

Prólogo
No ano da graça de 1177, acontece um milagre do qual muito se falaria entre os seguidores do profeta Maomé. Saladino, o homem que jurara libertar Jerusalém dos ocupantes francos, está prestes a morrer nas mãos de assaltantes, quando a salvação chega de uma direção inesperada: Arn de Gothia, o temido, porém justo e correto, templário, chamado pelos crentes muçulmanos de Al Ghouti, chega não se sabe de onde, mata os assaltantes e salva Saladino, sem perceber a ironia de Deus.
Arn está com 37 anos e já é um experiente veterano entre os combatentes de Deus na Terra Santa. Muito ele já havia aprendido nos dez anos que se passaram desde que saiu de Arnäs, na Götaland Ocidental, para servir durante vinte anos na Palestina. A convicção que o jovem de 17 anos tinha do caráter divino daquela missão, ao chegar ao reino dos cruzados, sofreu muitas mudanças. E agora, como comandante da guarnição em Gaza, com a missão de manter a lei e a ordem na região, verifica que, cada vez com maior frequência, os recém-chegados cruzados lhe dão mais trabalho — dominados por um exagerado fervor religioso ou por uma irrefreável vontade de saquear do que os disciplinados habitantes do lugar.
Enquanto isso, na Suécia, sua pátria, Cecília, o grande amor de Arn na juventude, que, por tanto amar, recebeu como castigo ficar enclausurada no convento de Gudhem, deu à luz um menino que cresce na casa do tio de Arn, Birger Brosa. Dentro dos muros do convento, domina a rigidez da madre Rikissa, e fora desse mundo fechado se trava uma sangrenta batalha pelo poder entre as famílias sverkeriana e erikiana. Cecília reza, pedindo o milagre da volta de Arn, e até mesmo Birger Brosa, que age astutamente nessa luta pelo poder, espera ansiosamente o regresso do sobrinho.
Em nome de deus, clemente, misericordioso!
“Glorificado seja Aquele que, durante a noite, transportou
Seu servo, tirando-o da Sagrada Mesquita (em Meca) e
levando-o à Mesquita de Alacsa (em Jerusalém),
cujo recinto bendizemos, para mostrar-lhe
alguns dos milagres.
Sabei que Ele é o Oniouvinte, o Onividente.”
Alcorão Sagrado, 17 asurata, verso 1*
(*) Neste livro, todas as passagens do Alcorão Sagrado são da versão em português, diretamente do árabe, por Samir ei Hayek, publicada por Otto Pierre Editores, com apresentação de S.E. Dr. Abdalla Abdel Chakur Kamel, diretor do Centro Islâmico do Brasil e coordenador dos Assuntos Islâmicos da América Latina. (N. da T.)
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NESSA NOITE, GABRIEL, o arcanjo de Deus, chegou até Maomé, pegou-o pela mão e conduziu-o à Sagrada Mesquita, em Meca. Lá o esperava Al Buraq, o alado, para levá-los até Deus.
E Al Buraq, que com um único passo podia movimentar-se de horizonte a horizonte, abriu as suas asas brancas e subiu direto para o espaço, brilhante de estrelas, e conduziu Maomé, que descanse em paz, e seu seguidor, até a cidade sagrada de Jerusalém e ao lugar em que o Templo de Salomão antes existia. Nesse lugar, havia a mesquita mais longínqua, neste lado do muro ocidental.
O arcanjo Gabriel conduziu o mensageiro de Deus pela mão até aqueles que o precederam. Moisés, Jesus, Yahia, que os descrentes da fé muçulmana chamam de João Batista, e Abraão, que era um homem alto com cabelos negros encaracolados e com um rosto bem semelhante ao do Profeta, a paz esteja com Ele, enquanto Jesus era um homem baixo, com cabelos castanhos e sardento.
Os profetas e o arcanjo Gabriel convidaram então o mensageiro de Deus a escolher a sua bebida, e ele tinha para escolher leite ou vinho, e ele escolheu o leite. E então o arcanjo Gabriel disse que essa era uma boa escolha e que dali em diante todos os crentes deviam seguir essa escolha.
Depois, o arcanjo Gabriel conduziu o mensageiro de Deus para a beira de um abismo onde certa vez Abraão esteve prestes a sacrificar seu filho, e desse rochedo se elevou uma escada que levava através de sete céus até Deus. E então Maomé, a paz esteja com Ele, atravessou os sete céus e alcançou a fé em Deus, tendo presenciado no caminho como o anjo Malik abriu a fechadura para o inferno onde os perdidos, com os lábios abertos como os camelos, em dores prolongadas, sem fim, eram obrigados a comer carvão em brasa que ainda continuava fumegante ao sair por suas nádegas.
Mas, na sua subida até o céu de Deus, o Seu mensageiro também entreviu o paraíso, com jardins floridos atravessados por córregos de água fresca ou por um tipo de vinho que não interferia na mente.
Quando Maomé voltou para Meca, depois da sua viagem pelos céus, já tinha recebido as instruções de Deus para levar a Palavra aos seres humanos e com isso começou-se a escrever o Alcorão.
Uma geração mais tarde, a nova fé e os seus guerreiros espalharam-se por toda parte como uma tempestade de areia vinda dos desertos da Arábia, e um novo império se ergueu.
O califa e seguidor do Profeta, Abdul Malik ibn Marwan, entre a.D. 685 e 691, fez construir a primeira mesquita no “lugar de preces mais longínquo”, que é justamente o que Al Aksa significa, e uma mesquita sobre o rochedo onde Abraão pensou em sacrificar o seu filho e Maomé subiu até o céu. É Qubbat ai Sahkra, a Mesquita do Rochedo.
Em 1099, a terceira cidade mais sagrada dos crentes e sua terceira mesquita mais importante foram atingidas por uma catástrofe. Os francos cristãos conquistaram a cidade e a profanaram da maneira mais cruel. Mataram todos os habitantes com espada e flechas, com exceção dos judeus, que mataram tocando fogo na sinagoga. O sangue corria de tal maneira pelas ruas que, em certas ocasiões, subia até os tornozelos dos passantes. Nunca mais nesta parte do mundo em guerra foram realizados massacres semelhantes.
Os francos transformaram a Mesquita do Rochedo e Al Aksa em templos próprios. E, em breve, o rei cristão de Jerusalém, Balduíno II, decidiu destinar Al Aksa para funcionar como quartel e estábulos dos mais temidos inimigos dos crentes, os templários.
Um homem fez um juramento sagrado de que retomaria Al Quds, a Cidade Santa que os descrentes chamam de Jerusalém. No mundo cristão e na nossa língua ele é conhecido pelo nome de Saladino.
O mês sagrado das Lamentações, o Ramadã, que na época acontecia quando o verão era mais quente, e no ano 575, depois da Hégira, que os infiéis chamavam de Anno Domini 1177, Deus mandou a salvação mais estranha para o mais amado entre todos os Seus seguidores.
Yussuf e seu irmão Fahkr cavalgavam desesperadamente, e atrás deles, como escudo para as flechas inimigas, seguia o emir Moussa. Os perseguidores, que eram seis em número, estavam cada vez mais próximos. Yussuf amaldiçoava sua presunção, que o levara a acreditar que nunca tal coisa iria acontecer, visto que tanto ele quanto seus companheiros achavam que tinham os cavalos mais rápidos do mundo. Mas a paisagem ali no vale da morte e da seca, um pouco a oeste do mar Morto, era extremamente inóspita, tão seca quanto pedregosa. Isso fazia com que fosse perigoso cavalgar rápido demais, mas era como se os perseguidores não se importassem com isso. Se algum deles acabasse tendo uma queda, isso não seria tão fatal como se algum dos perseguidos caísse.
Yussuf, de repente, decidiu virar para a esquerda, subir na direção da montanha onde ele esperava encontrar alguma defesa. Os três cavaleiros caçados entraram logo num wadi, um leito de rio seco, subindo, bem inclinado. Mas o wadi se estreitava e aprofundava, de tal maneira que logo eles estavam entrando numa espécie de funil longo, como se Deus os tivesse aprisionado na fuga e quisesse levá-los para um determinado lugar. No momento, havia apenas uma saída e esta era uma subida muito mais inclinada, o que tornava cada vez mais difícil manter a velocidade. E os perseguidores estavam cada vez mais próximos e, em breve, já estariam à distância de tiro. Os perseguidos já haviam amarrado os escudos redondos, forrados de ferro, nas costas.
Yussuf não tinha por hábito rezar por sua vida. Mas naquele momento, ao precisar diminuir a velocidade entre todos os pedregulhos traiçoeiros no fundo do wadi, de repente, lembrou-se de um versículo com as palavras de Deus que repetiu gaguejando e com os lábios secos:
Ele que criou a vida e a morte para colocar os homens à prova, deixando que, através da sua ação, cada um demonstrasse ser o melhor. Ele é o Todo-Poderoso. Aquele que sempre perdoa.
E Deus, realmente, colocou à prova o seu amado Yussuf, mostrando a ele, primeiro, como uma miragem contra a luz do sol poente, depois com uma clareza terrível, a visão mais horrorosa que um crente caçado e em situação difícil poderia conceber.
Lá em cima, do outro lado do wadi, chegava um templário com a lança baixa e, atrás dele, o seu sargento. Ambos os inimigos cavalgavam com uma velocidade fantástica, de tal maneira que seus mantos esvoaçavam na retaguarda e se mantinham retos como se fossem asas. Era como se fossem gênios do deserto.
Yussuf parou seu cavalo de repente e ficou pensando se não era melhor mudar a posição do escudo, tirando-o das costas, para enfrentar a lança do infiel que vinha pela frente. Não estava com medo, mas, sim, com aquela fria excitação sentida na proximidade da morte. Dirigiu o cavalo para a trilha lateral e escarpada do wadi, a fim de diminuir a superfície de ataque e aumentar o ângulo em relação à lança do inimigo.
Mas, então, o templário, que agora estava apenas a uma distância reduzidíssima, levantou a lança e fez sinal com o escudo para que se afastassem para o lado, para que Yussuf e seus companheiros crentes apenas se escondessem e se afastassem do caminho. E foi isso que fizeram para que, no momento seguinte, os dois templários passassem por eles, voando, ao mesmo tempo que soltavam os seus mantos que caíram por terra atrás deles.
Yussuf fez sinal, rápido, dando uma ordem para os seus companheiros, avançando todos, as patas dos cavalos escorregando aqui e ali, pela encosta acima, até que chegaram a um lugar no topo, de onde podiam ver tudo o que estava acontecendo. Ao chegar lá, Yussuf virou o seu cavalo e parou, para tentar entender o que Deus queria dizer com tudo aquilo.
Os outros dois queriam era aproveitar a oportunidade para fugir, enquanto os templários e os assaltantes entravam em choque para resolver sua situação da melhor maneira possível. Mas Yussuf interrompeu esse raciocínio de imediato com um movimento irritado da mão, visto que queria ver, realmente, o que ia acontecer. Ele nunca tinha estado tão perto de um templário, esse demônio do mal, em toda a sua vida e sentia como se a voz de Deus lhe aconselhasse a ver o que iria acontecer e que nenhuma intenção inteligente o iria impedir de ver. A saída mais inteligente, de fato, seria a de continuar cavalgando na direção de Al Arish, o mais que a luz do dia permitisse, até que a escuridão os envolvesse com o seu manto protetor. Mas aquilo que ele viu nunca mais iria esquecer.
Os seis assaltantes não tinham muito o que escolher, ao descobrir que em vez de estarem perseguindo três homens ricos se encontravam diante de dois templários, lança contra lança. O wadi era estreito demais para que eles pudessem parar, voltar e realizar uma retirada em ordem, antes que os francos os alcançassem. Após uma curta hesitação, acabaram fazendo a única coisa que podiam fazer. Agruparam-se dois a dois e esporearam os seus cavalos para que não estivessem parados no momento do ataque.
O templário com veste branca que cavalgava à frente do seu sargento fez um falso ataque contra o assaltante à direita, dos dois da primeira fila, e quando ele levantou o seu escudo para aparar a terrível pancada da lança contrária — Yussuf ainda teve tempo para se perguntar se o assaltante realmente entendeu o que o esperava —, o templário jogou seu cavalo num movimento rápido, aparentemente impossível de realizar num terreno difícil como aquele, ficou em um ângulo totalmente novo e enfiou a sua lança, direto, atravessando o escudo e o corpo do assaltante da esquerda, soltando de imediato a sua lança para que não fosse arrastado na queda, caindo ele próprio da sua sela. Justo nesse momento, o sargento fez contato com o desnorteado assaltante da direita, que se encolheu atrás do seu escudo e ficou esperando a pancada que não veio e logo resolveu olhar por cima do escudo, só para receber no rosto, vinda da direção inesperada, a lança do segundo inimigo.
O templário de branco com a cruz vermelha no peito enfrentava agora o segundo par de assaltantes numa passagem tão estreita que mal dava para três cavalos, lado a lado. Tinha empunhado a sua espada e deu a entender, de início, que pretendia atacar de frente, o que seria menos inteligente com a arma apenas em uma das mãos. Mas, de repente, deu uma volta com o seu bonito garanhão, um animal nos seus anos de maior vitalidade, que ficou atravessado, enquanto ele dava um golpe para trás contra um dos assaltantes que, atingido, caiu da sela.
O outro assaltante viu, então, uma boa oportunidade, visto que o inimigo estava atravessado, quase de costas, com a espada na mão errada e sem distância. O que ele não teve tempo para entender foi como o templário pôde soltar o seu escudo e empunhar a espada com a mão esquerda. Assim, quando o assaltante se esticou para a frente na sela para golpear com o seu sabre, acabou abrindo a guarda, oferecendo seu pescoço e sua cabeça para o golpe que veio do lado inesperado.
— Se a cabeça pode conservar um pensamento no momento da morte, nem que seja pela duração de um suspiro, então, foi uma cabeça surpreendida que caiu no chão naquele momento — disse Fahkr, boquiaberto. Até ele estava agora preso pelo espetáculo e queria ver mais.
Os últimos dois assaltantes tinham aproveitado aquele momento de perda de velocidade por parte do templário vestido de branco, enquanto matava os outros assaltantes. Já haviam virado seus cavalos e fugiam encosta abaixo pelo wadi.
Ao mesmo tempo, chegou o sargento vestido de negro que avançou até o assaltante que havia sido jogado no chão pelo templário. O sargento desceu do seu cavalo, pegou tranquilamente o cavalo do assaltante pelo arreio com uma das mãos e com a outra deu uma estocada certeira no pescoço do assaltante, atordoado, cambaleante e certamente ferido de morte. A espada acertou em cheio, naquele espaço onde a malha de aço e couro que cobre o tronco termina. Mas, depois, o sargento não fez menção mais de seguir os passos do seu senhor que, então, já tinha partido em grande velocidade à caça dos dois últimos assaltantes em fuga. Em vez disso, uniu com rédeas de couro as patas dianteiras do cavalo que tinha acabado de segurar e começou, cuidadosamente, a procurar pelos outros cavalos abandonados, que tentava atrair, falando baixo para eles. Era como se não se preocupasse nem um pouco pela sorte do seu comandante, que viu desaparecer longe, do lugar onde estava escondido. Era como se ele achasse mais importante reunir os cavalos dos assaltantes. Na verdade, era uma situação muito estranha. —
— Esse aí — disse o emir Moussa, que apontava para o templário de branco que cavalgava lá longe no fim do wadi, quase desaparecendo da vista dos três crentes —, esse aí, que você vê, meu senhor, é Al Ghouti.
— Al Ghouti? — perguntou Yussuf. — Você fala esse nome como se eu devesse conhecê-lo. Mas eu não o conheço. Quem é Al Ghouti?
— Al Ghouti é um daqueles homens que você deve conhecer, meu senhor — respondeu o emir, resolutamente. — Ele é aquele que, para nossos pecados, nos foi mandado por Deus. Ele é um dos diabos com a cruz de Cristo no peito que, às vezes, cavalga com os turcopolos* e, às vezes, com seus animais pesados. Mas, agora, como você vê, está montando um garanhão árabe, como se fosse um turcopolo, mas ainda com lança e espada. E, no entanto, é como se ele estivesse montando um daqueles cavalos dos francos, lentos e pesados. Além de tudo isso, ele é o emir dos templários em Gaza. (*) Nas Cruzadas, os Turcopolos (do grego “filhos dos turcos”) eram arqueiros montados que ajudavam os cristãos. (N. E.)
— Al Ghouti, Al Ghouti — murmurava Yussuf, pensativo. — Quero me encontrar com ele. Vamos esperar aqui!
Os outros dois se entreolharam, chocados, mas reconheceram de imediato que ele, realmente, tinha tomado a sua decisão e que não valeria a pena apresentar quaisquer outras sugestões, por mais inteligentes e ditadas pelo bom senso que fossem.
Enquanto os três cavaleiros sarracenos esperavam lá em cima na beirada do wadi, viram como o sargento do templário, aparentemente despreocupado, como se estivesse lidando com qualquer um dos trabalhos cotidianos da sua vida, havia reunido os quatro cavalos dos assaltantes mortos, atrelado uns aos outros, e começado a puxar e a arrastar os cadáveres dos assaltantes. Com toda a paciência, embora parecesse ser um homem muito forte, ficou revirando e amarrando cada um dos mortos a cada um dos cavalos.
Entretanto, o templário e os dois assaltantes que restavam, perseguidores que se transformaram em perseguidos, já tinham desaparecido no horizonte.
— Inteligente — murmurou Fahkr como se falasse para si mesmo —, é inteligente. Ele amarra o homem certo no cavalo certo para os manter um pouco tranquilos, apesar de todo o sangue derramado. Acha, aparentemente, que eles vão levar os cavalos consigo.
— Certo. Realmente, são cavalos muito bons — concordou Yussuf. — O que eu ainda não entendi é como assaltantes como eles têm cavalos dignos de um rei. Os cavalos deles conseguiram correr tanto quanto os nossos.
— Pior do que isso. Eles avançaram e ficaram cada vez mais próximos no final — contestou o emir Moussa, que jamais havia hesitado em dizer a verdade para o seu senhor. — Mas ainda não vimos aquele que queríamos ver, não é verdade? Não seria melhor continuar a nossa marcha antes de Al Ghouti voltar?
— Você tem certeza de que ele voltará? — perguntou Yussuf, divertido.
— Sim, meu senhor, ele volta — respondeu o emir Moussa, taciturno. — Estou tão certo disso quanto o sargento lá embaixo que nem sequer se incomodou em seguir o seu senhor para lhe dar apoio, tratando-se apenas de dois inimigos. Não viu como Al Ghouti enfiou sua espada na bainha e puxou seu arco e o esticou, justo no momento em que virou a esquina lá embaixo?
— Ele puxou uma flecha, um templário? — perguntou Yussuf, surpreso, levantando suas sobrancelhas finas.
— Isso mesmo, senhor — respondeu o emir Moussa, submisso. — Ele é, como eu disse, um turcopolo. Por vezes, cavalga fácil e atira da sela como um turco, se bem que com um arco maior. Já morreram crentes demais por causa de suas flechas. No entanto, eu gostaria de me aventurar a sugerir, senhor...
— Não! — interrompeu Yussuf. — Vamos esperar aqui. Quero me encontrar com ele. No momento, estamos num período de trégua com os templários e eu quero agradecer-lhe. Devo-lhe esse agradecimento e não quero nem pensar em ficar em dívida com um templário!
Os outros dois chegaram à conclusão de que não valia a pena argumentar mais. Sentiram-se mal diante da situação, mas deixaram a conversa morrer.
Ficaram assim em silêncio durante um tempo, inclinados para a frente, uma das mãos apoiada na sela, enquanto observavam o sargento que, no momento, tinha terminado o trabalho com os cadáveres e os cavalos. Começou, então, a reunir as armas e os dois mantos que ele e seu senhor tinham largado antes do ataque. Momentos mais tarde, apareceu com uma cabeça cortada na mão e com uma expressão de quem não sabia bem onde enfiá-la para transportar. Por fim, retirou o capuz de um dos assaltantes mortos e colocou a cabeça lá dentro, amarrando em seguida o capuz na mala da sela, junto do cadáver pendurado sem a dita cabeça.
Finalmente, o sargento terminou com todas as suas tarefas, verificou se todas as suas bagagens estavam no devido lugar e, então, subiu no cavalo e começou lentamente a avançar à frente da caravana de cavalos atrelados uns aos outros, passando pelos três sarracenos.
Yussuf cumprimentou cordialmente o sargento na língua dos francos e com um largo gesto de braço. O sargento respondeu com um sorriso meio inseguro e com algumas palavras que eles não puderam ouvir direito.
Tinha começado a escurecer, o sol estava se escondendo atrás das altas montanhas a ocidente e o mar salgado ao fundo no horizonte já não brilhava mais com o seu azul vivo. Era como se seus cavalos reconhecessem a impaciência dos donos, jogavam as cabeças para a frente e relinchavam de vez em quando como se quisessem, eles também, ir embora antes que fosse tarde.
Mas foi então que viram o templário de veste branca lá embaixo no wadi. Atrás dele, atrelados, vinham dois cavalos com dois cadáveres em cima das selas, pendurados. O templário não demonstrava qualquer pressa, antes, avançava com a cabeça pendente como se estivesse em profunda oração, embora também pudesse estar apenas observando o chão pedregoso e esburacado para escolher o melhor caminho. Era como se ainda não tivesse visto os três cavaleiros, embora estivessem bem à vista como silhuetas escuras contra a parte mais clara do céu, ao entardecer.
Mas, quando chegou à frente deles, o templário levantou a cabeça e susteve o seu cavalo, sem dizer nada.
Yussuf simplesmente perdeu a fala, desorientado. O homem que via na sua frente não condizia em nada com aquele que tinha visto momentos antes. Aquele demônio dos infernos que, ao que diziam, se chamava Al Ghouti era a expressão viva da paz. Tinha tirado o elmo da cabeça e o havia pendurado com uma corrente no ombro. O seu cabelo louro e curto e a sua barba descuidada e tosca da mesma cor mostravam, certamente, fazer parte do rosto de um demônio, de olhos tão claros e azuis quanto se possa imaginar. Mas ali estava um homem que havia acabado de matar três ou quatro homens. Na excitação do momento, Yussuf não sabia dizer quantos, ao certo, embora, normalmente, se lembrasse sempre de tudo o que acontecia nas batalhas. E Yussuf tinha visto muitos homens na hora da vitória, na hora de eles terem matado e vencido, mas nunca tinha visto alguém como o templário que se apresentasse como quem chega de mais um dia de trabalho, como se tivesse acabado de ceifar as sementes no campo ou as canas-de-açúcar no brejo, tão cheio da boa consciência que só um bom trabalho executado pode dar. Os olhos azuis não eram os olhos de um demônio.
— Nós esperamos você... Nós dizemos obrigado para você... — disse Yussuf numa espécie de linguagem franca, na esperança de que o outro pudesse entender.
O homem que na linguagem dos verdadeiros crentes se chamava de Al Ghouti lançou um olhar inquiridor na direção de Yussuf, e seu rosto, lentamente, começou a abrir-se e a sorrir, como se tivesse procurado na memória e, finalmente, tivesse encontrado o que procurava, o que levou o emir Moussa e Fahkr, mas não o próprio Yussuf, a abaixar as mãos, tímida e quase inconscientemente, na direção das suas armas, ao lado, na sela. O templário viu nitidamente o movimento dessas mãos que, no momento, pareciam dirigir-se automaticamente para os sabres. E, então, levantou o olhar na direção dos três homens, fixou esse olhar em Yussuf e respondeu na própria linguagem de Deus:
— Em nome de Deus Todo-Misericordioso, nós não somos inimigos neste momento nem quero entrar em combate com vocês. Pensem nessas palavras da vossa própria Escritura, as palavras que o Profeta, a paz esteja com Ele, disse: “Não tires a vida de ninguém — explicou Deus piamente — a não ser para restabelecer a justiça.” Vocês e eu não temos nenhuma justiça a restabelecer no momento, visto que agora vigora a trégua entre nós.
O templário sorriu ainda mais como se quisesse que eles também rissem: estava perfeitamente consciente da impressão deixada nos três inimigos ao falar com eles na linguagem sagrada do Alcorão. Mas Yussuf, que, no momento, sentia que tinha de ser rápido no pensar e no comando da situação, respondeu ao templário, depois de uma curta hesitação:
— Os caminhos de Deus Todo-Poderoso são, na verdade, inescrutáveis — e diante dessas palavras o templário acenou afirmativamente com a cabeça, concordando e dando a entender que já as conhecia —, e apenas Ele pode saber por que razão mandou um inimigo para nos salvar. Entretanto, eu lhe devo, cavaleiro da cruz de Cristo, um agradecimento especial e quero dar a você aquilo que aqueles condenados queriam de nós e nada conseguiram. Nesta hora e aqui neste lugar vou deixar cem dinares em ouro que a você pertencem por direito em razão do que executou diante de nossos olhos!
Yussuf achou que agora tinha falado como um rei e um rei muito generoso, por sinal. Como todos os reis deviam ser. Mas, para sua indignação e maior ainda do seu irmão e do emir Moussa, o templário respondeu primeiro, apenas, com uma gargalhada, totalmente sincera e nem um pouco de troça:
— Em nome de Deus Misericordioso, você fala para mim com bondade e com desconhecimento de causa — respondeu o templário. — De você eu nada posso receber. Aquilo que fiz foi o que devia fazer, quer você estivesse aqui ou não. E não possuo propriedades e nada posso ter de meu, isso é um dos motivos. Outro motivo é passar por cima deste meu juramento através de uma doação de cem dinares da sua parte para os templários. E se você me permite, meu desconhecido inimigo ou amigo, essa doação, eu acho que você teria dificuldades em explicar para o seu Profeta!
Com essas palavras, o templário juntou as rédeas, olhou de esguelha para os dois cavalos com os dois cadáveres atrelados, e esporeou seu cavalo árabe, ao mesmo tempo que levantava a mão direita com o punho fechado, a saudação ímpia dos templários. Parecia achar a situação muito divertida.
— Espere! — disse Yussuf, tão rápido que a sua palavra saiu primeiro, antes do pensamento. — Então, em vez disso, eu convido você e o seu sargento para compartilhar da nossa ceia.
O templário susteve o seu cavalo e olhou para Yussuf com uma expressão de quem precisava pensar.
— Aceito o seu convite, meu desconhecido inimigo ou amigo — replicou o templário lentamente —, com a condição de você me dar sua palavra de que nenhum de vocês três tem por intenção pegar sua arma contra mim ou o meu sargento, enquanto estivermos juntos.
— Você tem a minha palavra diante do verdadeiro Deus e Seu Profeta — disse Yussuf, rápido. — E eu tenho a sua?
— Sim, você tem a minha palavra, diante do verdadeiro Deus, Seu Filho e a Virgem Maria — respondeu o templário, tão rápido quanto Yussuf. — Se cavalgarem dois dedos ao sul daquele ponto em que o sol se pôs, atrás da montanha, vocês chegam a um riacho. Sigam por ele para noroeste e chegam a umas árvores baixas onde existe água. Fiquem lá durante a noite. Nós estaremos mais para ocidente, na encosta da montanha, junto do mesmo riacho que desce para vocês. Mas nós não vamos sujar a água. Logo vai anoitecer, hora de vocês fazerem suas orações. E nós, as nossas. Mas depois disso, quando nós, na escuridão, chegarmos até vocês, vamos fazê-lo abertamente. Os ruídos que fizermos vocês escutarão. Não vamos chegar em silêncio como se tivéssemos más intenções.
O templário esporeou seu cavalo, despediu-se novamente e iniciou a marcha de volta da sua pequena caravana, desaparecendo no crepúsculo, sem se voltar para trás.
Os três crentes ficaram olhando para ele durante muito tempo, sem se mover nem dizer nada. Seus cavalos resfolegavam, impacientes, mas Yussuf estava concentrado em seus pensamentos.
— Você é meu irmão e nada do que faz ou diz me surpreende mais, depois de todos esses anos — disse Fahkr. — Mas isso que você acaba de fazer me surpreendeu mais do que qualquer outra coisa antes. Um templário! E, entre todos, esse, a que chamam de Al Ghouti!
— Fahkr, meu amado irmão — respondeu Yussuf, enquanto com um pequeno movimento virava o seu cavalo para encaminhá-lo na direção indicada pelo inimigo —, a gente precisa conhecer o inimigo, sobre esse assunto já falamos muito antes, não é verdade? E entre os inimigos, qual é aquele que a gente mais deve conhecer que não o mais atroz deles? Deus nos deu uma oportunidade de ouro. Não deixemos de aproveitar esse presente.
— Mas será que podemos acreditar na palavra de um homem desses? — insistiu Fahkr, depois que já tinham cavalgado por algum tempo em silêncio.
— Sim, podemos — murmurou o emir Moussa. — O inimigo tem muitas caras, conhecidas e desconhecidas. Mas na palavra desse homem podemos confiar, assim como ele confia na palavra do seu irmão.
Cavalgaram segundo as indicações do inimigo e, em breve, tinham encontrado um pequeno riacho com água fria e fresca onde pararam e deixaram que seus cavalos bebessem. Depois, continuaram ao longo do riacho e chegaram precisamente como o templário havia dito a uma área com plantas, onde o riacho se abria numa pequena represa onde cresciam pequenas árvores e arbustos e um pouco de pasto magro para os cavalos. Retiraram as selas, acomodaram seus pertences e ataram as pernas dianteiras dos cavalos para que eles ficassem junto da água e não fossem procurar mais pasto noutro lugar onde, aliás, não havia pasto nenhum. Depois disso, lavaram-se bem, tal como mandam as regras, antes das orações.
Quando os primeiros raios de luar surgiram no azul do céu estival, eles fizeram as suas orações, lamentando seus mortos e agradecendo a Deus que, na sua infinita misericórdia, havia mandado o pior dos seus inimigos para salvá-los.
Depois das orações, falaram um pouco sobre o assunto, achando Yussuf que, com isso, Deus havia feito uma demonstração, de uma forma quase irônica, de todo o Seu poder, mostrando também que nada era impossível para Ele, nem mesmo o ato de enviar um templário para salvar justamente aqueles que, no final, iriam vencer todos os templários.
Isso era uma questão que Yussuf impunha tanto para si quanto para todos. Os francos entravam e saíam da Cidade Santa, por vezes tão numerosos que pareciam gafanhotos, outras vezes nem tanto. Ano após ano, vinham novos guerreiros das terras dos francos, saqueavam e venciam ou perdiam e morriam. E, se venciam, logo voltavam para casa novamente com as suas pesadas cargas.
Mas alguns poucos francos nunca mais voltavam para casa. Eram os melhores e, portanto, ao mesmo tempo os piores. Eram os melhores porque não saqueavam por prazer, porque se podia falar com eles ou fechar contratos de comércio com eles, além de acordos de trégua. Mas eram também os piores porque alguns deles se tornavam adversários terríveis em batalha. E os piores entre eles todos eram os das duas malditas ordens de monges guerreiros, dominados pela fé, a Ordem dos Templários e a Ordem dos Hospitalários de São João. Aquele que quisesse limpar a terra de inimigos, que quisesse reconquistar Al Aksa e a Mesquita do Rochedo, na Cidade Santa de Deus, no final, teria de vencer os templários e os hospitalários. Qualquer outra solução não seria possível.
Justo esses malditos infiéis pareciam impossíveis de vencer. Lutavam sem medo, convencidos de que iriam para o Paraíso se morressem durante a luta. Nunca se entregavam, visto que suas regras proibiam que se tentasse libertar irmãos em cativeiro. Um prisioneiro templário ou hospitalário era um prisioneiro sem valor, a quem melhor seria dar a liberdade da morte. Por isso, eram mortos-vivos.
Se quinze dos crentes, aproximadamente, se defrontassem com cinco templários num campo de batalha, isso significaria que todos teriam que ser mortos ou, então, nenhum deles. Se os quinze crentes enfrentassem os cinco infiéis, nenhum dos crentes iria escapar com vida. Para ter a certeza de que um tal ataque teria sucesso, era preciso quatro vezes mais crentes e mesmo assim estar preparado para pagar um preço muito alto em perdas próprias. Contra os francos comuns não era assim. Contra estes, os crentes podiam vencer, mesmo que fossem em menor número.
Enquanto Fahkr e o emir Moussa reuniam lenha para uma fogueira, Yussuf permanecia deitado de costas, os braços por trás da nuca, olhando para o céu onde as estrelas começavam a surgir. Estava ponderando sobre seus piores inimigos. Pensava naquele que tinha visto pouco antes de o sol se pôr. Aquele que se chamava Al Ghouti tinha um cavalo digno de um rei, um cavalo que parecia ter os mesmos pensamentos que o seu senhor, que obedecia antes mesmo de receber o sinal para fazer o que devia.
Não era mágica, Yussuf era um homem que, acima de tudo, recusava esse tipo de explicações. Pura e simplesmente, o homem e o cavalo haviam combatido e treinado juntos durante muitos anos e fizeram isso com a maior seriedade, não apenas como trabalho, mas como passatempo. Entre os mamelucos egípcios existiam homens e cavalos assim. E os mamelucos, evidentemente, não faziam outra coisa senão treinar, até alcançar sucessos suficientes para receber comandos e terras, a sua liberdade e ouro como agradecimento por muitos e bons anos de serviços prestados em guerras. Isso não se tratava de milagres ou de mágica. Era o homem e não apenas Deus que criava tais homens. A questão era apenas a de saber o que era mais importante para conseguir atingir esse objetivo.
A resposta de Yussuf para essa questão era sempre a de que se tratava de pura fé. Aquele que seguisse por completo as palavras do Profeta, louvado seja, quanto ao Jihad, a Guerra Santa, também se tornaria um guerreiro inelutável. Mas o problema estava no fato de que, entre os mamelucos no Egito, quase não se encontravam verdadeiros crentes muçulmanos. Normalmente, esses turcos eram mais ou menos supersticiosos, acreditando em espíritos e em pedras sagradas e se confessavam apenas com os lábios perante a fé pura e verdadeira.
E o pior ainda nessa questão é que até mesmo os infiéis podiam criar homens como Al Ghouti. O que Deus quer mostrar com isso, certamente, é que deve ser o homem aquele que, por sua livre vontade, decide suas metas na vida, na vida terrena. E que só quando o fogo sagrado separa o trigo do joio se sabe quem são os crentes verdadeiros.
Foi um pensamento arrasante. Por que se a intenção de Deus era a de levar os crentes à vitória, se eles conseguissem se unir no Jihad contra os infiéis, qual a razão de ter criado inimigos impossíveis de vencer, homem a homem? Possivelmente, para mostrar que os crentes, realmente, precisam se unir contra o inimigo, que os crentes precisam parar com todas as lutas internas, visto que, unidos, seriam dez ou cem vezes mais numerosos do que os francos que, assim, estariam condenados a perecer, mesmo que fossem todos templários.
Yussuf fez reviver de novo a memória das imagens de Al Ghouti, seu cavalo, seus arreios negros, bem tratados, e bem inteiros, seu equipamento onde nada era enfeite para o prazer dos olhos, antes tudo colocado ao jeito da mão. Com isso, podia-se aprender alguma coisa. Com certeza, muitos foram os homens mortos e caídos nos campos de batalha pelo fato de não terem conseguido renunciar a se vestir com a sua nova veste dourada, cheia de brocados, por cima do equipamento bélico propriamente dito, de tal maneira que os seus movimentos ficavam limitados nos momentos decisivos e, por isso, morriam, mais por vaidade do que por qualquer outro motivo. Tudo devia ser lembrado sempre para se aprender com a experiência, caso contrário, como pensar em poder vencer o inimigo feito diabo que agora ocupa a Cidade Santa de Deus?
O fogo já crepitava. E Fahkr e o emir Moussa já tinham aberto um tecido de musselina e começado a espalhar os suprimentos trazidos e a jarra de água para beber. O emir Moussa, agachado, já estava moendo os seus grãos de moca para, no devido momento, poder fazer a sua bebida preta, habitual entre os beduínos. Agora, que a escuridão tinha caído, estava chegando o frio, primeiro como uma brisa fresca que descia pelas encostas, de Al Khalil, cidade de Abraão. Mas logo a frescura da brisa, depois do dia quente, se transformaria em frio.
O vento vindo da direção oeste fez com que Yussuf sentisse a aproximação dos dois francos, ao mesmo tempo que começava a ouvir seus passos na escuridão. Vinha também um cheiro de escravos e de lutas em campo. Sem dúvida, chegavam para a ceia sem se lavar como bárbaros que eram.
Quando o templário apareceu à luz do fogo, os crentes viram que ele trazia seu escudo branco com a cruz vermelha diante de si, tal como um convidado não devia aparecer, e o emir Moussa logo fez um gesto hesitante na direção da sua sela onde estavam as suas armas junto com os arreios. Mas Yussuf percebeu o movimento e, tranquilamente, fez sinal com a cabeça que era para ficar quieto.
O templário fez uma vênia para os seus três anfitriões, cada um por sua vez e pela ordem, no que foi imitado pelo seu sargento. Depois, surpreendeu todos os três crentes ao suspender o escudo branco com a cruz horrenda em cima de um arbusto, o mais alto que pôde, e enquanto retirava o cinto com a espada para se sentar, tal como Yussuf o tinha convidado com um gesto de mão, foi explicando que, pelo que sabia, ainda restavam alguns malucos espalhados pela região e que, em segurança, totalmente, ninguém nunca podia estar. E, por isso, o escudo de um templário sempre tinha um saudável efeito desencorajador contra qualquer vontade de lutar. Além disso, generosamente, ele ofereceu deixar o escudo bem alto em cima do arbusto durante a noite e vir buscá-lo ao amanhecer, quando chegasse a hora, certamente, de todos continuarem os seus caminhos.
Quando o templário e o seu sargento se sentaram junto da musselina e começavam a retirar da sua própria trouxa outras provisões — tâmaras, carne de cordeiro, pão e alguns objetos sem lavar —, Yussuf soltou uma gargalhada que há muito tempo vinha tentando reprimir. Os outros, surpresos, levantaram o olhar para ele, já que ninguém tinha visto nada de cômico. Os dois templários enrugaram a testa, entendendo que talvez fossem o motivo do riso de Yussuf.
Enfim, ele teve que se explicar. E disse, então, que se havia no mundo uma coisa que ele jamais iria esperar acontecer era ser defendido durante a noite por um escudo com a marca horrenda do seu pior inimigo. Se bem que, por outro lado, estava confirmado aquilo que ele sempre tinha acreditado existir, que Deus Todo-Poderoso, certamente, não desgostava de brincar com os Seus filhos. E a este pensamento todos puderam sorrir.
Justo nesse momento, o templário descobriu um pedaço de carne defumada entre as provisões que o sargento havia posto para fora e, então, disse qualquer coisa rude em francês e apontou com o seu punhal bem afiado. Corando, o sargento retirou logo a carne, enquanto o templário se desculpava, dizendo com um encolher de ombros que aquilo que era carne impura para uns neste mundo era carne saborosa para outros.
Os três crentes entenderam, então, que tinha sido colocado na musselina entre a comida um pedaço de porco e com isso toda a refeição seria considerada impura. Yussuf, porém, relembrou rapidamente, num murmúrio, as palavras de Deus, ao dizer que, quando o homem se encontra em situação difícil, as regras não funcionam do mesmo modo, como quando se está na sua própria casa. E com isso todos se deram por satisfeitos.
Yussuf abençoou a comida em nome de Deus, Clemente, Misericordioso, e o templário abençoou a comida em nome de Jesus Cristo, Nosso Senhor, e da Mãe de Deus, e nenhum dos cinco homens presentes fez qualquer sinal de aversão perante a crença diferente de cada um.
Começaram, então, a satisfazer o estômago e, ao final, estimulado por Yussuf, o templário pegou um«pedaço de carne do cordeiro metido dentro do pão, cortou-o em dois pedaços, com o seu punhal, rústico, sem enfeites e, como se podia ver, terrivelmente bem afiado, e ofereceu um deles, na ponta do punhal, para o seu sargento que o meteu na boca depois de alguma contida hesitação.
Comeram durante algum tempo em silêncio. Os crentes serviram a tal carne de cordeiro embutida no pão e pistache verde cortado embutido em açúcar caramelado e mel, do seu lado da musselina. Os infiéis trouxeram cordeiro seco, agora, que a carne impura defumada desapareceu, tâmaras e pão branco seco, do seu lado.
— Há uma coisa que eu gostaria de perguntar a você, templário, — disse Yussuf, momentos depois. Falava em tom baixo e profundo, para aqueles que lhe estavam próximos, sinal de que tinha refletido bem e queria chegar a uma conclusão importante.
— Você é nosso anfitrião, nós aceitamos o seu convite e queremos muito responder às suas perguntas, mas lembre-se de que a nossa fé é que é a verdadeira e boa e não a sua — respondeu o templário com uma expressão de quem até podia estar fazendo brincadeira com a sua própria fé.
— Você entende, certamente, o que penso sobre o assunto, templário, mas vamos voltar, então, à minha pergunta. Você nos salvou, a nós, seus inimigos. Já reconheci isso e até agradeci. Mas, agora, gostaria de saber o porquê.
— Nós não salvamos nossos inimigos — afirmou o templário, pensativo. — Nós estávamos procurando por esses seis havia muito tempo. Durante uma semana, nós os seguimos a distância, esperando pelo momento certo. A nossa missão era matá-los, não salvar vocês. Mas, ao mesmo tempo, Deus quis estender a Sua mão protetora sobre vocês e aí nem eu nem você vamos saber por quê.
— Mas você é o próprio Al Ghouti, não é verdade? — insistiu Yussuf.
— Sim, é verdade — reagiu o templário. — Eu sou aquele que os infiéis na língua que nós falamos agora chamam de Al Ghouti, mas o meu nome é Arn de Gothia e a minha missão era libertar a terra desses seis desgraçados, e eu cumpri essa minha missão. Essa é a história.
— Mas por que razão uma pessoa como você... Aliás, você não é o emir dos templários na sua fortaleza em Gaza, portanto, um homem de alta categoria? Bem, por que razão um homem como você, de alta categoria, recebe para execução uma tarefa tão baixa e, além disso, perigosa? Como é que você pode vir para um lugar desses, tão inóspito, dormir ao relento, só para matar assaltantes?
— Porque foi assim que a nossa ordem nasceu, muito antes até de eu ter nascido — respondeu o templário. — De início, quando os nossos já tinham libertado a Sepultura de Deus, os peregrinos da nossa fé viajavam indefesos até o rio Jordão e ao lugar onde Yahia, como vocês o chamam, batizou o Nosso Senhor, Jesus Cristo. E naquele tempo todos os peregrinos traziam consigo os seus pertences, em vez de os deixar conosco em segurança como acontece agora. Eram vítimas fáceis para os assaltantes. Foi então que a nossa ordem foi criada para os defender. Ainda hoje essa é uma missão de honra, a de defender os peregrinos e matar os assaltantes. Portanto, não é nada como você pensa, que essa seja uma tarefa menosprezável para confiar a qualquer um. Ao contrário, é a razão de ser e a origem da nossa ordem, uma missão de honra, como eu disse. E Deus atendeu às nossas preces.
— Você tem razão — constatou Yussuf, com um suspiro. — Nós devíamos sempre defender os peregrinos. Como a vida seria muito mais fácil aqui na Palestina, se todos nós fizéssemos isso! Aliás, em qual dos países francos vive esse tal de Gothia?
— Para falar a verdade, em nenhum país franco — respondeu o templário, com um brilho divertido nos olhos, como se toda a etiqueta, de repente, tivesse desaparecido com o vento. — Gothia está situada muito mais ao norte das terras dos francos, muito longe no mundo. Gothia é um país onde eu posso andar na água durante quase meio ano, todos os anos, a água fica dura por causa do frio. Mas qual é o país de onde você vem, já que você não fala o árabe como se viesse, precisamente, de Meca?
— Eu nasci em Baalbek, mas nós somos curdos, todos os três — explicou Yussuf, surpreso. Este é o meu irmão Fahkr e este aqui é o meu... amigo Moussa. Como e porque você aprendeu a língua dos crentes, esses que você não costuma deixar ir para a prisão?
— Não deixo, é verdade — reagiu o templário. — Esses que eu não deixo ir para a prisão de jeito nenhum e você sabe, certamente, por quê. Mas eu já vivo há dez anos na Palestina. Não estou aqui para roubar mercadorias e viajar para casa dentro de meio ano. E a maioria daqueles que trabalham para nós, templários, fala o árabe. O meu sargento, aliás, o nome dele é Axmand de Gascogne, é bastante novo por aqui e não entende muito daquilo que nós dizemos. É por isso que fica em silêncio. Não é o caso dos seus companheiros que não podem se manifestar antes de você lhes dar autorização.
— Você vê longe — murmurou Yussuf, corando. — Eu sou o mais velho. Minha barba já começa a ficar branca. Sou eu que administro o dinheiro da família. Somos mercadores a caminho de realizar um grande negócio no Cairo e... Não sei o que o meu irmão e meu amigo gostariam de perguntar a um dos inimigos cavaleiros. Somos todos homens de paz.
O templário olhou para Yussuf, tentando entender, mas não respondeu de imediato. Levou um tempo comendo os pistaches embebidos em mel. Depois, fez uma pausa, olhou com admiração para um pedaço dessa delícia à luz do fogo e constatou que aquele produto devia vir de Aleppo. A seguir, puxou para si o odre de vinho e bebeu um gole, sem perguntar ou pedir desculpa, entregando-o então ao seu sargento. Com isso, acomodou-se para trás e puxou para cima do corpo o grande e espesso manto branco com a afugentadora cruz vermelha, olhando para Yussuf, como se avaliasse um adversário de gamão. Não como inimigo, mas como alguém a ser avaliado.
— Meu amigo desconhecido ou inimigo, que proveito tiraremos nós da mentira, se estamos aqui juntos comendo em paz e ambos demos a nossa palavra de não atacar um ao outro? — disse ele, finalmente, falando com muita calma, sem qualquer tipo de interferência estranha na voz. — Você é um guerreiro como eu. Se Deus quiser, nos encontraremos da próxima vez no campo de batalha. Suas vestes os revelam, seus cavalos os revelam, assim como suas selas e suas espadas que estão ali encostadas nas selas. Aquela espada ali foi feita em Damasco, nenhuma delas custa menos de quinhentos dinares em ouro. A sua paz e a minha, em breve, terão terminado, a trégua está para acabar. E se você ainda não sabia disso, passa a saber agora. Vamos, portanto, aproveitar este momento especial, já que não acontece muitas vezes de conhecermos nosso inimigo. Mas vamos deixar de mentir um para o outro.
Yussuf sofreu um impulso quase inelutável de, sinceramente, dizer ao templário quem ele era. Mas era verdade que a trégua estava para terminar, ainda que nada se notasse em nenhum campo de batalha. E as palavras dos dois, prometendo não atacar um ao outro, razão pela qual podiam estar ali sentados, comendo juntos, valia apenas por aquela noite. Eram ambos cordeiros que tinham comido com os leões.
— Você está certo, templário — disse ele, afinal. — Insh'Allah, se Deus quiser, vamos nos encontrar novamente no campo de batalha. Mas acho também, como você, que devemos conhecer nossos inimigos. E você parece conhecer, realmente, vários crentes, mais do que nós conhecemos os infiéis. Agora, dou autorização aos meus acompanhantes para falar com você.
Yussuf encostou-se então para trás e puxou pelo seu manto que acomodou à volta do corpo e fez sinal para seu irmão e seu emir, autorizando que falassem. Mas ambos hesitaram, condicionados como estavam, durante toda a noite, a apenas ouvir. E já que ninguém dos crentes tinha nada a dizer, o templário virou-se para o seu sargento e teve uma pequena conversa em francês com ele.
— O meu sargento gostaria de saber uma coisa — explicou ele, depois. — As armas de vocês, os cavalos e as vestes são, só elas, mais valiosas do que aquilo que esses infelizes assaltantes jamais poderiam sonhar. Por isso, como foi possível vocês terem tomado este caminho perigoso, a oeste do mar Morto, sem uma escolta suficientemente forte?
— Porque este é o caminho mais rápido. Porque uma escolta maior chama muito a atenção... — respondeu Yussuf, demorada-mente. Ele não queria mais ser incomodado, com a obrigação de dizer coisas que não correspondiam à verdade. Tinha que sopesar as suas palavras. Evidentemente uma escolta para ele teria chamado muito a atenção. Teria que ser composta de, pelo menos, três mil cavaleiros para ser considerada segura. — E porque confiávamos nos nossos cavalos. Não acreditávamos que esses infelizes assaltantes, nem quaisquer francos nos pudessem alcançar — acrescentou ele, rapidamente.
— Inteligente, ainda que nem tanto — concordou o templário. — É que esses assaltantes estavam nesta região há quase meio ano. Conheciam este terreno como as palmas das suas mãos e podiam cavalgar mais rápido por certos caminhos do que qualquer um de nós. Foi isso que os fez ricos. Até que Deus os castigou.
— Eu gostaria de saber uma coisa — disse Fahkr, que, pela primeira vez, se manifestava, precisando clarear a voz, já que tropeçou nas suas próprias palavras. — Diz-se que vocês, os templários, que... se encontram em Al Aksa mantêm um minbar, uma mesquita para os crentes. E alguém me disse, também, que você mesmo, templário, uma vez abateu um franco que impediu um crente de fazer as suas preces. Isso é verdade?
Todos os três crentes olharam atentamente para seu inimigo. Todos interessados, igualmente, na resposta. Mas o templário sorriu e traduziu primeiro a pergunta em francês para seu sargento que, imediatamente, soltou uma gargalhada, ao mesmo tempo que acenava afirmativamente com a cabeça.
— Sim, sim, é uma grande verdade — disse o templário, depois de pensar um pouco. Ou fingir que pensava, para atrair ainda mais a atenção e o interesse dos seus interlocutores. —Temos um minbar no Templum Salomonis, a que vocês chamam de Al Aksa, “a mesquita mais longínqua”. De qualquer maneira, isso não é tão notável assim. Na nossa fortaleza, em Gaza, temos um majlis todas as quintas-feiras, o único dia em que isso é possível, e, então, a testemunha é convidada a jurar perante as Sagradas Escrituras de Deus, perante o Tora ou perante o Alcorão e, em certos casos, perante qualquer outro credo considerado sagrado. Se vocês três fossem homens de negócios egípcios como disseram que eram, deveriam saber também que a nossa ordem tem muitos negócios em andamento com os egípcios e nenhum deles parece seguir a nossa fé. Em Al Aksa, se quisermos continuar usando essa palavra, nós, os templários, temos o nosso quartel-general e, por isso, recebemos muitos visitantes que queremos tratar como convidados. O problema é que em todos os meses de setembro chegam novos navios de Pisa ou de Gênova ou dos países francos do sul com novos homens de espírito forte e ansiosos, se não para embarcar direto para o Paraíso, para matar infiéis ou, pelo menos, se atracar com eles. Esses novatos são para nós uma preocupação muito grande e todos os anos, logo depois de setembro, somos obrigados a atuar nos nossos próprios territórios porque os novatos se atracam com gente da sua fé. E, então, naturalmente, temos que lhes dar uma lição.
— Vocês matam seus próprios irmãos por nossa causa? — estremeceu Fahkr.
— Claro que não! — respondeu o templário, com repentina excitação. — Para nós, isso é um pecado muito grande, tal como o é para vocês, também, o de matar alguém da mesma crença. Isso jamais entra em questão.
— Mas — continuou ele, depois de um curto momento, retornando ao seu temperamento normal — nada nos impede de dar a esses arruaceiros uma boa lição, caso eles não se convençam com uma gentil persuasão. Eu próprio já tive este prazer em algumas ocasiões...
Dito isto, ele virou-se para o seu sargento e traduziu para o francês sua conversa. O sargento acenou com a cabeça, confirmando tudo e, depois, desatou a rir, o que levou todos a rir também, aliviados, e soltar verdadeiras gargalhadas, talvez um pouco exageradas.
Uma curta rajada, como se fosse o último suspiro da brisa da noite, vinda da montanha, de Al Khalil, levou o mau cheiro dos templários na direção dos três crentes, que viraram as costas e ficaram se abanando, sem poder esconder seus desagrados.
O templário viu o constrangimento deles e se levantou imediatamente, sugerindo que trocassem de lugares para que ficassem contra o vento, mas ainda junto da musselina onde o emir Moussa, agora, preparava pequenas xícaras de moca. Os três anfitriões obedeceram rapidamente à sugestão, sem fazer qualquer comentário indelicado.
— Nós temos as nossas regras — explicou o templário, desculpando-se, ao sentar-se no seu novo lugar. — Vocês têm regras para tomar banho a toda hora. E nós temos regras em contrário, que proíbem isso. É a mesma coisa, nem melhor, nem pior, do que as regras a respeito da caça que vocês favorecem e que as nossas proíbem, a não ser que se trate de leões, ou regras a respeito de vinho, que nós bebemos e vocês não.
— Vinho é outra coisa — objetou Yussuf. — A proibição do — vinho é muito forte e veio da palavra de Deus para o Profeta, a paz esteja com Ele. Mas, no geral, não somos como os nossos inimigos. Basta observar as palavras de Deus na sétima surata: “Quem pode proibir as galas de Deus e o desfrutar dos bons alimentos que Ele preparou a Seus servos?”
— Bom, bom — disse o templário. — Suas Escrituras estão cheias de coisas, umas contra as outras. E se você quer que eu, por vaidade própria, acabe expondo as minhas partes íntimas e me apresente bem cheiroso como os homens do mundo, então posso também lhe pedir para parar de me chamar de inimigo. Basta ouvir as palavras nas Escrituras de vocês, na sexagésima primeira surata, palavras do vosso próprio Profeta, que a paz esteja com Ele: “Ó crentes, sede auxiliadores de Deus, como o foi Jesus, filho de Maria, ao dizer aos discípulos de vestes brancas: Quem serão meus auxiliadores na causa de Deus? Responderam: Sê-lo-emos nós! Creu, então, uma parte dos israelitas e outra descreu; então, fortalecemos os crentes sobre seus inimigos, saindo aqueles vitoriosos.” Eu aprecio, em especial, claro, isso de vestes brancas...
Diante dessas palavras, o emir Moussa como que fez menção de buscar sua espada, mas reconsiderou a meio do caminho e parou. Estava vermelho de ódio quando se virou e esticou o braço, apontando com o dedo em riste contra o templário.
— Caluniador! — gritou ele. — Você fala a linguagem do Alcorão, isso é uma coisa. Mas torcer as palavras de Deus e transformá-las em calúnia e em piada é outra coisa, à qual você não devia sobreviver se Sua Majes... se meu amigo Yussuf não tivesse dado a sua palavra!
— Sente e comporte-se, Moussa! — gritou Yussuf, mas se acalmou logo, a partir do momento que Moussa obedeceu à sua ordem. — Isso que você escutou foi realmente aquilo que Deus disse e foi realmente a sexagésima primeira surata e são palavras que você deve observar. E não creia, aliás, que isso de citar em especial as vestes brancas significa algum tipo de gracejo da parte do nosso convidado.
— Não, claro que não — apressou-se o templário a confirmar. — Quis apenas lembrar que já existiam as vestes brancas antes de surgir a minha ordem. A minha roupa não tem nada a ver com a coisa.
— Como se explica que você conheça tão bem o Alcorão? — perguntou Yussuf, no seu tom de voz normal, totalmente tranquilo, como se nenhum insulto tivesse acontecido, como se seu alto nível de comando não tivesse acabado de ser quase contestado.
— É uma atitude inteligente estudar o inimigo. Se você quiser posso ajudá-lo a entender a Bíblia — respondeu o templário, como se quisesse cair fora do assunto através de uma brincadeira. E como se estivesse arrependido da sua entrada desajeitada no terreno dos crentes.
Yussuf estava a ponto de responder rudemente, diante da leviana sugestão de ser colocado a estudar o profano, mas susteve a ideia ao ecoar na área um longo e horrível grito. O grito se transformou, a seguir, em algo que parecia ser uma gargalhada de escárnio, rolou lá de cima na direção do grupo e ficou ecoando nas encostas da montanha. Os cinco homens ficaram petrificados nos seus lugares e à escuta, com toda a atenção. O emir Moussa começou de imediato a murmurar as palavras que os crentes utilizavam para invocar os djins do deserto. Aí novo grito se ouviu, mas agora era como se viessem de vários abismos, como se vários espíritos conversassem uns com os outros, como se tivessem descoberto o pequeno fogo lá embaixo e, junto, os únicos seres humanos existentes na área.
O templário inclinou-se para a frente e segredou algumas palavras em francês para o seu sargento, que acenou de imediato, afirmativamente, com a cabeça, levantou-se, pegou o cinto com a espada que colocou na cintura, fez uma vênia na direção dos seus anfitriões crentes, virou as costas e desapareceu na escuridão.
— Os senhores vão ter que nos desculpar por esta indelicadeza — atalhou o templário. — Mas, segundo parece, temos um bocado de cheiro de sangue e de carne fresca lá em cima no nosso acampamento e os cavalos que precisam ser tratados.
Parecia que ele achava que precisava explicar um pouco melhor a situação, estendendo a sua xícara, com uma vênia, na direção do emir Moussa para servir nova dose de moca. A mão do emir estava um pouco insegura quando começou a enchê-la de novo.
— Você manda o seu sargento entrar na escuridão da noite e ele obedece sem pestanejar? — indagou Fahkr, com uma voz que parecia um pouco rouca.
— Sim — reagiu o templário. —A gente obedece, mesmo que esteja com medo. Mas não creio que Armand estivesse com medo. A escuridão é mais amiga de quem está com um manto negro do que aquele que veste um manto branco. E a espada de Armand é afiada e a mão dele, segura. Esses cães selvagens, essas bestas malhadas com seus gritos horríveis são também conhecidas por sua covardia, não é verdade?
— Mas você tem certeza de que são apenas cães selvagens que ouvimos? — perguntou Fahkr, hesitante.
— Não — disse o templário. — Existe muita coisa que nós não conhecemos, entre o céu e o inferno. Totalmente certo, ninguém está. Mas o Senhor é nosso pastor e a nós nada faltará, ao andar pelo vale das sombras. Deve ser assim que Armand está agora rezando, ao andar na escuridão. De qualquer maneira, isso é o que eu faria. Se Deus já calculou o nosso tempo e quiser chamar-nos para casa, nada poderemos fazer. Mas até esse momento vamos continuar abrindo ao meio o crânio dos cães selvagens, assim como dos nossos inimigos. E sobre o assunto sei que vocês que acreditam no Profeta, que esteja em paz, e renegam o Filho de Deus, pensam exatamente da mesma maneira. Será que não tenho razão, Yussuf?
— Você tem razão, templário — constatou Yussuf. — Mas onde fica a fronteira entre a razão e a fé, entre o medo e a confiança em Deus? Se o homem precisa obedecer, como o seu sargento precisou, isso faz com que os seus receios fiquem menores?
— Quando eu era jovem... muito bem, ainda não sou tão velho, assim — disse o templário, enquanto parecia pensar seriamente —, eu me preocupava muito com essas questões. Faz bem à nossa cabeça. Dá agilidade aos pensamentos trabalhar com a cabeça. Mas agora receio que esteja meio indolente. A gente obedece. A gente vence os maus. A gente, depois, agradece a Deus. E é tudo.
— E se a gente não vencer os inimigos? — indagou Yussuf, com uma voz macia que seus próximos não reconheciam como sua voz normal.
— Aí, a gente morre, pelo menos no meu caso e no de Armand — respondeu o templário. — E no derradeiro dia, quer seja você ou eu, nós dois seremos medidos e pesados. Para onde você irá eu não direi, ainda que saiba em que você acredita. Mas se eu morrer aqui na Palestina, o meu lugar será no Paraíso.
— Você acredita mesmo nisso? — continuou Yussuf, com a sua inusitada voz macia.
— Sim, eu acredito — respondeu o templário.
— Então, me diga uma coisa, essa promessa está, realmente, na sua Bíblia?
— Não, não exatamente assim, não está exatamente assim.
— E, no entanto, você está absolutamente certo disso, não é verdade?
— Sim, o Santo Padre em Roma prometeu...
— Mas ele é apenas um ser humano! Qual é o ser humano que pode prometer a você um lugar no Paraíso, templário?
— Mas Maomé também era apenas um ser humano! E você acredita nas promessas Dele. Perdão, que a paz esteja com Ele.
— Maomé, que esteja em paz, era um enviado de Deus, e Deus disse: “ Porém, o Apóstolo e os crentes que com ele sacrificaram seus bens e vidas, obterão os melhores dons nesta vida e na próxima e serão bem-aventurados” Não há dúvida que são palavras claras. E a continuação diz...
— É! No versículo seguinte, na nona surata — interrompeu o templário, bruscamente —, “Deus lhes tem destinado jardins abaixo dos quais correm os rios, onde morarão eternamente. Essa será a grande, a brilhante vitória! Portanto, será que não devíamos nos entender uns aos outros? Nada disto é estranho para você, Yussuf. Aliás, a diferença entre mim e você é a de que eu nada tenho de pertences. Eu me entreguei a Deus e, quando Ele determinar, morrerei por Sua causa. A fé que você segue em nada contradiz aquilo que eu digo.
— O seu conhecimento das palavras de Deus é verdadeiramente grande, templário — constatou Yussuf, mas sentia-se, ao mesmo tempo, satisfeito por ter aprisionado o seu inimigo numa armadilha, e seus próximos podiam ver isso nele.
— É, como eu disse antes, a gente precisa conhecer o inimigo — reafirmou o templário, pela primeira vez um pouco inseguro como se reconhecesse, também ele, que Yussuf o tinha acuado.
— Mas se fala assim, então, você não é meu inimigo — respondeu Yussuf. — Você cita o Sagrado Alcorão, que é a palavra de Deus. Aquilo que você diz vale, portanto, para mim, mas, por enquanto, não para você, não é verdade? Certamente, eu não conheço tanto sobre Jesus quanto você conhece do Profeta, que esteja em paz. Mas que disse Jesus a respeito da Guerra Santa? Jesus não disse nada, nem uma palavra, a respeito da sua ida para o Paraíso caso você me matasse, não é verdade?
— Não discutamos a esse respeito — disse o templário, com um gesto da mão demonstrando sua segurança, como se tudo, de repente, virasse coisa pequena, de somenos importância, embora todos pudessem notar a sua insegurança. — A nossa fé não é a mesma, embora entre as duas fés existam semelhanças. Entretanto, precisamos viver juntos no mesmo país. Combatendo uns aos outros, na pior das hipóteses. Fazendo acordos e negócios na melhor das hipóteses. Vamos agora falar de qualquer outra coisa. Esse é o meu desejo como convidado.
Todos tinham entendido como Yussuf havia colocado o seu adversário contra a parede onde ele não tinha mais qualquer defesa. Na verdade, Jesus nunca falara nada em relação à satisfação divina com a morte dos sarracenos. Mas, como o mais encurralado, o templário havia escapado da situação incômoda através do recurso de apelar para as regras não escritas de hospitalidade dos próprios crentes. E, portanto, ia ser como ele desejava. Ele era o convidado.
— Na verdade, você sabe muito a respeito do inimigo, templário, — disse Yussuf, num tom e com uma expressão de quem estava se sentindo fortemente estimulado por ter vencido a discussão.
— Como concordamos os dois, a gente precisa conhecer o inimigo — respondeu o templário, em voz baixa e de olhar sucumbido.
Ficaram sentados em silêncio durante algum tempo, olhando em suas xícaras de moca, já que parecia difícil continuar uma conversa de uma maneira espontânea depois da vitória de Yussuf. Mas, então, o silêncio foi quebrado mais uma vez ao se escutarem os monstros. Desta vez, todos sabiam que se tratava de animais e não manifestações do diabo. E soou como se eles atacassem alguém ou alguma coisa e que, depois, estivessem fugindo, com uivos de dor e de morte.
— Como eu disse, a espada de Armand é bem afiada — murmurou o templário.
— Por que razão em nome de Deus vocês voltaram, trazendo os cadáveres? — perguntou Fahkr que pensava o mesmo que seus irmãos de fé.
— Teria sido, evidentemente, muito melhor trazê-los vivos. Não estariam cheirando tão mal na volta como estão e teriam voltado cavalgando sem incômodo. Mas amanhã vai ser um dia quente. Precisamos começar a nossa viagem bem cedo para chegar com eles a Jerusalém antes de começarem a cheirar mal demais — respondeu o templário.
— Mas se vocês os tivessem aprisionado, se chegassem com eles ainda vivos a Al Quds, o que é que aconteceria com eles, então? — insistiu Fahkr.
— Teríamos entregue todos ao nosso emir em Jerusalém, que é uma das pessoas de mais alto posto na nossa ordem. Ele os teria entregue, depois, às autoridades laicas que lhes tirariam todas as roupas, exceto aquelas que escondem as partes íntimas, e seriam enforcados junto do muro perto do rochedo — explicou o templário, como se tudo fosse implícito e claro.
— Mas vocês já os mataram. Por que não tirar as roupas já aqui e deixá-los ao destino que merecem? Por que razão, inclusive, defender os seus cadáveres contra os ataques de animais selvagens? — continuou perguntando Fahkr, como se não quisesse desistir ou não pudesse entender.
— Íamos ter que enforcá-los de qualquer maneira — acrescentou o templário. — Todos precisam saber que aqueles que assaltam os peregrinos acabam enforcados. Isso é a promessa sagrada da nossa ordem e tem que ser cumprida, enquanto Deus nos ajudar.
— O que é que vocês fazem com as armas e as roupas deles? — indagou o emir Moussa, num tom como se quisesse baixar a conversa para um plano mais compreensível. — Deve se tratar de um bom bocado de coisas caras, não?
— Sim, mas todos são objetos de pilhagens — respondeu o templário, já recuperando sua antiga segurança. — Quero dizer, não as suas armas e equipamentos, que, esses, não têm para nós nenhuma utilidade. Mas lá em cima, onde Armand e eu temos o nosso acampamento, existe uma gruta onde estão escondidos os produtos dos roubos. Amanhã, vamos ter que carregar bem os cavalos e levar essa carga pesada para casa. Vale lembrar que esses bandidos estavam assaltando por aqui há quase meio ano.
— Mas vocês nada podem ter — questionou Yussuf, suavemente, com um divertido movimento da sobrancelha, como se acreditasse que, de novo, iria vencer uma luta de inteligências contra um homem que teria condições de jogá-lo no chão e matá-lo como uma criança, caso se defrontassem com armas.
— Não, na realidade, não tenho nada de minha propriedade — reagiu o templário, surpreso. — Se você pensou que iríamos ficar com o produto dos roubos, então, sem dúvida, se enganou. Vamos colocar tudo em frente da igreja do Santo Sepulcro no próximo domingo, e se aqueles que foram roubados encontrarem seus pertences poderão levá-los de volta.
— Mas a maioria dos que foram roubados, seguramente, não está morta? — questionou Yussuf, tranquilamente.
— Podem ter herdeiros, mas aquilo que for deixado e ninguém requisitar acabará pertencendo à nossa ordem — respondeu o templário.
— É uma explicação muito interessante para aquilo que ouvi dizer, que vocês jamais fazem pilhagem no campo de batalha — disse ainda Yussuf, com um sorriso nos lábios, achando que tinha ganho mais uma, na troca de palavras.
— Não, a gente não faz pilhagem no campo de batalha — respondeu o templário, friamente. — Não há nenhum problema quanto a isso. Existem muitos outros que o fazem. Nós, quando vencemos uma batalha, nos voltamos de imediato para Deus. Se você quiser ouvir o que o seu Alcorão diz a respeito de pilhagens no campo de batalha...
— Não, obrigado! — interrompeu Yussuf, levantando a sua mão em sinal de que não era preciso. — Não vamos entrar novamente, de preferência, naquela mesma conversa, na qual parece que você, infiel, sabe mais do que nós a respeito das palavras do Profeta, que esteja em paz. No entanto, me deixa fazer mais uma pergunta muito sincera?
— Claro, pode fazer a pergunta sincera que ela terá a resposta que merece — respondeu o templário, levantando as palmas das suas mãos como sinal, à maneira dos crentes, de que estava de acordo com a mudança da conversa.
— Você disse que a trégua entre vocês e nós estaria em breve terminada. Isso diz respeito a Brins Arnat?
— Você sabe muito, Yussuf. Brins Arnat, a quem nós chamamos de Reynald de Châtillon, não é, aliás, nenhum “príncipe”, mas um homem mau, infelizmente aliado dos templários. Mas ele está realizando novas pilhagens. Sei disso e lamento que isso aconteça. Não quero ser aliado dele, mas tenho de cumprir ordens. Mas, não, o grande problema não é ele.
— Então, tem a ver com esse novo príncipe que veio de algum país dos francos com um grande exército. Como é que ele se chama, afinal. Filus qualquer coisa, não?
— Não — sorriu o templário. — Filus ele é, com certeza, filho de alguém. Ele se chama Philip av Flandgrn e é duque. Confirmo que chegou com um grande exército. Mas agora preciso avisá-lo a respeito da continuação da nossa conversa.
— E por quê? — indagou Yussuf, jogando despreocupado. — Eu tenho sua palavra. Aconteceu alguma coisa que o levou a descumprir com a palavra dada?
— Uma coisa eu jurei cumprir e ainda não consegui, mas daqui a dez anos irei fazê-lo, se Deus quiser. Mas, de resto, jamais deixei de cumprir com a minha palavra, e isso, se Deus me ajudar, jamais irá acontecer.
— Muito bem. E por que razão a nossa trégua será interrompida só porque está chegando um tal de Filus de qualquer Flamsen? Isso acontece muito?
O templário olhou por um longo momento, pesquisando, nos olhos de Yussuf, mas este não desviou o olhar. A questão se prolongou. Ninguém queria ceder.
— Você quer continuar guardando segredo de quem você é, de verdade — disse o templário, finalmente, sem deixar de olhar, fixamente, nos olhos de Yussuf. — Mas poucos seriam os homens que sabem tanto a respeito do que está acontecendo na área militar da guerra. Pelo menos, ninguém que se diga mercador a caminho do Cairo. Se você não disser mais do que já disse, eu, pelo meu lado, não poderei continuar a fingir que não sei quem você é, um homem que tem espiões, um homem que sabe das coisas. Homens como esse não existem muitos.
— Você também tem a minha palavra, lembra-se disso, templário?
— Entre todos os infiéis, a sua palavra, para a maioria de nós, ainda é aquela em que mais confiamos.
— Essas suas palavras, para mim, são uma honra. Tudo bem, mas por que razão a nossa trégua será interrompida?
— Mande seus homens nos deixarem, se você quiser continuar a nossa conversa, Yussuf.
Yussuf pensou por momentos, enquanto afagava a sua barba. Se o templário, realmente, soubesse com quem estava falando, iria querer simplificar tudo e matá-lo, ainda que quebrasse a sua palavra dada? Não, não seria razoável. Da maneira como esse homem atuou ao matar antes da noite cair, ele não precisaria praticar uma tal traição contra a sua palavra e a sua honra. Há muito tempo, teria puxado pela sua espada.
No entanto, continuava a ser difícil de entender o pedido dele que parecia injustificável, ao mesmo tempo que de nada iria se beneficiar, caso fosse atendido. Finalmente, a questão ficou muito simples e a curiosidade de Yussuf acabou vencendo o seu cuidado.
— Deixem-nos agora — ordenou ele, secamente. — Vão dormir um pouco mais longe. Podem arrumar isso aqui amanhã. Lembrem-se de que estamos em campanha e seguindo as regras daí decorrentes.
Fahkr e o emir Moussa hesitaram, levantaram-se um pouco, olharam para Yussuf mais uma vez e foi o olhar duro deste que os levou a obedecer. Fizeram uma vênia para o templário e desapareceram. Yussuf esperou em silêncio, antes que o seu irmão e o seu melhor segurança alcançassem uma distância razoável. E se ouvia quando eles começaram a labutar para colocar em ordem os lugares onde iriam dormir.
— Não acredito que meu irmão e Moussa caiam facilmente no sono — disse Yussuf.
— Não — concordou o templário. — Mas também não vão ouvir o que nós vamos dizer.
— Por que razão é tão importante que eles não escutem o que vamos dizer?
— Nem tudo é importante — disse o templário, sorrindo. — O importante é você saber que eles não escutarão o que você vai dizer. Daí que você não precisará mais me vencer na troca de palavras e a nossa conversa poderá ser mais sincera. Essa é toda a questão.
— Para um homem que vive num mosteiro, você sabe muito a respeito da natureza humana.
— No mosteiro, a gente aprende muito a respeito da natureza humana, muito mais do que você pensa. E, agora, vamos ao que mais interessa. Não direi nada de que não tiver a certeza de que você já sabe, visto que, de outra maneira, seria traição. Mas vamos avaliar a situação. Está para chegar, como você sabe, mais um príncipe franco. Ele vai ficar por aqui durante algum tempo e é abençoado por todos e por cada um na sua terra por sua sagrada missão ao serviço de Deus. E assim vai por aí. Traz um grande exército consigo. E o que é que ele quer fazer?
— Enriquecer rápido, visto que tem de cobrir suas despesas.
— Isso mesmo, Yussuf, isso mesmo. Mas será que ele vai contra o próprio Saladino e contra Damasco?
— Não, ele se arriscaria a perder tudo.
— Isso mesmo, Yussuf. Nós nos entendemos perfeitamente e podemos falar sem exagerada cortesia e sem floreados, agora que seus subordinados não podem ouvir. Portanto, para onde irão o novo saqueador e o seu exército?
— Contra uma cidade que seja razoavelmente forte e razoavelmente rica, mas eu não sei qual será.
— Isso mesmo. Eu também não sei qual será a cidade. Talvez Homs ou Hamás? Aleppo, não, está muito longe e é muito forte.
Digamos Homs ou Hamás, é evidente. E que vão fazer o nosso laico rei cristão em Jerusalém e o exército real?
— Eles não têm uma grande escolha. Vão seguir com os saqueadores, embora gostassem de utilizar a nova força para ir contra Saladino.
— Isso mesmo, Yussuf. Você sabe tudo, entende tudo. Portanto, agora, nós dois sabemos qual é a situação. E o que vamos fazer?
— Antes de mais nada, teremos de manter a nossa palavra.
— É claro, isso nem precisava ser dito. Mas e o que fazemos mais?
— Vamos usar este momento de paz entre nós para nos compreendermos melhor. Talvez eu nunca mais tenha uma nova oportunidade de falar com um templário. E você talvez nunca mais tenha a oportunidade de falar com... um inimigo como eu.
— Não, você e eu nos encontramos apenas esta única vez na vida.
— Um raro capricho de Deus... Mas então deixe que eu lhe pergunte, templário, o que é preciso mais, além de Deus, para que nós, os crentes, possamos vencer vocês?
— Duas coisas. Isso que Saladino está fazendo agora, unir todos os sarracenos contra nós. Mas a segunda coisa é que haja traição entre nós, os que estão do lado de Jesus Cristo, que haja perfídia ou grandes pecados, de tal maneira que Deus nos dê uma punição.
— E se não houver essa perfídia, esses grandes pecados?
— Então, nenhum de nós jamais chegará à vitória, Yussuf. A diferença entre nós está no fato de que vocês, sarracenos, podem perder uma batalha atrás da outra. Lamentam os mortos e em breve têm um novo exército em marcha. Nós, os cristãos, só podemos perder uma grande batalha e tão estúpidos nós não somos. Se estamos por cima, nós atacamos. Se estamos por baixo, recuamos para as nossas fortalezas. E, assim, a situação pode prolongar-se por uma eternidade.
— Então, a nossa guerra vai durar uma eternidade.
— Talvez sim, talvez não. Uma facção entre nós... Você sabe quem é o conde Raymond de Trípoli?
— Sim, eu o conheço... Sei quem é. E?
— Se esses cristãos como ele conseguirem o poder no reino de Jerusalém e se vocês, por seu lado, tiverem um líder como Saladino, então poderá haver paz, uma paz justa. De qualquer maneira, algo melhor do que uma guerra eterna. Muitos de nós, templários, pensamos como o conde Raymond. Mas voltemos onde estávamos, o que vai acontecer agora? Os hospitalários seguiram o exército real e estão agora reunidos na Síria.
— Já sei disso.
— Claro, sem dúvida, você sabe disso porque seu nome é Yussuf ibn Ayyub Salah al-Din, aquele que na nossa língua chamamos de Saladino.
— Que Deus tenha piedade de nós, agora que você sabe disso.
— Deus é piedoso. Ele nos deu a oportunidade de ter esta conversa nas derradeiras horas de paz entre nós.
— E nós vamos manter a nossa palavra.
— Você me surpreende com a sua preocupação nesse ponto. Você é o único, entre os nossos inimigos, conhecido por manter a sua palavra. Eu sou um templário. Nós mantemos sempre a nossa palavra. E basta de falar nesse assunto.
— Sim, basta. Mas agora, meu caro inimigo, nesta noite já tardia e diante de um amanhecer em que nós teremos missões urgentes a cumprir, você, com seus cadáveres malcheirosos e eu, com algo sobre o que não quero falar, mas que, certamente, você suspeita do que seja. O que faremos agora?
— Vamos aproveitar o melhor possível esta única oportunidade que Deus nos deu de falar com bom senso com o pior de todos os nossos inimigos. Em uma coisa nós estamos de acordo, eu e você... Desculpe, se eu o trato, simplesmente, por você, quando sei que é o sultão não só no Cairo como em Damasco.
— Ninguém, além de Deus, nos escuta neste momento, tal como você inteligentemente ordenou. Quero que, nesta única noite, continue a me tratar por você.
— Muito bem. Acho que estamos de acordo num ponto: corremos o risco de uma guerra eterna, em que nenhuma das partes poderá vencer.
— Verdade. Mas eu quero vencer, jurei vencer.
— Eu também. Portanto, guerra eterna, não?
— Não me parece que seja um bom futuro.
— Então continuemos, embora eu seja apenas um simples emir entre os templários e você, o único entre os nossos inimigos que nós, realmente, temos razões para recear. Por onde recomeçar, então?
Eles recomeçaram pela questão da segurança dos peregrinos. Era o ponto mais evidente. Foi por essa razão que os dois acabaram se encontrando, se quisermos escolher uma explicação humana e não apenas que em tudo existe a vontade de Deus. Mas ainda que ambos fossem, na realidade, dos que mais acreditavam, pelo menos quando falavam alto, que Deus tudo guiava, tanto um quanto outro, sabiam que os seres humanos, por seu livre-arbítrio, também podiam provocar grandes acidentes e a maior felicidade. Esse era o núcleo central de ambas as fés.
Falaram muito durante aquela noite. Ao amanhecer, Fahkr foi encontrar o seu irmão mais velho — o brilhante príncipe, o iluminado religioso, líder dos crentes na guerra santa, a água no deserto, o sultão do Egito e da Síria, a esperança dos crentes, o homem que os infiéis para sempre chamariam, simplesmente, de Saladino — sentado no chão, encolhido, os joelhos tocando no queixo, com seu manto enrolado várias voltas no corpo e olhando fixamente para o fogo quase extinto.
O escudo branco com a maldita cruz vermelha já não estava mais lá, nem o templário. Saladino pareceu cansado ao olhar para seu irmão, como se tivesse acordado de um sonho.
— Se todos os nossos inimigos fossem como Al Ghouti, nós jamais conseguiríamos vencer — disse ele, pensativo. — Mas, por outro lado, se todos os nossos inimigos fossem como ele, também nenhuma vitória seria mais necessária.
Fahkr não entendeu nada daquilo que o seu irmão e príncipe disse, mas imaginou que devia ser, certamente, mais uma dose de monólogo sem sentido, como tantas vezes antes, quando Yussuf ficava acordado de noite, remoendo seus pensamentos.
— Precisamos ir embora. Temos uma longa marcha até Al Arish, — disse Saladino, levantando-se, os músculos meio endurecidos. — A guerra está nos esperando. Em breve, vamos chegar à vitória.
Na verdade, a guerra esperava, estava escrito. Mas também estava escrito que Saladino e Arn Magnusson de Gothia, em breve, se encontrariam de novo no campo de batalha e que apenas um deles sairia vitorioso.
O mundo em que Jerusalém se situava bem no meio, até mesmo Roma ficava longe. Ainda mais longe ficava o reino dos franco, e lá mais ao norte, onde o mundo parecia a caminho de terminar, estava a fria e escura Escandinávia, onde se situava a Götaland Ocidental que poucos conheciam. Diziam então os homens ilustres, os sábios, que depois daí só existiam florestas negras no fim do mundo habitado apenas por monstros de duas cabeças.
Mas até lá em cima, no frio e no escuro, a verdadeira fé estava se expandindo, graças sobretudo a São Bernardo, que por piedade e amor ao próximo achava que até mesmo os bárbaros, lá na escuridão, tinham direito à salvação da alma. Foi ele quem decidiu mandar os primeiros monges para as selvagens e desconhecidas paragens gotas. Em breve, a luz e a verdade se espalhariam, a partir de mais de dez mosteiros, no país dos nórdicos, não mais perdidos.
O mais bonito de todos os nomes de mosteiros era o de um convento, situado na parte sul da Götaland Ocidental. Gudhem — o Lar de Deus — era o nome do convento, além disso dedicado à Virgem Maria. O convento foi construído no alto de um monte, de onde se podia ver a montanha azulada de Billingen e, se a pessoa se esforçasse apenas um pouco, também as duas torres da catedral de Skara. Ao norte de Gudhem brilhava o espelho-d'água do lago, o Hornborgasjön, onde as garças-azuis vinham na primavera, antes de os lúcios começarem a desovar. À volta do convento havia jardins e plantações e pequenos bosques de carvalhos. Era uma paisagem muito bonita e tranquila que, de forma alguma, podia levar a pensar em escuridão e barbárie. Para qualquer senhora de idade que pagasse uma boa soma para entrar, fazendo a longa viagem para terminar a sua vida em paz, o nome Gudhem devia soar como um carinho, e a região, a mais bonita que um olho envelhecido poderia ver.
Mas, para Cecília Algotsdotter, que aos 17 anos fora enclausurada em Gudhem por causa dos seus pecados, o convento seria por muito tempo um lar sem Deus, um lugar que mais parecia um inferno na terra.
Cecília conhecia bem a vida no convento e não era isso que lhe metia medo. Até conhecia Gudhem, já que em várias ocasiões tinha passado mais de dois anos da sua vida lá dentro entre familiares, as jovens que os grandes senhores mandavam para o convento para que ganhassem disciplina e aprendessem a ficar mais bonitas, antes de as casarem. Ler também já sabia, e os salmos já os conhecia de cor como se fossem água corrente, visto que já tinha cantado todos eles mais de cem vezes. Portanto, ela não esperava nada de novo e nada de meter medo.
Mas desta vez fora condenada à vida no convento e a sentença fora forte, vinte anos. Foi condenada junto com o seu noivo, Arn Magnusson, da família folkeana, por terem cometido um pecado grave, ao se unirem carnalmente por amor, antes de serem casados diante de Deus. Foi a irmã de Cecília, Katarina, que os denunciou, e a prova do seu pecado era daquelas que não dava para esconder. No dia em que o portão do convento se fechou atrás de Cecília, ela estava grávida de três meses. O seu noivo foi condenado, também a vinte anos, mas ele teve de cumprir a sua penitência como monge no sagrado exército de Deus, muito longe, na Terra Santa.
No portal do convento de Gudhem existiam duas esculturas em arenito que representavam Adão e Eva, expulsos do Paraíso depois de terem pecado, cobrindo-se com folhas de figueira. Era uma imagem de aviso que falava diretamente a Cecília, como se a pedra tivesse sido cortada, esculpida e polida, expressamente, por causa dela.
Cecília foi separada à força do seu amado Arn apenas à distância de uma pedrada daquele portão. Ele havia se ajoelhado e jurado, com a intensidade que só um jovem de 17 anos pode jurar, perante a sua espada abençoada por Deus, que viveria, passando por todos os fogos e todas as guerras e que, decerto, voltaria para buscá-la, logo que as suas penitências fossem pagas.
Isso fora há muito tempo. E de Arn, da Terra Santa, não chegou nem uma palavra.
No entanto, aquilo que metia medo a Cecília desde o início, quando a abadessa Rikissa a puxou pelo portão do convento, pegando o seu pulso, que segurou com força e de maneira desrespeitosa, como se puxasse por uma escrava para ser punida, era o fato de Gudhem ter se transformado num lugar diferente daquele onde tinha ficado várias vezes antes e passado algum tempo entre os familiares.
Quer dizer, por fora Gudhem continuava a ser aquilo que ela conhecia, algumas novas construções externas e era tudo. Por dentro, as mudanças eram muitas e ela tinha razões de sobra para sentir medo.
As terras para a construção de Gudhem eram de propriedade real e tinham sido dadas pelo rei Karl Sverkersson. Por conseguinte, a abadessa Rikissa pertencia à família sverkeriana, assim como a maioria das irmãs e quase todas as jovens entre as familiares.
Mas quando o aspirante ao trono, Knut Eriksson — filho de Erik Jedvardsson, o Santo —, voltou do seu exílio na Noruega para exigir a coroa paterna e vingar-se do assassinato de seu pai, acabou matando ele próprio o rei Karl Sverkersson numa ilha, a Visingso. E entre os homens que o assistiram nesse crime estava o seu amigo e amante de Cecília, Arn Magnusson.
Por isso, no mundo lá fora, do outro lado dos muros do convento, havia guerra novamente. Os folkeanos e os erikianos e seus aliados, de um lado. E os sverkerianos e seus aliados dinamarqueses do outro.
Cecília se sentia, portanto, como uma larva de borboleta introduzida num ninho de vespas e tinha boas razões para sofrer com a situação. Como quase todas as irmãs pertenciam ao lado sverkeriano, elas a odiavam e mostravam seu ódio constantemente. Além disso, todas as jovens entre as familiares a odiavam e o demonstravam a toda hora, para não falar das noviças, conversas, muito exploradas com trabalho e que, evidentemente, nem ousavam fazer outra coisa senão odiá-la. Ninguém falava com Cecília, nem mesmo quando era permitido conversar. Todas lhe viravam as costas. Era como se ela fosse um fantasma.
É possível que a madre Rikissa tenha tentado até jogá-la para a morte, nos primeiros tempos. Cecília havia chegado a Gudhem nos meses em que os campos de nabos tinham de ser limpos. Era um trabalho duro e suado no campo que nenhuma das distintas irmãs, nem, claro, nenhuma das jovens familiares fazia.
A madre Rikissa colocou Cecília a pão e água já desde o primeiro dia: às refeições, no refectorium, Cecília tinha um lugar especial, junto de uma mesa vazia no fim da sala, onde ficava envolta no mais profundo e frio silêncio. Mas, como se isso ainda não fosse suficiente como punição, a madre Rikissa decidiu que Cecília devia trabalhar com as conversas lá fora, nos ditos campos de nabos, rastejando pedaço por pedaço, com a criança esperneando na barriga.
E como se isso ainda não fosse o bastante ou a madre Rikissa ficasse de mau humor por Cecília não perder a sua criança através do trabalho duro, ela era mandada para ser sangrada uma vez por semana nos primeiros tempos, os mais difíceis. Dizia-se que sangrar fazia bem à saúde e que, além do mais, tinha um efeito moderador sobre os desejos da carne. E como Cecília, comprovadamente, era possuída por desejos carnais, ela teria que ser sangrada mais vezes.
Cecília se arrastava nos campos de nabos cada vez mais pálida, mas rezando sempre e pedindo à Virgem Maria para protegê-la, para perdoá-la pelos seus pecados e ainda estender a Sua mão protetora sobre a criança que trazia dentro de si.
No outono, na época em que os nabos tinham de ser retirados da terra, o trabalho mais duro e mais sujo entre todos os trabalhos a realizar pelas mulheres de Gudhem, Cecília estava no final da sua gravidez. Mas a madre Rikissa foi implacável.
Quase que teve a criança na lama gelada dos campos de nabos, em novembro. Quase no final da colheita, de repente, ela caiu no chão, com um grito curto, antes de cerrar os dentes. As conversae e duas irmãs que estavam por perto, para vigiar a virtude e o silêncio durante o trabalho, compreenderam logo o que estava para acontecer. Mas as duas irmãs, de início, achavam que nada devia ser feito no caso. No entanto, as noviças desobedeceram de imediato e sem perguntar sequer ou dizer qualquer coisa, pegaram Cecília e a levaram para o hospitium, a casa dos visitantes, fora dos muros do convento. Deitaram-na numa cama e mandaram chamar a senhora Helena, uma mulher inteligente e uma das pensionistas de Gudhem, que pagava uma boa soma para viver intra muros.
Para espanto das noviças, a senhora Helena chegou rápido e logo se preparou para ajudar no parto, embora Ja própria pertencesse ao lado sverkeriano. Decidiu, sem que ninguém ousasse dizer qualquer coisa contra, que as duas noviças ficariam no hospitium para ajudá-la e que a Rikissa — era assim que ela tratava a madre Rikissa — depois, pensasse e dissesse o que lhe desse na veneta. As mulheres deste mundo já tinham as suas horas difíceis, sem que fosse preciso botar pedras no caminho umas das outras, disse ela para as duas noviças espantadas que ficaram com ela e a seu pedido aqueceram a água, trouxeram os linhos e lavaram a sofrida Cecília, que no momento quase perdera os sentidos, de toda a lama e sujeira.
A senhora Helena foi a salvação que devia ter sido mandada pela Santa Virgem Maria. Ela já tinha posto no mundo nove crianças, das quais sete haviam sobrevivido, e tinha ajudado muitas outras vezes nesse momento difícil em que as mulheres estão sós e onde apenas as mulheres podem ajudar. Resmungar, ela resmungou apenas ao pensar que aquela jovem era sua inimiga e diante das duas noviças disse que isso de amiga e inimiga era uma coisa que, certamente, podia mudar durante um dia ou uma noite ou ainda durante uma única, pequena e insignificante guerra entre os homens. A mulher que escolhesse entre amiga e inimiga num determinado momento podia muito bem aprender com a vida o quanto essa decisão pode ser insustentável.
Cecília não se lembrava muito daquelas horas, durante a noite, em que ela deu à luz seu filho, Magnus, que era como tinha sido decidido que ele se chamaria. Lembrava-se, sim, da dor que cortava como uma faca a sua carne pecaminosa. Quando tudo terminou e ela, molhada de suor e ainda quente como se estivesse com febre, recebeu da senhora Helena o filhinho junto ao seu peito dolorido, soube que se lembraria disso para sempre. As palavras da senhora Helena lhe dizendo que se tratava de um belo menino, saudável e com todos os membros nos seus devidos lugares como devia ser. Mas depois disso uma névoa toldou a sua memória.
Mais tarde, soube que a senhora Helena mandou um recado para Arnäs e que uma grande escolta veio buscar o garoto e o levou em segurança. Birger Brosa, o mais poderoso dos folkeanos e tio do seu amado Arn, tinha jurado que o garoto — ele jamais tinha falado da criança esperada, de outra maneira que não o garoto — seria aceito pela família e tratado como um verdadeiro folkeano, quer tivesse nascido fora ou dentro do casamento.
Entre todas as provações na vida que a Nossa Senhora colocou no caminho da jovem Cecília, a mais difícil foi a de não poder ver o seu filho antes de ele já ser homem.
Em tudo o que dizia respeito a Cecília, a madre Rikissa agia com coração de pedra. Pouco depois de Cecília dar à luz, já ela foi colocada de novo a trabalhar duro entre as conversae, embora ainda continuasse com febre, suasse muito, estivesse muito pálida e tivesse problemas com seu peito.
Ao se aproximar o Natal naquele que seria o seu primeiro ano no convento, chegou o bispo Bengt, de Skara, de visita e, quando ele viu Cecília se esgueirando no claustro, inconscientemente empalideceu. Depois disso, teve uma conversa reservada com a madre Rikissa, conversa que ninguém pôde escutar. Logo no mesmo dia, Cecília foi levada para o infirmatorium e, daí em diante, recebeu diariamente as pitenser, quantidades extras de comida que os devotos ofereciam para os habitantes do convento: ovos, peixe, pão branco, manteiga e até um pouco de carne de cordeiro. Falava-se em segredo em Gudhem a respeito dessas pitenser que chegavam para Cecília. Algumas acreditavam que vinham do bispo Bengt, outras que vinham da senhora Helena ou do próprio Birger Brosa.
Deixou também de padecer o sofrimento de sangrar e, em breve, as cores tinham voltado às suas faces, ganhando ainda um pouco mais de peso. Mas a esperança parece que a tinha abandonado. Passava a maior parte do tempo resmungando baixo, para si mesma.
Quando o inverno envolveu a Götaland Ocidental com o frio e o gelo, os trabalhos ao ar livre foram todos suspensos, tanto para as noviças como para Cecília. Foi um alívio, mas, ao mesmo tempo, as noites se tornaram cada vez mais sofridas.
Nesses primeiros anos em Gudhem, as conversae ainda não tinham dormitóriurn próprio, dormiam no andar por cima da sala do capítulo, junto com as familiares. Como era contra os regulamentos ter aquecimento no dormitorium, era muito importante saber em que lugar da sala a cama de cada uma se encontrava. Quanto mais longe das duas janelas, melhor seria. Cecília, é claro, recebeu a indicação de dormir bem junto da parede de pedra e por baixo de uma das janelas, de modo que o frio descesse sobre ela como uma corrente de água gelada. As outras familiares dormiam no outro lado da sala, bem junto da parede interna. Entre Cecília e as suas seculares irmãs inimigas, dormiam as oito conversae que jamais ousavam falar com ela.
As regras permitiam um colchão de palha, um travesseiro e dois cobertores de lã. Mesmo que todas fossem para a cama completamente vestidas, as noites, por vezes, podiam ficar tão frias que era impossível adormecer, pelo menos para aquela que o tempo todo só fazia tremer de frio.
Nesses momentos mais negros de Cecília em Gudhem, era como se Nossa Senhora achasse que ela já havia sofrido demais, sem receber a mínima resposta para as suas preces ou o mínimo consolo. E, por isso, Ela enviou um consolo, algumas poucas palavras que lá fora no mundo livre não teriam significado muito, mas que ali, por dentro dos muros, a aqueciam como um grande braseiro.
Uma das outras jovens perto da porta, depois que um ou outro dos seus segredos foi descoberto, foi considerada indigna dos melhores lugares no dormitório e obrigada, segundo ordens definitivas da madre Rikissa, a mudar para a cama ao lado de Cecília. Uma noite, depois do completorium, ela veio com a sua roupa de cama nos braços e ficou esperando, de cabeça baixa, que a noviça da cama ao lado de Cecília entendesse que devia saltar da cama e correr para a parte mais quente da sala. Quando a noviça retirou a sua roupa de cama e se foi, a nova jovem começou a fazer a sua cama, lenta e cuidadosamente, enquanto olhava de esguelha para a irmã, lá em cima, no escuro, junto da escada e da porta, supervisionando a mudança. Ao terminar, ela se enfiou na cama, deitou-se de lado e procurou pelo olhar de Cecília. Em seguida, sem pestanejar, rompeu a regra do silêncio.
— Você não está sozinha, Cecília — murmurou ela, tão baixinho que ninguém mais podia escutar.
— Obrigada, que Nossa Senhora seja louvada — respondeu Cecília, fazendo sinal com as mãos que era o que se usava fazer em Gudhem quando as palavras estavam proibidas. Naquele momento, ela não se atrevia a romper com essa proibição. Mas era como se não tivesse mais frio e seus pensamentos tivessem entrado numa nova trilha, algo diferente da solidão e da saudade infeliz em que tinha circulado durante tanto tempo que, às vezes, receava perder o entendimento. No momento, olhava por curiosidade, fixamente, os olhos da sua coirmã que havia falado com ela, por amizade, quando era proibido. Sorriram as duas, uma para a outra, até que a escuridão chegou e a noite não mais feria Cecília com a sua frieza e ela conseguiu adormecer sem se esforçar.
Ao serem acordadas para descer para a matutinen, a canção da manhã, ela ainda dormia e a jovem desconhecida, a seu lado, teve de sacudi-la levemente. Mais tarde, na igreja, Cecília cantou pela primeira vez os salmos, junto com as outras, com toda a sua força, de modo que sons claros da sua voz se elevaram acima dos das outras. Cantar tinha sido para ela a sua única grande alegria em Gudhem, antigamente, anos atrás, quando sabia que sairia dali em apenas alguns meses.
E ela adormeceu levemente, logo depois da matutinen, de maneira que, quando chegou a hora do landes, a canção da manhã, a desconhecida precisou acordá-la de novo. Era como se ela precisasse recuperar todo o sono perdido.
Depois da primeira missa do dia, era a hora de reunião na sala do capítulo. Cecília soube, então, que a sua nova vizinha de cama se sentava lá longe, junto da porta, exatamente como ela. E assim isso a levou a pensar mais uma vez nas palavras de que ela não estava mais sozinha e que agora eram duas.
Madre Rikissa assumiu o seu lugar junto da janela central e, por condescendência, fez sinal à priora para a ler o texto do dia. Cecília não acompanhou a cerimônia, visto estar excitada a respeito do que poderia vir a saber sobre a companheira do lado e de infortúnio.
Após a leitura do texto cerimonial, leram-se alguns nomes dos irmãos e irmãs mortos, pertencentes à ordem cisterciense, e por cujas almas se devia rezar. Por instantes, Cecília ficou petrificada. Acontecia que, ao mencionar a lista de nomes, de vez em quando era indicado um ou outro nome estrangeiro ou ainda de um templário morto. Os templários eram reconhecidos como iguais a irmãos e irmãs. Mas naquele dia não se mencionou nenhum nome desses.
Anos antes, Cecília sempre gostava daqueles momentos matutinos na sala do capítulo. Era um salão bonito onde duas colunas brancas de pedra sustentavam seis arcos da mesma altura. As paredes eram branquíssimas e o chão, em alisada pedra cinza de calcário. Um crucifixo de madeira escura trabalhada, colocado sobre a cadeira da abadessa, era a única decoração da sala e um ponto de referência para bons pensamentos, embora Cecília tivesse que reconhecer que ainda não tinha tido bons pensamentos até agora, na sua atual permanência em Gudhem.
As punições viriam por último nessa hora matutina. A transgressão mais habitual que a madre Rikissa punia era a quebra do silêncio. Cecília tinha sido punida seis ou sete vezes por essa falta, sem que ninguém tivesse falado com ela, o que não havia acontecido até então, e sem que Cecília tivesse falado com alguém.
No entanto, estava na hora de punir novamente Cecília, explicou a madre Rikissa, com uma expressão que parecia mais sorridente do que intransigente. As irmãs baixaram, suspirando, as suas cabeças, enquanto as jovens seculares levantavam as suas, com o prazer curioso de verem o infortúnio das outras, olhando de esguelha para Cecília.
Em compensação, acrescentou a madre Rikissa enquanto esperava e como que sugava prazerosamente como um doce de mel a antecipada surpresa que ia dar, a Cecília que ia ser punida não era a Cecília Algotsdotter, mas a Cecília Ulvsdotter. E como agora existiam duas Cecílias com o mesmo vício, dali para a frente a ruiva Cecília Algotsdotter seria chamada de Cecília Rosa, e a loura, Cecília Blanka.
A punição costumava ser, normalmente, um dia ou dois a pão e água, em especial durante o tempo em que a madre Rikissa parecia querer torturar Cecília até a morte, depois que ela teve a criança. Entretanto, no caso, a madre, mais por escárnio do que por piedade, ordenou que a Cecília Blanka fosse conduzida até o lápis culparam, poste de punição colocado a um canto da sala. A priora e uma das irmãs correram logo para Cecília Blanka e a pegaram pelos braços, conduzindo-a para o poste onde lhe retiraram o manto de lã e a deixaram apenas com a roupa leve de linho. Depois, suspenderam as duas mãos e as prenderam por cima da cabeça, com dois anéis de ferro nos pulsos.
Em seguida, a madre Rikissa foi buscar um chicote e se aproximou da suspensa Cecília Blanka, olhando com uma expressão mais de triunfo do que de divina piedade, para a sua plateia. Esperou uns momentos, enquanto testava o chicote na sua própria mão.
Então, fez sinal para que se rezassem três padre-nossos e o auditório baixou a cabeça e começou a murmurar.
Ao terminarem as preces, mandou chamar uma das jovens seculares, Helena Sverkersdotter, e estendeu para ela o chicote, pedindo-lhe para que em nome do Pai, do Filho e da Santa Virgem Maria, aplicasse três chicotadas de punição.
Helena Sverkersdotter era uma jovem rústica e corpulenta que raramente participava de demonstrações, menos do que qualquer outra. Mas agora olhava encantada para as suas irmãs companheiras que, todas, acenavam, estimulando-a, e algumas até faziam sinal para que aplicasse as chicotadas para valer. E logo ela fez isso. Não bateu como era costume, mais como encenação, para ficar de lembrança e mudar atitudes, evitando causar ferimentos no corpo. Ela bateu com toda a força de que era capaz, e, depois da derradeira chicotada, dois fios de sangue atravessaram a camisa de Cecília Blanka.
Esta aguentou sem gemer, os dentes cerrados, as três chicotadas. Não gritou nem chorou.
E, então, Cecília Blanka se virou, com dificuldade, por causa da sua posição suspensa, e olhou direto nos olhos da rosada e ainda excitada Helena Sverkersdotter. E disse-sibilando entre dentes e com os olhos negros de ódio, algo tão terrível que fez correr um rumor de aflição pela sala:
— Um dia, Helena Sverkersdotter, você vai lamentar essas chicotadas mais do que tudo na vida, eu juro pela Santa Virgem Maria!
Eram palavras horríveis. Não apenas por se tratar de uma ameaça e de expressão de fúria dentro dos muros do convento, não apenas por que ela incluiu a Virgem Maria no seu pecado, mas mais por mostrarem, essas palavras, que Cecília Blanka não tinha assumido a correção e, portanto, não havia obedecido à madre Rikissa.
O que todas esperavam eram mais três novas séries de três chicotadas, como consequência das suas palavras desrespeitosas. No entanto, a madre Rikissa avançou e tomou o chicote das mãos de Helena Sverkersdotter, que já tinha levantado a mão para prosseguir.
Cecília Rosa, lá perto da porta, achou ter visto nos olhos de madre Rikissa um brilho vermelho como o de um dragão ou uma outra expressão de maldade, e todas no auditório, exceto Cecília Rosa e Cecília Blanka, baixaram a cabeça como se estivessem rezando, embora fosse por medo.
— Três dias de cárcere — disse a madre Rikissa, finalmente, de maneira lenta como se tivesse se concentrado e pensado duas vezes —, três dias no cárcere, a pão e água, na solidão e no silêncio, rezando e com apenas um cobertor. É lá que você vai procurar o seu perdão!
Ninguém tinha sido condenado ao cárcer desde que Cecília Rosa viera para Gudhem. Era coisa que só se contava como história de terror. O cárcere era um buraco pequeno, cavado na terra por baixo do cellarium, o celeiro. Ficar sentada lá, entre as ratazanas e durante o inverno, era um tormento difícil de aguentar.
Nos dias seguintes, Cecília Rosa não sentiu frio, já que esteve totalmente ocupada em rezar pela sua desconhecida amiga, Cecília Blanka. Rezava com grande fervor espiritual e de olhos lacrimejantes, fazendo todo o resto sem pensar: tricotava sem pensar, cantava sem pensar e comia sem pensar. Ela colocava toda a sua alma e todos os seus pensamentos nas preces.
Na noite do terceiro dia, depois do completorium, Cecília Blanka levantou-se, as pernas vacilantes e o rosto branco, amparada por duas irmãs e levada para o dormitório, sem falar. Foram com ela até a cama e empurraram-na para cima dela com força, puxando as duas cobertas por cima do seu corpo sem o menor cuidado.
Cecília Rosa, que agora, sem a menor dificuldade, pensava que era esse o seu nome, procurou pelos olhos da sua amiga no escuro e, finalmente, acabou os encontrando. Mas o olhar de Cecília Blanka estava parado e vazio. Ela devia estar gelada até os ossos, tal era o seu aspecto.
Cecília Rosa esperou um momento até que o silêncio se restabelecesse no dormitório, antes de fazer o impensável. Pegou os seus cobertores e mudou-se lentamente e no maior silêncio possível para a cama da amiga, enfiou-se ao seu lado, puxou os quatro cobertores para cima das duas e se aconchegou bem perto dela. Sentiu que tinha deitado junto de um pedaço de gelo. Mas, em breve, como se a Virgem Maria tivesse colocado a Sua mão protetora sobre elas, neste momento difícil, o calor começou a voltar, lentamente, aos corpos das duas.
Depois da matutinen, Cecília Rosa não se atreveu a repetir seu ato de caridade. Mas emprestou um dos seus cobertores para a sua amiga e ela própria não chegou mais a sentir frio, embora fosse uma das últimas noites de inverno em que as estrelas brilhavam muito claras contra um céu muito escuro.
A sua falta nunca chegou a ser descoberta. Ou, se foi, então, as noviças que dormiam por perto e podiam descobrir a ação pecaminosa de as duas dormirem juntas, acharam talvez que não havia razão para denunciá-las. Na realidade, para aquelas que não tinham coração de pedra ou aquelas que, à semelhança das outras jovens seculares entre as familiares, não odiassem as duas Cecílias, não era difícil entender o que as três noites no cárcere deviam representar como sofrimento durante os dias mais frios do inverno.
O inverno era a época de fiar e de tecer em Gudhem. Para as noviças era um trabalho monótono, visto que se tratava apenas de produzir o máximo de tecido possível para que Gudhem pudesse dar e vender.
Mas para as jovens seculares era mais uma questão de aprender e de fazer alguma coisa com as mãos. Ora et labora. Reza e trabalha, era a regra mais importante, depois da obediência, em Gudhem, tal como nos outros mosteiros. Por isso, para as jovens, era preciso parecer, pelo menos, que trabalhavam, mesmo durante o tempo em que, por causa do frio, eram obrigadas a ficar dentro de casa.
Mesmo que alguma das jovens entre as familiares fosse totalmente ignorante nesse trabalho, de início era obrigada a sentar-se perto de alguém com experiência, até que, pelo menos, soubesse o necessário para manusear o seu próprio tear ou a sua própria roca.
Cecília Blanka se mostrou totalmente ignorante nesse tipo de trabalho, enquanto Cecília Rosa sabia fazer tudo, quase tão bem quanto as noviças. Era um problema que apenas podia ser resolvido de uma maneira, visto que nenhuma das outras seis jovens que pertenciam ao lado sverkeriano, ou que queriam pertencer a ele, podiam sentar-se junto com quem em Gudhem elas mais desprezavam e odiavam, a noiva de Knut Eriksson, o assassino do rei. Era esse o segredo que elas tinham descoberto. Por isso, as duas Cecílias se sentaram juntas no mesmo tear.
Cecília Rosa descobriu rápido que sua amiga, Blanka, dominava muito bem a arte de trabalhar com o tear, sigilosamente mostrava isso de vez em quando, como se fosse um sinal secreto entre as duas.
Demonstrar ignorância a respeito de uma coisa que ela realmente já sabia foi apenas um pretexto para as duas amigas ficarem próximas uma da outra. Nenhuma proibição de falar podia impedir agora as duas de conversar, pois, durante o trabalho, eram obrigadas a usar a língua dos sinais e nenhuma irmã de vigia poderia jamais ser tão esperta a ponto de perceber a distância o que elas estavam falando. E, quando a vigia virava as costas, elas podiam ainda conversar em voz muito baixa sem que fossem descobertas.
Em breve, Cecília Blanka já tinha contado que sabia por que as outras as odiavam e o que ela esperava do futuro.
Lá fora, no mundo dos homens, a coisa não era tão simples como antigamente, quando bastava cortar a cabeça do rei para coroar a si próprio rei. Seu noivo, Knut Eriksson, iria ser rei, a seu tempo, com a ajuda de Deus e de seu falecido pai, Erik, o Santo. Mas não era de um dia para o outro que isso iria acontecer.
Por isso, Knut, logo depois do noivado, mandou que sua noiva, Cecília Blanka, fosse levada para um convento onde ficaria refugiada enquanto os homens definiam a situação. Nem mesmo num convento dominado por inimigos ela teria a temer pela vida e correr o perigo de não sair inteira, ainda que também não se tratasse de um tempo agradável. O problema era que os poucos conventos para freiras existentes no país estavam todos ligados à família sverkeriana. Isso era uma coisa que tinha de ser mudada no futuro. Entretanto, tudo ainda tinha de ficar como estava, até que o futuro fosse resolvido. Negro seria esse futuro para eles dois, se o lado sverkeriano ganhasse o confronto. Talvez nunca mais pudessem sair, não pudessem ter filhos e criados para os servir, nunca mais pudessem andar livremente nem nas suas próprias terras, cavalgar ou cantar canções seculares.
Por isso, muito maior seria a sua alegria se o seu lado vencesse, se o seu noivo, Knut, realmente fosse reconhecido como rei e houvesse paz no reino. Então, tudo o que poderia ser negro, uma das perspectivas do momento, se transformaria em um branco de machucar os olhos. Então, Cecília Blanka, noiva de Knut, se transformaria em sua esposa legítima e seria, então, chamada de rainha. Era essa ameaça que a madre Rikissa e suas irmãs de caridade, além daquelas gansas idiotas entre as familiares, a pior delas essa tal de Helena Sverkersdotter, fingiam não reconhecer, ao mesmo tempo que viviam na sombra dessa ameaça todos os dias e todas as noites.
Cecília Blanka achava que a única coisa pela qual as duas deviam rezar todos os dias era a vitória das famílias folkeana e erikiana. As suas vidas e a sua felicidade dependiam mais dessa vitória do que de qualquer outra coisa.
Embora ninguém pudesse ter a certeza de nada. Ao chegar a paz, aconteciam muitas coisas estranhas, e os homens, muitas vezes, achavam que era mais fácil ganhar mais paz pelo casamento do que pela espada. Por isso, se os sverkerianos ganhassem, podiam muito bem decidir arranjar casamentos apropriados com uma ou outra das mulheres do inimigo. Com um pouco de azar, talvez as Cecílias acabassem sendo escolhidas, num dia infeliz, para casar cada uma com algum velhote em Linkõping, um destino adverso, mas ainda assim não tão ruim quanto ficar secando e sendo torturada pelo chicote da madre Rikissa.
Cecília Rosa, que era alguns anos mais jovem do que a sua nova e única amiga, por vezes tinha dificuldade em seguir a maneira dura de Blanka pensar. Insistiu mais de uma vez que, por sua parte, nada mais queria, nem esperava, do que aguardar que o seu amado voltasse, como, aliás, ele tinha jurado que faria. Blanka, por seu lado, tinha uma certa dificuldade em entender esse tipo de conversa sentimental. Podia ser que o amor fosse bonito para sonhar com ele, mas não era possível sair da prisão em que Gudhem se transformara através dos sonhos. De Gudhem, era possível sair para um noivado, sim, mas depois ficaria por saber se era para casar com algum velhote degradante de Linkõping ou algum homem jovem e formoso. Nada nesta vida terrena, todavia, podia ser pior do que ser obrigada todos os dias a se ajoelhar numa vênia diante da madre Rikissa.
Cecília Rosa achava que nada podia ser pior do que trair o seu juramento de amor, mas, então, era Cecília Blanka que não entendia nada.
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AS DUAS ERAM MUITO DIFERENTES. Cecília, a ruiva Rosa, era tranquila, tanto no falar quanto no pensar, como se ela sonhasse muito. Cecília, a loura Blanka, era impetuosa no falar e no pensar, tinha grandes planos de vingança quando um dia se tornasse rainha, junto do rei Knut. Ela repetia muitas vezes ter jurado obrigar essa gansa idiota da Helena a se arrepender das suas chicotadas, mais do que qualquer outra coisa na vida. Talvez as duas não tivessem chegado tão perto uma da outra, se o encontro fosse lá fora, no mundo livre, se elas fossem as esposas cada uma no seu canto. Mas como a vida as conduziu para Gudhem, ficando entre inimigas, maliciosas e covardes, as duas Cecílias se fundiram numa forja incandescente como amigas para sempre.
Ambas queriam rebelar-se, mas nenhuma delas queria ir para o cárcere, o buraco gelado cheio de ratazanas. Queriam romper com quantas regras pudessem, mas era um vexame serem descobertas e castigadas, já que aquilo que doía mais, o maior castigo, era ver a alegria e o prazer espelhados nos rostos das outras jovens, em função do seu infortúnio.
Mas, à medida que o tempo corria, foram descobrindo novos caminhos para criar problemas sem serem punidas. Cecília Rosa cantava cada vez com mais segurança e mais bonito do que qualquer outra pessoa em Gudhem e isso ela mostrava todas as vezes que podia. Cecília Blanka não era má cantora, mas ela estragava os cantos sempre que podia, em especial, nas passagens sonolentas dos salmos de louvor, nas matinas, através de um cantar forte demais e um pouco falso, ou um pouco rápido demais ou um pouco lento demais. Era difícil cantar errado dessa maneira, mas Cecília Blanka cada vez ficava mais competente nesse desígnio e jamais podia ser punida pelo que fazia. Desse modo, elas se revezavam. Às vezes, Cecília Rosa cantava de maneira que as outras quase paravam de vergonha, diante de tanta beleza na tonalidade da sua voz. Às vezes, quando Cecília Rosa estava fora de forma ou cansada demais, Cecília Blanka cantava de maneira que tudo saía errado. Era corrigida, então, e ela prometia de cabeça baixa melhorar e aprender a cantar tão bonito quanto todas as outras.
As duas amigas, com o tempo, tornaram-se muito competentes na sua arte de, de um jeito ou de outro, criarem irritação durante os sete ou oito momentos de cânticos de cada dia.
Cecília Rosa representava uma atitude fraca e submissa, respondendo sempre em voz baixa e de cabeça baixa, caso a madre Rikissa ou a priora lhe chamasse a atenção. Cecília Blanka fazia o contrário. Falava de cabeça erguida e em voz alta demais, ainda que nas suas falas as palavras nada deixassem a desejar.
Todos os dias comia-se prandiunpco meio-dia. Neste almoço, era servido pão e duas espécies de pulmentaria que, na maioria das vezes, constavam de sopa de lentilhas ou de feijão onde se mergulhava o pão. Comer era uma coisa que todas tinham de fazer em completo silêncio, enquanto uma lectora lia textos que se consideravam especialmente apropriados para mulheres jovens. Como era permitido comer durante a leitura, acontecia, com suspeita frequência, que Cecília Blanka sugava o pão embebido em sopa com altos ruídos, justo quando a leitura do texto chegava a um ponto crucial. A medida que as jovens sverkerianas, na maioria das vezes, rissem disso, e às vezes para chamar a atenção da madre Rikissa para a falta de respeito que Cecília Blanka demonstrava, acontecia que a madre era mais severa na sua admoestação contra aquelas que riam do que contra aquela que comia com efeitos sonoros.
Depois do almoço, todas as mulheres deviam seguir em procissão do refeitório para a igreja, para agradecer pela comida, enquanto cantavam Kyrie eleison. A intenção era que seguissem em frente com grande dignidade. No entanto, Cecília Blanka, muitas vezes, encontrava razões para tossir alto, para bater com os calcanhares no chão e andar como um homem ou ainda tropeçar, de modo a causar preocupação na fila. Ao seu lado, ia sempre Cecília Rosa. As duas eram sempre as últimas na fila, e ela, a Rosa, cantava com o olhar bem distante e uma expressão sonhadora no rosto, de uma maneira a mais celestial imaginável.
Tornou-se uma brincadeira entre as duas falar dos seus pequenos truques e de, permanentemente, tentar armar outros. No entanto, como falavam constantemente uma com a outra, mesmo quando era proibido, sabiam que nem sempre dava para serem astutas. Era preciso estar sempre alerta, olhar em volta e falar na maior parte das vezes através de sinais. Acontecia cada vez com mais frequência que alguma das outras jovens as viam e falavam delas na reunião diária na sala do capítulo. A madre Rikissa, então, as punia, mas não tão severamente como seria de esperar. E ela nunca mais deixou que nenhuma das jovens seculares aplicasse as chicotadas. Era ela própria que as aplicava, quer em Cecília Blanka, quer em Cecília Rosa, esta última sempre aguentava as chibatadas de cabeça baixa, de expressão facial imutável, enquanto a primeira sempre tentava fazer alguma travessura durante a punição, como um inesperado grito ou, simplesmente, soltar um peido em alto e bom som e, depois, com um mal disfarçado sorriso, pedir desculpa.
Tornou-se uma espécie de obsessão para as duas encontrar novas travessuras como essas, mostrando para si mesmas e para as inimigas em volta que elas jamais seriam derrotadas. O curioso foi verificar que quanto mais sua revolta prosseguia, menor era a severidade que encontravam da parte de madre Rikissa. Isso era uma coisa que não conseguiam entender.
Para as duas, a madre Rikissa era uma pessoa má que não acreditava nem um pouco no tal temor a Deus que queria implantar nas outras. Era feia que nem uma bruxa, os dentes espetados para a frente e com mãos rudes. E devia ter uma posição muito boa na família sverkeriana para ter conseguido o homem com quem se casou, considerando o seu aspecto. O poder foi difícil para ela conseguir na cama legítima, mas muito mais fácil de alcançar como abadessa.
E como tanto Cecília Rosa quanto Cecília Blanka eram mulheres na flor da idade, cinturas finas e olhos cheios de vida, elas achavam, consciente e inteligentemente, que decerto havia alguma pedra no sapato da madre Rikissa.
Quando o verão chegou e as missas do Corpus Christi já tinham passado, a madre mudou novamente. Passou a achar, constantemente, novas razões para punir as duas odiadas Cecílias. E como o pão e a água já não faziam mais efeito contra aquilo a que ela chamava de falta de modos, passou a aplicar quase diariamente o chicote nelas na hora do lápis culparum, obrigando as jovens sverkerianas a ministrar a punição, mas nunca mais Helena Sverkersdotter. Evidentemente, ninguém aplicava as chicotadas com tanta força quanto Helena, como daquela vez que Cecília Blanka a amaldiçoou, mas a constante repetição do castigo fez com que as suas costas doessem cada vez mais.
Foi Cecília Blanka que, finalmente, encontrou um jeito de acabar com aquele sofrimento. No entanto, a sua ideia pressupunha que a madre Rikissa tivesse um coração tão negro e tão traiçoeiro quanto parecia ser, ao se ver a danada bruxa. A ideia era a de que a madre Rikissa não poderia seguir a regra do silêncio obrigatório na confissão. E que ela, obrigatoriamente, tinha de saber disso de cada um dos padres que vinha a Gudhem para escutar as confissões.
O padre que, com mais frequência, vinha a Gudhem, era um vigário da catedral de Skara. Era diante dele que as jovens internas seculares se confessavam. Mas jamais conseguiam vê-lo, visto que ele ficava dentro da igreja e elas, por fora, no claustro, perto de uma janela com ripas de madeira e tecido no meio.
Numa manhã tépida, antes de o verão chegar, Cecília Blanka foi se confessar com esse vigário, com uma sensação de febre ou de desmaio, visto saber muito bem que aquilo que ela pensava fazer era pecado dos grandes, que era um blefe contra a sagrada confissão. Mas, por outro lado, consolou-se, se o estratagema desse certo, isso significaria também que, na realidade, eram a madre Rikissa e o vigário que zombavam da confissão.
— Padre, me perdoe por eu ter pecado — murmurou ela, rapidamente, de modo que as palavras saltaram umas por cima das outras, e, depois, aspirou profundamente, pensando no que ia fazer.
— Minha criança, minha querida filha — respondeu o vigário com um suspiro, do outro lado da janela —, Gudhem não é um lugar onde possam ser praticados grandes pecados, mas, no entanto, estamos aqui para ouvir.
— É que eu tenho pensamentos terríveis em relação às minhas irmãs, aqui dentro — continuou Cecília Blanka, decidida, já que, a partir daquele momento, não havia retorno, tinha saltado para o pecado —, tenho pensamentos de vingança e não posso perdoá-las.
— E o que é que você não lhes pode perdoar e quais são as que você não pode perdoar? — perguntou o vigário, meio receoso.
— As filhas de Sverker e suas apaniguadas. Ficam lançando boatos e aplicando as chicotadas quando eu e a minha amiga somos punidas, constantemente, na sequência desses seus boatos. E acho, me desculpe, padre, mas preciso dizer a verdade, penso que se eu me tornar rainha, jamais vou perdoar, nem a elas nem à madre Rikissa. Acho que vou me vingar por muito tempo e de maneira duríssima. Penso que os burgos dos seus parentes vão ser queimados e que Gudhem será esvaziada de gente e destruída para sempre, pedra por pedra.
— Quem é a sua amiga?
— Cecília Algotsdotter, padre.
— Aquela que estava comprometida com a família folkeana e com alguém de nome Arn Magnusson?
— Essa mesmo, padre, aquela por quem Birger Brosa tem muito carinho. Ela é minha amiga e é torturada por todas, da mesma maneira que eu. E, por isso, fico cheia desses sentimentos de vingança, desrespeitosos e pecaminosos.
— Enquanto você continuar aqui, em Gudhem, você tem que seguir as regras sagradas aqui estabelecidas — respondeu o vigário, com uma voz pretensamente severa. Mas nela havia um indisfarçável tom de insegurança que não passou despercebido a Cecília Blanka.
— Eu sei, padre, sei que esse é o meu pecado e, por isso, estou procurando o perdão de Deus — declarou Cecília Blanka, em voz baixa e humilde, mas com um amplo sorriso nos lábios. O padre não a podia ver, tanto quanto ela não o podia ver.
Demorou um pouco, antes de o vigário responder, e Cecília Blanka achou que esse era um bom sinal, que o seu plano, certamente, estava dando bons resultados.
— Você deve procurar a paz na sua mente, minha filha — replicou ele, finalmente, num tom de voz, denunciando apreensão. — Você precisa se conformar com a sua sorte na vida, você e todas as outras, aqui, em Gudhem, e vou dizer para você que está na hora de reconsiderar seus pensamentos pecaminosos, que precisa rezar vinte padre-nossos e quarenta ave-marias. E precisa evitar falar, não dizer nem uma palavra durante um dia inteiro, enquanto estiver se arrependendo dos seus pecados. Entendeu?
— Sim, padre, entendi — murmurou Cecília Blanka, enquanto mordia seus lábios para não cair no riso.
— Eu te perdoo, em nome do Pai, do Filho e da Virgem Maria — murmurou o padre, visivelmente preocupado.
Cecília Blanka correu depressa, cheia de alegria, mas de cabeça baixa, como convinha, até chegar ao outro lado, onde encontrou sua amiga, Cecília Rosa, escondida dentro do fontanário, no lavatório. Cecília Blanka estava vermelha de excitação.
— O plano deu resultado, por Deus, acho que deu — murmurou ela, ao chegar ao lavatório, quando olhou em volta e depois abraçou sua amiga como se fossem mulheres livres no mundo secular, um abraço que teria saído caro se alguém tivesse visto.
— Como assim? Como é que você sabe? — perguntou Cecília Rosa, preocupada, enquanto, cheia de angústia, afastou de si a amiga e olhou em volta.
— Vinte padre-nossos e quarenta ave-marias, por ter confessado todo aquele ódio, não era nada! E apenas um dia de silêncio! Você não entende, ele ficou com medo e vai correr rápido para contar tudo para a bruxa Rikissa. Agora, você precisa fazer a mesma coisa!
— Não sei, não sei se consigo... — contestou Cecília Rosa, preocupada. — Eu não posso ameaçar com nada. Você pode ameaçar, que vai ser uma rainha, ansiosa por se vingar, mas eu... Com os meus vinte anos de condenação, com o que é que posso ameaçar?
— Com os folkeanos e com Birger Brosa! — murmurou Cecília Blanka, excitada. — Acho que alguma coisa aconteceu ou está para acontecer. Ameace com os folkeanos!
Cecília Rosa invejava a coragem da sua amiga. Era uma manobra atrevida, aquela em que tinham entrado, e Cecília Rosa nunca havia tentado sozinha manobras desse tipo. Mas agora o primeiro passo já havia sido dado. Cecília Blanka assumira riscos por ambas e estava na hora de Cecília Rosa fazer o mesmo.
— Confia em mim, eu também vou fazer isso — murmurou ela, fazendo o sinal-da-cruz e descendo o capuz sobre a cabeça. Seguiu seu caminho, esfregando as mãos como se as estivesse lavando no fontanário. E desapareceu pelo claustro, na direção do lugar do confessionário, sem demora no andar. Estava fazendo o que a amizade exigia dela. Era preciso dominar e reprimir o seu medo, diante do inimaginável ato de blefar com a confissão.
Aquilo que tinha funcionado no plano delas ainda não estava garantido. Mas, em breve, elas saberiam.
O silêncio continuava envolvendo as duas Cecílias, em Gudhem ninguém falava com elas, mas também não as viam com o mesmo ódio de antes. Era como se os olhares das outras revelassem medo e dissimulação. E nenhuma das suas coirmãs entre as jovens seculares denunciava a quebra da regra do silêncio, o que agora elas faziam abertamente. Sem se intimidarem, elas conversavam como mulheres livres, embora estivessem andando nos corredores dentro do convento.
Foi um curto período de inesperada felicidade, mas também de enervante sensação de insegurança. Sem dúvida, as outras sabiam muito mais e faziam tudo e mais alguma coisa para manter as duas na ignorância. Mas alguma coisa grande estava acontecendo fora dos muros do convento, caso contrário o chicote já teria funcionado de novo há muito tempo.
As duas Cecílias também passaram a encontrar muito mais alegria no trabalho a realizar em conjunto, visto que ninguém as impedia agora de trabalharem juntas nos teares, ainda que já estivesse claro que Cecília Blanka, decerto, não era aquela principiante que precisava de ajuda. Tinham começado a trabalhar com fio de linho, agora que o inverno já estava longe, ainda com a ajuda da irmã Leonore, que veio das terras mais ao sul, e era a irmã que respondia pelos jardins e plantações dentro e fora dos muros, além dos roseirais ao longo dos caminhos dentro do convento. A irmã Leonore ensinou-as a misturar cores diferentes e a colorir os fios de linho. E, assim, elas começaram a tentar montar vários padrões de tecelagem que, sem dúvida, não poderiam ser usados dentro de Gudhem, mas bem vendidos lá fora.
Elas dependiam cada vez mais da irmã Leonore, que não tinha parentes nas províncias de Gota e, por isso, nada tinha a ver com as disputas fora dos muros do convento. Com ela, aprenderam cada vez mais como tratar de um jardim no verão, sabiam como era necessário tratar das plantas como se fossem crianças e como água demais, por vezes, pode ser tão prejudicial quanto água de menos.
A madre Rikissa deixou que as duas ficassem com a irmã Leonore e dessa maneira estabeleceu-se um equilíbrio em Gudhem. As inimigas tinham se separado, embora todas morassem sob o mesmo telhado, rezassem as mesmas preces e cantassem os mesmos salmos.
Todavia, Cecília Rosa e Cecília Blanka jamais podiam sair fora dos muros, a não ser para o quintal logo ali, do lado sul. Nesse ponto, a madre foi rígida. E quando duas das irmãs e todas as familiares viajaram para ver o mercado estival, do midsommar, em Skara, as duas Cecílias tiveram que ficar em Gudhem.
Elas ficaram furiosas ao saber disso e sentiram novamente um grande ódio pela madre Rikissa. Mas, ao mesmo tempo, perceberam que havia alguma coisa que não entendiam, alguma coisa que talvez as outras soubessem, mas que ninguém contava para elas.
Mais tarde, naquele verão, aconteceu também uma coisa tão pavorosa quanto confusa. O bispo Bengt, de Skara, veio correndo até Gudhem e se fechou junto com a madre Rikissa na própria sala da abadessa. Se isso era apenas coincidência ou não, jamais as Cecílias vieram a saber.
Mas algumas horas depois de o bispo Bengt ter chegado a Gudhem, aproximou-se do convento um grupo de cavaleiros armados. O sino tocou o alarme e os portões se fecharam. Como os cavaleiros vieram pelo ocidente, Cecília Rosa e Cecília Blanka se apressaram a subir para o dormitório para olhar pela janela. As duas estavam cheias de esperança, quase eufóricas. Mas, quando viram as cores dos cavaleiros, suas vestes coloridas e as marcas nos escudos, sentiram como se a própria morte tivesse envolvido seus corações. Os cavaleiros, alguns dos quais ensanguentados, outros muito feridos, cavalgando inclinados para a frente, e outros, não feridos, mas de olhares vazios, pertenciam todos ao lado inimigo.
Diante do portão e da trave da entrada, os cavaleiros pararam, mas seu líder começou a gritar qualquer coisa parecida com as duas vagabundas folkeanas terem que lhes ser entregues. Cecília Rosa e Cecília Blanka que, naquela hora, já estavam com seus corpos meio jogados para fora da janela do dormitório para ouvir tudo, não sabiam se deviam começar a rezar de imediato ou se deviam ficar para ouvir mais. Cecília Rosa queria rezar por sua vida. Blanka queria escutar tudo o que fosse dito. Por que razão os inimigos feridos haviam chegado para tentar fazer uma coisa tão absurda quanto o sequestro de mulheres de um convento isso ela não queria deixar de ouvir, achava ela. E assim aconteceu. As duas ficaram penduradas na janela de orelhas em pé.
Momentos depois, o bispo Bengt saiu e o portão se fechou atrás dele. Falou com voz baixa e respeitosa para os cavaleiros do inimigo, de modo que as duas Cecílias, penduradas na janela do dormitório, só podiam entender um pouco do que se dizia. Mais ou menos que era um pecado imperdoável exercer violência contra a paz do mosteiro e que ele, o próprio bispo, se deixaria degolar a permitir que se fizesse como eles, os cavaleiros, queriam. Depois disso, o que se falou foi impossível de ouvir lá da janela. Mas tudo terminou com o grupo de cavaleiros do inimigo virando lentamente e como que contra vontade os seus cavalos e seguindo para o sul.
As duas Cecílias se abraçaram fortemente, antes de caírem juntas no chão, ainda perto da janela. Não sabiam se deviam rezar para a Virgem Maria para agradecer a sua salvação ou se deviam rir de felicidade. Rosa começou a rezar, enquanto Blanka, deixando-a em paz, se entregou à tentativa de pensar no acontecido, tão intensamente quanto fosse capaz. Por fim, inclinou-se para a frente, abraçou Cecília Rosa de novo, ainda com mais força, e a beijou nas duas faces, como se ela já tivesse deixado esse mundo severo do convento.
— Cecília, minha querida amiga, minha única amiga neste maldito lugar que, falsamente, chamam de Gudhem, o Lar de Deus — segredou ela, toda excitada. — Acho que vimos a nossa salvação chegar.
— Mas eram os escudeiros do inimigo — murmurou Cecília Rosa, insegura. — Eles chegaram para nos levar como reféns, mas tivemos sorte porque o bispo estava aqui. O que é que você vê de bom nessa história? Pense, e se eles voltarem, o bispo não estiver aqui?
— Eles não vão voltar. Você não viu que estavam derrotados?
— É, vários estavam até feridos...
— Sim, e o que é que isso significa? Quem você acha que os derrotou?
— Os nossos!
Ao mesmo tempo que dava uma resposta simples a uma pergunta simples, Cecília Rosa sentiu uma dor e uma tristeza que não podia entender. Afinal, devia estar satisfeita. Se os folkeanos e os erikianos haviam vencido, então, ela devia estar satisfeita, mas isso significava também que teria de separar-se de Cecília Blanka. Ela própria ainda tinha que esperar por muitos anos.
Nesse dia desceu uma nuvem negra, pavorosa, sobre Gudhem. Nenhuma mulher lá dentro, exceto a irmã Leonore que, talvez, junto com as duas Cecílias, fosse aquela que sabia menos, ousava olhá-las nos olhos.
A madre Rikissa tinha se retirado, de volta para a sua própria sala, e só reapareceu no dia seguinte. O bispo Bengt saiu às pressas e, depois disso, o trabalho, os cânticos e as missas transcorreram sem problemas. À noite, nos cânticos, as duas Cecílias cantaram juntas como jamais tinham cantado antes. Nessa hora, não houve notas falsas da parte daquela a quem chamavam de Blanka. E aquela a quem chamavam de Rosa cantou mais alto, mais intrépida, bravamente, quase secularmente brava, por vezes com variações completamente novas na sua voz. Ninguém a corrigiu, nem a madre Rikissa estava por perto para torcer o nariz diante dessa cantoria de satisfação.
Na manhã seguinte, chegaram a Gudhem cavaleiros de Skara, às pressas, para deixar uma mensagem para a madre Rikissa, que recebeu os mensageiros lá fora, no hospitium, e se fechou depois nos aposentos de abadessa, sem se encontrar com qualquer outra pessoa, antes da hora do prim, que devia ser seguido da primeira missa do dia. Aconteceu, porém, o inusitado fato de haver comunhão junto com a missa, embora a comunhão da missa de Pentecostes já há muito tivesse passado e ainda faltasse muito tempo para a comunhão do Natal.
As hóstias foram abençoadas na sacristia por um vigário desconhecido ou outro qualquer da catedral em Skara e distribuídas pela ordem normal: primeiro, as irmãs, depois as conversae e, por último, as jovens seculares.
O vinho abençoado foi trazido, o sino tocou, anunciando o milagre, e o cálice foi oferecido a todas as mulheres, uma a uma, pela priora, que segurava o cálice com uma das mãos e com a outra dava a cada uma a sua fistula, uma palhinha para sugar o vinho.
Quando chegou a vez de Cecília Rosa beber o sangue de Deus, ela o fez do modo costumeiro e com uma sensação honesta de agradecimento dentro de si, visto que aquilo que estava acontecendo confirmava grandes esperanças. Mas quando Cecília Blanka devia beber, ouviu-se um sugar sonoro, talvez porque ela era a última e já havia pouco vinho no cálice. Talvez porque, mais uma vez, ela quisesse demonstrar o seu desdém, não por Deus, mas por Gudhem.
As duas Cecílias nunca chegaram a falar no assunto e sobre o que aconteceu de verdade.
Depois disso, ao se dirigirem para a sala do capítulo, estavam todas tão tensas que se movimentavam rigidamente, como se fossem bonecas. Na sala, eram aguardadas por madre Rikissa, cansada pela falta de sono, de olheiras, quase encolhida na sua cadeira onde ela costumava sentar como se fosse uma rainha má. A oração foi curta. Assim como a leitura do texto, que desta vez tratava de perdão e de misericórdia, o que levou Cecília Blanka a piscar o olho, com animação, para a sua amiga, significando que tudo parecia correr como se esperava. Misericórdia e perdão não eram, seguramente, as palavras mais queridas de madre Rikissa na hora das leituras.
Depois, veio o silêncio e mais tensão. A madre Rikissa começou por ler, em voz fraca, nada parecida com o seu habitual, os nomes de irmãos e irmãs que haviam se mudado para os prados do Paraíso. Por momentos, Cecília Rosa ficou atenta se havia algum nome de templário na lista, mas não havia.
Em seguida, veio novamente o silêncio. A madre Rikissa revirava as mãos uma na outra e parecia até quíia cair no choro, uma coisa em que nenhuma das Cecílias acreditava que pudesse vir de uma bruxa má como ela. Depois de um momento em que ficou em silêncio, como que tentando reunir forças, a madre Rikissa tomou coragem e desenrolou um pergaminho escrito. Suas mãos tremiam um pouco:
— Em nome do Pai, do Filho e da Virgem Maria — balbuciou ela, num tom de voz inexpressivo —, rezemos por todos aqueles, amigos e não amigos, que morreram nos prados de sangue, que é como esses prados vão se chamar daqui para sempre, perto de Bjälbo.
Aqui ela fez novamente uma pausa para, mais uma vez, reunir forças, enquanto as duas Cecílias, que haviam ouvido a palavra Bjálbo, ficaram de coração apertado pela angústia. Bjälbo era o posto mais forte dos folkeanos onde ficava o burgo e o lar de Birger Brosa e onde a guerra, agora, tinha chegado.
— Entre os que morreram, que foram muitos... — continuou a madre Rikissa, mas parou de novo e, mais uma vez, teve de reunir forças para continuar. — Entre os muitos mortos, encontram-se os condes Boleslav e Kol, que Deus tenha piedade deles, e tantos outros dos seus amigos que eu nem posso mencionar todos aqui. Vamos rezar agora pelas almas de todos os mortos. Vamos agora ficar de luto por uma semana em que nada mais do que pão e água irá manter os nossos corpos. Vamos agora... ficar de luto...
E por ali ficou a madre Rikissa, que se sentou com o pergaminho meio solto na mão como se não tivesse mais coragem para continuar a ler. Alguns soluços já se ouviam na sala.
Foi, então, que Cecília Blanka se levantou e audaciosamente pegou a mão da sua amiga. Ambas estavam sentadas, juntas, no fundo da sala, perto da porta. E sem hesitação na voz, mas também sem escárnio ou júbilo pelo mal das outras, rompeu com a regra do silêncio:
— Madre Rikissa, peço licença — disse ela. — Mas eu e Cecília Algotsdotter vamos deixá-las no seu luto, do qual não podemos participar sem primeiro refletir. Vamos para o claustro para, do nosso jeito, refletir sobre o que aconteceu.
Foi uma maneira incrível de falar, mas a madre Rikissa fez um leve sinal com a mão, aquiescendo. Cecília Blanka deu, então, um passo à frente, junto com a amiga, e fez uma vênia respeitosa, secular, com um largo movimento de braço, como que diante de uma rainha que já não era, um gesto feito por uma rainha, prestes a ser. E ainda com a amiga pela mão, ela saiu da sala do capítulo.
Ao chegarem, no claustro, correram rápido, mas com passadas leves, indo para tão longe quanto podiam, a fim de que não pudessem ser ouvidas pelas outras, lá dentro, que se lamentavam. E então se abraçaram e se beijaram, da maneira menos tímida que se possa imaginar, e dançaram numa roda as duas, mãos na cintura uma da outra, rodando, rodando, dançando. Nada precisava ser dito. Sabiam agora de tudo o que precisavam saber.
Se Boleslav e Kol estavam mortos, a guerra tinha terminado. Se os sverkerianos foram contra Bjälbo, então os folkeanos, embora tivessem hesitado antes, também deviam ter entrado na batalha com todas as suas forças para vencer ou morrer. Nenhuma outra escolha poderia ter sido encontrada no caso de a batalha acontecer em Bjälbo.
E no caso dos outros dois aspirantes ao trono, do lado contrário, terem morrido, isso significava não serem muitos os sobreviventes das suas hostes, visto que eram sempre os líderes os últimos a morrer na guerra. Birger Brosa e Knut Eriksson deviam ter obtido uma grande e decisiva vitória. Por isso, os sverkerianos fugitivos foram até Gudhem na crença de que poderiam comprar seu salvo-conduto através da noiva de Knut Eriksson, tomada como refém.
A guerra tinha terminado e os do seu lado tinham vencido. No primeiro momento de alegria, quando elas, as mãos na cintura uma da outra, dançavam entusiasmadas no claustro do convento, esse foi todo o pensamento das duas amigas.
Só mais tarde elas perceberam que aquilo que acontecera nos prados de sangue de Bjälbo também representava a sua separação. Em breve, a hora da liberdade para Cecília Blanka iria soar.
Armand de Gascogne, Srgento da Odem dos Templários, era um homem que, de forma alguma admitia ter medo, muito menos pavor. Não apenas por isso ser contra o Regulamento. O templário estava proibido de sentir medo. Isso era também a sua vontade como pessoa. Seu desejo mais ardente na vida era ser aceito pela ordem como irmão cavaleiro inteiramente válido.
Mas quando viu os muros de Jerusalém, ao sol poente, e o centro do mundo se erguer diante dos seus olhos, era como se ele realmente sentisse medo e frio, e os cabelos ficassem em pé. Em breve, porém, o calor voltou ao seu rosto.
A volta deles foi muito difícil. Seu senhor, Arn, tinha apenas concedido um curto período de descanso ao meio-dia. Tinham cavalgado em silêncio, sem outras paradas que não aquelas necessárias para descer e reacomodar melhor o lastro desajeitado nos cavalos. Os seis cadáveres haviam enrijecido em posições estranhas e, como o sol já estava alto e o calor aumentava, havia uma nuvem cada vez maior de moscas à volta deles. Mas os cadáveres não eram o pior. Ainda podiam ser dobrados e acomodados da melhor maneira como carga. Em contrapartida, os despojos dos assaltantes encontrados na pequena gruta eram consideráveis e difíceis de carregar. Havia de tudo, desde armas turcas até cálices cristãos da comunhão em prata, além de sedas e brocados, joias e peças de armamento dos francos, esporas de prata e ouro, pedras azuis egípcias e pedras preciosas que Armand desconhecia, em cores violeta e turquesa, pequenos crucifixos em ouro e colares de todo tipo, desde couro até ouro maciço e batido. Apenas por tudo isso podia-se contar com uma boa quantidade de almas que agora, que estejam em paz, devem se encontrar no Paraíso, visto que pereceram em martírio a caminho ou vindo daquele lugar em que João Batista mergulhou Jesus Cristo nas águas do rio Jordão.
A língua de Armand inchou tanto que mais parecia um pedaço de couro ou um pedaço seco que nem a areia no deserto. Não foi a questão de a água deles ter terminado, porque ele, a cada passada que o cavalo dava, escutava o chocalhar do líquido na bolsa de couro pendurada na sela, à sua direita. Mas era do Regulamento. O templário tinha de saber se controlar. O templário precisava aguentar aquilo que os outros não aguentavam. E, acima de tudo, o sargento não podia beber nada sem autorização do seu senhor. Tampouco falar sem ser perguntado ou parar sem ser ordenado.
Armand suspeitava que o seu senhor, Arn, torturava o seu sargento, não sem intenção, visto que também ele se torturava. Isso tinha a ver com qualquer coisa que acontecera de manhã. Naquela manhã, ele havia respondido com a verdade, tal como o Regulamento exigia. A pergunta tinha sido se ele queria ser aceito como cavaleiro da ordem e portar o manto branco. Seu senhor, Arn, tinha replicado apenas com um aceno afirmativo da cabeça, sem demonstrar nenhum sentimento e, depois disso, não disse nem uma palavra. Tinham andado por onze horas seguidas, com apenas uma parada momentânea para descanso. Tinham parado de vez em quando, sempre que havia água para dar aos cavalos, mas não para si próprios. E tudo isso eles tinham feito num dos dias mais quentes do ano. Na última hora de caminhada, Armand tinha visto como os músculos das pernas traseiras dos cavalos estremeciam a cada passo enquanto avançavam. Até mesmo para os cavalos havia sido um dia muito difícil. Mas era como se o Regulamento vigorasse também para os cavalos da Ordem dos Templários. Ninguém desistia. Aguentava-se aquilo que os outros não podiam aguentar.
Finalmente, quando se aproximavam do Portão dos Leões, já nos muros da cidade, passou como que uma névoa, por momentos, pelos olhos de Armand, que teve de se segurar na sela à sua frente para não cair do cavalo. Mas, depois, se recompôs, se não por outro motivo, pela curiosidade de ver o tumulto que se estabeleceu no portão quando ele e o seu senhor se aproximaram com a sua estranha carga. Ou foi porque acreditou que muito em breve iria poder beber, no que, aliás, estava muito enganado.
Junto do portão estavam sentinelas que eram soldados do rei, mas também um templário e o seu sargento. Quando um dos soldados do rei se apresentou junto do cavalo de Arn de Gothia e segurou as rédeas, perguntando qual era o assunto e se tinha autorização para entrar na cidade, o templário atrás dele puxou da espada, imediatamente, e colocou-a diante do soldado ordenando ao seu sargento para abrir caminho entre os curiosos. Kassim Armand e o seu senhor puderam avançar no centro do mundo sem precisar dizer uma única palavra, visto pertencerem ao santificado exército de Deus e, sendo assim, não obedecerem a ninguém no mundo, com exceção do Santo Padre em Roma. A nenhum bispo, nem mesmo ao Patriarca de Jerusalém, a nenhum rei, nem mesmo ao rei de Jerusalém, os templários deviam obediência. Muito menos a qualquer soldado real.
O sargento do portão da cidade guiou-os pelas ruas calçadas com pedras na direção da praça do Templo, enquanto, de vez em quando, era obrigado a afastar os garotos da rua e outros curiosos que queriam se juntar atrás da carga de cadáveres, tentando descobrir se eram cristãos ou se conheciam algum dos mortos, se eram infiéis. Rodava em volta da cabeça de Armand uma quantidade de idiomas estranhos. Podia reconhecer o aramaico, o ananista e o grego, mas não conhecia as muitas outras línguas.
Ao se aproximarem da praça do Templo, não subiram para a entrada, antes desceram para as cavalariças situadas por baixo do Templo de Salomão. Lá embaixo havia um arco alto, fechado com grandes portões de madeira, guardados por novas sentinelas que dessa vez eram todas sargentos da Ordem dos Templários.
Foi então que o senhor de Armand desceu do cavalo e estendeu as rédeas para um dos sargentos atendentes, todos corteses. Depois, murmurou qualquer coisa antes de se dirigir a Armand e com voz rouca ordenou que descesse e segurasse o cavalo pela rédea. Um templário de veste branca surgiu correndo e fazendo uma vênia para Arn de Gothia, que a retribuiu fazendo outra vênia, e os dois entraram depois na cavalariça com seus longos corredores de colunatas. Pararam um pouco num lugar onde havia uma mesa e utensílios de escrever, assim como assistentes de vigários com vestes verdes que trabalhavam com o livro. O senhor Arn e seus irmãos cavaleiros tiveram uma conversa curta que Armand não pôde ouvir e, em seguida, os sargentos receberam ordens para descarregar os vários itens apreendidos, mostrando-os, um por um, para os escrivães, enquanto Arn fazia sinal para Armand conferir.
Eles foram passando por incontável número de baias. Armand tinha ouvido dizer que naquela cavalariça podiam ser recolhidos dez mil cavalos, o que para ele pareceu exagerado. Enquanto aquilo que outra pessoa lhe disse pareceu mais viável, que a cavalariça media a distância de um tiro de flecha de profundidade por uma distância de tiro de flecha na largura. Era uma cocheira muito bonita e muito asseada por toda parte, nem uma sujeira de cavalo nos corredores, nem uma palha, só pedra limpa. Em fileiras, uma atrás da outra, se achavam os cavalos, descansando ou sendo cuidados por um exército de cocheiros de vestes marrons. Aqui e ali estava também um sargento de veste preta, trabalhando com o seu cavalo, ou um irmão de veste branca, cuidando do seu. De cada vez que passavam por um sargento, Armand fazia uma vênia. De cada vez que passavam por um templário, era Arn que fazia a vênia. Aquilo que Armand via representava um poder e uma força que ele jamais podia ter imaginado. Estivera antes em Jerusalém, apenas uma vez, para visitar a igreja do Santo Sepulcro com um grupo de recrutas. Todos os recrutas eram obrigados a visitar o Santo Sepulcro pelo menos uma vez. Mas ele nunca estivera no quartel dos templários em Jerusalém e, apesar de todos os rumores que havia ouvido, esse quartel era infinitamente maior e mais imponente do que imaginara. Só o valor em ouro de todos esses cavalos, bonitos e bem tratados, de sangue árabe, franco ou andaluz, seria suficiente para custear um grande exército.
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NO FINAL DAS COCHEIRAS encontravam-se pequenas escadas de caracol que levavam ao andar de cima. O senhor de Armand parecia conhecer tudo como a palma da sua mão. Não precisava perguntar a ninguém qual era o caminho e escolhia a terceira ou a quarta escada sem hesitar. E assim foram andando e subindo no escuro, em silêncio. De repente, saíram para um grande jardim e os olhos de Armand ficaram cegos por tanta luz, já que o sol poente refletia sobre uma grande cúpula dourada e sobre outra, um pouco menor, prateada. O seu senhor parou e apontou, mas não disse nada. Armand fez o sinal-da-cruz diante daquela visão santificada e, em seguida, ficou pasmado ao ver, agora a pouca distância, que a cúpula dourada que antes ele só tinha visto de longe estava coberta por chapas retangulares de algo que só poderia ser ouro puro. Ele sempre acreditara que se tratava de telhas pintadas de uma cor dourada. O telhado de uma igreja, todo ele feito de ouro puro, era uma coisa que fazia a imaginação delirar.
Seu senhor continuava não dizendo nada, mas, após alguns segundos, fez sinal de que era para continuar e Armand teve de segui-lo por um mundo isolado de jardins e fontes borbulhantes entre um conglomerado de casas de todas as cores e estilos de construção. Uma parte era parecida com as casas dos sarracenos, outra com as casas de francos, uma parte era pintada, estritamente, de cal branca, outra revestida de tijolos sarracenos, vidrados em azul, verde e branco, e em padronagens, sem dúvida, nada cristãs. Justamente, numa das casas aglomeradas, desse tipo, de pequenas e redondas cúpulas apenas caiadas de branco, eles entraram. Armand, dois passos atrás do seu senhor.
Pararam diante de algumas portas de madeira exatamente idênticas. Três ou quatro portas pintadas de branco com a cruz vermelha da Ordem dos Templários do lado de fora, mas não maiores do que a palma da mão. Então, Arn virou-se e olhou inquiridor e um pouco divertido para o seu sargento um momento antes de dizer qualquer coisa. Armand se sentiu atordoado. Não tinha a mínima ideia do que iria acontecer. Sabia apenas que iria receber uma ordem, a que devia obedecer. Ele estava quase morto de sede.
— Muito bem, meu bom sargento, agora você vai fazer exatamente o que eu disser, isso e nada mais, nem menos — disse Arn, finalmente. — Você vai entrar por aquela porta. E lá você ficará numa sala vazia, apenas com um banco de madeira. Lá você deverá...
Arn hesitou e gaguejou. Sua boca estava seca demais para poder falar sem dificuldades.
— Lá você deverá tirar todas as suas roupas. Todas. A veste com as armas, a malha de aço, as calças, os sapatos... e até mesmo a sua cinta de pele de cordeiro à volta da parte impura do corpo do homem e mais do que isso, até mesmo a parte interna do cinto de pele de cordeiro que você nunca tira. E depois, finalmente, vai tirar a camiseta por baixo da malha de aço e o cinto à volta dela, de modo que estará totalmente nu. Entendeu o que lhe disse?
— Sim, senhor, eu entendi — murmurou Armand, corando e baixando a cabeça, enquanto se esforçava para que a sua boca seca empurrasse para fora mais palavras. — Mas é mesmo como o senhor diz, tenho que tirar todas as roupas... O Regulamento diz que...?
— Você está em Jerusalém, você está na mais sagrada de todas as cidades, no mais sagrado dos nossos quartéis em todo o mundo e aqui as regras são outras! — interrompeu Arn. — Bem, ao terminar de tirar todas as roupas como eu disse, você irá entrar pela porta seguinte numa nova sala onde encontrará água suficiente para mergulhar todo o corpo nela. E haverá óleos que poderá usar e outras coisas para se lavar. Você terá que se lavar, cobrir o corpo todo com água, inclusive o cabelo, para ficar lavado, totalmente limpo. Entendeu o que eu disse?
— Sim, senhor, entendi. Mas o Regulamento...?
— Na sala interna você irá lavar-se — acrescentou Arn, despreocupado, como se ele não tivesse mais dificuldade em emitir as palavras pela boca ainda seca — e ficará fazendo isso até que a escuridão da noite desça. Claro, a sala tem janela. E quando anoitecer e você ouvir o muezzin, o arauto que chama os infiéis para as orações, que insiste em dizer que “Alá é o maior!”, ou seja lá o que for que ele gritar. Aí, você volta para a sala externa. É lá que vai encontrar novas roupas, embora do mesmo gênero das que você usa. São essas roupas que você vai vestir. E eu vou ficar à sua espera no corredor, aqui, onde estamos agora. Entendeu tudo?
— Sim, senhor.
— Ótimo. Então só tenho mais uma coisa para dizer a você. Você vai lavar-se com água. Você vai submergir todo o corpo na água, vai tê-la por todos os lados do corpo, por cima do corpo, e em grande quantidade. Mas não vai poder beber nem uma gota. Obedeça!
Armand não conseguiu se recuperar para responder. Estava totalmente surpreso, sobressaltado. Seu senhor já tinha girado sobre os calcanhares e dado um grande passo em direção à porta e estava para entrar quando, de repente, justo no momento em que ia desaparecer da vista de Armand, pensou em alguma coisa, parou, virou-se e sorriu.
— Não se preocupe, Armand. Aqueles que vão trocar sua roupa jamais vão vê-lo nu. Eles nem sequer sabem quem você é. Apenas obedecem.
E assim o templário desapareceu da vista de Armand por trás de uma porta, fechada com decisão.
Armand, de início, ficou paralisado. Sentia seu coração bater forte no peito diante das estranhas instruções recebidas. Mas aí se recuperou e entrou na sala seguinte sem hesitar. Tudo aconteceu como o seu senhor disse. Não havia nada mais do que um banco de madeira e outra porta. O chão era de um branco puro, as paredes de tijolos de um azul celestial, sem quaisquer desenhos, o teto era também branco e se elevava como uma pequena cúpula com pequenas aberturas em forma de estrelas.
Primeiro, ele desfez-se do manto malcheiroso que trazia no braço esquerdo, exatamente como o seu senhor. Desfez-se da espada e, depois, retirou a armadura suja e ensanguentada. Até aí não hesitou. Também não foi muito estranho tirar a malha de aço e as calças revestidas de malha, e depois as botas também revestidas de aço que combinavam com as calças.
Mas, depois, quando ficou de camiseta interna, molhada e malcheirosa de tanto suor, aí, sim, ele hesitou. No entanto, ordens são ordens, tirou a camiseta e o cinto, mas voltou a hesitar diante da retirada da dupla cinta de pele de cordeiro, mas fechou os olhos e desatou as duas cintas. E aí ficou parado por momentos, antes de reabrir os olhos, completamente nu. Era como se fosse um sonho e ele não sabia se se tratava, de fato, de um sonho ou de um pesadelo. Só sabia que tinha de seguir em frente e que precisava obedecer. Abriu logo a porta, com toda a decisão de macho, e entrou na sala seguinte, fechando a porta atrás de si. Mas, de novo, de olhos fechados.
O que ele viu então, quando se obrigou a abrir os olhos de novo, foi um banho de beleza. A sala tinha três janelas de formato arqueado e com persianas de madeira, pelas quais a luz entrava, mas impediam a visão para dentro. Podiam ser vistas algumas das torres de Jerusalém, assim como os pontos mais elevados da cidade. E, além disso, ele ouvia todos os sons da cidade. Alguns pombos batiam as asas, passando por perto, lá fora, na noite de verão. Mas, naturalmente, ninguém podia ver nada por trás daquelas ripas de madeira da janela.
As paredes eram decoradas com padrões sarracenos em azul, verde, preto e branco que lembravam as paredes da igreja com a cúpula dourada lá fora. Pilares finos davam apoio aos arcos do teto da sala e os pilares eram de mármore branco com um formato como se tivessem sido enrascados até o teto. O chão era de azulejos negros vidrados e placas de ouro puro, como se fosse um tabuleiro de xadrez, cada placa da largura de duas mãos, lado a lado. Na sala, à esquerda, havia uma grande cavidade cheia de água, com uma escada para descer para algo que parecia uma pequena represa e que, com facilidade, podia ter espaço para dois cavalos. E do lado direito da sala, a mesma coisa. Em cima de uma mesa com incrustações em madrepérola que representavam escritos em língua árabe, bem no meio da sala, entre as duas represas, um conjunto de conchas de prata com óleos em cores claras. Havia ainda em cima da mesa duas lamparinas acesas, também em prata. E num banco de madeira de amendoeira, com incrustações de madeira negra africana e de jacarandá vermelho, estavam grandes pedaços de tecido branco.
Armand hesitou ainda mais uma vez. Repetia, murmurando para si mesmo, aquilo que lhe havia sido dito e a que devia obedecer.
Inseguro, dirigiu-se a uma das piscinas e desceu pela escada até ficar com água pelos joelhos, mas arrependeu-se logo. A água estava quente demais. E então reparou que havia um vapor subindo da superfície da água. Foi então para a outra piscina, deixando marcas dos pés molhados pelo chão alucinantemente dourado e experimentou de novo. Naquela piscina, a água estava morna como se fosse a de um córrego. E ele desceu até ficar com água pelas coxas e ali ficou durante alguns momentos, sem saber ao certo o que devia fazer dali em diante. Examinou, então, cuidadosamente, o seu próprio corpo. As mãos estavam completamente morenas até um pouco acima dos punhos. E todo o resto era branco como as asas das gaivotas na sua terra, perto do rio, na Gasconha. Ao longo dos braços, viu listras de sal e de sujeira que aqui e ali se aninharam nas pregas da pele. Pensou, então, no Regulamento que proibia toda forma de prazer, mas sabia, ao mesmo tempo, que tinha de obedecer. E aí desceu o resto da escada e submergiu todo o corpo, sem hesitar mais, na água morna. E deslizou um pouco na piscina, balançando o corpo, lembrando-se então do tempo em que ele fazia isso, quando tomava banho no rio, perto do castelo na Gasconha, num tempo em que só brincava e não havia nuvens no céu, a vida seria vivida para sempre na Gasconha, e a guerra era uma ideia impensável Mergulhou na piscina, mas a água entrou pelo nariz e ele se levantou de imediato. Tentou dar algumas braçadas, mas bateu logo na beirada, decorada em azul. Mergulhou e empurrou a beirada com os pés, mas, idiota, fechou os olhos e logo bateu com a cabeça no outro lado. Esfregou a cabeça, mas não praguejou porque isso era contra o Regulamento. E esfregou novamente a cabeça no lugar que recebeu a pancada. No momento seguinte, de repente, sentiu-se feliz, de uma maneira que não podia entender. Arrastou a mão encurvada pela superfície da água e levou-a, cheia de água, para a boca. Mas logo parou e, horrorizado, cuspiu a água proibida. Tentou até retirar a última gota, metendo o indicador esticado na língua: estava proibido de beber.
Experimentou os diferentes óleos na mesa entre as duas piscinas, esfregou com eles todas as partes do corpo onde era possível mexer sem pecar. Provou de todas as cores nas conchas até escolher aquela que devia colocar no cabelo e, finalmente, achou-se todo coberto de óleos. Então, voltou a entrar na piscina de água morna, deixou o corpo afundar e se lavou todo, até mesmo o cabelo e a barba. E, então, ficou quieto por momentos, flutuando na água e olhando para os desenhos árabes que adornavam a cúpula do teto. É como se fosse a ante-sala do Paraíso, pensou.
Pouco depois, achou que a água estava ficando fria e resolveu experimentar a piscina mais quente que já tinha esfriado para uma temperatura agradável, tanto que ao entrar nela quase não sentiu nada de início. Levantou-se, então, e sacudiu todo o corpo como se fosse um cachorro ou um gato. Depois, voltou a sentir a quentura do nada, ficando deitado, quieto, dentro da água, e voltou a lavar-se, mexendo até naquelas partes impuras do corpo onde não era permitido nem mexer e, sem poder conter-se, pecou, embora sabendo que a primeira coisa que precisava fazer quando voltasse para a fortaleza de Gaza era confessar-se por aquele ato pecaminoso que, por muito tempo, tinha conseguido evitar.
Ficou na água, deitado, bem quieto, e sonhando por muito tempo como se estivesse flutuando em seus sonhos. Estava ali na ante-sala do Paraíso, mas, ao mesmo tempo, muito longe da sua infância, do rio, da Gasconha, no tempo em que o mundo era bom.
Estavam ecoando os sons ímpios dos infiéis que gritavam as suas preces pela cidade ao anoitecer e isso o acordou como se fosse um despertador, saltou da água apavorado e com a consciência pesada. Apanhou os tecidos brancos, macios, existentes para se enxugar, partindo do pressuposto de que essa era a utilização dada para esses tecidos.
Quando entrou na pequena ante-sala, todas as suas roupas antigas tinham desaparecido, até mesmo aquele tecido felpudo que usava por baixo da malha de aço. Havia um novo manto negro, exatamente igual àquele que usava antes, em Jerusalém, e novas roupas que, em todos os detalhes, combinavam exatamente com as suas medidas. Usava tamanho seis em tudo, menos nos pés, onde usava sapatos de tamanho sete, mas até nisso os seus desconhecidos irmãos haviam pensado.
Em breve, estaria saindo para o corredor, depois de passar pelas duas salas maravilhosas, com o seu manto no braço. Lá fora, encontrou esperando o seu senhor, Arn, também ele de roupas totalmente novas, mas com o manto com uma faixa negra à volta do pescoço, mostrando a sua graduação, e com a barba penteada. O cabelo curto de ambos não precisava de pente, bastava passar a mão.
— E, então, meu bom sargento — disse Arn, de rosto inexpressivo —, está satisfeito?
— Eu obedeço a ordens. Fiz tudo como o senhor mandou — respondeu Armand, inseguro, de cabeça baixa e com uma repentina sensação de medo, diante do olhar inexpressivo de Arn, como se ele tivesse passado por um teste e se saído mal.
— Coloque o seu manto e me siga, meu bom sargento! — disse Arn, com um pequeno sorriso estimulante. Deu uma palmadinha nas costas dele e se dirigiu, apressado, pelo corredor. Armand também se apressou atrás do seu senhor, enquanto se complicava um pouco em colocar o manto no seu lugar e sem entender direito se tinha rompido com alguma regra ou se tinha deixado passar em brancas nuvens algum gracejo.
Arn, que parecia encontrar o caminho, sem hesitar, por toda parte, nesses corredores e escadas sem fim e nesses jardins entre fontanários e casas fechadas que pareciam moradias particulares, conduziu o seu sargento para o Templo de Salomão. Eles desceram por um caminho que os levou a uma porta traseira, da qual saíram, de repente, para um grande e comprido salão, coberto por tapetes sarracenos e onde havia uma quantidade enorme de escrivaninhas e mesas dispostas em filas, cheias de homens, uns vestidos de verde, guardiões do trono; outros, vestidos de marrom, certamente trabalhadores avulsos, mas também os cavaleiros vestidos de branco que escreviam e liam ou atendiam a encontros com toda espécie de gente estranha em roupas seculares. Arn conduziu o seu sargento por toda essa gente até o fim do salão, onde havia uma grade branca limitando uma grande rotunda com uma cúpula alta. Era a própria igreja, a mais sagrada de todas para a Ordem dos Templários.
Ao chegar junto do altar, grande e elevado, com a cruz lá longe, sob a cúpula, suas barbas ainda escorriam águas que pingavam no chão de mármore em branco e preto, num desenho enorme de estrelas. Diante do altar, eles se ajoelharam para rezar. Armand repetia tudo o que o seu senhor fazia, mas no momento recebeu instruções rápidas num murmúrio para rezar dez padre-nossos e fazer um agradecimento pessoal à Mãe de Deus por terem voltado da sua missão felizes, sãos e salvos.
Enquanto rezava, de joelhos, murmurando o indicado número de orações, Armand sentiu mais uma vez, com toda a intensidade, a sede que o arrebatava, que o fazia perder o controle, quase ficar louco, quase perdendo a conta das orações realizadas.
Ninguém por perto notou de forma especial a presença deles. Havia gente rezando por toda parte na igreja redonda, embora Armand estivesse pensando por que razão tinham vindo rezar diante do altar onde não havia ninguém rezando. Mas logo abandonou a ideia de saber o porquê. Afinal, ele não estava entendendo nada. Era tudo novo para ele. Melhor era continuar, como continuou, as suas orações e contá-las direitinho.
— Venha, meu bom sargento — disse Arn quando eles terminaram e se levantaram, fazendo o sinal-da-cruz uma última vez diante da imagem de Deus. E aí recomeçou a labiríntica caminhada, subindo por uma escada secreta e passando por longos corredores, novos jardins com fontanários e flores de esplendorosa magnificência e de novo por corredores escuros, iluminados apenas por tochas de alcatrão. De repente, entraram numa grande sala toda branca, decorada apenas com as bandeirolas da ordem e os escudos dos cavaleiros pelas paredes à volta. Aqui, nada existia de decorações sarracenas, apenas linhas brancas e rígidas e arcos elevados, e uma passagem ao longo de um dos lados da sala, sustentada por pilares como se fosse um claustro num mosteiro, teve ainda tempo de pensar Armand, antes de descobrir o Mestre de Jerusalém.
O Mestre de Jerusalém, Amoldo de Torroja, estava imponente e altivo no meio da sala, com o seu manto branco com duas pequenas linhas negras à volta do pescoço, mostrando a categoria do seu posto, e a espada na bainha.
— Agora, faça como eu — segredou Arn para o sargento.
Avançaram até o Mestre de Jerusalém, pararam a uma distância de seis passos como prescreviam as regras e se ajoelharam imediatamente, de cabeças baixas.
— Arn de Gothia e seu sargento, Armand de Gascogne, voltando da sua missão, Mestre de Jerusalém — disse Arn em voz alta e o olhar fixo no chão à sua frente.
— Então, eu lhe pergunto, comandante da fortaleza de Gaza, Arn de Gothia: a missão foi bem-sucedida?
— Sim, irmão cavaleiro e Mestre de Jerusalém — replicou Arn da mesma maneira rígida e protocolar. — Procuramos por seis assaltantes infiéis e seus despojos, roubados de crentes e infiéis. Encontramos o que procurávamos. Todos os seis já estão pendurados fora dos nossos muros. Todos os despojos estarão expostos diante do Rochedo amanhã.
De início, o Mestre de Jerusalém não respondeu nada, como se quisesse estender o silêncio. Armand, então, fez como o seu senhor, olhando fixamente o chão, sem sequer se mexer, nem mesmo respirar alto.
— Vocês se lavaram como as regras de Jerusalém determinam, agradeceram a Nosso Senhor e à Sua Mãe, protetores especiais da nossa ordem, no Templo de Salomão? — perguntou o Mestre de Jerusalém, depois de uma longa pausa.
— Sim, Mestre de Jerusalém. Solicito, portanto, respeitosamente, um jarro de água depois de um longo dia de trabalho, o único salário que nós merecemos — respondeu Arn, rápido e sem alterar o tom de voz.
— Senhor comandante Arn de Gothia e sargento Armand de... de Gascogne, de quê? Ah, sim, de Gascogne. Levantem-se os dois e me abracem!
Armand fez como o seu senhor. Levantou-se rápido. E quando o Mestre de Jerusalém acabou de abraçar Arn, ele o abraçou também, embora sem o beijo dado a Arn.
— Correu tudo bem, foi realmente como se poderia esperar, Arn! Eu sabia que você ia conseguir, eu sabia disso! — explodiu, de repente, o Mestre de Jerusalém, num tom de voz completamente diferente. Havia desaparecido aquele tom grave, ressonante, do discurso anterior. Era como se agora estivesse recebendo dois velhos amigos para uma festa. Dois templários vieram logo em seguida cada um com o seu jarro de prata com água bem gelada. Depois de uma vênia, estenderam os jarros para Arn, que deu um deles para Armand.
E Armand, mais uma vez, fez de novo como Arn de Gothia, bebendo sofregamente todo o conteúdo de uma vez só, a água escorrendo até pela veste branca, e quando ele, ofegante, retirou o jarro da boca, um dos dois irmãos templários, vestidos de branco, com uma vênia, fez menção de receber o jarro de volta. Armand hesitou. Jamais podia imaginar que um dia seria servido por um templário. Mas o cavaleiro de branco na sua frente notou o seu embaraço e entendeu, acenando apenas para Armand, um aceno de estímulo, a que ele reagiu estendendo o jarro de volta, com uma vênia bem pronunciada.
O Mestre de Jerusalém tinha passado um dos braços pelos ombros de Arn e os dois seguiram numa conversa divertida, como se fossem homens comuns, na direção de um dos extremos da sala onde servidores da cozinha, vestidos de verde, estavam preparando uma refeição. Armand seguiu, hesitante, atrás deles, depois de receber um novo aceno estimulante do irmão templário que o havia servido.
Sentaram-se na ordem que o Mestre de Jerusalém, rapidamente, determinou, com Arn e ele próprio numa das pontas da mesa. Depois, ao seu lado, os dois irmãos templários, e só então o sargento Armand. Na mesa, puseram carne de porco preparada, carne de cordeiro defumada, pão branco e azeite de oliva, vinho e legumes, além de grandes e atraentes jarros de prata cheios de água. Arn fez uma prece de agradecimento pela comida, na linguagem da Igreja, enquanto todos os outros baixavam suas cabeças. Mas logo se atiraram à boa comida com muito apetite e beberam vinho sem hesitar. A princípio, ninguém mais falava, a não ser o Mestre de Jerusalém e Arn, que pareciam engajados em relembrar os velhos tempos e velhos amigos, coisas que os outros na mesa não podiam conhecer. Armand, de vez em quando, olhava de viés para os outros dois templários, discretamente, que pareciam se conhecer muito bem, o que nem sempre acontecia dentro da Ordem dos Templários. Armand fazia questão de não comer nem mais nem menos rápido do que o seu senhor, controlando-se o tempo todo para não ser o primeiro a pegar mais vinho ou mais pão ou mais carne. Tinha que mostrar comedimento, mesmo se tratando de uma festa. Nada de encher a barriga do jeito que fazem os homens seculares.
E tal como Armand tinha pressentido, a refeição foi de curta duração. De repente, o Mestre de Jerusalém limpou o seu punhal e enfiou-o no cinto. E, assim, todos fizeram o mesmo e a comilança parou. Os servidores da cozinha, de verde, logo vieram e começaram a limpar a mesa, mas deixaram os jarros com água, os copos sírios de vidro e as garrafas de vinho, de cerâmica.
Arn agradeceu ao Senhor pelas prendas da mesa, enquanto todos baixavam suas cabeças.
— É! Esse foi, sem dúvida, um salário bem merecido pela sua coragem, irmão — disse o Mestre de Jerusalém, secando, satisfeito, a boca com as costas da mão. — Mas agora queremos ouvir como você se portou, meu bom e jovem sargento. Meu irmão e amigo Arn fez uma recomendação calorosa da sua pessoa, mas agora quero escutar tudo de você mesmo!
O Mestre de Jerusalém examinava Armand com um olhar que parecia muito amigável, mas Armand pressentia algo de ilusório nesse olhar, como se ele tivesse que passar por uma nova prova de verificação permanente. No seu esquema, o mais importante era não se vangloriar.
— Não há muito a dizer, Mestre de Jerusalém — começou, hesitante. — Segui meu senhor, Arn. Obedeci às suas ordens, e a Mãe de Deus nos deu a sua graça e, por isso, vencemos — murmurou, de cabeça baixa.
— E você, por seu lado, não sente orgulho nenhum. Basta seguir o caminho que seu amo, Arn, lhe indica, e agradecer as graças que a Mãe de Deus lhe concede, etcetera, etcetera — continuou o Mestre de Jerusalém, com um tom de voz onde não seria difícil descobrir ironia. Mas Armand não ousava entendê-la.
— Sim, Mestre de Jerusalém, assim é — respondeu ele, timidamente, com o olhar em cima da mesa à sua frente. Não arriscava levantar a cabeça, até que percebeu um certo encorajamento vindo do outro lado da mesa. Olhou de viés para Arn e viu que este sorria, quase descaradamente, na sua direção. Daria a vida para entender o que é que havia de errado nas suas respostas. E, mais ainda, não tinha ideia do que seria tão divertido no que dizia, quando, na realidade, estavam falando de coisas sérias.
— Tudo bem, tudo bem! — disse o Mestre de Jerusalém. — Vejo que você tem aquela compreensão bem inculcada de como um sargento deve responder aos seus irmãos superiores. Mas deixe que eu lhe pergunte diretamente: é verdade, como o meu querido amigo Arn me declarou, que você gostaria de ser aceito como cavaleiro na nossa ordem?
— Sim, Mestre de Jerusalém! — respondeu Armand, com repentino entusiasmo que não podia esconder. — Daria a minha vida para...
— Nada disso! Nada disso! — riu o Mestre de Jerusalém, levantando a mão e fazendo sinal para que Armand se contivesse. — Como morto, você não terá muita utilidade para nós. E não se preocupe com isso, porque a morte, ela vem com certeza absoluta. Mas uma coisa precisa aprender agora. Se quiser ser um dos nossos, um dos irmãos, você precisa aprender que jamais poderá mentir para um irmão. Pense bem. Você não acredita que o meu querido irmão Arn e eu já fomos tão jovens quanto você? Não acredita que já fomos sargentos como você? Não acredita que nós conhecemos seus sonhos porque eram também os nossos sonhos? Não acredita que nós entendemos o orgulho que você sente por aquilo que realizou, o que, pelo que entendi, valeu por uma parceria como irmão cavaleiro da nossa ordem. Mas um irmão jamais poderá mentir para outro irmão, e isso você jamais poderá esquecer. E se você se envergonha por maus pensamentos, se se envergonha por sentir orgulho das coisas que realizou, então isso não é coisa ruim, coisa para se envergonhar. Mas será sempre pior mentir para um irmão do que sentir orgulho ou sentir aquilo que você acha que é orgulho. Seu orgulho, você poderá confessar e se arrepender. Mas sua fidelidade à verdade diante do irmão, essa, você jamais poderá abandonar. Pura e simplesmente.
Armand continuou com a cabeça baixa, olhando fixamente o tampo da mesa, mas sentindo as faces ficarem vermelhas. Tinha recebido uma reprimenda, embora as palavras e o tom de voz do Mestre de Jerusalém fossem amigáveis e fraternais. Mas uma reprimenda, essa, ele já tinha conseguido receber, apesar de que — pensando, realmente, na verdade — se tinha portado muito bem.
— Muito bem, vamos voltar ao princípio — disse o Mestre de Jerusalém, com um pequeno suspiro de cansaço que não pareceu ser realmente verdadeiro. — O que aconteceu e o que é que você realmente cumpriu na luta, meu bom e jovem sargento?
— Mestre de Jerusalém... — começou Armand, enquanto sentia a cabeça como uma bolha de ar onde todos os pensamentos voavam como se fossem pássaros —, nós tínhamos encontrado a pista e perseguido os assaltantes durante uma semana. Tínhamos estudado a tática deles. Achamos que seria difícil capturá-los enquanto fugiam. Pensamos que tínhamos... de os encontrar numa situação frente a frente.
— E daí? — acentuou o Mestre de Jerusalém, de um jeito amigável, quando pareceu que Armand havia perdido o fio da meada. — E, afinal, essa situação surgiu ou não?
— Sim, Mestre de Jerusalém, finalmente a situação aconteceu — continuou Armand, com renovada coragem, desde que chegou à conclusão de que se tratava apenas de mais um relatório normal de luta. — Descobrimos que eles estavam seguindo três sarracenos, para nós desconhecidos, e os encurralaram num wadi que se constituía numa verdadeira armadilha, um caminho sem saída. Era justamente essa a nossa esperança, quando vimos que eles estavam cercando as vítimas a distância, porque essa era a tática que tinham usado antes. Nós tomamos posição no alto do wadi e atacamos no momento certo; meu senhor, Arn, primeiro, naturalmente, e eu, de lado e atrás como mandam as regras. O resto foi fácil. Meu senhor, Arn, fez para mim um sinal com a lança de que começaria com um falso ataque contra o assaltante da esquerda, entre os dois na primeira fila, e isso abriu uma boa brecha para mim lá atrás. Foi questão apenas de fazer pontaria e atirar a lança.
— Você sentiu medo nesse momento? — perguntou o Mestre de Jerusalém, de maneira suave, suspeitosamente suave.
— Mestre de Jerusalém! — respondeu Armand, em voz alta, mas logo hesitou. — Eu... eu devo confessar que senti medo.
Armand olhou em volta para ver como os outros na mesa tinham reagido à sua confissão. Mas nem o Mestre de Jerusalém, nem Arn, nem ainda os outros dois templários de elevado posto demonstraram sequer pela sua expressão o que pensavam ou achavam de um sargento que dizia ter tido medo durante a luta.
— Senti medo, mas também decisão. Aquela era a situação pela qual nós esperávamos há muito tempo e na hora não dava para falhar! Foi isso que eu senti — acrescentou tão rápido que as palavras saíam de roldão, parecendo até que tinha caído e se enrolado todo no final com a sua timidez e na sua sequência de pensamentos.
Mas, então, Arn foi o primeiro a baixar o seu copo sírio de vinho na mesa e, depois, o Mestre de Jerusalém fez o mesmo e, em seguida, ainda os outros dois irmãos templários. E aí todos começaram a rir, de todo o coração e sem más intenções.
— É, você vê, meu bom e jovem sargento — disse o Mestre de Jerusalém, enquanto abanava a cabeça e como que ria por dentro, para si próprio —, você está vendo o que a gente precisa aguentar como irmãos na nossa ordem. Reconhecer que teve medo! Que é que é isso? Mas deixe que eu acrescente o seguinte: aquele de nós que nunca sentiu um certo medo, um certo medo, no momento da decisão, é um idiota. E nós não precisamos de idiotas entre os nossos irmãos. Nada disso. Quando é que podemos aceitá-lo como irmão na nossa ordem?
— Em breve — respondeu Arn, para quem a pergunta foi dirigida. — Na realidade, muito em breve. Eu irei ter com ele as primeiras conversas, tal como o Regulamento prescreve, logo que chegarmos a Gaza. Mas...
— Ótimo! — interrompeu o Mestre de Jerusalém. — Então, eu mesmo quero ir lá, fazer uma visita, para estar presente na hora da admissão e ser aquele que irá dar o segundo beijo de boas-vindas, depois de Arn.
O Mestre elevou seu copo na direção de Armand, e os dois outros templários seguiram o seu exemplo. Com o coração pulando no peito e se esforçando para não tremer com a mão e derramar o vinho, Armand levantou o seu copo e fez uma vênia para cada um dos seus quatro superiores presentes, pela ordem, antes de beber. E sentiu uma felicidade enorme no coração.
— Mas agora a situação é meio crítica e, possivelmente, será difícil arranjar os três dias exigidos pela cerimônia de admissão, pelo menos nos tempos mais próximos — disse Arn, justo quando a conversa começava a tomar um caminho mais alegre e despreocupado. Ninguém reagiu, mas todos se sentaram inconscientemente para ouvir o que Arn tinha a explicar.
— Entre os três sarracenos que, por acaso, acabamos salvando de uma situação complicada, estava Yussufibn Ayyub Salah al-Din, em pessoa — começou Arn, áspera e rapidamente. E nem esperou que terminassem os movimentos repentinos à volta da mesa para continuar. — À noite, dividimos o pão e conversamos, e dessa conversa tirei por conclusão que, em breve, teremos a guerra sobre nós — disse Arn, friamente.
— Você dividiu o pão e ficou junto de Saladino — constatou o Mestre de Jerusalém, severo. — Você comeu junto com o maior inimigo de toda a cristandade e deixou que saísse vivo?
— Sim, isso mesmo — respondeu Arn. — E a respeito disso há muita coisa a falar, mas deixemos de lado, por enquanto, essa questão de ele ter saído de lá vivo. Para começo de conversa, estamos atravessando um período de trégua e, em segundo lugar, eu lhe dei a minha palavra.
— Você deu a sua palavra a Saladino? — perguntou o Mestre de Jerusalém, espantado e apertando os olhos.
— Isso mesmo. É verdade. Dei a ele a minha palavra, antes de saber quem ele era. Mas, no momento, existem outras coisas mais importantes a falar — respondeu Arn, no mesmo estilo rápido de falar como ele costumava usar em campo.
O Mestre de Jerusalém ficou calado durante um bom tempo, enquanto esfregava a ponta do queixo com o punho. Depois, apontou de repente para Armand, que, no momento, estava de olhar fixo no seu senhor e com os olhos bem abertos, como se só agora tivesse entendido o que acontecera e com quem também ele havia partilhado o pão.
— Meu bom sargento, você vai ter agora que nos deixar! — ordenou o Mestre de Jerusalém. — O irmão Richard Longsword vai seguir com você durante um tempo para lhe mostrar as nossas instalações e aquela parte da cidade que é nossa. Depois, ele lhe mostrará as instalações dos sargentos. Que Deus o acompanhe! E que em breve eu tenha o prazer de lhe dar o beijo de boas-vindas.
Um dos dois templários levantou-se imediatamente e com a mão indicou para Armand o caminho que deviam tomar. Armand, por sua vez, levantou-se, fez uma vênia hesitante na direção dos templários à mesa, agora muito sérios e compenetrados, mas foi correspondido apenas com um aceno de mão por parte do Mestre de Jerusalém e entendeu que tinha de desaparecer o mais rápido possível.
Quando o portão de madeira revestido de ferro se fechou nas costas de Armand e de seu alto acompanhante, o silêncio ainda se manteve durante algum tempo na sala.
— Quem vai começar, você ou eu? — perguntou Arn, num tom de voz como se ele estivesse falando com um amigo próximo.
— Começo eu — disse o Mestre de Jerusalém. — Você conhece o irmão Guy. Ele acaba de ser nomeado mestre-de-armas aqui em Jerusalém. Vocês dois têm o mesmo nível de posto e nós três temos sérios problemas que dizem respeito a todos nós. E se começássemos com a questão de dividir o pão com o nosso inimigo?
— Sim, tudo bem — reagiu Arn, direto. — O que você teria feito no meu lugar? Estamos num período de trégua, que está por um fio muito frágil, todos sabem, e que Saladino também sabia, diga-se de passagem. Eram os assaltantes que deviam ser punidos, não viajantes pacíficos desta ou daquela fé. Dei a ele a palavra de um templário. E ele me deu a sua palavra. Só um pouco mais tarde entendi de quem se tratava, a quem eu tinha prometido o salvo-conduto. Muito bem, o que é que você teria feito?
— Se eu tivesse dado a minha palavra, não teria feito nada diferente — constatou o Mestre de Jerusalém. — Você trabalhou aqui na casa junto com Odo de Saint Amand não é verdade?
— Sim, é verdade. Foi quando Philip de Milly era grão-mestre.
— Hum. Ouvi dizer que Odo e você se tornaram grandes amigos, certo?
— É verdade. E ainda somos grandes amigos.
— Mas agora ele é o grão-mestre. Isso é bom. Resolve esse problema da ceia com o maior inimigo da cristandade. Alguns dos irmãos poderiam se exaltar com uma situação dessas, como você sabe.
— É claro. Mas o que é que você próprio pensa a respeito dessa questão?
— Eu estou do seu lado. Você deu a sua palavra como templário. E pelo que depreendi você conseguiu saber uma coisa ou outra, certo?
— Certo. A guerra virá no mínimo dentro de duas semanas, no máximo dentro de dois meses. Pelo que sei, é isso.
— Conte para nós. O que é que nós sabemos? E em que podemos acreditar?
— O que Saladino sabia era muito. Sabia que Philip av Flandern e uma grande parte do exército secular, além dos hospitalários de São João, estão a caminho, vindos pela Síria, talvez contra Hamás ou Homs. Provavelmente, não contra Damasco, nem Saladino. Mas, com esse conhecimento, Saladino vai agir com grande rapidez e sem escolta, tomando o caminho do sul em direção a Al Arish, acho eu, e não para o Cairo, como ele me disse que iria. Essa viagem, ele não a faz porque quer fugir do exército cristão lá no norte. Sua intenção, portanto, é nos atacar pelo sul, agora que ele sabe que mais da metade das nossas forças se encontram bem longe lá no norte. Essa é a minha conclusão.
O Mestre de Jerusalém trocou um olhar com o seu irmão e mestre de armas Guy, que fez um aceno curto e rápido de concordância a respeito do assunto em questão.
A guerra estava a caminho. Saladino confiava que as suas forças lá no norte estavam suficientemente preparadas para poder manter o inimigo preso no lugar. E que ele, ao mesmo tempo, poderia conduzir um exército de egípcios pelo sul, através do Ultramar, penetrando por um longo caminho sem se defrontar com grandes resistências. Chegando talvez até Jerusalém. Essa era uma possibilidade terrível, mas era preciso não ficar de olhos fechados perante ela.
Portanto, as primeiras lutas deviam ocorrer nas proximidades de Gaza onde Arn pontificava como comandante. A fortaleza em Gaza não pertencia ao grupo das mais fortes, sendo defendida apenas por quarenta cavaleiros e duzentos e oitenta sargentos. Não seria provável que Saladino ficasse por ali, matando e se ferindo contra os muros. Com um exército suficientemente grande e um bom armamento para cercar cidades, ele poderia tomar Gaza. Poucas seriam as fortalezas tão impossíveis de tomar, como a de Krak des Chevaliers ou a de Beaufort. Isso, portanto, iria lhe custar muito mais do que lhe render proveitos. Ninguém toma uma fortaleza defendida por templários sem perdas muito grandes. E caso alguém vença não vai encontrar nenhum prisioneiro de valor para compensar todos os custos. E, além disso, um cerco sangrento e por muito tempo iria representar uma grande perda de tempo.
O exército de Saladino, por isso, provavelmente passaria por Gaza, contentando-se, possivelmente, em deixar uma pequena força cercando os muros. Mas qual seria o alvo seguinte? Ascalão. Tomar de volta Ascalão, depois de vinte e cinco anos, não seria má ideia. Antes, poderia ser uma vitória importante, de modo a fortalecer as posições sarracenas ao longo da costa, ao norte de Gaza. Iria isolar os templários de Gaza, separando-os de Jerusalém. Ascalão, portanto, seria um alvo muito provável.
Mas se Saladino não se defrontasse com uma resistência especialmente forte, e era isso que, segundo parecia, iria acontecer, o que é que evitaria, então, a sua caminhada diretamente para Jerusalém?
Nada.
Não dava para empurrar para o lado a desagradável conclusão. Saladino tinha unido primeiro a Síria e o Egito sob o mesmo comando, tal como um sultão, como ele havia jurado fazer. Mas tinha jurado também retomar a Cidade Santa, a que os infiéis chamavam de Al Quds.
Era preciso tomar decisões imediatamente. O Grande Mestre Odo de Saint Amand, que se encontrava em Acre, devia ser informado. Os irmãos da ordem precisavam ser chamados para fortalecer tanto Jerusalém quanto Gaza. O rei, o infeliz garoto com lepra, e sua corte integrada deviam ser avisados. Já nessa noite muitos mensageiros teriam que ser despachados para muitos lugares.
Como as grandes e importantes decisões, muitas vezes, são mais fáceis de tomar do que as pequenas e menos significativas, logo tudo estava determinado. O mestre de armas Guy deixou os outros dois sozinhos para realizar tudo o que precisava ser feito antes do amanhecer.
Amoldo de Torroja, o Mestre de Jerusalém, tinha ficado sentado à mesa o tempo todo, enquanto dirigia as discussões e dava as suas ordens. Mas agora, depois do portão de madeira revestido de ferro se ter fechado, ele se levantou pesadamente, fez sinal para Arn o seguir e dirigiu-se pela grande e vazia superfície da sala para uma porta lateral que dava para um terraço coberto com vista para toda a cidade. Eles ficaram ali durante alguns momentos com as mãos apoiadas no parapeito de pedra, olhando para a cidade no escuro e inspirando os aromas trazidos pelos ventos temperados de verão, de fritadas e condimentos, de esgoto e podridão, de perfumes e fumaça, e de excrementos de camelos e de cavalos, tudo isso numa grande mistura que Deus fazia da própria vida, uma vida com altos e baixos, com coisas bonitas e feias, maravilhosas e detestáveis.
— O que você faria, Arn? Quer dizer, se fosse Saladino, desculpando a indelicada comparação — perguntou Amoldo de Torroja, finalmente.
— Nada a desculpar. Saladino é um inimigo magnífico e isso todos nós sabemos, até mesmo você, Arnoldo! — respondeu Arn. —-Mas eu sei o que você está pensando. Tanto você quanto eu faríamos uma coisa completamente diferente no lugar dele. Tentaríamos atrair o inimigo o máximo possível para a nossa área. Tentaríamos adiar o mais possível a verdadeira medição de forças. Iríamos fustigar o inimigo com pequenas investidas, repetidas, dos cavaleiros turcos, perturbar o seu sono durante a noite, envenenar as fontes no seu caminho, tudo aquilo que os sarracenos costumam fazer. Se tivéssemos a possibilidade de reunir um grande exército cristão como o dele, teríamos, então, uma grande vantagem mais adiante, na primavera. E, nessa altura, iríamos contra Jerusalém.
— Mas Saladino, que sabe que nós o conhecemos e que sabemos sua maneira normal de pensar, faz antes qualquer coisa completamente inesperada — disse Arnoldo de Torroja. — Ele arrisca-se conscientemente em Homs ou Hamás, porque tem um prêmio muito maior em vista.
— Temos que reconhecer que é um plano ao mesmo tempo ousado e lógico — continuou Arn na sua linha de pensamentos.
— Sim, temos que reconhecer isso. Mas, graças à sua... inusitada atitude, ou seja lá o que for que lhe queiramos chamar, que Deus tenha compaixão de você, estamos agora, de qualquer maneira, preparados. Pode haver uma grande diferença entre Jerusalém nas nossas mãos e uma Jerusalém perdida.
— Neste caso, acho que Deus teve compaixão de mim — murmurou Arn, irritado. — Qualquer capelão iria começar uma corrente e dar graças ao Senhor, dizendo que o Senhor havia colocado o inimigo nos meus braços para salvar Jerusalém para nós!
Arnoldo de Torroja, que não estava acostumado a desconsiderações por parte de subordinados, virou-se, surpreso, e lançou um olhar inquiridor para o seu jovem amigo. Mas a escuridão no terraço tornou difícil a interpretação do olhar do outro.
— Você é meu amigo, Arn, mas não abuse dessa amizade porque isso pode lhe custar caro mais tarde — disse ele, impaciente. - Odo é o atual grão-mestre, mas esse apoio você não vai ter, com certeza, eternamente!
— Se Odo morrer, naturalmente, você será o próximo grão-mestre e você também é meu amigo — respondeu Arn, falando como se estivesse apenas mencionando qualquer detalhe sobre o tempo.
Isso fez com que Amoldo de Torroja perdesse por completo a ideia de exercer duramente a sua liderança e, em vez disso, rompeu numa grande gargalhada. E para alguém que os tivesse visto naquele momento, esse riso estaria bem deslocado num momento tão difícil, tanto para os templários quanto para Jerusalém.
— Você está entre nós há muito tempo, Arn, mas era muito jovem quando chegou. Você é como um de nós em quase tudo, menos no seu discurso. Por vezes, meu amigo, podemos chegar à conclusão de que fala com uma certa insolência. Na sua família nórdica, são todos assim ou será que nós ainda não conseguimos extirpar o rebelde que ainda vive em seu corpo?
— Meu corpo já está devidamente disciplinado, não se preocupe com isso, Amoldo — respondeu Arn, no mesmo tom de voz, despreocupado. — É verdade que, lá na Escandinávia, no que era o meu lar, a gente fala com menos bajulação e menos pompa do que certos francos. Mas aquilo que um templário diz deve ser comparado, sempre, com aquilo que ele faz.
— Mais uma vez, a mesma insolência, a mesma falta de respeito por aqueles que lhe são superiores. Você é meu amigo, Arn, mas veja se controla a sua língua.
— Neste momento, possivelmente, é mais a minha cabeça que está em jogo. Nós, lá em Gaza, é que vamos aguentar o primeiro embate, quando Saladino chegar. Quantos cavaleiros você poderá dispensar para nos ajudar?
— Quarenta. E vou colocar mais quarenta cavaleiros sob o seu comando.
— Então, seremos oitenta cavaleiros e quase trezentos sargentos contra um exército que, acredito eu, não tem menos de cinco mil cavaleiros egípcios. Espero que deixe a meu critério o modo de enfrentar esse exército. Não gostaria de receber uma ordem para enfrentá-lo em campo aberto, lança contra lança.
— Está com medo de morrer por uma causa sagrada? — avançou Arnoldo de Torroja, com uma certa irritação na voz.
— Não seja criança, Arnoldo! — sibilou Arn. — Cair e morrer por nada é quase profano. Vimos isso acontecer aqui no Ultramar, vezes demais. Combatentes recém-chegados querendo ir logo para o Paraíso e com isso causando perdas desnecessárias, enriquecendo a causa do inimigo. Na minha opinião, essa idiotice não devia ser premiada com a absolvição do pecador, visto que essa idiotice é um pecado em si.
— Portanto, o templário que bater no portão do Paraíso, a respiração cortada depois de ter pecado com a morte, poderá ter uma surpresa desagradável à sua espera, é isso?
— É isso sim. Mas eu talvez não dissesse isso para outros irmãos que não fossem amigos próximos.
— Com isso eu gostaria muito de concordar. De qualquer forma, exerça o seu comando segundo a situação, como ela se apresentar e segundo o melhor juízo. Essa é a minha única ordem para você.
— Obrigado, Arnoldo, meu amigo. Juro que farei o meu melhor.
— Disso eu não duvido, Arn, não duvido mesmo. E estou satisfeito por ter sido você o escolhido para o novo comando em Gaza, agora que o primeiro embate está previsto justamente para esse lugar. Na realidade, não devíamos ter colocado você em uma missão tão elevada, missões elevadas são muitos que podem desempenhar, mas você é muito mais valioso no campo, valioso demais para ficar sentado, dirigindo uma fortaleza todos os dias.
— Mas?
— Mas você, de qualquer maneira, foi o escolhido. Odo de Saint Amand mantém a sua mão protetora sobre a sua cabeça. Acho que ele quer que você suba rápido na hierarquia. Também mantenho a minha mão protetora sobre você, se é que isso vale alguma coisa. Mas Deus está ao nosso lado. Contra todas as rimas e razões, você, o nosso turcopolo, foi o escolhido para assumir esse comando. Na realidade, uma economia ruim de forças de luta.
— Mas aí chega o inimigo, ao que parece, justo na direção de Gaza, entre todos os lugares possíveis.
— Isso mesmo. Deus sempre coloca a Sua intenção em tudo. Espero que Ele esteja com você e com todos os nossos quando a tempestade chegar. Quando é que viaja?
— Ao amanhecer. Temos muito o que construir em Gaza e, além do mais, em tempo curto e muito escasso.
A cidade de Gaza e sua fortaleza eram o posto mais ao sul dos templários no Ultramar. Desde que a fortaleza fora construída, jamais fora cercada e os exércitos que por lá passaram sempre foram os dos próprios templários. Vinham sempre do norte e a caminho da guerra no Egito. Mas agora, pela primeira vez, iria acontecer o contrário. Não era o inimigo que seria atacado, mas o atacante. Podia-se considerar isso como um sinal dos tempos, uma mudança, que a partir de agora os cristãos deviam se orientar mais para a defesa do que para o ataque. A partir de agora os cristãos estavam diante de um inimigo do qual tinham razões maiores para recear do que de todos os homens que, anteriormente, espalhavam o terror e o fogo e ganhavam muitas batalhas, sem ganhar a guerra, homens como Zenki e Nur al-Din. Nenhum desses líderes sarracenos podia ser comparado com aquele que acabava de assumir o poder, Saladino.
Para o novo e jovem comandante em Gaza, era uma nova missão a de se preparar para a defesa. Durante dez anos, Arn de Gothia havia participado de centenas de lutas no campo, mas quase sempre com forças que atacavam primeiro o inimigo. Como turcolíder, ele tinha o comando de uma força contratada de cavaleiros turcos que, com equipamento leve, em cima de cavalos ágeis e rápidos, avançavam contra o inimigo, para espalhar o medo e a desorientação e, na melhor das hipóteses, juntar os adversários para mais facilmente serem derrotados pelas forças francas pesadas ou, pelo menos, lhes causar grandes baixas.
Ou também agia entre os cavaleiros de equipamento mais pesado e, nessa altura, a questão era a de atacar no momento certo para desorganizar as forças inimigas, quando agrupadas para investir, e como que enfiar um esporão no meio delas. Às vezes, tinha que ficar de reserva, esperando a um lado do campo de batalha, para entrar no momento de decisão para vencer ou, do mesmo modo, mas negativamente, quando estava na hora de realizar um contra-ataque desesperado com as melhores tropas para ganhar tempo para o exército franco bater em retirada, sem se chegar a uma fuga desorganizada.
Arn havia participado também em alguns cercos em duas outras fortalezas em que estivera, primeiro como sargento na fortaleza dos templários em Tortosa, no condado de Trípoli, e, mais tarde, como irmão já assumido, em Acre. Esses cercos podiam ter durado vários meses, mas sempre terminaram com as tropas assaltantes desistindo e se retirando.
Mas no caso de Gaza esperavam-se coisas completamente diferentes e eram precisos novos planos, já que nenhuma experiência iria significar muito. À cidade de Gaza pertenciam umas quinze vilas de camponeses palestinos e duas de beduínos. O comandante de Gaza, portanto, era o senhor de todos esses camponeses e de todos os beduínos. Mandava nas vidas deles e nas suas propriedades.
Por conseguinte, era preciso encontrar sempre o nível certo de impostos a cobrar dos palestinos e beduínos. Elevar os impostos nos anos de boas colheitas e reduzi-los nos anos ruins. Nesse ano, a colheita à volta da região de Gaza tinha sido excepcionalmente boa, embora muito pior do que em outras regiões do Ultramar. Isso criou um problema também excepcional, visto que o comandante de Gaza determinou que todos os habitantes das vilas esvaziassem seus paióis e se desfizessem de quase todos os seus animais. A intenção era salvar tudo isso de ser pilhado pelo aguardado exército egípcio. Mas foi difícil explicar para os camponeses, quando os implacáveis templários chegaram com uma fila de carroças vazias. Parecia até que a pilhagem já havia começado. E do ponto de vista dos camponeses palestinos, tanto fazia a pilhagem ser feita por cristãos ou pelos muçulmanos.
Por isso, Arn passou muito tempo em cima do cavalo, indo de vila para vila, tentando explicar o que estava acontecendo. Deu sua palavra de que não se tratava de impostos ou de confisco e que tudo seria devolvido quando o exército de saqueadores fosse embora. Tentou explicar que quanto menos existisse para sustentar o inimigo na região, mais cedo ele iria embora. No entanto, para seu espanto, verificou que em muitas vilas os habitantes duvidavam da sua palavra.
Foi então que Arn resolveu dar uma nova ordem; dar recibo para cada carregamento de sementes, cada vaca e cada camelo, assim como para todos os filhotes. Isso atrasou todo o processo, e, se Saladino tivesse atacado mais cedo, toda essa contabilidade teria custado caro, tanto para os templários quanto para os camponeses. Entretanto, lentamente, mas com segurança, toda a região à volta de Gaza foi esvaziada de animais e de cereais. Em compensação, dentro dos muros de Gaza, a movimentação aumentou de forma extraordinária, com todos os paióis repletos e o tráfego constante de forragens e de gado.
Esse foi o passo mais importante dos preparativos para a guerra. A guerra era mais uma questão de economia e de abastecimento pelo lado do exército em ritmo de avanço que de coragem no campo de batalha, considerava o novo comandante, ainda que evitasse falar desses juízos profanos para os seus cavaleiros subordinados. Os reforços tinham chegado, de vez em quando, de outras fortalezas no país, até que os quarenta novos cavaleiros prometidos pelo Mestre de Jerusalém já se encontravam dentro dos muros de Gaza.
O segundo preparativo mais importante consistiu em alargar as trincheiras à volta de Gaza e reforçar os muros da cidade. A primeira defesa devia ser sustentada por fora e, se caísse, as pessoas e os animais deveriam fugir para dentro da fortaleza propriamente dita. Os duzentos e oitenta sargentos e todos os contratados civis, inclusive os escribas e os controladores de barreiras, trabalharam noite e dia, durante a noite à luz de tochas, para essas construções, e o próprio comandante ficou inspecionando, permanentemente, os trabalhos.
Saladino demorou, sem que se pudesse entender por quê. Segundo os espiões beduínos que Arn mandou viajar para o Sinai, o exército de Saladino se reuniu em Al Arish, a um pouco mais de um dia de marcha de Gaza. Possivelmente a demora fosse devida à guerra na Síria. Os sarracenos tinham uma estranha capacidade de transferir informações de um lado do país para o outro, sem que se conseguisse saber exatamente como é que isso era feito. Os beduínos em Gaza achavam que as tropas sarracenas usavam pássaros como mensageiros, mas isso era difícil de acreditar. Os cristãos utilizavam sinais de fumaça de fortaleza para fortaleza, mas Gaza situava-se muito ao sul e estava fora do sistema.
Os beduínos que voltaram com os relatórios calcularam o exército de Saladino em dez mil homens, dos quais a maior parte era composta por cavaleiros mamelucos. Eram informações terríveis. Um exército como esse era impossível de abater em campo aberto. Por outro lado, Arn suspeitava que seus espiões tivessem exagerado, visto que eram novatos em suas missões e receberiam mais pagamento por más notícias do que se as notícias fossem boas.
Passado mais ou menos um mês sem que Saladino tivesse atacado, sobreveio uma certa tranquilidade em Gaza. De maneira geral, conseguiu-se fazer o necessário. E até se começou a devolver grãos e animais para os camponeses que agora faziam grandes filas barulhentas diante dos paióis da cidade, aqueles que deviam ser esvaziados primeiro, antes dos situados dentro dos muros da fortaleza. Havia discussões e muita irritação nas filas, visto que os camponeses não sabiam ler o que estava escrito nas cédulas de crédito dos escribas e também porque eles tinham nomes tão iguais que aqui e ali tinha havido trocas e erros.
O jovem comandante percorria constantemente essas filas, escutando as reclamações e tentando esclarecer os mal-entendidos e as discordâncias. Parecia para todos que, de fato, como ele tinha dito, não se tratava de confisco, mas apenas uma questão de salvar os cereais da pilhagem e de incêndios. Sua intenção era a de que cada família em cada vila recebesse o suficiente para viver por uma semana de cada vez, antes de voltar a Gaza para buscar reforço. Com isso, também era possível para eles levar consigo tudo o que era comestível, caso tivessem que fugir, para deixar apenas vilas vazias para o inimigo.
O armeiro de Arn, o irmão Bertrand, achou que todo aquele trabalho de contabilizar e de dividir os alimentos entre os camponeses tomava um tempo imenso, absurdo. Mas seu superior não recuou nem um milímetro. A promessa de um templário era impossível de quebrar.
Num ritmo mais tranquilo de trabímo que se seguiu depois do primeiro mês de nervosos preparativos, Arn, finalmente, teve tempo para atender ao seu sargento Armand de Gascogne, que, possivelmente, estava achando ter sido transformado em pedreiro para consertar muros em vez de sargento em preparação, o que, na realidade, ele era, a partir do momento que o Mestre de Jerusalém pronunciara a sua bênção. Agora que fora chamado dos muros pelo próprio mestre de armas para se apresentar, lavado e de roupas novas, ao comandante, depois da refeição da tarde, sua esperança se acendeu de novo. Não tinha sido esquecido. Suas possibilidades de ser recebido como irmão válido não tinham morrido diante da expectativa de guerra.
O parlatorium do comandante estava situado no lado ocidental da fortaleza, bem no alto, com duas janelas arqueadas, dando para o mar. Ao se apresentar na hora prevista, Armand foi encontrar o seu senhor, cansado e de olhos vermelhos, mas ainda assim aparentemente tranquilo. A bonita sala que recebia no momento, de esguelha, os raios do sol da tarde, era muito simples, nada de decorações nas paredes, uma grande mesa no centro, com mapas e documentos e uma linha de cadeiras de um dos lados. Entre as duas janelas, do lado do mar, havia uma porta que dava para um terraço. O manto branco do comandante estava jogado sobre uma das cadeiras, mas, quando Armand entrou e se perfilou bem no meio da sala, Arn foi buscar o seu manto e com alguns nós o amarrou à volta do pescoço. Só depois ele saudou Armand com uma pequena vênia.
— Você cavou, cavou e se sente mais como um coveiro do que sargento em preparação, acho eu? — disse Arn, de brincadeira, que logo colocou Armand de sobreaviso. Os irmãos mais antigos tinham sempre por hábito deixar armadilhas nas suas palavras, até mesmo nas palavras mais normais.
— É, cavamos muito. Mas tinha que ser feito — respondeu Armand, hesitante.
Arn olhou para ele, um olhar inquiridor, sem demonstrar o que havia achado da resposta. Mas, logo a seguir, com uma expressão séria, apontou para uma das cadeiras como se fosse uma ordem. Armand logo se sentou no lugar indicado, enquanto o seu senhor foi até a mesa em desordem, empurrou alguns documentos e sentou-se nela, com uma das pernas balançando e apoiado na mão direita.
— Primeiro, vamos fazer aquilo que é preciso — disse ele, curto e direto. — Eu o mandei chamar aqui para fazer algumas perguntas, a que você deve responder com toda a verdade. Se tudo der certo, não haverá mais nenhuma barreira para você entrar para a nossa ordem. Se der errado, certamente jamais será aceito como um dos nossos. Você se preparou para este momento, com as orações que o Regulamento prescreve?
— Sim, meu senhor — respondeu Armand, e engoliu em seco, de nervoso que estava.
— Você é casado, está prometido a alguma mulher ou existe alguma mulher que possa fazer exigências quanto à sua pessoa?
— Não, senhor, eu sou o terceiro filho...
— Eu entendo. Você precisa apenas responder sim ou não. Muito bem, próxima pergunta: você é filho legítimo de pais reunidos perante Deus?
— Sim, senhor.
— Seu pai ou algum tio ou avô, algum deles é cavaleiro?
— Meu pai é barão na Gasconha.
— Ótimo. Você tem dívida com alguma pessoa secular, algum irmão ou algum sargento da nossa ordem?
— Não, senhor. Como poderia ficar em dívida com um irmão ou...
— Obrigado! — interrompeu Arn, ao mesmo tempo que levantava a mão, fazendo sinal para ele parar. — Responda apenas às minhas perguntas. Não argumente, não questione!
— Me desculpe, senhor.
— Você é saudável, o corpo está inteiro e com saúde? Muito bem, eu já sei a resposta, mas preciso fazer essa pergunta, segundo o Regulamento.
— Sim, senhor.
— Pagou algum ouro ou prata para entrar para a nossa ordem? Alguém lhe prometeu, mediante compensação, fazer de você um dos nossos? Esta é uma questão muito séria. Trata-se do crime denominado simonia e, caso se descubra alguma coisa mais tarde, a sua veste branca será confiscada. O Regulamento diz que é melhor saber isso agora do que mais tarde. Então?
— Não, senhor.
— Está preparado para viver na castidade, na pobreza e na obediência?
— Sim, senhor.
— Está preparado para jurar perante Deus e Nossa Senhora, a Virgem Maria, que irá realizar o seu máximo em todas as situações, a fim de corresponder às tradições e às normas dos templários?
— Sim, senhor.
— Está preparado para jurar perante Deus e Nossa Senhora, a Virgem Maria, que jamais deixará nossa ordem, quer em momentos de maior fraqueza, quer em momentos de força máxima, que você não nos decepcionará e que jamais nos deixará, a não ser com permissão especial do nosso grão-mestre?
— Sim, senhor.
Arn parecia não ter mais perguntas a fazer. Ficou sentado, em silêncio, pensativo, como se já estivesse longe, com outras preocupações. Mas, de repente, seu rosto voltou a brilhar, ele se levantou agilmente da sua posição meio sentado na mesa e caminhou em direção a Armand, que o abraçou e beijou em ambas as faces.
— Isso é o que o Regulamento prescreve do parágrafo 669 em diante. Você já conhece agora esta parte que revelei a você, mas tem a minha autorização para ler tudo de novo junto com o capelão. Agora venha, vamos até o terraço!
O deslumbrado Armand, evidentemente, fez como lhe foi dito, seguindo o seu senhor até o terraço e, depois de alguma hesitação, fez exatamente como ele, com ambas as mãos apoiadas no parapeito de pedra e o olhar dirigido para baixo, para o porto.
— Esse foi um preparativo — explicou Arn, um pouco cansado.
— Você vai ter que responder às mesmas perguntas, de novo, no momento de ser aceito pela ordem, mas, então, será apenas uma formalidade, visto que já conhecemos as suas respostas. Foi este o momento da decisão, o momento que definiu sua situação. Posso dizer com toda a certeza que você será aceito como cavaleiro, assim que tivermos tempo para a cerimônia.
Armand sentiu uma leve tontura de felicidade e, por isso, nem conseguiu formular qualquer resposta diante da boa notícia.
— Evidentemente, estamos diante de uma guerra que precisamos vencer primeiro — acrescentou Arn, pensativo. — E a tarefa não é fácil como você sabe. Mas, se morrermos, então o problema estará resolvido neste mundo. Se sobrevivermos, você será um dos nossos muito em breve. Arnoldo de Torroja e eu vamos, os dois, dirigir a cerimônia da sua entrada para a ordem. Assim será. E você, está feliz?
— Sim, senhor.
— Eu não estava muito feliz quando estive no seu lugar. Tinha a ver com a primeira pergunta feita.
Arn havia deixado passar uma confissão terrível, assim como quem não dá muita importância ao fato, e Armand não soube como, nem se poderia dizer alguma coisa. Os dois ficaram durante algum tempo olhando para o porto onde se trabalhava ativamente para descarregar dois barcos que chegaram no mesmo dia.
— Decidi fazer de você o nosso confanonier nos próximos tempos
— disse Arn, de repente, como se tivesse voltado da recordação daquela primeira pergunta. — Nem preciso esclarecer o quanto é honrosa essa missão de levar a bandeira do Templo e da fortaleza durante a guerra, isso você já sabe.
— Mas não é um cavaleiro... Isto é, pode um sargento desempenhar essa missão? — gaguejou Armand, deslumbrado pela notícia que recebeu.
— Sim, é claro. Em casos normais, seria um cavaleiro, mas você já seria cavaleiro se esta guerra não tivesse entrado no meio. E sou eu que decide aqui e agora e ninguém mais. O nosso porta-bandeira ainda não se recuperou de uns ferimentos grandes. Eu o visitei lá na enfermaria e já falei com ele a respeito. Agora me fale o que você pensa da guerra. Aliás, vamos entrar...
Entraram e sentaram-se um em frente do outro, junto de uma das grandes janelas e Armand tentou contar o que ele achava. Acreditava mais num cerco de longa duração que seria difícil de aguentar, mas completamente possível de ser vencido. No que acreditava menos era em sair para campo aberto, oitenta cavaleiros e duzentos e oitenta sargentos, para enfrentar um exército de cavaleiros mamelucos. Menos de quatrocentos homens contra, talvez, sete ou oito mil cavaleiros. Seria um ato de coragem, mas, ao mesmo tempo, uma idiotice.
Arn, pensativo, concordou com um aceno de cabeça, mas acrescentou, quase como se falasse para si mesmo, que se esse exército passasse por Gaza e marchasse contra a própria Jerusalém, então não seria mais a questão de saber o que seria sábio, idiota ou corajoso. Existia apenas um caminho, isto é, a esperança em um cerco longo e sangrento. Porque, independentemente de como essa luta terminasse, estar-se-ia salvando Jerusalém. Uma missão maior para os templários não existia.
Entretanto, se Saladino fosse diretamente para Jerusalém, aconteceria uma de apenas duas coisas para todos eles. A morte ou a salvação através de um milagre do Senhor.
Quer dizer, era preciso rezar por um longo cerco, apesar de todos os seus horrores.
Dois dias mais tarde, Armand de Gascogne montou a cavalo, pela primeira vez, como confanonier num esquadrão de cavalaria liderado pelo próprio comandante. Cavalgaram ao longo do mar, na direção de Al Arish, quinze cavaleiros e um sargento em formação bem fechada. Segundo os espiões beduínos, o exército de Saladino havia se colocado em marcha, mas dividido, uma parte tomou o caminho do norte, ao longo da costa, e a outra parte, por dentro, num movimento circular, pelo Sinai. A intenção de tal manobra, não era fácil de entender, mas as informações, de qualquer maneira, tinham que ser controladas.
Cavalgaram, de início, pela praia, de tal modo que tinham o mar a oeste e, até onde a vista alcançava, ao longo da praia, o sudoeste. Mas como havia o risco de eles, sem saber, acabarem por trás das linhas inimigas, Arn ordenou logo a mudança de curso, e eles seguiram então na direção leste, para o interior mais montanhoso da costa, por onde as caravanas costumavam passar naquela época do ano em que as tempestades faziam com que o caminho da costa fosse intransitável.
Ao chegar lá na frente, mudaram novamente de curso, ficando no alto, podendo observar o caminho embaixo até onde a vista alcançava. Ao passar uma curva, onde uma imensa pedra espetada para a frente escondia uma parte da vista, de repente fizeram contato com o inimigo.
Ambos os lados fizeram a descoberta ao mesmo tempo e ficaram igualmente surpresos. Lá embaixo, ao longo do caminho, vinha um exército de cavalaria em fila de quatro, que se prolongava até muito longe, até onde a vista alcançava.
Arn levantou a mão direita, marcando a ordem de reagrupar para o ataque. Todos os dezesseis cavaleiros obedeceram, rápidos como um relâmpago, se posicionando em linha, com o rosto virado para o inimigo. Arn também percebeu um ou outro olhar preocupado, interrogador. Lá embaixo cavalgavam pelo menos uns dois mil cavaleiros egípcios à vista, com bandeirolas amarelas. E seus uniformes amarelos brilhavam como ouro à luz do sol. Era, portanto, um puro exército de mamelucos, os melhores cavaleiros e soldados dos sarracenos.
Quando os templários lá em cima assumiram a formação de ataque, o vale, lá embaixo, encheu-se de ruídos de ordens e de patas de cavalos batendo no terreno, enquanto os egípcios se preparavam para enfrentar o ataque. Os seus arqueiros montados foram chamados para a frente, para a primeira linha.
Arn ficou quieto na sela, observando o inimigo extraordinariamente poderoso. Não tinha nem pensado em ordenar o ataque, visto que isso resultaria na perda de quinze cavaleiros e um sargento, sem que se recebesse em compensação o suficiente por essas perdas. Mas também não queria fugir.
E os mamelucos lá embaixo também pareciam hesitar. Pelo que podiam ver da sua posição, eram apenas dezesseis inimigos que eles conseguiriam vencer com facilidade. Mas como o inimigo continuava no mesmo lugar e examinava os adversários, podia muito bem não serem apenas aqueles dezesseis. E, além disso, eles eram, ao que parecia a distância, dos melhores e mais terríveis cavaleiros da cruz vermelha. Os mamelucos, que também tinham visto a flâmula do comando nas mãos de Armand, deviam ter imaginado que se tratava de uma armadilha. E que os dezesseis eram os únicos que se mostravam, mas aquela bandeira de comando revelava uma formação bem maior, talvez de quinhentos ou seiscentos cavaleiros de igual nível, prontos para agir caso a isca dos dezesseis funcionasse.
Aquela posição embaixo, diante de um exército de francos ao ataque, era a pior possível para eles, sarracenos, quer eles fossem turcos ou mamelucos. Em breve, ecoavam novas ordens de comando lá em cima e embaixo o exército egípcio desmontava os preparativos de defesa, batendo em retirada, enquanto mandava um grupo de cavaleiros com armamento leve dar uma volta pelas montanhas, a fim de localizar as principais forças do inimigo.
Foi então que Arn deu ordem para voltar para trás, em nova formação, bem junto, a passo, sem pressa. Lentamente, o esquadrão dos dezesseis cavaleiros desapareceu da vista dos seus perplexos inimigos.
Assim que o esquadrão saiu da vista do inimigo, Arn mandou acelerar pelo caminho mais rápido em direção a Gaza.
Ao se aproximarem da cidade, viram que todos os caminhos estavam cheios de refugiados, procurando defesa e fugindo de pilhagem. No horizonte, pelo leste, viam-se várias colunas de fumaça negra. Gaza estaria em breve cheia de refugiados.
Finalmente, a guerra começara.
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A guerra, finalmente tinha terminado. Mas Cecília Rosa e Cecília Blanka tiveram que aprender por muito tempo que, quando uma guerra termina, isso nem de longe significa de imediato boa ordem e paz. Uma guerra não termina do dia para a noite. Uma guerra não termina quando o último homem cai no campo de batalha. E uma guerra terminada não significa a felicidade imediata e a paz, nem mesmo para o lado vencedor.
Uma noite do segundo mês depois da batalha nos campos de sangue perto de Bjälbo, quando as primeiras tempestades do outono fustigavam as janelas e o telhado de Gudhem, chegou um grupo de cavaleiros para levar com grande pressa cinco das filhas sverkerianas que se encontravam entre as familiares. Segredava-se que iriam fugir para junto de amigos e parentes na Dinamarca. Algum tempo mais tarde, chegaram três novas jovens do lado vencido, procurando ter paz no convento de Gudhem, fora do alcance dos vencedores folkeanos e erikianos.
Dessa maneira, chegavam também as notícias do que estava acontecendo lá fora. E foi através da última filha sverkeriana chegada que todas souberam que o rei Knut Eriksson, sendo este o nome que já usava no momento, tinha viajado com o seu conde, Birger Brosa, para a própria Linkõping, para aceitar a sua rendição e confirmar a paz segundo suas condições.
Para as duas Cecílias, este foi um motivo de grande alegria. O noivo de Cecília Blanka era agora, realmente, rei. E o tio de Arn, o grande amor de Cecília Rosa, era agora conde. Todo o poder no reino estava agora em suas mãos. Pelo menos, todo o poder secular. Existia, no entanto, uma grande nuvem negra nesse céu azul, já que nada se sabia a respeito das intenções do rei Knut de vir buscar a sua noiva, Cecília Ulvsdotter, em Gudhem.
No mundo dos homens, tudo era incerto. Um noivado podia ser desfeito só porque se perdia uma guerra, como também podia se desfazer por causa de uma vitória. Na luta pelo poder entre os homens tudo era possível. Podia acontecer que as duas famílias vencedoras, agora, quisessem se unir mais fortemente através de um casamento, mas podia também acontecer que quisessem casar-se com o lado vencido para fortalecer a paz. A única coisa certa era a de que as jovens atingidas por essas negociações seriam as últimas a saber.
Essa incerteza era desgastante para Cecília Blanka, mas tinha o seu lado bom, pois ela não tomou a vitória como certa. Também não tratou mal as infelizes irmãs, pertencentes ao lado perdedor. E Cecília Rosa acabou tomando a mesma atitude. Elas não se impuseram, não festejaram o triunfo, não fizeram pouco de ninguém.
A atitude das duas Cecílias teve um efeito bom e curativo sobre os sentimentos em Gudhem, e a madre Rikissa, que às vezes era muito mais inteligente do que as duas Cecílias pensavam, viu a possibilidade de baixar o tom das suas intervenções. Entre outras coisas, mudou um pouco as regras para se conversar na cLtustrum lectionis, nos bancos de pedra na parte norte do daustro. Antes, havia apenas as horas de leitura e as discussões a respeito dos poucos escritos que existiam no convento. Ou as conversas edificantes a respeito do pecado e de penitências, quando as jovens seculares eram instruídas no assunto. Mas agora a madre Rikissa tinha convidado várias vezes no final do verão a senhora Helena Stenkilsdotter para, durante essas conversas, ensinar a todas o que ela sabia sobre lutas de poder, e ela sabia muito sobre isso, e como as mulheres deviam se comportar nessa questão, sobre o que ela sabia ainda muito mais.
A senhora Helena não era apenas de família real e rica. Ela havia vivido sob o poder de cinco ou seis soberanos, três maridos legítimos e muitas guerras. Aquilo que ela não soubesse a respeito dos problemas das mulheres era porque não valia a pena saber.
Antes de mais nada, o que ela ensinava às mulheres era que deviam aprender a se apoiar em quaisquer circunstâncias.
A mulher que escolhesse os amigos e os inimigos de acordo com a oscilante sorte de seu marido na guerra acabaria por ficar sozinha na vida, apenas com inimigos. Aquela que escolhesse triunfar sobre a irmã cuja família acabara de perder seria uma tola, já que da próxima vez a sorte podia sair ao contrário. Tanto era magnífico pertencer ao lado triunfante quanto era desesperador pertencer ao lado perdedor. Mas se a mulher vivesse o bastante, tal como a senhora Helena tinha vivido, e ela esperava, por Deus, que acontecesse esse privilégio também a todas as jovens que a estavam ouvindo naquele momento, essas iriam passar pela magnificência da vitória e pelo desespero da derrota, muitas e muitas vezes nas suas vidas.
E, se as mulheres soubessem melhor como se apoiar umas às outras neste mundo, quantas guerras desnecessárias poderiam ter sido evitadas? E se as mulheres se odiassem umas às outras, sem ter razões próprias e de bom senso, quantas seriam as mortes desnecessárias que isso não iria causar?
A senhora Helena tinha falado isso da primeira vez e repetiu uma segunda vez, andando em círculos. Mas, da terceira vez, ela se tornou tão bruscamente óbvia que conseguiu que seu jovem auditório ficasse pálido e, depois, pensativo, de tal maneira que chegou à tontura.
— Por isso, vamos brincar com o pensamento livre de que qualquer coisa poderá acontecer, o que, na realidade, muitas vezes, é o caso — disse ela, pela terceira vez. — Pensemos, então, que você, Cecília Blanka Ulvsdotter, se transforma em rainha, ao lado do rei Knut. E pensemos, depois, que você, Helena Sverkersdotter, num futuro próximo, fica noiva de algum dos parentes do rei Sverker na Dinamarca. Pensemos que é isso que vai acontecer. Muito bem, qual de vocês duas vai querer a guerra? Quem é que vai querer a paz? O que significa as duas se odiarem, desde que eram jovens em Gudhem, e o que significa vocês serem amigas desde essa mesma data? Muito bem, eu vou dizer. Isso significa a diferença entre a vida e a morte para muitos amigos e parentes, isso significa a diferença entre a guerra e a paz.
Ela fez uma pequena pausa e trocou de posição na cadeira enquanto esquadrinhava com os pequenos olhos vermelhos as suas jovens ouvintes, sentadas, as costas eretas, sem expressão facial definida, sem saber se entendiam, se deviam ser a favor ou contra. Nem mesmo Cecília Blanka mostrava o que estava pensando, embora achasse que o mínimo que essa tal de Helena Sverkersdotter teria que receber de volta eram aquelas três chicotadas dadas por ela.
— Vocês todas parecem baratas tontas — continuou a senhora Helena, após alguns momentos. — Vocês acham que aquilo que eu digo é apenas como o Evangelho, a mesma coisa de sempre. Devemos demonstrar nossa maneira pacífica de ser. A raiva e o ódio são pecados gravíssimos. Devemos perdoar aos nossos inimigos, assim como também eles devem nos perdoar. Ofereçam a outra face e todo o resto que a gente tentou meter nessas suas cabecinhas vazias, aqui, em Gudhem. Mas não é assim tão simples, minhas jovens amigas e irmãs. Pois vocês acham, seguramente, que não possuem poder nenhum, que todo o poder está no punho da espada ou na ponta da lança, mas é aí que estão completamente enganadas. Por isso, ficam correndo como um bando de baratas tontas no prado, umas para um lado, as outras para o outro, um lado é de inimigos, o outro também. Nenhum homem, com sabedoria e bom senso, e queira a Virgem Maria que Ela conserve a Sua mão protetora sobre vocês para que todas encontrem um homem assim, nenhum homem com sabedoria e bom senso deixará de ouvir o que você tem a dizer, você que é a sua esposa, a mãe de seus filhos e dona do seu burgo e das chaves. Jovens como vocês talvez achem que basta apenas coisa pouca, um pequeno choro ou um pouco de carinho, um afago de uma filhinha na barba, que isso pode fazer com que o mais taciturno e rabugento dos pais, de repente, lhes dê de presente aquele potro que você queria. Mas tudo isto vale tanto para as grandes quanto para as pequenas coisas. Vocês não vão sair por esse mundo afora como pequenas tolas. Vão sair por aí com a vontade forte e livre, exatamente como prescrevem as Escrituras. E vão fazer algo de bom, em vez de algo de mau, com essa vontade livre. Vocês decidem como os homens sobre a vida e a morte, a paz e a guerra e seria um grave pecado se não assumissem essa responsabilidade lá fora, na vida.
A senhora Helena deu sinal de que estava cansada e como ela pareceu enxergar mal, com os olhos sempre lacrimejantes, duas das irmãs foram conduzi-la até a casa, do lado de fora dos muros. Mas do lado de dentro ficou um bando de jovens com os pensamentos em fogo, sem dizer nada, sem olhar sequer umas para as outras.
Nesse ambiente de conciliação que havia se estabelecido em Gudhem, graças sobretudo às muitas palavras inteligentes da senhora Helena para as jovens, e como sempre depois da tempestade vem a bonança, a madre Rikissa agiu rápido e com bom senso.
Quatro jovens de Linkõping tinham chegado a Gudhem e apenas uma delas tinha alguma experiência anterior de convento. Todas estavam de luto pela perda de parentes e com medo, e choravam quase todas as noites até adormecer. Elas se comportavam como se fossem patinhas, depois de terem perdido a sua pata-mãe, uma presa fácil para cada lúcio que conseguisse entrar, camuflado, no baixio, ou ainda para aquela raposa mal-intencionada, infiltrada na praia.
Mas da maldade delas podia resultar algo de bom, tal como se consegue fazer virtude por necessidade, pensava a madre Rikissa. E, então, decidiu duas coisas. Primeiro, resolveu suspender a obrigatoriedade do silêncio por tempo indeterminado em Gudhem, já que nenhuma das novatas conhecia a linguagem dos sinais. Segundo, como as irmãs estavam todas ocupadas com outras coisas mais importantes, Cecília Blanka e Cecília Rosa receberiam uma responsabilidade toda especial perante as novatas, a de lhes ensinar a linguagem dos sinais, e ainda as regras, os cânticos e a tecelagem.
As Cecílias ficaram espantadas quando foram chamadas para encontrar a madre Rikissa na sala do capítulo e receberam essas instruções. E elas se encheram de sentimentos duplos. Por um lado, era uma liberdade de uma espécie que elas jamais esperariam ter dentro de Gudhem, podendo decidir por elas o seu próprio horário para o dia de trabalho e, além disso, podiam falar livremente, sem qualquer risco. O outro sentimento era o de serem obrigadas a ficar juntas com quatro filhas sverkerianas. Cecília Blanka queria ter o mínimo contato possível com esse tipo de gente, ainda que ficasse indecisa a respeito de realmente odiar todas só pelos pais e as mães que tinham. Isso não era justo, achava ela. Cecília Rosa, então, pediu para pensar como ela se sentiria se tivesse sabido que a luta nos prados de sangue perto de Bjälbo houvesse terminado de outra maneira. Enfim, de qualquer jeito, elas estavam obrigadas a obedecer.
Todas as seis ficaram embaraçadas quando se encontraram pela primeira vez no claustro, depois do descanso do meio-dia. Cantar foi, no entanto, o mais simples a fazer, já que não sabiam o que dizer, pensou a Cecília Rosa. E como ela sabia precisamente onde se encontrava no ciclo constante dos salmos, portanto, sabia também qual era o canto que viria a ser cantado dentro de três horas, na hora do non. E assim começaram suas lições, com Cecília Rosa liderando e todas cantando o mesmo salmo muitas vezes até que fosse aprendido, pelo menos temporariamente. E quando o non foi cantado na igreja pôde-se notar que as novatas, realmente, podiam acompanhar os cânticos.
Quando voltaram a passar pelo claustro, depois dos cânticos, sentia-se que o frio do outono tinha chegado. E estava ventando. Cecília Blanka foi, então, até o alojamento da abadessa e voltou logo em seguida, visivelmente satisfeita. Contou que tinham recebido autorização para utilizar a sala do capítulo.
Lá dentro, durante cerca de uma hora, ficaram treinando os sinais mais simples na linguagem surda de Gudhem, palavras como sim e não, a bênção e obrigada, que a Virgem Maria te proteja, vem aqui, vai lá, cuidado, a irmã pode ouvir.
As inexperientes professoras notaram logo que aquela era uma arte que devia ser ministrada em pequenas doses e que não dava para ficar ensinando por muito tempo. Depois da metade da lição, foram direto antes da sexta hora para as oficinas de tecelagem através do claustro. Lá, algumas conversae, irritadas, tiveram que sair e, então, as Cecílias ficaram conversando, quando deviam começar a falar de tecelagem, de tal maneira que dali a pouco estavam tentando abafar o riso. E, em seguida, começaram a gracejar, de tal maneira que, em breve, as seis estavam rindo à toa e todas tentando abafar o riso.
Constatou-se que uma das novatas, a mais jovem e a menor delas, a de cabelos bem negros, que se chamava Ulvhilde Emundsdotter, já era bem versada na arte da tecelagem. Ela não disse nada para ninguém ou talvez ninguém a tivesse ouvido falar desde que chegou a Gudhem. Mas ela agora começava a falar cada vez mais animada, sobre uma maneira de misturar linho com lã, de modo que se conseguia um tecido que conservava um pouco de calor e tinha um pouco de maciez. Esse tecido era ótimo para mantos, tanto para homens como para mulheres. Todas as novatas pertenciam a famílias onde havia necessidade de uma grande quantidade de mantos, tanto para ocasiões religiosas como seculares.
A conversa esmoreceu naquela primeira vez, visto que elas ainda se sentiam embaraçadas na presença umas das outras, duas vindas das famílias de mantos azuis e quatro das famílias de mantos rubro-negros. Mas uma semente tinha sido plantada através dessa conversa.
Pouco tempo depois, Cecília Rosa descobriu que a pequena Ulvhilde como que disfarçadamente girava em volta dela, nada inamistosa, como se quisesse espionar, antes por timidez, como se tivesse algo a dizer. As duas Cecílias acabaram dividindo o seu tempo como professoras. A Rosa iria continuar com os cânticos e a Blanka, com a tecelagem. E ficariam todas juntas nas lições de linguagem por sinais. Foi, então, que Cecília Rosa achou que podia encerrar a aula de música um pouco mais cedo do que o normal. E, em seguida, pediu a Ulvhilde, com toda a franqueza, para falar o que notoriamente queria. As outras disfarçadamente saíram da sala e fecharam a porta atrás de si, tão em silêncio que pareceu a Cecília Rosa que já sabiam do que se tratava.
— Muito bem, Ulvhilde, agora estamos sozinhas — começou ela, quase autoritária como uma abadessa, mas ficou logo embaraçada e se conteve. — Quero dizer... Você me deu a impressão de que quer me dizer alguma coisa. Será que estou certa?
— É verdade, sim, querida Cecília Rosa. Você está certa — respondeu Ulvhilde que logo mostrou estar fazendo uma tentativa corajosa para conter o choro.
— Minha querida amiguinha, afinal, do que é que se trata? — perguntou ainda Cecília Rosa, insegura.
Mas a resposta demorou. Ficaram quietas durante um tempo, sem que nenhuma delas ousasse quebrar o silêncio. Mas Cecília Rosa começou a ficar preocupada.
— É que Emund Ulvbane era meu pai, abençoada seja a sua alma — murmurou Ulvhilde, finalmente, com o olhar fixo no chão de pedra.
— Eu não conheço nenhum Emund Ulvbane — respondeu Cecília Rosa, covardemente, se arrependendo de imediato.
— Conhece, sim, Cecília Rosa. Seu noivo, Arn Magnusson, o conhecia, e todos na Götaland Ocidental e na Götaland Oriental sabem do acontecido. Meu pai perdeu a mão na luta.
— Sim, a luta em Axevalla, essa, eu conheço, claro — concedeu Cecília Rosa, envergonhada. — Isso todos conhecem, como você mesma disse. Mas eu não estava lá e não tive nada a ver com o caso. Arn ainda não era meu noivo. E você também não estava lá. Portanto, o que é que quer dizer com tudo isso? Você acha que isso seria como o fosso de uma fortaleza entre nós?
— É muito pior do que isso — continuou Ulvhilde que não mais conseguia segurar as lágrimas. — Knut Eriksson matou meu pai em Forsvik, embora tenha prometido que o pai viria atrás de mim, da minha mãe e dos meus irmãos. E nos prados de sangue...
Nessa altura, Ulvhilde não aguentou mais continuar, antes se inclinou para a frente, soluçando, como se a dor a estivesse ferindo semelhante à de uma faca espetada na cintura. Cecília Rosa, primeiro, sentiu-se completamente desorientada, mas mesmo assim ainda lançou seus braços à volta da pequena Ulvhilde, sentou-se de joelhos ao seu lado e acariciou, desajeitada, o rosto dela.
— Tudo bem, tudo bem — consolou ela. — Isso que você queria contar tinha que sair mesmo e ainda bem que assim aconteceu. Mas agora me conte a respeito do que aconteceu nos prados de sangue, porque disso eu nada sei.
Ulvhilde lutou por algum tempo contra si mesma, para conseguir respirar entre os soluços, antes de, intermitentemente, falar o resto de todo o mal que devia sair.
— Nos prados de sangue... morreram os meus dois irmãos... mortos pelos folkeanos... e depois eles foram até o nosso burgo onde a minha mãe... onde a minha mãe ainda se encontrava. E a queimaram lá dentro, com gente e gado!
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ERA COMO SE O LAMENTO SELVAGEM de Ulvhilde se espalhasse como o frio entre os membros delas duas, de tal maneira que também Cecília Rosa o sentia no corpo. As duas se amparavam sem conseguir dizer nada. Cecília Rosa começou então a embalar o corpo, para a frente e para trás, num movimento como que para adormecer a pequenina, embora não houvesse sono possível naquela hora. Mas alguma coisa mais teria de ser dita.
— Ulvhilde, minha querida amiguinha — murmurou Cecília Rosa, rouca. — Imagine que poderia ser eu no seu lugar e que nenhuma de nós duas tem a mínima culpa disso. Se puder te consolar, tentarei. Se quiser ter a mim como amiga e aceitar o meu apoio, eu tentarei isso, também. Não é assim tão fácil viver em Gudhem e você vai saber com o tempo que é de amizades que nós mais precisamos aqui dentro.
A luta contra a morte da senhora Helena Stenkilsdotter foi longa. Ela levou dez dias para morrer e, durante esse tempo, por momentos, ficava lúcida. Isso tornava a situação problemática para a madre Rikissa, obrigada a enviar sucessivas mensagens contraditórias em todas as direções. Também não seria possível sepultar a senhora Helena como qualquer uma das pensionistas do convento. Isso porque ela era de família real e tinha sido casada, tanto com a família sverkeriana quanto com a família erikiana. Numa época melhor em que as feridas de guerra se mantivessem saradas, viria muita gente para acompanhá-la até o derradeiro lugar de descanso. Mas como a situação agora era outra, com os prados de sangue perto de Bjälbo ainda muito frescos na memória, chegou apenas uma comitiva, pequena, mas muito compenetrada: além disso, quase todos os convidados vieram vários dias antes de ela morrer e foram obrigados a esperar na hospedaria onde ela estava hospedada ou em casa fora do convento, folkeanos e erikianos de um lado, os sverkerianos, do outro.
Cecília Blanka e Cecília Rosa foram as únicas entre as familiares que receberam autorização para sair do convento e cantar junto da sepultura no cemitério da igreja. Isso aconteceu, não por causa das suas relações familiares, mas por suas vozes, as mais belas de Gudhem.
O bispo Bengt veio de Skara para falar no enterro e ele o fez com um espaço vazio à sua volta, mas envergando a sua capa de chefe do bispado, azul-clara, com bordados em ouro, e bem agarrado ao seu bastão. De um dos lados, estavam os sverkerianos e os stenkilianos, com seus mantos vermelhos, negros e verdes. Do outro lado, ficaram os erikianos em ouro e azul-celeste, e os folkeanos, com o mesmo azul, mas combinado com prata. Em duas longas filas, em parada fora do cemitério, todos os escudos presos nas lanças e estas espetadas no terreno, o leão folkeano, as três coroas erikianas, o grifo negro sverkeriano e o lobo stenkiliano. Uma parte dos escudos ainda conservava claramente as marcas dos golpes de espadas ou de pontas de lanças, assim como uma parte dos mantos dos convidados mantinha vestígios de lutas e de sangue. A paz tinha sido curta demais, para que os vestígios da guerra tivessem podido desaparecer, levados pela chuva.
As duas Cecílias fizeram o seu melhor no canto dos salmos e não fizeram nem a mínima tentativa de trapacear, colocando algumas notas erradas nas suas vozes. O pouco que tinham conhecido a senhora Helena antes de morrer foi mais do que suficiente para aprenderem a gostar dela e a ter grande respeito por ela.
Quando os cânticos terminaram e a senhora Helena já se encontrava debaixo da terra escura, evidentemente não houve como as Cecílias, nem algumas outras das irmãs, fazerem outra coisa senão desaparecer rapidamente por trás dos muros do convento. Haveria a recepção do funeral na hospedaria, mas isso era coisa que apenas dizia respeito ao bispo Bengt, a madre Rikissa e aos convidados seculares, que agora eram obrigados a ficar mais juntos do que no cemitério onde todos demonstraram, claramente, que não tinham nenhum prazer em manter qualquer tipo de relacionamento social entre si.
Quando o bispo Bengt e o seu deão começaram a andar, como se quisessem liderar a procissão na direção da hospedaria, onde os esperava a recepção, sentiu-se claramente entre os convidados seculares com quanta inimizade e má vontade eles se comportavam. Os erikianos foram os primeiros a dar sinal de ir embora e assumiram a frente. Mas quando os sverkerianos descobriram a manobra, eles se apressaram para, pelo menos, saírem primeiro que os folkeanos. Sob total silêncio, assim desapareceram as coloridas comitivas para o lado norte de Gudhem onde se situavam os alojamentos dos convidados.
As duas Cecílias deixaram-se ficar para trás, a fim de poder observar as roupas em desfile e o teatro apresentado. Quando a madre Rikissa descobriu isso, correu rápido na direção delas e lhes deu uma boa reprimenda e resmungou algo de rude a respeito de que não era próprio para jovens cristãs ficar olhando desse jeito para os outros e que, portanto, estava na hora de as duas desaparecerem ligeiro para trás dos muros.
Mas Cecília Blanka respondeu-lhe com delicadeza, com tanta delicadeza que até ela própria se espantou. Era como se tivesse visto algo de bom para a paz e para Gudhem, que muitos daqueles mantos que os convidados estavam utilizando precisavam que seus vestígios de guerra fossem retirados e isso era coisa com boas possibilidades de ser realizada dentro de Gudhem. A madre Rikissa pareceu, primeiro, ficar cheia de raiva, mais rápido que um relâmpago, como era seu hábito, mas justo no momento em que ia abrir a boca para falar as habituais palavras duras, mudou de ideia, virou-se e ficou olhando para o cortejo dos convidados que se afastava triste e morosamente.
— Por certo, nem eu acreditava, mas até mesmo uma porca cega, de vez em quando, pode encontrar uma bolota — disse a madre, pensativamente e nem um pouco zangada. Mas depois enxotou as duas Cecílias como se se tratasse de enxotar um bando de patas.
A madre Rikissa tinha duas preocupações que escondia de todas as outras pessoas em Gudhem. Uma delas era um grande acontecimento que em breve iria ocorrer, inevitavelmente, como um novo tempo e que, pelo menos para Cecília Blanka, iria significar a maior mudança. A outra dizia respeito aos negócios de Gudhem e era bem mais difícil de entender.
Gudhem era um convento rico, ainda que fosse relativamente novo, com menos da idade de um homem desde que a sua igreja foi abençoada como igreja monástica e as primeiras irmãs se mudaram para lá. Mas nem só de riqueza se alimentavam todas as freiras, visto que a riqueza no caso significava posse de terras e essa posse precisava ser transformada em comida, bebida, roupas e materiais de construção. E o que a terra produzia chegava a Gudhem de perto e de longe, como toneis de grãos, fardos de fios de algodão, peixe seco, farinha, cerveja e frutas. Uma parte desses produtos tinha que ser guardada para se usar em Gudhem. A maioria, porém, era levada para vários mercados, principalmente para Skara, para vender e transformar em prata. E essa prata servia, na maior parte, para pagar a todos aqueles de países distantes que trabalhavam nas várias construções do convento. Ocorria com muita frequência que se demorava a vender os produtos, de modo que a prata no caixa do convento ficava escassa. Isso era uma constante fonte de preocupações para a madre Rikissa. Por muito que ela tentasse acompanhar os vários detalhes da administração, mesmo assim o yconomus era sempre um problema e a ajuda vinha de Skara, onde o bispo Bengt, ruim nos trabalhos religiosos, mas de cabeça boa para os negócios, sempre tinha uma resposta para as questões levantadas por ela. Se as colheitas tivessem sido boas, então, era difícil desfazer-se de uma vez de todos os grãos. Se as colheitas tivessem sido ruins, era preciso esperar e vender quando os preços subissem. E, além disso, era preciso não vender tudo de uma vez, dividindo as vendas pelo ano todo. Por isso, no fim do outono, quando a maioria dos arrendamentos devidos a Gudhem chegava, todos os depósitos ficavam cheios até não caber mais nada e no final de verão, permaneciam quase vazios. O senhor yconomus dizia que era assim que tinha que ser.
A madre Rikissa tentou falar sobre o problema com o padre Henri, o abade de Varnhem, que nessa posição era seu superior, visto que Gudhem era um convento dependente de Varnhem. Mas o padre Henri não pôde dar a ela nenhum conselhos especialmente bom. A diferença era grande entre um mosteiro habitado por homens e um convento onde só havia mulheres, tal como ele declarou, com uma expressão preocupada. Em Varnhem, as receitas entravam diretamente em prata através de muitos trabalhos prestados. Havia umas vinte pedreiras onde se faziam pedras para moinhos. Havia forjas onde se faziam desde instrumentos e máquinas para a agricultura até espadas para os senhores e todas as construções eram realizadas com mão-de-obra própria; portanto, não havia que pagar nada em prata. O que Gudhem precisava era de trabalhos próprios que pudessem ser transformados diretamente em prata, havia dito o padre Henri. Isso era fácil de dizer, mas não de fazer.
Quando a madre Rikissa escutou Cecília Blanka falar dos mantos rasgados e sujos dos convidados, foi aí que ela teve uma ideia. Aliás, iria sempre lembrar-se dessa ideia como se fosse só sua. Em Gudhem, penteava-se e tecia-se com lã, colhia-se linho, fermentava-se, secava-se, desfibrava-se, batia-se, cortava-se, faziam-se os fios e tecia-se, ou seja, realizava-se todo o trabalho, desde plantar o linho até o tecido pronto. E a irmã Leonore, que dirigia as plantações de Gudhem, sabia como colorir os tecidos de todas as tonalidades possíveis, menos na cor negra, mas esses conhecimentos nunca tinham sido usados, visto que não havia necessidade de usar cores berrantes em Gudhem.
Como o pensamento antecede a ação, tal como a alvorada antecede o dia, assim a madre Rikissa pôs em prática a ideia nova. Assim que voltou da recepção na hospedaria, recepção que foi mais curta do que poderia ser entre vencedores e vencidos, trouxe consigo dois mantos com as bordas rasgadas e mal remendadas, um vermelho e outro azul.
Ela foi bem precisa nesse ponto, tinha que trazer um manto de cada uma das famílias.
Todo o novo trabalho que começaria a partir de então, trazendo uma situação mais confortável para Gudhem, era também a grande esperança da madre Rikissa. Isto porque, além de ficar livre de preocupações com dinheiro, com a prata, ela estava em corrida contra o tempo a respeito de um assunto que não confiava a ninguém. Ela precisava que as jovens acabassem com a sua inimizade.
As jovens internas teriam a maior responsabilidade com os novos trabalhos e isso condizia melhor ainda com a intenção velada da madre Rikissa. As noviças tinham que pensar para a frente, nesse começo de outono, em todo o trabalho pesado das colheitas. Além disso, as noviças vieram todas de famílias que não se vestiam com roupas coloridas, com cores especiais, para as idas à igreja, a noivados ou a mercados. As noviças, conversae, que a madre Rikissa considerava e mantinha a distância, de uma maneira que raramente conseguia esconder, eram mulheres de famílias pobres, das que não dava para casar com ninguém e que, por isso, eram mandadas para os conventos para trabalhar pelo seu sustento, em vez de ficar em casa do seu pai camponês, custando mais do que poderia compensar. As noviças jamais tinham estado nas proximidades de um manto folkeano ou sverkeriano. Portanto, esse novo tipo de trabalho tinha que ser realizado, totalmente, pelas irmãs ordenadas e pelas convidadas, mais ou menos temporárias, entre as familiares, entre elas, as duas Cecílias.
Logo se viu, porém, que não era um trabalho fácil, esse que tinha chegado a Gudhem. Tinham que ser feitas provas de tudo e, muitas vezes, essas provas davam errado, até que, finalmente, tudo terminava bem. Entretanto, apesar de todas essas dificuldades no início, as jovens ficaram cada vez mais entusiasmadas em conseguir sucesso. Corriam para enfrentar cada novo trabalho de uma maneira que quase parecia inconveniente. E quando a madre Rikissa passava pela oficina de tecelagem, escutava conversas entre as jovens, num tom de voz que, na verdade, era inconveniente para uma casa dedicada à Mãe de Deus. Mas a madre Rikissa esperava o momento propício. Por enquanto, podia-se rir à socapa. No tempo certo, a ordem seria restabelecida. Diante do grande acontecimento por vir, todavia, seria burrice da parte dela tratar as jovens com mão forte.
Ulvhilde Emundsdotter recebeu a concordância de todas as outras para tentar tecer aquele tecido de que havia falado, onde se misturavam lã e linho. Um manto feito apenas de linho ficaria fino demais. Um, feito só de lã, ficaria grosso demais, pesado, e não cairia bem abaixo dos ombros e junto ao chão. Portanto, antes de mais nada, havia que apresentar o novo tecido. Mas não foi fácil. Se o fio de lã ficava solto demais, sobrevinha muita lamigem no tecido, e se o fio de linho ficava muito apertado, ele quebrava na hora de tecer. Tudo isso tinha que melhorar por tentativas.
Mais tarde, sobrevieram as dificuldades com as provas de cores da irmã Leonore. O vermelho se mostrou a cor mais fácil de conseguir, ainda que as jovens fossem muito rigorosas em obter a tonalidade certa. O vermelho do suco de beterraba revelou-se muito fraco, e claro demais. O vermelho do pirkum era também claro demais ou o marrom demais. Embora desse para misturar um pouco de alrot para escurecer. A cor vermelha certa acabou logo surgindo entre as muitas combinações de lamas, feitas pela irmã Leonore. Muito mais difícil foi chegar ao azul.
E cada pedaço de tecido tingido tinha que ser marcado e seco, visto que a cor molhada jamais é igual à cor seca. Muitos pedaços de tecidos, cuja utilização posterior seria difícil de imaginar, foram gastos somente para realizar esses ensaios.
Foi preciso muito trabalho antes que as jovens conseguissem chegar ao primeiro manto pronto. E como se isso não fosse o bastante, surgiu depois, como uma pedra no caminho, a questão de como forrar os mantos e de onde viriam as peles. Os esquilos de inverno, as martas e as raposas não cresciam nas árvores. Por isso, em vez de trazer receitas imediatas, os novos trabalhos trouxeram despesas. O yconomus que, ao final, teve que ser chamado por uma preocupada madre Rikissa a viajar para Skara ou, na pior das hipóteses, para Linkõping, para comprar peles, quase sufocou diante dos valores pagos. Achava que era arriscado pagar tanto por uma coisa que ainda não se sabia se iria vender e, de qualquer forma, havia um tempo longo demais entre a despesa e a receita. A madre Rikissa, que estava mais insegura do que ousava demonstrar para um homem mesquinho, respondeu que a prata, de qualquer forma, jamais iria crescer no fundo de uma arca, antes era preciso fazer alguma coisa com ela. A isso, a resposta àoyconomus, irritado, foi a de que ao fazer qualquer coisa com a prata, havia a possibilidade de perder ou ganhar. Talvez em outra ocasião, mais tranquila para Gudhem, a madre Rikissa desse mais atenção ao yconomtis e suas rabugices. Mas diante do que estava para ocorrer em Gudhem, achou que era também muito importante que as jovens não tivessem nada a reclamar, havendo ainda prata na arca.
O presságio de que ia haver um grande acontecimento em Gudhem se concretizou através da chegada de um grande comboio de carroças de bois de Skara. Chegaram num dia de outono tranquilo e claro. E foram recebidas como nada de inesperado, embora a carga fosse composta de barracas de campanha, lenha, barricas de cerveja e de farinha e até mesmo de algumas barricas de vinho, trazidas da adega de Varnhem. Havia também animais abatidos, cujos corpos precisavam ficar pendurados ao ar fresco, e trabalhadores. Estes começaram a erguer um campo de barracas do lado de fora de Gudhem e suas batidas com martelos, seus risos e palavras grosseiras ouviam-se muito bem, ferindo os ouvidos de quem estava dentro do convento.
Por dentro dos muros, sussurravam-se rumores, um zunzum de colmeia, entre as conversae as jovens seculares. Uma afirmava enfaticamente que iria haver guerra de novo, que viria um exército para tomar Gudhem como fortaleza inimiga. Outra achava que era apenas mais uma reunião de bispos e que o lugar fora escolhido para que ninguém, especificamente, como dono da casa, tivesse que pagar a conta. A madre Rikissa e as freiras que sabiam ou deviam saber não demonstravam, nem pela expressão do rosto, o que sabiam ou não sabiam.
No vestiarium, que se tornara a palavra mais suntuosa para a antiga oficina de tecelagem, onde as Cecílias e as jovens sverkerianas, atualmente, passavam mais tempo do que a ordem dos trabalhos exigia, surgiu logo a ideia de que alguma delas seria levada para se casar, uma ideia que, ao mesmo tempo, provocava esperanças e arrepios. Parecia, no entanto, que era o mais provável, pois se tratava de um banquete, sem dúvida. Todas fantasiavam ansiosamente, como se não fossem mais inimigas, sobre quem iria ser oferecida a algum velhote babão de Skara. Com isso as Cecílias irritavam as jovens sverkerianas, que devolviam a ameaça, dizendo que era algum velhote babão de Linkõping que devia ter feito algum favor ao rei ou prometido fidelidade em troca do favor de, mais uma vez, poder se enfiar por baixo de um lençol com uma virgem. Quanto mais falavam dessa possibilidade, mais excitadas elas ficavam, visto que o mais importante era viver outro tipo de vida fora dos muros do convento, ainda que fosse horroroso só de pensar em enxugar a baba do velhote, quer fosse de Linkõping ou de Skara. Aquilo que era, a um tempo, consolo e punição podia atingir qualquer uma do lado vermelho sverkeriano ou do lado azul folkeano. Meio de brincadeira, todas passaram um fio, muito fino, no braço direito, vermelho para as jovens sverkerianas e azul para as duas Cecílias.
Um homem, bem merecedor, do lado vencedor, desejando uma esposa, iria escolher de preferência umas das Cecílias? Ou seria possível alguém do lado perdedor escolher uma Cecília? Ou alguém vencedor escolher uma sverkeriana para fortalecer a paz? Ou cada lado iria manter-se ligado a seus parentes e amigos? Tudo era possível.
Quando a conversa era levada para este assunto, o coração de Cecília Rosa ficava apertado. Tinha dificuldade em respirar e suava frio. Era obrigada a se afastar por momentos e inspirar fundo o ar frio no claustro. Era como se respirasse aos solavancos. Se decidissem casá-la com outro, o que é que ela poderia fazer? Ela tinha jurado fidelidade ao seu amado Arn, e ele havia retribuído com um juramento semelhante. Mas o que significariam tais juramentos para homens que deviam arrumar as coisas depois da guerra? O que significaria a vontade dela ou o seu amor, palavra a que os homens no poder não atribuíam o mínimo peso?
Ela se consolava pensando que, de fato, fora condenada a muitos anos de penitência e que isso era uma decisão da Sacra Igreja Romana que nenhum folkeano ou erikiano ou quaisquer outros homens, entre vencedores ou vencidos, podiam mudar. Ela se tranquilizou de imediato, mas achou ser um pensamento muito estranho que a longa punição pudesse servir de consolo. De qualquer maneira, estava certa de que não se casaria contra a vontade.
— Eu te amarei para sempre, Arn. Queira a Santa Mãe de Deus estender a Sua mão protetora sobre você, onde quer que esteja na Terra Santa e sejam quais forem os inimigos que venha a enfrentar — murmurou ela.
Depois disso, rezou imediatamente três ave-marias e, a seguir, dirigiu-se à Mãe de Deus e pediu perdão por ter se deixado empolgar por seu amor secular, assegurando que o seu amor pela Mãe de Deus era o maior de todos. Em seguida, já tranquila, foi se juntar às outras, agindo como habitualmente.
No dia seguinte, depois do prandium e da oração de agradecimento, já na hora que seria de descanso, houve um grande desassossego em Gudhem. Chegou um mensageiro que bateu forte no portão do convento. As irmãs ficaram correndo de um lado para outro. A madre Rikissa chegou também da igreja, esfregando as mãos de aflição, e todas as mulheres foram chamadas para a procissão. Em breve estavam se deslocando lentamente e pela ordem, segundo as regras, saindo pelo portão, sob as vistas de Adão e Eva. E seguiram depois, cantando e dando três voltas aos muros do convento, antes de parar do lado sudeste de Gudhem, e se formando em grupos, com a madre Rikissa na frente, atrás dela as irmãs ordenadas e atrás destas as noviças. De extraordinário o fato de as jovens estarem reunidas num pequeno grupo, em separado, junto das irmãs ordenadas.
No campo das barracas que agora já estavam montadas, havia homens com as vestes de cor marrom, normais, de trabalho, limpando o lugar de toda a sujeira, o que era feito com grande pressa. E trouxeram bastões com bandeirolas enroladas. Depois disso, todos os homens seculares se alinharam numa fila, pela lateral, e em seguida só se escutavam murmúrios da parte deles.
Todos os homens e mulheres estavam tensos e olhavam fixamente para o sudeste. Fazia um dia bonito de outono em que todas as cores se misturavam ainda nas árvores. Ainda não tinha chegado o prenúncio do inverno. O vento soprava fraco e havia apenas uma nuvem ou outra no céu.
A primeira coisa que se podia ver, vindo do sudeste, eram os reflexos do sol na ponta das lanças. Em breve já se via uma grande coluna de cavaleiros e dali a pouco já se viam também as cores que, na maior parte, eram azuis. Eram folkeanos ou erikianos que se aproximavam, todos podiam entender, caso já não soubessem.
— São os nossos homens, as nossas cores — cochichou Cecília Blanka, excitada, para Cecília Rosa, que estava ao seu lado. A madre Rikissa virou-se logo para ela com um olhar fulminante e levantou a mão até a boca ordenando silêncio.
A poderosa coluna cada vez se aproximava mais e logo já se podiam ver também os escudos. Os que estavam à frente tinham todos três coroas contra um fundo azul ou o leão folkeano contra o mesmo fundo. Os mantos de todos que vinham à frente também eram azuis.
Logo a coluna estava ainda mais perto e então podia se verificar que havia também mantos vermelhos lá mais atrás, e verdes e negros com dourados e outras cores que não pertenciam a nenhuma das famílias mais poderosas.
Ainda mais perto notava-se que um dos que estavam na frente trazia uma coroa de ouro na cabeça em vez do seu elmo normal. Não, os dois da frente estavam com coroas na cabeça.
Quando a coluna chegou à distância de um tiro de flecha, foi fácil reconhecer os três que cavalgavam na frente. Em primeiro lugar, vinha o arcebispo Stéphan, montado num cavalo baio, bem tranquilo, com uma boa barriga. Todos sabiam das dificuldades que o prelado tinha para cavalgar à medida que os anos avançavam, mas era uma égua já idosa e morosa, mas de olhos tranquilos e inteligentes.
Atrás do arcebispo, à direita, vinha então o próprio Knut Eriksson, montado num garanhão negro muito vivo. Na cabeça, a coroa real. E ao seu lado cavalgava Birger Brosa, o conde, com uma coroa menor.
A madre Rikissa permanecia de pé, as costas retas, quase desafiante. Agora, porém, a coluna estava tão perto que já podiam falar uns com os outros. Então, a madre Rikissa caiu de joelhos como devia, diante dos poderes secular e religioso. Atrás dela, todas as irmãs fizeram o mesmo, todas as conversae e, por fim, as jovens seculares, todas se ajoelharam. Quando todas as mulheres já se encontravam na mesma posição, também os homens fizeram o mesmo, se ajoelhando. O rei Knut Eriksson tinha vindo a Gudhem na sua caminhada pelo país.
Os três cavaleiros da frente pararam apenas a alguns passos de distância da madre Rikissa, que até o momento ainda não tinha levantado os olhos do chão. O arcebispo Stéphan, entretanto, conseguiu descer, atrapalhadamente, da sua égua, resmungando em língua estrangeira por causa das dificuldades em fazê-lo. Ajeitou, depois, a sua roupa e avançou para a madre Rikissa, estendendo a sua mão direita para ela, que lhe tomou a mão e a beijou humildemente e só então ele lhe deu autorização para se levantar. Depois dela, todos se levantaram também, mas ficaram em silêncio.
O rei Knut desceu, então, do seu cavalo, mas com uma ligeireza que condizia com a sua condição de jovem guerreiro vencedor e não, evidentemente, como um arcebispo. Levantou a mão direita e esperou sem olhar em volta, enquanto um cavaleiro saía de trás galopando rápido e lhe estendia uma manta azul com as três coroas erikianas em ouro e com forro de arminho, um manto de rainha ou rei, igual à que ele vestia.
Ele colocou o manto por cima do braço esquerdo e avançou lentamente, enquanto todos os outros em Gudhem ficaram com seus olhares fixos, pregados, no grupo das jovens seculares para onde caminhou. Ele se colocou atrás de Cecília Blanka, levantou o manto de braços esticados, primeiro, para que todos pudessem vê-lo. Depois, baixou-o sobre os ombros dela, e pegou, então, na sua mão e conduziu-a na direção da tenda real onde quatro flâmulas com as três coroas erikianas flutuavam. Cecília Rosa ainda teve tempo para pensar e se zangar consigo mesma porque nesse momento ela ainda conseguia raciocinar sobre coisas pequenas, que nem sequer tinha notado quando essas quatro flâmulas haviam sido levantadas.
As duas Cecílias, contudo, ainda se mantinham ligadas, uma segurando a mão da outra, e isso feito sem pensar no mesmo momento em que elas reconheceram Knut Eriksson. Mas agora que o rei queria levar embora a sua Cecília, a ligação das duas enfraquecia, e, ao mesmo tempo, a Cecília Blanka, que em breve seria a rainha dos sveas e dos gotas, voltou-se rápido e deu à sua amiga para a vida inteira um beijo em cada uma das faces.
O rei franziu a testa nesse momento, mas logo se mostrou de novo bem-disposto e satisfeito ao conduzir a sua noiva, Cecília, para a tenda real. Todas as outras pessoas ficaram quietas ou continuaram sentadas nos seus cavalos até que seu soberano e sua noiva entraram na tenda.
Então sobreveio uma grande algazarra, muito barulho, quando todos resolveram desmontar de seus cavalos e levá-los para os cercados e para a aveia e o feno que os trabalhadores tinham preparado. O arcebispo virou-se para a madre Rikissa, abençoou-a e dispensou-a com um sinal de quem queria enxotar uma mosca e começou a andar, ele também, na direção da tenda real.
A madre Rikissa bateu, então, as palmas como sinal para que todas as mulheres debaixo da sua responsabilidade, sem demora, voltassem para trás dos muros.
Dentro da clausura, então, estabeleceu-se a angústia e falou-se muito mais do que as duras regras permitiam, mas nada neste mundo podia evitar aquilo. Até mesmo as sagradas irmãs da Virgem Maria estavam falando umas com as outras, e tão alto quanto as jovens seculares.
Estava na hora dos cânticos, e a madre Rikissa se mostrou severa ao tentar restabelecer a ordem, reunindo todas na igreja e obrigando-as ao respeito e ao silêncio que os cânticos e as orações exigiam. Durante os salmos, ela ficou apreensiva. Cecília Rosa cantou com uma força raramente testemunhada e as lágrimas escorriam pelas faces da jovem e agora também perigosa mulher. Tudo tinha acontecido tão mal quanto a madre Rikissa havia receado.
Tudo tinha acontecido tão bem quanto Cecília Rosa havia esperado, mas também receado. A sua querida amiga iria ser rainha, era claro como água. Isso era um lado da questão, a grande alegria. Ela própria ficaria sozinha, sem a sua querida amiga de muitos e difíceis anos. Isso era o outro lado da questão, a grande tristeza. E ela não sabia qual era o sentimento mais forte.
Dentro dos muros, o resto do dia decorreu como todos os outros, ainda que não pudesse ser um dia comum. Que o rei viesse realizar a sua caminhada pelo país, com uma parada em Gudhem, era uma novidade para todas as jovens e todas as noviças. A madre Rikissa achou melhor não dizer nada a respeito de uma coisa de que tinha tido conhecimento várias semanas por antecipação. Nem para Cecília Blanka ela comentou nada, ainda que tivesse sido instada a lhe apresentar os cumprimentos do soberano, uma saudação que, no entanto, teria feito Cecília Blanka impossível de controlar e que, portanto, teria um efeito perturbador até mesmo entre todas as outras jovens seculares no convento.
A caminhada do rei fez um desvio em relação ao curso normal. Depois de passar por Jõnkõping, ter-se-ia ido para Eriksberg, lugar de nascimento do rei e também o lugar onde o seu pai, que agora era cada vez mais citado como o consagrado Santo Erik, nasceu e onde os erikianos construíram a sua igreja, com os mais bonitos afrescos da Götaland Ocidental. O rei estava agora naquela que era para ele a parte mais agradável da sua viagem, nas terras que representavam o coração da família erikiana.
Dentro dos muros, ninguém sabia ao certo o que estava acontecendo lá fora, só os sons e os aromas podiam contar alguma coisa. Muitos viajantes iam e vinham, havia um permanente movimento de patas de cavalos. Os churrascos rolavam em grandes quantidades, a julgar pelos aromas que chegavam. No vestiarium, os trabalhos do dia não avançaram muito entre as jovens de Gudhem, visto que elas ficavam imaginando o tempo todo o que contavam os aromas e os sons, vindos dali tão perto e ainda assim tão longe. Contudo, foi no meio de todo esse frenesi de conversas que surgiu como que uma certa distância entre Cecília Rosa e as outras. Agora ela era a única dentro de Gudhem com uma pequena faixa azul no braço direito, a única entre as jovens sverkerianas. Era como se algo da antiga inimizade voltasse, devagarinho, misturada com medo ou cuidado, visto que ela, sozinha ou não, era a amiga mais querida da futura rainha.
Após as vésperas, a madre Rikissa devia dirigir-se para o banquete fora dos muros e, por isso, deixou de acompanhar as outras até o refeitório onde era servida a ceia de sopa de lentilhas e pão de centeio. No refeitório, porém, a priora mal teve tempo de ler a oração antes do jantar, quando a madre Rikissa voltou e logo espalhou um sentimento de medo em torno de si. Seu rosto estava branco de raiva contida. Entre dentes, ela ordenou a Cecília Rosa que a seguisse imediatamente. Parecia até que esta estava sendo levada para alguma punição e, na pior das hipóteses, para o cárcere.
Cecília Rosa levantou-se de imediato e seguiu de cabeça baixa a madre Rikissa, se bem que, ao contrário de quaisquer receios, uma luz de esperança tinha se acendido no seu interior. E, na realidade, conforme esperava, a madre Rikissa conduziu-a, não para o cárcere, mas para o portão e, em seguida, para a hospedaria, de onde se ouviam as vozes alegres de um banquete em progresso. Também na tenda em frente da ferraria e da cavalariça, muitos homens bebiam a sua cerveja festiva.
A hospedaria, no entanto, era pequena demais para todos os convidados que a etiqueta mandava entrar. À mesa de carvalho, estavam sentados o rei e o seu conde, Birger Brosa, o arcebispo e o bispo Bengt, de Skara, mais quatro homens que Cecília Rosa achava desconhecer e mais longe, na cabeceira da mesa, Cecília Blanka, envergando o seu manto azul, com as três coroas e debruado de arminho.
Quando as duas chegaram na sala, madre Rikissa deu uma indelicada cotovelada em Cecília Rosa, empurrando-a para a frente e pegando nela pelo pescoço, obrigando-a a fazer uma vênia diante dos senhores, como se ela não tivesse tido a mesma ideia. Knut Eriksson franziu a testa e olhou severamente para a madre, que fingiu não entender. Logo em seguida, ele levantou a mão direita, de modo que todas as conversas e sussurros na sala ficaram imediatamente em suspenso.
— Nós lhe damos as boas-vindas a este banquete aqui em Gudhem, Cecília Algotsdotter — disse o rei, com um olhar de amizade e respeito na direção de Cecília Rosa. Depois, continuou com um olhar menos amigo na direção da madre Rikissa. — Nós a convidamos de extrema boa vontade por ser esse o desejo da nossa noiva e convidamos também a madre Rikissa, se isso for ainda o desejo da nossa noiva, que, caso positivo, formulará o convite.
Com isso dito, ele fez um gesto com o braço na direção do lugar onde estava Cecília Blanka e onde havia um espaço livre. A madre Rikissa dirigiu, então, com mão firme, Cecília Rosa, através da sala, como se esta não entendesse onde devia ir sentar-se e, quando se sentou, a madre, furiosa, arrancou o fio azul que Cecília Rosa tinha colocado no seu braço para depois se virar e ir ocupar o seu lugar na outra ponta da mesa.
A maneira como a madre Rikissa tratou a cor azul não passou despercebida a todos na sala e, por isso, houve primeiro um silêncio embaraçoso. As duas Cecílias se confortaram, segurando as mãos uma da outra, por baixo da mesa. Todos podiam ver que o rei estava zangado com a madre por sua proeza.
— Se a madre Rikissa tem aversão à cor azul, é possível que não esteja se sentindo bem aqui entre nós esta noite, não é? — perguntou ele, suspeitosamente delicado, embora ao mesmo tempo como sugestão apontasse para a porta de saída.
— Nós temos as nossas regras em Gudhem que nem o próprio rei pode mudar, e em Gudhem nenhuma jovem pode usar as cores da família — replicou a madre Rikissa, rápido e sem receio, de maneira que pareceu ter deixado o rei sem resposta. Mas, então, o conde Birger grosa bateu com o punho na mesa, tão forte que os canecos de cerveja saltaram, e todo o mundo ficou em silêncio, tal como acontece entre a queda da faísca do relâmpago e o estrondo da descarga. E todos se encolheram, inconscientemente, quando ele se levantou e apontou para a madre Rikissa.
— Você deve saber, Rikissa — começou ele, com uma voz muito mais baixa do que era esperado por qualquer um na sala —, que nós, folkeanos, também temos as nossas regras. Cecília Algotsdotter é uma amiga muito querida e está noiva de alguém que é um amigo ainda muito mais querido, não só de mim como também do rei. É verdade que ela foi condenada a uma pena por um pecado a que muitos de nós escapamos sem qualquer punição, mas quero que você saiba que, aos meus olhos, ela já é uma das nossas!
Birger Brosa foi levantando a sua voz até o final e, depois, avançou lenta, mas decididamente, ao longo da mesa e se colocou exatamente atrás das duas Cecílias. E olhando firmemente para a madre Rikissa, foi retirando também lentamente o seu manto dos ombros e o colocando, com todo o cuidado, quase com ternura, sobre os ombros de Cecília Rosa. Lançou, então, um olhar curto e firme para o rei, que fez um aceno também curto com a cabeça, confirmando sua concordância. Depois, encaminhou-se de volta para o seu lugar, pegou no seu caneco de cerveja e bebeu vários goles rápidos. Elevou, então, o caneco na direção das duas Cecílias e se sentou, depois, pesadamente.
Durante um longo tempo, as conversas ficaram meio atravessadas. Os criados voltaram com veado e porco, mais cerveja, verduras adocicadas e pão branco, mas os convidados pouco mexeram na comida como deviam.
As duas Cecílias dificilmente podiam conversar a respeito de tudo o que queriam e estavam quase rebentando de ansiedade por falar. Mas isso seria um despropósito nas circunstâncias, ficar conversando na mesa entre mulheres, num ambiente no momento muito pesado.
Continuaram sentadas, de cabeça baixa em atitude humilde e pegavam pouco na comida, com extremo cuidado, enquanto, na realidade, depois de tanto tempo na dieta do convento, gostariam imenso de comer muito mais.
Para o arcebispo Stéphan, os criados trouxeram uma comida especial, feita de carne de cordeiro cozida com repolho e, ao contrário de todos os outros na mesa, ele bebia vinho. Durante a luta entre a madre Rikissa e o conde, ele não se deixou interromper em seus prazeres seculares. No momento, levantava o seu copo de vinho e investigava a sua cor, antes de novamente guiá-lo até a boca, revirando os olhos em êxtase.
— É como estar de novo na Borgonha — suspirou ele, ao pousar o copo na mesa. — Mon Dieul'Esse vinho não perdeu nada com a sua longa viagem. Mas mudando de assunto... Ah, sim, como é que vão os negócios com Lubeck, Vossa Majestade?
Tal como o arcebispo Stéphan pensava, embora fingisse que não sabia, o rosto de Knut Eriksson brilhou de satisfação diante do assunto e começou imediatamente a contar tudo, com uma expressão de grande alegria.
Justo nesse momento, Eskil Magnusson, irmão de Arn e sobrinho de Birger Brosa, encontrava-se em Lubeck para fechar por escrito e com sigilo um tratado de comércio com ninguém menos do que Henrique, Leão de Sachsen. Portanto, uma grande parte do comércio das Götalands que apenas se podia imaginar qual fosse iria seguir agora via mar Báltico, saindo da Götaland Oriental direto para Lubeck. Se os próprios barcos disponíveis não fossem suficientes, os de Lubeck ficariam à disposição, sem custos. O novo e grande produto do momento que os mercadores de Lubeck desejavam agora era o tal peixe salgado e seco, o bacalhau da Noruega, que Eskil Magnusson havia começado a comprar em grandes quantidades, transportando tudo por terra, dos mares noruegueses até o lago Vänern, para seguir depois por rio até o lago Vättern e, em seguida, até a costa da Götaland Oriental, para ser embarcado para Lubeck. O ferro da Svealand e as peles, além do arenque salgado, do salmão e da manteiga, tudo passaria a ser embarcado do mesmo jeito. Os produtos que Lubeck tinham para oferecer de volta eram também muito bons e melhores ainda as diferenças a receber em prata.
Em breve, todos os homens, seculares e religiosos, estavam empenhados numa conversa excitante e jovial acerca do que as novas ligações comerciais com Lubeck iriam representar. Grandes eram as suas esperanças e todos estavam de acordo que o comércio era um sinal dos novos e bons tempos. Pareciam até convencidos de que a riqueza que viria na sequência de um comércio desenvolvido também traria consigo mais harmonia e uma paz mais duradoura, tal como, no caso contrário, os cavalos se mordem quando a manjedoura está vazia.
As conversas ficaram cada vez em tom mais alto, com a cerveja passando a transitar em velocidade mais elevada, e assim o banquete, gradualmente, entrou na sua boa ordem.
As duas Cecílias puderam também começar a conversar, embora com todo o cuidado, para ninguém ouvir o que diziam no fim da mesa. Cecília Blanka contou, antes de tudo, que Knut Eriksson havia mandado mensagem há muito tempo de que viria a Gudhem nesse dia, e de que viria trazendo consigo um manto de rainha. A madre Rikissa sabia, portanto, que iria acontecer, mas, má como ela era, decidiu nada dizer. A única grande alegria dessa mulher não era amar a Deus, mas torturar o próximo.
Cecília Rosa objetou, tranquilamente, que a felicidade, assim, seria até maior, já que tudo tinha passado. E terminado bem. Agora, imagine-se como teria sido difícil esperar por mais de um mês, contando os dias, estando sempre preocupada, sem saber ao certo se teria havido alguma mudança, entretanto, num detalhe ou outro?
Não tiveram tempo para ir mais longe na sua conversa, já que os sonhos dos homens em ouro e prata a partir do comércio com Lubeck começou a reverter para os mesmos caminhos, e o bispo Bengt aproveitou para conduzir a conversa para si mesmo. Contou quanto medo sentiu pela sua vida e quanto pediu a Deus por apoio, para ousar e, então, ousou interferir resolutamente e de imediato para salvar as duas
Cecílias de serem raptadas, ainda por cima de um convento, o pior de todos os raptos de mulheres. E ele continuou, prolixamente, sua história, sem deixar de lado os mínimos detalhes.
Como as Cecílias deviam esperar, enquanto o bispo falava, justamente, a respeito delas, embora mais sobre si mesmo, castamente abaixaram a cabeça e continuaram a sua conversa na linguagem dos sinais, abaixo do nível da mesa.
— É verdade que ele enxotou os campônios, mas o que é que isso significa em termos de coragem?— disse Cecília Rosa por sinais.
— Maior teria sido sua coragem, se os sverkerianos tivessem vencido nos prados de sangue — respondeu Cecília Blanka. —Na realidade, porém, agora, ele estaria arriscando aqui a sua vida, caso nos tivesse entregue aos campônios.
— Sua coragem consistiu em não arriscar, consequentemente, a sua vida — resumiu Cecília Rosa e, com isso, nenhuma das duas conseguiu evitar um certo riso à socapa.
Mas o rei Knut, que era bom de vista e não estava ainda completamente bêbedo, viu pelo canto do olho toda aquela jovialidade feminina e virou-se, de repente, para as duas Cecílias, perguntando em voz alta se tudo aquilo aconteceu, realmente, como o bispo Bengt havia contado.
— Sim, tudo o que o bispo contou foi a verdade — respondeu Cecília Blanka, sem hesitar nem um pouco. — Chegaram guerreiros estranhos e exigiram, com palavras tão grosseiras que nem posso repeti-las aqui, que Cecília Algotsdotter e eu fôssemos entregues, expulsas de dentro dos muros de Gudhem. Foi então que o bispo Bengt saiu e os admoestou, usando palavras fortes e severas. E eles foram embora sem prejudicar ninguém.
Durante um curto momento de silêncio, o rei e os outros homens meditaram nessas palavras angelicais da própria noiva do soberano e o rei prometeu então que essa atitude do bispo não poderia ficar sem uma recompensa. O bispo Bengt salientou imediatamente que ele, de forma alguma, estava procurando por recompensas. Apenas tinha feito o que mandou a sua consciência e o que o dever perante Nosso Senhor recomendava, mas se alguma coisa pudesse ser concedida à Igreja, isso iria fazer a satisfação de todos os servidores de Deus, como sempre, aqui na terra como no céu. E assim a conversa tomou outro caminho.
Cecília Rosa perguntou então, por sinais, por que razão o bispo mentiroso havia escapado tão facilmente do anzol. Cecília Blanka respondeu-lhe dizendo que teria sido estúpido por parte de uma futura rainha envergonhar um dos bispos do reino diante de outros homens. Mas que nada a respeito do caso seria esquecido e que o rei iria saber da verdade, embora em outra oportunidade mais propícia. Mas agora elas já tinham começado a falar por sinais por cima da mesa e viram, de repente, que a madre Rikissa lá longe olhava fixamente para elas, com um olhar que nem de longe se poderia chamar de amoroso. Talvez ela tivesse visto o que elas disseram com as mãos.
Birger Brosa também viu qualquer coisa, não que ele fosse daqueles que num banquete falasse mais, antes preferia escutar e observar. Estava sentado do seu jeito normal, um pouco inclinado para trás, com uma expressão de quem está satisfeito, que lhe rendeu o apelido de Brosa, e com o caneco de cerveja relaxadamente apoiado no joelho. Mas, no momento, ele disparou, levou o corpo para a frente, rápido, e colocou o caneco de cerveja em cima da mesa, batendo forte, de tal maneira que a pancada fez com que as conversas parassem e os olhares se virassem para ele. Todos sabiam que quando o conde procedia assim era porque tinha alguma coisa a dizer. E, então, todos escutavam, até o rei.
— Parece-me apropriado — começou ele, com uma expressão pensativa — que nós discutíssemos um pouco o que poderíamos fazer por Gudhem agora, já que estamos aqui e quando acabamos de ouvir falar do ato heróico do bispo Bengt. Talvez, você, Rikissa, tenha alguma sugestão.
Todos os olhares se voltaram então para a madre Rikissa, já que o conde não era conhecido por repetir a pergunta para alguém de quem não esperasse uma resposta. A madre Rikissa pensou bem antes de responder.
— Chega sempre mais terras para Gudhem — disse ela. — Gudhem vai receber ainda mais terras, à medida que os anos passam. Mas, no momento, aquilo de que precisamos mais em Gudhem é de peles, peles de esquilo, boas peles de raposa no inverno e peles de marta.
Ela pareceu um pouco sagaz ao se calar, como se entendesse muito bem qual a surpresa que a sua resposta iria causar.
— Esquilos e martas, parece até que você e suas irmãs estão caídas por atrativos seculares, não é verdade, Rikissa? — perguntou Birger Brosa, de uma maneira muito amistosa e com um sorriso maior do que habitualmente.
— De forma alguma — murmurou a madre Rikissa. — Mas tal como os senhores fazem comércio e se vangloriam da competência que têm, também os servidores do Senhor devem fazer o mesmo. Olhem para todos esses mantos, enrugados e rasgados, que uns e outros estão vestindo agora. Aqui em Gudhem começamos a produzir novos mantos, melhores e mais bonitos do que aqueles produzidos antes. E por esses mantos esperamos receber um honroso pagamento. Como mulheres que somos, não se pode esperar que fiquemos cortando pedras para moinhos, como fazem em Varnhem.
A resposta dela provocou surpresa e concordância. Sendo tão sábios nos negócios como todos os homens se tinham mostrado há pouco, aliás, quase sempre, ninguém podia reagir de outra maneira, senão acenando e concordando com o exposto e tentando se mostrar inteligente.
— E em que cores, possivelmente, você e as suas irmãs podem produzir esses mantos? — questionou Birger Brosa, num tom ainda amistoso, embora mal escondendo um pensamento divertido.
— Caro conde! — respondeu a madre Rikissa, mostrando-se tão surpresa com a pergunta quanto Birger Brosa, antes, se mostrara inocente. — Os mantos que produzimos são, evidentemente, vermelhos e negros, com grifo... assim como azuis com as três coroas ou azuis com o leão como você gosta, embora não como parece no momento, de trazer sobre os ombros...Depois de alguma hesitação, Birger Brosa começou a rir e daí Eriksson também caiu no riso e em breve todos os homens à volta da mesa estavam rindo.
— Madre Rikissa! Você tem uma língua afiada, mas achamos também que tem uma maneira estranha de colocar as suas palavras — afirmou Knut Eriksson, que bebeu mais um gole de cerveja e enxugou a boca com as costas da mão, antes de continuar. — As peles que você pediu vão estar brevemente em Gudhem, garantimos isso com a nossa palavra. Mais alguma coisa? Aproveite, que estamos agora bem-dispostos e ansiosos para fazer novos negócios.
— Sim, talvez, meu rei — respondeu a madre Rikissa, ganhando tempo. — Se esses tais de lubeckianos tiverem fios de ouro e de prata, isso nos ajudaria a fazer os emblemas mais bonitos. É o que elas, ali, Cecília Ulvsdotter e Cecília Algotsdotter, podem atestar, visto que ambas estiveram muito ativas nessa nova atividade em Gudhem.
Todos os olhares se viraram para as duas Cecílias, que, timidamente, concordaram com o que a madre Rikissa disse. Com esses fios especiais e valiosos, certamente, os emblemas ficariam muito mais bonitos nas costas dos mantos.
Então, o rei logo prometeu que, o mais breve possível, iria providenciar para que não só as peles pedidas, mas também os fios lubeckianos chegassem a Gudhem, e acrescentou que isso não apenas era um negócio melhor do que oferecer terras, mas também uma maneira de melhorar a apresentação de todos na sua coroação e da sua rainha, caso os convidados fossem bem vestidos por Gudhem.
Logo em seguida, a madre Rikissa levantou-se e pediu desculpas, suas obrigações a chamavam e ela agradecia muito pela comida e pelas promessas. O rei e o conde acenaram boa-noite e ela pôde, então, se retirar. Mas ficou em pé, olhando severamente para Cecília Rosa, como se estivesse esperando-a.
Quando Knut Eriksson descobriu a exigência silenciosa da madre Rikissa, ele olhou para a sua noiva, que abanou rápido a cabeça. E logo decidiu.
— Nós já desejamos uma boa-noite para você, Rikissa — disse ele. — Quanto a Cecília Algotsdotter, nós queremos que ela passe a noite com a nossa noiva, para que ninguém possa dizer que Knut passou a noite, sob o mesmo teto e na mesma cama, com a sua noiva.
A madre Rikissa ficou totalmente paralisada, como se não quisesse acreditar nos seus ouvidos e como se estivesse em dificuldades para decidir o que devia fazer, aceitar e apenas ir embora ou partir para a luta.
— Isso porque nós todos sabemos — interveio Birger Brosa, delicadamente — o quanto as consequências podem ser dolorosas para as Cecílias, caso os noivos não fiquem bem separados antes do casamento. E sabemos também o quanto iria satisfazer a você, Rikissa, a alegria de ter ambas as Cecílias sob a disciplina e a exortação do Senhor durante mais vinte anos, mas então o nosso rei ficaria, decerto, menos satisfeito com essa situação.
Birger Brosa sorria como sempre, mas havia veneno nas suas palavras. A madre Rikissa era uma mulher briguenta e, no momento, seus olhos chispavam de ódio. Foi então que o rei interveio novamente, antes que o prejuízo das palavras severas e duras pudesse sobrevir.
— Tem certeza de que você poderá dormir tranquila, Rikissa — disse ele. — Pois você vai ter a bênção do seu arcebispo a respeito do que acabamos de decidir e pôr em execução. Não é verdade, meu caro Stéphan?
— Comment?Ah, sim... naturellement... Ah, sim, ma chèreMère Rikissa... O devido será feito justo como Sua Majestade disse, coisa pequena, nenhum grande problema...
O arcebispo afundou novamente na sua carne de cordeiro, o terceiro prato que lhe havia sido trazido, e em seguida levantou o copo de vinho e pareceu muito interessado em examiná-lo, como se tudo já estivesse resolvido. A madre Rikissa virou-se sem uma palavra e saiu batendo os calcanhares na madeira do chão e na direção da porta.
Com isso o rei e seus homens ficaram livres da pessoa que através da sua presença mais impedia uma conversa franca entre eles, uma conversa franca entrecortada cada vez com mais frequência por sucessivas, inexoráveis e necessárias saídas para alívio da bexiga. Foi um estorvo a presença da abadessa no banquete, não havia qualquer dúvida a esse respeito.
Mas não foi muito melhor para as duas jovens cujos ouvidos inocentes iriam doer muito durante as longas conversas que a noite ainda iria oferecer.
O rei explicou que tinham sido arranjadas camas para as Cecílias numa câmara localizada no andar de cima e que seria colocada uma sentinela diante da porta durante toda a noite para que não houvesse rumores maliciosos a ferir a reputação de quem quer que fosse. Para as Cecílias, essa interrupção foi tão satisfatória para elas quanto para os homens, já que elas agora iriam ter uma noite juntas para falar tudo aquilo que, de outra maneira, iriam lamentar não ter dito. Retiraram-se, respeitosamente, se bem que Birger Brosa parou-as a meio do caminho com um leve pigarro, apontando para o seu manto. Cecília Rosa corou e se desfez do manto, mas vendo Birger Brosa virar as costas, ela mesma colocou o manto do conde com o leão folkeano sobre os ombros do seu dono.
Em breve, as duas Cecílias já estavam deitadas no andar de cima entre linho e espessos cobertores, de modo que poderiam dormir com apenas uma camisola e ainda assim considerar a noite inesperadamente quente e agradável. Numa das paredes, havia velas de sebo que iriam arder por muito mais tempo do que várias tochas.
As duas ficaram deitadas por momentos, lado a lado, olhando o teto e segurando a mão uma da outra. Num banco, junto da cama, estava o manto de rainha em azul, poderoso nas suas três coroas luzentes em ouro, como um lembrete de tudo incompreensivelmente grande que havia ocorrido durante aquele dia. Durante momentos, devotaram toda a atenção a esse pensamento e nada falaram.
Mas a noite ainda era uma criança, e lá de baixo vinha o barulho das gargalhadas dos agora liberados homens, liberados da companhia feminina e dispostos a fazer do banquete uma grande festa como a honra exigia.
— Gostaria de saber se o arcebispo está agora no seu quarto prato de carne de cordeiro — sibilou Cecília Blanka. — Aliás, gostaria de saber se ele é tão louco quanto parece. Viu como ele despachou a madre Rikissa, como se tivesse caído uma mosca no seu copo de vinho?
— Por isso mesmo, ele não é tão louco quanto parece, sabe representar — respondeu Cecília Rosa. — Ele não podia dar a entender que estava obedecendo as ordens diante do primeiro sinalzinho do rei. E também não podia dar a entender que a coisa era grande demais para ser decidida a favor do rei e contra a madre Rikissa. Por isso, deu a entender que se tratava apenas de uma mosca no seu copo de vinho, nem mais, nem menos. Arn, aliás, sempre falou muito bem do arcebispo Stéphan, apesar de ter sido ele que nos condenou a essa punição tão dura.
— Você é boa demais e pensa sempre o melhor das pessoas, minha querida, a mais querida de todas as minhas amigas — suspirou Cecília Blanka.
— Que é que você quer dizer com isso, minha querida Blanka?
— Você precisa pensar mais como um homem, Rosa, você precisa aprender a pensar como eles, esses homens, quer eles tenham uma coroa de conde na cabeça ou um cajado de bispo na mão. Não foi nada boa aquela sentença que você e Arn receberam. Tal como Birger Brosa insinuou tão claramente, muitos praticaram o mesmo pecado, sem que tenham recebido qualquer punição. Vocês foram injustamente punidos, está claro como água, você não acha?
— Não, isso eu não entendo. Por que razão fariam uma coisa dessas?
— Rikissa tem alma de cobra e foi ela que esteve por trás de tudo. Eu estava em Gudhem quando a sua irmã, Katarina, que não é mais tão querida sua, e Rikissa começaram a tecer as suas redes. Arn, o seu grande amor como você diz, era amigo de Knut Eriksson e folkeano. Era a ele que Rikissa queria atingir, queria ferir o amigo do rei, para fomentar a discórdia. E Arn era um espadachim que podia vencer todos os outros, como se contava então. Era isso que o arcebispo queria conseguir.
— E para que o arcebispo e o padre Henri iriam querer um espadachim?
— Mas minha querida amiga! — explodiu Cecília Blanka, impaciente. — Não se faça de tonta como disse a senhora Helena. Os bispos outros prelados andam correndo por aí em busca permanente, dizendo que precisamos mandar homens para a guerra na Terra Santa, como se já não bastassem as nossas próprias guerras, e dizendo também que aquele que assume as cruzadas vai para o Paraíso e tudo o mais que dizem por aí. E poucos são os progressos que eles conseguem fazer com as suas falas. Você conhece alguém que tenha aderido às cruzadas e viajado voluntariamente? Não, nem eu. Mas Arn eles podiam mandar e, decerto, fizeram várias orações de agradecimento. A verdade, às vezes, é dura e fria. Se Arn Magnusson não tivesse se transformado numa saga depois daquela luta em Axevalla, fosse ele um homem como qualquer outro com a espada e a lança, vocês teriam sido punidos com dois anos, não com vinte.
— Você já está pensando como uma rainha, é essa esperteza que quer exercitar? — perguntou Cecília Rosa, após um momento de reflexão. Ela parecia estar profundamente impressionada com as palavras sobre a espada ter sido a razão da dura sentença contra ela e Arn.
— Sim, eu estou tentando aprender a pensar como uma rainha. Entre nós duas, sou aquela que melhor desempenhará esse papel. Você é boa demais, minha querida Rosa.
— Foi por isso, porque você pensou como rainha, que conseguiu que eles me mandassem chamar para o banquete? Aliás, a madre Rikissa parecia que ia rebentar de ódio quando chegou para me buscar.
— Seria bom se ela tivesse mesmo rebentado, essa porca. Ela precisa aprender que não representa, certamente, a vontade de Deus. Não, eu tentei primeiro com delicadeza e carinho. Mas Knut, na verdade, não parecia muito impressionado com as minhas artes. E foi procurar o seu conde. Foi aí que fiquei de queixo caído. Ainda tenho um longo caminho a percorrer para chegar a rainha.
— Quer dizer que foi Birger Brosa que decidiu que eu devia vir?
— Ele só e mais ninguém. É nele que você terá um apoio que deverá acarinhar muito bem. Quando ele avançou e a envolveu com o manto dos folkeanos, não foi certamente apenas para protegê-la do frio...
Elas ficaram em silêncio. As gargalhadas que vinham de baixo atravessando o soalho de madeira, enfraqueceram e, por outro lado ao mesmo tempo, elas se sentiram incomodadas por a conversa delas ter tomado um caminho diferente, como se o manto de rainha ali por perto, na escuridão, as tivesse obrigado a ser outra coisa mais do que apenas as melhores das amigas. E embora a noite ainda estivesse muito longe do seu final, ainda assim, chegaria ao fim como todas as outras, até mesmo aquelas que eram passadas no cárcere, e com esse final de noite, elas duas iriam se separar por um longo tempo ou para todo o sempre. Muitas outras coisas, além da luta pelo poder, deviam existir, que valeria a pena contar.
— Você acha que ele é um homem bonito, ele se parece com a imagem que você fazia dele? — perguntou, finalmente, Cecília Rosa.
— Quem? Knut Eriksson? Ah, sim, eu me lembro dele, mais jovem e mais bonito, já se passaram alguns anos desde que nos vimos pela última vez e não nos vimos por muito tempo. É alto e bastante forte, mas seu cabelo começa a ficar ralo e logo vai parecer um monge, embora não seja assim tão velho. Não é exatamente um velhote qualquer de Linkõping, mas melhor do que é, evidentemente, também poderia ser. E também não é tão inteligente quanto Birger Brosa. Summa summarum, tudo podia ser melhor, mas também podia ser pior. Portanto, é claro, estou muito satisfeita.
— Muito satisfeita?
— Sim, é evidente, tenho que reconhecer. Mas isso não é tão importante. O mais importante é que ele é o rei.
— Mas você não o ama, não é?
— Tal como amo a Virgem Maria ou como eles se amam nas sagas? Não, é claro que não o amo assim. Por que razão eu devia fazê-lo?
— Você nunca amou nenhum homem de verdade?
— Não, nenhum homem. Mas houve uma vez um peão de cavalariça... Ah, eu tinha apenas 15 anos, meu pai veio em cima de nós e foi uma confusão dos diabos. O peão foi posto na rua, depois de chicoteado, mas jurando que voltaria um dia com muitos escudeiros ou sei lá o quê. Chorei durante vários dias e, depois, recebi um novo cavalo.
— Quando sair daqui, estarei com 37 anos — murmurou Cecília
Rosa, embora elas, agora, precisassem falar bem alto para se ouvirem por cima do barulho que vinha de baixo, do banquete.
— Você terá, então, talvez meia vida pela frente — respondeu Cecília Blanka, em voz muito alta. — Aí, você virá ter comigo e o rei. Você e eu seremos amigas pela vida inteira, e isso é a única coisa contra a qual a madre Rikissa nada poderá fazer.
— Mas só sairei daqui se Arn voltar, como ele prometeu fazer. Caso contrário, vou ficar aqui, secando pelo resto da minha vida — disse Cecília Rosa, com a voz um pouco mais elevada.
— Você vai rezar por Arn todas as noites até esse dia? — perguntou Cecília Blanka, apertando um pouco mais a mão dela. — Eu prometo que vou fazer o mesmo e talvez, assim, nós possamos juntas, se aguentarmos, comover a Santa Mãe de Deus.
— É, talvez a gente consiga. Pois sabe-se que Nossa Senhora, por muitas vezes, se deixou comover com as preces de amor, se elas forem suficientemente persistentes. Conheço uma história dessas que é muito bonita.
— Vou fazer a mesma pergunta que você me fez. Você ama, realmente, Arn Magnusson? Não se trata apenas de uma tábua de salvação, nesse túmulo que é Gudhem. Você o ama como ama Nossa Senhora ou como eles se amam nas sagas?
— Sim, eu o amo muito — respondeu Cecília Rosa. — Eu o amo de tal maneira que, às vezes, até tenho medo de pecar, justo por amar um homem, mais do que a Deus. E vou amá-lo para sempre e quando esses danados vinte anos passarem continuarei a amá-lo.
— De uma maneira que você nem poderá entender, eu a invejo — reagiu Cecília Blanka, após alguns momentos de reflexão. E, então, virou-se rápido na cama e abraçou a sua amiga.
E assim ficaram por momentos, enquanto as lágrimas escorriam pelas faces das duas. Mas foram interrompidas pelas necessidades que sempre advêm depois de um banquete. Cecília Blanka precisou levantar-se e verter água para um urinol colocado, com toda a solicitude, debaixo da cama.
— Preciso fazer duas perguntas que só podem ser feitas, se forem, à melhor amiga — retomou Cecília Blanka, depois de se enfiar novamente entre os cobertores de pele de cordeiro. — Como é essa coisa de ter um filho, mas ainda assim não o ter? E é assim tão ruim como dizem dar à luz?
— Você não pergunta pouco de uma só vez — reagiu Cecília Rosa, com um sorrisinho meio amarelo. — Ter um filho como o meu, que se chama Magnus e cresce em casa de Birger Brosa, com Brigida como mãe, é difícil, de modo que tenho de me obrigar a não pensar nele, a não ser durante as minhas preces. Ele era tão bonito e tão pequenino! É uma infelicidade, maior do que a minha prisão aqui com a madre Rikissa, não poder estar com ele. Mas, no meio de tanta infelicidade, é ainda assim uma alegria ele estar crescendo em casa de um homem bom como é o tio de Arn. Parece uma doidice, difícil de entender?
— Nada, não entendi nada, acho que é, precisamente, como você diz. Mas como é isso de dar à luz?
— Você já está começando a ficar preocupada? Não será um pouco cedo demais, desde que até temos uma sentinela em frente da porta do quarto?
— Não seja ridícula, o assunto é sério. Sim, estou preocupada. Claro que não vou poder evitar dar à luz alguns poucos filhos. Como é?
— O que é que eu sei? Apenas dei à luz um filho. Você quer saber se dói? Sim, dói muito. Você quer saber se a gente se sente feliz quando tudo termina? Sim, é uma felicidade quando tudo acaba. Será que agora ficou sabendo tudo de uma mulher experimentada, que ainda não soubesse antes?
— Quero saber se dói menos quando a gente ama o homem que é o pai da criança? — refletiu Cecília Blanka, meio séria, meio a brincar, após alguns momentos.
— Sim, nisso eu acredito, definitivamente — garantiu Cecília Rosa.
— Então, é melhor eu fazer as malas o mais rápido possível e ir embora para começar a amar o nosso rei — suspirou Cecília Blanka, gracejando.
As duas caíram na gargalhada e seu riso era purificador e libertador. E elas se enrolaram na cama, uma na outra, como na noite em que Cecília Blanka, quase congelada, foi trazida do cárcere. E, da maneira que estavam, ambas se lembraram também dessa noite.
— Acredito e sempre vou acreditar que você salvou a minha vida nessa noite. Eu estava congelada até os ossos e a minha vida parecia estar por um fio. Era como se a última brasa no fogo estivesse para apagar — sussurrou Cecília Blanka no ouvido da sua amiga. — A sua chama é muito mais forte do que você pensa — respondeu Cecília Rosa, já sonolenta.
Elas adormeceram, mas acordaram na hora das laudes e, ainda balançando, bêbadas de sono, começaram a vestir-se, antes de entender que estavam na hospedaria, onde os berros ainda continuavam lá embaixo.
Quando voltaram para a cama, para debaixo dos cobertores, estavam totalmente acordadas e era impossível para elas adormecer de novo. Além disso, as velas tinham chegado ao fim, não havia mais luz, tudo estava escuro.
E as duas recomeçaram de novo a conversar de onde haviam terminado, falando de amizade e de amor eterno.
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Quando Saladino chegou a Gaza, ele não se deixou enganar por nenhuma das armadilhas dos defensores. Já guerreara muito, cercara cidades demais e defendera cidades demais de sitiantes, para acreditar logo no que via. Gaza pareceu, justo naquela hora, ser uma cidade fácil de tomar. Que bastava entrar. Que a cidade estava à disposição e se entregaria voluntariamente. Mas na torre por cima do portão bem aberto e da ponte levadiça, arriada por cima do fosso, flutuavam a bandeira dos templários e seus estandartes com a Mãe de Jesus, que eles reverenciavam como uma deusa. Era nessas bandeiras que se devia pensar primeiro. Não naquilo que o inimigo queria que se visse. Seria uma tolice acreditar que os templários se entregariam sem lutar. Era quase um insulto o seu comando pensar ter sucesso com um truque desses, tão simples.
Saladino despachou irritado os emires que vieram até ele, propondo ataques-relâmpago, um mais idiota do que outro. Permaneceu fiel às suas ordens. Tudo devia ser feito como decidido e não mudar as coisas só porque havia um portão aberto e algo que parecia ser uma fila esparsa de defensores sem os próprios templários vestidos de branco.
Arn estava no alto dos muros da cidade com o seu mestre de armas, Guido de Faramond, e o seu confanonier, Armand, observando atentamente a chegada do exército inimigo. Na cidade atrás dele e a seus pés, as ruas tinham sido limpas de todo o lixo e de tudo o que fosse combustível, todas as janelas de madeira estavam fechadas ou cobertas com peles embebidas em vinagre. Os refugiados estavam reunidos no armazém de grãos, construído em pedra, cujo conteúdo havia sido transferido para dentro da fortaleza. E os habitantes da cidade estavam em suas casas ou em grupos responsáveis pelos trabalhos contra incêndios.
A cidade de Gaza estava situada no topo de um monte e terminava com a fortaleza e o porto, junto ao mar. No alto do monte encontrava-se o portão de entrada, de modo que todos os inimigos tinham que atacar em subida. Entre o portão da cidade e os portões da fortaleza, lá junto ao mar, o caminho estava limpo e sem barreiras como se fosse uma pista para exibições de lutas entre cavaleiros. Lá em cima, nos muros, viam-se mais os arqueiros turcos e alguns poucos sargentos nas suas vestes negras, uma defesa que, do lado de fora, parecia terrivelmente esparsa. Isso porque duzentos sargentos, na maioria armados com bestas, estavam sentados no chão, de costas contra o parapeito dos muros, não podendo ser vistos do lado de fora. Portanto, de um momento para o outro, a defesa de Gaza podia aumentar para mais do dobro, se Arn desse uma ordem.
Logo atrás dos portões fechados, mas não à chave, da própria fortaleza encontravam-se oitenta templários a cavalo, prontos para partir para o ataque.
Arn estava na expectativa de que o exército inimigo avançaria em grupos e não como uma força total e unida. E havia pensado na hipótese de que algum emir, desejoso de conquistar glórias, não pudesse se conter e avançasse, querendo mostrar a sua ousadia, coragem e espírito de decisão e, com isso, colher a recompensa quando o próprio Saladino chegasse. A excitação, muitas vezes, era maior e o raciocínio, menor, na hora de atacar.
Se os mamelucos mandassem seus cavaleiros avançar pelo portão aberto da cidade, ele seria fechado, quando a confusão chegasse ao seu ponto culminante, talvez quando tivessem entrado uns quatrocentos homens. A seguir, os portões da fortaleza seriam abertos e a força de cavalaria viria golpear os mamelucos justo na melhor das situações, com pouco espaço de manobra e em posições difíceis, onde a rapidez dos sarracenos deixaria de ser uma vantagem. E dos muros da cidade, os sargentos se virariam para dentro e para baixo, utilizando as suas bestas. O inimigo iria perder um décimo das suas forças na primeira hora. E aqueles que começassem o cerco iriam ter muitas preocupações a seguir. Na realidade, este era um plano que dependia mais da confirmação de expectativas do que um plano astucioso. Saladino, certamente, não seria fácil de enganar.
— Seria a hora de dar aos nossos cavaleiros outra missão? — indagou o mestre de armas.
— Sim, mas é preciso que eles continuem preparados, de prontidão. Talvez surjam outras possibilidades — respondeu Arn, sem revelar nem decepção, nem grandes expectativas, na sua voz.
O mestre de armas acenou com a cabeça e partiu com pressa.
— Venha aqui! — disse Arn para Armand, chamando-o para junto do parapeito da torre ao lado do portão da cidade, de modo que pudessem ser vistos pelo inimigo embaixo das bandeiras dos templários. O próprio Arn era o único cavaleiro vestido de branco à vista entre os defensores de Gaza.
— O que vai acontecer agora que eles não se deixaram enganar? — perguntou Armand.
— Saladino vai mostrar, primeiro, toda a sua força e, isso feito, vai haver uma série de choques armados sem muita gravidade — respondeu Arn. — Vamos ter um primeiro dia tranquilo, e apenas um homem vai morrer.
— Quem é que vai morrer? — perguntou Armand, enrugando a testa, em dúvida.
— Um homem na sua idade, um homem como você — replicou Arn, num tom de voz que soou um pouco como lamento. — Um homem corajoso que acredita na possibilidade de ganhar uma grande honra e que, pela primeira vez, irá participar de uma grande vitória. Um homem que acredita que Deus está com ele, embora Deus já o tenha marcado para ser aquele que vai morrer hoje.
Armand não conseguiu se convencer a perguntar de novo quem iria morrer. Seu senhor, Arn, tinha respondido como se estivesse muito longe em seus pensamentos e como se suas palavras talvez significassem uma coisa completamente diferente daquilo que, de início, queria dizer, tal como, muitas vezes, os irmãos cavaleiros de alto nível falavam.
Logo a atenção de Armand, foi atraída pelo espetáculo apresentado do lado de fora dos muros em que Saladino, conforme o senhor Arn tinha previsto, mostrava a sua força. Os cavaleiros mamelucos, passavam em parada nos seus bonitos e ágeis corcéis em linhas de cinco, seus uniformes brilhavam, com reflexos de ouro sob os raios solares, e agitavam as lanças e levantavam seus arcos quando passavam em frente no lugar no muro junto do portão da cidade onde estavam Arn e Armand. Levou quase uma hora para a parada terminar e, ainda que tenha perdido a conta, Arn calculava com bastante segurança que o número de cavaleiros inimigos era superior a seis mil. Era o maior exército de cavalaria que Armand tinha visto na vida. Pareceu-lhe ser um exército absolutamente invencível, até porque, como todos sabiam, os mamelucos nos seus trajes dourados eram os melhores entre todos os sarracenos inimigos. Mas seu senhor, Arn, não estava muito preocupado com o que tinha visto. E quando a parada terminou, sorriu para Armand, esfregando satisfeito as mãos, começando a amaciar os dedos como ele costumava fazer antes de iniciar seus exercícios de tiro ao arco que, no momento, já estava na torre do portão junto com uma barrica cheia, com mais de uma centena de flechas.
— Por enquanto, está tudo bem, Armand, você não acha? — disse Arn, visivelmente aliviado.
— É o maior exército inimigo que eu já vi na vida — reagiu Armand, meio receoso, já que ele, na realidade, achava que a situação não estava nada boa.
— Ah, isso é verdade — respondeu Arn. — Mas a gente não vai sair e ficar cavalgando na planície, apostando velocidade com eles que é, afinal, o que gostariam que a gente fizesse. Vamos continuar do lado de dentro dos muros, e com os seus cavalos vai ser difícil para eles entrarem. Saladino, no entanto, ainda não mostrou toda a sua verdadeira força. Essa parada foi mais para manter os próprios combatentes de bom humor. A sua força ele vai mostrar depois do que se segue.
Arn virou-se de novo para cima do parapeito e Armand fez o mesmo, já que não queria dar a entender que não fazia a menor ideia do que viria a seguir, nem também como seria a demonstração de força de Saladino quando este resolvesse se mostrar.
Que se seguiu, todavia, foi uma espécie de parada de cavalaria completamente diferente. O grande exército que tinha acabado de passar estava agora ocupado em tirar selas e assentar barracas. Mas uns cinquenta tinham se reunido como que para um ataque contra o portão da cidade. Levantaram as suas armas, deram seus agudos e temerosos gritos de luta e saíram, depois, em pleno galope, contra o portão aberto da cidade com os arcos nas mãos.
Havia apenas um lugar onde eles podiam passar pelo fosso e esse lugar era em frente do portão da cidade. O fosso lá para o lado oriental da cidade estava cheio de varas pontiagudas, inclinadas para a frente, de modo que aquele cavaleiro que caísse nele, acabaria se espetando, ele e o cavalo, para morrer.
Todo o grupo sarraceno, porém, parou antes de chegar à passagem e iniciou, então, uma discussão em altos brados até que um dos homens, de repente, bateu as esporas no seu cavalo e saiu em disparada contra o portão da cidade, soltando as rédeas, ao mesmo tempo que apontava o seu arco durante o galope, coisa que os sarracenos eram praticamente os únicos a fazer. Arn ficou todo o tempo quieto. Armand olhou de viés para o seu senhor e viu como ele abriu um pequeno sorriso de tristeza, ao mesmo tempo que suspirava e abanava a cabeça.
O cavaleiro lá embaixo disparou a sua flecha contra Arn, o alvo previsto, o único de veste branca que se via nos muros de Gaza. A flecha passou sibilando pela cabeça de Arn, sem que este sequer se movesse.
O cavaleiro virou repentinamente logo que disparou seu tiro e estava agora no caminho de volta em furiosa velocidade. Ao chegar de volta aos seus companheiros, foi recebido aos gritos e com batidas leves das lanças nas suas costas. Logo o segundo cavaleiro se preparou e partiu do mesmo jeito que o seu companheiro anterior. Ele falhou seu tiro muito mais do que o primeiro cavaleiro, mas, em contrapartida, atreveu-se a ir muito mais perto.
Enquanto o cavaleiro voltava para junto dos seus jovens emires salvando a vida, Arn deu uma ordem para Armand ir buscar o seu arco e um par de flechas de dentro da torre. Armand obedeceu rápido e voltou ofegante com o arco e as flechas justo no momento em que o terceiro cavaleiro vinha cavalgando furiosamente.
— Me cubra pela esquerda com o escudo — comandou Arn, ao receber o seu arco onde colocou uma flecha. Armand manteve o escudo na posição indicada, entendendo que devia esperar até que o cavaleiro ficasse mais próximo, preparando-se para o tiro.
Quando o jovem emir mameluco passou por cima da ponte sobre o fosso, largou as rédeas e retesou o seu arco, Armand levantou o escudo que cobria a maior parte do seu senhor, ao mesmo tempo que este retesava o seu arco grande, apontava e soltava a flecha.
A flecha de Arn acertou no inimigo logo abaixo da garganta, atirando-o para trás e jogando-o no chão, com um jato de sangue saindo pela boca. Pelas contrações do corpo na lama lá embaixo, ficou-se com a impressão de que já estava morto antes de atingir o chão. O seu cavalo continuou em frente, desgovernado, atravessando o portão da cidade que estava aberto e desaparecendo na descida pela rua principal em direção à fortaleza.
— Era ele de quem eu falava — disse Arn, em voz baixa, para Armand, como se sentisse mais tristeza do que a alegria do triunfo por ter morto um inimigo. — Estava escrito que seria ele a morrer e que seria o único hoje.
— Eu não entendo, senhor — disse Armand. — O senhor declarou que eu poderia perguntar sempre que não entendesse qualquer coisa e este é o caso.
— Pois não. Está certo, você deve perguntar, sim — confirmou Arn, baixando o seu arco em cima do muro. — Diante de algo que a gente desconhece, deve-se perguntar para aprender. Na realidade, isso é muito melhor do que fingir que se sabe mais do que sabe, só por orgulho e para esconder a ignorância. Em breve, você será um irmão da nossa ordem, e um irmão sempre recebe resposta de outro irmão.
Sempre. Enfim, esta é a situação: aqueles jovens emires sabem muito bem quem eu sou. Sabem que eu sou um bom atirador de arco e flecha. Corajoso, portanto, é aquele que avança contra Al Ghouti e sobrevive, foi poupado por Deus por conta da sua coragem. Sim, é dessa maneira que eles pensam. Mais coragem é daquele que avança pela terceira vez. É nessa altura que se decide tudo, segundo a fé deles. Agora, ninguém virá mais, cavalgando pela quarta vez, já que será impossível chegar mais perto do que qualquer um dos três primeiros. Aquele que insistir, irá morrer apenas pelo prazer da brincadeira. Coragem, e tudo isso que os crentes e infiéis consideram como coragem, é mais difícil de entender do que a honra. Muitos acham que a indecisão é o mesmo que covardia. E veja como estão indecisos, lá longe, agora! Queriam nos ridicularizar, mas agora são eles que estão numa situação difícil.
— O que é que eles vão fazer, agora que um de seus companheiros morreu? Como é que eles vão querer se vingar? — perguntou Armand.
— Se forem inteligentes, não vão fazer nada. Se forem covardes e se esconderem por trás do bando, atacando todos de uma vez para retirar o corpo do morto, a fim de lhe dar uma sepultura digna, nós vamos matá-los quase todos. Está na hora de os nossos atiradores de bestas agirem. Mande que tomem suas posições!
Armand obedeceu logo e todos os sargentos, escondidos com as suas bestas atrás do muro, já esticavam as armas e se preparavam para, no próximo comando, se levantarem por cima do parapeito e atirar a sua rajada mortal contra a cavalaria inimiga, se atacasse.
Mas os jovens cavaleiros lá longe pareciam muitíssimo indecisos, não sabiam se partiam para o ataque ou se, como eles pressentiam, aquilo era uma armadilha. Do ponto de vista deles, os muros de Gaza pareciam na hora muito esparsamente defendidos pelos arqueiros turcos. Isso podia considerar-se como simples demais e sem perigo. Portanto, uma armadilha.
Quando parecia que não iam mais atacar, Arn mandou avançar o capturado cavalo mameluco, desceu a escada de pedra, pegou no cavalo pelas rédeas e saiu a pé com ele pelo portão da cidade. Não parou até chegar junto do homem que ele matou. Os mamelucos, em silêncio, ficaram olhando para ele, tensos e preparados para atacar, tal como Armand, lá em cima do muro, estava também tenso e preparado para dar ordem para todos os besteiros, caso os cavaleiros atacassem.
Arn colocou o inimigo morto em cima da sela e o amarrou, cuidadosamente, com as correias dos estribos, um amarrado no braço e outro na perna, de modo que o morto não deslizasse e caísse. Depois, ele virou o cavalo na direção do grupo de inimigos, agora totalmente em silêncio, e, de repente, chicoteou-o na perna, de maneira que o cavalo seguiu a trote para fora, enquanto ele próprio se virava para o lado contrário, para dentro, andando lentamente, para o portão da cidade.
Ninguém o atacou, ninguém atirou nele.
Arn pareceu muito satisfeito e de bom humor, ao voltar para cima, para Armand, para o parapeito do muro. Seu mestre de armas tinha voltado, também, da fortaleza e o cumprimentou, de todo o coração, abraçando-o entusiasticamente.
Os mamelucos receberam o seu companheiro morto e foram embora, cavalgando lentamente, a fim de o sepultar, como prescreviam as suas tradições. Arn e o mestre de armas viram o triste agrupamento se afastar, com olhares muito satisfeitos.
Armand, no entanto, se sentia como um estranho no ninho, não entendendo o que o seu senhor tinha feito, nem a satisfação dos dois irmãos acerca de um acontecimento que ele considerava como um gesto de absurda coragem, possivelmente uma maneira irresponsável de arriscar a vida daquele que era o mais alto responsável pelas suas vidas.
— Desculpe, meu senhor, mas preciso fazer uma nova pergunta — disse ele, finalmente, depois de ter hesitado por muito tempo.
— Sim? — estimulou Arn. — Tem alguma coisa na minha maneira de me comportar que você não entende?
— Sim, meu senhor.
— Você acha que arrisquei a minha vida de uma maneira absurda. É isso?
— Podia parecer que sim, meu senhor.
— Mas não foi isso que aconteceu. Se eles tivessem avançado na minha direção para chegar ao ponto certo de tiro, a maioria deles teria morrido antes mesmo de pegar em suas flechas. Isso porque teriam cavalgado justo na distância ideal para os nossos besteiros atirarem. Eu próprio estava defendido pelas costas com duas malhas de aço, suas flechas teriam ficado agarradas, mas não teriam penetrado. E eu voltaria pelo portão feito um ouriço. Se eles tivessem atacado, evidentemente, teria sido melhor. Mas, assim, temos que nos contentar com o quase melhor.
— Eu continuo sem ter a certeza de entender direito — apelou Armand, enquanto os dois outros irmãos sorriam para ele, paternal-mente.
— Os nossos inimigos, desta vez, são mamelucos — explicou o mestre de armas. — Você, que em breve será um dos nossos irmãos, Armand, deve aprender a conhecê-los, em especial suas forças e suas fraquezas. Sua força está na arte de cavalgar e na valentia. Sua fraqueza está na mente. Eles não adotaram uma fé nem a outra. Acreditam em espíritos e em almas que migram de corpo para corpo e em pedras no deserto. E que a valentia de um homem é a sua verdadeira alma e assim por diante. Eles acreditam que aquele que demonstra mais coragem será o vencedor na guerra.
— Ah, bem — reagiu Armand, mas notava-se que ele ainda continuava ruminando a questão.
— Para eles, o número três é sagrado na guerra — continuou Arn, explicando. — Isso, de certa forma, a gente pode compreender. É o terceiro golpe de espada, o mais perigoso. Mas agora quem morreu foi o seu terceiro cavaleiro. E o inimigo, a que eles chamam de Al Ghouti, demonstrou mais valentia do que eles próprios. Portanto, sou eu que vou ganhar a guerra e não Saladino. E esse é o rumor que vai espalhar-se nas suas barracas hoje à noite.
— Mas... E se eles viessem, cavalgando, na sua direção, quando o senhor estava lá fora?...
— Aí, a maioria deles iria morrer. E aqueles poucos que sobrevivessem iriam me ver sendo atingido, uma vez e outra, sem morrer, e então eles teriam que espalhar a lenda da minha imortalidade esta noite. Não sei o que seria melhor. Mas agora chegou a hora da próxima ação de Saladino. Vamos ver isso antes do anoitecer.
Arn, que achava não haver mais qualquer perigo de um ataque da parte do inimigo, mandou que mais de metade dos defensores lá de cima dos muros fosse descansar e comer. Ele próprio voltou através da cidade de Gaza e entrou na fortaleza para cantar as vésperas e fazer a oração da noite com os cavaleiros, antes da hora da ceia. Depois disso, viria o descanso para uma das metades da força e do serviço de vigilância e a seguir para a outra metade. As portas de Gaza continuavam abertas e sem forças de defesa, mas também nada fazia acreditar que Saladino estaria preparando uma invasão.
Em vez disso, mais tarde, à noite, o inimigo começou os trabalhos de construção, fazendo chegar carroças cheias de rodas, vigas e cordas. Começaram a montar as suas catapultas que em breve estariam jogando blocos de pedra contra os muros de Gaza.
Arn ficou pensativo, lá em cima, no parapeito do muro, vindo o mais rápido possível, logo que recebeu a mensagem da chegada das máquinas do cerco. Parecia que estava tudo calmo no acampamento do inimigo, e mil braseiros tinham sido acesos à volta das barracas onde, aparentemente, todos comiam e bebiam. Parecia que Saladino tinha deixado as duas preciosas máquinas do cerco e os engenheiros, com uma defesa muitíssimo fraca, quase nenhum cavaleiro e apenas cerca de uma centena de soldados a pé.
Se isso fosse verdade, seria uma oportunidade de ouro. Se Saladino soubesse que existiam oitenta templários bem equipados dentro da fortaleza, ele jamais teria ousado uma situação dessas. Se Arn desse uma ordem para todos os templários saírem num ataque conjunto, eles poderiam incendiar e estourar as máquinas e matar os engenheiros. Mas, na escuridão, poderia estar escondida uma força de cavaleiros mamelucos, todos preparados, sem que pudessem ser vistos de cima dos muros da cidade. E muito podia ser dito do pior dos comandantes inimigos, menos que ele fosse um idiota.
Arn ordenou que a ponte levadiça fosse levantada e os portões fechados. O primeiro dia da guerra, que fora mais uma guerra de nervos do que uma luta em campo aberto, tinha terminado. Ninguém tinha enganado ninguém e apenas um homem havia morrido. Nada tinha sido decidido. Arn procurou dormir bastante, visto que, segundo pressentia, essa seria a última noite, durante muito tempo, em que haveria a possibilidade de dormir um bom sono.
Arn subiu até os muros depois dos cânticos da matina. Quando a luz do amanhecer, devagar, se transformou de uma escuridão total para um nevoeiro cinza, ele descobriu uma grande força esperando num baixio, à direita das máquinas de cerco onde as marteladas se escutavam sem descanso. Aconteceu como ele desconfiava que ia acontecer. Havia ali uma força de cavalaria de pelo menos mil homens. Se tivesse mandado os seus templários para estourar as máquinas, aquela tentação com que Saladino acenou, todos agora estariam mortos. Ele sorriu diante do pensamento de como teria sido difícil a noite para os cavaleiros inimigos, tendo que manter em silêncio os seus cavalos, tendo que intervir ao menor sinal de que a ponte levadiça teria sido baixada e duas filas de inimigos de branco estariam cavalgando a caminho da morte. Pensou, então, que no futuro, qualquer que fosse a atitude a tomar, jamais, absolutamente jamais, iria subestimar Saladino.
Havia troca de sentinelas. Atiradores rígidos e encurvados desciam do parapeito dos muros enquanto os novos e bem dormidos subiam, cumprimentavam seus irmãos e recebiam suas armas.
A única intenção clara de Arn era a de reter Saladino o mais possível em Gaza. Assim, salvaria Jerusalém e o Santo Sepulcro dos infiéis. Era um plano muito simples. Muito simples, pelo menos, para descrever com palavras.
Mas se desse certo ele próprio e todos os irmãos cavaleiros em Gaza estariam mortos dentro de mais ou menos um mês. Ele jamais vira a morte, assim, tão perto e tão claramente. Já fora ferido em lutas muitas vezes, em que a sorte estivera a seu lado. Já tinha avançado cavalgando com lança baixa, contra forças inimigas várias vezes superiores em número, tantas que ele já nem se lembrava. Mas jamais tivera a sensação de morte, jamais se vira numa situação como aquela. Por alguma razão que ele não sabia explicar, sempre havia sentido que iria sobreviver a essas lutas. Nunca sentiu nenhum consolo especial com a promessa de que iria para o Paraíso através da morte, visto que nunca acreditou que morreria nessas ocasiões. Simplesmente, não morreria, não estava previsto. Viveria ainda vinte anos como templário. E voltaria para casa e para ela, a quem tinha prometido voltar pela sua honra e por sua espada abençoada. Não poderia quebrar esse seu juramento nem faltar com a sua palavra. Não podia ser da vontade de Deus que ele faltasse com a sua palavra.
Naquele momento em que estava lá em cima no parapeito do muro, ao amanhecer, à medida que aumentava a luz ambiente e mais se via a armadilha que Saladino montara, num crescendo, passando de uma suposição para a realidade, dos sons de cavalos frustrados no escuro e um ou outro tilintar de estribo para o brilho dos uniformes dourados à luz do sol, foi então que ele, pela primeira vez, viu a morte. Gaza jamais poderia aguentar uma força sitiante tão enorme por mais de um mês. Isso era totalmente previsível. Bastava contar com as obras das pessoas e não com os milagres de Deus. Com milagres, aliás, seria impossível contar. Deus era severo para com os Seus fiéis.
Ele viu Cecília diante de si. Viu-a avançar na direção do portão de Gudhem. Virou-se, com lágrimas nos olhos, antes que ela desaparecesse pelo portão. Nessa época, a vida era diferente de agora. Depois de tanto tempo na Terra Santa, parecia até que não tinha existido na realidade. “Meu Deus, por que me mandaste para cá, para que queres mais um cavaleiro nas Tuas hostes, por que não me respondes, nunca?”, pensava.
Ficou logo constrangido só de pensar assim em Deus que escutava todos os pensamentos, por se comportar assim, por apresentar os seus interesses pessoais acima da grande questão, ele que até era um templário. Havia muito tempo que não passava por uma fraqueza assim. E pediu perdão a Deus, com toda a sinceridade, de joelhos, junto do topo do muro, enquanto o sol se levantava por cima do exército inimigo, espalhando o brilho por armas e bandeirolas.
Depois de o sol nascer e da respectiva oração, Arn se reuniu com o mestre de armas e seis chefes de esquadrão. Entre os cavaleiros.
Estava claro que Saladino tinha tentado enganá-los com uma armadilha, durante a noite. Mas estava claro também que teria sido uma boa coisa se eles tivessem feito um ataque para quebrar ou incendiar as máquinas do cerco. Os muros de Gaza não poderiam resistir aos blocos de pedra e ao fogo grego por muito tempo e, depois, todos os homens, mulheres, crianças e animais seriam obrigados a se acomodar dentro da fortaleza.
Saladino não sabia quantos cavaleiros estavam por trás dos muros. Seus cavaleiros nunca tinham visto mais de um esquadrão de dezesseis homens. E como não tinha havido um ataque na primeira noite, quando a ação parecia mais conveniente, Saladino podia muito bem pensar que isso significava ser a força de cavalaria inimiga muito fraca para um ataque desse tipo. Portanto, eles deviam atacar durante o dia, no meio dos trabalhos ou durante as orações do meio-dia, justo no momento em que o inimigo pensasse que um ataque não viria. A questão era saber apenas quanto esse ataque iria custar em irmãos mortos e se isso valeria a pena.
O mestre de armas achava que havia uma boa chance. As máquinas do cerco estavam bem perto dos muros da cidade e a seguir havia a descida da encosta, pois a cidade estava situada em cima de um morro. Se o ataque fosse de surpresa, eles poderiam chegar antes que o inimigo se reunisse para contra-atacar. Sim, sem dúvida, havia uma boa chance de poder lançar fogo nas máquinas. Devia custar a vida de uns vinte irmãos. Segundo o mestre de armas, valia a pena pagar esse preço, visto que com essas vinte vidas o cerco poderia ser prolongado pelo menos por mais um mês e com isso Jerusalém ficaria salva.
Arn concordou, todos concordaram. Arn decidiu, então, que seria ele a comandar o ataque e que o mestre de armas assumiria o comando dentro de Gaza, e que todos os irmãos deveriam participar, até mesmo aqueles que, normalmente, seriam poupados por causa de pequenos ferimentos. E, se começassem a preparar logo pela manhã os sacos de couro com alcatrão e fogo grego, o ataque poderia ser realizado no momento mais quente do dia, ao meio-dia, quando os infiéis estivessem fazendo as suas preces. Assim ficou decidido e Arn voltou para os muros para ser visto pelos defensores e os inimigos. Ordenou, então, que o portão da cidade fosse aberto e a ponte levadiça baixada. Quando isso aconteceu, tal como ele esperava, houve um alarme generalizado nas hostes inimigas, mas como não sobreveio mais nada, todos voltaram para os trabalhos que tinham sido suspensos.
Arn deu uma volta pelos muros da cidade, que no norte e no sul, respectivamente, combinavam com a fortaleza e o porto. Do lado ocidental da cidade, o fosso era mais profundo e cheio de água do mar. Era a parte mais fortalecida de Gaza. Desse lado, não viria nenhum ataque no início do cerco. As partes mais fracas estavam do lado oriental, à volta do portão da cidade. E foi realmente ali que Saladino resolveu montar as suas máquinas de tiro.
O grande exército de cavalaria ao longe seria inofensivo enquanto os muros aguentassem. Os mamelucos iriam ficar cada vez mais impacientes, à medida que o tempo passasse, sem que tivessem nada para fazer. A parte mais importante da luta seria travada junto do portão, entre os atiradores de Gaza e os homens a pé e os sapadores de Saladino, que tentariam passar pelo fosso e chegar aos muros para miná-los e explodi-los com fogo, e conseguir uma brecha, por onde a cavalaria pudesse entrar. Arn sabia muito bem o que viria pela frente. Em breve, o mau cheiro de todos os sarracenos mortos à volta dos muros iria pairar por toda a Gaza. Felizmente, o vento vinha quase sempre pelo oeste e contra os sitiantes. Mas era, mesmo assim, apenas uma luta contra o tempo. Se os sitiantes quisessem derrubar os muros, eles iriam conseguir isso, finalmente, mais cedo ou mais tarde. Se, depois, quisessem derrubar os muros da fortaleza e forçar a sua entrada iriam conseguir isso, também. Não havia como esperar qualquer apoio de Jerusalém, nem de Ascalão, ao norte, junto da costa. Gaza estava entregue, totalmente, à graça de Deus.
Por volta do meio-dia, o cavalo Chamsiin de que Arn mais gostava foi levado para o portão de entrada, já com a sela, além de coberto com a malha de aço e a manta que cobria as laterais. O ataque em andamento era muito mais perigoso para os animais do que para os cavaleiros, mas mesmo assim ele resolveu levar Chamsiin, já que era preciso agilidade e rapidez mais do que peso para atacar de frente. Seus caminhos, no entanto, estavam para se separar de uma maneira ou de outra, e qual dos dois morreria primeiro, isso era o menos importante.
Por dentro do portão da fortaleza, toda a força de cavalaria se preparava para sair e fazia as suas últimas preces antes do ataque, no qual, já sabiam, iriam morrer muitos dos irmãos, na pior das hipóteses quase todos, caso os cálculos feitos estivessem errados, ou o inimigo tivesse entrevisto o plano ou se a Deus isso satisfizesse.
O que Arn estava vendo do seu lugar habitual não aparentava, no entanto, que o inimigo estivesse alerta contra o perigo. Não havia nenhuma grande força de cavalaria por perto, mas lá longe havia, sim, uma grande força que parecia estar realizando exercícios. E lá embaixo no acampamento, via-se a maioria dos cavalos num cercado, comendo. Seria impossível quaisquer forças ocultas nas proximidades. À luz do dia, a visão do todo era boa. Na realidade, estava bem na hora de atacar.
Ele ajoelhou-se e pediu a ajuda de Deus para essa ousadia que poderia resultar na perda de todos os homens, mas também na possibilidade de salvar a cidade de Deus para os fiéis. Era nas mãos de Deus, portanto, que deixava a sua vida. Inspirou fundo e levantou-se para dar a ordem de ataque, descer até o seu impaciente Chamsiin que, com alguma dificuldade, estava sendo seguro por um cocheiro. Chamsiin sentia que algo grande e difícil estava para acontecer. Podia-se ver isso nos seus movimentos.
Foi então que ele viu um grupo de cavaleiros se aproximar do portão de Gaza, numa formação bem fechada e com o sinal de comando de Saladino. Pararam um pouco antes do fosso e adotaram a formação em linha lateral e um único cavaleiro com a bandeira abaixada se deslocou para a frente em sinal de que queria negociar. Rápido, Arn deu ordem para ninguém atirar.
Depois, desceu pelas escadas até o portão, saltou para cima de Chamsiin e partiu em galope, saindo pelo portão e avançando até parar junto do emir que havia se aproximado e ficado ao alcance de tiro dos muros. O cavaleiro egípcio abaixou ainda mais a bandeira até o chão e fez uma vênia com a cabeça quando Arn se aproximou.
— Eu vos saúdo em nome de Deus, Clemente e Misericordioso, a vós, Al Ghouti, que fala a língua de Deus — disse o mensageiro quando se alinhou ao seu lado.
— Eu também vos saúdo na paz do Senhor — respondeu Arn, impaciente. — Qual é a sua mensagem e de quem é?
— A minha mensagem é de... Ele me pediu para dizer apenas Yussuf, embora sejam muitos os seus nomes e títulos. Esses homens que você vê atrás de mim estão dispostos a permanecer como reféns durante o tempo que as negociações durarem.
— Espere aqui. Voltarei logo com escolta! — ordenou Arn e voltou a galope, avançando pelo portão.
Quando já tinha avançado um pouco pela cidade e fora do campo de visão do mensageiro, parou Chamsiin e foi andando a passo, lentamente, pela rua livre, na direção do portão da fortaleza. Lá dentro, os oitenta irmãos já estavam montados nos seus cavalos, prontos para o ataque. Se atacassem naquele momento, o fator surpresa seria enorme. Uma oportunidade daquelas para incendiar e quebrar as máquinas de cerco dificilmente poderia se repetir.
Havia cristãos dizendo que não se poderia vencer os sarracenos com traição porque a traição não existia entre fiéis e infiéis. Uma promessa para com os infiéis, segundo essa escola, não valeria nada. Arn havia iniciado negociações. Era como se fosse uma promessa. Mas a discordância sobre esse assunto era grande, e não foi ele que havia pouco tempo concordara com o Mestre de Jerusalém, que a palavra dada por ele a Saladino na praia pedregosa do mar Morto era para valer? No entanto, não seria orgulho demais colocar tão alto o valor da sua palavra de honra? No outro prato da balança estavam talvez Jerusalém e o Santo Sepulcro. Uma palavra quebrada, um curto e único momento de traição por sua parte podia talvez salvar a Cidade Santa.
Não, pensou ele. Uma traição agora serviria apenas para ganhar tempo. As máquinas destruídas seriam substituídas. Uma palavra dada jamais podia ser considerada como não dada.
Deu ordem para que os portões da fortaleza fossem abertos, entrou e pegou o primeiro esquadrão entre os que esperavam. Os outros irmãos ele mandou descer dos cavalos e descansar. Tinha a certeza de que, por seu lado, Saladino não preparava nenhuma traição.
À cabeça do seu esquadrão e com o porta-bandeira ao seu lado, Arn avançou a trote pelas ruas de Gaza, saindo pelo portão da cidade. Depois, em frente do porta-bandeira sarraceno, deu ordem aos seus cavaleiros para formar em linha de ataque e o mesmo fizeram os adversários. Os dois grupos se aproximaram, então, a passo lento, até que chegaram à distância de algumas lanças. Então, um grupo de cinco cavaleiros do lado sarraceno se destacou na direção de Arn que, por sua vez, também avançou apenas com o seu porta-bandeira ao lado para receber os reféns. E assim os dois grupos ficaram frente a frente.
Entre os reféns oferecidos, Arn reconheceu imediatamente Fahkr. Os outros emires eram desconhecidos para ele. Saudou, então, Fahkr, que correspondeu à saudação.
— Quer dizer que acabamos por nos ver novamente antes do que esperávamos, Fahkr — disse Arn.
— É verdade, Al Ghouti, e nos vemos em circunstâncias que nenhum de nós queria. Mas Ele que tudo vê e Ele que tudo sabe quis assim.
Diante dessas palavras, Arn apenas concordou com a cabeça e, em seguida, declinou dos outros reféns e deu ordens a Armand, ao seu lado, para que Fahkr fosse tratado como convidado de honra, mas que se fizesse de maneira que ele visse o menos possível da defesa e o número de cavaleiros de branco.
Depois disso, Fahkr passou por Arn, que, por sua vez, se colocou no grupo de mamelucos que aguardavam. Os templários formavam a escolta de Fahkr, e os mamelucos, a de Arn. E os dois grupos foram cada um para o seu lado.
Saladino honrou o seu inimigo com uma recepção maior do que seria exigido para um homem que era apenas o senhor de uma única fortaleza. Dois mil cavaleiros formados em duas fileiras desfilaram ao lado de Arn na última parte do seu caminho na direção da tenda de Saladino e nem uma única palavra de escárnio foi pronunciada nessa curta cavalgada.
Diante da tenda do chefe do exército sarraceno, duas fileiras de homens da guarda pessoal de Saladino formavam um túnel com espadas e lanças até a abertura. Arn desceu do cavalo e logo um dos guardas veio pegar as rédeas e levá-lo embora. Arn não fez qualquer vênia e não mudou a sua expressão no momento de retirar o cinturão com a espada, como a tradição mandava, e quando a entregou ao homem que ele entendia ser o de posto mais elevado na guarda. Mas então seu gesto foi interrompido com uma vênia e a explicação de que poderia colocar de volta a sua espada no lugar. Isso confundiu Arn, mas ele fez como lhe foi dito.
E com a espada novamente no seu lugar, ele entrou na tenda. E assim que entrou na penumbra da tenda, Saladino se levantou de imediato e foi ao seu encontro, apertando as mãos de Arn nas suas como se fosse um encontro de amigos e não de inimigos.
Depois, os dois se saudaram com uma cordialidade muito maior do que os outros homens na tenda poderiam esperar, pois, quando os olhos de Arn se acostumaram ao ambiente, ele viu rostos curiosos. Saladino indicou para ele um lugar no chão no meio da tenda onde havia uma sela de camelo decorada com pedras preciosas e ornamentações em ouro e prata, e na frente, outra do mesmo tipo. Os dois fizeram vênias um para o outro e se sentaram, enquanto os outros homens na sala se sentavam também junto das paredes da tenda.
— Se Deus nos tivesse juntado em outra ocasião, teríamos muito que falar, eu e você, Al Ghouti — disse Saladino.
— Sim, mas agora ao encontrar você, ai Malik an-Nasir, o rei, grande vencedor, como você também é chamado, está você com cavaleiros e máquinas de cerco em frente da minha fortaleza. Por isso, receio que a nossa conversa vá ser muito curta.
— Quer ouvir minhas condições?
— Sim. Eu vou dizer não a essas condições suas, mas o respeito exige que eu as escute de qualquer jeito, basta que você as diga sem rodeios, já que nenhum de nós acha que pode enganar o outro, com palavras de impacto e de traição.
— Eu lhe dou e aos seus homens, seus homens francos, salvo-conduto, mas não para os traidores da verdadeira fé e da guerra santa que trabalham para você por dinheiro. Vocês vão poder sair todos sem que uma única flecha seja disparada depois, contra vocês. Podem escolher para onde quiserem ir, para Ascalão ou Jerusalém ou qualquer outras das suas fortalezas mais ao norte, na Palestina ou na Síria. Essas são as minhas condições.
— Não posso aceitar essas condições e, como eu disse, a negociação vai ser rápida — respondeu Arn.
— Então, todos vocês vão morrer e um guerreiro como você deve estar ciente disso, Al Ghouti. Você, mais do que qualquer outro. A minha alta consideração por você, e por razões que você e eu e mais ninguém nesta sala conhece, fez com que eu quisesse lhe dar esta boa chance que os meus emires acham completamente desnecessária. As regras dizem que aquele que diz não a uma proposta como esta não pode esperar nenhuma clemência.
— Eu sei disso, Yussuf— reagiu Arn, falando quase que de uma maneira irritante apenas o prenome do maior comandante de exército dos crentes. — Eu sei disso. Conheço as regras, tal como você. Agora, você vai ter que conquistar Gaza pela força e nós vamos nos defender até não poder mais. E aqueles de nós que sobreviverem e que, depois, feridos ou não, ficarem prisioneiros, esses não vão esperar outra coisa senão a morte. Acho que não temos mais nada a dizer um ao outro, Yussuf.
— Diga ao menos por que razão toma uma decisão tão idiota quanto essa — comentou Saladino, com uma expressão quase distorcida pela dor —, não quero vê-lo morto e isso você sabe. Por isso, dei a você a possibilidade que ninguém mais teria recebido, já que as nossas forças são muito maiores, como você já viu. Por que age desse jeito quando podia salvar todos os seus homens que, assim, você condena à morte?
— Pela simples razão de que existem coisas mais importantes a salvar — respondeu Arn. — Acredito que você, se realmente ficar aqui em Gaza, nos cercando, vai poder vencer em um mês, se Deus não quiser que isso aconteça e nos vá mandar uma maravilhosa salvação. Se esta não vier, vou morrer aqui. É muito simples.
— Mas por quê, Al Ghouti? Por quê? — insistia Saladino, visivelmente atormentado. — Eu lhe dou de presente a vida, e você se recusa a aceitá-la. Eu lhe dou de presente a vida dos seus homens, e você os condena à morte. Por quê?
— Não é difícil de entender, Yussuf, e eu acho que você entende, — replicou Arn que, de repente, sentiu uma leve esperança começando a nascer dentro de si. — Você pode tomar Gaza, acredito que sim. Mas vai custar metade do seu exército e muito tempo a você. E, nesse caso, vou morrer, sim, mas não por pouca coisa. Vou morrer pela única coisa, realmente, pela qual devo morrer. E você sabe muito bem do que estou falando. Não quero a sua clemência para continuar vivendo. Prefiro morrer a ver o seu exército encolher para um tamanho que não dará para ir mais além. Agora, já lhe respondi por quê.
— Então, nada mais temos a dizer um ao outro — confirmou Saladino, com um pesaroso aceno. — Quero que você vá na paz do Senhor e faça as suas preces neste dia. Amanhã já não haverá mais paz.
— Eu o deixo também, na paz de Deus — disse Arn, levantando-se e fazendo uma ampla vênia, muito respeitosa, diante de Saladino, antes de se virar e sair da tenda.
No caminho de volta para o portão da cidade, Arn encontrou Fahkr, o irmão de Saladino, que parou seu cavalo e perguntou como é que seria dali em diante. Arn respondeu, mencionando ter dito não à proposta apresentada que, no entanto, isso ele reconhecia, tinha sido menos dura do que se poderia esperar.
Fahkr abanou a cabeça e murmurou ter sido isso, justamente, o que ele disse ao irmão que iria acontecer. Que até a mais generosa das propostas seria respondida com um claro não.
— Vou ter que me despedir agora. Adeus, Al Ghouti. E fique sabendo que tanto eu como meu irmão lamentamos profundamente aquilo que vai ter que acontecer — disse Fahkr.
— Eu sinto o mesmo, Fahkr — replicou Arn. — Um de nós vai ter que morrer, assim parece, sem dúvida. Mas só Deus sabe qual vai ser.
Fizeram os dois uma vênia em silêncio, um para o outro, já que nada mais havia para dizer. E assim se foram, cada um para o seu lado, lentamente, a cabeça cheia de pensamentos.
À medida que se aproximava do portão da cidade, Arn sentia uma leve esperança, achando que Saladino, agora, tinha sofrido um vexame tão grande diante dos seus emires, que viram a generosidade dele ser desdenhosamente rebatida, que não havia outra saída, ele tinha que tomar Gaza, realmente. E com isso perder a oportunidade de poder continuar para Jerusalém. No entanto, também era verdade, como Saladino disse, que, nesse caso, todos os homens de armas dentro dos muros de Gaza, e todos os infiéis que trabalhavam para os cristãos, ao final, iriam morrer. Ele também. Era uma certeza, misturada com um pouco de tristeza, já que ele, de vez em quando, pensava, cada vez com mais frequência nos últimos tempos, em voltar para casa, o que agora parecia impossível. Iria morrer em Gaza. Mas a alegria com isso era maior do que a tristeza, já que iria morrer para salvar a sepultura de Deus e a sagrada Jerusalém. Estava bem claro que isso iria acontecer. Podia ter morrido em qualquer outra luta menor, contra inimigos menos importantes durante muitos anos, sem que isso fizesse a menor diferença para a Terra Santa. Mas agora Deus havia concedido a ele e aos seus irmãos a graça de morrer por Jerusalém. Na verdade, era uma boa causa pela qual morrer. Um favor oferecido a poucos templários.
Arn iria fazer como Saladino havia desejado, dedicar o fim da tarde e a noite às orações de agradecimento e às preces. Todos os seus cavaleiros deviam se preparar pela comunhão para o dia de amanhã.
Na manhã seguinte, o exército de Saladino levantou acampamento e começou, coluna após coluna, a tomar a direção norte, pela costa, a caminho de Ascalão. Não deixaram nem uma pequena força sitiante para trás.
Os habitantes de Gaza foram para os muros da cidade, a fim de ver o inimigo se afastar, agradecendo aos seus deuses, que raramente era o verdadeiro Deus, e passando por Arn, em longas filas, fazendo vênias, e agradecendo também a ele pela salvação. Arn estava em cima da beirada do muro, junto à torre, cheio de sentimentos antagônicos. Um rumor tinha se espalhado pela cidade, que o senhor da fortaleza tinha conseguido, de certa forma, meter medo a Saladino, com truques mágicos ou com a vingança dos piores amigos dos templários, os assassinos, um rumor que fez Arn torcer o nariz àquilo que ouvia, mas que, ainda assim, não se esforçava por negar.
Seu desapontamento era maior do que seu alívio. O exército de Saladino, não tendo sofrido baixas, era suficientemente forte para tomar Ascalão, uma cidade muito mais importante do que Gaza e onde seriam perdidas muito mais vidas cristãs. Na pior das hipóteses, o exército de Saladino era suficientemente forte para seguir sem ameaças até Jerusalém.
Assim, Arn sentia-se muito mais malsucedido do que satisfeito. Também não havia nenhuma decisão inteligente a tomar em relação à força de cavalaria de Gaza. Primeiro, era preciso saber o que acontecia mais ao norte, talvez esperar por ordens que em breve viriam por mar bons ventos, não eram necessárias muitas horas para velejar de Ascalão para Gaza.
Na espera da possibilidade de tomar grandes decisões, Arn jogou-se na tomada de muitas decisões menores. Todos os refugiados que haviam buscado segurança atrás dos muros de Gaza deviam voltar para as suas vilas e começar a reconstruir o máximo possível do que fora incendiado antes de chegarem as chuvas do inverno. Deviam também receber de volta os animais e os grãos para fazer pão, de modo que as suas vidas pudessem voltar ao trilho normal. Em um dia e meio, quase não fez outra coisa, junto como chefe do almoxarifado e seus escribas. Mas no segundo dia chegou uma mensagem de barco, entrando pelo porto, e com isso Arn teve logo um motivo para convocar todos os irmãos líderes para uma reunião no parlatorium.
O jovem leproso e rei de Jerusalém, Balduíno IV, tinha saído para Ascalão com uma cavalaria que reunira quinhentos cavaleiros, nada mais, para se defrontar com o inimigo em campo aberto. Não era, de forma alguma, uma decisão muito inteligente. A paisagem plana à volta de Ascalão servia muito melhor para os guerreiros mamelucos. Teria sido melhor preparar-se para a defesa junto dos muros de Jerusalém.
Quando os cristãos descobriram as forças superiores que tinham de enfrentar, só tiveram tempo de fugir para trás dos muros de Ascalão e era lá que estavam agora, cercados. Saladino tinha deixado uma força para manter o cerco da cidade e os conter no lugar. Na região plana à volta da cidade os cavaleiros mamelucos não teriam quaisquer dificuldades em aniquilar uma cavalaria pesada que ainda por cima era menor em número.
Não havia saída para Arn. Entre os homens do exército real por trás dos muros de Ascalão estava o grão-mestre Odo de Saint Amand, dos templários, e foi dele que veio uma ordem direta por escrito sobre o que devia ser feito.
Arn devia se dirigir depressa para Ascalão com todos os cavaleiros e no mínimo cem sargentos. Deviam partir todos pesadamente armados e sem infantaria e atacar a força que cerca a cidade uma hora antes do pôr-do-sol no dia seguinte. Quando a força de Arn chegasse, o exército fechado dentro dos muros de Ascalão faria ao mesmo tempo uma investida contra os sitiantes que assim teriam que se defender de dois lados e seriam esmagados, por assim dizer, entre dois escudos Esse era o plano. E eram ordens do grão-mestre. Por isso, nada tinham a discutir.
De qualquer forma, Arn decidiu pela sua própria cabeça a respeito de um assunto. Resolveu levar os seus beduínos montados como espiões. Ia passar por uma região dominada por um número muito superior de cavaleiros inimigos e a única coisa que existia como defesa era ter boas informações sobre onde se podia cavalgar sem problemas e onde seria uma loucura fazê-lo. Os beduínos podiam passar por ambos os lados com os seus camelos e seus cavalos ágeis e obter tais informações. Ninguém a distância poderia dizer, com toda a certeza, para que lado eles iriam bater-se e raramente valia a pena tentar caçá-los para saber qualquer coisa. Arn arranjou as coisas para que os beduínos de Gaza recebessem um bom pagamento em prata, antes de chegar a hora de partir, mas mais importante do que a prata era a informação que ele lhes deu de que desta vez a pilhagem seria grande. Era verdade, independentemente de como as coisas corressem, pois, agora, já os templários seguiam o seu caminho, sem segurança, sem infantaria para defender os cavalos contra os rápidos ataques de arco e flecha dos turcos. Estavam cavalgando para vencer ou morrer. Qualquer outra escolha não existia. O tempo era por demais curto e era grande a inferioridade numérica para que se pudesse prestar muita atenção a cautelas.
Como um leque à frente da coluna galopante de templários de Gaza, os beduínos se espalharam e o primeiro deles voltou envolto numa nuvem de poeira e em alta velocidade já antes mesmo de a coluna chegar a meio caminho de Ascalão. Arfando, contou que numa vila situada próximo ele tinha visto quatro cavalos de mamelucos, amarrados, junto de algumas casas de pau-a-pique. A vila parecia abandonada e era difícil dizer o que os cavaleiros estavam fazendo dentro de tais casas tão ruins, mas os cavalos, de qualquer maneira, estavam lá e à volta da vila havia uma quantidade de cabras e de cordeiros mortos com flechas.
De início, Arn não queria perder tempo com quatro inimigos, mas, então, chegou Guido de Faramond, seu mestre de armas, dizendo que podia se tratar de espiões da força egípcia que cercava a cidade e que esses espiões talvez estivessem executando mal as suas funções. Se eles fossem apanhados de surpresa, não iriam poder contar nada a respeito do perigo que vinha a caminho pelo sul.
Arn concordou de imediato com esse argumento, agradeceu ao seu mestre de armas por não ter hesitado em dizer o que pensava e dividiu a sua força em quatro colunas que em breve estariam se aproximando da pequena vila, cada uma por um dos quatro pontos cardinais. Chegando mais perto, já podiam ver o grupo de casas de pau-a-pique e já haviam passado por uma boa quantidade de carneiros, de bodes e cabras, todos mortos, tal como o beduíno havia contado. Por fim, as quatro filas de cavaleiros chegaram a passo, ao mesmo tempo, junto das casas e em silêncio. Quando já estavam a uma distância de um tiro de flecha, todos puderam ouvir o que estava acontecendo dentro das casas. Duas ou três vozes de mulheres gemiam de cortar o coração. Quatro cavalos egípcios com selas caríssimas estavam jogando suas cabeças de um lado a outro para espantar todas as moscas, junto dos barracos onde ocorriam as infâmias.
Arn indicou um esquadrão, cujos homens desceram dos cavalos, em silêncio pegaram suas espadas e entraram. Ouviu-se algum barulho, houve uma luta breve e, depois, quatro egípcios foram jogados para fora, na poeira do chão, com as mãos amarradas atrás das costas. Estavam com as roupas em desordem, tentavam gritar qualquer coisa, que valeriam boas recompensas se os deixassem viver.
Arn desceu do seu cavalo e foi até a entrada dos barracos de onde os seus cavaleiros estavam agora saindo, com os rostos pálidos. Ele entrou e viu mais ou menos aquilo que já esperava. Eram três as mulheres. Havia um pouco de sangue nos seus rostos, mas nenhuma delas parecia ter qualquer ferimento mortal. Tentavam esconder os corpos com as roupas que os egípcios haviam retalhado.
— Como se chama esta vila e a quem pertence, mulheres? — perguntou Arn, não recebendo de início nenhuma resposta que fizesse sentido, até mesmo porque apenas uma das mulheres parecia falar um árabe compreensível.
Após alguns momentos de uma conversa muito confusa, conseguiu entender que elas e os animais vinham de uma vila, na realidade, pertencente a Gaza, mas as três mulheres tinham mudado, levando os animais que não queriam deixar em Gaza. Elas tinham colocado seus animais a pastar, fugindo de um assaltante, mas acabaram caindo nas mãos de assaltantes ainda piores.
Como a honra da família e a sua própria já tinham sido violadas, havia apenas um caminho para compensar, raciocinava Arn, quando elas ficaram um pouco mais calmas, chegando à conclusão de que ele não queria continuar o que os egípcios tinham começado. Por isso, ele ia deixar os quatro vândalos amarrados, e as mulheres ofendidas poderiam fazer, então, o que quisessem e achassem melhor para sua honra e sua vingança. Poderiam, também, ficar com os cavalos e as selas como um presente dado por Gaza. Pediu, no entanto, para que não deixassem fugir os egípcios com vida. Caso houvesse algum problema, eles mesmos iriam cortar as cabeças deles. As palestinas asseveraram que nenhum dos violadores de mulheres iria sobreviver e Arn deu-se por satisfeito com isso, saiu e montou, dando voz de comando para nova formação e a continuação da marcha rumo a Ascalão. Deviam atacar uma hora antes de o sol se pôr, independentemente de estarem bem preparados ou não, visto que a ordem fora do próprio grão-mestre.
Quando já tinham cavalgado por algum tempo, ouviram os gritos desesperados dos prisioneiros egípcios que agora estavam recebendo o tratamento das suas vítimas vingativas. Ninguém se virou na sela, ninguém disse nada.
Ao chegar perto de Ascalão, segundo parecia, ainda não tinham sido descobertos. Tinham tido uma sorte incrível ao passar pela linha inimiga de homens de reconhecimento, justo pelo caminho onde os quatro perdidos violadores de mulheres eram responsáveis. Ou a Mãe de Deus os tinha conduzido pela mão.
E então chegaram novos espiões beduínos, cavalgando e falando em cima uns dos outros sobre a posição do inimigo diante de Ascalão. Arn desceu do cavalo e aplanou um pedaço de areia com o sapato de sola de ferro, puxou do seu punhal e começou a desenhar Ascalão e seus muros na areia. Em breve, já tinha conseguido colocar a conversa em ordem e passou a saber como a força mameluca do cerco estava disposta e agrupada.
Existiam duas possibilidades à escolha. Como a floresta crescia junto de Ascalão, era possível chegar mais perto do inimigo atacando direto pelo leste. Com sorte seria possível chegar a dois tiros de flecha de distância, antes de dar início ao ataque com força e velocidade total. A desvantagem estava no fato de ter de atacar com o sol poente direto nos olhos.
A segunda possibilidade estava em avançar em grande arco para o nordeste, e depois para o oeste e para o sul. Seria possível, então, atacar pelo norte, escapando de ter o sol nos olhos. Mas, em contrapartida, aumentava o risco de serem descobertos. Arn decidiu que era melhor esperar no lugar onde estavam, dedicando aquela hora que faltava antes do ataque para rezar suas orações, em vez de se mexerem e se arriscarem em ser descobertos. Enfim, tiveram que enfrentar a desvantagem de atacar com o sol nos olhos. O inimigo era dez vezes maior em número, tudo dependia da surpresa, da rapidez e do peso do primeiro ataque.
Após as orações, eles seguiram em silêncio e o mais lentamente que podiam, através da floresta cada vez menos espessa, que se enfiava como uma língua na direção de Ascalão. Arn deu ordem para parar quando ele próprio já não podia avançar mais sem ser visto. O mestre de armas chegou cautelosamente ao seu lado e, durante um momento, os dois ficaram em silêncio, observando o acampamento inimigo que se estendia ao longo de todo o muro leste da cidade. A maioria dos cavalos estava em dois grandes currais nos flancos, e um pouco mais longe, afastados dos muros da cidade, o resto da força sitiante.
Não era preciso muita movimentação nem muita conversa para saber como o ataque teria que ser feito. Arn chamou os seus oito chefes de esquadrão e deu a eles algumas ordens rápidas. Quando já haviam voltado para os seus lugares e, sentados nos seus animais, fizeram pela derradeira vez uma prece à Grande Protetora dos templários, chegou então o momento de desenrolar o estandarte da Virgem Maria e de levá-lo para a frente, para junto de Arn e da bandeira preta e branca dos templários.
— Deus vult! Assim queira Deus! — gritou Arn, tão alto quanto podia. E seu grito foi repetido de imediato lá atrás, por toda a linha.
Arn e os cavaleiros mais próximos, de ambos os lados, começaram a avançar lentamente, enquanto os que vinham atrás avançavam a trote, em boa ordem, para os lados. Quando os templários saíram da floresta, parecia que o centro estava parado, enquanto de ambos os lados se abriam duas grandes asas de cavaleiros de vestes brancas e negras. Quando toda a força já se encontrava numa única linha, o tropel dos cascos dos cavalos aumentou para um poderoso estrondo. Todos seguiam na mais alta velocidade, percorrendo a pouca distância que os separava do contato direto ao longo de todo o acampamento inimigo.
Poucos foram os soldados inimigos que conseguiram subir nos seus cavalos e foram esses os primeiros alvos dos templários. Ao mesmo tempo, foi feita carga contra os currais dos mamelucos nos flancos, cujas cercas foram destruídas e os animais espicaçados para que entrassem em pânico e corressem numa fuga selvagem contra o acampamento, onde logo passou a existir apenas um pandemônio de cavalos em pânico, de soldados mamelucos correndo para as suas armas ou tentando evitar os golpes dos cavaleiros adversários entre barracas arrasadas e fogueiras pisadas pelas patas dos cavalos, espalhando faíscas e fogo para todos os lados.
Entretanto, os portões de Ascalão já tinham sido abertos e de lá veio o ataque do exército secular do rei em duas linhas dirigidas para o centro do acampamento dos sitiantes. Ao descobrir a manobra, Arn gritou para Armand de Gascogne para cavalgar direto na direção sul com a bandeira, para que todos os templários o seguissem, juntos, nesse ataque, abrindo espaço para o exército real.
Logo, todos os templários estavam reunidos, golpeando, cortando e pisando em tudo o que encontravam pela frente. O inimigo nem chegou a ter tempo de se levantar e se recuperar do medo e da surpresa e, por isso, nem chegou a entender que estava sendo atacado por uma força tão pequena. Como poucos foram os mamelucos que conseguiram montar em seus cavalos, faltava ao grosso da força uma boa observação do que estava acontecendo. E assim, a sensação era de que um inimigo poderosíssimo se tinha lançado sobre eles.
Foi um banho de sangue que durou até bem depois do pôr-do-sol. Mais de duzentos prisioneiros foram levados em seguida para dentro de Ascalão, desfilando pelos portões da cidade. O campo de batalha foi deixado na escuridão aos beduínos que, feito abutres, chegaram não se sabia de onde e em quantidades surpreendentemente enormes. Os cristãos fecharam os portões atrás de si como se quisessem poupar os seus olhos de ver o que iria acontecer lá fora à luz das tochas, durante toda a noite.
Na maior praça da cidade, Arn reuniu a sua força e fez a chamada, de esquadrão para esquadrão. Faltavam quatro homens. Considerando o tamanho da vitória, o preço pago fora muito baixo, mas o mais importante no momento era encontrar os irmãos, mortos ou feridos. Reuniu rápido um esquadrão de dezesseis homens, todos sem ferimento algum, e mandou-os com cavalos de reserva para ir em busca dos irmãos que faltavam para lhes dar tratamento ou uma sepultura cristã.
A seguir, Arn foi até o pequeno quartel dos templários na cidade e fez uma verificação das suas feridas, na maior parte, arranhões e nódoas negras. Lavou-se e perguntou onde poderia encontrar o grão-mestre. Como imaginou, este estava na capela dedicada à Virgem Maria e os dois agradeceram a Nossa Senhora pela extraordinária vitória conquistada antes de saírem para conversar.
Subiram no parapeito do muro e se sentaram um pouco afastados do mais próximo dos sentinelas para que fossem deixados em paz. Lá embaixo, na cidade, continuava animada a festa da vitória, menos no quartel dos templários e no armazém de grãos, colocado à disposição dos irmãos para passar a noite. Nas duas casas, reinavam o silêncio e a escuridão, salvo por alguma luz, aqui e ali, para quem ainda estava tratando das feridas.
— Saladino pode ser um grande comandante de exército, mas não calculou direito quantos homens vocês eram em Gaza. Se não, não teria ficado satisfeito em deixar aqui apenas um pouco menos de dois mil homens para tomar conta de Ascalão — comentou Odo de Saint Amand. Foi a primeira coisa que ele disse para Arn, como que a indicar que a respeito da vitória do dia não era preciso discutir muito mais.
— Todos os nossos cavaleiros ficaram dentro da fortaleza quando ele chegou até nós. Tínhamos apenas dois homens de vestes brancas visíveis em cima dos muros — explicou Arn. — Mas ele ainda tem mais de cinco mil homens consigo. Como está a situação em Jerusalém?
— O exército do rei está aqui em Ascalão, como você sabe. Em Jerusalém, Arnoldo ficou com duzentos cavaleiros e quatrocentos ou
— quinhentos sargentos. Receio que seja tudo.
— Então, temos que atacar e quebrar o exército de Saladino, logo que tenhamos recuperado as forças. Ou seja, amanhã — disse Arn, obstinado.
— Amanhã, vai ser difícil ter o exército real conosco, visto que eles estão se recuperando das sequelas desta noite. Não do campo de batalha, onde não fizeram muita coisa antes da vitória assegurada, mas, sim, da festa desta noite — disse Odo de Saint Amand, irritado.
— Nós ganhamos e eles festejam a vitória. Quer dizer, dividimos o trabalho, segundo o que costuma acontecer — murmurou Arn, dando, ao mesmo tempo, um olhar divertido para o seu superior. — Aliás, acho bom ir com calma e não nos apressarmos. Se tivermos sorte, nenhum dos vencidos vai conseguir fugir e passar pelas linhas dos beduínos lá fora e assim vai demorar um pouco antes de Saladino tomar conhecimento do que aconteceu aqui. Será uma grande vantagem.
— Veremos amanhã — acenou Odo de Saint Amand, levantando-se. Também Arn se levantou para receber o abraço do grão-mestre e um beijo, primeiro na face esquerda e, depois, na direita.
— Eu o abençoo, Arn de Gothia — disse o grão-mestre, cerimo-niosamente, enquanto continuava segurando Arn pelos ombros e olhando-o bem nos olhos. — Você não pode imaginar como uma pessoa se sente aqui em cima, no muro, vendo os nossos ao ataque como se fossem dois mil e não apenas duzentos ou trezentos. Eu tinha prometido aos membros seculares aqui presentes e ao rei que vocês viriam na hora indicada e você cumpriu a promessa. Foi uma grande vitória, mas temos ainda um longo caminho a percorrer.
— Sim, grão-mestre — disse Arn em voz baixa. — Essa vitória já está esquecida. O que temos pela frente é um grande exército de mamelucos. Tomara que Deus nos proteja mais uma vez.
O grão-mestre soltou Arn e recuou um passo, enquanto Arn se ajoelhava, abaixando a cabeça, ao mesmo tempo que o seu chefe, o irmão de posto mais elevado, desaparecia na escuridão.
Arn ainda ficou sozinho durante alguns momentos e olhou por sobre o muro, ouvindo um ou outro grito dos feridos lá no escuro. — Doía-lhe o corpo todo, mas era uma dor quente, palpitante, ainda que tivesse apenas um arranhão numa das faces. Fora isso, nenhum sangramento. Como sempre, era nos joelhos onde doía mais. Era onde recebia a maioria das pancadas fortes, ao avançar a cavalo contra o inimigo, derrubando-o ou passando por cima dele.
Nos dias seguintes não aconteceu muita coisa em Ascalão. Os prisioneiros mamelucos foram acorrentados e postos a trabalhar cavando e sepultando os seus companheiros lá fora no campo de batalha. De vez em quando, chegavam pequenos grupos de beduínos, arrastando novos prisioneiros para vender. Parecia que todos aqueles que fugiram acabaram presos dessa forma. Os beduínos eram eficientes no seu trabalho, mas não hesitariam em fazer a mesma espécie de negócio com Saladino, se a batalha tivesse terminado de maneira oposta.
Os beduínos chegaram também com informações sobre o que o exército de Saladino estava fazendo. Ao contrário do que se poderia esperar, que Saladino tocasse rápido para Jerusalém, ele teria soltado as rédeas e deixado que o seu exército pilhasse todo o país entre Ascalão e Jerusalém. Talvez pensasse que era melhor saquear agora, antes da brilhante vitória. Naturalmente, ele estava certo de que não iria encontrar quaisquer inimigos no campo, que os ia encontrar, sim, resguardados nas suas fortalezas por trás dos muros das cidades de Ascalão e Jerusalém. Se a fome de saques fosse aplacada no seu exército, ele poderia tomar Jerusalém sem profanar a Cidade Santa depois da sua vitória. De qualquer forma, portanto, ele cometeu um erro do qual iria se arrepender durante os dez anos seguintes.
Na fortaleza de Ascalão reuniu-se o conselho de guerra. O rei Balduíno sentou-se num palanquim coberto por um tecido de musselina azul, de modo que do lado de fora só era possível vê-lo como uma sombra. Segredava-se que suas mãos estavam apodrecendo e que em breve ficaria completamente cego.
Ao lado direito do rei, sentou-se o grão-mestre Odo de Saint Amand e, atrás dele, Arn e os dois chefes de fortaleza, Toron des Chevaliers e Castel Arnald. Do outro lado do rei, sentou-se o bispo de Belém e, ao longo das paredes, os barões palestinos que o soberano conquistou para o seu lado na sua desesperada empreitada bélica. Por trás do bispo, via-se a Verdadeira Cruz, adornada com ouro, prata e pedras preciosas.
Os cristãos jamais tinham perdido uma batalha quando estavam com a Verdadeira Cruz no campo e, por isso, foi essa questão, justamente, que tomou mais tempo e foi decisiva.
Carregar a Verdadeira Cruz onde o Nosso Salvador sofreu e morreu por nossos pecados, numa luta impossível de vencer, era uma demonstração de irreverência, um pecado comparável à blasfêmia. Era isso que achavam os irmãos Balduíno e Balian d'Ibelin, os barões mais conceituados na sala.
A isso respondeu o bispo de Belém, que nada mais explícito podia exprimir a prece com o pedido de um milagre de Deus que a condução da Verdadeira Cruz, onde, justamente, só um milagre de Deus poderia ser a salvação.
Balduíno d’Ibelin respondeu que, tal como entendia, não se podia negociar com Deus sob pressão, como se negociava com um inimigo inferior. Nessa luta que estava por vir, os cristãos, na melhor das hipóteses, podiam esperar o sucesso de importunar Saladino o mais possível, para o tempo correr e, assim, a chuva do outono transformar a região serrana à volta de Jerusalém em um brejo vermelho e frio, com neve derretida e ventos fortes, de modo que o cerco fosse suspenso por outra razões, além da coragem e da fé pura dos defensores.
O bispo declarou que, sem dúvida, era ele próprio aquele na reunião que melhor sabia falar com Deus e que ele, por isso mesmo, declinava dos conselhos dos leigos nesse assunto. A Cruz de Cristo era a salvação numa luta que não poderia ser vencida de outra maneira, sem a ajuda de um milagre de Deus. Qual a relíquia no mundo mais forte do que a Verdadeira Cruz?
Arn e seus dois irmãos, comandantes de fortalezas, não se manifestaram nunca nessa luta de palavras. Por parte de Arn, isso resultava do fato de ele não poder falar na presença do grão-mestre que era o representante máximo da Ordem do Templo. Além disso, os seus dois irmãos, comandantes de fortalezas, que eram pouco conhecidos, tinham precedência sobre ele. Mas mesmo que lhe perguntassem a sua opinião, ele teria dificuldade em responder, já que se inclinava mais para achar que o bispo estava errado e o cavaleiro d'Ibelin, certo.
Finalmente, coube ao rei leproso decidir a contenda, colocando-se ao lado do bispo no segundo dia de discussão, justo no momento em que a assembleia começou a se sentir decepcionada por se falar muito mais do que agir. A fumaça dos incêndios já estava engrossando no horizonte, ao leste.
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O exército de Saladino tinha seguido primeiro na direção norte contra Ibelin, cidade que tomou e devastou. E depois desviou-se para leste e Jerusalém. Pela fumaça e por alguns fugitivos chegados, soube-se que as tropas egípcias se espalharam na região à volta de Ramle e estavam agora saqueando e devastando tudo no seu caminho. Ramle era propriedade dos irmãos dibelin e eles exigiam encabeçar o enorme exército, pois tinham mais do que se vingar. O rei acedeu imediatamente a essa solicitação.
Quem devia ser o líder dos templários era coisa decidida, visto que o grão-mestre Odo de Saint Amand estava em Ascalão. Mas quando convocou os três irmãos cavaleiros, do nível de comandantes de fortalezas, que estavam em Ascalão, sendo, além de Arn que veio de Gaza, os dois senhores de Castel Arnald e Toron des Chevaliers, que na época eram Siegfried de Turenne e Arnoldo de Aragon, o problema pareceu mais complicado. O grão-mestre decidiu que ele próprio devia ficar junto da Verdadeira Cruz e da bandeira dos templários com a imagem da Virgem Maria, no centro do exército. E devia ficar com uma guarda de vinte cavaleiros para o efeito.
Como consequência, um dos três comandantes de fortalezas devia assumir o comando dessa guarda. Segundo as regras, nesse caso, o comandante devia ser o de Toron des Chevaliers, Arnoldo de Aragon, visto que era o mais velho dos três. Na sequência, estava o comandante de Castel Arnald, Siegfried de Turenne, e, por último, Arn de Gothia. Mas como a Mãe de Deus tinha estendido, nitidamente, a Sua mão protetora sobre Arn quando este atacou e venceu o exército de mamelucos que cercava a cidade e era formado por muito mais homens, seria uma usurpação da Sua demonstrada vontade não dar a Arn de Gothia esse comando. Os três comandantes receberam as instruções do grão-mestre sem mudar a expressão dos rostos e fizeram uma vênia como sinal de que obedeciam e não questionavam essa ordem. O grão-mestre logo os deixou sozinhos para que eles próprios determinassem os planos.
Sentaram-se, então, num parlatorium, pequeno e muito simples, no quartel dos templários em Ascalão. E ficaram em silêncio por momentos, sem dizer palavra.
— Diz,-se que o nosso grão-mestre gosta muito de você, Arn de Gothia, e me parece que ele demonstrou isso nessa sua decisão murmurou Arnoldo de Aragon, irritado.
— Talvez seja verdade. Também talvez seja verdade ter sido mais inteligente dar a um de vocês esse comando, visto que suas fortalezas estão situadas na região que vocês conhecem melhor e na qual vamos nos defrontar com Saladino — respondeu Arn, lenta e resolutamente, como se estivesse bem consciente dessas maquinações. — Mas amanhã talvez nós três estejamos a caminho da morte — continuou ele, depois de um momento de silêncio frio na sala. — Nada poderia ser pior, portanto, do que ficarmos concentrando nossos pensamentos em coisa pequena e pessoal, em vez de fazermos o nosso melhor.
— Arn tem razão. Vamos antes concordar com o que é melhor em vez de brigar uns com os outros — disse Siegfried de Turenne de queixo caído, o que fez com que o seu sotaque germânico parecesse mais estranho do que o normal.
Depois disso, os três fingiram que não entenderam ter o grão-mestre tomado uma decisão que ia contra as regras. Tinham pouco tempo e coisas importantes a decidir.
Certas coisas eram fáceis de reconhecer. A força dos templários devia caminhar tão concentrada e equipada quanto possível, couraça nas cabeças dos cavalos, cobertura de malha de aço nas partes laterais dos cavalos, tanto quanto possível, levar a menor quantidade de suprimentos. Tudo isso era dado como certo, visto que a única possibilidade de sucesso consistia em conseguir uma situação de ataque o mais rápido possível, uma situação onde a movimentação dos mamelucos, por uma ou outra razão, ficasse restringida e onde o peso e a força do ataque pudessem definir. Em todas as outras situações, estariam perdidos diante de um exército de cavaleiros mamelucos e, por isso, não fazia sentido tentar tirar o peso de cima dos cavalos. A rapidez e a capacidade de movimentação do inimigo, de qualquer maneira, seria impossível de atingir.
A questão de colocar os templários à frente ou atrás do exército Merecia alguns momentos de discussão. Diante de um ataque de surpresa por parte do inimigo, que certamente seria de esperar, era Melhor que a parte mais forte do exército ficasse na frente. Isso salvar'a a maior parte das vidas dos cristãos.
Mas o exército cristão não era assim tão grande, possuía apenas Quinhentos cavaleiros seculares, uns cem templários e um pouco menos de cem sargentos. Se o inimigo viesse pela frente, iria ver primeiro as cores seculares e acreditaria que o adversário não seria tão forte e talvez atacasse cedo demais, com uma parte menor do então dividido exército mameluco. Seria então decisivo se os templários com a cobertura do muito colorido exército secular avançassem e enfrentassem os mamelucos quando eles já estivessem perto demais para mudar de direção. Parecia o mais inteligente. Deviam caminhar atrás do exército secular. Além disso, em qualquer altura, poderiam deslocar-se para as laterais e repelir qualquer ataque realizado de lado.
Até aí os três comandantes estavam de acordo em todas as decisões. Muito mais tempo demorou o acordo quando Arn disse que iria levar consigo a maior quantidade de beduínos possível.
Os outros torceram o nariz diante dessa proposta. As fortalezas de Castel Arnald e Toron des Chevaliers não tinham beduínos e os outros dois senhores não tinham nenhuma experiência com essas tropas, sujas e infiéis, e, segundo rumores, completamente ateístas, nem imaginavam o que poderiam fazer de bom para a empreitada.
Arn concordou que os seus beduínos não eram para se confiar, a não ser na hora da vitória e que, na manhã seguinte, e na pior das hipóteses, os três poderiam ser arrastados por camelos e levados para serem vendidos a Saladino — os beduínos não sabiam, efetivamente, que os templários como prisioneiros não valiam nada, visto que ninguém os iria resgatar como faziam com os barões seculares. No entanto, os beduínos tinham cavalos rapidíssimos e seus camelos avançavam com facilidade por cima de qualquer montanha e barreira de pedras. E estando com eles podia-se saber a toda hora informações sobre o inimigo. E, do jeito que as coisas estavam, diante da luta que se aproximava, essas informações eram as mais importantes, logo depois da graça de Deus.
Os outros dois aceitaram contra vontade. Tinham percebido que Arn não iria ceder nessa questão. E ele era aquele que, como o grão-mestre tinha decidido, deveria desempatar quando a unanimidade não existisse.
Para quem, ao contrário de Arn e do seu porta-bandeira, de Gaza, não tinha visto a enorme força mameluca passar em parada durante mais de uma hora, apenas para mostrar seus cavaleiros, o exército cristão que naquela manhã de novembro, bem cedo, deixava a cidade de Ascaláo, devia parecer muito forte.
O tempo estava cinzento e úmido, com ventos fracos de noroeste que se recusavam a soprar para longe o nevoeiro que ia e voltava segundo sua própria determinação. A visão limitada podia ser uma vantagem para uns e prejuízo para outros, mas se alguém saísse favorecido com o mau tempo, com certeza seria o lado dos cristãos, que conheciam bem a região. Isso valia, em especial para os comandantes do exército secular, os irmãos Balduíno e Balian dlbelin. Mas nas tropas cristãs que vinham a seguir, estavam, também, os dois comandantes das fortalezas Toron des Chevaliers e Castel Arnald, e o exército cristão dirigia-se por uma região situada justamente entre essas duas fortalezas.
De que maneira os beduínos achavam o caminho no meio do nevoeiro ninguém entendia. Mas eles iam embora e vinham de novo com informações diversas para Arn de Gothia desde as primeiras horas de caminhada.
No meio da jornada, os cristãos começaram a encontrar pela frente grupos menores de egípcios, pesadamente carregados, que, no entanto, preferiram fugir com seus saques em vez de jogar fora as mercadorias e enfrentar a luta. O lado sinistro desses contatos estava no fato de os cristãos, em breve, terem de reconhecer que Saladino já saberia que o inimigo vinha a caminho e, então, poderia escolher a hora e o lugar da luta.
E como se esperava, em breve, havia diante dos líderes cristãos um bem formado exército de cavalaria. Estava-se agora nas proximidades da fortaleza de Monte Gisard, não muito longe de Ramle.
O exército secular avançou imediatamente ao ataque, antes mesmo de ter tempo para obter uma visão clara do tamanho das forças que tinham diante de si. Para trás ficaram o centro do exército, o rei, o bispo de Belém, os porta-bandeiras e sua guarda.
Lá atrás, vinham os templários, mas Arn não deu nenhuma ordem de ataque. Avançar no nevoeiro contra um inimigo invisível nem ele nem seus dois comandantes mais próximos acharam conveniente. E, em especial, quando a força mameluca, de imediato, parou e recuou. Era uma manobra tática muito conhecida dos sarracenos. Aquele que caçasse essa espécie de fugitivos acabaria sendo, com toda a certeza, envolvido pelos flancos por forças inimigas. E quando esse envolvimento se completasse, ouvia-se um sinal e, de repente, o grupo fugitivo virava-se para trás e vinha em contra-ataque e os perseguidores de antes ficavam cercados por todos os lados e eram engolidos sem nenhum perdão.
Os beduínos de Arn vieram com informações de que era isso mesmo o que estava para acontecer, mas apenas de um lado, do flanco sul.
Dessa maneira, Saladino estava vindo direto pelos terrenos junto da fortaleza Toron des Chevaliers. E essas terras o comandante Siegfried de Turenne conhecia como a palma da sua mão.
Arn mandou parar a coluna de templários, e os comandantes desmontaram para uma breve conferência. Siegfried desenhou no chão com o seu punhal e mostrou a existência de um desfiladeiro largo que se afunilava cada vez mais para o sul. Era por ali mais ou menos que Saladino devia vir.
Era preciso tomar uma decisão rápida, antes que a oportunidade escapasse das mãos dos cristãos. Arn mandou um sargento até o grão-mestre no centro que, no momento, havia parado para se reagrupar em círculo de defesa. O sargento levava a mensagem do que os templários se propunham fazer. E, em seguida, Arn deu ordem para avançar em trote acelerado, na direção em que seu irmão Siegfried indicava, seguindo na frente e mostrando o caminho.
Quando chegaram ao desfiladeiro, viram-se bem no alto e com uma descida suave na direção onde o desfiladeiro afunilava como um gargalo de garrafa damascena. Se viessem por ali, as tropas inimigas poderiam cercar o exército secular por dois lados. Mas, no momento, havia apenas silêncio e um nevoeiro que ia e vinha, e que, por vezes, abria uma visão de quatro distâncias de tiros de flecha e, às vezes, nem uma.
Havia duas possibilidades. Ou os templários tinham cavalgado justamente para o lugar indicado por Deus para salvar os cristãos, ou então estavam no lugar completamente errado, arriscando-se a ter deixado o exército secular totalmente sem defesa.
Arn deu ordem para que todos desmontassem e rezassem. O mais silenciosamente possível, todos os quase duzentos cavaleiros desmontaram, pegaram os cavalos pelas rédeas e se ajoelharam junto das pernas dianteiras dos animais. Ao terminar a prece, Arn ordenou que os mantos fossem retirados, enrolados e presos atrás das selas. Podia fazer frio caso a espera fosse longa, sendo perigoso ficarem os músculos rígidos de frio na hora da luta, mas, se o inimigo viesse rápido e de surpresa, seria muito pior lutar com os mantos atrapalhando.
Ficaram então montados, em silêncio e olhando fixamente o nevoeiro até que alguém pensou ter ouvido alguma coisa que outro disse ser apenas uma impressão. Era difícil para eles ficar sentados, quietos, e esperar. E, ainda, se estivessem no lugar errado, tudo terminaria com uma derrota e o erro seria só dos templários. Se nada acontecesse dentro de momentos, teriam que voltar para aquela parte do exército cristão em que a Verdadeira Cruz estava flutuando em grande perigo entre um número de defensores por demais reduzido. Se a Verdadeira Cruz fosse perdida para os infiéis, a culpa seria mais de Arn do que de qualquer outro homem.
Arn trocou alguns olhares com Siegfried de Turenne e Amoldo de Aragon. Eles estavam sentados nas selas, com as cabeças baixas, como se rezando sob dor aguda. Pensavam na mesma coisa que Arn.
Mas foi como se a Mãe de Deus, então, o enchesse de segurança. Era como se ele ficasse sabendo das coisas. Ordenou aos dois outros comandantes para caminharem cautelosamente para os lados e cada um assumir o comando do seu flanco. Teriam que cavalgar na frente o mais possível, já que eles, tal como Arn, tinham uma faixa preta bem larga por baixo da cruz vermelha na lateral das montarias. No nevoeiro, uns ficariam perdidos dos outros, caso não existissem, pelo menos, algumas cores fortes ou sinais a seguir. As túnicas brancas e os mantos dos tem-plários, em casos normais, eram uma desvantagem para os olhos, visto que não passavam despercebidos até mesmo a uma grande distância, mas também podiam ser uma vantagem para a vista porque o inimigo fugia de medo só de ver os mantos brancos, desde que em número não fosse muito superior. Mas, no nevoeiro, era como se a força dos templários se confundisse toda no branco total e desaparecesse da vista.
No maior silêncio possível, os templários foram assumindo as suas posições em linha como se já soubessem em que direção atacar. Mas foi como se, realmente, a Mãe de Deus estendesse mesmo a Sua mão protetora sobre eles, porque, de repente, surgiram os primeiros uniformes dourados. Eram os primeiros lanceiros mamelucos, os que primeiro teriam que atacar. Vinham em longas colunas, descendo pela encosta em frente, escondidos pelo nevoeiro. Não existia nenhuma possibilidade de calcular quantos eram, qualquer coisa entre mil e quatro mil seria possível. Dependia do tamanho da sua força central que, no momento, funcionava como isca para atrair o exército cristão secular para a armadilha.
Arn deixou que quase uma centena de inimigos passasse pela garganta, apesar de Armand de Gascogne, ao seu lado, se revirar de impaciência. Uma nova nuvem de névoa cerrada lançou todos os inimigos lá embaixo na invisibilidade. Então Arn deu ordem para avançar, embora a passo, de maneira que, nesse ritmo lento, a formação ficasse melhor e na esperança de se aproximar do inimigo o mais possível antes de se descobrir que todos já estavam prontos para meter as esporas nos seus cavalos e partir em alta velocidade.
Era irreal, quase como um sonho, andar a passo. Um pouco mais abaixo no desfiladeiro reverberavam as batidas das patas dos cavalos nas pedras. Os animais, resfolegando por todos os lados. Seria impossível entender por quem não soubesse, que no momento havia dois exércitos se aproximando um do outro.
Arn achava que, em breve, teria de ir ao ataque com velocidade máxima, direto, rumo ao desconhecido. Baixou a cabeça e fez a prece que tinha de fazer, mas era como se a Virgem Maria, a quem a prece era dirigida, nesse instante, lhe respondesse com algo que nada tinha a ver com a luta. Ela lhe mostrou o rosto de Cecília, cavalgando, o cabelo ruivo balançando no ar, os olhos castanhos, como sempre sorrindo, o rosto infantil coberto de sardas. Foi uma imagem rápida, mas totalmente clara no meio do nevoeiro. Mas no momento seguinte, ele viu, em vez dela, a imagem de um cavaleiro mameluco quase à distância de uma lança. O mameluco abriu os olhos desmesuradamente e pareceu não poder reagir, a não ser abrindo a boca, de queixo caído, quando, olhando em volta, descobriu que estava rodeado de cavaleiros brancos, barbados, como se fossem fantasmas, por todos os lados.
Arn abaixou a sua lança, pronunciando a ordem de ataque, Deus vult, que logo foi repetida por centenas de gargantas tanto perto como longe dele, na névoa. E, no momento seguinte, o vale reverberou com o avanço dos garanhões dos templários e, logo após, com os sons de metais se batendo e os gritos de gente ferida e morrendo.
Justo nesse lugar mais estreito do desfiladeiro, onde os inimigos eram obrigados a se acotovelar em linhas múltiplas para conseguir ir em frente, decidiram os cristãos baixar seu punho de ferro neles. Sob uma onda de cavalos pesados e de aços afiados, os cavaleiros mamelucos eram jogados uns contra os outros e para trás, caso não caíssem com uma lança atravessada no corpo. Os arqueiros egípcios se achavam na parte de trás do exército e não tinham possibilidade alguma de atingir o alvo com suas setas e logo eram derrubados por cavalos desgovernados que fugiam recuando em pânico. Ao mesmo tempo, empurravam por trás novas forças egípcias, pressionadas e apressadas por toda a algazarra da luta.
Os templários aguentaram cada metro da pequena passagem e, joelho contra joelho, lutaram, abrindo caminho entre os mamelucos apertados que, a uma distância reduzida, tinham uma tarefa quase impossível de se defender das espadas longas e pesadas dos cristãos que as golpeavam em frente como foices ceifando.
Os egípcios que conseguiram passar pela garganta do desfiladeiro antes de o ataque ter começado, tentavam inverter o caminho e voltar para ajudar, mas isso já tinha sido previsto por Arnoldo de Aragon, que, por seu próprio talento e iniciativa, já tinha reunido vinte e cinco cavaleiros para os enfrentar pelo outro lado.
Nenhum homem podia ver mais longe do que a sua lança onde a luta estava mais dura, no meio do vale. Para os templários que sabiam serem eles muito poucos em comparação, até, com os inimigos que podiam ver, isso era um doce consolo. Era só golpear pela frente na massa de inimigos ainda muito grande e muito apertada. Mas para os mamelucos que sentiam o peso da cavalaria cristã na pior de todas as situações esse era o pesadelo dos pesadelos.
Um dos comandantes dos mamelucos, finalmente, conseguiu colocar seus pensamentos em ordem e afastar o medo e fez com que fosse dado o sinal de retirada direto para trás, visto que seria muito incerto tentar subir pelas encostas.
Arn gritou para os seus homens que estavam mais perto, para eles chamarem para reunião e reagrupamento, em vez de perseguir o inimigo no nevoeiro. Siegfried de Turenne, ofegante, chegou ao seu lado junto com a ala que tinha comandado. Primeiro, ficaram ele e Arn olhando um para o outro, espantados, visto que ambos pensavam estar vendo um irmão templário mortalmente ferido. As suas vestes brancas estavam tão cobertas de sangue que mal se conseguia ver a cruz vermelha.
— Será que você não está ferido... irmão? — disse Siegfried de Turenne, arquejando.
— Não estou, não. E, pelo visto, você também não. A luta, por enquanto, está correndo a nosso favor. O que faremos agora? Como está a situação na direção em que eles fugiram? — perguntou Arn, ao mesmo tempo entendendo que ele próprio devia estar com o mesmo aspecto que o seu irmão comandante.
— Nós vamos mandar entrar em formação e vamos avançar a passo até conseguir vê-los de novo. O vale termina naquele sentido.
Nós os colocamos numa armadilha — respondeu Siegfried com uma tranquilidade que havia recuperado com uma rapidez fantástica.
Nada mais precisava ser dito nessa altura e, em vez de perder o controle, era preciso agora, durante o avanço, remontar toda a linha de frente e alargá-la, visto que o vale se abria. Tinha começado a ventar, havendo o risco de o nevoeiro, que até o momento tinha favorecido apenas os cristãos, se dissipar.
Os lanceiros e arqueiros mamelucos tinham tentado, também, manter a ordem, ao fugir pelo vale abaixo. Mas quando viram que estavam presos diante de encostas íngremes foi difícil voltar para trás, e assim que isso foi feito resolveram atacar em velocidade, antes de novamente ficarem apertados demais naquela parte mais estreita do vale em que antes se encontravam. Tocaram para um rápido ataque entre os egípcios e o vale se encheu com o estrondo do galope dos cavalos, leves e ligeiros, no seu avanço.
Ao mesmo tempo, os sinais de galope veloz emitidos pela trompa foram erradamente entendidos pelos homens do transporte de provisões, cavalos de reserva e produtos saqueados que vinham atrás das tropas em luta a caminho do desfiladeiro e que agora tentavam fugir no sentido contrário, o que levou a uma situação em que as duas forças egípcias se chocaram como se fossem inimigas.
Ao som dessa confusão, Arn ordenou o ataque de novo. Os egípcios que primeiro viram a longa linha de ataque dos templários que, no nevoeiro pareciam milhares, entraram em pânico total e tentaram fugir para trás passando pelos seus próprios companheiros.
A matança ocorreu durante horas, até que a clemente escuridão da noite chegou. Nunca os templários conseguiram uma vitória tão brilhante.
Como muito mais tarde foi possível esclarecer, a força central egípcia que devia ter funcionado como isca para o cerco de Saladino acabou presa pelo exército secular e foi obrigada a se defender sem o apoio do grosso da força que jamais chegou. Tendo verificado que estavam sozinhos, sem a sua força principal, perderam a coragem e alguns começaram a fugir e com isso a defesa egípcia quebrou por completo e tudo acabou em fuga generalizada.
Quando o exército secular dos francos voltou para celebrar a sua vitória, que acreditou ter conseguido por esforço próprio, sem o apoio dos templários, continuou, contudo, a matança em Monte Gisard.
O exército de Saladino estava completamente batido, e embora existissem ainda muitos mamelucos, não só ainda vivos como também sem ferimentos, suficientes para, sob o comando de Saladino, poder ainda vencer em outras circunstâncias, dias mais tarde, em outro lugar e em melhores condições de tempo, mesmo assim, os grupos de soldados do mesmo exército estavam espalhados e isolados, não sabendo uns dos outros nem onde estavam.
O resultado da indecisão e dos rumores do banho de sangue em Monte Gisard transformou-se em uma fuga desordenada e selvagem em direção ao sul. Essa fuga iria exigir tantas vidas quanto a luta em Monte Gisard, visto que foi longa a caminhada da região de Ramle até a segurança do Sinai. E durante todo o caminho estavam esperando os beduínos, assaltantes e assassinos, que roubavam mais cedo ou mais tarde prisioneiros e ricos despojos.
Entre os presos que, arrastados por camelos, acabaram aparecendo em Gaza com as mãos atadas, estavam o irmão de Saladino, Fahkr, e seu amigo, o emir Moussa. Estavam junto de Saladino quando este esteve prestes a ser capturado por um grupo de templários, mas se entregaram sem hesitação, já que nem mesmo na hora amarga da derrota eles duvidavam por um momento sequer que Saladino era aquele que Deus tinha indicado para vencer.
Os templários tiveram quarenta e seis homens feridos e treze mortos. Entre os mortos foi encontrado e levado para Gaza o sargento Armand de Gascogne. Ele foi um dos que tentaram prender Saladino, de quem esteve apenas à distância de uma lança e a ponto de mudar o curso da história.
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O período mais negro da longa penitência de Cecília Rosa em Gudhem ocorreu no primeiro ano depois de o rei Knut Eriksson ter ido buscar Cecília Blanka para fazer dela sua esposa e sua rainha das três coroas. Ele honrou a promessa feita a Cecília Blanka, mas tantas outras coisas nos seus planos tomaram muito tempo, muito mais do que ele desejava. Ao serem coroados, ele e a sua rainha, pelo arcebispo Stéphan, a cerimônia também não foi como ele desejava. Não foi na catedral de Aros Oriental, mas na igreja da fortaleza de Nas, em Visingsõ, no lago Vättern. Ainda que tivesse sido mortificante não poder realizar a coroação com toda a ostentação como havia pensado, tinha valido do mesmo jeito, diante de Deus e dos homens. Ele era rei pela graça de Deus.
E Cecília Blanka, que assumiu o nome Blanka como nome de rainha, era, portanto, rainha pela graça de Deus.
Mas demorou um ano para resolver tudo e esse ano tornou-se para Cecília Rosa o mais deplorável de toda a sua vida.
Mal o séquito do rei Knut Eriksson, na sua caminhada pelo país, desapareceu de vista, ao partir de Gudhem, tudo mudou, de repente, dentro do convento. A madre Rikissa instituiu novamente a obrigatoriedade do silêncio na clausura. Isso valia, em especial, para Cecília Rosa, que, de novo, ficou sujeita à punição por chicotadas, quer tivesse quebrado a lei do silêncio, quer não. A madre Rikissa produziu um vento de ódio e de frieza à volta de Cecília Rosa que as outras jovens sverkerianas se dispuseram a aceitar, todas menos uma.
Aquela que se recusou a odiar Cecília Rosa, aquela que não queria seguir o espírito de manada do resto e aquela que jamais a denunciou fosse pelo que fosse foi Ulvhilde Emundsdotter. Mas ninguém tomou conhecimento da pequena Ulvhilde. Seus parentes tinham desaparecido na batalha nos prados de sangue, perto de Bjälbo. E nada ela conseguiu herdar. Por isso, jamais iria ter a sua festa de casamento com qualquer homem importante. Tinha apenas a seu favor o fato de pertencer a uma boa família, mas isso, no momento, depois de todas as derrotas, valia menos que água. No entanto, nem a madre Rikissa ousava levantar o chicote contra a sua parente Ulvhilde. Era como se considerasse que o sangue, de qualquer forma, era mais grosso do que a água.
Quando as primeiras tempestades de inverno se abateram sobre Gudhem, a madre Rikissa achou que estava na hora, como explicou para as maliciosas filhas sverkerianas, de condenar Cecília Rosa ao cárcere, já que a prostitutazinha ainda não tinha deixado de se convencer de que envergava as cores folkeanas e, por isso, notoriamente, achava que podia ser insolente, tanto na maneira de falar como na de se comportar.
No começo do inverno, o armazém por cima do cárcere estava cheio de grãos e, por isso, com muitas ratazanas gordas e pretas. Cecília Rosa não só teve de aprender a aguentar o frio através de orações fervorosas. Aliás, isso era fácil comparado com a necessidade de, dormitando, meio ensonada, reagir a cada vez que as ratazanas tocavam nela. E teve de aprender a reconhecer que, quando dormia pesadamente, já no segundo ou terceiro dia, quando a fome e o cansaço se tornavam mais fortes do que o frio, as ratazanas vinham mordê-la como que para provar o gosto, como que querendo verificar se ela já estava morta e comestível.
O único fator positivo nesses repetidos estágios no cárcere eram as orações fervorosas. As simpatias, no entanto, não eram por ela, mas para a Santa Virgem Maria, para a persuadir a estender as Suas mãos protetoras sobre o seu querido e amado Arn e seu filho Magnus.
O fato de ela pedir tanto pelo seu amado Arn não era apenas por puro desprendimento. Isso porque até mesmo ela reconhecia que lhe faltava a capacidade de Cecília Blanka de pensar como os homens, de pensar como os que detêm o poder. E tinha consciência de que se algum dia fosse libertada desse inferno gelado que era Gudhem e das torturas que lhe eram aplicadas pela madre Rikissa, isso só iria acontecer, única e exclusivamente, se Arn Magnusson voltasse vivo à Götaland Ocidental. Por isso, nas suas orações, ela pedia por ele, tanto porque ela o amava mais do que a qualquer outra pessoa, como porque ele era a sua única salvação.
Quando a primavera chegou, seus pulmões ainda continuavam aguentando, ela ainda não tinha começado a tossir desesperadamente como a madre Rikissa às vezes receava e às vezes desejava. E como o verão seguinte foi quente, o cárcere tornou-se apenas um lugar de solidão e de liberdade no fresco, mais do que tortura. E, como o armazém estava praticamente vazio, até as ratazanas procuravam outro lugar.
No entanto, ela se sentia fraca depois desse ano tão duro e receava que mais um inverno assim ela não iria aguentar, a não ser que a Virgem Maria fizesse um milagre para a sua salvação.
Mas tal milagre Ela não fez. Em compensação, Ela mandou uma rainha pela graça de Deus e isso logo se mostrou valer o mesmo.
A rainha Cecília Blanka chegou a Gudhem no início das colheitas com um séquito poderoso, instalando-se na hospedaria do convento como se ela fosse a própria dona e tudo pudesse decidir. Gritou e mandou vir comida e bebida e mandou uma mensagem para Rikissa que ela agora tratava como se fosse o rei ou o conde, sem dizer madre Rikissa, para se apresentar e atender seus convidados. E isso depressa, para já. Visto que, como ela salientou, em Gudhem se dizia sempre que cada visita devia ser recebida como se fosse o próprio Jesus Cristo. E se isso valia para qualquer um, valia muito mais para uma rainha.
A madre Rikissa estava ardendo de ódio ao sentir que não podia mais se desculpar e desceu até a hospedaria para censurar a insolente mulher que podia ser uma rainha secular, mas não era quem mandava no reino de Deus na terra. Uma abadessa não era obrigada a. obedecer a um rei ou a uma rainha, coroados ou não.
Foi para isso mesmo que ela chamou a atenção quando lhe indicaram o lugar na mesa real, no pior lugar e no fim da mesa. Ao pedido da rainha Cecília Blanka de se encontrar com a sua querida amiga, madre Rikissa disse não poder aceder. Isto porque a madre Rikissa tinha decidido penitenciar da melhor maneira essa mulher sem modos por seus pecados e, portanto, estava indisponível para se divertir com visitas, reais ou não. Dentro de Gudhem, aplicava-se a ordem divina e não a da rainha. E isso, achava a madre Rikissa, era uma coisa que Cecília Blanka devia conhecer melhor do que a maioria das outras.
A rainha Cecília Blanka ouviu a apresentação arrogante e autoritária de madre Rikissa a respeito da ordem de Deus e dos homens, sem demonstrar insegurança, sem por um único momento deixar de mostrar o seu sorriso provocante.
— Se você já terminou com o seu blablablá a respeito de Deus e do resto, nós, como você diz, sendo uma delas que conheceram a sua ordem da forma mais dura lá dentro e isso você não confessa nem uma vez, então, está na hora de fechar o seu bico e escutar a sua rainha por alguns momentos — disse ela, com as palavras saindo numa corrente contínua e suave como se falasse de coisas boas, embora as suas palavras fossem bem duras.
Essas palavras, no entanto, tiveram logo um efeito sobre a madre Rikissa que, realmente, fechou a boca e ficou esperando pelo resto. Estava certa do que disse, sabia do que dizia respeito ao reino de Deus e aos servidores de Deus, e nenhuma rainha que acabara de ser interna no convento podia bater nos seus dedos. Todavia, o que não sabia era o quanto tinha subestimado Cecília Blanka. Mas logo iria saber.
— Muito bem, é você agora quem vai ouvir — continuou Cecília Blanka, num tom de voz tranquilo, quase sonolento. — Você é uma senhora na ordem de Deus e nós somos apenas uma rainha na vida terrena, disse você. Nós não podemos decidir sobre Gudhem, é o que você acha. Não, talvez não. Mas talvez sim. Você vai saber agora de uma coisa que vai deixá-la triste. O seu amigo e parente Bengt de Skara já não é mais bispo. Para onde aquele pobre-diabo fugiu com a sua mulher, depois de excomungado, ninguém sabe e também não nos interessa saber. Mas excomungado está. Portanto, da parte dele você não tem mais apoio nenhum a esperar na vida.
A madre Rikissa recebeu a terrível notícia de que seu parente Bengt tinha sido excomungado sem seu rosto mudar de expressão, ainda que por dentro sentisse medo e desgosto. Mas preferiu não responder e esperar pela sua rainha.
— Você entende, Rikissa — continuou Cecília Blanka, ainda mais devagar —, o nosso querido e muito estimado arcebispo Stéphan é muito amigo do seu rei e da sua rainha. Seria muito atrevimento da nossa parte dizer, como qualquer um poderá concordar, que ele come na nossa mão, que ele obedece ao mínimo sinal da nossa parte em seus cuidados na manutenção do reino e de seus crentes na maior harmonia. Uma coisa assim a gente nem deve dizer. Seria tolher a ação dos altos servidores de Deus aqui na terra. Mas digamos, ainda assim, que nós nos entendemos bem, o arcebispo, o rei e nós. Ruim seria também você, Rikissa, precisar ser excomungada. O nosso conde Birger Brosa, aliás, também está muito interessado nas coisas que dizem respeito à Igreja e fala em se engajar na construção de novos mosteiros e prometeu uma grande quantidade de prata para essa finalidade. Você entende aonde eu quero chegar, Rikissa?
— Você diz que quer encontrar-se, realmente, com Cecília Rosa, — reagiu madre Rikissa, pensativa. — E a isso respondo eu que contra esse encontro não existe nenhum obstáculo.
— Muito bem, Rikissa, você, afinal, não é tão idiota quanto parece! — explodiu Cecília Blanka, mostrando-se, ao mesmo tempo, alegre e amistosa. — Mas apenas porque você entende, corretamente, aquilo que queremos dizer, nós achamos que você deve se abster de causar problemas para o nosso bom amigo arcebispo. E já agora, basta que você se despache rápido e trate de trazer aqui a minha convidada. Que isso seja feito com a máxima rapidez!
Cecília Blanka bateu as palmas ao falar estas últimas palavras, enxotando a madre Rikissa exatamente da mesma maneira que a madre Rikissa tantas vezes tinha enxotado as duas Cecílias, com o mesmo respeito que mostrava para com as patas no cercado.
Cecília Rosa, no entanto, estava num estado tão deplorável quando chegou à hospedaria que nada mais era preciso ser dito para entender o que ela tivera que aguentar desde que o séquito do rei Knut deixou Gudhem. As duas Cecílias caíram logo nos braços uma da outra e algumas lágrimas desceram pelos rostos das duas.
A rainha Cecília Blanka achou por bem ficar três dias e três noites na hospedaria de Gudhem, e durante esse tempo as duas amigas ficaram o tempo todo juntas.
Depois disso, Cecília Rosa nunca mais foi parar no cárcere durante os anos que lhe restavam de penitência. E nos tempos seguintes, após a visita da rainha, ela recebeu muitas e boas concessões, e em breve já estava comendo o suficiente e conseguindo de volta as boas cores nas faces e o peso ideal.
Durante os anos seguintes, Cecília Rosa e Ulvhilde Emundsdotter aprenderam a bonita arte de tecer, coser e tingir os mantos tanto dos homens quanto das mulheres, e também a bordar os escudos mais bonitos nas costas desses mantos. Não demorou muito para que as encomendas começassem a entrar em Gudhem, vindas de perto e de longe e também de famílias menos poderosas que, no caso, tinham de trazer um manto para modelo, recebendo depois os mesmos mantos encomendados, embora muito mais bonitos.
Havia uma paz entre as duas jovens quando trabalhavam juntas e a obrigatoriedade do silêncio jamais passou a valer para elas, visto que o seu trabalho agora dava mais pratas sem problemas e sem intermediários para as arcas de Gudhem do que qualquer outra atividade.
O yconomus, o velho e infeliz coelhinho, sentia tanto prazer no trabalho de Cecília Rosa e de Ulvhilde Emundsdotter que jamais perdia uma oportunidade para salientar isso para a madre Rikissa. Sua expressão a esse respeito, no entanto, nunca mudava. Ela apenas acenava com a cabeça, concordando. Ela tinha o gume de uma espada de Dâmodes suspenso sobre a sua cabeça e isso ela não esquecia nunca. Já que de idiota a madre Rikissa não tinha nada, tanto quanto de boa.
A rainha Cecília Blanka arranjou um jeito de visitar Gudhem mais de uma vez por ano e, se podia, ficava sempre vários dias na hospedaria, exigindo que tanto Cecília Rosa quanto Ulvhilde Emundsdotter viessem tratar dela, o que, na realidade, nunca acontecia por não ser preciso. A rainha sempre trazia consigo a sua própria cozinheira e suas camareiras para a servirem. Eram dias maravilhosos para as suas mulheres prisioneiras, que era como elas se denominavam a si mesmas. Para todos, ficou claro que a amizade da rainha para com Cecília Rosa era, realmente, uma amizade para a vida inteira. E mais claro ainda ficou para a madre Rikissa que se sujeitava às consequências dessa situação ainda que rangendo os dentes.
No terceiro ano, Cecília Blanka chegou com a mais maravilhosa das notícias. Tinha passado por Varnhem para falar com o velho padre Henri e saber como é que seria possível, com todo o respeito e seguindo todas as regras e mais todo o resto exigido pelas circunstâncias, transferir alguns dos conhecimentos do irmão Lucien, em relação à jardinagem e a curas por ervas e outros produtos naturais, para a irmã que melhor entendia dessas coisas em Gudhem, a irmã Leonore, de Flandres.
O que foi decidido a seguir não era, no entanto, o mais importante entre aquilo que o padre Henri tinha para contar. É que ele tinha tido notícias de Arn Magnusson como estando, até recentemente, entre os muitos cavaleiros de uma fortaleza dos templários denominada Tortosa, situada numa região da Terra Santa chamada Trípoli. Arn tinha desempenhado as suas funções muito bem, estava trajando um manto branco e, em breve, entraria de serviço junto de um irmão entre os líderes na própria Jerusalém.
Quando Cecília Blanka chegou com essas informações, o verão ainda estava no início, com todas as macieiras em flor, entre a hospedaria, as forjas e os estábulos. Cecília Rosa abraçou a sua amiga mais querida, ao receber a mensagem, com tal força que seu corpo inteiro chegou a tremer. Mas depois, ao se separarem, foram andando entre as macieiras em flor, sem pensar sequer naquilo que antes a madre Rikissa teria feito, nos seus tempos de ruindade total, de penitenciá-las com um mínimo de uma semana no cárcere. Uma jovem interna não podia andar assim sozinha desse jeito em Gudhem. Mas agora não havia qualquer proibição a obedecer na memória de Cecília Rosa. Naquele momento de felicidade, não existia nem Gudhem.
Ele está vivo, vivo, vivo! Esse pensamento passava pela sua cabeça como se fosse uma aparente manada de animais, bois e vacas, derrubando tudo na sua frente, como se nada mais existisse.
Depois, ela viu Jerusalém, a mais santa das cidades, diante de si. Ela viu as ruas douradas, as igrejas de pedra branca, a suavidade no rosto das pessoas tementes a Deus e a paz que existia nas suas feições, e imaginou o seu amado Arn correndo para ela, no seu manto branco, com a cruz vermelha do Senhor. Era um sonho que ela iria ter na sua mente ainda por muitos anos.
Em Gudhem, o tempo parecia correr sem se notar. Nada acontecia, e tudo seguia normalmente. Era sempre o mesmo salmo cantado, os mesmos mantos a coser e vender, as estações se seguindo inexoravelmente. Mas no meio de tudo isso que era sempre o mesmo, cresciam as mudanças, talvez tão devagar que mal se percebia, antes de ficarem muito grandes.
No primeiro ano em que o irmão Lucien começou a vir de Varnhem para ensinar a irmã Leonore acerca de tudo o que cresce na boa natureza de Deus e que era bom para curar o homem e para melhorar o seu paladar, nada de muito diferente acabou acontecendo. O fato de o irmão Lucien e a irmã Leonore trabalharem juntos nas plantações durante longos períodos, em breve, era como se isso tivesse acontecido sempre. Que no início os dois nunca eram deixados juntos sozinhos, também já quase tinha sido esquecido, visto que o irmão Lucien já tinha estado lá tantas vezes que parecia até pertencer a Gudhem.
Quando ele e ela, em conversa sem restrições, desapareciam nas plantações fora dos muros do convento, nenhum olhar desconfiado se manifestava no oitavo mês do segundo ano, enquanto no primeiro mês do primeiro ano, esse mesmo olhar se manifestava de imediato.
Cecília Rosa e Ulvhilde procuravam cada vez mais a irmã Leonore para participar dos seus conhecimentos que ela, por sua vez, recebia de Varnhem e do irmão Lucien. Era como se um novo mundo cheio de possibilidades se abrisse para elas e era maravilhoso aquilo que as pessoas com a ajuda de Deus podiam realizar com as suas mãos numa horta ou num jardim. Os frutos se tornaram maiores e mais suculentos e se conservavam melhor durante o inverno. As eternas sopas nas ceias deixaram de ser sempre iguais, com a chegada de novos sabores. As regras do mosteiro proibiam os temperos estrangeiros, mas aqueles produzidos em Gudhem não podiam ser considerados como forasteiros.
E, então, começou a acontecer que também Cecília Rosa e Ulvhilde começaram a andar tanto dentro como fora dos muros do convento. Podiam descer até as hortas, para ajudar no trato das árvores de fruto ou nos canteiros de legumes, sem que ninguém perguntasse fosse o que fosse. Também esta mudança foi chegando lentamente, como se ninguém notasse. Alguns anos antes, a mínima tentativa de realizar uma tal saída teria terminado em chicotadas ou cárcere.
Foi na época em que o verão anunciou a hora de colher, em que as maçãs começaram a ficar doces, em que a lua corava nos finais de tarde e a terra preta cheirava a maturidade úmida. Cecília Rosa não tinha nada de especial a fazer nas plantações e já tinha começado a anoitecer, de modo que nenhum trabalho razoável podia ser feito com resultados palpáveis. Ela saiu apenas por sair, para ver a lua e para se deleitar com os fortes aromas da noite. Ela não esperava encontrar ninguém lá fora e talvez por isso não notou o terrível pecado antes de ele estar muito próximo de seus olhos.
No chão, entre alguns arbustos luxuriantes de amoras recém-colhidas, estava deitado o irmão Lucien com a irmã Leonore por cima dele. Ela cavalgava nele, com notório prazer e sem a mínima timidez, como se fossem marido e mulher num ambiente secular.
Esse foi o segundo pensamento de Cecília Rosa. O primeiro foi, evidentemente, o do terrível pecado praticado. Ela ficou como que petrificada ou enfeitiçada, incapaz de gritar, de sair correndo, nem mesmo de fechar os olhos.
No entanto, em breve, perdeu o medo e em vez disso sentiu uma sensação de ternura como se ela própria estivesse participando do pecado. No momento seguinte, deixou de pensar no pecado e passou a pensar na sua própria saudade, que podia ter sido ela e o seu Arn, embora eles não tivessem feito isso dessa mesma maneira, que era extraordinariamente pecaminosa.
A penumbra desceu rápido e ela continuou no mesmo lugar, enquanto os sons do prazer satisfeito terminaram da parte do irmão Lucien e da irmã Leonore, e esta se abandonou para o lado dele e os dois ficaram se acariciando. E Cecília Rosa viu, então, que a irmã Leonore tinha as suas roupas em tal desordem que os seus seios apareciam e ela deixou que o irmão Lucien os beijasse e os acariciasse, enquanto deitado, murmurando palavras entrecortadas de gemidos.
Cecília Rosa não podia convencer-se a condenar aquilo que estava vendo e considerando mais como amor do que como pecado repulsivo como todas as regras descreviam. Quando se esquivou do lugar, fazendo tudo para colocar os pés nos pontos certos para que não fosse ouvida, ficou pensando se não estaria participando do pecado, no momento em que não o estava condenando. Mas naquela noite fez suas preces, longamente, para Nossa Senhora, que, como Cecília Rosa sabia, era a que mais podia ajudar, mais do que qualquer outra santa, os pares amorosos. E pediu ajuda também e mais ainda para o seu amado Arn, mas pediu ainda o perdão para os pecadores, para a irmã Leonore e o irmão Lucien.
Por todo o outono, Cecília Rosa conservou para si o seu segredo, sem revelá-lo nem mesmo para Ulvhilde Emundsdotter. E quando o inverno chegou, todos os trabalhos nas plantações foram suspensos e o irmão Lucien também suspendeu as suas tarefas em Gudhem até que a primavera se aproximasse de novo.
Durante o inverno, a irmã Leonore trabalhou mais junto com Cecília Rosa e Ulvhilde no vestiarium, dado que havia muito que fazer, tecendo, tingindo, costurando e bordando. Cecília Rosa observava com frequência a irmã Leonore, disfarçadamente, e achava que ela era uma mulher com uma espécie de luz interior tão forte que nem mesmo a sombra da madre Rikissa podia torná-la mais fraca. A irmã Leonore estava quase sempre sorrindo e cantarolando algum salmo enquanto trabalhava, e era como se o seu pecado a tivesse tornado mais viva de sentimentos e mais bonita, com um brilho extraordinário nos olhos.
Cecília Rosa e a irmã Leonore ficaram sós no vestiarium no início do longo jejum, quando o trabalho nem sempre era obrigatório como normalmente e apenas elas ficavam trabalhando até tarde na noite. Tingiam juntas tecidos de vermelho, trabalho que saía rápido e certo no momento, e sempre que as duas se ajudavam mutuamente. Foi então que Cecília Rosa não aguentou mais.
— Não fique com medo, irmã, pelo que vou lhe dizer — começou Cecília Rosa, sem entender direito de onde tinham vindo aquelas suas palavras e por que razão ela fez o que fez. — Mas conheço o segredo, o seu e do irmão Lucien. Eu os vi uma vez entre as amoreiras. E o que penso é que, se vi e sei, talvez alguma outra pessoa veja e tire as mesmas conclusões. Então, os dois correm perigo.
A irmã Leonore empalideceu e deixou de lado o trabalho, sentou-se e escondeu o rosto com as mãos. Ficou sentada por um longo tempo, antes de ganhar coragem para olhar para Cecília Rosa, que também se sentou.
— Você não está pensando em nos trair, certo? — murmurou a irmã Leonore, finalmente, num tom de voz que mal dava para ouvir.
— Não, irmã, realmente não é essa a minha intenção! — respondeu Cecília Rosa, ressentida. — Você sabe, certamente, que eu me encontro aqui em Gudhem como punição e penitência por ter por amor cometido um pecado igual ao seu. Trair você, jamais eu faria uma coisa dessas, mas quero avisar vocês. Mais cedo ou mais tarde, vocês vão ser descobertos por alguém que irá contar para a madre Rikissa ou, na pior das hipóteses, serão descobertos pela própria. Você sabe tão bem quanto eu o quanto essa mulher é má.
— Creio que a divina Virgem Maria nos perdoou e nos protege — afirmou a irmã Leonore, momentos depois. Mas fixou os olhos no chão como se, de fato, não estivesse bem certa das suas palavras.
— Você prometeu para Ela a sua castidade. Como é que pode crer, assim, tão fácil, que Ela lhe perdoe a quebra dessa promessa? — estranhou Cecília Rosa, mais confundida do que ofendida pelos pensamentos pecaminosos que a irmã Leonore demonstrava, sem a menor timidez.
— Porque Ela nos protege. Ninguém mais além de você, que nos quer tão bem, nos viu e entendeu o que fazíamos. Pela simples razão de que o amor é um presente maravilhoso. É aquilo que, mais do que qualquer outra coisa, faz a vida valer a pena ser vivida! — respondeu a irmã Leonore, alteando a voz como se quisesse desafiar, como se não estivesse mais com medo de que ouvidos errados pudessem ouvir as suas palavras.
Cecília Rosa ficou sem fala. Era como se ela, de repente, se encontrasse lá em cima de uma torre e olhasse para baixo, para os grandes espaços que ela apenas imaginava, mas, ao mesmo tempo, sentia medo de perder o equilíbrio e cair. Que uma irmã, casada com Jesus Cristo, podia trair suas promessas era um pensamento que jamais ousaria imaginar. O seu próprio pecado, o de ter feito aquilo que a irmã Leonore fez, mas realizando isso com o seu amado noivo e não com um monge, obrigado também pelas suas promessas, era comparativamente um pecado pequeno. Embora um pecado assim mesmo. O amor era um presente de Deus para as pessoas, a esse respeito havia testemunhos nas Sagradas Escrituras. O difícil de entender era como o amor, ao mesmo tempo, podia estar entre os piores pecados.
Meditando e, de início, com alguma hesitação, Cecília Rosa tentava se lembrar agora de uma história que queria contar para a irmã Leonore.
Era a história de uma jovem chamada Gudrun, obrigada a casar-se com um velhote com o qual ela não queria viver de jeito nenhum. E isso mais por amar um jovem de nome Gunnar. E esses dois, ainda na juventude, amavam-se um ao outro e jamais perderam a esperança no amor, e suas preces, finalmente, foram ouvidas e comoveram Nossa Senhora que mandou para eles uma maravilhosa salvação. E, pelo que se sabe, ainda hoje vivem juntos e felizes.
A irmã Leonore também tinha ouvido essa história antes. Era muito conhecida em Varnhem, e o irmão Lucien costumava contá-la amiúde. Nossa Senhora mandou um pequeno monge de Varnhem ficar no caminho de uns homens ruins e o jovem monge, sem culpa, acabou matando o velhote que ia casar com a jovem Gudrun. E, então, diante do amor de Deus e acreditando no seu amor que nada abalava, todos os pecados puderam ser diminuídos. Até mesmo um homicídio podia ser considerado livre de pecado, pelo fato de Nossa Senhora ter tido piedade dos apaixonados que procuraram o Seu apoio.
Era uma história muito bonita, sem dúvida. Mas Cecília Rosa objetava, com tristeza, que ainda assim era uma história não muito fácil de entender. Na realidade, o jovem monge que Nossa Senhora havia mandado para salvar os jovens apaixonados era Arn Magnusson. E não muito tempo depois ele próprio foi duramente condenado por s amor, tal como Cecília Rosa, que participou da mesma dura condenação. E o que a Nossa Senhora quis dizer com tudo isso, nem Cecília Rosa, há quase dez anos, tentando entender, não conseguiu chegar a qualquer conclusão.
Agora, foi a irmã Leonore que ficou sem fala. Ela jamais tinha pensado que Cecília Rosa fosse a noiva de Arn, já que nessa parte da triste história nunca o irmão Lucien tinha tocado. É verdade que ele chegou a mencionar que o pequeno e jovem monge teria se tornado, mais tarde, um poderoso guerreiro no exército de Deus na Terra Santa. Mas ele via o acontecido apenas como uma coisa grande e boa, que Nossa Senhora até nisso havia contribuído com a melhor solução. Ele nunca tinha contado qual fora o alto preço que por amor ele teve de pagar, quando, no entanto, tudo terminou bem para Gudrun e o seu Gunnar.
Esta primeira conversa e todas as outras que se seguiram, tão logo ficavam sozinhas, contribuíram para que Cecília Rosa e a irmã Leonore se aproximassem cada vez mais. E com a permissão da irmã Leonore e depois da assertiva por parte de Cecília Rosa que desse lado não era de esperar nenhuma traição, ela contou tudo para Ulvhilde Emundsdotter. E depois disso as três podiam ficar juntas no vestiarium até mais tarde nas noites de inverno com uma diligência que até a madre Rikissa elogiava.
As três ficavam falando de amor para a frente e para trás como numa dança que jamais terminava. A irmã Leonore, quando estava na mesma idade de Ulvhilde, encontrou o amor, um amor que terminou em tragédia. O homem que ela amava, por uma razão que tinha mais a ver com dinheiro, acabou casado diante de Deus com uma mulher feia que era viúva e que ele não amava de jeito nenhum. O pai da irmã Leonore repreendeu-a por ficar choramingando e dizia que não era nada, que as mulheres, em primeiro lugar, não entendiam nada que tivesse a ver com o casamento. Pelo menos, as mulheres mais jovens. E, em segundo lugar, a vida não ia terminar logo depois da primeira paixão na juventude.
A irmã Leonore estava absolutamente certa do contrário e jurou que jamais amaria qualquer outro homem. E que, dali em diante, jamais iria amar quem quer que fosse, a não ser Jesus Cristo. Em seguida, procurou o convento e, logo passado um ano de noviça, insistiu em fazer seus votos.
Se a Santa Virgem Maria mostrou alguma coisa para ela, essa coisa era a de que o amor seria uma graça que podia acontecer a qualquer um e a qualquer hora. Possivelmente, Nossa Senhora também havia mostrado que o pai severo da irmã Leonore tinha razão ao falar em primeira paixão da juventude e que, por isso mesmo, nada havia terminado.
A esse respeito as três sorriram, alegres, maliciosas, ao pensar na surpresa desse velho pai ao ficar sabendo que tinha tido razão. E em que termos ele tinha tido razão!
Era como se tanto Cecília Rosa quanto Ulvhilde, através dessas conversas, passassem a fazer parte do pecado da irmã Leonore. Nesses momentos em que as três ficavam sozinhas, elas começavam de imediato a falar naquilo que só elas poderiam falar em Gudhem. E aí as suas faces também começavam a ganhar calor e a respiração delas começava a acelerar o ritmo. O fruto proibido tinha um sabor celestial, ainda que não desse para comê-lo, mas apenas para falar dele.
Para a irmã Leonore e Cecília Rosa, uma coisa era certa. As duas haviam conhecido o amor pleno, mas isso as tinha colocado em grande perigo e, na sequência, na posição de sofrer graves punições. Cecília Rosa, condenada a vinte anos de penitência. A irmã Leonore estava agora com a excomunhão pendente sobre a cabeça.
Para Ulvhilde, aquilo que as suas amigas falavam nas suas conversas escondidas veio a mudar a sua vida. Ela jamais acreditou no amor, jamais tinha visto ou ouvido canções e histórias de amor, a não ser como qualquer saga de gnomos e bruxas que a gente ouvia de bom grado à luz dos braseiros nas noites frias de inverno, mas que não tinham nada a ver com a vida real. Tanto ela nunca tinha visto uma bruxa quanto nunca tinha conhecido o amor.
Quando seu pai, Emund, foi morto por Knut Eriksson, ela era ainda muito pequena, tendo sido levada para longe de trenó com a sua mãe e seus irmãos também pequenos. Alguns anos mais tarde, quando já não se lembrava mais tão nitidamente do seu pai, a sua mãe ganhou um novo homem que um conde qualquer em Linkõping lhe deu e Ulvhilde nunca viu nada entre eles que a fizesse pensar em amor entre a sua mãe e seu novo marido.
Ulvhilde considerou que se isso era a única coisa que tinha perdido na vida lá fora, então, também não fazia diferença se ela ficasse para sempre num convento, ordenando-se, fazendo seus votos, já que uma irmã ordenada, mesmo assim, vivia melhor do que uma jovem entre familiares. A única coisa que a fez duvidar da intenção de passar o resto da sua vida num convento foi a ideia de ter de assumir o dever de obediência a pessoas como a madre Rikissa. Mas tinha esperança de que talvez viesse uma nova abadessa ou que talvez ela pudesse mudar-se para qualquer um dos novos mosteiros que Birger Brosa queria construir. Do jeito que estava, Cecília Rosa não iria ficar a vida inteira em Gudhem. Inexoravelmente, acabariam por se separar e, quando esse dia chegasse, nada mais restava para Ulvhilde se amparar senão o amor a Deus.
As outras duas ficaram horrorizadas com a triste perspectiva de vida que Ulvhilde demonstrou ter. Elas a aconselharam a jamais fazer os votos, a respeitar Deus e a Virgem Maria de boa vontade, mas como mulher livre. E quando Ulvhilde objetou, dizendo que lá fora também não tinha qualquer perspectiva de vida, já que todas as pessoas amigas tinham morrido, Cecília Rosa contestou, agitada, que isso era uma coisa que a pessoa podia tentar e conseguir mudar, que nada nesse caminho era impossível e, por enquanto, ambas tinham uma boa amiga na pessoa da rainha Cecília Blanka.
No ardor de convencer Ulvhilde a não fazer seus votos e se ordenar irmã de caridade, Cecília Rosa disse em voz alta aquilo que ela apenas havia pensado em silêncio e pela metade. Reconheceu para si mesma, ainda que em voz baixa, que tinha sido egoísta e não havia suportado a ideia de mais uma vez ser deixada sem amiga em Gudhem. Mas agora já tinha falado mesmo e teria que levantar o assunto na conversa com Cecília Blanka, da próxima vez que ela viesse a Gudhem.
Para Cecília Rosa, no entanto, a coisa era outra, que a fazia sentir calor nas faces, durante essas conversas. Ao ser condenada a ficar vinte anos atrás dos muros do convento, ela não tinha mais do que dezessete anos de idade. E, ao pensar como seria aos trinta e sete anos, ela via uma mulher envelhecida e curvada, esvaída de todos os sucos da vida. Mas a irmã Leonore estava, justamente, com trinta e sete anos. E ela brilhava de força e juventude, desde que abençoada pelo amor.
Cecília Rosa achava que se jamais duvidasse, se jamais perdesse a esperança, seria abençoada pela Santa Virgem Maria e, com os seus trinta e sete anos, iria reluzir com a mesma intensidade da irmã Leonore.
Aquela primavera em Gudhem foi diferente de qualquer outra, antes ou depois. Com a primavera, o irmão Lucien voltou a fazer suas visitas, pois havia muita coisa a fazer nas plantações e parecia inesgotável a necessidade de a irmã Leonore aprender. Como Cecília Rosa e Ulvhilde também se dedicavam cada vez mais às coisas que deviam ser plantadas, era natural que se encontrassem também nas plantações quando o monge visitante estava presente, já que ninguém podia pensar que um homem pudesse ser deixado sozinho no convento com uma irmã ou uma noviça.
No entanto, nem Cecília Rosa nem Ulvhilde eram especialmente indicadas para realizar essa vigília, visto que elas mais defendiam do que vigiavam os contraventores. Dessa maneira, a irmã Leonore e o irmão Lucien tiveram muito mais oportunidades de consumar suas maravilhosas uniões do que, de outra maneira, seria possível.
O problema, porém, era que toda a roupa produzida durante o inverno já fora vendida antes do verão. As arcas de Gudhem estavam tão cheias de prata, mas isso obrigava Cecília Rosa e Ulvhilde a voltar para o vestiarium. O irmão Lucien explicou para a irmã Leonore, que, por sua vez, contou para as suas duas amigas — as duas jovens jamais falavam direto com o irmão Lucien — que esse problema era fácil de resolver. Se os produtos fabricados vendiam-se rápido demais, isso decorria do fato de serem muito baratos. Se o seu preço fosse aumentado, os produtos iriam vender menos rápido. Aí, seria possível coordenar melhor os trabalhos e ainda seria recebida mais prata pelos trabalhos realizados.
Parecia feitiçaria e era difícil de entender. Mas a irmã Leonore trouxe de volta do irmão Lucien algumas páginas escritas com um texto que deixava tudo mais claro e, ao mesmo tempo, contou como ele fazia piada em cima do yconomus que trabalhava para Gudhem. Segundo o irmão Lucien, estava claro que aquele coelhinho fujão de Skara tinha um conhecimento muito reduzido de como lidar com o dinheiro e com as contas, visto que nem sequer sabia anotá-las corretamente nos livros.
Toda essa conversa sobre escrituração de livros, de contas feitas com o ábaco e de mudança de negócios com cifras e pensamentos, tanto quanto com as mãos, deixou Cecília Rosa muito pensativa. Ficou enchendo a irmã Leonore de perguntas que as repassou para o irmão Lucien, de modo que este acabou trazendo os livros de contas de Varnhem, para mostrar para Leonore, que as compreendeu, que depois mostrou para Cecília Rosa, que também as compreendeu.
Era como se um novo mundo de ideias diferentes surgisse para Cecília Rosa e em breve ela se aventurou a comentar suas ideias com a madre Rikissa que, de início, resmungou qualquer coisa a respeito de todas aquelas ideias novas apresentadas.
Mas no fim da primavera, depois do longo jejum, a rainha Cecília Blanka costumava aparecer de visita e diante dessas visitas a madre Rikissa sempre amaciava nas contas, se não nas ideias. E assim aconteceu que foram encomendados pergaminhos e livros de Varnhem, o que deu ao bem-disposto irmão Lucien novas e agradáveis oportunidades de viagens extras. E ele recebeu, também, autorização da madre Rikissa para ensinar ao yconomus, o coelhinho fujão Jõns, e a Cecília Rosa, ajudando-os a pôr em ordem os negócios de Gudhem. A condição foi a de que nenhuma conversa poderia ocorrer, diretamente, entre Cecília Rosa e o irmão Lucien. Toda a conversa tinha que funcionar através do yconomus Jõns. Isso criou problemas e dificuldades, pois Cecília Rosa entendia tudo muito mais rápido do que o relutante Jõns.
Segundo o irmão Lucien, que não era muito melhor de contas do que qualquer outro irmão de Varnhem, a situação dos negócios de Gudhem estava pior do que o pior ninho de ratos. Não se tratava de falta de recursos. Não era aí que estava o problema. Mas não havia qualquer equilíbrio entre a quantidade de recursos já transformados em prata e a quanto montavam as exigências ou os produtos já prontos, mas ainda não vendidos. O yconomus Jõns não sabia sequer o quanto havia de prata nas arcas. Disse que costumava medir a altura da prata em punhados. Se havia prata nas arcas com mais de dez punhados de altura, isso daria, segundo comprovadas experiências, para um bom tempo, sem que entrasse mais prata. Mas, se houvesse menos que cinco punhados de altura de prata, então, estaria na hora de arranjar mais.
Anotou-se também que Gudhem tinha contas a receber que há muitos anos não eram pagas porque estavam esquecidas. De tudo isso que o irmão Lucien falou, Cecília Rosa aprendeu muito mais coisas e mais rápido do que o yconomusJõns, de inteligência limitada e raciocínio lento. Dizia que, se havia funcionado antes, também podia continuar a funcionar no futuro e que dinheiro não era uma coisa que pudesse ser arranjada com cifras e livros mas tinha de vir do trabalho e do suor.
Para essa conversa, o irmão Lucien apenas abanava a cabeça. E dizia que a receita de Gudhem podia mais do que dobrar, pondo em ordem a contabilidade, e que era um pecado administrar o reino de Deus na terra tão mal como acontecia em Gudhem. Estas palavras tiveram grande efeito na madre Rikissa, embora ela ainda não soubesse o que fazer para melhorar a situação.
Naquela primavera, entretanto, o irmão Lucien e a irmã Leonore tiveram muitos momentos para si, tantos que isso logo começou a notar-se na cintura dela. Leonore compreendeu que era apenas uma questão de tempo a sua contravenção ser descoberta. E ela chorava e se angustiava, mal se deixando consolar pelas visitas do irmão Lucien.
Cecília Rosa e Ulvhilde já tinham notado o que estava a caminho. Era uma coisa que elas podiam perceber na cintura de Leonore muito mais rápido do que qualquer outra pessoa em Gudhem. Não só conheciam o segredo como, na prática, faziam parte do pecado.
No entanto, a saída rápida de todas as roupas feitas durante o inverno obrigou as três a permanecer mais tempo no vestiarium. Cecília Rosa tentou, então, ser inteligente e pensar como um homem, sem se perturbar o tempo todo. Pelo menos, tentou pensar como ela achava que a amiga Cecília Blanka teria pensado.
Era preciso deixar de chorar. O choro não levava a lugar nenhum e mais choro acabaria por atrasar qualquer ação mais inteligente.
Que a irmã Leonore estava grávida, isso seria, em breve, do conhecimento de todos. Ela própria seria excomungada e expulsa de Gudhem. E como um homem teria que estar obrigatoriamente fazendo parte no pecado, também o irmão Lucien não poderia escapar.
O melhor era que os dois fugissem antes que fossem expulsos e excomungados.
Excomungados eles seriam, quer fugissem ou não, objetava a irmã Leonore.
Não, era melhor eles fugirem juntos antes disso. O problema era como planejar a fuga. Uma coisa estava clara: uma freira fujona no meio da estrada seria presa rapidamente, muito mais facilmente do que se fosse um monge, raciocinava Cecília Rosa.
Elas duas estudaram o problema de todas as maneiras. A irmã Leonore falou depois com o irmão Lucien a respeito do caso e ele contou que no sul do reino dos francos havia cidades onde as pessoas como eles, crentes e dedicadas a Deus em tudo, menos no que dizia respeito ao amor terreno, podiam receber asilo. Mas emigrar para o sul do reino dos francos, sem dinheiro e em roupas de freira e monge não era fácil.
Isso, todavia, era o menor dos problemas, já que roupas como as seculares elas podiam produzir facilmente, ali mesmo no vestiarium. Mas, quanto à prata necessária para a viagem, a situação era diferente. Cecília Rosa mencionou que havia tanta desordem nas arcas de Gudhem que ninguém iria dar por falta de um ou dois punhados de prata.
Mas roubar de um convento era um pecado pior do que aquele de que a irmã Leonore já era culpada. A irmã pediu, desesperada, que ninguém roubasse nada por sua culpa. Preferia sair por esses caminhos sem uma moeda sequer. Achava que um roubo desses seria, sim, um grande pecado, comparado com o seu amor e o fruto desse amor, que ela já não considerava como pecado. Bastava apenas ela chegar ao sul do reino dos francos e esse pecado estaria apagado para sempre. Mas o roubo feito na casa da Santa Virgem Maria jamais seria perdoado.
A rainha Cecília Blanka mandou uma mensagem três dias antes para Gudhem, anunciando a sua chegada. A mensagem chegou como uma salvação para as três que conheciam o grande segredo de Gudhem — a irmã Leonore estava no terceiro ou quarto mês — e como um pesado imposto a pagar pela madre Rikissa. O arcebispo Stéphan já tinha morrido, sem dúvida, mas o seu sucessor, o arcebispo Johan, estava no bolso do rei, tanto quanto o velho arcebispo. A madre Rikissa continuava, portanto, tão dependente quanto antes de qualquer sinal da rainha Cecília Blanka. E com isso a condenada Cecília Rosa continuava constituindo uma ameaça muito grande para a madre Rikissa. Com a vingança, esta já não se preocupava mais. A essa altura já sabia como se vingar. Mas excomungada podia ser também. Era uma ameaça para ela, maior do que tudo. Podia ser excomungada pelo arcebispo, caso as duas Cecílias, realmente, pusessem isso nas suas cabeças.
Cecília Rosa entendeu muito bem que a situação mental da madre Rikissa se encontrava bem favorável a uma certa conversa. Procurou por ela na sala da própria abadessa e apresentou sem rodeios aquilo que tinha pensado, que ela própria assumiria todas as tarefas da responsabilidade do yconomus Jõns dentro de Gudhem. Iria colocar em ordem todos os livros de contabilidade. Isso iria melhorar a posição de Gudhem. Por seu lado, o yconomus poderia dedicar mais tempo às atividades do mercado que demoravam demais, visto que, segundo dizia, tinha muitas outras coisas para fazer, o que, na realidade, não tinha.
A madre Rikissa tentou objetar, que ninguém tinha ouvido falar de uma mulher ser yconomus. Por isso, até a palavra era masculina na forma.
Cecília Rosa considerou sem hesitar que justamente as mulheres estavam mais inclinadas para esse tipo de trabalho num convento, trabalho que não exigia levantar um cavalo no braço ou cimentar um muro com grandes blocos de pedra. E no que dizia respeito à palavra masculina era só mudá-la para yconoma.
Era isso que ela queria fazer dali em diante em Gudhem, ser yconoma. Quando a madre Rikissa pareceu se render, Cecília Rosa chamou a atenção para o fato de que a yconoma era evidentemente aquela que decidia onde essa ralé do Jõns devia ir, dali para o futuro. Devia viajar de Gudhem, sim, com missões definidas, mas nunca fazer quaisquer negócios seguindo a sua mente, visto que, para essa tarefa, ele não tinha mente suficiente.
A madre Rikissa esteve a ponto de ter um ataque de raiva e isso se notava na maneira como ela se comportava, sentada, quieta, encolhida, e começando a esfregar a mão esquerda na mão direita, um sinal, anos antes, de uma premonição em Gudhem de que em breve haveria gritos de chicotadas ou de idas para o cárcere.
— Deus, em breve, irá mostrar se essa foi ou não uma decisão inteligente — disse a madre Rikissa, finalmente, depois de conseguir manter seu temperamento sob controle. — Mas vai ser como você quer. No entanto, vai ter que orar por essa transformação, com toda a humildade, e não deixar que isso lhe suba à cabeça. Lembre-se de que aquilo que eu lhe dei posso lhe tirar, de um momento para o outro. Por enquanto, ainda sou a sua abadessa.
— Sim, madre, por enquanto a senhora ainda é a minha abadessa. E que Deus a conserve — disse Cecília Rosa, com falsa humildade, para disfarçar as ameaças contidas nas suas palavras. Depois, abaixou a cabeça e foi embora. Ao fechar a porta atrás de si, Cecília Rosa se esforçou para não batê-la. Mas, em voz baixa, disse para si mesma, por enquanto, sim, sua bruxa.
Dessa vez, quando a rainha Cecília Blanka chegou a Gudhem, trazia consigo o seu primeiro filho, Erik, e notava-se, facilmente, que estava grávida de novo. O encontro das duas Cecílias foi ainda mais caloroso dessa vez do que normalmente, pois agora as duas eram mães. Além disso, Cecília Blanka trazia notícias tanto do filho Magnus quanto de Arn Magnusson.
Magnus, seu filho, era um garoto destemido que, evidentemente, subia nas árvores e caía dos cavalos, mas nunca se machucava. Birger Brosa afirmou que já dava para ver que o garoto iria ser um grande arqueiro e só existia outro no mundo com quem ele podia medir forças e que, assim, não havia nenhuma dúvida de quem podia ser seu pai.
De acordo com as últimas notícias recebidas em Varnhem, Arn Magnusson estava bem de saúde e cumpria ainda o seu mandato na própria Jerusalém, entre bispos e reis. Isso significava, portanto, segundo Cecília Blanka, que a sua vida não corria perigo, visto que, entre bispos e soberanos, não existiam quaisquer terríveis inimigos e quanto a isso, portanto, havia que se sentir satisfeita, agradecendo a Nossa Senhora por toda a sua valiosa proteção.
À pergunta de Cecília Blanka sobre se Rikissa ainda continuava se mantendo na linha, respondeu Cecília Rosa que sim, mas explicando com meias palavras que a tranquilidade talvez terminasse dentro de pouco tempo. Para resolver, havia um grande problema e um grande perigo.
Mas a esse respeito ela queria falar a sós com a rainha.
As duas subiram para o andar de cima, da hospedaria, onde se deitaram na cama, a mesma em que estavam deitadas no dia em que se separaram pela última vez como prisioneiras em Gudhem e agora, como então, elas seguravam as mãos uma da outra e ficaram em silêncio, olhando para o teto e relembrando seu passado.
— E então? — soltou Cecília Blanka, finalmente. — Qual é a história que só meus ouvidos podem ouvir?
— Eu preciso de dinheiro, de pratas.
— Quanto e para quê? De tudo o que você pode precisar aqui em Gudhem, certamente, de dinheiro é que não é — comentou Cecília Blanka, surpresa.
— O idiota do nosso yconomus, que, aliás, em breve, vou substituir, diria que são dois punhados de prata. Isso vai ser suficiente para uma longa viagem para duas pessoas chegarem ao sul do reino dos francos. Eu diria que duzentas moedas sverkerianas seriam suficientes. Eu te peço ardentemente este favor que devolverei um dia — respondeu Cecília Rosa.
— Você e Ulvhilde, certamente, não estão pensando em fugir! Isso eu não quero, e muito menos que você faça isso, minha querida amiga! E, lembre-se, nós ainda não estamos velhas e já se passou metade da sua penitência — apelou a rainha, preocupada.
— Não, não é para mim nem para Ulvhilde que estou pedindo —-respondeu Cecília Rosa, com uma gargalhada, já que não podia nem imaginar, ela e Ulvhilde, andando a pé, de mãos dadas, até o país dos francos.
— Você jura? — insistiu a rainha, ainda em dúvida.
— Sim, eu juro.
— Mas, então, você pode me dizer do que se trata?
— Não, isso eu não quero fazer, minha querida Cecília Blanka. Pode ser que alguém te diga que esse dinheiro vai servir para encobrir um grande pecado e seria ruim se você viesse a saber de que pecado se trata, pois, dessa forma, algumas más línguas poderiam vir a dizer que você participou dele. Mas, por não saber, você está livre de pecado. Foi assim que pensei em tudo — respondeu Cecília Rosa.
Ficaram as duas em silêncio por alguns momentos, enquanto Cecília Blanka pensava. Mas, depois, reagiu e prometeu o dinheiro, tirando das despesas para viagem, mais do que isso não podia ser o valor. Mas reservou-se o direito de saber qual era o pecado do qual agora estava livre, visto que já tinha pago sem saber. Pelo menos, queria saber, nem que fosse quando tudo já pertencesse ao passado.
Com isso, Cecília Rosa concordou de imediato.
E como a segunda coisa que Cecília Rosa queria falar dizia respeito a Ulvhilde, era melhor que as três ficassem juntas, achava Cecília Rosa. E com isso se levantaram da cama, se beijaram e desceram para a mesa da rainha e ao encontro do seu séquito.
Na primeira noite, Cecília Blanka decidiu que era melhor Rikissa ficar atrás dos muros, já que parecia ser uma tortura para ela participar do banquete com a sua rainha. Dessa maneira, também as duas e Ulvhilde poderiam ter uma tarde bem mais alegre. A rainha tinha trazido bufos no seu séquito e eram eles que entretinham a comitiva, fazendo coisas engraçadas, enquanto se comia. Havia apenas mulheres na sala. Os escudeiros da rainha ficavam fora da hospedaria, vigiando, na sua tenda, comendo ou fazendo o que quisessem. Isto porque, como Cecília Blanka afirmou, ela aprendeu rápido como rainha que os homens eram difíceis à mesa, pois falavam alto demais, bebiam demais e faziam-se sempre notados quando havia muitas mulheres e jovens por perto e nenhum rei ou conde...
Comer e beber, todas elas fizeram, brincando até de imitar como os homens. A rainha, por exemplo, pôde repetir algumas artes que fazia quando estava como refém em Gudhem. Conseguia arrotar sonoramente, engolindo e soltando o ar, com um estrondo tremendo. E isso ela repetia de vez em quando, enquanto se esticava e coçava as costas e atrás das orelhas, o que certos homens faziam por tradição. Tudo isso para divertimento geral das mulheres presentes.
Terminada a refeição, ainda ficou na mesa algum vinho quente. E Cecília Blanka mandou todas as suas acompanhantes para a cama, para que ela própria e as amigas de Gudhem mais facilmente pudessem conversar sobre assuntos sérios. E pelo que a rainha pôde entender, os assuntos seriam sérios mesmo. E o caso de Ulvhilde Emunds dotter podia se tornar até muito sério.
Cecília Rosa começou. Na época em que Ulvhilde chegou a Gudhem havia muita confusão no país, todas as três se lembravam disso. E como a falecida senhora Helena Stenkilsdotter fizera com que todas as três entendessem, a mulher não era sábia correndo como uma barata tonta atrás de amigos e de inimigos, quando a guerra podia mudar tudo, colocando tudo de pernas para o ar, de um momento para o outro.
No momento, todos os parentes de Ulvhilde tinham morrido nos prados de sangue, perto de Bjälbo, e logo em seguida, após a vitória dos folkeanos e erikianos. Foi então que chegou uma mensagem a Gudhem para Cecília Rosa e sua grande amiga Cecília Blanka. Era a mensagem mais maravilhosa do mundo. Mas Ulvhilde pertencia ao grupo para o qual os prados de sangue constituíam o mais negro de todos os pesadelos.
Desde então, era como se todos tivessem esquecido Ulvhilde em Gudhem. Não havia ninguém que perguntasse por ela, falasse por ela ou exigisse os direitos dela. E embora não fosse fácil saber como a tarifa de manutenção de Ulvhilde estava sendo paga nessa sangrenta desorganização que então imperava, não seria de acreditar que Rikissa fosse mandar para a rua justo uma parente.
Mas agora estava na hora de fazer as contas disso tudo, terminou por dizer Cecília Rosa, estendendo o braço na direção do seu copo de vinho, escorregando com o cotovelo na borda da mesa, meio descontrolada, e todas dando risadinhas pelo acontecido.
— Você mesma pôs a mesa com o que quis que a gente discutisse — disse a rainha, depois de se recompor após a diversão de ver sua amiga resvalar com o braço na mesa e se desequilibrar. — Então, eu gostaria agora, como sua rainha, mas principalmente como sua amiga mais querida, de saber aonde é que você quer chegar com o que pôs na mesa?
— É muito simples — replicou Cecília Rosa, já recomposta e bebendo tranquilamente, sem percalços. — O pai de Ulvhilde morreu. Então, a herança foi para os seus dois irmãos e a sua mãe. Depois, morreram os dois irmãos nos prados de sangue. Então, a mãe herdou o que pertencia aos filhos. Agora, morreu a mãe e...
— E Ulvhilde herda tudo! — disse a rainha, em voz alta. — Pelo que eu entendo, a lei estipula isso. Ulvhilde, como se chama o burgo que eles incendiaram?
— Ulfshem — respondeu Ulvhilde, horrorizada, visto que do que agora fora dito não tinha ouvido nada, nem da sua querida amiga Cecília Rosa.
— São folkeanos que agora moram lá. Tomaram Ulfshem como prêmio da vitória. Eu os conheço — disse a rainha, pensativa. — Mas nessa questão é preciso ir com cautela, queridas amigas. Com muita cautela, pois queremos vencer. A lei é clara, não existe mais ninguém a não ser Ulvhilde para herdar Ulfshem. Mas a lei é uma coisa e a concepção dos homens a respeito do que é certo e razoável nem sempre é a mesma coisa. Mas vou me empenhar realmente na tentativa de pôr ordem nesse caso. Primeiro, vou falar com Torgny Lagman, na Götaland Oriental, porque ele também é folkeano e está muito próximo de nós, além de ser parente do grande Torgny Lagman, da Götaland Ocidental. Depois, vou falar com Birger Brosa. Assim, após ter falado com os dois, vou ter uma conversinha na cama com o rei. Quanto a isso, vocês têm a palavra da rainha!
Ulvhilde ficou como se tivesse sido atingida por um raio. Ficou pálida, as costas retas e, de repente, totalmente sóbria. Porque, ainda que não fosse tão esperta quanto as suas duas amigas mais velhas, ela havia entendido do que foi dito que a sua vida podia vir a modificar-se como se fosse por um toque de mágica.
No que ela pensou a seguir foi que, dessa maneira, teria que abandonar a sua amiga Cecília Rosa, e então começou a chorar.
— Jamais vou querer deixar você aqui sozinha com essa bruxa Rikissa, em especial agora que a irmã Leonore... — disse ela, soluçando, mas foi logo interrompida por Cecília Rosa, que colocou um dedo na boca, avisando para ela se calar. E logo mudou de lugar e foi para o lado dela na mesa e a abraçou.
— Vamos lá, vamos lá, minha querida amiguinha — disse Cecília Rosa, tentando consolá-la. — Pense que eu já me separei da minha amiga Cecília Blanka uma vez do mesmo jeito e aqui estamos nós, as três, como amigas. Pense também que quando a gente se reunir lá fora ainda seremos mais novas que a irmã Leonore agora. E, por favor, não fale nada a respeito deste caso diante da rainha.
Cecília Blanka clareou a garganta e, então, irônica, rolando os olhos para o céu, como que mostrando que já tinha entendido muito, pediu desculpas e foi para o seu quarto no andar de baixo para, como ela disse, se recuperar, tirando uma soneca.
Enquanto isso, Cecília Rosa continuou afagando Ulvhilde, passando a mão pelos cabelos e pelo pescoço dela. A pequena Ulvhilde tinha voltado a chorar.
— Eu sei como você se sente, Ulvhilde — murmurou Cecília Rosa. — Eu também já senti o mesmo. No dia em que soube que Cecília Blanka iria embora deste lugar abandonado por Deus, chorei por ela, de alegria e também de tristeza. Eu ficaria sozinha por um tempo que parecia uma eternidade. Mas esse tempo já não parece mais como a eternidade, Ulvhilde. É um tempo longo, mas não tão longo que a gente não possa olhar em frente e ver o seu fim.
— Mas você vai ficar sozinha com aquela bruxa... — disse Ulvhilde, soluçando.
— Eu vou ficar bem, vou sobreviver. Basta pensar no nosso segredo aqui em Gudhem, o que só você e eu e a irmã Leonore conhecemos. Não é um milagre de Deus a força do amor? E não é também maravilhoso o milagre que Nossa Senhora faz para aqueles que não perdem a fé e a esperança?
Ulvhilde se deixou consolar um pouco, enxugou as lágrimas com as costas da mão e serviu-se mais um pouco de bebida, ainda que já tivesse bebido mais do que o suficiente.
Cecília Blanka voltou em passos largos e colocou sobre a mesa, com estrondo, uma bolsa de couro. Pelo barulho, deu para entender o que a bolsa tinha dentro.
— Dois punhados, mais ou menos — riu Cecília Blanka. — Quaisquer que sejam os insidiosos planos femininos de vocês, queridas amigas, vejam bem, com os diabos, que esses planos deem certo!
Primeiro, as duas ficaram de queixo caído diante da conversa machista e insolente da rainha. Mas depois as três caíram num irresistível galope de risadinhas.
A bolsa de couro com as cem moedas de prata elas esconderam numa fenda do muro do convento do lado de fora, dando para as plantações, e descreveram muito bem o lugar para a irmã Leonore. As roupas, elas costuraram peça por peça e deixaram que a irmã Leonore as escondesse da melhor maneira que achasse, do lado de fora dos muros.
E quando o verão já estava quase no final, o irmão Lucien recebeu uma nova missão a desempenhar em Gudhem. Falou que havia coisas importantes a tratar durante a colheita e, em especial, a respeito da maneira como conservar as espécies colhidas, que a irmã Leonore ainda não tinha aprendido direito.
Desta vez, no entanto, levou consigo um pequeno livro que ele próprio produziu e onde escreveu a maior parte das coisas que sabia.
Esse livro ficou com Cecília Rosa. Nele havia a saudação de um servidor de Deus, um irmão que jamais falara com ela sobre o segredo, mas que queria lhe agradecer assim mesmo. Não era fácil ler tudo o que estava escrito no livro, mas a irmã Leonore serviu de mensageira entre o doador e a receptora várias vezes até que a maioria dos problemas ficou esclarecida.
Uma noite, quando o verão atingiu o ponto de colheita, em que as maçãs começaram a ficar doces, em que a lua se avermelhava no fim das tardes e a terra preta soltava aroma de amadurecimento úmido, e se notava, mais do que bem, na irmã Leonore o estado abençoado em que ela se encontrava, Cecília Rosa e Ulvhilde seguiram com ela até o portão dos fundos que dava para as plantações. Todas as três sabiam onde as chaves estavam escondidas.
Abriram, então, o portão de madeira, com muita cautela, visto que estava com algum defeito e rangia levemente. Lá fora, à luz do luar, esperava o irmão Lucien, já nas suas novas roupas seculares. Nos braços, trazia um amarrado de roupas que a irmã Leonore iria vestir até chegar ao sul do reino dos francos, se é que chegariam lá antes de ela dar à luz.
As três mulheres se abraçaram rapidamente. Abençoaram-se reciprocamente e nenhuma delas chorou. E, então, a irmã Leonore desapareceu no luar e Cecília Rosa fechou o portão, lentamente, com toda a cautela, e foi Ulvhilde que passou a chave em silêncio. Voltaram as duas para o vestiarium e continuaram o seu trabalho como se nada tivesse acontecido, como se a irmã Leonore tivesse se retirado mais cedo naquela noite, embora houvesse muita coisa para costurar.
Mas a irmã Leonore as tinha abandonado para sempre. E na sua ausência houve muito alarido e muitas palavras duras, mas acima de tudo um vácuo muito grande, principalmente na vida de Cecília Rosa que, a um tempo, receava e esperava ter de ficar, em breve, sozinha pela segunda vez em Gudhem.
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O Outono e o Inverno foram tempos de descanso e de cicatrizar feridas na Terra Santa. Era como se o país, assim como muitos dos seus habitantes guerreiros, também se recuperasse de suas feridas durante esse tempo em que os exércitos estrangeiros não podiam penetrar. Os caminhos à volta de Jerusalém se transformavam em lama onde as carroças pesadas demais atolavam. E nos morros fora da Cidade Santa, gelados e fustigados pelos ventos frios, caíam muitas vezes grossos mantos de neve que, junto com o vento, transformavam qualquer cerco inimigo mais intolerável para os sitiantes do que para os sitiados.
Em Gaza, a chuva caía mais suave e muitas vezes fazia sol, aquele sol temperado como nos verões nórdicos. Neve nunca ninguém tinha visto por ali.
O outono e o inverno que se seguiram à maravilhosa vitória perto de Monte Gisard foram ocupados, de início, pelo comandante da fortaleza, Arn de Gothia, em resolver duas situações extraordinárias. De início, ele tinha cerca de cem prisioneiros mamelucos que se encontravam em estado deplorável. E em segundo lugar tinha quase trinta cavaleiros e sargentos feridos na ala norte da fortaleza.
Dois dos prisioneiros eram homens que não podiam ser postos a ferros junto com os outros no depósito de grãos de Gaza Um deles era Fahkr, o irmão mais novo de Saladino, e o outro, o emir Moussa. Arn deixou que os dois ficassem alojados nos seus próprios aposentos e com eles almoçava todos os dias, em vez de comer no refeitório, junto com os seus cavaleiros. Sabia que esse comportamento levantava uma série de indagações entre os seus irmãos mais próximos, mas para eles Arn não explicou o quanto Fahkr era importante.
Em todo o Ultramar e em todos os países à sua volta, todos se comportavam da mesma maneira, independentemente de serem seguidores do Profeta, cristãos ou ainda qualquer outra coisa quando se tratava de prisioneiros. Prisioneiros importantes como Fahkr e o emir Moussa eram trocados ou entregues contra resgates pagos. Os outros, não podendo ser trocados, tinham normalmente as suas cabeças cortadas.
Os prisioneiros em Gaza eram todos, com algumas exceções, mamelucos. O mais simples a fazer seria verificar quais eram entre eles aqueles que já tinham servido por muito tempo e que, por isso, já tinham ganho a sua liberdade e sido premiados com propriedades e aqueles que ainda eram escravos no início da campanha que terminaria com a morte ou, na melhor das hipóteses, iria terminar com eles sendo senhores em alguma das muitas terras de Saladino.
Aqueles que continuavam sendo escravos havia que degolá-los de imediato. Eram prisioneiros sem nenhum valor, como os templários eram, visto que jamais poderiam ser resgatados. E, além disso, não era saudável conservar tantos prisioneiros tão juntos, pois eles, assim, espalhavam doenças à sua volta com muita facilidade. Matá-los seria a solução mais saudável e também a mais inteligente sob o ponto de vista econômico.
No caso do príncipe Fahkr ibn Ayyub ai Fahdi, como era seu nome completo, ele justificava sozinho um resgate maior do que qualquer um, antes exigido por um sarraceno, já que era irmão de Saladino. Até o emir Moussa devia valer um bom resgate.
Mas, para espanto de Fahkr e de Moussa, Arn tinha uma proposta a fazer totalmente diferente. Queria propor a Saladino o resgate de todos os prisioneiros pelo mesmo valor de quinhentos besantes em ouro. Quando Fahkr objetou, dizendo que a maioria dos prisioneiros não valia nem um besante em ouro e que, portanto, vir com uma proposta dessas era um insulto, Arn explicou que, de fato, ele queria quinhentos besantes por todos os prisioneiros, inclusive Fahkr e Moussa.
Diante disso, eles ficaram desorientados. Não sabiam se deviam se sentir ofendidos por esse, certamente, infiel, mas, ainda assim, Al Ghouti, que os crentes consideravam como o primeiro de todos os francos. Não sabiam se deviam sentir-se achincalhados por ele os ter igualado em termos de valor de resgate aos escravos ou se eles deviam considerar a proposta como uma forma de desistir de pressionar Saladino por um valor absurdo dado ao resgate do seu próprio irmão. Mas a possibilidade de o templário não entender de negócios nem de longe passou pelos pensamentos deles.
Eles continuaram a conversa sobre o assunto durante as refeições, uma vez por dia, que comiam juntos, nada do que Arn deixava servir era comida ruim e a única bebida oferecida era água fresca. E quando eram deixados sozinhos nos aposentos de Arn, os dois tinham acesso ao Alcorão.
Ainda que Arn tratasse os seus dois prisioneiros com todo o respeito e como se fossem visitas, não havia dúvidas que eram prisioneiros e nada mais. Isso fez com que, naturalmente, fossem muito cautelosos nas conversas dos primeiros dias.
Arn, no entanto, se espantava um pouco com o fato de eles evitarem dizer diretamente o que pensavam ou fazer uma contraproposta clara e precisa. E pela quarta vez que se sentaram juntos à mesa, Arn parecia estar começando a perder a paciência.
— Eu não estou entendendo vocês — disse Arn, com um gesto de desânimo. — O que é que não está claro entre nós? A minha fé me diz que devo mostrar tolerância em relação aos vencidos. Podia até falar muito a respeito desse assunto, se bem que não gostaria de obrigá-los a ouvir falar sobre uma fé que não é a sua, não agora, no momento em que não gozam de liberdade de escolha. Mas, na verdade, sua própria fé diz o mesmo. Considerem as próprias palavras do Profeta, que ele esteja em paz, ao se dirigir a vocês: Quando enfrentarem os que negam, na luta, deixem a espada cair sobre suas cabeças até que os consigam obrigar a ajoelhar-se; em seguida, tomem os sobreviventes como prisioneiros. Depois, vai chegar o tempo em que vocês lhes vão dar a liberdade ou os trocar por resgate, de modo que as obrigações da guerra diminuam. É isso que vocês devem observar. E, então? Não é verdade quando eu digo que a minha fé é semelhante à sua?
— É a sua generosidade que não podemos entender — murmurou Fahkr, constrangido. — Você sabe muito bem que quinhentos besantes em ouro pela minha liberdade é um preço que beira o ridículo.
— Eu sei disso — concordou Arn. — Se você fosse o meu único prisioneiro, talvez eu propusesse ao seu irmão o pagamento de cinquenta mil besantes em ouro. E os outros prisioneiros, eu os deixaria para os nossos carrascos sarracenos? Mas quanto vale a vida de um homem, Fahkr? É a sua vida mais valiosa, assim, tantas vezes, quanto a vida de qualquer outro homem?
— Aquele que afirmar isso mostra sua arrogância e comete uma blasfêmia contra Deus, pois, diante de Deus, a vida de um homem é igual à vida de outro homem. Por isso, o Alcorão declara a vida como inviolável — respondeu Fahkr, num tom de voz muito baixo.
— Isso é totalmente verdade — reagiu Arn, satisfeito. — Totalmente verdade. E o mesmo diz Jesus Cristo. Mas não vamos discutir mais sobre esse assunto. Temos, realmente, outra coisa a tratar que é mais merecedora da atenção das nossas mentes. Quero que Saladino, portanto, me pague cinquenta mil besantes em ouro por todos os prisioneiros, vocês dois e todos os outros. Você, Moussa, pode viajar com essa mensagem para o seu senhor?
— Você me deixa ir em liberdade, você me manda como mensageiro? — perguntou Moussa, surpreso.
— É claro, não posso pensar num mensageiro melhor do que você para mandar levar a minha mensagem para Saladino. E muito menos acreditar que você seja capaz de pensar apenas na sua liberdade e fugir da missão a cumprir. Nós temos barcos que saem para Alexandria, dia sim, dia não, como talvez vocês saibam. Ou estou mandando você para a direção errada, talvez você deva antes viajar para Damasco?
— Para Damasco a viagem é muito mais difícil e não faz diferença nenhuma — disse Moussa. — De qualquer cidade aonde eu chegar, no reino de Saladino, poderei entrar em contato com ele no mesmo dia. Alexandria fica mais perto e é mais simples de atingir.
— De qualquer cidade... No mesmo dia?... — perguntou Arn, em dúvida. — Dizem que vocês conseguem isso, mas como é possível?
— Muito simples. Usamos pombos que voam com a mensagem. Os pombos sempre conseguem voltar para casa. Se apanharmos pombos nascidos em Damasco e os trouxermos em gaiolas para Alexandria ou Bagdá ou Meca, eles voam direto para casa, se os libertarmos. É apenas uma questão de prender uma mensagem no seu pé.
— Que maravilhosa capacidade! — explodiu Arn, verdadeiramente impressionado. — Quer dizer que eu poderia daqui falar com o meu grão-mestre em Jerusalém, onde eu acho que ele está agora, em apenas uma hora ou qualquer que seja o tempo que leva um pombo para voar até lá?
— Evidentemente, caso você tenha esse tipo de pombos e alguém que cuide bem deles — murmurou Moussa, com a expressão de quem achava que a conversa tinha caído de nível.
— Notável... — raciocinou Arn, mas logo voltou ao mais importante. — Portanto, faremos isso. Você viaja amanhã para Alexandria num dos nossos barcos. Não se preocupe com a companhia, você vai ter um salvo-conduto da minha parte, e a tripulação, na maior parte, é de egípcios. Aliás, vai levar consigo alguns prisioneiros feridos. Mas vamos falar agora de uma outra coisa!
— Sim, vamos — concordou Fahkr. — Pois sempre haverá outra coisa para falar. Eu supliquei ao meu irmão Saladino para ficar aqui e tomar a cidade de Gaza. Mas ele não quis ouvir as minhas palavras. De qualquer forma, o que teria acontecido então?
— É, então, certamente, eu seria um dos nossos a estar morto — confessou Arn. — Mesmo que tivessem deixado apenas metade do seu exército, vocês teriam tomado Gaza e se tornado seus senhores. Mas Ele que tudo vê e que tudo ouve, como vocês diriam, queria que tudo acontecesse de maneira diferente. Queria que nós, os templários, viéssemos a vencer em Monte Gisard, embora fôssemos apenas duzentos contra vários milhares. Essa era a Sua vontade, está demonstrado, visto que aconteceu.
— Vocês eram apenas duzentos? — explodiu Moussa. — Meu Deus! Eu estava lá... Acreditávamos que fossem no mínimo uns mil cavaleiros. Apenas duzentos?...
— É, isso mesmo. Eu sei, fui eu mesmo quem liderou o ataque — confirmou Arn. — Por isso, em vez de morrer aqui em Gaza como eu estava convencido que ia acontecer, acabei conquistando uma vitória, um verdadeiro milagre do Senhor. Vocês compreendem agora por que não quero ser arrogante nem presunçoso diante dos vencidos?
Era verdade, tanto para os crentes como para os infiéis, que aquele que de maneira tão elevada e maravilhosa tinha merecido a graça de Deus, certamente não podia jamais se mostrar arrogante e estar convencido de haver conseguido tudo sozinho. Um pensamento tão presunçoso seria um pecado de que Deus, decerto, se lembraria de punir de forma dura, independentemente de se entender Deus da maneira como o Profeta contou ou de como Jesus Cristo contou.
A respeito da necessidade de se refrear depois de uma vitória assim, todos ali estavam de acordo. Em contrapartida, o que poderia se discutir com muito ardor, agora que o problema delicado do resgate dos prisioneiros estava resolvido, era a questão da vontade de Deus ou o pecado do homem.
Tudo teria sido diferente se Saladino tivesse ficado em Gaza com o seu exército e tivesse tomado a cidade, isso não havia dúvida. Mas por que razão Deus havia punido Saladino quando este demonstrou tão grande tolerância em relação não apenas a Gaza, mas também para com Arn de Gothia? Saladino havia poupado Al Ghouti, e Deus deixou que ele, dali a pouco, sofresse a sua maior derrota desde sempre, justo contra Al Ghouti. Que é que Deus queria dizer com isso?
Ficaram os três remoendo o assunto por muito tempo. Por fim, o emir Moussa disse que Deus podia ter querido chamar a atenção, ardentemente, do Seu mais amado servidor, Saladino, que no Jihad não havia espaço para o desejo pessoal de um único homem. No Jihad, não se podia poupar uma cidade com infiéis, só porque se tinha uma dívida pessoal frente apenas a um deles. Assim, o emir Moussa, tal como Fahkr, estava convencido de que Gaza devia ter sido tomada normalmente pela força, se o seu comandante não fosse Al Ghouti, por quem Saladino se sentia em dívida pessoal. A derrota em Monte Gisard foi a punição de Deus por esse pecado.
Arn, como era de esperar, tinha uma opinião totalmente diferente. Achava que a vitória em Monte Gisard mostrava que Deus os havia protegido como os crentes que mais próximo estavam Dele, visto que o jeito como Ele tinha favorecido os cristãos não podia ser explicado de outra maneira, a não ser pela Sua interferência. Gaza tinha sido poupada, porque Saladino queria um grêmio maior. A força que cercava Ascalão era pequena demais. Em vez de ir direto para Jerusalém, Saladino deixou que o até então invencível exército se espalhasse por todo o lado para saquear. A névoa fez com que aquele que detinha a força menor a liderar fosse favorecido em Monte Gisard. E como se isso não fosse suficiente, Arn e seus irmãos tinham tido a sorte de, às cegas, terem cavalgado justo na direção do lugar por onde vinha a cavalaria mameluca. E como se ainda isso não fosse suficiente, o ataque dos templários aconteceu exatamente no lugar onde o inimigo tinha menos chances de se movimentar e se reagrupar para contra-atacar.
Tudo isso em um único contexto era demais para explicar como sorte ou competência. Ao contrário, era testemunho de que a fé em Jesus Cristo era a verdadeira fé, e que Maomé, que Ele esteja em paz, era um dos profetas inspirados por Deus, mas não o mensageiro da única verdade. Se não, como explicar de outro jeito o milagre de Monte Gisard?
O emir Moussa ainda assim queria tentar explicar. Quando Deus viu que os crentes verdadeiros estavam a ponto de esmagar os cristãos, que ainda assim, entre todos os povos, eram os que mais próximo estavam dos crentes verdadeiros e que eram seres humanos como quaisquer outros, foi então que Deus virou as costas para todos. Daí em diante foi o erro dos homens e não a vontade de Deus que prevaleceu.
Sem dúvida, os crentes verdadeiros tinham cometido uma longa série de erros, justo como Al Ghouti havia contado. Esses erros foram consequência mais da presunção, por acreditar que a vitória estava certa muito antes mesmo de a primeira luta ter acontecido. Essa presunção era castigada em todas as guerras, pequenas ou grandes. Aquele que tinha a guerra como profissão e era suficientemente maduro, deve ter visto milhares de decisões idiotas e ainda outros milhares de decisões de sorte, decisões que tinham feito a diferença entre a vida e a morte. Era isso que acontecia sempre. E não dava para se gabar, acreditando que Deus sempre participava de cada pequena luta em que as Suas crianças decidiam entrar, certo? Sem dúvida. Caso contrário, Deus não teria tempo para fazer outra coisa a não ser Se apressar de guerra para guerra, de luta para luta. Portanto, no que dizia respeito à batalha de Monte Gisard, a mistura da presunção humana com uma simples e normal sorte na guerra poderia ter sido a explicação final.
Nem Arn nem Fahkr queriam aceitar isso. Fahkr achava que era uma blasfêmia acreditar que Deus pudesse virar as costas para os Seus guerreiros durante o Jihad. E Arn achava que se a guerra acontecia por causa do Santo Sepulcro, então Deus não poderia estar ocupado em outro lugar.
E então voltou a questão de saber de quem era a fé mais verdadeira. Aí ninguém queria desistir e Fahkr, que era um negociador experiente, levou a discussão para o único ponto onde poderia haver concordância. Não era possível saber se Deus punia aqueles que em Seu nome vinham no Jihad para atacar Jerusalém ou se Ele protegia aqueles que em Seu nome defendiam Jerusalém. E se não se sabia se Deus abençoava ou punia, também não se podia dizer que a mensagem do Profeta, que esteja em paz, fosse a falsa e a mensagem que veio de Jesus Cristo, que também esteja em paz, fosse verdadeira.
O irmão Siegfried de Turenne, nome que na sua própria língua se escrevia Thuringen e que era comandante de fortaleza como Arn, foi um dos templários feridos em Monte Gisard. Arn conseguiu convencê-lo a se tratar em Gaza, mas não explicou claramente por que razão ele seria mais bem tratado em Gaza do que na sua própria fortaleza de Castel Arnald, na região de Ramle.
Arn escondeu de seu irmão de fé que os médicos na fortaleza em Gaza eram sarracenos. Entre os templários havia aqueles que achavam uma afronta contratar médicos sarracenos. Eram na maioria irmãos novos os que pensavam assim. E o mesmo acontecia entre os francos seculares no Ultramar. Os que acabavam de chegar, normalmente, tinham a concepção de que todos os sarracenos deviam ser mortos assim que descobertos. Arn também tinha tido dessas concepções estúpidas durante o primeiro ano em que serviu com o manto branco. Mas isso foi há muito tempo, e Arn, assim como a maior parte dos irmãos que já vinham servindo na Terra Santa há tempos, tinha aprendido que os médicos sarracenos conseguiam curar mais do que o dobro dos feridos sob cuidado dos médicos francos. Os irmãos mais experientes costumavam dizer de brincadeira que se um dia ficassem feridos seria mais seguro serem tratados por um médico de Damasco; depois, o mais seguro seria não ser tratado por médico nenhum; e a seguir, para estar seguro de morrer, um médico franco.
Evidentemente, existia uma diferença entre o que pertencia a este mundo e o que era pura questão de fé. Uma parte dos comandantes de fortaleza e irmãos líderes podia até concordar que os médicos sarracenos eram mais competentes segundo comprovadas experiências, mas mesmo assim não aceitariam se entregar nas mãos dos infiéis, já que isso seria pecaminoso.
Mas a respeito de tais pontos de vista, Arn costumava falar brincando que, certamente, valia mais continuar vivendo ainda que à custa de um pecado do que morrer como punição à pureza da sua fé. Subir ao Paraíso porque a morte chegou ao campo de batalha era uma coisa, mas chegar lá em cima por causa de um tratamento falho no leito do hospital jamais poderia ser a mesma coisa.
Tal como Arn pressentiu, o irmão Siegfried pertencia ao grupo dos que, por causa da sua fé, confiavam apenas nos médicos incompetentes.
Mas Siegfried chegou a Gaza de maca e não estava em condições de criar problemas. Uma flecha havia atravessado o seu ombro, incluindo a espádua, e uma lança tinha perfurado a sua coxa esquerda. Qualquer médico franco o transformaria logo num homem sem braço e sem perna.
De início, Siegfried ainda reclamou e censurou Arn pela decisão de o ter entregue em mãos impuras. Mas primeiro os dois médicos, Utman ibn Khattab e Abd al-Malik, conseguiram retirar a ponta da flecha que tinha entrado pela frente até a espádua. Depois, através de bebidas feitas com várias ervas, fizeram baixar a febre e lavaram muito bem as feridas com aguardente que ardeu como fogo em contato com elas, mas também as limpou de toda a sujeira. Já dez dias mais tarde, Siegfried notou que as suas feridas começavam a sarar e logo já podia mexer o braço, apesar de os médicos recriminarem o franco exaltado, tentando convencê-lo a ficar quieto.
Como Siegfried ficou visivelmente melhor, também ele começou a olhar com mais interesse para as grandes diferenças entre Gaza e as outras fortalezas que conhecia, inclusive a sua, no que dizia respeito ao tratamento de feridos. A primeira diferença estava no fato de os feridos em Gaza ficarem no topo da construção, onde a temperatura era mais amena e o ar, mais seco. Além disso, cada uma das camas ficava longe da cama do vizinho de tal forma que os feridos mal conseguiam falar uns com os outros. A temperatura amena não era problema, visto que todos estavam agasalhados nas camas com lençóis de linho e cobertores. Os lençóis, aliás, eram trocados com frequência e levados para a lavanderia na cidade. Que isso tivesse algum significado para a cura das feridas era difícil de acreditar, mas que era muito agradável estar deitado em lençóis lavados, isso era.
Todas as aberturas nos muros estavam fechadas com tampões de madeira para evitar a entrada do vento e da chuva, o que parecia ser uma precaução desnecessária, visto que, como em outros lugares, os feridos podiam ser instalados embaixo, nos armazéns de grãos. Mas os médicos sarracenos insistiam em manter ar fresco e a temperatura amena na enfermaria. Não era a primeira vez que Siegfried saía ferido de uma batalha e, portanto, podia fazer comparações.
Além da temperatura baixa e do ar fresco, a grande diferença estava na ausência de orações na hora de realizar os tratamentos e também no fato de os tratamentos serem feitos com menos frequência para a maioria dos irmãos. Quando os sarracenos lavavam e faziam os curativos nas feridas, deixavam que o tratamento fizesse efeito e não vinham correndo constantemente para botar mais pasta de remédio, esterco quente de vaca ou coisa afim como os feridos estavam acostumados. Em certas ocasiões, eles cauterizavam as feridas com ferro em brasa, quando o mal não podia ser retirado apenas com a aguardente. Quando isso era necessário, o próprio Arn de Gothia chegava com alguns sargentos atrás para segurar o infeliz enquanto se fazia o tratamento com o ferro em brasa. Mas Arn visitava também os feridos todos os dias e fazia uma pequena oração com eles. Depois, ia de leito em leito, junto com algum dos médicos, traduzindo para o paciente os conselhos e os pontos de vista dele. Tudo isso era muito estranho e no início Siegfried de Turenne olhava para essa arte de tratar os feridos com muita desconfiança. Mas o bom senso também tinha alguma coisa a dizer e não era fácil ir contra. Dos muitos feridos que vieram para Gaza depois de Monte Gisard apenas um morreu, mas ele tinha ferimentos profundos no ventre e sabia-se que contra isso não havia cura. Não se podia negar, porém, que pouco a pouco a enfermaria foi ficando vazia e que a maioria dos pacientes, mesmo os dois que tinham sido tratados com o ferro em brasa, já tinham podido voltar para o serviço. Segundo a experiência de Siegfried, metade dos irmãos trazidos para tratamento, depois de feridos na luta, também teria morrido. E da metade que sobrevivia, muitos ficariam aleijados. Em Gaza, porém, os médicos infiéis tinham perdido apenas um ferido, que, na realidade, estava numa situação desesperadora. Isso não se podia negar. Estúpido seria, portanto, não tentar contratar o mais breve possível médicos sarracenos, também, para a fortaleza de Castel Arnald. Para o irmão Siegfried foi difícil chegar a essa conclusão. Mas tivesse negado sua convicção, então, ele teria pecado contra os irmãos feridos e isso seria um pecado muito mais grave.
O médico Abd al-Malik era um dos mais antigos amigos de Arn no Ultramar. Tinham se encontrado quando Arn era ainda um jovem de dezoito anos, tímido, infantil e novo no serviço na fortaleza dos templários de Tortosa, junto da costa. Foi Abd al-Malik que, a insistentes pedidos de Arn, deu a ele as primeiras lições de árabe, que continuaram durante dois anos, antes de se separarem por Arn ter recebido um novo comando.
O Sagrado Alcorão era, sem dúvida, e de longe, o melhor texto para esse fim, visto que foi escrito em linguagem perfeita, o que Abd al-Malik explicava, dizendo que era a pura linguagem do próprio Deus, direto para as pessoas, com apenas um Mensageiro, que Ele esteja em paz, como intermediário. No entanto, Arn explicava que o Alcorão viria a ser o guia-mestre para todos os árabes e, por isso, um perfeito atraso, visto que todos eram obrigados a cantar pela mesma batuta.
A respeito desse assunto, eles poderiam discordar, mas não havia problema nenhum para os dois não terem a mesma fé. E Abd al-Malik não era homem para se deixar perturbar pela fé de qualquer outro. Tinha trabalhado para os turcos seljúcidas, para os cristãos bizantinos, para o califado de shia no Cairo e para o califado de sunna em Bagdá. Trabalhava para quem pagasse melhor. Quando ele e Arn se encontraram de novo em Jerusalém, pouco antes de Arn assumir o seu novo comando em Gaza, chegaram a um acordo rápida e amistosamente, ainda que não apenas por questão de amizade. Arn não hesitou em prometer um salário principesco pelos serviços de Abd al-Malik, já que sabia quantas vidas de templários esse salário iria salvar. E visto por esse lado a despesa não era nada grande. Recuperar um experimentado templário e fazer com que ele subisse novamente no cavalo era infinitamente mais barato do que começar a adestrar um “cachorrinho” recém-chegado.
Na época, não existia nenhuma ordem no mundo mais rica do que a dos templários e havia quem dissesse que os templários tinham mais ouro nas suas arcas que o soberano do Reino dos Francos e o rei da Inglaterra juntos. Presumivelmente, tinham razão.
Gaza, portanto, não era apenas uma cidade fortificada, o derradeiro posto ao sul contra a ameaça de invasões egípcias. Gaza também era uma cidade mercantil, um dos oito portos dos templários ao longo da costa na direção norte até a Turquia. Uma vantagem especial do porto de Gaza, em relação, por exemplo, ao porto de Acre, estava no fato de ele ser dominado apenas por templários. Por isso, entre outras coisas, era possível manter o comércio com Alexandria, com guerra ou sem guerra. Os navios que velejavam entre Gaza e Alexandria jamais eram vistos por estranhos.
Porém, Gaza tinha também relações comerciais com Veneza e Gênova e, às vezes, com Pisa. E os templários tinham a sua própria frota com centenas de barcos que circulavam permanentemente no Mediterrâneo. Como Gaza tinha ainda duas tribos de beduínos à sua disposição, a cidade podia realizar a ligação entre Veneza e Tiberíades, assim como entre Pisa e Meca.
De todas as mercadorias que os próprios templários fabricavam para vender para francos, germanos e britânicos, portugueses e castelhanos, o açúcar era o mais importante. A cana-de-açúcar era cultivada, colhida e refinada perto de Tiberíades, e o açúcar era levado dali por caravanas de camelos para o porto mais próximo. Ou também, por que não, para Gaza, mais ao sul, onde o embarque se fazia mais rápido, de modo que se ganhava tempo mesmo considerando o caminho mais longo por terra. O açúcar era um produto desejado na mesa de muitos príncipes nos países de onde vinham os cruzados e era pago pelo seu peso em prata pura.
A enorme riqueza que corria pelas mãos dos financistas de Gaza e de todos os seus contadores podia fazer com que os homens normais se sentissem tentados a enriquecer a si próprios.
Como no caso daquele navio que veio de Alexandria com a quantia de cinquenta mil besantes em ouro, que exigiu oito arcas pesadíssimas para trazer para terra. Seria a coisa mais simples para um homem na posição de Arn de Gothia contabilizar trinta mil besantes e ficar para si com uma fortuna suficiente para voltar para casa e comprar toda a região de onde veio. Poucos seriam os homens seculares que, tendo assumido a cruz e se lançado a caminho da Terra Santa, iriam hesitar em fazer isso.
Durante o longo tempo em que Arn ficou a serviço dos templários, esse tipo de crime nunca ocorreu. Ele se lembrava apenas de um caso em que alguém ficou sem o seu manto branco, só porque foi encontrada com ele uma moeda de ouro que o infeliz explicou ser um amuleto que lhe dava sorte. Comprovadamente não lhe deu sorte, só representou azar para o seu proprietário ilegítimo.
Como comandante da fortaleza, Arn tinha direito a cinco cavalos, enquanto que qualquer outro irmão tinha direito a quatro. Mas Arn dispensou o cavalo extra, visto que desde há muito tempo estava convencido de cumprir seu voto de pobreza, de tal forma que nem mesmo a visão de cinquenta mil besantes em ouro lhe alterou a respiração. E assim eram todos os irmãos que ele havia conhecido até então.
Em compensação, foi um alívio para Arn se livrar dos cem prisioneiros egípcios, tal como foi também um alívio, mas ao mesmo tempo um grande pesar, seguir com o emir Moussa e Fahkr até a bordo do navio que os esperava para rumar para Alexandria. Moussa voltou pessoalmente a Gaza com o resgate pago por Saladino. Eles se separaram como amigos e fizeram até brincadeira, dizendo que seria um prazer, pelo menos para Fahkr e Moussa, ter Arn como prisioneiro na próxima vez que se vissem. Arn riu bastante dessa história, salientando que nesse caso seria um cativeiro ou muito curto ou muito longo, visto que, infelizmente, nenhum besante iria ser pago, não haveria resgate. Mas prazer nessa conversa só para aqueles que não podiam ver o futuro.
Porque Aquele que tudo vê e que tudo ouve tinha preparado para eles uma coisa que ninguém, nem nos seus sonhos mais extraordinários, poderia contemplar.
Quando a ferida de Siegfried de Turenne melhorou o suficiente para ele poder andar e cavalgar um pouco, não demorou muito, como era de esperar, para que ele se dispusesse a pegar em armas. Com essa intenção resolveu se dirigir a Arn. Achou que era melhor treinar de começo com um oficial do mesmo nível.
Desceram até o almoxarifado do mestre de armas na fortaleza e pegaram nas armas que acharam melhor para começar, escudo e espada. No almoxarifado, estavam pendurados muitos escudos e espadas, todos com números que indicavam uma boa ordem o tamanho. Siegfried de Turenne, que era um homem alto, tinha o número nove em espada e dez, em escudo. Os números subiam até doze. Arn era sete, tanto em espada quanto em escudo.
As armas para treino eram semelhantes às usadas na luta de verdade, mas não afiadas, antes com os respectivos fios arredondados. Os escudos também eram semelhantes aos da luta de verdade, mas estavam repintados e com uma grossa camada extra de couro macio para aguentar mais golpes.
Assim que os dois entraram na areia batida da área de treino, Siegfried de Turenne se atirou com toda a fúria contra Arn, como se o treino, desde o primeiro momento, tivesse de ser realizado com energia total. Arn aparou os golpes, rindo, desviou-se de todos, mas depois baixou sua espada, abanando a cabeça e explicando que aquela não era a maneira certa de recuperar os movimentos de um braço e de uma coxa feridos. Isso só podia conduzir a mais dores. Depois, começou então a acertar uns golpes nas laterais do escudo de Siegfried, umas vezes embaixo, outras, em cima. E fazia isso com movimentos lentos, bem revelados, enquanto estudava o seu amigo que, cada vez com maior dificuldade, mal conseguia levantar e baixar o escudo com o braço recém-recuperado.
Depois, ainda, mudou de exercício, avançando e recuando, para a frente e para trás, de modo que Siegfried fosse obrigado a atacar e a recuar, alongando os músculos da sua coxa a cada repetição do exercício.
Logo Arn teve de interromper o exercício, dizendo que ainda era possível ver onde as feridas estavam localizadas e que não seria inteligente, por ora, ir mais fundo. Parecia, no entanto, que Siegfried de Turenne estava no bom caminho para se tornar naquilo que era antes da batalha de Monte Gisard. Siegfried, primeiro, não quis aceitar. Achava que a dor era de tal ordem que qualquer templário devia aguentá-la, que a dor em si servia para fortalecer e endurecer cada um. Arn, por seu lado, achava que, embora isso fosse verdade para quem estivesse em boas condições físicas, não valia para quem ainda estava em recuperação de ferimentos graves. E que ele iria mandar prender Siegfried na cama, caso continuasse a ouvir mais conversa desse tipo. Embora os dois fossem irmãos do mesmo nível, eles se achavam agora em Gaza e, por isso, Arn proibia que Siegfried treinasse com qualquer outro que não ele, dali para a frente. Deixaram de lado as suas armas, embora Siegfried continuasse resmungando, e dali seguiram para a igreja para a missa do meio-dia.
Era quinta-feira e, depois da missa, nesses dias, Arn costumava realizar um majlis do lado de fora do muro oriental da fortaleza, onde resolvia disputas e emitia sentenças contra criminosos, junto com o seu instruído médico Utman ibn Khattab. Arn convidou Siegfried a acompanhá-lo e presenciar a sessão, já que podia ser interessante para um comandante de fortaleza do norte ver quais as questões que se punham aqui no sul. A condição seria, porém, a de Siegfried se vestir a rigor, com manto e espada.
Siegfried acompanhou Arn até o tribunal, mais por curiosidade. Mas tentou também se posicionar de mente aberta, não ser precipitado nas suas conclusões a respeito de situações que à primeira vista lhe pareciam tão estranhas quanto repulsivas, ou seja, exercer justiça para sarracenos como se eles fossem seus iguais. Mas fez questão de relembrar por precaução como eram estranhas as tradições de Gaza e como elas tinham o seu lado bom, no que dizia respeito à arte dos médicos sarracenos.
No entanto, logo de começo, ele achou que tudo aquilo não passava de um espetáculo de mau gosto. Era uma farsa com coisas religiosas em que se jogava não apenas com as palavras de Deus como também as do Alcorão, lançadas sobre a mesa diante de uma tribuna em que ele estava sentado junto com Arn e aquele dos médicos sarracenos que se chamava Utman ibn Khattab. Um grande grupo de pessoas se reunira à volta de um retângulo delimitado por uma corda e guardado por sargentos vestidos de negro, com lanças e espadas. O espetáculo começou com Arn dizendo um padre-nosso, que apenas uma pequena parte dos espectadores aparentemente podia seguir. Mas depois disso foi Utman ibn Khattab que fez uma prece na linguagem ímpia, enquanto a maioria das pessoas presentes baixava a testa contra o chão. Ao terminar, Arn explicou que a primeira questão podia ser trazida à sua presença e foi então que um camponês palestino de uma das vilas de Gaza se aproximou com uma mulher presa pelas mãos nas costas e outra mulher caminhando ao seu lado. O homem derrubou a mulher das mãos presas na areia do chão à sua frente. A outra, que trazia um véu sobre o rosto, ele empurrou para trás de si, ao mesmo tempo que se curvava numa vênia diante dos três juizes. Depois, ergueu o braço direito e murmurou uma longa prece ou talvez fosse alguma espécie de saudação para Arn. Para Siegfried, era tudo incompreensível.
Então, o camponês palestino, aparentemente, começou a apresentar o seu caso e Arn ficou traduzindo em voz baixa, discretamente, para Siegfried, a fim de que este pudesse seguir o problema.
A mulher das mãos presas e abaixada era a esposa do camponês. Ele tinha desistido do seu direito de matá-la por adultério, direito que lhe era dado pela verdadeira fé. No entanto, na sua humildade, queria respeitar a lei de Gaza que ele, assim como todos os que moravam na sua vila, juraram cumprir em troca da segurança na sua vida. Mas agora havia o caso de a sua mulher ter sido apanhada em grave pecado, e como testemunha ele tinha trazido uma senhora respeitável que era sua vizinha na vila.
Nessa altura, Arn interrompeu a tediosa lamentação e pediu que a tal senhora avançasse, o que ela fez timidamente, enquanto o silêncio se fazia entre os presentes. Arn perguntou se era verdade o que seu vizinho tinha contado e ela confirmou. Então, pediu a ela que colocasse a sua mão sobre o Sagrado Alcorão e jurasse diante de Deus, e que se a sua jura fosse falsa, ela iria queimar no inferno. E, então, depois do juramento, que confirmasse a acusação. Ela obedeceu, mas já tremia quando estendeu a mão para o Alcorão e, depois, abaixou a mão com toda a cautela como se estivesse com medo de se queimar. Mas ainda assim ela repetiu, ponto por ponto, o que se pediu dela. Arn pediu a ela, então, que voltasse para o seu lugar, e ele inclinou-se para Utman ibn Khattab, tendo uma rápida conferência sobre o assunto, em voz baixa, que Siegfried não pôde escutar nem entender, mas viu que os dois, ao final, acenaram com a cabeça como se estivessem sintonizados e chegado a uma decisão.
Finalmente, Arn levantou-se e citou um texto da escritura dos infiéis que Siegfried não pôde entender até que Arn o traduziu para a língua dos francos. E, então, Siegfried achou que eram palavras surpreendentes. As palavras significavam que eram exigidos quatro testemunhos para que a infidelidade fosse constatada. E, se não ficasse demonstrada a infidelidade desse jeito, nenhum homem e nenhuma mulher podia falar sobre isso. Nesse caso presente, havia um homem que apresentou uma única testemunha. Isso não dava a ele direito nenhum.
Ao chegar a esse ponto nas suas considerações, Arn puxou do seu punhal e pulou direto para a mulher das mãos presas, o que fez surgir um suspiro de medo por toda a assembleia. No entanto, ele fez uma coisa completamente diferente daquilo que alguns tinham receado, cortou as cordas que atavam as mãos da mulher e declarou que ela podia ir embora, em liberdade.
Depois disso, fez uma coisa que surpreendeu ainda mais Siegfried. Declarou em árabe e na língua dos francos que a mulher, que tinha jurado a infidelidade incomprovada, havia jurado em vão e tinha que ser punida. E a punição seria a de servir a falsamente acusada durante um ano, sem salário, ou deixar a vila onde vivia. E, se não obedecesse, iria ter a punição que os mentirosos mereciam, ou seja, a morte.
E o homem, que apresentou uma única testemunha que não serviu, devia, tal como prescrevia o Sagrado Alcorão, ser arrastado e receber oitenta chibatadas.
Assim que Arn terminou de dar a sua sentença, todos pareciam petrificados. Surgiram então dois sargentos que pegaram o homem que devia receber as chibatadas e arrastaram-no para ser entregue aos executores sarracenos. As duas mulheres, a que testemunhou e ficou escrava, e a acusada que venceu, se afastaram cheias de medo e sumiram na multidão. Assim que os três desapareceram da vista, levantou-se um grande zunido de vozes pelo qual se podia perceber que existiam os que eram contra e os que eram a favor. Siegfried olhou em volta pela assembleia e descobriu um grupo de homens mais idosos de longas barbas e turbantes brancos, que ele entendeu ser uma espécie de padres infiéis, e chegou à conclusão, pela calma com que discutiam e pelos acenos afirmativos das cabeças, que deviam ter considerado a estranha sentença como lúcida e justa.
O caso seguinte dizia respeito a um cavalo. Era um caso apresentado agora pela segunda vez, certamente porque os juizes, antes, tinham se recusado a discutir o caso sem que o animal fosse apresentado. Desta vez, foi trazido para o retângulo livre atrás das cordas de contenção por dois homens, ambos dispostos a trazer o cavalo pela arreata. O caso era simples, visto que ambos se diziam donos do cavalo e os dois se acusavam mutuamente de ladrões do mesmo cavalo.
Arn fez com que os dois jurassem sobre o Sagrado Alcorão que falavam a verdade e enquanto um fazia isso, o outro ficava segurando o cavalo, o que o público achou incomensuravelmente cômico. Mas nenhum dos dois hesitou em fazer o seu juramento. E ninguém jamais ia poder dizer pela maneira como fizeram o juramento qual deles tinha jurado falso ou de verdade, isto, apesar de um deles, sem dúvida, estar mentindo.
Arn teve, então, mais uma conversa velada com o seu assistente sarraceno e se esticou para trás, depois, na direção de um dos seus guardas, e segredou uma ordem que Siegfried escutou muito bem. Deviam trazer os serventes do matadouro e uma carroça.
Em seguida, Arn levantou-se e falou primeiro naquela língua incompreensível e, depois, na língua dos francos, para que Siegfried e alguns mais como ele pudessem entender. Era lamentável verificar que um dos dois tinha jurado falso, declarou Arn. Hoje e aqui, alguém tinha jurado falso e vendido a sua alma, condenando-se a arder no inferno por causa de um insignificante cavalo.
A sentença, portanto, só podia ser uma, disse ele ameaçador, puxando por sua espada e levantando-a como se fosse para dar um golpe mortal no animal. Ambos os homens que se achavam donos do cavalo se mostraram igualmente receosos, mas, por isso mesmo, não se podia dizer qual dos dois era o mentiroso.
Arn examinou-os por momentos, com a sua espada levantada, e, em seguida, torceu o corpo um pouco e desfechou o golpe certeiro na cabeça do cavalo, pulando rápido para evitar os coices do animal nos seus espasmos finais ou se sujar de sangue que esguichava em volta. Depois, limpou tranquilo a sua espada com um pedaço de pano retirado da túnica e recolocou-a na bainha. Ao mesmo tempo, levantou a mão para acabar com todos os murmúrios.
O cavalo devia ser agora repartido em duas partes iguais, declarou ele. Isso significava que um dos homens que era o mentiroso, iria receber metade de um cavalo como recompensa indevida. A sua punição, no entanto, seria ainda maior e dada por Deus.
O outro homem iria receber apenas metade do seu cavalo, ainda que tivesse dito a verdade. A sua recompensa, no entanto, seria muito maior e dada por Deus.
Os serventes do matadouro vieram com a carroça onde colocaram o cavalo e a sua cabeça cortada, jogaram areia em cima do sangue e desapareceram rápido, se curvando diante de Arn.
A seguir, veio uma série de disputas totalmente desinteressantes para Siegfried. A maioria estava ligada a dinheiro e nesses casos Arn e o seu juiz sarraceno, quase sempre, decidiam por um compromisso, salvo em uma das vezes, na qual um dos querelantes foi apanhado mentindo. Saiu direto para ser chicoteado.
O último caso do dia, pelo que Siegfried podia entender pelos murmúrios dos presentes e pelos olhares curiosos, era algo fora do normal. Avançando, vieram, de mãos dadas, uma jovem beduína sem véu e um jovem igualmente beduíno, de roupagens bonitas. Pediram duas coisas, uma era asilo em Gaza e proteção contra pais vingativos. A segunda era autorização para diante de um kadier de Gaza serem unidos como marido e mulher, perante Deus.
Arn declarou imediatamente que o primeiro pedido estava atendido desde o momento em que foi pronunciado. Ambos tinham asilo em Gaza.
Quanto à segunda questão, ele teve mais uma longa conversa em voz baixa com Utman ibn Khattab em que ambos pareciam preocupados, falavam enrugando as testas e abanando muito as cabeças. Uma questão simples é que não era.
Finalmente, Arn levantou-se e ergueu a sua mão direita pedindo silêncio e logo os murmúrios pararam. Estava claro que todos esperavam por sua sentença com a maior ansiedade.
— Você, Aisha, com nome igual ao da mulher do Profeta, que esteja em paz, é Banu Qays, e você Ali, com nome igual ao de um santo homem que alguns chamavam de califa, és Banu Anaza. Vocês dois são cada um da sua tribo de Gaza. Vocês dois obedecem às o ordens dos templários e às minhas. Mas o caso não é assim tão simples, família é família, isso daria em guerra, se eu deixasse que vocês se casassem perante Deus. Por isso, vocês não vão poder ter aquilo que estão pedindo. Mas o caso ainda não está encerrado, a esse respeito vocês têm a minha palavra. Vão, vão agora em paz e gozem do asilo em Gaza!
Ao escutar a tradução em língua dos francos, feita por Arn como das outras vezes, Siegfried ficou espantado em ver como um irmão da ordem divina dos templários podia se rebaixar a tratar de assuntos tão reles como o desses selvagens cujo problema era saber se deviam se casar ou não. No entanto, nas circunstâncias, achou a atitude respeitosa de Arn digna da maior admiração e não deixou de notar com quanto respeito, tanto os fiéis quanto os infiéis sarracenos, tinham aceito todas as sentenças.
Nas horas seguintes, ele não teve muito tempo para discutir tudo aquilo de que a sua cabeça estava cheia, visto que os dois tinham que estar presentes para as vésperas e depois no refeitório onde comiam com todos os outros cavaleiros na mesma parte da sala, e onde se dava preferência ao silêncio durante a refeição.
Entre a ceia e o completorium e, mais tarde, a hora do vinho e de relacionar as ordens do que fazer no dia seguinte, eles, todavia, tiveram muito tempo para conversar.
Como Siegfried estava inseguro a respeito do que efetivamente achava, preferiu falar sobre a legitimidade dos juizes, como se ele, por uma questão de raciocínio, aceitasse essa forma de justiça onde se tratava de escravos como se fossem pessoas cristãs. Ainda mais surpreendido ele ficou, entretanto, quando Arn explicou que, na realidade, o verdadeiro juiz era o sarraceno Utman ibn Khattab. Era ele que, ao contrário de Arn, tinha uma larga experiência desse trabalho. Em especial, porque era preciso interpretar a sharia, as regras dos infiéis.
Que fosse Arn a agir, na realidade, como juiz, era uma jogada, sim, mas uma jogada necessária e que Utman ibn Khattab não tinha dificuldade nenhuma em entender. Gaza pertencia aos templários e era preciso que cada um em Gaza soubesse quem é que detinha o poder.
Siegfried achou essa questão perfeitamente plausível. De qualquer forma, gostaria de voltar a algumas das sentenças como aquela sobre os candidatos a casar.
No que dizia respeito àquela exterminadora de casamentos, Arn explicou, bastante divertido, que certamente a testemunha é que era a exterminadora e o homem seria também o exterminador e, além disso, instigador de perjúrio. No entanto, ninguém podia estar absolutamente certo de nada. E algumas condenações divinas, a prova do ferro em brasa e água para forçar a descoberta de quem estava falando a verdade, eram métodos que não dava para usar entre os infiéis, visto que eles consideravam esses hábitos dos francos como barbárie. E as sentenças em que eles não acreditassem não tinham valor.
Entretanto, era verdade, sim, que o Alcorão não dava ao camponês palestino, como ele pensava, na sua ignorância, o direito de cortar a cabeça da sua esposa in flagranti, o direito que Arn e Siegfried teriam tido nos seus países. Ali, havia a exigência de quatro testemunhas.
— Mas quatro testemunhas! — objetou Siegfried, céptico. Quando é que alguém iria se colocar na situação de haver quatro testemunhas para um ato de adultério?
— Possivelmente, nunca — confirmou Arn. — E, certamente, foi essa a intenção do seu Profeta, ao formular essa regra, uma maneira bem pensada de acabar com todos os boatos a respeito de adultérios e com a instabilidade que isso trazia consigo. — E agora, esperava Arn, ia levar bastante tempo para que um novo caso desses surgisse diante do tribunal de Gaza.
Nessa altura, Siegfried rompeu, de repente, numa gargalhada colossal e tão longa que teve até que levar a mão ao peito, sentindo a dor do ferimento antigo. Mas concordou, no entanto, que, sem dúvida, isso seria o fim da instabilidade no casamento em Gaza, assim como, certamente, o Profeta teria terminado com a mesma instabilidade na sua cidade.
— Quanto a cortar cabeça do cavalo, qual era a ideia com isso? — insistiu Siegfried, excitado, quando se recuperou das dores causadas — pelo divertimento anterior.
— O sangue e a morte eram importantes — explicou Arn, sério. — Um tribunal não pode ser visto como uma encenação teatral, mesmo que o seja. Se um dos dois que reivindicavam o cavalo caísse em si e reconhecesse o seu perjúrio, a sua cabeça teria rolado na areia na mesma hora. E isso foi o que todos entenderam. Se os templários tinham a responsabilidade por esses subordinados, então, era bom que eles fossem administrados, segundo o melhor entendimento. Tinham que recear o tribunal. Mas precisavam também respeitá-lo. Só com medo ninguém chegava a lugar nenhum.
Com isso, Siegfried também concordava, pelo menos em teoria, como disse. Mas ainda continuava sem entender como é que um comandante de fortaleza precisava tratar seus escravos como se eles fossem cristãos, além de achar profano deixar que alguém jurasse sobre a escritura dos infiéis, coisa que era apenas uma invenção do diabo.
Arn suspirou, dizendo que tudo podia ser feito como foi, já que, nesse caso, o diabo era, por estranho que parecesse, muito semelhante ao próprio Jesus Cristo. O mais importante, entretanto, era saber que aqueles que juravam diante do tribunal levavam o seu próprio juramento a sério. Por que, como é que ele próprio, Siegfried, iria considerar um juramento a que fosse obrigado a fazer com a mão sobre o Alcorão?
Siegfried reconheceu que não iria se preocupar muito com um juramento desses. E acrescentou, depois de alguns momentos, em pensativo silêncio, que uma encenação judicial como essa seria impensável na sua fortaleza ou em outras fortalezas que ele conhecia. Por outro lado, já tinha ouvido falar sobre o caso e, além disso, havia uma grande diferença. Eram muitos os infiéis subordinados existentes em Gaza, acrescentou ele, rápido, para amenizar. Por exemplo, os beduínos, ele sabia muito pouco sobre eles.
Foi então que Arn perguntou se ele queria assistir ao caso dos beduínos, já que teria um encontro com eles no dia seguinte. E tinha a ver com aqueles dois jovens fugitivos, aquele casal que voluntariamente combinara o sequestro nupcial.
Siegfried achava despropositado que Arn, como comandante da fortaleza, se desse ao trabalho de tratar de uma bagatela como essa e se meter na vida dos infiéis. Mas Arn assegurou que não era nenhuma bagatela, tal como Siegfried poderia ver nitidamente no dia seguinte, caso se dispusesse a subir no cavalo e a segui-lo nessa visita.
Mais por curiosidade, Siegfried se dispôs a segui-lo no dia seguinte.
Ao sair, porém, para procurar o primeiro acampamento de beduínos, Siegfried protestou contra o fato de saírem sozinhos, sem a escolta de, pelo menos, um esquadrão. Afinal, eram dois cavaleiros do nível de comandantes de fortaleza a que muitos sarracenos adorariam cortar as cabeças e passear com elas na ponta das suas lanças, triunfal-mente, entre os seus familiares e amigos.
Assim era, de fato, reconheceu Arn. E não seria de todo impossível que justo as suas duas cabeças, num dia maldito, fossem apresentadas desse jeito. Os sarracenos adoravam ver as cabeças cortadas dos templários nas pontas das lanças, quer isso se devesse às barbas deles ou a qualquer outra coisa. Os francos seculares viviam de rostos raspados. Suas cabeças talvez parecessem menos divertidas nas pontas das lanças.
Contra essa interpretação inconsistente, Siegfried tinha grandes objeções. A barba dos templários não tinha nada a ver com a coisa. Pura e simplesmente, os templários eram, justificadamente, os maiores inimigos dos sarracenos.
Arn deixou de lado, imediatamente, a discussão. Mas sustentou que teriam de cavalgar sem escolta.
Levaram cerca de uma hora, em marcha lenta, até chegar ao lugar, ao norte de Gaza, onde a tribo Banu Anaza tinha o seu acampamento de tendas negras. Ao serem vistos, uma vintena de homens pulou para as suas selas e saiu a galope no seu encalço, gritando e levantando as suas espadas e lanças, prontos para atacar.
Siegfried ficou meio pálido, mas puxou pela sua espada, quando viu Arn fazer o mesmo.
— Você pode galopar pelo menos por um pequeno período? — perguntou Arn, com uma expressão no rosto que pareceu a Siegfried despropositadamente alegre diante da intempestiva chegada dos cavaleiros sarracenos em número muito superior. E ele acenou, concordando, mas contrito.
— Então, siga-me, irmão, mas pelo amor de Deus não dê nenhum golpe em ninguém! — ordenou Arn, pressionando as esporas no seu cavalo que saiu a galope na direção do acampamento dos beduínos como se ele estivesse com a intenção de contra-atacar. Depois de uma breve hesitação, Siegfried também o seguiu a galope e balançando a sua espada sobre a cabeça como Arn fazia.
Ao se aproximarem dos guerreiros beduínos, estes se alinharam ao lado dos templários e todos, templários e defensores, se lançaram contra o acampamento como se quisessem atacá-lo. Cavalgaram até chegar perto da grande tenda onde os esperava um homem mais idoso, com uma longa barba grisalha e de vestimentas negras. Arn freou quase junto do velho senhor, saltou do cavalo e saudou todos à sua volta com a espada enquanto segredava para Siegfried fazer o mesmo. Os cavaleiros beduínos cavalgavam a passo à sua volta num grande círculo e retribuíam a saudação com as suas armas.
Em seguida, Arn embainhou a sua espada, logo imitado por Siegfried, enquanto os cavaleiros beduínos voltavam para o acampamento.
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Arn saudou, então, cordialmente, o homem idoso e apresentou seu irmão. Os dois foram convidados a entrar na tenda onde logo lhes serviram água fria, antes de se sentarem nos montes de tapetes e almofadas coloridas.
Siegfried não entendeu nem uma palavra da conversa que se seguiu entre Arn e o velho senhor que ele acreditava ser o chefe dos beduínos. No entanto, achava que os dois se dirigiam um ao outro com grande respeito e que repetiam, constantemente, as palavras um do outro como se cada frase de polidez precisasse ser vista e revista antes de se seguir em frente. Em breve, porém, o velho senhor se excitou e se mostrou zangado, e Arn, quase humildemente, foi obrigado a lisonjeá-lo e recuar, antes que o homem idoso se acalmasse. Momentos depois, porém, era o velho senhor que ficava pensativo, murmurando e suspirando, enquanto cofiava a barba.
De repente, Arn levantou-se, iniciando as despedidas e parecia que isso provocou protestos, amistosos, mas persistentes. Entretanto, Siegfried levantou-se, também, para dar apoio a Arn e aos protestos amistosos que pareciam tratar de comer antes de se separarem. Eles se despediram pegando em ambas as mãos do velho senhor e fazendo uma vênia, se curvando diante dele, o que Siegfried fez com uma certa relutância. Mas achou que era melhor no campo do adversário fazer como o seu irmão Arn.
Ao sair do lugar, já montados nos seus cavalos, repetiram-se as mesmas cerimônias da chegada. Os guerreiros beduínos cavalgaram ao lado deles durante um certo tempo com as armas em riste e, de repente, ao mesmo tempo, voltaram-se todos e seguiram a galope de volta para o seu acampamento gritando e levantando as suas armas.
Arn e Siegfried diminuíram, então, a sua marcha para uma cadência mais vagarosa, e o primeiro começou a relatar o que se tinha tratado.
Antes de tudo, não se podia chegar a um acampamento de beduínos na companhia de um esquadrão, sem se anunciar. Isso significaria covardia ou hostilidade. Em contrapartida, qualquer um que viesse sem escudo até o acampamento mostrava que era corajoso e um homem com boas intenções. Por isso, foram saudados pelos guerreiros, mas com amizade e respeito.
Esses beduínos eram considerados como pertencentes a Gaza, pelo menos pelos contadores dos templários e dos cristãos. Mas no mundo dos próprios beduínos era impensável que um beduíno fosse considerado escravo de alguém e também se dizia que era impossível mantê-los presos como quaisquer outros. Eles simplesmente morriam se lhes tirassem a liberdade. Considerá-los como escravos de Gaza era quase uma infantilidade. No momento em que desconfiassem da existência de uma tal ideia, imediatamente os seus acampamentos iriam desaparecer no meio do deserto. No mundo dos sarracenos, os beduínos representavam o símbolo dos indomáveis e dos eternamente livres.
O que existia, na realidade, era um pacto mútuo de segurança e de negócios. Enquanto os beduínos tivessem os seus acampamentos dentro das fronteiras de Gaza, estavam defendidos de todos os inimigos entre os sarracenos. Portanto, Arn não hesitaria em mandar toda a sua força de cavalaria ao ataque, se alguém ameaçasse os beduínos de Gaza.
Em contrapartida, os beduínos tocavam todo o tráfego de caravanas, indo e vindo de Tiberíades, com açúcar e material de construção, assim como indo e vindo de Meca, com especiarias, incensos e pedra azul.
Essa tribo que tinham acabado de visitar era a do noivo sequestrador, a do jovem chamado Ali. O sequestro da noiva ocorria quando os jovens beduínos queriam um casamento diferente do imposto pelos pais. Mas aqueles que fugiam, pois mais se tratava de fuga do que de sequestro, acabavam expulsos de ambas as suas tribos. Se vivessem na do homem, seriam atacados por gente da tribo da mulher. E vice-versa. Era uma questão de honra.
Nesse caso, a situação era ainda pior, visto que as suas tribos de beduínos eram rivais desde tempos imemoriais, já nem mesmo ninguém se lembrava das razões, e a trégua só valia enquanto estivessem dentro das fronteiras de Gaza.
Aquilo que Arn tinha sugerido ao velho chefe foi deixar que os dois fugitivos se casassem de acordo com todas as regras e que esse casamento fosse transformado em compromisso de paz entre todos os beduínos de Gaza. O velho senhor, que era tio de Ali, disse que não acreditava nessa possibilidade, já que a hostilidade vinha de muito longe. Embora ele não se opusesse a uma tal pacificação, caso a outra parte concordasse com ela, do que ele, no entanto, duvidava. A esperança, ainda que pequena, estava no fato de ambas as tribos terem enriquecido muito desde que haviam acampado dentro das fronteiras de Gaza e celebrado o acordo com os templários.
Siegfried permaneceu em silêncio, pensativo, diante do que acabara de ouvir. A utilidade que advinha para os negócios dos templários estava no tráfego de caravanas, isso era fácil de entender, todos os transportes através dos desertos seriam impossíveis sem as caravanas de beduínos.
E no que dizia respeito à economia desses selvagens, era evidente a quantidade de armas mamelucas e de selas artisticamente trabalhadas, encontradas no acampamento que tinham acabado de visitar. Pilhagens mais ricas do que aquela realizada depois de Monte Gisard era difícil de imaginar e de ocorrer.
Não, suspirou Arn. Era impossível e, por isso, eles desejaram a vitória dos templários, mais do que as dos mamelucos, justamente por essa razão. Templários abatidos não valiam nada como prisioneiros e jamais traziam coisas de valor consigo.
Siegfried ficava espantado ao ver como o seu irmão Arn, que era mais novo do que ele e que não estava muito mais anos do que ele na Terra Santa, podia ter aprendido todas essas coisas estranhas, esses sons inarticulados e animalescos que constituíam a língua dos sarracenos e suas tradições bárbaras.
Arn respondeu que, desde o tempo em que era apenas um garoto no mosteiro, sempre estivera interessado em novos conhecimentos. No mosteiro, como criança, sempre procurou os conhecimentos de filosofia e outros, nos livros, mas isso não serviu de muito na Terra Santa. Aqui, o que ele procurou foi ter conhecimentos práticos, tudo o que servisse na guerra e nos negócios, o que muitas vezes era a mesma coisa. E no que dizia respeito a esses bárbaros, brincava ele, descaradamente, eles não eram assim tão bárbaros, pelo menos quando se tratava de médicos sarracenos, não era verdade? Afinal, Siegfried iria ser um guerreiro tão bom depois dos ferimentos quanto o fora antes da batalha de Monte Gisard.
Siegfried logo abriu a boca para (objetar, mas desistiu. Tinha aprendido muito e tinha que pensar antes de se lançar em novas discussões com o seu irmão mais jovem e mais sábio.
No dia seguinte, Arn viajou sozinho para a tribo Banu Qays, ao sul de Gaza. Eles tinham o seu acampamento no lugar em que as montanhas e a enorme praia e o mar se encontravam, perto do caminho para Al Arish. Arn ficou todo o dia fora, mas voltou a tempo para o completoríum e na hora do vinho à noite pôde anunciar a boa-nova. A paz entre os beduínos de Gaza estava assegurada.
Com a chegada da primavera, a enfermaria da fortaleza de Gaza começou a esvaziar, até que sobraram apenas dois cavaleiros. Um dos últimos ficaria coxo para o resto da vida, e Arn lhe deu trabalho como ferreiro junto do mestre de armas.
Siegfried de Turenne tinha voltado fazia duas semanas para a sua fortaleza de Castel Arnald, totalmente recuperado, a julgar pelos últimos exercícios realizados em Gaza a cavalo e com a espada.
A primavera era uma época de preparativos para o período de maior movimento, pois a navegação sempre ficava reduzida durante o inverno por causa das tempestades que sempre cobravam um preço alto em feridos e barcos afundados.
Arn repartia o seu tempo entre a escrita dos livros, junto do contador, e com os médicos árabes e seus estudos do Alcorão, além dos exercícios de cavalaria e seus cavalos. Desde que Siegfried de Turenne viajou, era Chamsiin, seu amado cavalo árabe, o amigo com quem ele mais andava. Todos os irmãos achavam até que ele estava exagerando um pouco, visto que falava com seu cavalo, além disso em árabe, num tom de voz e com gesticulações como se o cavalo entendesse tudo.
O estranho não era o amor por um bom cavalo, isso qualquer templário podia entender. O estranho era saber que cavalos, considerados os mais sensíveis às flechas dos inimigos, continuavam escapando delas, assim como o comandante da fortaleza. E, no entanto, era com esse cavalo que Arn passava mais próximo dos arqueiros inimigos, quando ele liderou a cavalaria mais leve dos templários, os turcopolos, contra os arqueiros montados do inimigo. O garanhão franco, Ardent, com o qual ele não tinha, notoriamente, o mesmo relacionamento pessoal, era usado nos ataques em que tinha de carregar equipamento mais pesado.
Com a primavera, começaram a chegar a Gaza cada vez mais navios e, de vez em quando, mais um carregamento de novos recrutas, cavaleiros e sargentos. Vinham sempre em estado deplorável, pálidos e de pernas vacilantes, após semanas no mar. Essas cargas de gente, em regra, vinham de longe, até de Marselha e de Montpellier.
Arn e o seu mestre de armas se revezavam na recepção dos sargentos ou dos novos cavaleiros que, ultimamente, eram recebidos como irmãos lá fora, quase todos, ao chegar aos locais de alistamento, sem ter de passar alguns anos de aprovação como sargentos. Isso significava que, às vezes, eles recebiam aquele cavaleiro ultra-sensível pela frente, que, ainda por cima, já chegava de manto branco e tinha de ser considerado com todo o respeito como irmão. Era preciso muita contemporização. Muitas vezes, o ultra-sensível tinha uma percepção a seu próprio respeito, sua coragem e capacidade, e acima de tudo uma ideia a respeito do que essas qualidades representavam e onde poderiam ser utilizadas, que em nada correspondia à realidade.
Nesse aspecto, era mais fácil lidar com os novos sargentos que, na sua maioria, eram mais velhos e do tipo mais rude, com mais experiência de guerras, mas a quem faltava o toque de nobreza exigido para cavaleiros.
Na primeira leva de sargentos mareados que aparentemente tinham tido uma última semana no mar bem atormentada, havia dois homens, no entanto, que na formação para a cerimônia de boas-vindas não davam o menor sinal de que a viagem lhes tinha feito mal. Eram ambos altos, um deles com cabelo ruivo flamejante e o outro, totalmente louro, incluindo a barba, o que teria ficado muito bem em qualquer cavaleiro templário. É que os sarracenos. em geral, sentiam mais medo dos cavaleiros com barba loura do que daqueles com barba escura.
Os dois homens ficaram ao lado um do outro e conversaram alegremente no meio de um bando de rostos esverdeados e camaradas encolhidos. E os dois logo despertaram a curiosidade de Arn. Ao estudar a lista de nomes que recebera do comandante do navio, ele apenas conseguiu parar num dos nomes que lhe pareceu servir a um dos dois, um nome que lhe fazia lembrar fracamente tempos idos no mosteiro.
— Sargentos da nossa ordem, quem de vocês é Tanguy de Bréton? — gritou ele, e logo o ruivo esticou o braço, confirmando estar presente.
— E você, ao lado, qual é o seu nome? — perguntou Arn, apontando para o camarada do ruivo que, aparentemente, devia ser alguém diferente de um bretão.
— O meu nome é Aral d'Austin — respondeu o louro, de cabelos longos, não sem uma certa dificuldade em falar a língua dos francos.
— Onde é que fica Austin? — inquiriu Arn, desnorteado.
— Não fica... Meu outro nome não sei falar na língua dos francos — respondeu o louro num linguajar truncado.
— Mas, então, qual é seu nome na sua língua, afinal? — continuou Arn, divertido.
— Meu nome na minha língua é Harald Oysteinsson — respondeu o louro, achando que tinha confundido o alto templário na sua frente.
Arn procurou lembrar-se das palavras nórdicas para dizer que era a primeira vez que na Terra Santa encontrava um amigo nórdico, mas as palavras não vieram até ele. Quando não pensava em francês, vinha o latim ou o árabe.
Desistiu da tentativa e prosseguiu com o seu habitual e severo discurso de boas-vindas, apresentando também o sargento de serviço que iria tratar de alojar todo o mundo e registrar os novos, mas ao sair dali Arn falou baixo para o sargento, dizendo que mandasse esse tal Arao d'Austin para o parlatório quando tudo tivesse terminado.
Após ter rezado o sexto, chegou o norueguês que, como todos os noruegueses, não se sentiu mal nem um pouco com a pequena viagem pelo mar. E se apresentou de cabelo cortado e de nariz torcido. Notava-se que não tinha ficado nada satisfeito por lhe terem deixado sem as fortes e longas madeixas louras. Arn apontou para uma cadeira e foi obedecido, mas não com a habitual rapidez daqueles que já estavam há tempos entre os templários.
— Agora me diga, meu amigo... — começou Arn, esforçando-se para falar as palavras nórdicas que antes tinha escolhido. — Quem é você, quem é seu pai e a que família na Noruega você pertence?
O outro abriu os olhos de espanto, não entendendo nada por momentos, até que o seu semblante se iluminou e ele compreendeu. Depois, explodiu numa longa e triste história a respeito de quem ele era. A princípio, Arn teve dificuldade em acompanhá-lo e em entender tudo, mas logo a sua velha língua começou a voltar, gotejando, para a cabeça e a enchê-la de compreensão.
O jovem Harald era filho de dystein Moyla, que por sua vez era filho do rei Dystein Haraldsson. Mas, há mais de um ano, os birkebeianos, que era como a sua família e seus amigos eram chamados, perderam uma batalha de Re, em Ramnes, que ficava perto de Tonsberg e foi lá que o rei Dystein, pai de Harald, acabou assassinado e aí tudo ficou difícil para todos os birkebeianos. Muitos se mudaram para a Götaland Ocidental, onde tinham amigos. Mas, como filho do rei Dystein, Harald achou que não poderia escapar dos vingadores a não ser que viajasse para muito longe. E se tinha que fugir da morte, por que não procurar a morte em outro lugar e morrer por uma causa melhor do que ser apenas o filho do rei?
— Quem é agora o rei na Götaland Ocidental, você sabe? — perguntou Arn, cheio de ansiedade que tentava de todo o jeito não demonstrar.
— O rei, desde há muito, é Knut Eriksson, que é nosso amigo, muito próximo dos birkebeianos, assim como o seu conde, o folkeano Birger Brosa. Esses dois bons homens são os nossos melhores amigos na Götaland Ocidental. Mas agora me diga, cavaleiro, quem é o senhor e qual é seu grande interesse em mim?
— Meu nome é Arn Magnusson e sou folkeano; o irmão de meu pai é Birger Brosa. Meu grande e querido amigo, desde que éramos crianças, é Knut Eriksson — respondeu Arn, com uma emoção repentina muito forte que ele teve dificuldade em conter e esconder. — Quando Deus guiou seu caminho para a nossa dura irmandade, Ele, de qualquer forma, o guiou para um amigo.
— O senhor fala mais como se fosse um dinamarquês do que um homem da Götaland Ocidental — destacou Harald, hesitante.
— É verdade, durante muitos anos como criança estive entre os dinamarqueses no mosteiro Vitae Schola... e esqueci seu nome popular. Mas aquilo que eu disse é verdade, pode estar convencido disso. Eu sou templário como você pode ver e os templários não mentem. Mas por que razão deram a você um manto negro e não um manto branco?
— Foi qualquer coisa relacionada com o fato de ter um pai cavaleiro. Houve uma conversa muito estranha a respeito do assunto. As minhas palavras de que meu pai não foi cavaleiro, mas rei, pareceram não render muita coisa.
— Foi uma injustiça o que fizeram com você, nesse caso, amigo. Mas vejamos o lado bom desse erro. É que eu preciso de um sargento e você precisa de um amigo num mundo que está longe da Noruega. Com o manto negro, você vai poder aprender muito mais e viver muito mais do que no caso de ter recebido um manto branco. Apenas uma coisa você deve manter em mente. Ainda que nós, os folkeanos, e vocês, os birkebeianos, sejamos amigos na Noruega, aqui, na Terra Santa, você é sargento e eu sou comandante de fortaleza. É como se eu fosse um conde e você, um escudeiro. E você jamais vai poder se convencer de outra coisa, ainda que nós dois saibamos falar a mesma língua.
— Essa é a sorte daquele que é obrigado a fugir do seu país — reagiu Harald, entristecido. — Mas podia ser pior. E se eu tivesse que escolher entre servir um homem de família franca ou um homem de família folkeana, a escolha seria bem fácil.
— Bem falado, amigo — disse Arn, levantando-se como sinal de que a reunião estava terminada.
Quando o verão se aproximou e com isso o tempo de guerra, dedicou-se muito trabalho em aprimorar os novos sargentos e cavaleiros em Gaza. Por parte dos cavaleiros, o esforço era para fazer com que os novos se adaptassem às táticas de cavalaria, aprendessem os sinais de ordem e metessem na cabeça a disciplina, que era muito dura. O cavaleiro que por sua conta deixasse a formação arriscava-se, na pior das hipóteses, a ter que devolver o manto branco de modo desonroso. O único caso em que o Regulamento concebia tais saídas era aquele em que, por hipótese, uma vida cristã por essa ação pudesse ser salva. O que, necessariamente, precisava ser demonstrado a posteriori.
A maioria dos novos que, com base na sua ascendência, mais do que qualquer outra coisa, tinham se tornado cavaleiros, sabia cavalgar, e a maioria tinha grande experiência nisso. Portanto, essa parte da instrução era a mais fácil e a mais agradável.
Pior era ficar suando em pé, realizando todos os exercícios com a arma na mão. Isso porque, nesse ponto, quase todos os novatos, os de pele sensível, eram tão inexperientes que logo iriam perecer, inutilmente, caso não chegassem à conclusão, rapidamente, de que a crença em que viviam antes, de que eram melhores do que os outros no uso da espada, do machado de luta, da lança e do escudo, aqui, entre os templários, estava reduzida a zero. Somente com esse sadio reconhecimento era possível conseguir dos novatos que eles começassem a aprender tudo de novo. Por causa dessa dura necessidade, todos os professores mais velhos avançavam cruelmente contra os “peles sensíveis” no início, para que os seus corpos ficassem cheios de manchas roxas e para que as dores fossem grandes na hora de ir para a cama descansar e assim fizessem jus ao seu apelido de “peles sensíveis”.
Harald Cysteinsson era um lutador tão feroz quanto desastrado. Logo de início escolheu uma espada pesada demais e com ela avançou contra Arn como um nórdico desvairado, sem regra nem sentido. Com o seu escudo, Arn derrubou-o no chão, chutou-o e bateu nele até dizer chega. Depois, golpeou-o no antebraço e na coxa com a espada arredondada que, evidentemente, não passava pela malha de aço, mas deixava manchas roxas a cada batida.
No entanto, Harald não conseguia parar. Sem dúvida, não havia nada de errado com a sua coragem e bravura. O problema residia no fato de ele lutar como um viking e se assim continuasse não iria viver por muito tempo na Terra Santa. Além disso, também era teimoso. Quanto mais Arn torturava o seu corpo com pancadas dadas com a folha larga da espada ou com o seu fio, mais ele ficava furioso e atacava de novo. Todos os outros que agiam dessa mesma maneira, logo fraquejavam, tanto nos sentidos como no corpo, davam um tempo para pensar e começavam perguntando o que tinham feito de errado. Mas não o jovem Harald.
Arn deixou que os maus tratamentos continuassem durante uma semana, na esperança de que Harald ficasse mais esperto. Mas como não deu resultado, foi obrigado a chamar a atenção do seu amigo.
— Você não entende — apelou ele, depois de terem cantado as vésperas e, tendo uma hora livre antes da ceia, foram passear nos cais de Gaza — que será morto, caso não tire da sua mente tudo o que aprendeu até aqui, começando tudo de novo, desde o início?
— Não é a minha arte de esgrimista que está errada — reagiu Harald, entristecido.
— Ah, sim? — soltou Arn, realmente espantado. — E como é que então o seu corpo está doendo, desde o tornozelo até a garganta, e você não me acertou com os seus golpes desvairados uma única vez?
— Porque eu me defrontei com um espadachim com quem nem os próprios deuses se sairiam bem, mas com qualquer outro, tudo seria diferente. Já matei muitos homens. Por isso, estou certo do que falei.
— Enquanto você continuar dizendo que já sabe, mais rápido vai cair morto, muito antes do que pensa — respondeu Arn, secamente. — Você é lento demais. A espada dos sarracenos é mais leve do que a nossa, tão afiada quanto a nossa e muito mais rápida. E, além do mais, você está errado quanto à minha capacidade. Aqui, em Gaza, somos cinco os cavaleiros mais ou menos do mesmo nível, mas três deles são superiores a mim.
— Não acredito! Não é possível! — objetou Harald, calorosamente.
— Muito bem! — disse Arn. — Amanhã, você vai se bater com Guy de Carcasonne; depois de amanhã, com Sérgio de Livorne; e, a seguir, com Ernesto de Navarra que é o melhor de nós todos aqui em Gaza. E, se depois você ainda continuar a mexer as pernas e os braços, então poderá voltar para mim, será o sinal de que o remédio fez efeito.
O remédio fez efeito, efeito forte. Após três dias contra os melhores espadachins de Gaza, Harald não podia levantar o braço sem sentir dores e mal podia dar um passo sem vacilar. Nem uma única vez, durante esses três dias, com os melhores dos melhores, ele conseguiu acertar os seus golpes ou sequer passar perto de acertar. Ele disse que era como se tentasse acertar alguém durante um pesadelo, um sonho mau durante a noite em que se sentia preso no alcatrão.
Para sua satisfação, Arn concluiu que, finalmente, tinha quebrado a teimosia inquebrantável do indomável norueguês.
Agora, era só começar de novo. Primeiro, levou Harald até o depósito de armas para escolher uma espada mais leve que serviria melhor. E Arn tentou explicar da maneira mais amistosa possível que não era o peso da espada que decidia as contendas, mas, sim, a maneira como a espada se encaixava na mão que a dirigia.
Depois disso, ele deixou que Harald ficasse lambendo as suas feridas durante dois dias como espectador enquanto ele treinava com Ernesto de Navarra, o melhor de todos.
Os dois irmãos cavaleiros revezavam entre períodos em que se batiam a sério e períodos em que faziam a mesma coisa, mas em ritmo lento para que o “pele sensível” pudesse acompanhar e entender. Foi um remédio muito forte para Harald, já que no momento em que os cavaleiros Arn e Ernesto se batiam de verdade, na força e velocidade máximas, ficou difícil às vezes os olhos terem tempo de acompanhar a corrente relampejante de golpes e paradas. Transparecia que os dois eram parelhos, mas também que o irmão Ernesto era quem acertava mais.
O que mais espantava Harald é quando os dois se batiam com a força máxima, seus golpes certeiros atingiam o corpo do adversário com tal impacto que qualquer homem normal cairia de dor. Mas era como se os dois pudessem aguentar qualquer coisa, fosse o que fosse.
Quando um dos dois recebia o golpe em cheio, sua expressão não mudava. Apenas recuava um passo e fazia uma vênia de felicitações. Mas logo partia para o ataque de novo, no momento seguinte.
Foi assim, finalmente, que começou a viagem de Harald rumo a outro mundo de guerras. Ao enfrentar novamente Arn, puderam então treinar golpe por golpe, repetindo cada pequeno detalhe até que este acabava memorizado. E, em breve, Harald começou a notar que estava mudando, como se ele tivesse visto a primeira luzinha daquele outro mundo em que Arn e Ernesto existiam. Foi então que decidiu que um dia ele chegaria a esse mundo.
A prova seguinte para Harald foi saber pelo seu senhor que ele não montava bem. Isso era uma coisa que ele fizera a vida inteira, assim como toda a gente na Escandinávia. Mas havia uma grande diferença entre cavalgar e apenas montar a cavalo, segundo Arn Magnusson. Aliás, como todos os nórdicos, Harald estava convencido de que os cavalos não serviam para guerrear, que era melhor chegar ao local escolhido, desmontar e amarrar o cavalo, para então correr para o prado mais próximo e enfrentar o inimigo.
De início, Harald ficou chateado, quando Arn, explicitamente, constatou que como lutador era melhor ele nem subir no cavalo. Mas o pessoal de infantaria também era importante. Levou tempo para que Harald compreendesse que era verdade, que o pessoal que agia a pé era muito importante para o sucesso do grupo, tanto quanto a cavalaria.
Quando chegou a vez de usar o arco, acendeu-se uma esperança em Harald, já que ele jamais tinha se defrontado com um arqueiro que lhe fosse superior, disso sabiam todos os birkebeianos e seus inimigos ainda melhor.
Mas quando competiu com Arn Magnusson, logo ele se sentiu massacrado, como se o último suspiro tivesse partido do seu peito e toda a esperança se apagasse.
Arn pensou depois que talvez ele tivesse esperado demais, desnecessariamente, para dizer ao jovem Harald a verdade, que ele havia deixado o seu sargento chegar quase ao desespero, antes de dar a ele uma alegria.
O jovem Harald nem sequer tinha visto como seus tiros ao arco, de Arn e os dele, haviam juntado cavaleiros e sargentos como público à sua volta, gente que fingia ter coisas a fazer nas proximidades para ficar estudando a técnica daquele novo sargento que atirava quase tão bem quanto aquele homem que até os turcos consideravam como imbatível.
— Agora você vai saber de uma coisa que, talvez, vá alegrá-lo um pouco — declarou Arn, finalmente, quando os dois foram colocar os seus arcos e flechas no depósito de armas, ao fim do quinto dia de treinos. — Sem dúvida, você é o melhor arqueiro que eu já conheci entre os que vieram para a Terra Santa. Onde é que aprendeu a atirar tão bem?
— Eu caçava muitos esquilos quando criança... — explicou Harald, antes que seus pensamentos percebessem o que fora dito e, de repente, seu rosto se iluminou. — Você disse que eu me saí bem? Mas você atira quase sempre melhor do que eu e do que os outros, também.
— Não — disse Arn, parecendo um pouco divertido e, ao mesmo tempo, um pouco estranho. De repente, virou-se para dois irmãos cavaleiros que passavam por perto e explicou que o seu jovem armeiro acreditava pouco em si mesmo no tiro ao arco, só porque tinha perdido contra o seu senhor. Foi então que os dois desataram a rir, ao mesmo tempo que batiam nas costas do jovem Harald, animando-o, antes de seguir o seu caminho, ainda sorrindo.
— Está na hora de você ouvir a verdade — disse Arn, satisfeito. — Com o arco, eu não sou tão ruim quanto no cavalo ou com a lança e a espada. Na realidade, eu atiro melhor do que qualquer outro templário aqui na Terra Santa. Digo isso apenas porque é assim, o templário jamais deve se vangloriar. Harald, água competência como arqueiro vai ser para nós uma grande alegria e pode ser que, mais de uma vez, ela salve a sua vida e a vida de outros de nós.
A primeira oportunidade para Harald Cysteinsson salvar a sua vida com o arco chegou rápido. O verão ainda estava longe de ter passado quando os templários de Gaza foram chamados para seguir para o norte, com forças completas, o que significava cavalaria leve e pesada e arqueiros a pé.
Talvez Saladino tivesse aprendido alguma coisa com a grande derrota de Monte Gisard. Foi assim que ele a viu, um acontecimento do qual havia que se tirar apenas as lições necessárias para não cometer os mesmos erros na próxima vez e não um sinal de que Deus o teria abandonado, a ele ou ao Jihad.
Naquela primavera, ele tinha andado com um pequeno exército de sírios e egípcios nas regiões do norte da Terra Santa. Venceu o rei Balduíno IV, perto de Banyas, e, depois, saqueou a Galileia e o sul do Líbano, queimando todas as searas que pôde. E agora, no verão, voltava com o que se supunha ser o mesmo exército. Esta era uma suposição errada da parte dos cristãos, uma suposição que lhes iria custar muito caro.
O rei tinha mobilizado um novo exército secular que, no entanto, se mostraria fraco demais para enfrentar Saladino. Por isso, ele se dirigiu ao grão-mestre dos templários e recebeu a promessa de completo apoio.
Para Harald Dysteinsson, isso representou dez dias de marcha, combinada com algumas distâncias em cima de algum cavalo de reserva, temporariamente disponível, através de uma região completamente estranha e num calor que lhe pareceu simplesmente desumano.
E quando a luta finalmente começou, o que se viu foi um mar de cavaleiros sarracenos, avançando rápido e com estrondo, em que todos não eram muito mais difíceis de acertar como alvos do que os pequenos esquilos. No entanto, em breve, teria de chegar à conclusão de que não valia a pena atirar. Isto porque, por mais que se acertasse neles, outros vinham nos seus lugares, uma onda atrás da outra. Logo Harald entendeu que tinha começado com uma derrota. Em contrapartida, o que ele não sabia até então é que se tratava de uma das maiores catástrofes que atingiram não só os templários como também o exército secular cristão na Terra Santa.
Para Arn, a derrota era mais clara e mais fácil de entender, mas, justamente por isso, mais bizarra.
Na Galileia superior, entre os rios Jordão e Litani, foi onde os templários tiveram o primeiro contato maior com as forças de Saladino. Elas estavam a caminho de se reunir com o exército real que, sob o comando do rei Balduíno IV, havia derrotado uma força menor de saqueadores que estava de volta de uma incursão nas costas do Líbano.
Possivelmente, o grão-mestre Odo de Saint Amand interpretou mal a situação. Possivelmente, ele achou que o exército real já estava em luta com as forças principais de Saladino e que os cavaleiros que na hora tinham surgido diante dos templários eram apenas um bando de saqueadores separado das forças principais ou uma força menor com a missão de perturbar ou atrasar os templários.
Aconteceu, porém, exatamente o contrário. Enquanto o exército real dos cristãos estava ocupado com uma pequena parte do exército inimigo, Saladino conduzia as suas forças principais em volta e por um caminho que separava os cristãos dos templários que corriam em seu socorro.
Depois do acontecido, estava claro como água o que Odo de Saint Amand devia ter feito. Devia ter renunciado ao ataque, devia ter tentado a qualquer preço reunir os seus cavaleiros e seus soldados e os seus turcopolos com o exército de Balduíno IV. E se não conseguisse isso deveria ter aguentado a posição. Havia uma coisa que ele, absolutamente, não devia ter feito. Não devia ter mandado toda a sua cavalaria pesada avançar para um único e definitivo ataque.
Mas foi o que ele fez, nem Arn nem nenhum outro dos templários teve sequer a oportunidade de lhe perguntar por quê.
Arn pensou, depois, que talvez ele próprio pudesse ter visto melhor, da sua posição elevada, lá em cima, no flanco direito. Arn e seus arqueiros montados, leves e rápidos, estavam no alto e ao lado das forças principais de Saladino, que avançavam para poder dividir o ataque do inimigo que cavalgava com o mesmo armamento que eles próprios. Lá de cima, Arn viu nitidamente que aquilo que eles estavam a ponto de enfrentar era um exército infinitamente maior e mais forte, que portava as bandeiras de Saladino.
Quando Odo de Saint Amand mandou formar a sua cavalaria pesada, lá longe, para um ataque frontal, Arn acreditou primeiro que se tratava de uma manobra falsa, uma forma de lançar dúvidas no inimigo e ganhar tempo para salvar as forças a pé. Muito maior se tornou o seu desespero, ao ver a bandeira negra do grão-mestre ser levantada e baixada três vezes pelo porta-bandeira, em sinal de que era para atacar com tudo. Arn ficou lá em cima, paralisado, rodeado pelos seus cavaleiros turcos que como ele não queriam acreditar naquilo que os seus olhos estavam vendo. A força principal dos templários estava cavalgando, direto, a caminho da morte.
Quando os templários da força pesada chegaram perto da leve cavalaria síria, o inimigo deu meia-volta e fingiu que estava fugindo para a retaguarda da maneira habitual dos sarracenos. Então o ataque dos cavaleiros parou, sem que tivesse atacado nada. E logo os atacantes estavam cercados e imobilizados.
Os cavaleiros turcos à volta de Arn abanaram as cabeças e abriram os braços, mostrando que a luta por seu lado tinha terminado. Se o exército onde eles estavam incluídos estava perdendo toda a sua cavalaria pesada, os turcopolos não tinham mais nada a defender a não ser suas próprias vidas. E, de repente, Arn se encontrava sozinho, com apenas uns poucos cavaleiros cristãos.
Durante alguns momentos, ele esperou até ver se algum templário poderia ter sobrevivido e tentado se livrar da armadilha. Ao descobrir que um grupo de dez homens que tentava lutar e se livrar, cavalgando na direção da sua própria gente, dos soldados, dos cavalos de reserva e da bagagem, Arn atacou de imediato com os poucos homens que ainda continuavam com ele. A única coisa que podia esperar era causar um pouco de desorientação, de forma que os cavaleiros fugitivos pudessem obter proteção entre os soldados e os arqueiros.
O desesperado ataque dele, com meia dúzia de homens cheios de medo, contra vários milhares, teve pelo menos o efeito de provocar um momento de desorientação entre os perseguidores que, em seguida, começaram a apontar para ele e a gritar o seu nome, de todos os lados. Com isso, ele próprio e o seu pequeno grupo se tornaram o alvo dos perseguidores. E ele não teve nenhuma dificuldade em entender o porquê: aquele que, depois de Monte Gisard, pudesse levar a cabeça de Al Ghouti, na ponta da sua lança, para Saladino, certamente receberia uma boa recompensa.
Em breve, ele estava cavalgando sozinho, já que os homens, seus companheiros de início, tinham mudado de rumo e fugido para o resto do seu exército e dos combatentes a pé. Foi então que ele deu uma volta, virou para o outro lado, fazendo uma curva para longe dos seus próprios companheiros e na direção de uma encosta onde acabaria preso em uma notória armadilha. Ao ver que todos os seus tinham conseguido chegar em segurança, ele desistiu e parou. Mas, na realidade, não poderia ir muito longe. As encostas à sua volta eram íngremes demais.
Quando os atacantes viram a sua situação, eles frearam seus cavalos e passaram a avançar lentamente na direção dele, com os seus arcos a meia altura. Eles o cercaram, rindo, e pareciam até querer prolongar o divertimento.
Em seguida, chegou um emir, cavalgando na velocidade máxima, atravessou entre os seus homens, apontou para Arn e gritou várias ordens que ele não pôde ouvir. Depois disso, todos os cavaleiros sírios e egípcios o saudaram, com os arcos elevados acima de suas cabeças, antes de virar seus cavalos e desaparecer numa nuvem de poeira.
Primeiro, Arn ficou sentado, procurando na sua mente um milagre de Deus, mas o entendimento lhe dizia claramente que nada disso existia. Eles tinham poupado a sua vida, pura e simplesmente. Se isso tinha a ver com Saladino ou com qualquer outra pessoa, era impossível saber, mas no momento havia outras questões mais sérias para considerar.
Arn sacudiu do corpo a serenidade, aquela paz em que ele se colocou, à espera da morte. E cavalgou rápido, descendo a encosta, em direção à parte restante das suas forças. Dos cavaleiros que sobreviveram, quase todos estavam mais ou menos feridos. Havia uns vinte cavalos de reserva, outros tantos cavalos de carga e uns cem arqueiros a pé. Os turcopolos de Arn tinham todos fugido. Lutavam por dinheiro, não para morrer desnecessariamente entre os cristãos. Para eles, era vencer ou fugir.
A derrota era grande, mais de trezentos cavaleiros perdidos, mais do que jamais Arn tinha ouvido falar. Mas no momento era preciso tentar pensar claramente e salvar tudo o que pudesse ser salvo. Ele era aquele que tinha o posto mais alto entre todos os irmãos sobreviventes e assumiu imediatamente o comando.
Antes de partir, era necessário fazer uma curta reunião e para isso ele reuniu três dos irmãos menos feridos. A primeira questão era saber por que razão o exército de Saladino não fora até o fim no seu ataque, no momento em que havia conseguido aquilo que sempre quis, separar os peões da sua cavalaria. A resposta deve ser a de que estavam atrás do exército do rei Balduíno para acabar com ele primeiro, antes de voltar para liquidar o resto. Portanto, era preciso não perder tempo. Era preciso, se possível, tentar se reunir ao exército real antes que tudo acabasse.
Tiraram rápido todo o armamento e todas as provisões dos cavalos de carga e carregaram neles os feridos, assim como todos os cavalos de reserva serviram para levar os sargentos e arqueiros mais velhos, enquanto os mais jovens tiveram que correr ao lado do deplorável resto do exército de cavaleiros que agora marchava para o rio Litani. Arn imaginava que o exército de Balduíno devia estar bem imprensado e sua única salvação seria a travessia do rio.
Mas o exército do rei Balduíno já estava vencido e disperso em pequenos grupos de fugitivos cujos seguidores, muito mais poderosos, os alcançavam, um grupo depois do outro. O próprio rei e seu lugar-tenente, porém, conseguiram atravessar para o outro lado do rio. O que tornou ainda mais difícil a passagem de todos os que os seguiam, entre eles os componentes torturados e sem fôlego da força que Arn trouxe consigo.
Enquanto seus homens e cavalos tentavam atravessar o rio, Arn reunia os melhores arqueiros à sua volta na praia fluvial, entre eles, Harald Dysteinsson, para tentar conter os arqueiros e lanceiros do inimigo a distância, enquanto os peões, os cavalos e os irmãos feridos, numa massa desesperada de ensanguentados, passavam o rio a vau atrás deles.
Os arqueiros atiraram até não terem mais flechas. Depois, jogaram fora os seus arcos e se jogaram no rio, Arn e Harald sendo os dois últimos a fazê-lo. Mas apenas os dois se salvaram entre os que tentaram atravessar o rio por último, dependendo isso do fato de ambos saberem mergulhar, deixando que a corrente os levasse um bom trecho no meio do rio, antes de voltarem à tona mais abaixo e, então, chegar a terra.
Em terra houve apenas um curto momento de repouso, enquanto se tentava restabelecer a ordem. Para alegria de Arn, alegria deslocada no meio daquela situação desesperada, surgiu de repente, galopando no meio do caos, o seu garanhão Chamsiin.
Cavaleiros e peões da Ordem do hospital vieram dar apoio no outro lado do rio Litani e lideraram o bando de templários derrotados até a fortaleza de Beaufort, mais ou menos à distância de uma hora de marcha. Foi para lá, também, que muitos fugitivos do exército real foram parar.
Logo a fortaleza estava cercada pelas forças de Saladino, mas isso não era nada com que se preocupar, visto que Beaufort era uma das fortalezas inexpugnáveis.
Os hospitalários não eram amigos dos templários, por quê, Arn não sabia. Sabia apenas que sempre tinha havido uma relação tensa entre as duas ordens. Acontecia com frequência que quando os hospitalários estavam empenhados numa batalha, os templários ficavam de fora e vice-versa. Desta vez, foram os hospitalários que não participaram, a não ser com uma pequena força simbólica, enquanto que suas forças principais ficaram em segurança dentro dos muros de Beaufort.
O apelido dado pelos templários para os hospitalários era de samaritanos negros, o que estava relacionado tanto com o fato de eles usarem vestes negras com a cruz branca quanto com a sua origem de irmãos dedicados ao trabalho em hospitais e ao tratamento médico gratuito. Mas, no momento, eram muitos os feridos a tratar e, por isso, não se ouviam as palavras insultuosas habituais entre os templários salvos e feridos, que muito involuntariamente eram na hora convidados da ordem concorrente.
A primeira noite se tornou muito difícil por haver muitos feridos a serem tratados na fortaleza de Beaufort. Maldormido e de olhos vermelhos e com uma paralisante tristeza dentro de si, Arn se obrigou, ainda, pela manhã, bem cedo, a dar um giro pelos muros, a fim de olhar e aprender.
Beaufort estava situada muito alto, podendo-se ver o mar cintilan-do a ocidente, o vale de Bekaa ao norte e as montanhas cobertas de neve a oriente. A posição elevada da fortaleza tornava impossível imaginar como o inimigo poderia montar as suas torres de sítio do lado de fora para atravessar para os muros. As encostas muito íngremes à volta do castelo tornariam impossível também, quase com certeza, avançar com as máquinas de arremessar pedras e as catapultas. E ficar do lado de fora dos muros, jogando impropérios tal como o inimigo estava fazendo naquele momento, não levava a lugar nenhum. Nem mesmo um cerco muito prolongado teria qualquer efeito, visto que a fortaleza tinha a sua própria fonte de água e cisternas que de tão cheias deitavam água através de um córrego artificial que corria para ocidente. Os armazéns de grãos estavam permanentemente cheios e havia capacidade para sustentar quinhentos homens durante um ano.
A desvantagem estava no fato de as encostas íngremes também impedirem as investidas contra os sitiantes com ataques de surpresa feitos pela cavalaria. Nesse momento, encontravam-se na fortaleza mais de trezentos cavaleiros e outros tantos sargentos e isso era uma força que, em terreno plano, podia acabar com todos aqueles idiotas que gritavam lá embaixo, à volta dos muros. Se eles soubessem qual era a força que estava dentro da fortaleza, certamente ficariam mais temerosos e quietos. Mas era assim sempre com as fortalezas, sempre ficavam remoendo algum segredo. Será que existem lá dentro apenas vinte defensores? Ou mil? Já havia acontecido mais de uma vez um inimigo superior ter passado por um castelo sem atacar, calculando erradamente as forças ocupantes. E, do mesmo modo, acontecia como agora, em que o inimigo achava estar sitiando uma fortaleza quase vazia, deixava de invadir por uma falsa sensação de segurança e, depois, acabava massacrado no primeiro ataque dos sitiados.
Arn foi tratar novamente de Chamsiin, escová-lo e falar com ele a respeito da sua grande tristeza, vendo, ao mesmo tempo, pela terceira vez, se não havia nenhuma ferida escondida, alguma ponta de flecha entranhada. Mas Chamsiin estava tão pouco ferido quanto o seu dono, apenas alguns arranhões, coisa com a qual ele já estava habituado a conviver.
De Chamsiin, Arn foi até o quartel dos sargentos convidados, falou com os feridos e rezou. Após a prece, puxou por Harald Dysteinsson para levá-lo para cima dos muros e lhe ensinar como um castelo funcionava.
Ao passarem ao longo da linha dos arqueiros no muro oriental descobriram uma coluna apavorante subindo em direção ao castelo. Eram vários esquadrões de cavaleiros mamelucos que, lentamente, vinham subindo pela encosta. Na ponta das suas lanças, cada um trazia espetada uma cabeça ensanguentada e quase todas as cabeças tinham barba.
Os dois ficaram petrificados, sem dizer nada, mas demonstrando pela expressão do rosto tudo o que sentiam. Foi difícil para Harald Dysteinsson, que teve de se esforçar muito para se mostrar tal como o seu chefe, aparentemente frio, não afetado.
Os mamelucos triunfantes formaram em linhas, uma depois da outra, descendo pela encosta diante do muro oriental e balançavam as suas lanças ensanguentadas, de modo que as barbas das cabeças cortadas sacolejavam para cima e para baixo. Um dos mamelucos avançou em frente dos outros e elevou a sua voz num tom que pareceu para os ouvidos de Harald como uma prece, um protesto e um triunfo, tudo ao mesmo tempo.
— O que é que ele diz? — perguntou Harald, em voz baixa, a boca seca.
— Ele diz que agradece a Deus, Todo-Poderoso, porque o insulto de Monte Gisard foi agora apagado, que aquilo que aconteceu ontem em Marj Ayyoun é uma reparação, que nós vamos acabar com as nossas cabeças espetadas nas suas lanças e outras coisas do gênero — respondeu Arn, a expressão vazia.
Justo nesse momento o mestre de armas de Beaufort chegou na companhia de vários hospitalários, subindo, rapidamente, até lá em cima no muro. O mestre de armas gritou uma ordem para que ninguém atirasse no inimigo e que os sargentos que já tinham começado a procurar os seus arcos e as suas bestas deviam baixar as armas.
— Por que não podemos atirar? — perguntou Harald. — Pelo menos, algum deles deveria morrer para que nós acabássemos com essa gritaria.
— Isso mesmo — disse Arn, no mesmo tom monocórdico com que ele falava antes. — Aquele que vem na frente, cavalgando, devia morrer. Você vê aquela fita de seda azul no braço direito? Isso significa que ele é o comandante e é ele que apregoa ser o grande vencedor, o favorito de Deus e outras coisas profanas. Ele devia morrer, sim, de preferência, mas não antes de a gente cantar as nonas.
— Não devíamos, antes, nos vingar em vez de cantar salmos? - murmurou Harald, com uma intolerância mal disfarçada.
— Sim, pode-se pensar assim — respondeu Arn. — Mas, acima de tudo, não nos devemos apressar. Você viu que eles se colocaram a uma distância que acreditam ser segura, para o alcance das flechas e...
— Mas eu posso...
— Silêncio! Você não pode me interromper. Você não se lembra que é o meu sargento? Muito bem, eu sei que você pode acertar nele desta distância. Eu também. Mas o fanfarrão lá embaixo não sabe. E nós não decidimos as coisas aqui no castelo dos hospitalários. O mestre de armas deles deu ordem para ninguém atirar e isso está certo.
— Por que é que está certo, por quanto tempo vamos precisar tolerar essa magia negra?
— Até que tenhamos cantado as nonas, foi o que eu disse. Então, o sol começa a descer para o poente. Eles, lá embaixo, vão receber o sol nos olhos e não vão ver as suas nem as minhas setas antes que seja tarde demais. O mestre de armas dos hospitalários tomou a decisão certa, aqui em cima não podemos demonstrar nosso desespero, não podemos ficar disparando flechas que apenas iriam provocar o riso. Não queremos promover a alegria deles. Por isso ele deu essa ordem.
Arn levou o seu sargento até o mestre de armas dos hospitalários que ainda se encontrava nos muros, fez uma saudação muito respeitosa e solicitou autorização para matar alguns mamelucos na parte da tarde, garantindo que nenhum disparo seria feito antes disso.
O mestre de armas deu a autorização, de início, um pouco contrariado, dizendo que o inimigo, pelo menos, se mantinha longe demais para ser atingido.
Arn fez nova vênia e solicitou que ele e o seu sargento pudessem pegar emprestado arcos na sala de armas, já que tinham perdido os seus ao atravessar o rio Litani. E que os dois pudessem praticar com os novos arcos na praça da fortaleza até que chegasse a hora.
Talvez houvesse alguma coisa na seriedade de Arn ao fazer suas solicitações ou talvez fosse apenas pela fita negra que ornava o seu manto, mostrando o alto posto que ocupava, o certo é que, de repente, o mestre de armas mudou o tom de voz e a atitude, ao conceder tudo aquilo que Arn havia pedido.
Pouco depois, já Arn e Harald tinham experimentado os arcos na sala de armas e escolhido dois arcos e um grande número de flechas, levando tudo para a praça do castelo onde colocaram dois feixes de palha como alvos. A praça do castelo alfa” tão comprida quanto a distância do muro oriental até o espetáculo dos infiéis.
Treinaram concentrados até achar os arcos que lhes serviam melhor e qual a pontaria que deviam fazer acima do arco para acertar nele. Os cavaleiros entre os hospitalários que vieram ver seus desesperados convidados, tentando realizar o que parecia difícil demais, de início se expandiam em falas e gestos. Mas ficaram em silêncio logo que viram a capacidade do irmão mais graduado e do seu sargento.
Quando o sol baixou e já tinham sido cantadas as nonas junto com os irmãos hospitalários na enorme igreja do castelo, Arn chamou alguns dos irmãos templários e Harald para subirem no muro e se mostrarem, andando de um lado para o outro. Como esperava, os mantos brancos lá em cima nos muros estimularam a algazarra do inimigo lá embaixo, que voltou a balançar suas lanças com as cabeças cortadas de irmãos nas pontas. Urrando e rindo, os mamelucos voltaram às posições anteriores onde se tinham cansado de esperar as vãs flechadas do adversário ridicularizado.
Os templários continuaram sérios e em silêncio e bem à vista em cima dos muros, enquanto o inimigo, mostrando o seu escárnio, cada vez se aproximava mais. Logo os templários puderam reconhecer nas cabeças agitadas um ou outro dos irmãos que agora estavam já no paraíso. Siegfried de Turenne era um deles. Ernesto de Navarra, o grande espadachim, era outro.
De novo, o mesmo emir que mais gritara pela proteção de Deus e sobre a grande vitória em Marj Ayyoun estava à frente dos outros, com o seu sangrento troféu bem levantado diante de si.
— É ele que a gente vai tentar acertar primeiro — declarou Arn. — Vamos os dois atirar, apontando você alto e eu, baixo. Quando ele cair morto, vamos ver quantos será possível acertar entre os outros.
Harald fez sinal que tinha entendido e, sério, começou a esticar o seu arco, levantando-o. Olhou, então, de lado para Arn, que também já tinha esticado o seu arco. Ficaram então os dois como silhuetas contra o sol, e a sombra de seus corpos escondia as pontas brilhantes das flechas.
— Você, primeiro. Eu, depois — ordenou Arn.
O emir lá embaixo continuava, no momento, a gritar uma longa tirada, a respeito da proteção de Deus, inclinando o pescoço um pouco para trás e dizendo uma prece o mais alto que podia.
Foi então que uma flecha entrou pela sua boca e saiu em parte pelo pescoço, atrás. Outra flecha acertou-o no peito, justo onde as costelas se separam. Ele caiu do cavalo sem emitir um ruído.
Antes de os homens à sua volta terem entendido o que acontecera, caíram mais quatro, atravessados por novas flechadas. E foi um caos quando todos os outros quiseram recuar ao mesmo tempo. Uma rajada de flechas caiu então sobre eles, pois todos os arqueiros tinham recebido ordens para então fazer o melhor possível. Assim, mais dez dos mamelucos caíram por causa do seu orgulho e por sua vontade em ridicularizar os vencidos.
Mais tarde, Harald foi muito elogiado, tanto pelos templários quanto pelos hospitalários, pelo seu primeiro tiro, ao fechar a boca do pior dos arruaceiros, da melhor maneira possível. Aquele tiro de flecha iria ficar por muito tempo na memória de todos.
Para Arn, Harald confessou ter apontado para cima demais. A intenção dele era acertar por baixo do queixo. Arn respondeu-lhe, dizendo que não era para contar essa falha para mais ninguém. De qualquer forma, foi Deus que dirigiu essa flecha para a boca do infiel. A brincadeira dos mamelucos tinha acabado e isso era o mais importante. Enquanto os seus mortos continuassem diante dos muros, eles certamente perderiam a vontade de fazer mais algazarra.
Assim aconteceu. Os mamelucos recuaram à espera de que a noite chegasse para recolherem os seus mortos. No dia seguinte, tinham ido embora.
O comandante hospitalário do castelo de Beaufort, a pedido do conde Raymond III, de Trípoli, que também estava entre os vencidos atrás dos muros, evitou convidar Arn para o vinho e o pão da noite, depois do completorium. Era bem conhecido o ódio do conde pelos templários.
Mas quando o comandante do castelo recebeu a notícia do que o seu irmão do mesmo nível de posto tinha feito, silenciando as manifestações fora dos muros, achou absurdo não convidar Arn para o vinho e o pão daquela mesma noite.
Arn se apresentou, sem desconfiar de nada. Sabia a respeito do conde Raymond, que era o mais importante entre os cavaleiros seculares no Ultramar, mas nada conhecia a respeito do ódio do conde pelos templários.
A sua primeira experiência naquela noite, ao adentrar na sala do o comandante do castelo, na área nordeste da fortaleza, foi verificar que o conde foi o único entre os cavaleiros seculares e religiosos que recusou saudá-lo.
Quando todos se sentaram e abençoaram o pão e o vinho, o ambiente estava tenso. Comeram e beberam durante alguns momentos em silêncio, até que o conde Raymond, com palavras desdenhosas, perguntou o que aqueles loucos tinham feito em Marj Ayyoun.
Arn foi o único na sala que não entendeu o que o conde quis dizer com aqueles loucos e por isso achou que a pergunta não era dirigida para ele. Descobriu, entretanto, que todos o olhavam fixamente à espera de uma resposta. Foi então que ele disse não ter entendido a pergunta, se é que ela tinha sido dirigida a ele.
O conde Raymond pediu, então, com palavras irônicas, que Arn contasse o que acontecera com os templários que eram esperados para apoiar o exército real em grandes dificuldades.
Arn contou em poucas palavras e sem rodeios a respeito do erro que levou os templários ao encontro da morte. Acrescentou ter visto tudo porque ele próprio, no momento decisivo, estava numa posição bem elevada num dos flancos e talvez tivesse visto aquilo que o grão-mestre, infelizmente, não podia ver, ao dar a última ordem da sua vida.
Os irmãos hospitalários na sala abaixaram suas cabeças e fizeram suas preces. Podiam imaginar melhor do que ninguém o que tinha acontecido. Os hospitalários eram também conhecidos pelas suas investidas inconscientes e imprudentes.
Mas o conde Raymond não se deixou comover nem por um instante por essa triste história. Em voz alta e sem a mínima delicadeza, começou por descrever os templários como loucos que uma vez ou outra conduziam um exército para a morte e outra para a vitória e que, na realidade, era melhor passar sem eles. Idiotas inconscientes, amigos de condenados assassinos, brutos sem instrução que nada sabiam de sarracenos e que por sua incapacidade podiam conduzir toda a população cristã no Ultramar para a morte.
O conde era um homem alto e muito forte, com cabelos louros e longos que começavam a embranquecer. Sua voz era grave e dura e ele falava a língua dos francos com um sotaque que era a meta de todos os francos natos em Ultramar, os chamados subar. Um subarera. como descreviam o fruto do cacto, dizia-se, espinhoso por fora, mas deliciosamente doce por dentro. Sua linguagem, no entanto, era difícil de entender pelos francos recém-chegados, por usarem muitas palavras próprias deles e muitas outras sarracenas.
Arn não respondeu aos insultos do conde, visto não ter a mínima ideia de como se conduzir nessa desconfortável situação em que se encontrava. Era convidado dos hospitalários, mas convidado por obrigação. E nunca tinha ouvido palavras tão ultrajantes a respeito dos templários. Por sua honra, o templário podia sacar a sua arma, mas o Regulamento, ao mesmo tempo, proibia todo templário de matar ou maltratar qualquer cristão. A punição era perder o seu manto. Portanto, com a espada ele não podia se defender. E tampouco com palavras.
Seu silêncio de humildade, no entanto, não paralisou o conde Raymond que tinha perdido o enteado na batalha, estava desesperado como todos na sala diante da esmagadora derrota e agora, ao mesmo tempo, estava excitado por ter à mesma mesa um jovem e odiado templário.
Para derrubar Arn por completo, ele repetiu alguma coisa daquilo que tinha dito por último a respeito dessa raça de desordeiros que nada conheciam do Alcorão e ainda menos entendiam de sarracenos.
Foi então que Arn teve uma ideia. Levantou o cálice de vinho na sua frente e na direção do conde Raymond e falou na língua dos sarracenos para ele.
— Em nome de Deus, Clemente, Misericordioso, honrado conde Raymond, observe as palavras do Senhor, neste momento, em que bebemos juntos: E dos frutos das tamareiras e das videiras, vós extraís uma bebida inebriante e benéfica. Nisto há maravilhas para os sensatos.* (*) Conforme a tradução do Alcorão aqui utilizada, na época da revelação deste versículo, que se deu em Meca, a proibição dos agentes inebriantes não havia ainda sido especificada.
Arn bebeu lentamente de seu vinho, recolocou com cautela o seu copo sírio de vinho na mesa e olhou para o conde Raymond sem raiva, mas sem desviar o olhar.
— Eram realmente palavras do Alcorão? Beber vinho? — perguntou o conde Raymond, após um longo e tenso momento de silêncio na sala.
— Sim, de fato — respondeu Arn, tranquilo. — Está na décima sexta surata, sexagésimo sétimo versículo. Dá para pensar. No versículo anterior, diz-se, realmente, que é preferível beber leite. Mas, mesmo assim, dá para pensar.
O conde Raymond ficou em silêncio por instantes, olhando intensamente para Arn, antes de fazer uma pergunta em árabe.
— Onde é que você, templário, aprendeu a língua dos crentes? Eu a aprendi durante dez anos de prisão em Aleppo, mas prisioneiro, certamente, você nunca foi, não é?
— Não, isso, como você entendeu, não fui — respondeu Arn, na mesma língua. — Eu aprendi com aqueles que trabalham para nós entre os crentes. Que aqueles como eu, diferentemente daqueles como você, nunca sejam apanhados e presos, nós vimos hoje diante dos muros. Por isso, me dói, conde, que você fale tão mal dos meus irmãos mortos. Eles morreram por Deus, eles morreram pela Terra Santa e pelo Santo Sepulcro. Mas morreram também por você e pelos seus.
— Quem é esse templário? — perguntou então o conde Raymond, na língua dos francos. A pergunta pareceu ser dirigida para o comandante do castelo dos hospitalários.
— Esse aí, conde Raymond — respondeu o comandante, em voz baixa —, é o vitorioso da batalha de Monte Gisard, em que duzentos templários venceram três mil mamelucos. Esse aí é o homem que os sarracenos chamam de Al Ghouti. Com todo o respeito, conde, gostaria, por isso, de pedir a você para, enquanto nosso convidado, escolher melhor as suas palavras.
Todos olharam então para o conde Raymond sem dizer nada. Ele era o senhor em Trípoli e o mais famoso de todos os cavaleiros francos, além de estar habituado a dominar todas as mesas em que se sentasse. A situação constrangedora em que se metera era muito pouco usual para ele. Era, porém, um homem de muita experiência, tanto dos seus erros quanto dos erros de outros. E resolveu botar em ordem o mais rápido possível a desnecessária confusão gerada por ele.
— Fui um asno, aqui, esta noite — disse ele, suspirando, mas com um leve sorriso nos lábios. — A única desculpa que tenho como asno é que eu, diferentemente dos outros asnos, entendo quando erro. Por isso, vou fazer agora uma coisa que nunca fiz na minha vida.
E com essas palavras levantou-se e em passos largos avançou pela sala até onde Arn estava, levantou-o, abraçou-o e, depois, se ajoelhou diante dele para pedir desculpas.
Arn corou e gaguejou que era impróprio para um homem secular se humilhar tanto assim diante de um templário.
Foi desta maneira muito estranha que se iniciou uma longa amizade entre dois homens que, sob muitos aspectos, estavam longe um do outro, mas estavam ambos muito mais próximos dos sarracenos do que outros cristãos.
Naquela noite os dois acabaram sendo deixados sozinhos na sala do comandante hospitalário. O conde Raymond acabou se sentando ao lado de Arn e insistiu para que os dois falassem em árabe, de modo que todos os outros ficaram fora da sua conversa, o que era mesmo a sua intenção. Mas mais tarde também foram deixados sozinhos, o que também tinha sido a intenção dele. E depois de pedir mais vinho como se estivesse em casa em algum dos seus castelos, o conde Raymond quis continuar a conversa em árabe. Porque, como ele disse, as paredes tinham ouvidos por toda parte no Ultramar e alguma coisa do que ele ia contar para Arn as pessoas mal-intencionadas iriam chamar de traição.
E as pessoas mal-intencionadas eram as que estavam no poder no reino de Jerusalém e isso podia conduzir à grande derrota. Não uma derrota como a mais recente, a de Marj Ayyoun. Essa era apenas uma entre mil batalhas durante muitos anos, das quais sarracenos e cristãos ganharam e perderam, mais ou menos, na mesma proporção. O próprio Raymond já tinha vencido mais de cem vezes, mas perdido mais ou menos com a mesma frequência.
A pior entre as pessoas mal-intencionadas era a mãe do rei Agnes de Courtenay, que se aninhou na corte em Jerusalém e, na realidade, se tornou aquela que mais mandava. Os seus diversos amantes eram aqueles que detinham o poder. Eram todos recém-chegados “peles sensíveis” e nenhum deles era diferente de um galo em cima de uma estrumeira, e todos como cavaleiros eram iguais a esse tipo de galo. Eles podiam se comportar como se se comportassem numa corte real em Paris ou Roma, vestiam-se em conformidade com essa situação e dividiam o seu tempo entre intrigas mesquinhas e inomináveis pecados com rapazinhos do mercado de escravos. O último amante de Agnes de Courtenay era um almofadinha que se chamava Lusignan, que fazia intrigas para que a irmã do rei, Sibylla, se casasse com o irmão mais novo dele, chamado Guy. Dessa forma, um irmão recém-chegado de Lusignan podia vir a ser, em breve, o rei de Jerusalém, já que os dias do jovem leproso Balduíno IV estavam contados.
Para Arn, na maior parte, essas histórias eram incompreensíveis, mas entendia que o conde Raymond reclamava cada vez mais alto em ritmo com a quantidade de vinho que ele estava bebendo. E além disso pressionava Arn. Era outro mundo, um mundo onde Deus não existia, onde o Sepulcro de Deus não era vigiado por fiéis devotados, mas por intriguistas sodomitas e praticantes de bestialidades. Era como ver o espetáculo do inferno, exatamente como se dizia que o Profeta, que Ele esteja em paz, teve de fazer quando subiu a escada do céu, a partir da rocha, sobre o Templum Domini.
Quando o conde Raymond, já tarde, pouco a pouco, começou a ver que estava deitando fora muito daquilo que, visivelmente, o jovem templário, infantil, mas honesto, nada entendia, passou a discutir a última batalha perdida perto de Marj Ayyoun.
Nisso, logo chegaram a um acordo, agora que ninguém os estava ouvindo, de que não foi tanto o erro próprio, mas a competência de Saladino que contribuiu para o desfecho. Saladino, finalmente, tinha tido uma sorte fantástica, tal como os templários em Monte Gisard, ou ele, também, com uma fatídica segurança, agiu sempre certo. Engajou o exército secular, totalmente, numa batalha sem significado e conseguiu espaço para mandar a sua força principal para derrotar os templários. Depois disso, venceu fácil e rápido o exército secular, de tal forma que a força de apoio mandada de Trípoli não chegou a tempo. Além disso, ele pensou em tudo por antecipação. Atacou mais cedo na primavera, com apenas um pequeno exército. Mas agora viera com um exército cinco vezes maior e mais forte. Isso os cristãos não tinham entendido antes de ser tarde demais. E, por isso, a sua vitória tinha sido justa.
Embora o vinho já tivesse subido à cabeça de Arn, ele tentou ainda objetar contra a ideia de uma vitória justa para o inimigo, mas não estava seguro de ter argumentos suficientes. Pelo contrário, ao fim de mais alguns copos de vinho, acabou concordando com essa conclusão e, constrangido, mudou de assunto. Perguntou ao conde Raymond por que razão ele odiava os templários.
O conde Raymond bateu em retirada, dizendo que existiam alguns poucos templários, entre eles, desde aquela noite em diante, Arn ou, melhor falando, Al Ghouti, a quem ele dava valor. O mais importante era Arnoldo de Torroja, o Mestre de Jerusalém. Se Deus alguma vez quisesse se meter em alguma coisa, no bom sentido, na Terra Santa, então, devia fazer com que Arnoldo de Torroja fosse o próximo grão-mestre, no lugar de Odo de Saint Amand, que estaria morto ou também prisioneiro, o que no caso de um templário representava, normalmente, a mesma coisa que a morte. Arnoldo de Torroja, segundo o conde Raymond, era um dos poucos templários que entendiam a única coisa importante, absolutamente a única, para o futuro cristão no Ultramar. Era preciso firmar a paz com Saladino. Era preciso partilhar Jerusalém, por muito doloroso que isso fosse, para que todos os peregrinos, inclusive os judeus, tivesse acesso ao lugares sagrados da cidade.
A alternativa seria apenas uma. Guerra contra Saladino até que ele vencesse por completo e tomasse Jerusalém à força. Com a corte real em Jerusalém formada por intriguistas e diletantes, não existia muita » esperança de outra alternativa.
Além disso, os templários, cujo poder era preciso reconhecer, por muito que, de um modo geral, não se gostasse deles, tinham muitos amigos estranhamente incompetentes e imorais. O pior dentre eles era aquele irreparável canalha Reynald de Châtillon que, recentemente, se infiltrara na corte, conseguindo arrebatar uma viúva que o tornou preocupantemente poderoso. Acabara de se casar com Stéphanie de Milly e com isso não só recebeu os dois castelos, Kerak e Montreal, mas, pior, recebeu o apoio dos templários, talvez por Stéphanie ser filha do antigo, ou talvez fosse melhor dizer, do anterior ao antigo grão-mestre.
Os canalhas pulavam como gamos, cheios de expectativas, à volta da corte em Jerusalém. Um canalha tão perigoso quanto Reynald de Châtillon era, talvez, Gérard de Ridefort. Este nome estava na memória de Arn, era um amigo dos templários tão perigoso quanto os assassinos.
Aqui, o conde Raymond fez um desvio na conversa e contou como ele, ainda criança, vira o seu pai, o conde Raymond II, ser morto por assassinos na porta da cidade de Trípoli. E, por isso, ele nunca iria perdoar os templários por essa aliança. A esse respeito, Arn não tinha nada a dizer, e o conde Raymond voltou imediatamente para a sua linha de pensamento em relação ao canalha Gérard de Ridefort.
Gérard chegara como um aventureiro comum entre tantos outros que no outono costumavam chegar de barco a Trípoli. Aceitou serviço na casa do conde Raymond e de início tudo parecia correr bem. Por isso, num momento de fraqueza, o conde Raymond prometeu a Gérard a primeira melhor herdeira disponível para casamento e eles escolheram Lúcia, uma jovem senhora com possibilidade de receber uma grande herança. Mas aconteceu que um rico mercador de Pisa se apaixonou por ela e ofereceu ao conde Raymond o peso de Lúcia em ouro. E como ela era uma mulher bem gorda foi impossível para o conde não aceitar a oferta. Mas o ingrato Gérard ficou furioso e afirmou que a sua honra tinha sido manchada, não querendo esperar uma próxima herdeira satisfatória. Em vez disso, alistou-se na Ordem dos Templários e jurou se vingar do conde Raymond.
Arn interferiu, então, com cautela. Era a primeira vez que falava alguma coisa depois de muito tempo, dizendo que essa era sem dúvida a mais estranha das razões para entrar para a ordem.
Assim, o conde Raymond continuou a falar durante a noite toda, até que o sol nasceu e seus raios os agrediram nos olhos através da grande janela do lado oriental. A cabeça de Arn rodava tanto pelo vinho bebido quanto pelos infinitos conhecimentos do conde a respeito de tudo o que de ruim existia na Terra Santa.
Arn lembrava-se de uma vez, ainda muito jovem, ter bebido cerveja demais durante algum banquete e ter se sentido mal e com dores de cabeça no dia seguinte. Tinha esquecido essa situação. Mas naquela manhã essa recordação voltou forte.
Uma semana mais tarde, Arn e o seu sargento cavalgavam sozinhos para o sul, a caminho de Gaza. Tinham conseguido levar todos os seus feridos de Beaufort para o quartel dos templários em São João do Acre, a cidade que outros chamavam de Akko ou apenas Acre, e foi lá que Arn encomendou um transporte maior e mais seguro para todos os seus sobreviventes e mais ou menos enfraquecidos sargentos para Gaza. Ele queria ter os seus feridos, o mais rápido possível, sob os cuidados dos médicos sarracenos. Mas ele próprio e Harald viajaram antes sozinhos.
Não falaram muito durante o caminho. Tinham saído de Gaza com uma grande força de quarenta cavaleiros e cem sargentos. E apenas dois cavaleiros e cinquenta e três sargentos voltariam. Entre os irmãos que agora se achavam no Paraíso estavam cinco ou seis dos melhores templários que Arn conhecia. Diante dessas circunstâncias, não havia alegria ou alívio em ter sobrevivido. Apenas uma sensação de incompreensível injustiça.
Harald Dysteinsson tentou algumas vezes fazer graça, dizendo que, como birkebeiano, tinha experiência da derrota e que essa experiência tinha servido, positivamente, agora, na Terra Santa, embora de forma alguma como ele tinha esperado.
Arn não sorriu nem respondeu.
Estavam no auge do verão e o calor era escaldante, o que torturava Harald, mas isso parecia não perturbar Arn nem um pouco. Arn havia mostrado a Harald como, à maneira dos sarracenos, era possível se defender do calor dando várias rodadas de tecido em volta da cabeça, usando um manto leve à volta do corpo. Harald, ao contrário, tentou tirar o máximo de roupa possível, de modo que o sol inclemente colocou em brasa a sua malha de aço.
Pararam em Ascalão e entraram no quartel dos templários onde se separaram à noite, já que cavaleiro e sargento jamais dormiam juntos, a não ser no campo de batalha. Arn, na realidade, não passou a noite dormindo, mas, sim, na igreja dos cavaleiros diante da imagem da virgem Maria. A Ela, ele não pediu proteção nem segurança para si.
Pediu proteção para a sua amada Cecília e sua criança, fosse um filho ou uma filha. Porém, mais do que tudo, ele pediu a Ela uma resposta, a graça de poder entender, a sabedoria de diferenciar entre o falso e o verdadeiro. Porque muito do que o conde Raymond, já bêbedo, no desespero e na raiva, disse a ele havia colado na sua mente, de tal modo que não conseguia se livrar daquilo.
Se aconteceu de a Virgem Maria ter respondido a ele já no dia seguinte, a Sua resposta foi cruel ou, como o conde Raymond certamente diria, com um riso ribombante, claramente impiedosa para vir da Mãe de Deus.
Quando já não estavam muito longe de Gaza e chegavam perto do campo de beduínos de Banu Anaza, eles viram bem a distância que alguma coisa estava muito errada.
Não havia nenhum guerreiro que pudesse vir ao encontro deles. Entre as tendas negras, estavam mulheres, crianças e idosos, com as testas no chão e pedindo, rezando. No cume de um monte, junto ao campo dos beduínos, três cavaleiros francos estavam prestes a atacar.
Arn meteu as esporas em Chamsiin e, em velocidade máxima, chegou ao campo numa nuvem de poeira, com Harald ainda atrás, mas longe. O som das patas dos cavalos fez com que os crentes se encolhessem ainda mais com medo, isto porque ainda não tinham visto quem estava chegando.
Ao meterem o cavalo a passo e em volta das pessoas vestidas de negro, que de cima do cavalo não dava para distinguir uma da outra, elas começaram a olhar para cima, com cautela. E, assim, algumas mulheres beduínas assumiram o seu sorriso de boas-vindas e todos se levantaram, então, agradecendo a Deus por Ele ter mandado Al Ghouti no último momento.
Uma mulher idosa começou a bater palmas e, em breve, todas começaram a cantar um hino de boas-vindas e se levantaram. Al Ghouti, Al Ghouti, Al Ghouti!
Ele encontrou o mais velho da tribo, aquele com a barba longa e que se chamava Ibrahim, como o progenitor de todas as gentes, por muito adorarem a Deus.
Arn foi consciente o bastante para descer do cavalo, antes de apertar as mãos do velho para o saudar.
— O que aconteceu, Ibrahim? — perguntou ele. — Onde estão todos os guerreiros de Banu Anaza? O que querem aqueles franji lá em cima do morro?
— É grande o Deus que o mandou, Al Ghouti, por isso, eu Lhe agradeço, mais do que a você — respondeu o velho, aliviado. — Os nossos homens estão lá fora, fazendo razzia no Sinai. É tempo de guerra, e não podemos respeitar nenhuma trégua. Nós temos a nossa defesa aqui e não precisávamos de quem nos defendesse, achávamos nós. Mas esses franji vieram do norte, de Ascalão, e falaram para nós e nos disseram para rezar as nossas derradeiras preces, pela última vez. Queriam dizer que nos matariam a todos, se é que entendi bem o que disseram.
— Eu não posso pedir a você que os perdoe, porque eles não sabem o que fazem, mas posso sem dúvida correr com eles! — respondeu Arn, fez uma grande vênia para Ibrahim, se jogou para cima de Chamsiin e cavalgou numa boa velocidade na direção dos francos em cima do morro.
Ao chegar mais perto, afrouxou a marcha e estudou-os. Sem dúvida, eram todos os três “peles sensíveis” acabados de chegar, tinham muita cor e ornamentação nas suas vestes e seus elmos eram dos modelos mais novos que escondiam o rosto todo e deixavam ver através de uma estreita cruz diante dos olhos. Contrariados, retiraram seus elmos e não pareceram nada satisfeitos em ver um cristão.
— Quem são vocês, de onde vêm e o que é que estão fazendo aqui? — gritou Arn no seu habitual tom de comando.
— E quem é você, cristão, que se veste como um sarraceno? — perguntou o franco do meio, entre os três. — Você está perturbando a nossa santificada ação. Por isso, pedimos amistosamente que se afaste antes que nós, inamistosamente, passemos ao largo.
Arn não respondeu logo por se concentrar numa prece silenciosa pela vida dos três idiotas. Depois, retirou o seu manto, dando a perceber a sua veste com a cruz vermelha.
— Eu sou templário — respondeu então em tom contido. — Sou Arn de Gothia e comandante de Gaza. Vocês três, neste momento, estão no território de Gaza. O que estão vendo lá embaixo são beduí-nos que pertencem a Gaza, são nossa propriedade. Para felicidade de vocês, todos os beduínos guerreiros dessa tribo estão fora a negócios ou trabalhando para mim. Caso estivessem presentes, vocês já estariam mortos. E agora vou repetir a minha pergunta, quem são vocês, cristãos, e de onde vêm?
Responderam que vinham de Provence, que tinham vindo com o seu conde para Ascalão junto com muitos outros, que haviam saído no seu primeiro dia para tomar conhecimento da Terra Santa e que tinham tido sorte e encontrado sarracenos que pretendiam mandar para o inferno o mais rápido possível. Todos os três haviam assumido a cruz e, portanto, era esse o seu dever perante Deus.
— Nesse caso, perante o Santo Padre em Roma — corrigiu Arn, irônico. — Mas nós, templários, pertencemos ao exército do Santo Padre, apenas obedecemos a ele. E, por isso, quem vocês têm como a pessoa que está mais perto do papa, agora, é o comandante de Gaza e esse comandante sou eu. E basta. Saúdo vocês, são bem-vindos à Terra Santa, que Deus esteja com vocês e assim por diante. Mas agora eu dou a vocês uma ordem, voltem imediatamente para Ascalão ou para onde quiserem, mas saiam do território de Gaza imediatamente que é onde se encontram agora.
Os três cavaleiros não demonstraram a mínima vontade de obedecer. Insistiam dizendo que tinham um dever divino de matar os sarracenos, que tinham recebido a cruz, que pensavam iniciar essa ação divina aqui e agora. Eles não entendiam absolutamente aquilo que um templário era, não reconheciam a fita preta ao longo da defesa do lombo de Chamsiin, muito menos notaram que estavam falando com um irmão mais graduado. Estavam enlouquecidos.
Arn tentou explicar que, de qualquer maneira, eles não podiam executar essa missão divina de que estavam convencidos, matando mulheres, crianças e idosos, já que havia um templário no caminho e que, desse modo, eles estavam em forte inferioridade.
Isso eles entenderam ainda menos. Ao contrário, achavam que eram três contra um e que até iria servir para animar a luta com um pouco de resistência da parte de um amante de sarracenos, antes de cumprir a sua missão divina de arrasar com a aldeia.
Arn pediu pacientemente para eles reconsiderarem. Já que eram apenas três, seria uma idiotice atacar um templário, e que se voltassem logo para Ascalão e perguntassem àqueles que já estão na área há mais tempo, na Terra Santa, iriam saber certamente que tudo o que ele dizia era verdade.
Mas eles não queriam ser razoáveis. Arn desistiu e desceu o morro, colocando-se bem em frente da aldeia, montado em Chamsiin, e fez questão de desembainhar, ostensivamente, a sua espada. Levantou-a três vezes contra o sol, baixou-a e beijou-a, iniciando depois as preces obrigatórias.
O velho Ibrahim chegou laboriosa e corajosamente andando na areia até ele por um lado e Harald, a cavalo, pelo outro. Arn explicou primeiro em árabe e, depois, em nórdico, o que na pior das hipóteses podia acontecer, se os três loucos lá em cima do morro não tivessem juízo. Ibrahim se retirou apressadamente enquanto Harald colocou o seu cavalo ao lado do de Arn e destemidamente puxou sua espada.
— Você tem que sair daqui, só está atrapalhando — disse Arn, em voz baixa, sem olhar para Harald.
— Eu nunca deixei um amigo em desvantagem, e isso você não vai impedir que eu faça, ainda que seja o comandante — protestou Harald, excitado.
— Você vai ser morto logo e isso eu não quero — respondeu Arn, sem deixar escapar os três cavaleiros francos da vista. Eles agora tinham se ajoelhado para rezar antes do ataque. Os idiotas, pelo visto, estavam falando sério. Harald, entretanto, não tinha feito o mínimo gesto para se afastar. — Vou dizer de novo e pela última vez que você tem de obedecer às minhas ordens — reagiu Arn, elevando a voz. — Eles vão atacar com as lanças. E você vai morrer logo, se ficar no caminho. Você deve se retirar com seu cavalo. Se acontecer de a luta se travar a pé, então poderá me ajudar. Se você encontrar algum arco e flechas em alguma das tendas, poderá usá-lo. Mas você não pode enfrentar os francos a cavalo!
— Mas você não está com lança nenhuma! — exclamou Harald, desesperado.
— Não, mas eu tenho Chamsiin e posso lutar como os sarracenos. E isso esses três nunca souberam o que seja. Portanto, desapareça e procure, pelo menos, um arco e flechas para ser útil!
Arn deu esta última ordem num tom de voz muito duro. E então Harald lhe obedeceu e correu na direção das tendas, ao mesmo tempo que o velho Ibrahim voltava, ofegante e tropeçando na areia, com uma trouxa nas mãos. Quando chegou a sua frente, teve de esperar um momento para se recuperar. Os três francos lá cima no morro já estavam colocando na cabeça os seus elmos com plumas de cores berrantes.
— Deus é grande, de verdade — exclamou, tremendo, o velho, enquanto começava a desenrolar a sua trouxa. — Mas os Seus caminhos são incompreensíveis para as pessoas. Desde tempos imemoriais, nós, aqui, em Banu Anaza, temos cuidado desta espada. É uma espada que o divino Ali ibn Abi Talib perdeu quando se tornou mártir perto do Kufa. Era nosso dever deixar esta espada de pai para filho até que o nosso salvador chegasse, aquele que viria salvar todos os crentes. E você é o homem, Al Ghouti! Você, que luta por uma causa tão divina, com mente pura, como está fazendo agora, jamais vai perder com esta espada na mão. Está escrito que é você que deve recebê-la!
O velho estendeu para Arn, apelando, com as mãos tremendo, uma espada velha, nitidamente sem fio, por afiar. E Arn, apesar da seriedade do momento, não pôde deixar de sorrir.
— Certamente, eu não sou o homem indicado, meu querido amigo Ibrahim — disse ele. — E acredite, a minha espada é tão santificada quanto a sua e, além disso, você me desculpe, mais afiada.
O velho não desistiu, sustentando ainda a espada na direção de Arn. E cada vez tremendo mais com o esforço.
E, então, como uma sombra, a ideia atravessou a mente de Arn. O Regulamento proibia todos os templários de matar ou ferir um cristão. Sua própria espada foi benzida diante de Deus na igreja de Varnhem, jamais poderia ser usada no pecado. Ele próprio tinha jurado. Se não, seria derrubado.
Estendeu o braço do escudo e segurou a velha espada, sopesou-a e passou o dedo pelo fio pouco afiado. Os três francos já estavam baixando as lanças e vinham unidos a galope contra Arn. Este tinha que tomar uma decisão, rápido.
— Segure aqui, Ibrahim! — disse ele, estendendo a sua própria espada. — Enfie esta espada na areia diante da sua tenda, reze diante dessa cruz e você então verá; vou utilizar a sua espada e vamos ver o quanto Deus é grande!
No momento seguinte, Arn esporeava Chamsiin, que já tinha começado a estremecer de ansiedade, e se jogou para a frente contra as lanças dos três francos. Ibrahim correu de novo, tropeçando pela areia, de volta para a sua tenda para fazer com a espada de Arn aquilo que lhe tinha sido recomendado.
Harald não encontrou nenhum arco por muito que procurasse, e agora estava petrificado diante do que acontecia. O seu líder avançava com a espada na mão direto contra os três atacantes, com suas lanças em riste.
No momento seguinte, chegou à conclusão de que, de um modo diferente, entendia as palavras, que ele acreditava serem de escárnio, do seu líder, de que nenhum norueguês servia para combater a cavalo.
Qualquer um, inclusive Harald, podia ver, agora, que o cavalo de Arn Magnusson era muito mais rápido do que os dos outros. Até o derradeiro momento, parecia que Arn, realmente, pensava avançar de cabeça na frente, como um idiota, contra as três lanças, vindas na sua direção. Mas justo quase na medida do comprimento delas, ele desviou-se abruptamente para a direita, de tal maneira que Chamsiin quase que chegou a ficar deitado nessa curva e os três cavaleiros erraram o alvo. Ao frear seus cavalos e ao se virar para olhar em volta, o mais rápido possível através das faixas abertas dos seus elmos, já Arn os tinha cercado e derrubado o primeiro com um golpe no pescoço. O cavaleiro franco perdeu a lança e o escudo e caiu duro do cavalo, mas devagar, como que sem querer, deslizando. Então já o segundo cavaleiro tinha Arn em cima dele, tentando se defender com o escudo, enquanto o terceiro cavaleiro que, no momento, tinha o seu camarada no caminho, procurava manobrar para encontrar um novo ângulo de ataque.
Arn deu um golpe no cavalo do seu inimigo mais próximo, justo no fim da coluna, de modo que o cavalo ficou com as pernas traseiras paralisadas. E quando o cavaleiro perdeu o equilíbrio, foi atingido pela espada de Arn direto no rosto, através da faixa de visão do elmo. Também ele caiu.
Agora, existiam apenas dois homens a cavalo, Arn e o terceiro franco. Parecia que Arn queria negociar com esse terceiro, convencê-lo a se render. Mas, em vez de se render, ele abaixou novamente a sua lança e partiu para o ataque. De repente, a sua cabeça ainda dentro do elmo foi jogada para o alto e caiu no chão com um som surdo, antes de o corpo também cair com o sangue esguichando do pescoço. Arn parecia espantado, susteve o cavalo e passou seus dedos pelo fio da espada, abanou a cabeça e dirigiu-se a passo para o cavaleiro do meio, entre os três francos, que ainda não estava morto. Desceu de Chamsiin para ajudar o caído a levantar-se. O homem, que estava atordoado, pegou na mão de Arn, ergueu-se e ainda com a ajuda de Arn conseguiu retirar o elmo da cabeça. Estava sangrando no rosto, mas o ferimento não parecia muito grave.
Arn voltou-se, então, para ver o primeiro cavaleiro que ele tinha derrubado, mas nesse momento o homem para quem ele tinha virado as costas pegou a sua espada e a enfiou com toda a força na barriga de Chamsiin.
Chamsiin reagiu com um zurro de angústia e se jogou numa correria em disparada e escoiceando para trás, com a espada enfiada quase até o punho. Arn ficou petrificado por alguns momentos, mas depois [correu para o canalha que se ajoelhou no chão, colocando as mãos sobre o rosto e apelando. Mas não teve perdão.
Depois disso, foi feito rapidamente o que tinha que ser feito. Arn foi buscar a sua própria espada, enfiou a sagrada espada sarracena no cinturão e chamou e tranquilizou Chamsiin, que apesar da sua angústia e com o branco dos olhos rolando, acabou voltando, vacilante, até ele, com a espada do franco balançando para cima e para baixo a cada passo. Arn acariciou-o, beijou-o e, depois, deu dois passos para trás e de lado, virou-se de repente como que em desesperada loucura e golpeou a cabeça de Chamsiin, cortando-a com um único golpe.
Então, deixou cair a espada no chão, num relaxamento inusitado, e se afastou do campo e se sentou sozinho.
Mulheres e crianças vieram correndo de todos os lados e começaram a escavar na areia, outras começaram a desmontar e a dobrar as tendas e ainda outras juntavam os camelos, as cabras e os cavalos.» Harald não entendeu o que estava claro em tudo o que acontecia. Não queria incomodar seu líder nesse momento, e também não lhe podia ser de grande ajuda.
O velho foi buscar a espada de Arn caída na areia, enxugou-a e limpou-a, e dirigiu-se com lentos mas decididos passos na direção de Arn. Harald estava totalmente certo de que nisso ele não devia se meter.
Quando Ibrahim chegou perto de Arn, este estava sentado, o olhar distante e a sagrada espada do Islã nas mãos. Ibrahim era beduíno e podia entender a tristeza de Arn. Sentou-se junto dele, sem dizer nada, como se fosse necessário estar preparado para ficar ali sentado por dois dias e duas noites, sem dizer nada. Isto porque, segundo a tradição, quem devia falar primeiro era Arn.
— Ibrahim, sei que sou eu que tem de falar primeiro — começou Arn, sofrido. — Essa é a sua tradição que podia muito bem ser também parte do meu Regulamento, do qual, felizmente, você não sabe nada. Essa espada que você me deu, na realidade, é especial.
— Ela lhe pertence agora, Al Ghouti. Você foi o nosso salvador. Estava escrito e foi confirmado agora pelo que aconteceu.
— Não, Ibrahim, não é bem assim. Mas tenho direito a lhe pedir um favor.
— Claro, Al Ghouti. E seja lá o que for que você me peça e que estiver ao alcance do ser humano ou ao alcance do poder de todo o Banu Anaza, eu vou cumprir em todos os detalhes — disse Ibrahim, em voz baixa, com o rosto virado para o chão.
— Tome esta espada e viaje com ela até aquele a quem ela pertence. Vai até Yussuf ibn Ayyub Salah al-Din, aquele que nós, na nossa linguagem simples, chamamos de Saladino. Dê a ele esta espada. Diga que está escrito que assim será, que Al Ghouti falou isso.
Ibrahim recebeu em silêncio a espada que Arn lhe estendia com toda a cautela. Ficaram os dois sentados e juntos, olhando fixamente para as dunas, na direção do mar. A tristeza de Arn era tão grande que tudo ficava estático em volta dele. Ibrahim, porém, era um homem especialmente dotado para compreender. E compreendia o motivo da tristeza, pelo menos acreditava que sim. Na realidade, só entendia a metade.
— Al Ghouti, você agora é considerado amigo de Banu Anaza para toda a eternidade — disse Ibrahim, após um momento que podia ser longo ou curto, visto que para Arn não existia praticamente mais tempo. — Esse favor que você me pediu para fazer é pouco, mas será realizado. Agora, vamos fazer aquilo que precisa ser feito. Nós, beduínos, enterramos os cavalos como Chamsiin. Ele era um grande guerreiro, quase como um dos nossos cavalos. Venha!
O velho conseguiu levantar Arn sem dificuldades. Ao chegar perto do antigo campo, já estava quase tudo embalado e carregado nos camelos. Os três francos mortos, assim como os seus cavalos, já tinham desaparecido em algum lugar, debaixo da areia. Mas todas as crianças da aldeia, as mulheres e os velhos estavam reunidos à volta de uma campa na areia e por perto encontrava-se Harald, perdido, sem saber o que fazer.
As cerimônias foram rápidas, tanto para cavalos quanto para as pessoas. Segundo a crença dos beduínos, tal como apresentada pela prece do líder Ibrahim, Chamsiin estaria agora correndo eternamente num grande prado verde, onde havia muita água fresca. Arn fez outra prece, semelhante, embora murmurada para si mesmo, visto que sabia ser uma blasfêmia. No entanto, Chamsiin tinha sido um amigo desde quando ele ainda era criança. E Chamsiin era o único por quem Arn iria blasfemar em toda a sua vida. Grande era a sua comoção. Por isso, dava preferência à crença dos beduínos acreditava, sim, tanto que via Chamsiin em alta velocidade, com a cauda elevada e a crina esvoaçando nos prados verdes do Paraíso.
Todos se encaminharam para Gaza. Os três francos de Ascalão tinham morrido junto do campo de Banu Anaza. Por isso, o novo campo dos beduínos tinha que ser localizado bem perto de Gaza e se não fosse isso suficientemente seguro, teriam que montar o campo por trás dos muros da cidade.
As mulheres e as crianças beduínas eram competentes em montar tanto camelos quanto cavalos e em manter todos os animais juntos, num rebanho só. E faziam isso tão bem quanto os homens sarracenos.
Harald cavalgava junto de Arn, montado num cavalo emprestado e um pouco refratário, com o qual ele parecia ter uma certa dificuldade. Mas Harald não se atrevia a reclamar junto de seu líder na curta viagem até Gaza. Ele jamais podia imaginar que um homem como Arn Magnusson pudesse chorar como uma criança e se sentia muito constrangido ao ver essa fraqueza, principalmente mostrada diante de infiéis. Estes, por sua vez, pareciam não estar surpresos com a reação infantil do guerreiro pela perda do seu cavalo. Os rostos deles pareciam esculpidos em pedra, imutáveis, nem uma expressão de tristeza ou de alegria, de medo ou de alívio.
Eram beduínos. Mas a respeito deles Harald sabia pouco mais do que outros noruegueses.
Ao chegar a Gaza, Arn indicou em silêncio, mas apontando com o dedo, o lugar onde os beduínos podiam assentar o seu campo, perto dos muros da cidade, mas ao norte, de modo que os cheiros da cidade não viessem a passar pelo campo, já que o vento vinha de oeste. Ele desceu do seu cavalo emprestado e começou a retirar os arreios e a sela de Chamsiin. Mas, então, Ibrahim cavalgou rápido para ele, desceu do seu cavalo, ainda diligentemente, e segurou as mãos de Arn.
— Al Ghouti, nosso amigo, você precisa saber de uma coisa! — começou ele, ofegante. — A nossa tribo, Banu Anaza, tem os melhores cavalos de toda a Arábia, isso todo o mundo sabe. Mas ninguém, nem sultões, nem califas, conseguiu jamais comprar um desses cavalos. Nós apenas podemos presenteá-los quando encontramos razões muito especiais para isso. O jovem garanhão que você montou agora, vindo do nosso campo, mal está adestrado, como você certamente notou. Ele não tem dono, realmente. Estava sendo destinado para o meu filho, já que o seu sangue é o mais puro, é o nosso melhor. Você deve ficar com ele, porque aquele serviço que você me pediu é pequeno demais, embora eu o vá fazer.
— Ibrahim, você não pode... — começou Arn, mas não conseguiu continuar. Apenas abaixou a cabeça e chorou. Ibrahim, então, abraçou-o como um pai, afagou a sua cabeça e acariciou suas costas e seu pescoço.
— Claro que posso, Al Ghouti. Eu sou o mais velho em Banu Anaza. Ninguém irá contra mim. Você não pode ir contra mim, visto que até agora foi meu convidado. Não pode insultar o seu anfitrião, recusando o seu presente!
— É verdade — disse Arn, respirando fundo e enxugando as suas lágrimas com as costas das mãos. — Diante dos que me conhecem, eu sou fraco como uma mulher e, possivelmente, um idiota por lamentar a morte de um cavalo dessa maneira. Mas você é beduíno, Ibrahim. Você sabe que essa tristeza jamais passa e apenas para alguém como você eu posso confessar uma coisa assim. O seu presente é muito grande, a minha gratidão será eterna enquanto eu viver.
— Vou lhe dar uma égua também — sorriu Ibrahim, dissimulado. E fez um sinal. Quem trouxe a égua para a frente era Aisha, a jovem mulher cujo amor por Ali ibn Qays Arn tinha salvo.
Foi um caso bem pensado por Ibrahim. Pois, segundo a tradição, jamais poderia recusar um presente de Aisha, aquela a quem ele fez feliz através do seu poder e aquela que respondia pelo nome da esposa mais amada do Profeta, que Ele esteja em paz.
Em poucos anos, a situação de Cecília Rosa em Gudhem mudou por completo. Os negócios do convento passaram por uma enorme mudança, difícil de entender por qualquer mente humana. Apesar de serem poucas as terras acrescentadas nos últimos anos, as receitas de Gudhem mais do que dobraram. Cecília Rosa explicou repetidamente que era tudo apenas uma questão de ordem e de administração. Não, não apenas, concedeu ela, se a madre Rikissa ou qualquer outra pessoa insistisse em lhe fazer perguntas. Os preços também subiram um pouco. Um manto folkeano de Gudhem estava custando agora três vezes mais do que no início da produção. Mas, precisamente como o irmão Lucien tinha previsto, os mantos, agora, estavam saindo em ritmo tranquilo e não desaparecendo todos em uma semana como antigamente. Dessa maneira, também ficou mais fácil planejar o trabalho. Sempre havia a possibilidade de colocar algumas familiares para trabalhar no vestiarium, sem pressa e sem demora. As peles necessárias para os mantos mais caros só podiam ser compradas na primavera e em poucos mercados. E se o planejamento fosse feito erradamente, como antes, aí acontecia de ficarem sem peles para atender os muitos pedidos. Agora, o depósito de peles jamais ficava vazio, o trabalho fluía sempre e dava tanta prata que as arcas de Gudhem estariam cheias demais, se a madre Rikissa não tivesse encomendado tantas pedras decorativas feitas pelos mestres francos e ingleses. Por isso, a notória riqueza de Gudhem acabou sendo também conhecida. A construção da torre da igreja foi terminada, recebendo um sino inglês com um som maravilhoso. Ainda ficaram prontos os muros internos do convento, assim como as colunas à volta do claustro.
Junto da sacristia, foram construídas duas novas salas, grandes, em pedra, que passaram a constituir uma ala diferenciada. Era o reino de Cecília Rosa, onde ela dominava com seus livros e suas arcas cheias de prata. Na sala mais afastada fez construir prateleiras de madeira com centenas de caixas onde se arquivavam todas as escrituras das doações feitas para Gudhem em boa ordem que apenas Cecília Rosa conhecia. Assim, quando a madre Rikissa chegava perguntando a respeito de uma ou outra propriedade e seu valor ou do seu valor de arrendamento, Cecília Rosa, sem o menor problema, ia direto e buscava a carta de doação e lia o que nela estava escrito. Depois, abria os livros até que encontrava a data do último arrendamento, quanto tinha sido pago e quando, e a data do próximo pagamento. Se os pagamentos demoravam, ela escrevia uma carta que a madre Rikissa assinava e autenticava com o sigilo da abadessa. A carta seguia então para o bispo e logo saíam os assistentes para recolher a renda com um lembrete simpático ou duro. Pela rede de Cecília Rosa não passava nem peixinho pequeno.
Ela não estava inconsciente do poder que essa posição de yconoma lhe proporcionava. A madre Rikissa podia perguntar o que quisesse e receber a resposta que tinha o direito de receber, mas não conseguia tomar nenhuma decisão sem antes consultar a yconoma, sempre que se tratasse dos negócios de Gudhem. E sem seus negócios Gudhem não podia existir.
Por isso mesmo, ela não se surpreendia com o fato de a madre Rikissa nunca mais a ter tratado com o menosprezo ou a crueldade do início. Ambas tinham encontrado uma maneira de lidar uma com a outra, de modo a não prejudicar os negócios ou a ordem divina em Gudhem.
Quanto mais Cecília Rosa melhorava no manuseio da contabilidade e do ábaco, mais ela ficava com tempo disponível, que ela passava com Ulvhilde nos jardins do convento, quando o tempo estava bom ou no vestiarium enquanto elas costuravam e conversavam, às vezes, até tarde na noite.
Já tinha passado muito tempo sem que a questão da herança de Ulvhilde houvesse chegado a uma solução. Cecília Blanka, durante as suas visitas, parecia um pouco evasiva, com respostas vagas, que tudo acabaria por se arranjar, mas que não podia ser feito de uma hora para a outra. A esperança levantada em Ulvhilde parecia estar prestes a apagar-se e era como se ela já estivesse conformada com isso.
Atendendo a que a madre Rikissa e Cecília Rosa encontraram um modus vivendi em que tinham a ver uma com a outra tão pouco quanto possível, foi uma surpresa para Cecília quando a madre a mandou chamar para comparecer na sala particular da abadessa para uma conversa que nunca haviam tido antes, segunda as palavras meio obscuras que usou para descrever seu desejo.
A madre Rikissa há algum tempo vinha se açoitando e dormia constantemente com a veste de cilício, mantendo-o contra o corpo. Foi uma coisa que Cecília Rosa notou de passagem, mas à qual não deu significado maior. No convento, as mulheres, às vezes, tinham dessas ideias. Nada disso era novidade, nem notável.
Ao se encontrarem, a madre Rikissa parecia encolhida, como que diminuída. Seus olhos estavam vermelhos por falta de sono e ela esfregava as mãos, uma na outra, quando, quase de forma humilhante, literalmente, se dobrou diante de Cecília Rosa.
A madre explicou com voz fraca que estava procurando o perdão, tanto diante da Virgem Maria quanto, como agora, diante da pessoa com quem ela tinha se comportado pior na vida. Que ela tinha procurado, seriamente, no seu coração, aquele demônio que tinha de ser rechaçado, aquela maldade que tinha encontrado nela refúgio, sem que fosse culpa dela. Ela tinha esperança, ainda que fraca, visto que havia sentido que a Mãe de Deus estava prestes a estender a Sua divina clemência sobre ela.
Mas a questão era saber se Cecília Rosa conseguiria, também, ser clemente. Todo aquele tempo que Cecília tinha passado no cárcere e todas as chicotadas recebidas, seria possível a madre Rikissa passar por todas essas punições em dobro ou em triplo, de boa vontade, só para alcançar a expiação dos seus pecados.
Ela contou como tinha sofrido na sua adolescência por causa da sua feiura. Ela sabia muito bem que Deus não a havia criado como aquela jovem etérea das histórias de cavaleiros e princesas. A sua família tinha origem na realeza, mas seu pai não era muito rico e, por isso, estava decidido desde sempre, desde a infância, que Rikissa jamais conseguiria se casar. Ninguém iria escolhê-la por sua riqueza, por esta ser insuficiente.
Sua mãe a consolava, dizendo que Deus tinha uma intenção para tudo e que aquela incapaz para o noivado estaria sendo preparada para um chamado mais elevado, e que o reino de Deus era aquele que Rikissa devia procurar. Na realidade, seu coração se inclinava mais para o reino das gentes. Seu desejo era cavalgar e caçar, o que muito poucas jovens achavam ser sua primeira vontade na vida.
Mas como seu pai conhecia muito bem o velho rei Sverker, os dois acabaram combinando que Rikissa estava preparada para ser a responsável por um novo convento de freiras que a família sverkeriana pensava construir em Gudhem. Contra o rei e o seu pai, evidentemente, ela nada tinha a dizer e, assim, já um ano depois do seu tempo como noviça, ela foi nomeada abadessa e Deus sabia, como sabe agora, o quanto inexperiente e receosa ela estava diante da grande responsabilidade. Mas, se uma família queria mandar construir um mosteiro, queria também tê-lo sob o seu controle e não deixar que tudo o que ele custou passasse para as mãos dos inimigos. Havia uma ponte muito estreita entre o poder da Igreja e o poder secular, visto que, ao ser indicado alguém para abade ou abadessa, era praticamente impossível para a comunidade conseguir uma mudança, caso ficasse descontente por um motivo ou outro. Por isso, havia o poder secular tanto no mundo dos mosteiros e conventos quanto fora dos muros dessas instituições, ainda que menos aparente. E, assim, não foi possível para ela contornar a convocação, que vinha não apenas da própria família como também de Deus.
Uma parte da sua dureza contra Cecília Rosa, no início, talvez pudesse ser explicada pelo fato de haver guerra na época e dos folkeanos e erikianos, de um lado, atacarem os sverkerianos, do outro. Houve injustiça, claro. Como é que Cecília Rosa, tão jovem e inexperiente, podia suportar, inclusive dentro do convento, a responsabilidade de uma guerra onde a guerra jamais iria entrar. Foi uma injustiça, um mal maior, e a culpa foi da madre Rikissa, reconhecia ela e abaixava a cabeça como se estivesse chorando.
Durante toda essa longa confissão, Cecília Rosa experimentou algo que jamais poderia pensar que sentiria. Ficou com pena da madre Rikissa. Afinal, tinha vivido o sofrimento de ser uma jovem feia de quem rapazes e homens riam pelas costas e, certamente, já nessa época, tal como a própria Cecília Rosa, assim como Ulvhilde e Cecília Blanka, haviam notado mais tarde, como ela, Rikissa, era parecida com uma bruxa. Devia ter sido muito difícil para a jovem Rikissa, cheia dos mesmos sonhos e das mesmas esperanças de todas as jovens na sua idade, ver como, lenta mas inexoravelmente, estava condenada a outro tipo de vida que ela de maneira alguma tinha previsto.
E injusto era também, pensava Cecília Rosa. Pois nenhum homem e nenhuma mulher podia escolher a sua aparência, os pais e as mães mais bonitas podiam ter as crianças mais feias e vice-versa. E se Deus tinha a intenção de criar madre Rikissa como uma bruxa, isso de forma alguma podia ser culpa dela.
E agora, quando a madre Rikissa, soluçando, pedia de novo perdão, Cecília Rosa sentia como se quisesse abraçar de imediato aquela pobre mulher e dar a ela todos os perdões solicitados. Mas se conteve no último momento e tentou imaginar como, mais tarde, poderia contar para Cecília Blanka o acontecido e o que esta diria a esse respeito. Não seriam palavras agradáveis e compreensíveis.
Cecília Rosa procurava, desesperada, por uma saída e tentava imaginar o que pessoas de bom senso como Cecília Blanka e Birger Brosa responderiam numa situação dessas. Finalmente, mais ou menos, ela se saiu bem.
— Foi uma história triste, essa, pela qual você teve de passar, madre Rikissa — começou ela, cautelosamente. — Mas, na verdade, você pecou muito e senti isso na própria pele e durante as noites frias de inverno. Mas Deus é bom e clemente, e aqueles que se arrependem dos seus pecados, como você faz agora, não estão perdidos. O meu perdão, entretanto, é de pouco valor, as minhas feridas há muito que estão saradas e o frio, há muito que está longe da minha medula. Você precisa procurar o perdão de Deus, madre. Como é que eu, pecadora tão insignificante, posso me antecipar a Deus numa coisa dessas?
— Quer dizer que você não quer me perdoar? — soluçou a madre Rikissa, inclinando-se para a frente, em contrações que fizeram lembrar, pelos ruídos, a existência da veste de cilício que ela estava usando por baixo das roupas de lã.
— Claro que sim. Gostaria muito de fazê-lo, madre Rikissa — respondeu Cecília Rosa, aliviada por ter conseguido se livrar da isca, com sucesso. — No dia em que você sentir ter obtido o perdão de Deus, volte a mim para que possamos, com grande alegria, rezar e agradecer juntas mais essa graça.
A madre Rikissa endireitou-se lentamente da sua posição encurvada e abanou a cabeça, agradecida, como se tivesse achado boas as palavras de Cecília Rosa e dignas dos melhores pensamentos, ainda que não tivesse recebido o perdão solicitado. Enxugou os olhos como se lá tivessem existido lágrimas e, respirando fundo, começou a contar qualquer coisa a respeito de todas as discussões surgidas na sequência da dupla fuga de Gudhem e de Varnhem. Tanto ela como o padre Henri receberam reprimendas do arcebispo por aquele grande pecado acontecido e de cuja responsabilidade eles não podiam deixar de ser acusados.
Mas a madre Rikissa nada pôde dizer em sua defesa, visto que não sabia de nada do que acontecia nas suas costas. Mas agora, que tudo já tinha passado há muito tempo, será que a querida Cecília Rosa não teria a piedade de dizer alguma coisa a respeito do que havia de verdade no caso?
Cecília Rosa ficou gelada. Olhou bem para a madre Rikissa e julgou ver os olhos de serpente do diabo no seu rosto. Será que as pupilas dela nos seus olhos vermelhos não tinham se alongado na lateral como numa serpente ou num bode?
— Não, madre Rikissa — respondeu ela, rígida. — A esse respeito, não sei absolutamente nada mais do que você. E como poderia saber, eu, pobre cidadã pecadora, a respeito do que um monge e uma freira estavam planejando?
E logo se levantou e se afastou sem dizer nada mais e sem beijar, primeiro, a mão da madre. E se conteve até fechar as portas e sair para o claustro agora bonito e florido com as rosas subindo por todos os pilares, rosas que pareciam ser uma saudação permanente da irmã Leonore. Na realidade, nada se sabia do irmão Lucien e da irmã Leonore. E como nada se tinha ouvido de punições e de penitências ou excomunhões, as notícias só podiam ser boas. Certamente, já deviam estar lá no sul do reino dos francos, felizes um com o outro e com a sua criança, e vivendo sem pecado.
Cecília Rosa seguiu lentamente ao longo das roseiras no claustro, cheirou as vermelhas e afagou as brancas, sem cheiro, e todas as rosas como que a saudaram em nome da irmã Leonore, numa saudação vinda do feliz país da Occitanien. Cecília Rosa, entretanto, começou a estremecer de frio, embora fosse o entardecer de um belo dia de verão.
Sim, tinha estado diante da própria serpente, e a serpente tinha falado amistosamente como se fosse um cordeiro e, por momentos, tinha levado Cecília Rosa a acreditar que a serpente também podia ser um cordeirinho. Que grande desastre teria sido e que grande teria sido a punição em seguida, se ela tivesse caído na esparrela e contado tudo, na sua compaixão infantil e na sequência de seus olhos velados que por momentos viram alguém diferente da verdadeira madre Rikissa.
Em todas as situações na vida, no entanto, era preciso tentar pensar como um homem com poderes. Ou, pelo menos, como Cecília Blanka.
Se alguma coisa justificasse, mais do que qualquer outra, nos dias seguintes, o autoflagelo da madre Rikissa ou, talvez melhor, a sua rnal sucedida tentativa de enganar Cecília Rosa e levá-la a se trair como co-pecadora no mais grave atentado contra a paz do convento, foi a mensagem da rainha Cecília Blanka de que não chegaria sozinha na sua Próxima visita a Gudhem. Viria na companhia do conde Birger Brosa.
Era uma mensagem aziaga. Afinal, o conde não era um homem que viajaria até o convento só para utilizar o seu precioso tempo para falar com uma pobre pecadora arrependida, mesmo que já tivesse demonstrado de várias formas o seu apoio a Cecília Rosa. Se o conde vinha, é porque alguma coisa de grande estava sendo tramada.
Foi isso também que Cecília Rosa pensou, ao tomar conhecimento da mensagem. Atualmente, não era mais possível para a madre Rikissa guardar para si a informação dessa futura visita. A yconoma precisava saber a tempo que nível de hospitalidade se esperava de Gudhem, a fim de que pudesse mandar os seus homens comprar tudo aquilo que, normalmente, não era consumido no convento. As regras recomendavam que todo homem e toda mulher que dedicassem a sua vida a Deus teriam de desistir de comer carne de animais de quatro patas. Mas para os condes não existiam, certamente, essas regras. Nem tampouco em todos os mosteiros. Era bem conhecido que os monges borgonheses de Varnhem, sob a supervisão do padre Henri e também, além disso, com o seu notório estímulo, tinham criado a melhor cozinha da Escandinávia. A Varnhem, Birger Brosa poderia chegar a qualquer momento, sem avisar, e mesmo assim ser recebido à mesa em melhores condições do que em casa. Mas, em se tratando de Gudhem, ele achava melhor se precaver.
Quanto ao que Birger Brosa tinha intenções de fazer, isso era coisa que Cecília Rosa tinha razões para se preocupar e tentar saber por antecipação. Entretanto, não tinha nada de especial a esperar, a não ser que o seu longo tempo de penitência chegasse ao fim, mas antes disso nenhum rei, nem conde, poderia fazer nada, a não ser tentar manter a madre Rikissa no seu lugar, se não sob a disciplina e admoestação do Senhor, pelo menos sob a disciplina do poder secular. E, ao contrário da madre Rikissa, Cecília Rosa não tinha nada a recear nem do conde nem da rainha. Para ela, tratava-se apenas de uma curiosidade agradável a de esperar pela visita da amiga Cecília Blanka, visita que, desta vez, poderia se desenrolar de maneira diferente em relação ao que acontecia normalmente.
O conde chegou com um grande séquito. Bem alimentado e satisfeito, ele já estava, visto que por questão de segurança já passara em Varnhem um dia e uma noite, antes de continuar a viagem com a rainha, um percurso curto, na direção do sul, até Gudhem.
Os cascos dos cavalos batiam ritmicamente no novo chão empedrado do lado de fora dos muros, os homens falavam grosso e discutiam, e as hastes, as cordas e as coberturas chiavam na hora de erguer as tendas do campo, onde ficavam os homens do conde, enquanto a tensão crescia dentro de Gudhem a cada som inusitado. Todavia, Cecília Rosa, que no momento já podia sair até a hospedaria sem pedir autorização à madre Rikissa, ficou calma no seu lugar, junto dos seus livros e da sua pena de ganso, terminando seu trabalho de contabilidade de todos os gastos que a imponente visita já havia causado. Ela achava que lhe fazia sentir bem não sair correndo para aquilo que, sem dúvida, lhe dava mais alegria todos os anos, sem antes, como qualquer boa trabalhadora, terminar as suas tarefas. Diversão e descanso eram as recompensas para qualquer bom trabalho realizado, achava ela. E achava, também, que ia ser assim que ela viveria mais tarde fora de Gudhem, já que o tempo de penitência estava chegando ao fim. Ela sentia isso e aos poucos tinha começado a fantasiar como a sua vida iria ser no futuro. Mas seus sonhos não eram, infelizmente, muito claros, já que havia uma coisa que não estava nada nítida.
Já há muitos anos que não vinham notícias de Varnhem e do padre Henri sobre Arn Magnusson. A única coisa de que ela tinha certeza era que ele não morrera, atendendo a que, segundo o padre Henri e contado para Cecília Blanka, Arn havia subido tanto de posto como templário que as missas por sua morte na guerra santa, caso acontecesse, seriam lidas em todo o mundo cisterciense. Enfim, ela sabia que ele estava vivo, mas nada mais do que isso.
Mas eram exatamente notícias de Arn que Birger Brosa tinha para apresentar, logo que ela chegou à hospedaria e abraçou Cecília Blanka, fazendo depois uma vênia para o conde. Abraçá-lo, ela não ousava. Os anos de convento tinham começado a deixar as suas marcas, até mesmo sem ela ter consciência disso.
Depois dos cumprimentos e de ter recebido a sua caneca de cerveja, ele sentou-se tranquilamente à mesa, cruzou uma das pernas como costumava fazer e olhou maliciosamente para Cecília Rosa, enquanto ela se sentava e colocava as suas vestes no lugar.
— Muito bem, minha querida parente — começou ele, e prolongou um pouco o silêncio para atrair ainda mais a atenção dela. — Nós temos, a rainha e eu, muitas coisas para lhe contar. Algumas muito importantes e outras, de menos peso. Mas eu sei o que é que você quer ouvir primeiro. São as últimas notícias de Arn Magnusson. Atualmente, ele é um dos grandes vencedores entre os templários. Venceu, recentemente, uma grande batalha perto de um lugar chamado Monte Gisard, pelo menos acho que foi isso que o padre Henri me contou. E não foi uma batalha qualquer. Cinquenta e cinco mil sarracenos morreram e ele próprio estava liderando um grupo de apenas dez mil cavaleiros, com ele bem na frente. Deus queira que um guerreiro como ele volte rápido para casa. É isso que nós, folkeanos, esperamos, talvez tanto quanto você, Cecília!
Cecília Rosa abaixou logo a cabeça numa prece de agradecimento e, em breve, as lágrimas escorriam dos seus olhos e pelas suas faces. Birger Brosa e Cecília Blanka deixaram-na à vontade, ao mesmo tempo que trocavam um olhar de compreensão.
— Será que podemos continuar contando mais do que a nossa mente está cheia? — perguntou o conde momentos depois e abriu mais uma vez o seu conhecido sorriso. Cecília Rosa acenou que sim, enxugando constrangida as suas lágrimas, mas sorrindo para Cecília Blanka, como se ela não precisasse nem de palavras, nem de silenciosos sinais convencionais, para explicar um pouco a grande felicidade que a mensagem de Varnhem lhe tinha trazido.
— Muito bem, vou lhe contar agora a respeito de Ulvhilde Emundsdotter, um caso que não tem sido nada fácil — recomeçou o conde, assim que achou que Cecília Rosa tinha se recomposto o suficiente.
Então, explicou tranquilamente, ponto por ponto, em boa ordem, como as várias dificuldades foram aparecendo e como ele tentou contorná-las.
Antes de mais nada o mais importante: era verdade que Ulvhilde tinha a lei da Götaland Ocidental ao seu lado. A esse respeito, estavam três homens de leis totalmente de acordo. Ulfshem foi o lar de infância de Ulvhilde. Sua mãe e seu irmão foram assassinados. Sem dúvida, ela era por justiça a herdeira de Ulfshem.
Mas o caso, mesmo assim, não foi nada fácil. É que o rei Knut Eriksson não foi amigo, nem de longe, do pai dela, Emund. Antes pelo contrário. Quando a questão da herança foi levantada, ele foi peremptório, dizendo que se pudesse matar Emund uma vez por dia como aquele porco das histórias que sempre reencarna, ele seria o homem mais feliz do mundo. Emund foi o assassino de um rei. E, pior do que isso, ele foi o assassino infame e covarde do Santo Erik, o pai do rei Knut. E por que razão, havia dito o rei Knut, ele devia ter a mínima clemência pela descendente daquele néscio do Emund?
Porque a lei o exige, tentou então Birger Brosa explicar. A lei estava por cima de todos os outros poderes. A lei era a base sobre a qual o país devia ser construído e contra ela nem o rei podia objetar.
As dificuldades, porém, não tinham terminado com a teimosia do soberano. Ulfshem foi arrasada por um incêndio. Depois, foi doada para os folkeanos que bem a mereceram na sequência da vitória nos prados de sangue. Portanto, em Ulfshem vivia agora um tal de Sigurd Folkesson e seus dois filhos solteiros. A mãe deles morreu ao dar à luz. E ele, por uma razão ou outra, resolveu nunca mais se casar de novo.
Esses folkeanos argumentaram que receberam Ulfshem por doação do rei e que tinham reconstruído tudo, a partir do chão.
Neste momento, com visível surpresa, o conde foi interrompido por uma Cecília Rosa, que, quase desrespeitosamente, salientou que as terras valiam muito mais que quaisquer casas, mesmo que agora tivessem sido construídas casas de pedra em vez de casas de madeira, caso se tivessem feito construções segundo os métodos modernos, visto as casas antes existentes terem ardido como numa fogueira e tudo ter sido reconstruído. Sim, o que é que valiam algumas casas contra todas as terras e as pedras?
O conde franziu um pouco a testa por ter sido corrigido, mas como a única testemunha do ato era a rainha, deixou que a coisa passasse em branco. Por isso, em vez de se zangar, passou a elogiar Cecília Rosa por sua compreensão afiada dos negócios.
De qualquer forma, esse assunto foi se alongando para a frente e para trás. No entanto, agora, havia mais de um caminho para sair dessa toca de raposa.
Um dos caminhos seria com prata. Um outro seria com casamento. Se Ulvhilde aceitasse ficar noiva de qualquer dos filhos de Sigurd, nada impediria que ela recuperasse mais de metade da posse de Ulfshem. Alguma coisa ela teria que dar como presente de casamento.
Nesse momento, Cecília Rosa parecia que, de novo, iria interromper o conde, mas afinal se conteve.
A segunda possibilidade, continuou o conde, enquanto que, com um sorriso nos lábios, levantava o indicador no sentido de que não queria ser interrompido de novo, era a de comprar Ulfshem dos folkeanos. Nos últimos anos, Birger Brosa tinha atravessado duas vezes o mar Báltico e numa das vezes ele e seus homens tinham sido surpreendidos por um contra-ataque, e, em dado momento, a luta ficou bem feia. Foi então que Birger Brosa prometeu a Deus como pagamento para se salvar da situação difícil construir três igrejas. E como a situação da luta continuou difícil, ele decidiu que, além das três igrejas, poderia pensar-se na regularização do caso da pequena Ulvhilde. E foi então que a sorte da guerra imediatamente mudou.
As igrejas já haviam sido construídas. Mas a dívida para com Deus ainda não tinha sido totalmente paga. E, por isso, de uma forma ou de outra, a vida de Ulvhilde iria ser regularizada. A questão era saber como. E como Cecília Rosa, certamente, já tinha entendido, nem ele nem Cecília Blanka queriam ter essa conversa na presença de Ulvhilde e só por isso ela ainda não tinha sido convidada a vir até a hospedaria.
Restava saber o que Cecília Rosa achava, e se chegassem a um acordo sobre a decisão mais acertada era só chamar Ulvhilde.
Portanto, finalmente, qual era a opinião de Cecília Rosa? Era ela que conhecia a pequena Ulvhilde melhor. Iria ser a solução mais cara, a de comprar a propriedade dos folkeanos, ou seria tudo resolvido pelo caminho mais simples de ela se casar com alguém da família folkeana?
Cecília Rosa achava que essa questão não dava para resolver de um momento para o outro. Num mundo melhor, em que Ulvhilde não tivesse tido todos os seus familiares mortos na guerra, ela teria um pai que há muito tempo a faria casar-se da melhor maneira possível. Provavelmente, com algum dos parentes dos condes Kol e Boleslav. Mas na situação como era agora, Ulvhilde não tinha nenhuma obrigação por esse lado. Na verdade, ela certamente iria aceitar aquilo que as suas duas únicas amigas e, além delas, o conde decidissem ser o melhor para ela. Mas a pressa em obrigar Ulvhilde a casar poderia conduzir para a sua infelicidade, embora também, quem poderia saber, para a sua felicidade.
O melhor seria, segundo Cecília Rosa, depois de pensar por momentos, se Ulvhilde pudesse simplesmente viajar para casa, para o seu burgo e suas terras, sem a promessa de ter de casar-se. Enquanto Birger Brosa arranjasse novas terras para eles, o folkeano Sigurd e seus dois filhos poderiam ficar de início, para ajudar Ulvhilde a se tornar dona da casa. Porque isso não ia ser nada fácil de aprender, depois de viver a maior parte da sua vida entre cânticos, jardins e plantações, e muito tempo de sono.
Birger Brosa argumentou, murmurando que essa seria a solução mais cara, no caso de nenhum dos filhos de Sigurd se encaixar no gosto da jovem Ulvhilde. Nessa altura, as duas Cecílias o repreenderam de imediato porque ele, primeiramente, fez a promessa a Deus sem qualquer restrição pecuniária e, por outro lado, ficara muito mais rico depois das suas expedições para o leste. Birger Brosa não ficou zangado com essas correções feitas ao seu comportamento, principalmente porque elas não foram feitas na presença de outros homens. Depois de um curto momento de reflexão, em silêncio, ele acenou com a cabeça, aceitando a proposta, e pediu a Cecília Rosa para ir ao convento buscar Ulvhilde.
Já a caminho, Cecília Blanka lembrou-lhe que essa seria a última vez que Ulvhilde passaria pelo portão de Gudhem, visto que eles iriam levá-la consigo dali a um ou dois dias, na viagem para o norte. Portanto, acrescentou ela, se houvesse algum manto sverkeriano à mão era melhor trazê-lo de imediato. O conde, certamente, não teria nada contra o pagamento desse presente para ela. E se ele questionasse mais essa pequena despesa, ela mesma, Cecília Blanka, faria questão de pagar. A esse respeito, tanto ela quanto Birger Brosa riram bastante.
Com as faces rosadas e com o coração batendo forte, Cecília Rosa saiu correndo para trás dos muros de Gudhem na direção do vestiarium, onde ela esperava encontrar, a essa hora do dia, a pequena Ulvhilde. Mas lá ela não estava. Cecília Rosa procurou logo um manto muito bonito, sverkeriano, vermelho cor de sangue, com fios em ouro e seda bordados sobre o negro do escudo heráldico nas costas, dobrou-o e colocou-o sob o braço, para seguir procurando por Ulvhilde. De repente, sentiu um grande temor dentro de si.
E como que dirigida por esse temor não foi procurar em lugares onde ela poderia estar, mas seguiu logo na direção da sala da madre Rikissa e lá dentro ela foi encontrar as duas de joelhos, chorando. A madre Rikissa abraçava pelas costas Ulvhilde que era sacudida pelos soluços. Aquilo que Cecília Rosa mais tinha receado dentro de si estava para acontecer ou, na pior das hipóteses, já tinha acontecido, apesar de todos os avisos que ela havia dado a Ulvhilde.
— Não se deixe seduzir, Ulvhilde! — gritou ela, correndo na direção das duas e puxando Ulvhilde, com toda a força, das garras da madre Rikissa. Em seguida, abraçou-a e acariciou as suas costas sacudidas pelo choro, enquanto se atrapalhava com o manto vermelho.
A madre Rikissa levantou-se, então, sibilando, os olhos vermelhos relampejando e gritando em alto e bom som que ninguém tinha o direito de interromper uma confissão. E que algo já tinha sido dito, mas que ainda faltava alguma coisa para se chegar aos fatos com clareza. E, então, tentou pegar Ulvhilde pelos braços para a atrair de novo para si.
Com uma força que parecia estar fora do seu alcance, Cecília Rosa afastou da bruxa a sua amiga, ainda chorosa, e levantou o manto vermelho como um escudo entre as duas. Ambas pararam como que petrificadas diante daquele tecido vermelho do enorme manto.
Cecília Rosa aproveitou para colocar o manto sverkeriano sobre os ombros de Ulvhilde como se fosse um escudo de ferro contra a maldade da madre Rikissa.
— Está na hora de você se conter, Rikissa! — disse ela, com uma entonação fortíssima que, normalmente seria impossível de imaginar nela. — Aqui, na sua frente, não está mais a sua escrava, não está mais a pobre jovem Ulvhilde entre as familiares, sem prata e sem família. Aqui, está Ulvhilde de Ulfshem e vocês duas, agora, se Deus quiser, nunca mais se verão novamente!
Na repentina parada que atingiu tanto Ulvhilde quanto a madre Rikissa, Cecília Rosa aproveitou para, sem despedidas, sair da sala arrastando Ulvhilde. Passaram por um pequeno trecho do claustro e saíram rápido pelo grande portão do convento.
Lá fora pararam diante da imagem de pedra de Adão e Eva sendo expulsos do Paraíso e ficaram se recuperando por alguns momentos como se tivessem corrido por muito tempo.
— Eu a avisei dúzias de vezes e lhe contei como a serpente iria tentar domar você como ovelha — disse finalmente Cecília Rosa.
— Eu... fiquei... com tanta pena dela! — gaguejou Ulvhilde.
— Pode ser que a gente chegue a ter pena dela, mas isso não diminui a sua maldade. Você não lhe contou nada... O que é que você disse para ela? — perguntou Cecília Rosa, cautelosa e preocupada.
— Ela me levou a chorar diante da infelicidade dela, me levou a perdoá-la — disse Ulvhilde, falando baixo.
— E, depois, queria que você se confessasse!
— Sim, depois queria me ouvir em confissão, mas aí você entrou na sala como se tivesse sido mandada pela Virgem Maria. Me perdoe, minha querida amiga, mas quase cometi uma grande tolice — respondeu Ulvhilde, envergonhada e com os olhos fixos no chão.
— Acho que você tem razão, acho que Nossa Senhora me mandou chegar no momento certo de clemência. Esse manto que você traz agora nos ombros seria retirado imediatamente e você ficaria secando para sempre em Gudhem, se tivesse dito a ela a verdade sobre a irmã Leonore. Vamos fazer uma prece e agradecer a Nossa Senhora.
Ambas se ajoelharam diante do portão do convento por onde Ulvhilde tinha saído pela última vez. Ulvhilde estava a ponto de começar a perguntar. Era como se ela só agora tivesse recuperado os sentidos e começado a entender que joia Cecília Rosa tinha colocado sobre os seus ombros. A prece foi longa e profunda, um agradecimento sincero à Virgem Maria, pelo perdão às pecadoras, de pecados que por pouco as lançavam ambas na perdição e nisso podiam arrastar a rainha consigo na queda. De resto, estavam mesmo convencidas de que a Virgem Maria lhes mandara uma maravilhosa salvação no derradeiro momento. A bruxa tinha mesmo enfeitiçado Ulvhilde e quase a levou a colocar a corda no pescoço.
Mas quando as duas se levantaram e se abraçaram e se beijaram, Ulvhilde recuperou ainda mais os seus sentidos, afagou o tecido vermelho, tão macio, e perguntou sem palavras seu significado.
Cecília Rosa explicou, então, que estava na hora de Ulvhilde viajar para casa e que o manto foi um presente do conde ou da rainha, mas que, na realidade, essa não era a única propriedade de Ulvhilde, visto que agora ela era a única dona de Ulfshem.
Enquanto as duas, sob devoto silêncio, andavam aquele pequeno pedaço entre o portão de Gudhem e a hospedaria, onde as esperava seu benfeitor, Ulvhilde tentou com todos os seus sentidos entender o que acabava de acontecer.
Momentos antes, ela não tinha nada mais do que as roupas que vestia no corpo e, na realidade, nem isso. As roupas que ela usava ao chegar a Gudhem eram roupas de criança, pequenas demais desde há muito tempo e certamente desaparecidas ou vendidas. Nem um único objeto de sua propriedade ela precisara ir buscar, antes de atravessar o portão de Gudhem.
O passo seguinte, recebendo o caríssimo manto vermelho e se transformando na dona de Ulfshem, era impossível de entender, a não ser com mais tempo de reflexão.
Cecília Rosa e Ulvhilde pareceram claramente mais pálidas e pensativas do que o seu benfeitor esperava, quando entraram na sala de banquetes da hospedaria onde os cozinheiros e os cervejeiros já tinham começado o seu trabalho. O conde, que, manhosamente, esperava receber com uma profunda e respeitosa vênia a nova dona de Ulfshem, viu logo que alguma coisa não estava correndo como devia.
A festa deles, portanto, teve um começo meio estranho, visto que Cecília Rosa e Ulvhilde tiveram que contar a última e desesperada tentativa da madre Rikissa de derrubar todo o mundo. O conde ouviu pela primeira vez como as três juramentadas tinham apoiado o monge e a freira que fugiram. Primeiro, ele ficou pensativo. Embora não muito entendido nas regras da Igreja, sabia que a felicidade e o bem-estar na vida dependiam de um fio muito frágil. No entanto, no seu entendimento, o perigo já tinha passado. Pensando bem, o que o caso exigia, existiam agora apenas quatro pessoas em todo o país que conheciam a verdade sobre os fugitivos do convento. A rainha e Cecília Rosa, certamente, saberiam guardar o segredo muito bem. Assim, também, Ulvhilde, em especial se ela acabasse casando na família folkeana — nesse momento, ele notou os olhares severos das duas Cecílias — , em especial, se preocupando como deve, a respeito da paz e da felicidade dos seus amigos, mudou ele, rapidamente. E por sua parte, acrescentou ainda, com um amplo e exagerado sorriso, ele não iria lançar o país no fogo e na guerra por causa de um monge fugitivo.
Era essa, explicou ele, em seguida, mais sério, a intenção de Rikissa. Por parte dela, a questão era muito mais do que uma vingança contra duas jovens que não se deixaram subjugar. Era preciso recordar que fora ela que uma vez conseguira que Arn Magnusson quase fosse excomungado e fora ela que provocara a maior confusão contra Knut Eriksson, que na época ainda não tinha sido reconhecido como rei por todos. Se Rikissa agora conseguisse, como pensou, excomungar a rainha Cecília Blanka por participação na fuga do convento — afinal, ela havia participado no crime através do pagamento feito os filhos dela e de Knut não poderiam herdar a coroa e aí a guerra estaria próxima. Assim ela havia pensado, Rikissa. Se tivesse alcançado sucesso, isso lhe teria dado uma boa razão para se regozijar pelo resto da sua vida neste mundo, a caminho do inferno que é o lugar para onde ela irá quando morrer.
Mas agora, portanto, existem razões em dobro para festejar com um banquete a alegria do momento, continuou ele, de um jeito novo e mais otimista, fazendo um brinde muito solene para as três.
O pequeno banquete que se seguiu, veio lenta mas consistente-mente, visto que todos comeram e beberam e puderam começar a fazer piadas a respeito da alimentação habitualmente reduzida de Cecília Rosa e Ulvhilde que, todavia, as conservava jovens e saudáveis, enquanto que a alimentação na liberdade e na riqueza, realmente, tinha as piores qualidades para aquele que quisesse viver mais tempo. Enfim, empanturraram-se de vitela e de cordeiro e provaram do vinho para acompanhar, mas beberam muito mais a cerveja, de que havia quantidades inesgotáveis.
As duas Cecílias e Ulvhilde, como era de esperar, desistiram muito antes de Birger Brosa que, como muitos folkeanos, era conhecido pelo seu bom apetite. Seu avô tinha sido Folke, o Gordo, o poderoso conde da sua época.
Birger Brosa acabou parando com o seu guisado, os seus animais roedores adocicados e os seus feijões, mais cedo do que se estivesse em companhia masculina. Achou meio estranho, no final, ser o único que ainda estava comendo, enquanto as três mulheres ficavam olhando para ele cada vez com maior impaciência. Era de praxe, depois da cerveja, poder falar de uma maneira mais agradável, pelo menos até o momento de ficar bêbedo demais. E Birger Brosa, desta vez, tinha vários assuntos a tratar.
Assim que ele notou que as duas Cecílias e Ulvhilde começaram a falar na sua língua silenciosa e, de vez em quando, olhando para ele, rindo à socapa, resolveu afastar a comida da sua frente, encher mais um caneco de cerveja, recolocar a sua faca na cintura, enxugar a boca, puxar uma das pernas para baixo do corpo e ficar de caneco na mão, balançando em cima do joelho da perna levantada, como costumava fazer. Tinha mais a contar, coisas que poderiam ser consideradas importantes, explicou ele, solenemente, bebendo mais um novo e grande gole, enquanto aguardava que se restabelecesse o silêncio esperado.
Começou dizendo ser um vexame a maioria dos mosteiros e todos os conventos estarem nas mãos de sverkerianos.
Essa situação não podia persistir. Produzia discórdia e incômodos enormes para alguns, como no caso das duas Cecílias e de Ulvhilde, que sentiram na pele essa circunstância. Por isso, ele tinha custeado um novo mosteiro, a ser inaugurado em breve. Chamava-se Riseberga e estava situado em Nordanskog, a nordeste de Arnäs, ou seja, na escura Svealand. Mas não era questão de se preocupar, acrescentou ele, rápido, quando viu as caretas feitas pelas suas ouvintes perante a palavra Svealand-No momento, está-se a caminho de transformar as províncias num único reino sob a coroa de Knut. Trata-se de comerciar uns com os outros, casar-se uns com outras e, se necessário, colar uns nos outros em vez de tentar guerrear uns com os outros. Este último caso já foi tentado desde tempos imemoriais sem sucesso.
O mosteiro de Riseberga poderia ser inaugurado em breve e entrar em funcionamento. Duas coisas faltavam. Uma delas era uma abadessa de origem folkeana ou erikiana e nesse momento estava-se procurando no país, de vela e lanterna na mão, por uma freira adequada. Se não se encontrasse, era preciso lançar mão de uma noviça, mas, de preferência, era bom encontrar uma freira já assumida para ser abadessa, alguém que já tivesse experiência com tudo o que se passa num convento.
A segunda coisa que faltava era uma boa yconomus. Entretanto, Birger Brosa já tinha ouvido de várias instâncias que os negócios de Gudhem eram os melhor administrados entre todos os conventos do país e quem dirigia esses negócios não era, por muito que isso custasse a crer, um homem.
Nesse momento, ele foi interrompido pelas duas Cecílias ressentidas, uma dizendo que essa capacidade já ela tinha colocado à disposição do conde há muito tempo e a outra, esclarecendo que o yconomus que servia antes em Gudhem era sem dúvida um homem, mas, mais do que isso, um imbecil.
Birger Brosa escondeu-se com fingido pavor atrás do seu caneco de cerveja, explicando depois com assumida satisfação que ele estava bem consciente da situação e que apenas estava de brincadeira. Mas, falando sério, queria que Cecília Rosa assumisse como yconomus o seu convento, Riseberga.
— Não yconomus, mas yconoma, que é o feminino de yconomus, — corrigiu Cecília Rosa, com fingidos sentimentos de ofendida.
O problema era, no entanto, continuou Birger Brosa, falando mais seriamente, que a coisa ia demorar um pouco antes que se pudesse vir buscar Cecília Rosa e levá-la para Riseberga, mais ao norte. Havia a questão da carta do arcebispo com o seu sigilo, mais uma coisa e outra e, por isso, inevitavelmente, a transferência ia demorar um pouco. Nesse entretempo, Cecília Rosa iria ficar sozinha com Rikissa em Gudhem, sem amigas e testemunhas, e havia nuvens negras pairando sobre essa ideia.
Com isso concordava Cecília Rosa. Se a madre Rikissa souber que será obrigada a administrar os negócios de Gudhem, ela poderá reagir Deus sabe como. Qualquer limite para a maldade daquela mulher não existe.
Mas se ela não suspeitar do que está sendo tramado, então a vontade de ter os negócios em ordem será sempre mais forte do que tentar novas artes com a camisa de cilício, as confissões e os choros falsos. Principalmente, logo depois da tentativa malsucedida que praticou. Nesse momento, devia estar deitada na sua cama, sem a camisa de cilício, rangendo os dentes de ódio.
Ulvhilde achava, seriamente, que a madre Rikissa praticava feitiçaria, que ela poderia levar uma pessoa a ficar sem vontade própria e a confessar qualquer coisa como se fosse a vontade de Deus e não do diabo. Contra essa feitiçaria ninguém podia se defender. Foi por essa experiência que ela própria passara, quando, apesar de todos os avisos, esteve muito próximo de ceder diante do maldoso poder de persuasão da madre Rikissa.
Cecília Blanka interrompeu então a conversa e disse que tudo podia se resolver fácil. Aquilo que Cecília Rosa devia fazer era aguardar alguns dias. Procurar, depois, Rikissa numa sala, a sós, fingir que lhe perdoava, rezar com ela algumas vezes e agradecer a Deus por também Ele ter perdoado a Sua pecadora abadessa.
Evidentemente, tratava-se de mentir e dissimular diante de Deus. Mas Deus não podia ser tão louco a ponto de não reconhecer a necessidade desse sacrifício. Mais tarde, Cecília Rosa iria poder rezar e pedir a graça de Deus, uma vez a sós com Deus, em Riseberga.
E, além disso, continuou Cecília Blanka, Birger Brosa precisa manter seus planos a respeito da yconoma para Riseberga em completo segredo. Talvez falar com outra pessoa para o lugar, talvez espalhar rumores falsos a respeito do assunto. Qualquer coisa será permitida na luta contra o diabo.
A consequência de toda essa cortina de fumaça devia ser, portanto, um dia chegar uma escolta para buscar Cecília Rosa, sem qualquer aviso prévio. Cecília Rosa sairia, então, direto pelo portão do convento, exatamente como ela, Cecília Blanka, e mais tarde Ulvhilde, saíram, sem sequer se despedir. E aí a bruxa ficaria chupando o dedo.
Todos acharam que a sugestão de Cecília Blanka era boa. E assim teria de ser feito, pois, assim era, com certeza, a vontade de Deus. Certamente, Ele não iria querer penalizar mais Cecília Rosa. E por que razão iria querer ajudar a madre Rikissa nas suas maldades?
Não foi Deus que ajudou madre Rikissa, era outra pessoa, achava Cecília Rosa, pensativa. Ela iria pedir, no entanto, a Nossa Senhora por proteção, todas as noites. E não tinha Nossa Senhora protegido tanto a ela quanto ao seu amado Arn, durante tantos anos? Portanto, é claro que a Sua proteção era séria e eficaz.
Estava quase terminando o verão, quando a jovem e solteira Ulvhilde Emundsdotter viajou de Gudhem para a sua nova vida em liberdade. Era o tempo da entressafra, com a colheita anterior quase no fim, as arcas e as despensas quase vazias, e as plantações despontando, ricas e viçosas.
Ulvhilde cavalgava ao lado da rainha, na frente do séquito e logo atrás do conde e dos cavaleiros porta-bandeiras, com o leão dos folkeanos e as três coroas. Atrás da rainha e de Ulvhilde seguia uma força de mais de trinta escudeiros que na maioria portavam a cor azul, embora Ulvhilde não fosse a única com manto vermelho.
Por todo lado por onde passavam a caminho de Skara, parava todo o trabalho nos campos. As pessoas, homens e mulheres, vinham até a beira do caminho, se ajoelhavam e pediam a Deus para manter a paz e proteger o conde e a rainha Cecília Blanka.
Ulvhilde não tinha montado a cavalo desde criança e, mesmo que se considerasse que cavalgar todas as pessoas podiam, porque isso era a ordem de Deus, que os animais servissem ao homem, mesmo assim ela sentiu bem cedo que a sua inexperiente maneira de cavalgar não era a mais agradável de viajar. A toda hora era obrigada a mudar de posição, uma manobra difícil. Isso porque o sangue se acumulava na perna ou o joelho esfregava na sela. Como criança, havia cavalgado com uma sela normal, com as pernas, cada uma, de um dos lados do animal, mas agora ela e Cecília Blanka, tal como todas as senhoras de alta linhagem, tinham que cavalgar com as duas pernas do mesmo lado do cavalo. E isso era mais difícil e mais doloroso.
No entanto, o problema da sela era uma preocupação muito pequena que desaparecia entre todos os outros sentimentos. A atmosfera estava apenas fresca e agradável demais para respirar, e Ulvhilde aproveitava, repetidamente, para encher o peito e sustentar o ar lá dentro como se não quisesse deixar sair o sabor da liberdade.
Viajavam entre campos de plantações e luminosas florestas de carvalhos, passando por resplandecentes lagoas e cachoeiras até que chegaram a Billingen e a floresta se adensou e, por isso, o esquadrão de escudeiros se dividiu. Metade dos escudeiros passou para a frente da rainha e do conde. Não havia nada para se preocupar, explicou Cecília Blanka para Ulvhilde. A paz reinava no país há muito tempo, mas os homens se comportavam sempre como se esperassem ter de puxar pela espada no momento seguinte.
A floresta também não parecia para Ulvhilde especialmente ameaçadora. Era composta em grande parte de carvalhos altíssimos e faias. E a luz penetrava pelas cúpulas das árvores se dividindo em vários tons de cores. A distância, conseguiram ver alguns veados que se movimentavam, cautelosos, entre os troncos.
Jamais Ulvhilde poderia imaginar que o mundo lá fora era tão bonito e hospitaleiro. Estava agora com vinte e dois anos de idade, uma mulher de meia-idade que já devia ter tido filhos para criar, uma coisa que ela acreditava que nunca mais iria acontecer. Imaginava, sim, ao ver a sua vida como ela era, que iria ficar no convento até o fim do caminho.
Dentro de si, no entanto, ela sentia que aquela felicidade toda não podia continuar, que a liberdade teria seus outros lados, lados que ela teria de conhecer e dominar da maneira mais dura. Enquanto, porém, continuasse cavalgando de costas para Gudhem, para onde nunca mais voltaria, ela não queria pensar em nada, a não ser na alegria de estar livre. A liberdade quase que era grande demais para o seu peito, que doía quando ela respirava muito fundo. Era como se estivesse, pensava ela, bêbada de tanta liberdade e que nada além dessa sensação importava.
Durante a noite, fizeram uma parada em Skara para dormir na fortaleza real. O conde tinha assuntos para tratar com os homens soturnos que o esperavam. E a rainha Cecília Blanka orientou as mulheres do castelo para que trouxessem novas roupas para Ulvhilde. Depois, deram-lhe um banho, passaram a escova e pentearam seus cabelos, e vestiram-na com um vestido de cor verde, de tecido bem macio e uma faixa de prata na cintura.
No chão da câmara onde se realizaram todos esses arranjos, restou um triste montinho de roupa de lã desbotada e marrom que Ulvhilde usava há tanto tempo, desde suas primeiras recordações. Uma das mulheres do castelo pegou essas roupas e levou-as como se fossem coisa impura que devia ser queimada.
Foi justamente essa imagem que se fixou na memória de Ulvhilde, quando viu as roupas do convento serem levadas nos braços estendidos da mulher como se fossem coisa feia e malcheirosa que apenas servia para queimar, não para vender ou dar para os pobres. Era como se ela, pela primeira vez, percebesse que não estava vivendo um sonho, que ela era realmente aquela mulher refletida no espelho polido que uma das mulheres do castelo, entre risadinhas, tinha trazido e colocado diante dela, enquanto uma outra mulher, de uma maneira especial, espetacular, colocava o manto vermelho sobre os ombros dela.
Ulvhilde se viu no espelho e considerou que era ela mesma. A imagem no espelho fazia todos os gestos que ela realizava: levantava o braço, ajeitava o prendedor de cabelo em prata ou botava o polegar no manto macio com aquela cor quente, vermelho de sangue. Ainda assim, não era ela mesma, visto que ela, tal como Cecília Rosa, estava impregnada da simplicidade da vida no convento. De repente, Ulvhilde podia até ver a sua amiga diante de si, em Gudhem, com a mesma clareza com que ela se via ali mesmo no espelho.
Depois, pela primeira vez, surgiu uma sombra sobre toda aquela sua felicidade por se sentir livre. Parecia injusto e até egoísta sentir tanta alegria, enquanto Cecília Rosa fora deixada sozinha com a bruxa de Gudhem e, além disso, ainda tinha muitos longos anos de prisão.
À noite, durante o banquete, Ulvhilde, por vezes, parecia tão feliz que, apesar da falta de hábito e pela sua timidez, conseguia rir alto das brincadeiras e das piadas, bastante grosseiras, dos homens. Mas, às vezes, ficava triste, ao pensar na sua amiga mais querida, em Gudhem, recebendo nessa hora o consolo da rainha. As palavras da rainha que melhor atingiram o coração de Ulvhilde, entretanto, foram aquelas quando ela disse que o pior da vida delas, das três amigas, já tinha passado. Uma vez, elas três, ainda muito jovens, eram amigas lançadas ao lixo, descartadas, em Gudhem. Mas as três se mantiveram juntas, jamais traíram a sua amizade. E amadureceram com o sofrimento, ficando mais sábias.
Até o momento, duas das três já estavam livres e, por isso, a alegria tinha de ser maior do que a tristeza pela terceira amiga ainda retida. Um dia não muito distante, Cecília Rosa seria também libertada. E, sem dúvida, a amizade de Ulvhilde e de Cecília Blanka para a última das amigas a ser libertada não iria diminuir. E então ainda restaria metade da vida delas para juntas gozarem a merecida liberdade.
O que Cecília Blanka deixou de utilizar como consolo ou alegria para Ulvhilde foram palavras a respeito da beleza dela. Cecília Blanka achou ser mais sensato não falar disso na ocasião. Era uma coisa que estaria muito além da capacidade de compreensão de Ulvhilde, ainda com a alma de noviça. E ainda por cima não lhe daria muita alegria.
Com o tempo, porém, Ulvhilde começaria a entender que, de um dia para o outro, a jovem do convento com quem ninguém se importava havia se transformado em uma das mulheres mais atraentes do reino. Era bonita, rica e amiga da rainha. Ulfshem não era nenhuma propriedade de se jogar fora, e em breve Ulvhilde assumiria sozinha plenos poderes sobre ela, sem ter nenhum pai rabugento ou membros implicantes da família querendo que ela se casasse com este ou aquele possível candidato. Ulvhilde era muito mais livre do que ela, no momento, poderia imaginar.
No dia seguinte, o séquito seguiu viagem para as praias do lago Vättern onde estava esperando por eles um pequeno barco negro, com o estranho nome de A Serpente. Os barqueiros eram altos e louros e pela fala descobriu-se que eram todos noruegueses. Faziam parte do esquadrão de segurança pessoal do rei, pois, como era do conhecimento geral, o rei Knut havia alistado quase só noruegueses para salvaguardar a sua vida no castelo de Nas. Alguns desses noruegueses eram amigos do rei desde o tempo do seu exílio ainda criança. Outros tinham se juntado nos últimos anos, sendo parentes folkeanos e erikianos da Noruega, que, por várias razões, tiveram que fugir de seu país. A Noruega estava sendo muito devastada pela guerra, numa disputa pelo poder real, tal como antes isso havia acontecido na Götaland Ocidental, na Götaland Oriental e na Svealand, durante mais de cem anos.
Era uma noite de verão excepcionalmente quente e totalmente sem vento, quando o conde e o séquito da rainha chegaram ao porto real do lago Vättern. Aí se separaram o conde e a rainha, mais Ulvhilde, dos escudeiros que voltaram para Skara. Os três entraram no pequeno barco negro que, a remos, se dirigiu então pelo espelho-d'água em direção ao castelo de Nas que ainda nem despontava no horizonte.
O conde sentou-se sozinho na proa, pois, como ele disse, tinha que pensar umas coisas e precisava ficar em paz. A rainha e Ulvhilde se sentaram na popa, junto do timoneiro que parecia ser o chefe dos noruegueses.
O coração de Ulvhilde pulsava forte quando o barco se fez ao mar e os enormes noruegueses, experientes, lançaram seus remos na água espelhada. Ela não se lembrava de ter andado de barco antes, nem quando era criança, embora certamente isso tivesse acontecido alguma vez. Estava fascinada e seguia atenta os movimentos dos remos na água escura, inspirando o cheiro forte do alcatrão, do couro e do suor dos homens. Na praia que eles acabaram de deixar cantou um rouxinol, ouvindo-se o seu canto bem longe por cima das águas do lago. Os remos e o couro rangiam, e as pequenas ondulações se formavam junto do leme a cada remada que os oito noruegueses davam com grande força, embora não parecessem estar se esforçando muito.
Ulvhilde ficou com um pouco de medo e segurou a mão de Cecília Blanka. Já tinham entrado um bom pedaço mar adentro, tudo decorrendo muito rápido, e ela se sentiu como se estivesse dentro de uma pequena casca de noz, envolvida por uma grande boca negra.
Preocupada, perguntou a Cecília Blanka se não era perigoso viajar por um mar tão grande, se distrair e acabar se perdendo naquela imensidão. Cecília Blanka nem teve tempo de responder. O timoneiro, atrás delas, ouviu a pergunta e repetiu-a para os seus oito remadores que caíram num riso tão violento que dois deles acabaram rolando para o lado. Ainda demorou um bocado antes de todos se acalmarem.
— Nós noruegueses já velejamos por mares maiores do que o Vättern — explicou o timoneiro para Ulvhilde. — E uma coisa posso garantir a você, minha jovem. Nós não vamos nos perder aqui no pequeno Vättern que é apenas um lago interior. Seria muito difícil isso nos acontecer.
Ao anoitecer, começou a esfriar e Cecília Blanka e Ulvhilde tiveram que se aconchegar nos seus mantos. Estavam se aproximando da fortaleza, situada bem na ponta sul de uma ilha, a Visingsõ. Justo nessa ponta, a praia subia, íngreme, na direção das duas torres ameaçadoras da fortaleza e do muro alto entre elas. Numa das torres, flutuava uma bandeira com algo dourado no meio que Ulvhilde imaginou serem as três coroas.
Ela ficou com medo do aspecto ameaçador da fortaleza escura, mas também pelo fato de em breve ficar diante do assassino de seu pai, o rei Knut. Não dera a esse fato nenhuma importância até aquele momento, como se ela quisesse prolongar ao máximo e se agarrar àquilo que de bom a liberdade lhe oferecia. Encontrar-se com o rei Knut era um ato que, na realidade, ela gostaria de evitar, achou ela agora, quando já era tarde demais e a quilha do barco já entrava com estrondo um bom pedaço na areia e todos começaram a preparar-se para descer.
Como se Cecília Blanka tivesse adivinhado os pensamentos da sua amiga, ela apertou a mão dela um pouco mais forte, segredando que certamente seria fácil o encontro com Knut, que não havia nada com que se preocupar.
O próprio rei desceu até a praia para receber a sua rainha e o seu conde e, como se só naquele momento se tivesse lembrado, a jovem convidada sverkeriana.
Depois de saudar o seu conde e a sua rainha com toda a cortesia que o cerimonial exigia, ele virou-se para Ulvhilde e olhou para ela pensativo, enquanto ela, cheia de medo e muito tímida, baixou seu olhar. Aquilo que ele viu, no entanto, inesperadamente para todos menos para a sua esposa, lhe agradou de imediato. Knut avançou um passo na direção de Ulvhilde, levantou com a mão o queixo dela e olhou seu rosto, mas com um olhar muito distante do ódio. Pareceu a todos que ele teve prazer no que viu.
Mas suas palavras de boas-vindas para Ulvhilde surpreenderam até mesmo Birger Brosa.
— Nós a saudámos com alegria e lhe damos as boas-vindas ao nosso castelo, Ulvhilde Emundsdotter. Aquilo que aconteceu uma vez entre nós e o seu pai está enterrado. Era tempo de guerra e agora o tempo é de paz. Por isso, queremos que saiba que para nós é uma alegria o fato de poder saudá-la como a senhora de Ulfshem e lhe dizer que aqui estará segura entre amigos como nossa convidada.
Demorou um pouco o seu olhar em Ulvhilde antes de, repentinamente, oferecer-lhe o seu braço e em seguida dar o outro braço para a rainha, e junto com as duas ir em frente de todos, subindo para o castelo.
O tempo em Nas foi curto, mas para Ulvhilde ainda assim longo, já que teve de aprender mil pequenas coisas sobre as quais não fazia a mínima ideia. Comer não era apenas comer, mas, sim, seguir uma série de regras como em Gudhem, embora as regras aqui fossem ao contrário. O mesmo acontecia com o falar e o cumprimentar. Em Gudhem, Ulvhilde tinha aprendido a não falar, a não ser quando alguém falasse primeiro com ela. Aqui, em Nas, era o contrário, a não ser quando se tratasse do rei, da rainha e do conde. Por isso, houve muitos constrangimentos à volta de casos que eram pequenos e simples. Ulvhilde provocou uma certa desorientação nos primeiros dias, sempre que ela cumprimentava os cocheiros e os cozinheiros e as camareiras da rainha, antes de eles a cumprimentarem primeiro. O pior no início para ela foi a questão de poder ser a primeira a falar, visto que parecia estar entranhado nela ser preciso esperar de cabeça baixa até que falassem primeiro com ela.
A liberdade não era apenas uma coisa que existia como o ar e a água. Era uma coisa que precisava ser aprendida.
Durante esse tempo, Cecília Blanka pensou muitas vezes numa andorinha que ela encontrou ainda criança no jardim do seu pai. A andorinha estava caída no chão e piou demais quando Cecília Blanka pegou-a, mas silenciou logo que sentiu o calor das mãos dela à volta do seu pequeno corpo. Depois, ela deitou a andorinha numa casca de bétula, com um pouco de lã bem macia e dormiu durante duas noites com a pequena ave junto do seu corpo. Na segunda manhã, levantou-se bem cedo, levou a andorinha para o jardim e jogou-a direto no ar. Com um grito de saudação para com a liberdade readquirida, a ave subiu no ar de imediato em direção ao céu e desapareceu. Como é que soube que a andorinha podia voar de novo, ela nunca entendeu. Apenas sentiu que estava fazendo a coisa certa.
Da mesma maneira, estava agora olhando para Ulvhilde que, em contraste com ela e com Cecília Rosa, chegou a Gudhem mais como criança do que adolescente. Sem dúvida, devia ter chegado com menos de onze anos. Por isso, todas aquelas regras atrasadas e ruins do mundo fechado do convento se entranharam profundamente na sua mente, de tal maneira que, no mundo livre, ela ficou precisando de ajuda, exatamente como a andorinha quando caiu no chão. Não conseguia entender nem que era uma bonita mulher. Pertencia a um lado da família sverkeriana de que Kol e Boleslav eram os cabeças, sendo que as mulheres e as jovens desse lado da família eram parecidas com Ulvhilde, de cabelos negros e de olhos escuros, um pouco oblíquos. Mas Ulvhilde nem via a sua própria beleza.
Cecília Blanka ainda não tinha tocado na situação de Ulfshem, para onde seguiria em breve com Ulvhilde, apesar de o rei ter resmungado a respeito dessa viagem. Mas deixar Ulvhilde sozinha na boca de um folkeano que seria despejado e de seus dois filhos, certamente muito gananciosos, nem pensar. Ela tinha conhecido um pouco os dois rapazes. O mais velho chamava-se Folke e era um homem com um falar tão impetuoso e irascível que, normalmente, encurta a vida e faz da cabeça uma barreira para a língua. O mais jovem chamava-se Jon e estivera na escola com o seu parente Torgny Lagman. Era tranquilo, de falar baixo, de um jeito que demonstrava que não tivera uma vida fácil como irmão mais novo de um futuro homem de guerra, que, certamente, como os irmãos tinham por costume fazer, ensaiava a maior parte da sua futura vida de guerreiro em cima do seu irmão mais novo e mais fraco.
Cecília Blanka pensou muito no que poderia acontecer a uma mulher tão bonita como Ulvhilde, e tão rica, mas ao mesmo tempo tão inocente, entre homens experientes. Não seria como jogar uma ovelha aos lobos em Ulfshem?
Cautelosamente, ela tentou falar com Ulvhilde a respeito do que estava para acontecer. Também insistiu para que as duas andassem a cavalo juntas, todos os dias. Por muito que Ulvhilde reclamasse do seu dolorido traseiro, era preciso que ela se habituasse ao cavalo como meio de se movimentar. Durante esses passeios, Cecília Blanka tentou repetir a conversa que as três tiveram em Gudhem, quando elas, algumas vezes, falaram a respeito do amor que Cecília Rosa sentia pelo seu Arn ou quando costuraram os planos para salvar a irmã Leonore e o monge Lucien. Mas era como se Ulvhilde não gostasse dessas conversas, como se isso a deixasse com medo e, então, fingia estar mais interessada em falar de selas e dos passos de cavalaria do que de amor e de homens.
Mais receptiva para essas conversas ela parecia se mostrar quando as duas se divertiam, todos os dias, com os dois filhos de Cecília Blanka que agora estavam com cinco e três anos de idade. O amor entre mãe e filhos parecia interessar Ulvhilde muito mais do que o amor entre homem e mulher, ainda que o primeiro não pudesse existir sem o segundo.
Em fins de setembro, quando a ceifa do feno já tinha terminado na Götaland Ocidental e na Oriental, Cecília Blanka e Ulvhilde viajaram para Ulfshem, com um séquito de escudeiros acompanhantes. Velejaram rápido com os noruegueses para o norte até Alvastra e daí seguiram por um caminho largo até Bjälbo e, depois, na direção de Linkõping e, em algum lugar, a meio caminho, elas encontrariam Ulfshem.
Ulvhilde começou a se achar um pouco melhor em cima da sela e não reclamou tanto no caminho, embora fossem dois dias de viagem a cavalo. E quanto mais perto elas chegavam de Ulfshem, mais silenciosa e confusa ela ficava.
Ao ver a casa-grande do burgo, Ulvhilde logo reconheceu o lugar, pois as novas casas foram construídas onde as antigas estavam e, mais ou menos, do mesmo jeito. Os grandes freixos à volta do burgo ainda eram os mesmos da sua infância, mas muitas outras coisas pareciam para ela menores do que eram na sua lembrança.
Elas já eram esperadas, evidentemente, visto que uma rainha nunca chegava de visita sem antes mandar um mensageiro. Quando o séquito chegou à vista, logo em Ulfshem aumentaram o movimento e a vida, com o povo da casa, os escudeiros e os escravos se perfilando na praça do burgo para receber, saudar e levar até os visitantes o pedaço de pão de boas-vindas, antes de eles entrarem na casa.
Cecília Blanka era uma mulher de olho vivo. Aquilo que ela viu de imediato seria notado mais cedo ou mais tarde por todos, exceto, eventualmente, pela inocente Ulvhilde. O senhor Sigurd Folkesson e seus dois filhos, Folke e Jon, que aguardavam ao lado dele, pareciam, aos olhos de Cecília Blanka, estar mudando à medida que ela e Ulvhilde se aproximavam da praça.
Se os folkeanos pareciam a distância estar de má vontade ou quase com aspecto de inimigos, logo a sua presença se converteu, se suavizou rápido, e tiveram então a preocupação de não demonstrar a sua surpresa, ao ver Ulvhilde descer do cavalo com o seu majestoso manto inimigo.
O senhor Sigurd e o filho mais velho, Folke, logo avançaram para dar assistência a Cecília Blanka e Ulvhilde, quando elas se apresentaram para receber o pedaço de pão e as saudações da casa.
Ainda que tivessem sido pagos mais do que seria devido, com a possibilidade de mudar para um burgo maior do que Ulfshem por uma parte apenas da prata recebida, prata que Birger Brosa havia conseguido através de pilhagens na cruzada, ainda assim era uma questão de honra. Ninguém podia achar que era honroso para folkeanos ter de mudar por causa de uma jovem solteira da família sverkeriana.
Mas Ulvhilde não era aquilo que eles esperavam. Isso porque ao imaginar as mulheres dos inimigos, raramente alguém podia pensar em beleza.
Sigurd Folkesson tinha pensado em fazer uma saudação com palavras ásperas, mas do que ele pensou nada saiu e o que saiu da sua boca foram mais gaguejos e zumbidos, ao fazer a saudação de boas-vindas, enquanto os seus dois filhos ficavam de queixo caído, sem poder desviar os olhos de Ulvhilde.
Quando o confuso discurso de boas-vindas pareceu chegar ao fim, Cecília Blanka, tal como havia pensado, para salvar Ulvhilde do embaraço, apressava-se para falar rapidamente as palavras exigidas como resposta. Mas Ulvhilde antecipou-se.
— Eu saúdo vocês, folkeanos, Sigurd Folkesson, Folke e Jon, com alegria, no lar da minha infância — começou Ulvhilde, sem o mínimo embaraço. Sua voz era tranquila e clara. —Aquilo que antes aconteceu, uma vez, entre nós está enterrado. Isso porque era tempo de guerra e agora temos paz. Portanto, saibam vocês que é para mim uma alegria saudá-los e recebê-los em Ulfshem e que me sinto em segurança em tê-los como meus amigos e convidados.
As palavras dela provocaram uma impressão tão forte que nenhum dos folkeanos presentes se recuperou para conseguir responder. Depois, Ulvhilde estendeu o seu braço para Sigurd Folkesson para que ele a conduzisse na casa de sua propriedade. O filho mais velho, Folke, gradualmente, recuperou-se e ofereceu o seu braço à rainha.
A caminho do grande portão duplo em carvalho que servia de entrada para Ulfshem, Cecília Blanka sorria, aliviada, e, ao mesmo tempo, divertida. As palavras solenes com que Ulvhilde realmente surpreendeu os seus convidados folkeanos, ela as tomara emprestado, sem vergonha, do rei. Foi quase literal, como que um manuscrito do convento, as palavras com que o rei Knut, ainda recentemente, tinha saudado a própria Ulvhilde como convidada em Nas.
Ulvhide aprendia rápido, como todas obrigadas a sofrer no convento, pensou a rainha. Mas não servia de muito ser apenas capaz de aprender rápido. Era preciso também ter bom senso para utilizar o aprendido. E era justamente isso que Ulvhilde havia demonstrado, de uma forma tão forte quanto surpreendente.
A andorinha voava, ascendendo com asas rápidas e seguras na direção do céu.
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Realmente foi a vontade de Deus que os cristãos perdessem a Terra Santa, então, Ele indicou um caminho tão longo e cheio de curvas até a grande derrota para Saladino que, a cada pequeno detalhe decisivo, ficou quase impossível reconhecer a Sua vontade.
O primeiro grande passo rumo à catástrofe foi, portanto, a derrota dos cristãos contra Saladino em Marj Ayyoun, no ano da graça de 1179.
Tal como o conde Raymond III, de Trípoli, disse para Arn, quando a amizade deles começou e quando os dois tentaram afogar a sua tristeza no castelo Beaufort, dos hospitalários, podia-se considerar a derrota de Marj Ayyoun apenas como mais uma de uma infinita série de batalhas num período de quase cem anos. Nenhum dos lados podia contar sempre com a vitória. Além disso, ficava-se entregue ao fato de se ter ou não sorte, de o tempo e o vento ajudarem ou não, de as reservas chegarem ou não a tempo, de as decisões serem inteligentes ou idiotas de cada um dos lados e, para os que afirmavam seriamente que isso era decisivo, a vontade de Deus permanecia inescrutável. De qualquer forma que se quisesse explicar a sorte na guerra e de qualquer maneira que se pedisse ao mesmo Deus, às vezes se perdia e às vezes se ganhava.
Mas entre os cavaleiros do exército do rei Balduíno IV, feito prisioneiro na guerra de Marj Ayyoun, encontrava-se um dos melhores barões da classe dominante no Ultramar, Balduíno d'Ibelin. Se justo este homem tivesse escapado à prisão, justo dessa vez, toda a história da presença dos cristãos no Ultramar teria sido escrita de outra maneira. Com certeza, os cristãos teriam ficado na região mais algumas centenas de anos, possivelmente teriam conseguido fazer frente às invasões dos mongóis e, assim, teriam permanecido na região mais mil anos ou para sempre.
No entanto, isso teria sido impossível de imaginar, depois da derrota, de modo algum decisiva, de Marj Ayyoun. Se um homem na posição de Balduíno d'Ibelin acabasse prisioneiro, isso, evidentemente, era um vexame e custaria caro, mas de forma alguma seria um fato decisivo e definitivo.
Todavia, Saladino era na época o guerreiro comandante que mais compreendia, comparado a todos os outros, a necessidade de obter informações sobre o inimigo. Seus espiões estavam espalhados por todo o Ultramar. Nada lhe escapava que interferisse no poder em Antioquia, Trípoli ou Jerusalém.
Por isso, sabia que podia ser muito bem pago para liberar Balduíno d'Ibelin, e pediu a soma astronômica de cento e cinquenta mil besantes em ouro, o maior resgate já solicitado por qualquer dos lados na guerra que já durava há quase cem anos.
O que Saladino sabia e o que o levou a determinar esse preço, era que Balduíno dlbelin seria o próximo rei de Jerusalém. Os dias do leproso rei Balduíno IV estavam contados e ele já uma vez tinha sido malsucedido na tentativa de arranjar um sucessor através do casamento da sua irmã Sibylla com William Longsword. Este Longsword, porém, logo morreu daquela que seria, sem dúvida, uma das mais vergonhosas doenças que assolavam terrivelmente a corte de Jerusalém e que era chamada de doença dos pulmões.
Depois da morte de William Longsword, Sibylla deu à luz um filho a que ela deu o nome do irmão, Balduíno. Mas ela estava apaixonada por Balduíno dlbelin e o rei nada tinha contra essa aliança. A família Ibelin era das mais respeitadas entre a classe de proprietários de terras no Ultramar. E como esses barões, normalmente, desconfiavam muito da corte em Jerusalém, daquela vida dissoluta e dos aventureiros recém-chegados que nela vinham procurar a sua sorte, o casamento entre Sibylla e Balduíno dibelin iria fortalecer a posição da corte e diminuir os antagonismos entre os tais proprietários seculares da Terra Santa.
Infelizmente para Balduíno d'Ibelin, Saladino estava muito bem informado a respeito disso. E como ele podia argumentar que tinha em seu poder praticamente um rei, pediu um resgate real.
Porém, o resgate de cento e cinquenta mil besantes em ouro era mais do que a soma de valores de todos os pertences da família Ibelin e um empréstimo dessa ordem só os templários podiam fazer. Mas os templários eram muito rígidos nos negócios e viram poucas possibilidades de conseguir alguma coisa de valor em troca do empréstimo dessa altíssima importância.
Naquela parte do mundo existia apenas um homem que, eventualmente, podia dispor de uma tal fortuna, que era o imperador Manuel, de Constantinopla.
Balduíno dibelin solicitou junto de Saladino a sua liberdade contra o juramento por sua honra de que conseguiria o empréstimo ou então voltaria para a prisão. Saladino, que não tinha razão nenhuma para duvidar da palavra de um respeitável cavaleiro, aceitou a proposta, e assim Balduíno d'Ibelin viajou a Constantinopla para tentar convencer o imperador bizantino a lhe emprestar o dinheiro.
Também o imperador Manuel viu em Balduíno d'Ibelin o próximo rei de Jerusalém e não achou nada inconveniente que através de uma despesa certamente vultosa viesse a dominar o futuro rei de Jerusalém pelo resto da vida dele. Por isso, emprestou todo o ouro exigido a Balduíno que, em seguida, viajou para Ultramar, pagou a Saladino e pôde voltar a Jerusalém para dar a boa notícia da sua libertação e recomeçar o seu namoro com Sibylla onde havia interrompido.
Mas o que nem o imperador Manuel, nem Saladino, nem Balduíno tinham previsto era o comportamento das mulheres na corte de Jerusalém diante de homens com grandes dívidas. A mãe do soberano e de Sibylla, a permanente intriguista Agnes de Courtenay, não teve dificuldade em convencer a sua filha do absurdo de um namoro que envolvia uma dívida de cento e cinquenta mil besantes em ouro.
Um dos muitos amantes de Agnes de Courtenay era um cruzado que jamais tinha trocado golpes de espada com qualquer inimigo, antes preferia realizar suas conquistas na cama. Seu nome era Amalrik de Lusignan, e, embora ele não fosse homem de guerra, não era lento em ver as possibilidades no jogo de poder dentro da corte. Começou por falar muito bem diante de Agnes a respeito do seu irmão mais novo, Guy, que devia ser um belo homem e nada mau como amante.
Então, enquanto Balduíno d'Ibelin estava com o imperador Manuel, em Constantinopla, Amalrik de Lusignan viajou até o reino dos francos para buscar o seu irmão Guy.
Por isso, quando Balduíno dlbelin, depois de muitas dificuldades, voltou a Jerusalém, ficou sabendo que o amor de Sibylla por ele tinha arrefecido significativamente e que o recém-chegado Guy de Lusignan já havia passado pela cama dela várias noites.
A diferença entre Guy de Lusignan e Balduíno dlbelin como rei de Jerusalém seria aquela entre a escuridão e a luz ou entre o fogo e a água. Saladino, sem o saber, tinha encurtado o caminho para a sua vitória final. Se bem que, naquele momento, ele não podia reconhecer essa situação, nem ninguém.
Para os templários, a derrota em Marj Ayyoun teve também grande importância, visto que o grão-mestre Odo de Saint Amand ficou no grupo dos que sobreviveram e, após a batalha, foram feitos prisioneiros. Normalmente, todos os hospitalários e templários eram decapitados na prisão. O seu Regulamento impedia que fosse comprada a sua libertação, pago o seu resgate, e, por isso, não tinham nenhum valor econômico como prisioneiros. Além disso, eles constituíam o grupo dos melhores cavaleiros cristãos e, portanto, sob o ponto de vista de Saladino, era melhor cortar o pescoço deles do que trocá-los por prisioneiros sarracenos, que era a segunda possibilidade depois do resgate.
Com um grão-mestre, porém, na opinião de Saladino, a situação era diferente. Os grão-mestres, tanto dos hospitalários quanto dos templários, detinham todo o poder nas mãos. Aquilo que eles decidiam valia para todos os seus irmãos da ordem, obrigados a obedecer sem questionar. Um grão-mestre poderia, portanto, ser de algum valor, se fosse possível convencê-lo a colaborar.
Mas, com Odo de Saint Amand, Saladino não chegou a lugar nenhum. O grão-mestre fez referência ao Regulamento que proibia o pagamento de resgates para os templários, quer fossem sargentos, comandantes de fortalezas ou grão-mestres. E deixar que a sua troca fosse feita contra um certo número de sarracenos, ele considerava apenas como uma maneira de contornar o Regulamento e, por isso, uma manobra tão pecaminosa quanto desprezível. Ademais, o tempo de prisão para Odo de Saint Amand em Damasco foi curto. Ao fim de um ano, sem ficar claro o porquê, ele morreu.
O novo grão-mestre da Ordem dos Templários foi, como era de esperar, Amoldo de Torroja, detentor da posição mais elevada como Mestre de Jerusalém.
Como o poder na Terra Santa estava dividido entre a corte em Jerusalém, as duas ordens sagradas de cavaleiros, os barões e os proprietários de terras, a escolha do grão-mestre tinha grande importância, assim como a sua reputação como homem de guerra, líder religioso e negociador. Ainda importância maior tinha o fato de ele pertencer ao grupo dos cristãos que achavam que todos os sarracenos deviam morrer ou ao grupo dos que achavam que o poder cristão na Terra Santa se perderia se fosse escolhido essa linha absurda.
Amoldo de Torroja havia feito uma longa carreira na Ordem dos Templários em Aragão e na Provence, antes de chegar à Terra Santa. Era muito mais um homem de negócios e de poder do que um homem de guerra como o seu antecessor, Odo de Saint Amand.
Caso se avaliasse essa alteração de poderes sob o ponto de vista de Saladino, chegava-se à conclusão de que o poder real em Jerusalém estava para cair nas mãos de um aventureiro inexperiente que não oferecia qualquer ameaça no campo de batalha. E que a poderosa Ordem dos Templários tinha em Amoldo de Torroja um líder que era mais homem de compreensão e um negociador do que o seu antecessor, um homem que era parecido com o conde Raymond, de Trípoli.
Para Arn de Ghotia, senhor de Gaza, a nomeação de Amoldo de Torroja para grão-mestre teve um efeito imediato. Arn foi chamado a Jerusalém para que, sem demora, assumisse a função de Mestre de Jerusalém.
Para os dois monges cistercienses, o padre Louis e o irmão Pietro, que na época chegaram a Jerusalém como enviados especiais do Santo Padre, em Roma, o encontro foi uma mistura de violentas decepções e boas surpresas. No entanto, quase nada foi como eles haviam esperado.
Como todos os francos recém-chegados, seculares ou religiosos, eles imaginavam a cidade das cidades como um lugar tranquilo com ruas de ouro e mármore branco. O que encontraram foi uma confusão indescritível de gente aglomerada e tagarela, falando várias línguas, ruas estreitas e quase todas cheias de lixo. Tinham, como todos os cistercienses, uma ideia a respeito da organização militar irmã, a dos templários, como um bando de brutamontes incultos que mal podiam ler o padre-nosso em latim. Quem eles encontraram primeiro foi o Mestre de Jerusalém, que, é claro, os recebeu falando em latim, e com quem eles, quase de imediato, enquanto esperavam pelo grão-mestre, que seria quem eles deviam encontrar primeiro, acabaram tendo uma interessante discussão sobre Aristóteles.
A própria sala do Mestre de Jerusalém fazia lembrar muito a de um mosteiro cisterciense. Aquele secular e às vezes profano aparato que eles conseguiram entrever em outros lugares dos templários na cidade ali não existia. Em vez disso, uma longa arcada com vista para a cidade que podia ser uma parte do claustro de qualquer mosteiro cisterciense e as paredes todas pintadas de branco e sem imagens pecaminosas. Seu anfitrião serviu-lhes uma refeição muito boa, ainda que nada viesse de animais de quatro patas ou que os cistercienses estivessem impedidos de comer.
O padre Louis era um bom observador, bem orientado desde muito jovem pelos melhores professores cistercienses de Citeaux e desde há muitos anos enviado da Ordem Cisterciense junto do Santo Padre. Por isso, se surpreendeu, em especial, com aquele pequeno homem que ele sabia antecipadamente ser o Mestre de Jerusalém, título que pareceu ao padre Louis completamente grotesco na sua presunção, tampouco se parecia com aquele que ele achava estar vendo. Tinham lhe dito que Arn de Gothia era um guerreiro, com um renome excepcional, que ele havia sido o vencedor na batalha de Monte Gisard onde os templários, apesar de em número muito menor, conseguiram vencer sobre o próprio Saladino. Por isso, talvez ele esperasse encontrar o correspondente comandante de exército Belisarius, em qualquer hipótese, um militar que mal saberia falar de outra coisa que não fosse guerra. Mas se não fosse por várias cicatrizes brancas no rosto e nas mãos desse Arn de Gothia, o padre Louis, de olhar suave e de tom de voz conciliatório, viu antes, diante de si, um irmão de Citeaux. E não pôde evitar de pescar nessas águas um pouco mais com perguntas, achando que podia entender melhor, pelo menos, um dos lados da história, quando soube que esse templário, de fato, tinha sido educado num mosteiro. Então, era como se visse transformado em realidade o sonho que o consagrado São Bernardo tivera uma vez de ver um guerreiro na guerra santa que, ao mesmo tempo, seria monge. Na verdade, nunca o padre Louis tinha se deparado antes com a concretização desse sonho.
Também não pôde deixar de notar que seu anfitrião vivia apenas a pão e água, apesar de todas as outras bebidas que estavam na mesa para a satisfação dos convidados. Esse templário de alto nível estava cumprindo penitência por algum motivo. Mas por muito que o padre Louis quisesse saber o que estava acontecendo, esse primeiro encontro jamais seria a oportunidade certa. Ele era o enviado do Santo Padre e trazia uma bula que certamente não seria bem recebida. Além disso, esses templários eram reconhecidos pela sua arrogância. Aquele que era o grão-mestre, que em breve iria encontrar, com certeza se achava como o mais próximo do Santo Padre e, portanto, o segundo no mando. E aquele que era o chamado Mestre de Jerusalém seria, portanto, nada menos do que arcebispo. Havia uma boa razão para recear que esses homens não vissem num abade algum tipo de poder superior.
Também não seria de esperar que eles entendessem a posição desse abade que trabalhava diretamente com o Santo Padre, era seu conselheiro e enviado especial.
Quando o grão-mestre, finalmente, compareceu ao encontro, os restos de comida já tinham sido retirados, estava tudo limpo, e os presentes discutiam numa conversa agradável a partilha filosófica da ciência, da sabedoria e da fé, e as ideias de que alguma coisa que sempre se transformava em realidade não poderia ficar apenas nas altas esferas. Justo um tipo de conversa que o padre Louis jamais poderia pensar ter com um templário.
Amoldo de Torroja pediu desculpas pela demora, mas tinha sido chamado pelo rei de Jerusalém a quem, aliás, precisava voltar em breve, junto com Arn de Gothia. No entanto, não queria deixar passar essa primeira noite dos convidados cistercienses em Jerusalém sem os encontrar e ouvir qual era o assunto da sua visita. Segundo a primeira impressão do padre Louis, esse grão-mestre era um homem que também podia ser encontrado entre o pessoal da embaixada do imperador em Roma, um diplomata e negociador bem flexível. De resto, ele também não era nenhum grosseiro Belisarius romano.
Todavia, surgia agora um problema delicado, segundo o padre Louis, que era ter de entrar direto na questão. Mas os seus anfitriões não lhe deixavam outra escolha. Não ficaria bem falar sobre generalidades nesse primeiro encontro e durante pouco tempo para voltar no dia seguinte com um decreto pesado.
Portanto, ele explicou tudo diretamente e sem rodeios, e os seus dois anfitriões o ficaram escutando atentamente, sem interrompê-lo e sem uma alteração na expressão do rosto que pudesse indicar o que estavam pensando.
Da Terra Santa tinha viajado o arcebispo William de Tiro para o terceiro Concilio de Latrão, em Roma, tendo apresentado então graves reclamações tanto contra templários quanto contra hospitalários.
A questão, segundo o arcebispo William, era, por parte dos templários, o trabalho constante e consequente contra a Santa Igreja Romana. Se alguém fosse excomungado na Terra Santa, mesmo assim podia ser enterrado junto dos templários. E antes disso poderia até entrar para a Ordem do Templo. Se um bispo interditasse toda uma aldeia e retirasse a assistência da Igreja a todos os pecadores dessa aldeia, os templários mandavam os seus próprios padres para realizar os serviços religiosos. Todas estas práticas ruins, que em grande parte levavam a considerar que o poder da Igreja era fraco ou quase ridículo, decorria do fato de os templários não deverem obediência aos bispos e, portanto, não poderem ser excomungados, nem sequer punidos, pelo Patriarca de Jerusalém. O que fazia com que a questão se tornasse realmente séria era o fato de tanto os templários quanto os hospitalários receberem pagamento por esses serviços. O terceiro concílio e o Santo Padre, Alexandre III, haviam decidido, portanto, que todos esses negócios deviam parar de imediato, ainda que o arcebispo William não tivesse recebido apoio para as suas propostas de diversas punições para as duas ordens de cavalaria por seus crimes contra a instância máxima da Igreja, reinante sobre todas as pessoas no mundo.
O padre Louis trazia uma bula pontifícia, timbrada com sigilo, que ele apresentou no momento, abrindo-a sobre a mesa de madeira, diante de todos. Na bula, estava escrito tudo aquilo que ele acabava de falar. Assim, por último, qual a mensagem que ele devia levar para o Santo Padre?
— Que a Ordem dos Templários, desde o momento em que nós recebemos a palavra do Santo Padre, vai se ajustar — respondeu Amoldo de Torroja, suavemente. — Isso vale desde o momento em que eu, o grão-mestre, expresso nossa submissão. Nós vamos, o mais rápido possível, retransmitir essa nova ordem. Poderá demorar, mas não pretendemos perder tempo desnecessariamente. A nossa decisão já está valendo, desde o momento em que eu o digo, pois não acho que o meu amigo e irmão Arn de Gothia tenha qualquer outro entendimento diferente do meu sobre este assunto; certo, Arn?
— Não, senhor, de forma alguma — respondeu Arn, no mesmo tom de voz, tranquilo. — Nós, templários, fazemos todos os tipos de negócios, e os negócios são importantes para custear uma guerra permanente e cara. Amanhã, irei contar mais sobre este assunto para o senhor, padre Louis. Mas fazer negócios com a religião vai contra as nossas regras e a isso damos o nome simonia. Considero, pessoalmente, esses negócios de que o senhor fala, padre, como simonia. Por isso, tenho total compreensão, tanto pelas reclamações do arcebispo William quanto pela decisão do Santo Padre.
— Mas então, não entendo... — disse padre Louis, não só aliviado com a simples rapidez do esclarecimento, mas também surpreso. — Como foi possível esse pecado existir, se vocês dois estão claramente contra?
— O nosso antecessor, o grão-mestre Odo de Saint Amand, que a sua alma esteja no Paraíso, tinha outro entendimento a respeito desse assunto, diferente do nosso — respondeu Amoldo de Torroja.
— Mas vocês dois, como irmãos superiores que eram, não podiam criticar o seu grão-mestre por essa vergonha, caso fossem contra? — perguntou o padre Louis, boquiaberto.
Perante esta pergunta, ele recebeu apenas dos dois um sorriso, mas não teve nenhuma resposta.
Arn chamou, então, um cavaleiro, dando-lhe instruções para conduzir o padre Louis e o irmão Pietro, que não se manifestou nem uma única vez durante a conversa, aos seus alojamentos. Pediu desculpas, dizendo que era obrigado a interromper o encontro, mas o rei queria vê-los, ao grão-mestre e ao Mestre de Jerusalém, de imediato. Assegurou que seria um anfitrião melhor no dia seguinte. Com isso o grão-mestre se levantou e abençoou seus dois convidados religiosos, para espanto e ressentimento do padre Louis.
Os dois cistercienses foram conduzidos aos seus alojamentos, não sem um certo erro, visto que, de início, foram parar em quartos destinados para convidados seculares, com azulejos sarracenos e fontes, antes de seguir para os alojamentos corretos, recebendo cada um a sua cela, com azulejos brancos, do mesmo tipo em que eles, normalmente, habitavam.
Arnoldo de Torroja e Arn se apressaram, então, rumando para o alojamento noturno do rei. No caminho, não tiveram tempo para falar muito sobre a bula do papa, mas, de qualquer forma, concordavam sobre a questão. Seriam recursos a menos, mas, ao mesmo tempo, seria uma satisfação se desvencilhar desses negócios que ambos consideravam extremamente duvidosos. E ainda melhor porque a proibição vinha direto de uma instrução do Santo Padre e poderia ser esfregada no rosto de todos os que, possivelmente, iriam ficar descontentes.
A sala particular do rei era pequena e escura, visto que ele próprio pouco podia se movimentar e ver. Ele os aguardava no seu trono com cortinas de musselina, de maneira que, do lado de fora, apenas se via a sua silhueta. Havia rumores de que já tinha perdido as duas mãos.
Na sala, existia apenas um único assistente, um núbio muito alto, que era surdo e mudo e estava sentado em cima de algumas almofadas, encostado a uma das paredes da sala, com o olhar fixo no seu patrão meio escondido para poder interferir ao menor sinal que só ele e o seu dono entendiam.
Arnoldo de Torroja e Arn chegaram ao lado um do outro, ambos fizeram uma vênia diante do rei, sem nada dizer e se sentaram depois em duas almofadas de couro egípcias diante do inusitado trono. O rei, que tinha pouco mais de vinte anos, falou para eles num tom de voz muito fraco.
— Estou satisfeito em ver que os dois líderes da Ordem dos Templários vieram ao meu chamado — começou ele, mas se interrompeu, tossindo e fazendo um sinal que seus convidados não entenderam. O escravo núbio avançou e entregou qualquer coisa por trás da cortina azul que eles também não entenderam o que era. E ficaram aguardando em silêncio.
— Embora eu ainda esteja longe da morte, mais do que alguns acreditam e esperam — continuou o rei —, não me faltam preocupações. Vocês, templários, são a coluna vertebral da defesa da Terra Santa e eu gostaria de discutir duas coisas com vocês, sem haver mais ouvidos por perto. Por isso, vou falar numa linguagem a que eu, em outras circunstâncias, daria um tratamento melhor. Está bem para vocês, templários?
— Perfeitamente, senhor — respondeu Arnoldo de Torroja.
— Ótimo — reagiu o rei, mas foi interrompido novamente com um ataque de tosse, só que, desta vez, não fez nenhum sinal para o escravo e prosseguiu logo. —A primeira questão diz respeito ao novo patriarca de Jerusalém. A outra questão diz respeito à situação militar. A mim agrada tomar primeiro a questão do patriarca. Em breve, virá um novo patriarca para substituir Amalrik de Nesle que está às portas da morte. Parece que a questão é da Igreja, mas, se entendi bem, é também um direito de Agnes, minha mãe; portanto, meu direito. Nós temos dois candidatos, Heraclius, arcebispo de Cesareia, e William, arcebispo de Tiro. Vamos sopesar os prós e os contras. William é inimigo dos templários, segundo entendi, mas um religioso de cuja honradez ninguém duvida. Heraclius é, para falar honestamente, agora que ninguém nos ouve, um trapaceiro da pior espécie, aqui, no nosso país, um garoto de coro fugitivo ou coisa parecida e, além disso, conhecido pela sua vida pecaminosa. Além disso, ainda, amante da minha mãe, um entre muitos, sem dúvida. No entanto, parece que ele não está entre seus inimigos. Antes pelo contrário. Como vocês veem, existem muitas pedras menos preciosas pesando na balança que temos diante de nós. O que é que vocês pensam do caso?
Era claro que caberia a Arnoldo de Torroja responder e é claro que, para ele, era difícil dar uma resposta direta. Enquanto divagava longamente sobre a vida, a vontade inescrutável de Deus e outros temas, o que significava apenas que ele estava querendo ganhar tempo para pensar no que, de fato, devia dizer, surpreendia-se Arn diante do jovem e infeliz soberano que, apesar da sua doença que anunciava a sua morte próxima, e que, por isso, sempre precisava se esconder daqueles com quem falava, e que, apesar do tom acriançado da sua voz, ainda assim demonstrava uma força notável e poder de decisão.
— Portanto, em resumo — disse Arnoldo de Torroja, quando, falando, acabou por arrumar seus pensamentos e passou a dizer algo de razoável —, é uma boa coisa para os templários ter como patriarca uma pessoa amiga e uma coisa ruim ter uma que é nossa inimiga. Ao mesmo tempo, é uma coisa boa para o reino de Jerusalém, ter um homem de honra e de fé como guardião maior da Santa Cruz e do Santo Sepulcro. E um pecado, ter um grande pecador, indicado para o mesmo lugar de tanta responsabilidade. Aquilo que Deus deve considerar nesta questão talvez não seja tão difícil de calcular.
— Claro que não, mas a questão agora é saber o que minha mãe, Agnes, vai fazer — respondeu o rei, seco. — Eu sei que, na realidade, é o conselho formado por todos os arcebispos da Terra Santa que têm de decidir e votar nesta questão. Mas, na verdade, muitos desses homens de Deus são fáceis de comprar portanto, a questão será decidida por mim ou por minha mãe. O que eu quero saber é se vocês, templários, são absolutamente contra um ou outro dos dois candidatos. E então?
— Um pecador que é a nosso favor ou um homem de Deus, honesto, que é contra nós, não é uma escolha fácil, senhor — respondeu Amoldo de Torroja, paralisado. Se tivesse podido adivinhar o futuro, teria dito algo totalmente diferente, com toda a sua força.
— Muito bem — disse o rei, com um suspiro. — Então, parece que vamos ter um patriarca muito especial, visto que você deixa a decisão para a minha mãe. Se Deus é tão bom quanto os templários dizem, certamente Ele vai mandar Suas línguas de fogo contra esse homem cada vez que ele se aproximar de um rapazinho escravo ou de uma mulher casada ou, talvez, até de uma mula. Muito bem! A segunda questão de que eu queria falar é da situação da guerra. Nesta questão, todos mentem para mim como vocês podem entender. Às vezes, pode levar um ano para eu saber o que aconteceu ou não aconteceu. Como, por exemplo, o que realmente aconteceu na minha única vitória na guerra em que eu próprio participei. Primeiro, eu fui o grande vencedor em Monte Gisard. Existiram testemunhas dignas de crédito que disseram ter visto São Jorge acima de mim no céu e não sei o que mais. Agora, sei que foi você, Arn de Gothia, o vencedor. Não estou certo?
— Na verdade... — respondeu Arn, com demora, visto que tinha recebido uma pergunta direta do rei, e Amoldo de Torroja, portanto, não poderia responder em seu nome — ... os templários nessa batalha venceram três ou quatro mil homens da melhor tropa de Saladino. Na verdade, também o exército secular de Jerusalém venceu quinhentos.
— É essa a sua resposta, Arn de Gothia?
— Sim, senhor.
— E quem liderou os templários nessa batalha?
— Eu mesmo, com a ajuda de Deus, senhor.
— Bem. Então, foi como eu achei. Uma vantagem com alguns dos templários, e você, Arn de Gothia, é um deles, é que a gente recebe as respostas verdadeiras. Assim eu gostaria de viver os meus últimos anos de vida, mas isso é uma coisa que dificilmente me será concedida. Muito bem! Me diga então, em resumo, como está a situação militar.
— É uma situação complicada, senhor... — começou Arnoldo de Torroja, que foi interrompido imediatamente pelo rei.
— Me desculpe, querido grão-mestre, mas não é o Mestre de Jerusalém, neste momento, o comandante militar mais qualificado da sua ordem?
— Sim, senhor, é verdade — reagiu Arnoldo de Torroja.
— Bem! — suspirou o rei, sonoramente. — Deus, se eu tivesse esses homens com quem conviver, que só falam a verdade! Então, ainda está conforme sua ordenação que eu faça a pergunta para Arn de Gothia, querido grão-mestre, sem ir contra as regras, regras e mais regras, e a honra e a glória, certo?
— Está tudo na sua devida ordem, senhor — respondeu Arnoldo de Torroja, algo contrariado.
— Muito bem! — disse, então, o rei, questionando.
— A situação pode ser descrita da seguinte maneira, senhor começou Arn, inseguro. — Temos contra nós, agora, o pior inimigo da cristandade de todos os tempos, pior do que Zenki, pior do que Nur al-Din. Saladino conseguiu unir quase todos os sarracenos contra nós e ele é um líder militar muito competente. Perdeu uma vez, quando Vossa Majestade venceu em Monte Gisard. Fora disso, ele tem vencido todas as batalhas importantes. Temos de fortalecer o lado cristão em todo o Ultramar. Caso contrário, estamos perdidos ou presos dentro das fortalezas e das cidades, e assim não podemos ficar por todo o tempo. Essa é a situação.
— Você compartilha dessa interpretação, grão-mestre? — perguntou o rei, com severidade.
— Sim, meu senhor. A situação é exatamente aquela que o Mestre de Jerusalém descreveu. Precisamos de reforços vindos de nossos países de origem. Saladino é alguém completamente diferente daqueles que nós tínhamos que enfrentar antes.
— Muito bem! Então é assim que tem de ser feito. Vamos mandar uma embaixada aos nossos países de origem, ao imperador da Alemanha, ao rei da Inglaterra e ao rei da França. Você poderia ter a bondade de integrar essa embaixada, grão-mestre?
— Sim, senhor.
— Mesmo que nela também vá o grão-mestre Roger des Moulins, da Ordem dos Hospitalários?
— Sim, senhor. Roger des Moulins é um homem eminente.
— E com o novo patriarca de Jerusalém, mesmo que ele seja alguém com quem você deva ter cautela durante a noite?
— Sim, senhor.
— Muito bem. Está ótimo. Assim será feito. Mais uma pergunta, quem é o melhor comandante de exército entre todos os cavaleiros seculares do Ultramar.
— O conde Raymond, de Trípoli, e depois dele, Balduíno d'Ibelin, senhor — respondeu Arnoldo de Torroja, rapidamente.
— E quem é o pior? — perguntou o rei, igualmente rápido. — Seria, por acaso, o querido amante da minha irmã, Guy de Lusignan?
— Comparar Guy de Lusignan com qualquer dos dois antes mencionados seria como comparar Davi com Golias — respondeu Arnoldo de Torroja, com uma leve e irônica vênia. Isso fez com que o rei ficasse pensativo e silencioso durante alguns momentos.
— Quer dizer que Guy de Lusignan poderia vencer o conde Raymond, grão-mestre? — perguntou ele, levemente divertido, ao concluir seus pensamentos.
— Não foi isso que eu disse, senhor. Como as Escrituras assinalam, Golias era o maior dos guerreiros e Davi, apenas um inexperiente rapaz. Sem a interferência de Deus, Golias teria vencido mil vezes em mil, contra Davi. Se Deus apoiar Guy de Lusignan como apoiou Davi, é claro que Guy de Lusignan será invencível.
— Mas... e se Deus virar as costas justo nesse momento? — disse com um pequeno sorriso, acompanhado de um ataque de tosse.
— Nessa altura, a luta terminará mais cedo do que o senhor tenha tempo para um piscar de olhos — respondeu Amoldo de Torroja, com uma vênia amigável.
— Grão-mestre e Mestre de Jerusalém — declarou o rei, no meio de mais um ataque de tosse, fazendo um novo sinal para o seu servidor núbio que, mais uma vez, correu na sua direção, para lhe dar assistência. — Com homens como os senhores, eu gostaria de ficar falando durante muito tempo. A minha saúde, porém, não o permite. Por isso, desejo aos dois a paz do Senhor e uma boa noite!
Eles se levantaram de suas almofadas de couro, muito macias, fizeram uma vênia, e olharam de viés um para o outro, ao ouvir os ruídos de chiado asmático e de gorgolejo que vinham de trás da musselina azul que encobria o rei. Viraram-se e silenciosamente saíram da sala.
Para sua grande surpresa, o padre Louis foi acordado bem cedo, antes das laudes, por Arn de Gothia, que veio pessoalmente buscá-lo e ao irmão Pietro para a missa da manhã, no Templo de Salomão. Os dois cistercienses foram conduzidos pelo cavaleiro e guia através de uma série labiríntica de corredores e de salas até que, de repente, depois de subir por uma escada escura, acabaram saindo no meio da grande igreja com a cúpula dourada. Já estava cheia de templários e sargentos que, em silêncio, se colocavam à volta e junto das paredes da igreja redonda. Ninguém chegou tarde. Na hora certa, havia quase cem templários e mais do dobro de sargentos de negro dentro do círculo.
O padre Louis ficou muito satisfeito com a missa e bem impressionado com a seriedade com que esses homens de luta cantaram e como cantavam surpreendentemente bem. Isto também não era algo que ele esperava.
Depois das laudes no Templo de Salomão, Arn de Gothia levou os seus convidados para o habitual passeio que todos os novos visitantes realizavam aos pontos mais importantes da cidade de Jerusalém. Explicou, nessa altura, que era melhor realizar essa volta bem cedo pela manhã, antes que a cidade ficasse apinhada de peregrinos.
Voltaram por toda a área dos templários, passando pelo Templum Domini, com a cúpula dourada, que Arn disse poder ser visitado por último, visto que nenhum peregrino teria acesso ao lugar nesse dia, previsto para limpeza e manutenção. Saíram pelo Portão Dourado e subiram pelo Gólgota, que ainda estava vazio de mercadores e visitantes. Foi ali que o Senhor sofreu e morreu na cruz, e os três rezaram prolongada e intensamente.
Depois, Arn liderou os seus visitantes através do Portão de Estêvão, a fim de entrar pela Via Dolorosa. Espiritualmente, seguiram o último caminho percorrido pelo Senhor, em sofrimento, através da cidade ainda acordando e até chegar à igreja do Santo Sepulcro que ainda estava fechada e era protegida por quatro sargentos da Ordem dos Templários. Os sargentos abriram a igreja de imediato, dando passagem para o Mestre de Jerusalém e seus clérigos visitantes.
A igreja era bonita de ver do lado de fora, com os seus arcos puros, iguais aos dos mosteiros onde o padre Louis e também Arn e o irmão Pietro tinham crescido. Mas, por dentro, a igreja estava cheia de lixo e desarrumada, em razão de ser partilhada por muitas e diferentes orientações religiosas.
Havia um canto deslumbrante, dourado, e com uma miríade de cores e de imagens insultuosas que o padre Louis reconheceu como do estilo da Igreja heterodoxo-bizantina. Ainda havia outros estilos que ele não conseguiu reconhecer. Arn explicou, a propósito, que havia uma regra em Jerusalém que permitia o acesso de todas as espécies de cristãos ao Santo Sepulcro. Para ele, essa questão não parecia nem um pouco estranha.
Quando desceram as escadas de pedra da cripta escura e úmida de Santa Helena, no entanto, todos se encheram de grande respeito solene, a ponto de começar a tremer de frio. Até mesmo Arn pareceu influenciado, tanto quanto seus visitantes. Ajoelharam-se no pavimento de lajes e rezaram em silêncio, cada um por si, e era como se nenhum deles quisesse desistir primeiro. Ali estava o coração de toda a cristandade, ali era o lugar que custara todo o sangue durante tantos anos, a Sepultura de Deus.
O padre Louis estava tão emocionado por essa sua primeira visita ao Santo Sepulcro que ele, mais tarde, não se lembrava mais de quanto tempo tinham passado lá embaixo e o que, efetivamente, ele tinha vivido e quantas visões ele teve diante de si. Entretanto, parecia que haviam passado bastante tempo lá embaixo, já que, ao saírem para a forte luz do sol, quase cegos, através do portão principal da igreja, foram recebidos pelos murmúrios de uma multidão mal-humorada, mantida a distância pelos quatro sargentos e que não recebeu autorização para entrar. Os murmúrios pararam quando os que aguardavam se deram conta de que era o próprio Mestre de Jerusalém que saía com os seus visitantes religiosos.
De volta à cidade, Arn escolheu outro caminho, mais secular, o que ia do Portão de Jaffa, atravessando diretamente os bazares até o quartel dos templários. Os odores estranhos de especiarias, de carne crua, aves de várias espécies, couro queimado, tecidos e metais atingiram o nariz dos visitantes, nada acostumados com eles. O padre Louis achou, primeiro, que todas essas pessoas estranhas, de linguajar incompreensível, eram infiéis, mas Arn explicou que quase todas eram cristãos, se bem que de uma comunhão que já existia no Ultramar antes de os cruzados chegarem. Eram sírios, coptas, armênios, maronitas e muitos outros de que o padre Louis mal havia ouvido falar. Arn contou que existia uma história cruel a respeito de todos esses cristãos. É que, quando os primeiros cruzados chegaram, eles sabiam tão pouco quanto o padre Louis e o irmão Pietro a respeito dessas pessoas serem uma espécie de irmãos de fé. Como não conseguiam diferenciá-los pelo aspecto dos turcos e dos sarracenos, muitos foram mortos por zelotes cristãos na mesma proporção em que matavam os infiéis. Mas o mau tempo já havia passado.
Quando, por último, visitaram o Templum Domini vazio, já dentro da área dos templários, eles rezaram no rochedo onde Abraão teria oferecido seu filho Isaque e onde Jesus Cristo como criança foi santificado por Deus.
Depois das preces, Arn levou seus convidados para dar uma volta pela igreja muito bonita, o que até o padre Louis teve de reconhecer, apesar de estranhar todo o seu aparato. Arn leu sem dificuldade os textos dos infiéis escritos ao longo das paredes, gravados em ouro e prata. Diante do espanto do padre Louis por esses textos não terem sido apagados ou destruídos, Arn respondeu, despreocupado, que para a maioria das pessoas aqueles não eram textos, já que os cristãos, normalmente, não sabiam ler na linguagem do Alcorão. E que, por isso, eram vistos apenas como meras decorações. E que para aqueles que sabiam lê-los, acrescentou ele, quase todo o seu conteúdo era inteiramente compatível com os textos da fé cristã, já que os infiéis em muitos aspectos celebravam Deus do mesmo modo que os cristãos.
Primeiro, o padre Louis ficou perturbado perante essa heresia, mas se conteve e pensou que, afinal, havia uma grande diferença entre os cristãos que há muito viviam na Terra Santa e os que, como ele próprio, vinham de visita pela primeira vez.
Já era a hora de rezar o terço e tiveram, portanto, que se apressar para chegar a tempo no Templo de Salomão. Depois da missa, voltaram para a sala que pertencia ao Mestre de Jerusalém e onde já havia muitos visitantes esperando, gente que, a julgar pelas diferentes vestes que usavam, podiam ser desde cavaleiros da Terra Santa até artesãos e mercadores infiéis. Arn de Gothia pediu desculpas, dizendo que tinha trabalho para fazer que não podia esperar mais, mas que voltaria a ver os seus convidados cistercienses na missa do meio-dia, a sexta.
Assim, eles se encontraram algumas horas mais tarde e Arn levou, então, os visitantes para a varanda parecida com qualquer claustro de mosteiro cisterciense onde ele fez servir uma bebida fria de qualquer coisa a que ele chamou de limonada. Ele próprio, no entanto, continuou bebendo só água.
Foi então que o padre Louis resolveu fazer uma pergunta direta, se Arn estava cumprindo alguma penitência. E recebeu uma cautelosa resposta afirmativa. Arn achou, no entanto, que talvez devesse explicar essa questão um pouco mais e contou que se tratava de uma coisa que gostaria de confessar, mas para o seu confessor preferido na vida, chamado Henri, abade no mosteiro longínquo de Varnhem, na Götaland Ocidental.
O rosto do padre Louis se iluminou, então, contando que esse abade ele conhecia muito bem, de fato. Tinham se encontrado várias vezes em Cíteaux, em encontros de capítulo, e que o padre Henri tinha tido muitas coisas interessantes a compartilhar com os seus irmãos, a respeito da cristianização dos povos góticos selvagens. Como é que o mundo podia ser tão pequeno! Quer dizer que eles tinham um amigo comum e isso, de fato, não era de esperar.
Para Arn, era como se tivesse recebido uma mensagem de casa e ficou pensativo, por momentos, lembrando recordações de Varnhem e da Vitae Schola, na Dinamarca, e dos pecados que teve de confessar para o padre Henri, entre os quais o mais difícil de entender fora o de amar a sua noiva Cecília.
O padre Louis não teve dificuldade nenhuma em levar Arn a contar o que lhe tinha acontecido na vida, desde quando se encontrou com o padre Henri, seu confessor, até os muitos anos passados como templário em Jerusalém. Nem tampouco o padre Louis, que era um salvador de almas, teve qualquer dificuldade em perceber um tom de mágoa no relato feito por Arn. Ele se ofereceu, então, para substituir seu antigo confessor, visto que era o mais próximo do padre Henri que Arn podia esperar encontrar na Terra Santa. Arn concordou depois de curta hesitação e o irmão Pietro foi buscar a estola de confessor do seu abade, deixando-os depois sozinhos na varanda.
— Muito bem, meu filho? — questionou o padre Louis, ao abençoar Arn antes da confissão.
— Perdão, padre, por eu ter pecado — começou Arn, com um profundo suspiro como que tomando balanço para seu sofrimento. — Eu pequei severamente contra o Regulamento e isso é o mesmo como se o senhor, padre, tivesse pecado contra o regulamento do seu mosteiro. Além disso, mantive o meu pecado em segredo e, por isso, agravei ainda mais esse pecado. Mas o pior ainda é que acho que existe uma defesa para o meu comportamento.
— Você precisa dizer, mais concretamente, do que se trata para eu poder entender e aconselhar ou perdoar, reagiu o padre Louis.
— Eu matei um cristão e, além disso, com raiva. Esse é um dos lados da questão — começou Arn, com alguma hesitação. — Por outro lado, eu devia perder o direito ao meu manto e, na melhor das hipóteses, devia ser colocado na limpeza das latrinas durante dois anos; na pior das hipóteses, devia ser obrigado a deixar a ordem. Mas por ter mantido o meu pecado em segredo, fui promovido dentro da ordem, de modo que, agora, estou investido em um dos dois cargos mais elevados, perante o qual me sinto indigno.
— Foi o seu desejo de poder que o levou a esse pecado? — perguntou o padre Louis, preocupado. Viu diante de si um caso muito complicado de penitência.
— Não, padre, isso, com toda a sinceridade, posso garantir que não foi — respondeu Arn, sem hesitar. — Como o senhor entendeu, homens como eu, até certo ponto, e em especial homens como Amoldo de Torroja, têm grande poder dentro da nossa ordem. Por isso, é também significativo quais os homens escolhidos para essas funções, já que, a partir daí, toda presença da cristandade na Terra Santa está em jogo. Amoldo de Torroja é um grão-mestre melhor e eu, um Mestre de Jerusalém, melhor do que muitos outros homens. Mas não porque somos mais puros na nossa crença do que os outros, não porque somos melhores como líderes espirituais ou melhores para liderar muitos cavaleiros no ataque do que muitos outros, mas porque pertencemos àqueles entre nós, os templários, que procuram a paz, mais do que a guerra. Aqueles que procuram a guerra, em contrapartida, nos lideram para a queda.
— Portanto, você defende o seu pecado através da defesa da Terra Santa? — perguntou o padre Louis, com uma ponta de ironia, praticamente imperceptível, e que Arn deixou passar, totalmente despercebida.
— Sim, padre, é dessa maneira que tento ver de longe na minha consciência — respondeu ele.
— Diga-me, meu filho... — continuou o padre Louis, demorando — quantos homens você já matou nesse tempo como templário?
— É impossível dizer, padre. Não menos do que quinhentos, não mais do que mil e quinhentos, acho eu. Nem sempre se sabe o que acontece quando uma lança ou uma flecha acerta. Em mim próprio, já acertaram oito vezes com flechas, com muito perigo. Talvez oito sarracenos pensem que já me mataram.
— Entre esses homens que você matou, havia mais de um cristão?
— Sim, certamente. Assim como existem sarracenos que lutam do nosso lado, também há cristãos do outro lado. Mas esses não contam. O Regulamento não nos proíbe de atirar nos nossos inimigos com flechas ou bater neles com a espada ou cavalgar contra eles com a lança e nós, de cada vez que levantamos nossas armas, não podemos parar e perguntar ao inimigo qual é a crença dele.
— Portanto, o que é que houve com esse cristão que você matou, que fez da sua morte um pecado maior do que aqueles outros cristãos, mortos em outras ocasiões? — perguntou o padre Louis, nitidamente surpreso.
— Uma das nossas regras de honra mais importantes — começou Arn, com um tom de tristeza na voz — diz o seguinte: Ao puxar pela sua espada, não pense em quem você vai matar. Pense em quem você vai poupar. Tenho tentado seguir essa regra e ela estava na minha mente quando três loucos recém-chegados, apenas por prazer, resolveram atacar e matar mulheres, crianças e velhos, todos indefesos, que eram protegidos da cidade de Gaza. E eu era o comandante em Gaza.
— Você tinha o direito de defender os seus protegidos, até mesmo contra os cristãos, não é verdade? — perguntou o padre Louis, aliviado.
— Sim, é claro. E eu tentei poupar dois deles. Se morreram, não é pecado meu. São coisas que acontecem quando se cavalga com as armas levantadas um contra o outro. Mas o terceiro foi o caso pior. Primeiro, eu o poupei como eu queria e devia. E ele me pagou, matando o meu cavalo diante dos meus próprios olhos. E, então, eu o matei de imediato e com raiva.
— Isso foi ruim — suspirou o padre Louis que viu a esperança de uma saída fácil ir por água abaixo. — Você matou um cristão por causa de um cavalo?
— Sim, padre, esse é o meu pecado.
— Isso foi ruim, sim. Muito ruim — concordou o padre Louis, muito triste. — Mas me diga uma coisa que talvez eu não tenha entendido bem. Os cavalos não são importantíssimos para vocês, cavaleiros?
— O cavalo pode ser um amigo mais próximo de seu cavaleiro do que os amigos deste entre os outros cavaleiros — respondeu Arn, num lamento. — Aos seus olhos, padre, talvez isso possa soar uma loucura ou, pelo menos, profano, mas eu posso apenas dizer, com toda a honestidade, tal como é: a minha vida depende do meu cavalo e da nossa camaradagem. Com um cavalo menos bom do que aquele que foi morto diante dos meus olhos, eu teria morrido já há muito tempo. Aquele cavalo salvou a minha vida muito mais vezes do que eu posso me lembrar e nós éramos amigos desde quando eu era jovem e ele também. Vivemos os dois, juntos, uma longa vida de guerras.
O padre Louis sentia-se estranhamente impressionado com essa infantil declaração de amor por um animal. Mas, apesar da sua curta estada em Jerusalém, ele já tinha entendido que havia muita coisa que era diferente, aqui, nesta região. E que aquilo que era pecado no seu país talvez não fosse aqui. E vice-versa. Por isso, ele não queria se apressar e pediu a Arn um tempo para pensar, até o dia seguinte. Entretanto, Arn devia procurar Deus de novo no seu coração e pedir perdão por seu pecado. Em seguida, os dois se separaram, e Arn se afastou com passos obviamente bem pesados, para cumprir tarefas que não podiam aguardar por mais tempo.
O padre Louis ainda ficou na varanda, trabalhando com um certo prazer na solução daquele interessante problema que tinha lhe caído sobre os ombros. O padre Louis gostava mesmo era de quebrar nozes duras e difíceis.
Os homens que, evidentemente, eram cristãos e que esse Arn de Gothia disse estarem prestes a matar mulheres e crianças — para o padre Louis, não tinha ficado claro se as mulheres e as crianças eram beduínas, visto que Arn não contou nada a respeito da questão, para ele sem a importância que lhe dava um recém-chegado.
No entanto, Deus dificilmente iria querer defender vândalos, continuava raciocinando o padre Louis. Que Deus tivesse colocado um templário no caminho dos vândalos, não era de admirar. Dois deles tinham recebido, sem dúvida, o castigo que mereciam. Até aí, nenhum problema.
Mas como matar um homem cristão por causa de um cavalo sem alma e, além disso, com raiva? Se a gente, tal como o filósofo, tentasse ver qual a utilidade que Deus teria colocado nos pratos da balança, talvez assim se pudesse chegar ao problema, certo?
Caso se aceitasse a história de Arn de Gothia em relação ao cavalo, e isso era ponto pacífico, então, esse cavalo estava na graça de Deus, visto que ele havia ajudado o seu senhor a matar centenas de inimigos de Deus. Não seria, portanto, tão valioso quanto, pelo menos, um homem secular medíocre que aceitou ir para uma cruzada e viajou para a Terra Santa por uma razão mais ou menos nobre?
No sentido teológico, evidentemente, a resposta seria não. Entretanto, ao matar justo o cavalo, o vândalo tinha ido contra a causa de Deus na Terra Santa, tanto quanto se ele tivesse matado um cavaleiro. Esse pecado devia ser colocado no prato da balança. Além disso, acrescentava-se o fato de o vândalo ter por intenção matar mulheres e crianças inocentes, apenas para satisfazer o seu próprio prazer. Era fácil de entender a razão pela qual Deus enviara o Seu castigo para um pecador como ele sob a forma de um templário.
Esse era o lado objetivo da questão. As dificuldades aumentavam, entretanto, quando se considerava a questão sob o ponto de vista subjetivo.
Arn de Gothia conhecia o Regulamento e rompera com ele. Não foi pecador inconsciente. Havia estudado e falava um latim perfeito, com um sotaque engraçado borgonhês que lembrava o amigo padre Henri, o que, evidentemente, não era de estranhar. Não se podia esquecer que o pecado de Arn de Gothia era grande e não podia ser minimizado por incompreensão.
Entretanto, havia ainda um terceiro lado da questão. O padre Louis, em segredo, era o enviado como ouvidor do Santo Padre em Jerusalém. O Santo Padre tinha um grave problema, o de todos os homens da Igreja que chegavam da Terra Santa fazerem reclamações, constantemente, uns dos outros. Exigiam a excomunhão uns dos outros e pediam o levantamento das excomunhões, culpavam uns aos outros por toda espécie de pecados e mentiam muitas vezes descaradamente. Da confusão geral, surgiu como consequência a existência na Terra Santa de mais bispos e arcebispos do que em outros países. E ficar sentado em Roma e tentar dissecar o que era e não era verdadeiro em todas essas acusações cruzadas tinha se tornado quase impraticável. Por isso, o padre Louis tinha recebido do Santo Padre a missão de ser os olhos e os ouvidos do papado em Jerusalém, mas de preferência sem trair o segredo para ninguém.
De qualquer maneira, era preciso perguntar o que seria melhor para essa missão sagrada, se manter Arn de Gotiia no seu lugar como Mestre de Jerusalém e no abençoado exército do Santo Padre ou trocá-lo por outro homem qualquer, grosseiro e ignorante.
A essa pergunta parecia fácil responder. Aquilo que melhor poderia servir à sagrada missão era dar a Arn de Gothia o perdão dos pecadores para que ele fosse preservado como anfitrião do padre Louis. Diante da grande e importante missão, empalidecia até mesmo o pecado de raivosamente ter matado um miserável cristão. Arn de Gothia receberia, sim, o perdão dos pecadores já no dia seguinte, mas o padre Louis também iria descrever essa questão para o próprio Santo Padre, de modo que ele próprio pudesse dar ao perdão a sua bênção papal. E com isso o problema estava resolvido.
Quando Arn se encontrou com o padre Louis no mesmo lugar na varanda, pouco antes das laudes, na manhã seguinte, ele recebeu o perdão dos pecadores em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. E também em nome da Virgem Maria. Mas justo no momento em que ambos se ajoelhavam para juntos rezarem em agradecimento por essa graça, o padre Louis foi gravemente perturbado por um bramido lamentoso vindo das profundezas, no meio do silêncio e da escuridão. Já tinha ouvido esse ruído antes, mas ainda não tinha decidido perguntar a razão dele.
Arn que viu a sua perplexidade, tranquilizou-o, dizendo que era apenas o muezzin dos infiéis, chamando para a oração da manhã, garantindo que Deus é grande. O padre Louis, então, praticamente, caiu em si durante a sua prece. Lentamente, chegou à conclusão de que os infiéis inimigos, como se fosse a coisa mais natural do mundo, faziam as suas orações profanas bem no meio da mais santa das cidades de Deus. No momento, porém, ele não queria encarar o problema.
Arn agradeceu a Deus por sua graça. Mas não estava nem tão entusiasmado, e nem sequer surpreso como se poderia esperar de alguém cujo pecado grave foi perdoado sem mais nem menos, com apenas mais uma semana a pão e água.
O pai espiritual de Arn, o padre Henri, também antes na vida tinha perdoado pecados graves do mesmo tipo, ao que parecia da mesma maneira superficial. Foi a segunda vez que Arn recebeu o perdão dos pecadores depois de ter matado um cristão. Da primeira vez que o padre Henri lhe perdoou, ele ainda era muito jovem, pouco mais do que uma criança. Então, apenas se defendera, tímido e inexperiente, diante de dois camponeses que tentaram matá-lo e que ele acabou matando. De qualquer maneira, muito simplesmente, foi perdoado. Que a culpa fora dos mortos e que a Virgem Maria interferira para que ele salvasse o amor de uma jovem e isto e aquilo, que Arn agora já quase não conseguia se lembrar. Mas perdoado, no entanto, ele fora.
O único pecado de que ele não tinha sido perdoado facilmente na sua vida continuava sendo o maior de todos, o de ter amado a sua noiva Cecília, inclusive carnalmente, pouco antes de receberem a bênção de Deus. Por esse pecado, ele estava cumprindo uma penitência de vinte anos, agora quase terminada. Mas, de qualquer forma, sinceramente, nunca chegara a entender por que justo esse pecado fora o único entre muitos que não pôde ser perdoado.
Tampouco conseguia entender qual fora a intenção de Deus em mandá-lo por tão longo tempo para a Terra Santa. Muitos foram os homens que matara, era verdade. Mas será que fora essa, realmente, a única intenção de Deus?
O novo patriarca de Jerusalém, o mais alto líder da cristandade romana depois do próprio Santo Padre, era um homem que, sem dificuldade, conseguia suplantar a sua própria má reputação. O palácio do patriarca estava situado em conexão com o palácio do rei e, em breve, todo o mundo sabia em Jerusalém que esse era o lugar em que a noite se transformava em dia. Uma das suas amantes mais conhecidas, em breve, seria chamada de patriarquinha e as gentes cuspiam quando ela passava de liteira para as suas visitas à Cidade Santa. Que a mãe do rei, Agnes de Courtenay, não ficasse zangada por seu amante, o patriarca, ter outras amantes, isso se explicava muito simplesmente por ela também ter outros amantes.
Exatamente como a eleição do novo patriarca aconteceu, ficou para sempre por explicar de modo claro. O arcebispo William de Tiro, que todos que entendiam alguma coisa da luta pelo poder religioso tinham considerado como certa a sua eleição como novo detentor do alto posto, perdeu não apenas essa luta contra o pecaminoso e dissoluto Heraclius, em relação propriamente à posição de patriarca. Ele teve que enfrentar a difamação, praticamente logo depois da perda dolorosa, tendo sido passível de excomunhão, em razão de uma lista de supostos pecados que certamente não só não havia cometido, como todos eles teriam sido ultrapassados, e em muito, pelo novo patriarca, Heraclius.
O arcebispo William de Tiro, que a história tornou conhecido para sempre, enquanto que, diplomaticamente, lançou um véu sobre o comportamento de Heraclius, teve de se submeter ao vexame de uma longa viagem até Roma para conseguir do Santo Padre o levantamento da excomunhão. Que seria bem-sucedido com essa manobra, todos consideraram como certo. Assim como muitos, entre eles o próprio Heraclius, previram que o arcebispo William, experiente e religiosamente bem informado, logo iria entrar em ação que tornaria a posição de patriarca de Jerusalém bem instável.
Infelizmente para a Terra Santa, William foi envenenado pouco depois da sua chegada a Roma, e os documentos que ele levou desapareceram sem deixar pistas.
Com isso, Heraclius ficou então com a posição segura como patriarca de Jerusalém. Nem mesmo Saladino entendeu como isso iria favorecer as suas intenções.
A trégua na guerra, que vigorava na época do assassinato de William de Tiro, foi quebrada de um jeito muito habitual. Reynald de Châtillon não pôde se conter ao ver todas as caravanas, com cargas riquíssimas, viajando entre Meca e Damasco e passando em frente da sua fortaleza de Kerak, além do rio Jordão. Recomeçou com os seus assaltos e saques.
Verificou-se que nem sequer o rei de Jerusalém, mortalmente doente, podia conter o seu vassalo, Reynald, e com isso a guerra com Saladino foi inevitável.
Saladino atravessou como muitas vezes antes o rio Jordão e começou saqueando pelo caminho até a Galileia, na esperança de atrair o exército cristão para uma batalha decisiva.
Através do casamento do belo e cabeludo bobo da corte, Guy de Lusignan, com a irmã do rei, ele era na prática o sucessor ao trono. Com isso, era também o comandante máximo no exército real que agora tinha que liderar, pela primeira vez, contra o próprio Saladino. Sua missão não era fácil. Nem seria fácil para o conde Raymond, de Trípoli, que a contragosto colocou a si mesmo e os seus cavaleiros sob o comando de Guy, assim os templários e os hospitalários se apresentaram com uma grande quantidade de cavaleiros.
O grão-mestre da Ordem dos Templários indicou seu amigo Arn de Gothia para o comando dos cavaleiros templários. Os hospitalários eram comandados pelo seu grão-mestre, Roger des Moulins.
Quando os cristãos e os sarracenos fizeram os primeiros contatos de luta na Galileia, o irresoluto Guy de Lusignan recolheu uma pilha de conselhos contraditórios de todos os lados.
Arn de Gothia, que novamente reoffceu autorização para usar os seus espiões beduínos, disse saber que aquilo que se via das forças inimigas era apenas uma pequena parte do que havia para além do que a vista alcançava. E que, por isso, um ataque seria uma loucura e era, justamente, o que Saladino esperava. Que era preciso aguentar a posição e manter-se na defensiva, para que a cavalaria ligeira dos árabes tivesse dificuldade em atacar. Ou se afundasse, caso atacasse por impaciência. Isso porque os cristãos dependiam cada vez mais dos soldados a pé com os seus arcos grandes, de longo alcance. Podiam lançar enxames de flechas a longa distância, enxames tão densos que chegavam a escurecer o céu. Qualquer força de cavaleiros árabes ligeiros, ao avançar contra essa nuvem preta de flechas, seria exterminada antes de entrar em contato de luta contra o inimigo.
Alguns dos barões seculares e o próprio irmão de Guy, Amalrik de Lusignan, o segundo no comando do exército real depois do irmão Guy, eram a favor do ataque imediato, com todos os cavaleiros, visto que o inimigo parecia estar claramente em desvantagem. Também o irmão da sogra de Guy, Joscelyn de Courtenay, recebeu um alto comando no exército real e também ele era a favor de um ataque imediato.
O grão-mestre dos hospitalários, Roger des Moulins, normalmente, iria contra o que os templários dissessem. Mas depois de ter tido uma reunião em separado com Arn de Gothia se inclinou para o lado de Arn e considerou ser uma loucura ir para o ataque. Havia um grande perigo, acreditava ele, de cair na mesma armadilha que em Marj Ayyoun.
Nesta situação, o inseguro homem da corte, Guy de Lusignan, não conseguia tomar nem uma nem outra decisão.
Com o tempo, o confronto das duas forças acabou em nada, nenhum dos dois lados chegou à vitória. Saladino foi malsucedido no seu plano de, mais uma vez, conseguir que toda a cavalaria pesada dos cristãos avançasse depois da primeira, e aparentemente simples, escaramuça, atraindo todos para a armadilha que os esperava. Por outro lado, Saladino não tinha nenhum plano para executar a tática inversa, a de atacar com a sua cavalaria ligeira um bem entrincheirado exército cristão.
Para Saladino, por seu lado, essa guerra que não houve não era realmente um problema. Ninguém estava ameaçando a posição de Saladino como detentor do poder, nem no Cairo nem em Damasco. E não havia nenhum príncipe a quem teria de prestar contas de uma guerra malsucedida. Pensou tranquilamente que outras novas oportunidades viriam.
Para Guy de Lusignan era pior. Quando, finalmente, Saladino se retirou, sem decidir a luta, porque não tinha como alimentar por mais tempo o seu exército, a Galileia foi novamente saqueada.
Em compensação, na corte em Jerusalém, Guy de Lusignan teve dificuldades em se defender diante de todos os que, tendo estado com ele, diziam ter a certeza, exatamente, de como vencer Saladino, se apenas Guy não tivesse sido tão estúpido a ponto de confiar nos covardes templários e hospitalários. Guy ficou com todos contra si, até mesmo a sua sogra, Agnes, parecia ter se tornado uma experimentada comandante de campanha.
O rei Balduíno agora, estava completamente cego e não podia mais se movimentar sozinho. Não podia evitar a uniformidade das reclamações que chegaram até ele. Guy de Lusignan era um perdedor irresoluto e covarde e seria uma infelicidade ter um homem assim como soberano.
Alguma coisa teria que ser feita e o tempo era curto, visto que a morte rondava de perto e já soprava no pescoço do rei leproso. Ele nomeou, então, o filho de seis anos da sua irmã Sibylla, que também se chamava Balduíno, como sucessor no trono. E fez de Guy de Lusignan o conde de Ascalão e Jaffa, com a condição de o conde ir morar em Ascalão e não ficar empestando o ambiente da corte em Jerusalém com a sua presença. Com muito ranger de dentes e muitas palavras duras, Guy de Lusignan mudou-se para Ascalão e com ele Sibylla e seu filho adoentado.
Assim era a situação. O sucessor do trono de seis anos estava enfermo e isso era reconhecido por todos. A decisão do rei de fazer do garoto seu sucessor era apenas uma manobra destinada a evitar que Guy de Lusignan assumisse o trono.
Agora, estava nas mãos de Deus quem seria o primeiro a morrer, se o rei Balduíno de vinte e quatro anos ou o seu homônimo de seis anos.
O padre Louis teve de esperar vários meses antes de surgir a oportunidade adequada em que o grão-mestre, Arnoldo de Torroja, e o Mestre de Jerusalém, Arn de Gothia, dos templários, pudessem se encontrar Si ao mesmo tempo em Jerusalém. Eles viajavam muito: o grão-mestre, porque precisava decidir todos os graves problemas dentro da ordem, desde os cristãos da Armênia no norte até Gaza no sul; Arn de Gothia, porque, sendo o comandante militar supremo, precisava visitar frequentemente as várias fortalezas da ordem.
Mas o padre Louis queria escolher uma oportunidade em que pudesse se encontrar com os dois ao mesmo tempo e, mais ou menos, em paz e em sossego. A sua missão era de tal natureza que pesaria muito sobre os ombros de um homem só, e duas cabeças sempre pensariam melhor do que apenas uma. Que o seu segredo pudesse ser traído quando ele o expusesse não se podia evitar. Ficaria esclarecido que ele não era um monge qualquer em viagem de peregrinação, mas, sim, na realidade, um enviado especial do Santo Padre.
Eventualmente, segundo pensava, talvez Arn de Gothia já tivesse percebido tudo, visto que a hospitalidade com que o padre Louis fora recebido em Jerusalém, nessa altura já tinha ultrapassado em muito aquilo que seria normal. O padre Louis pôde se alojar no quartel dos templários em vez de procurar lugar no mosteiro dos cistercienses embaixo, no Monte das Oliveiras, e morava, portanto, como qualquer espião gostaria, literalmente falando, bem no coração do poder.
Se Arn de Gothia entendeu a natureza própria da missão do padre Louis na Cidade Santa, então, não seria de estranhar que oferecesse toda a sua hospitalidade. Mas o padre Louis não tinha certeza a respeito do que Arn de Gothia sabia, isso porque o notável cavaleiro havia se tornado muito seu amigo e o procurava muitas vezes, para longas conversas a respeito de questões não só religiosas, como também seculares, tal como ele teria procurado o seu antigo confessor Henri no longínquo mosteiro na Götaland Ocidental cujo nome o padre Louis tinha esquecido.
Por questão de hábito, estavam reunidos mais uma vez na varanda Amoldo de Torroja e Arn de Gothia com o seu hóspede, à luz do anoitecer, depois do completoríum. E começaram fazendo gracejos a respeito da mistura de odores e de sons da cidade, uns religiosos, outros menos religiosos. Assim, o tom da conversa, inicialmente, foi bastante alegre, mas nada condizente com aquilo que o padre Louis tinha para contar.
Ao ver os dois eminentes templários juntos, o padre Louis também se emocionou profundamente. De modo superficial, os dois eram muito diferentes, um era alto, de olhos escuros, e barba e cabelo negros, explosivo no seu temperamento, bem-humorado e rápido como qualquer homem em qualquer uma das grandes cortes do mundo. O outro era louro, com a barba quase branca e com olhos azuis muito claros, quase delicado em relação ao grandão Torroja, meditativo e abruptamente certeiro em muitos dos seus comentários. Eles dois eram como imagem a representação do inconciliável, a fogosidade do sul com a frieza do norte. E, no entanto, os dois se dedicavam à mesma causa, sem riqueza, sem outra finalidade com a sua guerra senão a defesa da cristandade e do Santo Sepulcro. São Bernardo devia estar sorrindo no céu ao ver os dois juntos, pensava o padre Louis, pois, mais perto do que isso ninguém mais podia estar do sonho de São Bernardo, como cavalaria a dar tudo de si em louvor a Deus.
Fora disso, vinha o lado que o padre Louis tinha mais dificuldade em entender. Esses dois homens cheios de experiência em questões religiosas, respeitosos, se cortassem a barba e trocassem os mantos brancos com a cruz vermelha da guerra pelos hábitos brancos com capuz dos monges, podiam estar, naturalmente, em qualquer claustro de qualquer mosteiro, junto com o padre Henri.
Existia, no entanto, uma incompreensível diferença. Esses dois homens pertenciam ao grupo dos melhores guerreiros do mundo. Eram terríveis no campo de batalha, e a este respeito, eram testemunhas todos os que tinham algum entendimento sobre questões militares. E, no entanto, esses olhares suaves, esses sorrisos cautelosos, e essa fala tranquila, grave. Isso, justamente isso, era a visão de divino de São Bernardo.
Para interromper o tom demasiado leve da conversa, onde tinha ido parar, o padre Louis pediu silêncio e fez uma prece, de cabeça baixa. Os dois outros entenderam de imediato o sinal, se concentraram para ouvir e ficaram em silêncio.
Era preciso falar.
O padre Louis começou por dizer, como era verdade, que ele era o enviado especial do Santo Padre e que os cistercienses que em silêncio tinham vindo e ido, desde o primeiro que veio com ele, Pietro de Siena, todos tinham voltado para Roma com cartas dirigidas diretamente para o Santo Padre.
Seus ouvintes não moveram um só músculo do rosto diante dessa novidade. Não dava para saber se eles já conheciam o segredo ou se, para eles, era uma novidade total.
Evidentemente, chegaram cartas de volta, mandadas pelo Santo Padre e sua chancelaria em Roma. E tinha sido obtida a certeza a respeito de questões desagradáveis. O patriarca de Jerusalém, Heraclius, tinha um homem a seu serviço, Plejdion, que certamente era um servidor fugitivo da Igreja Catara de Constantinopla. Levantar exatamente o que esse Plejdion fazia como trabalho para Heraclius não era fácil de descobrir, se bem que se sabia ser ele um homem para todo serviço, inclusive, para organizar as inomináveis festas que, frequentemente, tinham lugar no patriarcado.
Agora, pela primeira vez, o padre Louis conseguiu fazer levantar as sobrancelhas dos seus dois ouvintes como se eles tivessem sido algo surpreendidos, como se essa fosse uma novidade em si sobre Plejdion ou porque o padre Louis tivesse conseguido descobrir alguma coisa sobre o que essa figura pouco recomendável, na realidade, fazia.
E, então, o padre Louis revelou a trágica notícia. O arcebispo William de Tiro tinha sido assassinado quando estava em Roma, pouco antes de ter uma audiência com o Santo Padre. Que era questão de um assassinato já se sabia há muito tempo. Os vestígios no seu quarto, assim como a cor do seu rosto, quando foi encontrado, não deixavam dúvida.
Entretanto, já se sabia quem o tinha visitado uma hora antes da sua morte. Nada mais, nada menos, do que Plejdion. Com isso, também ficou clara a razão do misterioso desaparecimento de todos os documentos que o arcebispo William tinha levado consigo para apresentar na audiência.
Pelo lado do papado, não havia nenhuma dúvida a respeito do acontecido. O enviado de Heraclius, Plejdion, tinha recebido a missão de assassinar o arcebispo William de Tiro.
Descobriu-se depois pelos seus antecedentes que esse Heraclius tinha nascido em Auverge, por volta de 1130, de família pobre, fora cantor numa igreja de aldeia, mas não tinha sido aceito como padre ou monge, o que explicava, além disso, o fato de ele não falar latim. Portanto, ele tinha vindo integrado numa multidão de aventureiros chegados à Terra Santa, mas preferiu avançar mentindo em vez de lutar. O padre Louis não tinha, claramente, todos os detalhes a respeito do caminho traçado pelo impostor para alcançar o poder, mas sabia-se que ele havia conseguido influência através das muitas amantes que conquistou. A mais importante foi, claro, a mãe do rei, Agnes de Courtenay, mas a sua antecessora, Pasque de Riveri, a quem chamavam de “Madame La Patriarchese”, também teria significado muito para a marcha do impostor para o segundo lugar mais elevado na hierarquia religiosa do mundo.
Suma summarum. O patriarca de Jerusalém era um impostor e assassino.
Aqui terminou o padre Louis seu relatório sem dizer nada a respeito da decisão do Santo Padre sobre a questão.
— Isso que o senhor nos disse, padre — atalhou Amoldo de Torroja, pensativo e em voz grave —, é sem dúvida muito grave. Parte do que o senhor nos contou a respeitoda natureza maldosa desse homem já era conhecida por mim e nosso irmão, Arn. A pavorosa verdade de ele ter mandado matar com veneno o respeitável William de Tiro, no entanto, é para nós uma novidade total. E com isso vou chegar, evidentemente, à questão natural. Por que o senhor nos contou isso e o que quer o senhor ou o seu mandante que nós façamos com essa informação?
— Os senhores tomaram conhecimento do assunto, mas não podem transmiti-lo adiante — disse o padre Louis, contrariado, já que achava essa instrução difícil de apresentar. — Se alguém suceder a Arn de Gothia, você, Arnoldo, coloca o sucessor a par do assunto. E o mesmo vale para você, Arn de Gothia.
— É essa a vontade expressa do Santo Padre? — perguntou Arnoldo de Torroja.
— Sim. E, por isso, entrego a vocês esta bula — respondeu o padre Louis, abrindo o seu manto e apresentando um pergaminho com dois sigilos do papado, que colocou em cima da mesa entre eles.
Os dois templários abaixaram as suas cabeças como sinal de submissão. Arnoldo de Torroja apanhou a bula, com movimentos lentos e guardou-a dentro do seu manto. Depois disso, por momentos, o silêncio total.
— Como o senhor entende, padre, nós vamos obedecer nos mínimos detalhes a todas as recomendações do Santo Padre — disse Arnoldo de Torroja. — Mas será que posso perguntar algo mais a respeito deste assunto?
— Sim, por Deus, é claro que vocês têm essa permissão — respondeu o padre Louis e se benzeu. — Mas como percebo qual é a pergunta que pretende fazer, é melhor que eu responda de imediato. Por que razão, vocês se perguntam, o Santo Padre não age com mão de ferro contra esse homem? É isso, certamente, que querem saber, não?
— É isso, justamente, que nós queríamos saber, se é que nos permite — confirmou Amoldo de Torroja. — Que Heraclius é um impostor, são muitos que sabem disso. Que ele vive uma vida que não se espera de um homem da Igreja todos sabem. Que ele é uma vergonha para Jerusalém, sabe Nosso Senhor. Mas, na posição dele, o único que poderá atingi-lo será o próprio Santo Padre. Certo? Por que não excomungar o impostor e assassino?
— Porque o Santo Padre e os seus conselheiros chegaram à conclusão que uma tal excomunhão iria ferir a Sagrada Igreja Romana ainda mais do que já foi ferida. O caminho do impostor para o inferno é humanamente considerado curto. Ele já está com sessenta e sete anos. Se fosse excomungado, todo mundo cristão iria saber, aterrorizado, que a Terra Santa tinha um assassino, um impostor e um devasso como patriarca. O dano causado por um tal conhecimento espalhado por toda a cristandade seria impossível de reparar. Portanto, para o bem da Igreja e para o bem da Terra Santa... Bem, vocês entendem!
Os dois templários se benzeram, inconscientemente, ao mesmo tempo, ao escutarem o que o padre Louis havia acabado de dizer. Acenaram afirmativamente com a cabeça, silenciosos e tristes, em sinal de obediência e de que não tinham mais nenhuma pergunta ou objeção.
— Muito bem, esse era o assunto do assassinato... — disse o padre Louis, num tom leve, quase como se estivesse brincando com uma questão grave. — Então, passamos ao assunto seguinte e neste caso não existe nenhuma bula papal, mas, em compensação, certas perplexidades. É minha missão tentar apresentar tudo com clareza. Portanto, vou direto ao assunto. A não ser que tenham alguma coisa contra.
— Naturalmente que não, padre — respondeu Amoldo de Torroja, com um pequeno movimento da mão em cima da mesa como se qualquer novo pequeno demônio pudesse sair dali. — Depois de tudo isto, tanto o irmão Arn como eu já estamos preparados e calejados. E agora?
— Trata-se de certas coisas peculiares aqui em Jerusalém — começou o padre Louis, um pouco indeciso, visto que não sabia como apresentar o problema de uma maneira cortês, mas determinada. — Eu percebi que vocês permitem que os infiéis rezem dentro da vossa jurisdição em Jerusalém e até mesmo, para dizer o mínimo, o façam em alto e bom som, informando os circundantes quando pretendem entrar em função com suas atividades ímpias. É isso que acontece, não é verdade?
— É isso, sim. Isso acontece — respondeu Arn, quando Arnoldo de Torroja com um gesto mostrou que era ele que iria ter esse problema pela frente.
— Eu entendo que vocês dois sejam sinceramente crentes — continuou o padre Louis, amistosamente. — Dizer que justo vocês não são os primeiros defensores da verdadeira fé da cristandade seria um — insulto. Creio já conhecer os dois o suficiente para afirmar que assim acontece.
— O senhor é muito generoso conosco, padre — respondeu Arn. — Na verdade, nós fazemos aquilo que podemos. Mas o senhor acha que seja um paradoxo? Nós que defendemos a verdadeira fé com a espada na mão, que matamos os infiéis aos milhares e milhares, como é que podemos permitir suas preces barulhentas até mesmo no coração da Ordem dos Templários?
— É mais ou menos isso — confirmou o Padre Louis, constrangido por não ter conseguido formular a pergunta antes de esta ter sido formalizada para si.
— Como eu disse antes, padre — continuou Arn —, a regra de ouro da nossa ordem é esta: Ao puxar pela sua espada, não pense em quem você vai matar. Pense em quem você vai poupar. Esta regra não existe apenas para mostrar uma mentalidade conciliatória, não apenas para manter a distância um dos nossos piores pecados imagináveis, o de matar com raiva. Existe outro lado completamente diferente da questão. Aos milhares, os sarracenos são muito mais do que os cristãos, aqui, no Ultramar. Nem mesmo se nós pudéssemos matar todos, isso seria sensato, porque, então, morreríamos de fome. Nós não mantemos a Terra Santa em nosso poder nem há cem anos, mas a nossa intenção é permanecer aqui para sempre, não é verdade?
— Sim, a questão poderia ser caracterizada desse jeito — confirmou o padre Louis, impaciente na espera de explicações mais completas.
— Uma parte dos cristãos luta do lado dos sarracenos. Muitos sarracenos lutam do nosso lado. A guerra não é de Alá contra Deus, visto que são um e o mesmo Deus. A guerra é, sim, do bem contra o mal. Muitos dos nossos amigos no comércio, nas caravanas e na espionagem são infiéis, assim como muitos dos nossos médicos. Exigir a sua conversão no mesmo momento que começam a trabalhar para nós, seria o mesmo que ir para o campo de batalha e dizer para os camponeses palestinos para se deixarem batizar. Impossível e fútil. Ou consideremos outra questão, como o nosso comércio com Mossul, que, por enquanto, ainda não foi incluída no reino de Saladino. Demora duas semanas de caravana entre Mossul e São João do Acre, que é o porto de embarque mais importante para tecidos de Mossul, a que chamamos de musselina. Lá em São João do Acre, os mercadores de Mossul têm um seraglio para caravanas, com lugares próprios para preces, uma mesquita própria e um minarete de onde os horários de rezas são proclamados, assim como eles têm uma taberna própria para comer e beber o que lhes der na vontade. Se quisermos interromper todo o comércio com Mossul e, além disso, jogar os turcos nos braços de Saladino, teremos, naturalmente, de obrigar os mercadores a cortarem a barba e batizá-los, mesmo que esperneiem e reclamem, resistindo muito. Não achamos que esta seja a melhor maneira de servir a Terra Santa.
— Mas será que é bom para a Terra Santa os infiéis profanarem a mais santificada de todas as cidades? — perguntou o padre Louis, incrédulo.
— É, sim! — respondeu Arn, abruptamente. — O senhor sabe e eu sei que os ensinamentos puros de Deus são os nossos. O padre está disposto a morrer por esses ensinamentos puros e eu jurei fazer isso mesmo, assim que a situação o exigisse. Nós sabemos onde está a verdade e o que é a vida. Infelizmente, nove décimos da população daqui no Ultramar não sabem isso. Mas se nós não formos expulsos por Saladino ou por algum daqueles que vierem depois dele, como é que será a situação neste lugar daqui a cem anos? Daqui a trezentos anos? Daqui a oitocentos anos?
— Você acha que a verdade vence a longo prazo? — perguntou o padre Louis, com um inesperado vislumbre de humor no meio da mais profunda seriedade.
— Sim, é nisso que eu creio — respondeu Arn. — Nós podemos manter a Terra Santa pela espada, mas não para sempre. Só quando não precisarmos mais da espada é que, então, teremos vencido. Gente de todas as espécies parece ter uma forte má vontade em ser convertida pela violência. Com comércio, conversas, orações, boas prédicas, e meios pacíficos, costuma ser mais fácil.
— Quer dizer, então, que para que possamos vencer o profano precisamos tolerá-lo — refletiu o padre Louis. — Se essas palavras viessem de algum monge fugitivo, ditas de cima de um púlpito, em Borgonha, possivelmente eu acharia a atitude dele infantil, já que ele nada saberia a respeito do poder da espada. Mas se vocês dois, justo vocês dois, que sabem mais de espada que quaisquer dos outros cristãos, têm esse entendimento. .. Aliás, é esse também o seu entendimento, grão-mestre?
— Sim. Eu talvez tentasse explicar a questão com muito mais palavras que o meu amigo Arn — respondeu Arnoldo de Torroja. — Mas, em resumo, eu diria a mesma coisa.
— Há algo mais que o senhor precisa saber enquanto ainda estamos tratando deste assunto — retomou Arn, cautelosamente, ao ver que o seu grão-mestre não intencionava acrescentar mais nada. — Faz uma semana, recebi a visita do grão-rabino de Bagdá. É isso mesmo. Os judeus têm a sua maior congregação em todo o Ultramar nessa cidade, e o rabino me pediu permissão para os judeus rezarem no muro ocidental. Eles acham que esse muro é o que sobrou do templo do rei Davi ou qualquer coisa sagrada desse gênero. Talvez o senhor saiba que os judeus não rezam aqui em Jerusalém nos últimos oitenta e sete anos, certo?
— Não, não sabia — esclareceu o padre Louis. — São muitos os judeus que vivem na cidade?
— Sim, uma boa quantidade. São muito competentes no trabalho com metais. Mas o senhor sabe, padre, o que aconteceu com os judeus quando os nossos irmãos cristãos libertaram a cidade?
— Não, mas pela sua pergunta posso imaginar que não foi nada de bom.
— Isso mesmo. Imaginou bem. Todos os judeus fugiram para a sinagoga logo que os nossos libertadores entraram na cidade. Morreram todos na sinagoga, queimados. Todos eles, homens, mulheres e crianças.
— Isso você não pode compensar permitindo que mais um infiel venha circular pelo Santo Sepulcro — disse o padre Louis, pensativo. — Qual foi a sua resposta para esse rabino?
— Dei a ele a minha palavra de que, enquanto eu fosse Mestre de Jerusalém, os judeus poderiam rezar o quanto quisessem junto do muro ocidental — respondeu Arn, rápido.
Pelo silêncio do grão-mestre, o padre Louis chegou logo à conclusão de que ele, nem em relação aos judeus, fizera qualquer objeção contra a decisão tão ousada quanto pessoal de Arn. Era, evidentemente, uma atitude consequente, achou o padre Louis. A questão de saber qual o pior dos infiéis, o judeu ou o sarraceno, era de somenos importância. Mas essa não ia ser coisa fácil de apresentar ao Santo Padre.
— Se aquele que me mandou em missão aqui achar que essa generosa promessa feita aos judeus foi errada, o que é que você faria? —· perguntou o padre Louis, com calculada ênfase.
— Nós, os templários, obedecemos ao Santo Padre e a ele só. O que ele decidir nós obedeceremos em absolutum. — respondeu Arnoldo de Torroja, calorosamente.
— O nosso mui respeitável patriarca já reclamou quanto às orações dos sarracenos — acrescentou Arn, com um sorriso meio disfarçado.
— Ele diz que a chamada para as orações perturba o seu sono durante a noite. No entanto, essa afirmativa, justo no seu caso, parece ser um enorme exagero.
Diante desta alusão ao que seriam os hábitos noturnos do arquipecador, o padre Louis não pôde conter uma gargalhada. E talvez tivesse sido essa a intenção de Arn. Com isso, quebrou-se o ambiente sério entre eles, talvez também em concordância com as intenções de Arn.
— Devo admitir que entendo a satisfação de vocês em obedecer apenas ao Santo Padre e não a um certo patriarca — regozijou-se o padre Louis, satisfeito. — Mas me diga, meu caro Arn, você espera, daqui a oitocentos anos, converter também os judeus?
— Na realidade, acho que os judeus vão ser um problema ainda maior — respondeu Arn, num novo tom agora mais leve que o riso antes havia soltado —, mas existem mais problemas imediatos. Os judeus são fortes em Bagdá, a cidade do califa. O califa é, na realidade, quem manda em Saladino e ele tem muitos conselheiros judeus...
— Portanto, o califa? — interrompeu o padre Louis.
— Sim, o califa. Diz-se que ele é... do Profeta Maomé, que a paz... Arre! Enfim, diz-se que ele é o sucessor do Profeta. Por isso, está acima de todos os seguidores do Profeta. O seu apoio a Saladino, no entanto, tem sido dado pela metade. O que a gente não precisa é de um forte fanático pelo Jihad, a Guerra Santa, em Bagdá.
— Portanto, é certo deixar que os judeus venham rezar no muro ocidental, isso para dividir os sarracenos, é o que você quer dizer? — perguntou o padre Louis, de testa franzida, reconhecendo, de repente, que sabia muito pouco a respeito de muitas questões que eram muito claras para os outros dois.
— Sim — disse Arn. — Mas há muito mais coisas ainda. A nossa própria santa cruzada, a nossa guerra santa, começou porque os nossos peregrinos não conseguiam entrar no Santo Sepulcro. E se, agora, os judeus do califa e os infiéis sarracenos não puderem orar na nossa cidade? Pense bem, padre! Eu lhe peço, realmente, que não se apresse e diga agora algo de que talvez venha a se arrepender. O senhor se lembra daquilo que o seu e o meu maior condutor, São Bernardo, disse a respeito dos judeus: “Aquele que bater num judeu, bate num filho de Deus”? Aquilo que quero dizer é muito simples. Nós queremos conservar esta cidade para sempre. O que seria mais inteligente do que transformar o Jihad dos nossos inimigos, a Guerra Santa deles, e lhe retirar a santidade.
— Você, Arnoldo, é da mesma opinião? — perguntou o padre Louis, cauteloso.
— Sim, mas é um assunto que exige muita reflexão — respondeu Arnoldo de Torroja, sem hesitar. — Desculpe, padre, mas creio que é preciso morar aqui no Ultramar para realmente entender a região. Eu próprio vivo aqui há treze anos. O meu amigo Arn, há muito mais tempo. Nós dois sabemos que homens como Saladino e aqueles que vierem depois dele podem atrair muito mais guerreiros contra nós do que possamos matar. Assim tem sido desde que Saladino uniu quase todos os nossos inimigos contra nós. Antes, quando eles guerreavam mais entre eles do que contra nós, era uma coisa. Mas, padre, consulte honestamente o seu coração e pergunte a si próprio se deseja que Arn e eu e todos como nós e todos os nossos irmãos, todos que abraçaram a cruz, também, entre os seculares, todos, morram só porque a espada é a nossa única arma? Ou quer que nós, os fiéis, fiquemos aqui para sempre, junto do Santo Sepulcro, onde o senhor pôde rezar?
— Isso que você diz, grão-mestre, quase que beira a blasfêmia! — exclamou o padre Louis, perturbado. — Será que Deus não vai nos defender, a nós, que tanto fizemos para liberar o Santo Sepulcro? Será que Deus não estará do nosso lado na guerra santa, no momento em que conduzimos a Sagrada Cruz na luta? Como é que você pode falar dessas coisas como se elas ficassem fora da fé, como se fossem pequenas questões entre príncipes rivais?
— Porque as coisas são desse jeito, padre. Olhe à sua volta. Nós estamos em total inferioridade numérica, em espadas, cavalos ou arqueiros. É um fato, não blasfêmia. O inimigo tem um grande líder em Saladino. Quem é que nós temos? Agnes de Courtenay ou o seu amante, assassino e impostor, Heraclius? Ou o medíocre comandante de exército, Guy de Lusignan? Essa é a verdade no baixo mundo. No mundo superior, a verdade ainda é mais amarga. Os cristãos são liderados por um bando de arquipecadores, impostores, prostitutas e praticantes habituais de inomináveis pecados. Eu não posso nem imaginar qual é a vontade de Deus, nem o senhor, nem ninguém. Mas se Deus, neste momento, não ficar furioso diante de todos os nossos graves pecados, então, ficarei muito surpreso. Para resumir ainda mais, padre, nós estamos correndo o risco de perder a Terra Santa, isso porque os nossos pecados nos queimam, nós ardemos no fogo eterno. Essa é a verdade.
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No ano da graça de 1184, três anos antes de Deus punir os cristãos com a perda da Terra Santa, partiram para uma longa viagem o grão-mestre dos hospitalários, Roger des Moulins, o grão-mestre dos tem-plários, Arnoldo de Torroja, e o patriarca de Jerusalém, Heraclius, a fim de convencer o imperador da Alemanha, o rei da França e o rei da Inglaterra a liderarem uma nova cruzada, mandando novos exércitos para defender a Terra Santa contra Saladino.
A posteridade ficou sem saber se Arnoldo de Torroja, então, avisou o seu irmão da Ordem dos Hospitalários a respeito do escorpião que ambos tinham como companheiro de viagem na figura de Heraclius.
Sabe-se, sim, em contrapartida, que a sua longa viagem valeu algum dinheiro, principalmente do rei da Inglaterra, que, de alguma maneira, achou poder fazer assim penitência pelo assassinato do bispo Thomas Becket, doando uma grande soma por indulgência. O dinheiro, no entanto, estava longe de ser o mais necessário principalmente para a Ordem dos Templários, que era mais rica do que o rei da Inglaterra e o rei da França juntos. O que mais se precisava era de compreensão nesses países para a situação realmente difícil na Terra Santa, em que Saladino não era como os seus antecessores. Aquilo que mais se precisava era do reforço de muitos guerreiros.
Mas era como se esses países há muito acreditassem que o mundo cristão possuía a Terra Santa. Entrar numa cruzada e montar num cavalo para libertar uma terra que há muito já estava libertada não parecia ser aquilo que os fiéis estavam mais dispostos a fazer.
E para aqueles que, assim como uma grande parte dos cruzados que nesse século fizeram, queriam partir para a Terra Santa para saquear e ficar ricos, já era sabido que poucos voltariam com essas intenções realizadas. A Terra Santa pertencia agora aos barões locais que pouco queriam saber da necessidade de os novos cruzados enriquecerem à custa dos seus irmãos cristãos.
A embaixada da Terra Santa acabou arranjando, portanto, muito dinheiro. Mas nenhum imperador alemão à frente de um novo e enorme exército que pudesse equilibrar as forças contra Saladino. Muito menos vieram os reis inglês e francês, visto que ambos lutavam entre si pelas mesmas terras e achavam uma estupidez viajar numa missão santificada enquanto o outro, nesse caso, ficaria com o caminho aberto para abocanhar o reino acéfalo.
Arnoldo de Torroja deve ter viajado, com todos os seus sentidos e bom senso, em permanente estado de desconfiança em relação ao impostor, assassino e patriarca de Jerusalém. Em especial porque ambos sabiam a opinião de cada um em relação à grande questão. Arnoldo de Torroja pertencia ao grupo dos seus adversários na corte em Jerusalém que se diferenciavam por não serem covardes. Ele já tinha afirmado muitas vezes para quem quisesse ouvir que as negociações e um acordo com Saladino seria uma solução mais inteligente do que uma guerra eterna.
Heraclius estava incluído no lado dos corajosos, cheios de princípios, entre amigos como Agnes de Courtenay, o irmão dela, Joscelyn de Courtenay e, até certo ponto, também, o já afastado pela coroa, Guy de Lusignan, e sua ambiciosa esposa, Sibylla.
Por mais que Arnoldo de Torroja se precavesse por viajar na companhia de um assassino por envenenamento, a verdade é que acabou morrendo envenenado durante a viagem. E foi sepultado em Roma.
Na época, apenas três homens em todo o mundo podiam imaginar, ou mais do que imaginar, o que havia acontecido. O primeiro era o novo papa, Lúcio III, que, decerto, recebeu de mãos dispostas a servir as informações suficientes retiradas dos arquivos do papado. O segundo foi o Mestre de Jerusalém, Arn de Gothia, que, na ausência do seu novo grão-mestre, por algum tempo, tornou-se o mais alto comando na Ordem dos Templários. O terceiro era o padre Louis.
Heradius havia envenenado não apenas um arcebispo, mas também um grão-mestre do santificado exército de Deus.
Mas tanto as más quanto as boas notícias viajavam lentamente nesses tempos, em especial, durante o inverno, época em que a navegação, muitas vezes, ficava reduzida a um mínimo. Arn teve conhecimento do assassinato do seu grão-mestre diretamente pelo padre Louis, quando chegou um dos cistercienses que viajavam permanentemente de Roma, depois de uma viagem de barco muito problemática.
Ambos ficaram de coração partido com a informação. No seu desespero, Arn afirmou em alto e bom som que agora ou nunca era preciso excomungar o assassino. O padre Louis salientou, ainda que triste, que a questão certamente ficou ainda mais difícil. Se Lúcio III viesse a excomungar Heraclius pelo assassinato anterior, a respeito do qual havia provas, então, simultaneamente, ele iria revelar que seu antecessor, Alexandre III, teria errado, cometendo uma grande falha. Era muito pouco provável que o novo Santo Padre viesse a escolher esse caminho.
— E quantos assassinatos mais serão necessários para escolher esse caminho? — perguntava Arn, desesperado, sem obter qualquer resposta.
Seria possível que um assassino, um devasso, um impostor e uma infelicidade para a Terra Santa recebesse uma proteção cada vez maior quanto mais crimes abomináveis praticasse?
Também para esta pergunta ele não conseguiu nenhuma resposta. Foi então que os dois fizeram as suas orações durante algum tempo, levando em conta que ambos compartilhavam de um segredo enorme.
Havia muito trabalho, entretanto, onde os dois podiam afundar a sua tristeza. O padre Louis, com a ajuda de Arn, conseguiu se infiltrar na corte de Jerusalém, onde passou a andar livremente e a ver facilmente o quanto os seus ouvidos tinham ficado mais afiados do que as pontas das flechas.
Como a autoridade mais elevada entre os templários, Arn recebeu a dupla missão de conduzir os assuntos de Jerusalém e os negócios da ordem como um todo. E ainda que esta última missão consistisse mais em assinar documentos e colocar neles o sigilo, todo esse trabalho exigia tempo e muita atenção.
Quando o inverno chegou no ano seguinte, o rei Balduíno IV convocou todo o Conselho Superior no Ultramar para apresentar sua última vontade. Isso significava que todos os barões de algum nível, tanto na Terra Santa como no condado de Trípoli, o principado de Antioquia e o único soberano cristão de além Jordão, Reynald de Châtillon, teriam de viajar para Jerusalém. Levou tempo para reunir todos e, durante a espera, Arn foi se sentindo, mais ou menos, transformado em anfitrião e responsável pelo alojamento desses convocados. A Ordem dos Templários possuía a maior parte dos alojamentos para convidados e as maiores salas de Jerusalém. Por isso, cada nova coroação terminava com uma grande festa, um banquete, justamente nas instalações dos templários. O palácio real jamais iria chegar para tudo.
Um dia antes de o rei apresentar sua última vontade, Arn organizou, como era de tradição, um grande banquete no salão nobre dos templários, situado no mesmo nível elevado da sua própria sala. Mas para o salão nobre existiam entradas e saídas especiais através de uma escada de pedra bem larga, que ascendia a partir do muro ocidental, de modo que os convidados seculares não perturbassem a paz na hora de entrar e sair. Foi tudo organizado com sabedoria, achou Arn, quando viu os convidados subir a escada, barulhentos e em muitos casos já bêbedos.
O salão nobre foi decorado com as bandeiras e as cores dos templários e no meio da mesa comprida, onde se situava o lugar do rei, penduraram as bandeiras conquistadas de Saladino na batalha de Monte Gisard. De uma maneira geral, a ornamentação do salão era severa, com paredes brancas e mesas de madeira escura.
Na mesa comprida, sentou-se a família real nos lugares principais ao centro, rodeada pelos proprietários de terras e barões, considerados mais chegados. De ambos os lados, nas pontas da grande mesa comprida, em duas mesas menores, anguladas, sentaram-se, como de hábito, os homens de Antioquia e de Trípoli, com o príncipe Bohemund e o barão Raymond no meio.
Na outra mesa, em frente, sentaram-se os templários e os hospitalários. Justo nessa mesa, havia a única mudança em relação ao que era de hábito, visto que Arn organizou tudo de modo que houvesse exatamente o mesmo número de hospitalários e templários nos lugares disponíveis, com ele próprio e o grão-mestre dos hospitalários, Roger des Moulins, no meio. Era uma mudança notável, visto que os templários sempre haviam feito questão de marcar que na sua casa os hospitalários não eram os convidados mais bem vistos.
Para Roger des Moulins, Arn explicou a mudança, dizendo que ele próprio nunca tinha entendido o sentido daquela disputa contra os hospitalários. Além disso, ele tinha sido muito bem recebido da única vez em que fora convidado dos hospitalários no forte de Beaufort e recebeu deles ainda todo o apoio na hora de retirar os seus feridos de lá. Possivelmente, ele apresentou essas razões inocentes para o seu gesto demonstrativamente amistoso em relação aos hospitalários, visto desejar que o grão-mestre deles pudesse escolher entre querer ou não querer dar o próximo passo, mais importante, para aproximar as duas ordens. A solidariedade entre os melhores cavaleiros cristãos tinha se tornado mais importante do que nunca.
Exatamente como Arn esperava, Roger des Moulins aproveitou a primeira oportunidade para falar seriamente com ele, enquanto degustavam um cordeiro assado com verduras e bebiam seu vinho. E parecia que estavam tendo a mais inocente das conversas, as que se costuma ter à mesa de jantar.
Roger des Moulins apontou para os lugares onde a realeza se sentava sob as bandeiras conquistadas de Saladino na mesa mais comprida e disse, conscientemente, que ali estavam sentados os homens e, em especial, as mulheres responsáveis pela queda da Terra Santa. Como sinal de que ele tinha razão, nesse momento, o patriarca Heraclius levantou-se, vacilante, do seu lugar, com o copo de vinho na mão, e se arrastou, falando alegremente, até o lugar vazio do rei e sentou-se, sem a menor timidez, ao lado da sua antiga amante, Agnes de Courtenay.
Ambos os irmãos, chefes das duas ordens, trocaram significativos olhares de aversão. E, em seguida, Arn retomou de imediato as ideias esboçadas por Roger des Moulins a respeito de uma aproximação entre os dois e disse que, por sua parte, as duas ordens espirituais de cavaleiros tinham agora responsabilidades ainda maiores pela Terra Santa, visto estar muito ruim a situação na corte real. Por isso, era preciso pôr de lado tudo o que fosse menos importante, quaisquer que fossem as pequenas controvérsias entre as duas ordens.
Roger des Moulins concordou de imediato com esse plano. Foi até um pouco mais longe, sugerindo que o próximo passo fosse a organização de uma grande reunião entre os irmãos superiores das duas ordens. Ao concordarem sobre esse passo decisivo, Arn colocou, então, uma pergunta furtiva a respeito da inesperada morte de Arnoldo de Torroja em Verona.
Roger des Moulins pareceu surpreso diante desta repentina mudança de assunto na conversa. Primeiro, ficou em completo silêncio e dirigiu um longo olhar, perscrutador, para Arn. Depois, disse com toda a franqueza que ele próprio e Arnoldo de Torroja tinham concordado, praticamente, em tudo o que dizia respeito ao futuro da Terra Santa durante aquela viagem e tinham falado, também, a respeito de procurar caminhos para apagar as velhas divergências entre tem-plários e hospitalários. Mas o tempo todo Heraclius perturbava com as interpretações mais infantis, de que aqueles que hesitavam em acabar com todos os sarracenos eram covardes. E pior ainda: o danado do devasso teve o desplante de dizer que Roger des Moulins e Arnoldo de Torroja, os dois, estavam no caminho contra a vontade de Deus, que ambos, como traidores e blasfemos, segundo seria de esperar, deviam deixar em breve este mundo.
E como Arnoldo de Torroja, de fato, deixara este mundo pouco tempo depois, de um jeito que pouco podia ter ligação com a vontade de Deus, Roger des Moulins passou a dar muita atenção ao que comia e bebia na presença do arquipecador Heraclius. Ele tinha, nomeadamente, as suas suspeitas bem definidas. E, por isso, perguntaria agora se Arn sabia alguma coisa que pudesse lançar alguma luz sobre as suas suspeitas.
A este respeito, Arn estava obrigado ao silêncio, diretamente, pelo Santo Padre, mas encontrou ainda uma maneira de responder sem responder.
— Os meus lábios estão selados — disse ele.
Roger des Moulins acenou com a cabeça, afirmativamente, em silêncio. Não precisava perguntar mais nada.
No dia seguinte, todos os convidados se reuniram novamente no salão nobre, alguns de olhos muito vermelhos e de mau hálito, depois da » longa jornada anterior de bebidas, para ouvir a última vontade do rei Balduíno IV.
Todos se levantaram no salão, quando o rei entrou numa pequena caixa coberta como se ele fosse pouco mais que uma criança. O rei, agora, já tinha perdido os braços e as pernas e já estava completamente cego.
A caixa com o soberano foi colocada em cima do trono enorme trazido para a sala, e diante dele, naquele pedaço livre do trono, colocaram a coroa real.
O rei começou a falar em voz fraca, mais para mostrar que ele podia falar e que estava no domínio de todos os seus sentidos. Mas, em breve, assumiu um dos seus escribas, não nenhum dos seus parentes que começaram a fazer caretas, para ler alto aquilo que o rei queria dizer, aquilo que ele já tinha registrado por escrito e carimbado com o seu sigilo real.
O sucessor no trono será, daqui em diante, o filho hoje com sete anos da minha irmã Sibylla.
Para regente na Terra Santa até a criança atingir a maior idade aos dez anos está nomeado o conde Raymond de Trípoli.
Fica estabelecido, especialmente, que em nenhuma circunstância Guy de Lusignan poderá assumir o lugar de regente ou de sucessor ao trono.
O conde Raymond, como pequeno agradecimento por seus serviços que ele agora pela segunda vez presta à Terra Santa como regente, receberá a integração da cidade de Beirute no seu condado de Trípoli.
O garoto e herdeiro do trono, Balduíno, será educado e viverá sob os cuidados do tio do rei, Joscelyn de Courtenay, até a sua maioridade.
Se o garoto e sucessor do trono falecer antes dos dez anos de idade, deverá ser nomeado um novo sucessor, indicado em conjunto pelo Santo Padre em Roma, o imperador alemão romano, o rei da França e o rei da Inglaterra.
Até que o novo sucessor seja indicado pelos quatro, o conde Raymond de Trípoli continuará como regente na Terra Santa.
O rei exigiu, então, que todos avançassem e, diante de Deus, jurassem obedecer a sua última vontade.
Poucos no salão fizeram o seu juramento de coração aberto e sem caretas, como o conde Raymond, seu bom amigo, o príncipe Bohemund, de Antioquia, Roger des Moulins, que jurou por todos os hospitalários, e Arn de Gothia, que jurou por todos os templários.
Outros, como o patriarca Heraclius, a mãe do rei, Agnes de Courtenay, seu amante Amalrik de Lusignan e o tio do rei Joscelyn de Courtenay, juraram obedecer, mas sem convicção. Mas, finalmente, todos juraram diante de Deus cumprir a última vontade do rei Balduíno IV. Pela última vez, também, foram levados os restos do rei ainda vivo, dentro da caixa, desaparecendo para sempre da vista dos presentes. Tal como a maioria imaginou, e daí surgiram um ambiente de tristeza e algumas lágrimas, ninguém mais iria ver o seu corajoso pequeno rei de novo, antes de ele baixar à cova na igreja do Santo Sepulcro.
Os convidados ainda estavam a caminho da saída do grande salão dos templários, num rumor cada vez maior, quando o conde Raymond, a passos largos, se dirigiu a Arn e, para surpresa dos circundantes, apertou a sua mão com sincero vigor e pediu hospedagem para ele e também para alguns outros que pretendia chamar. Arn concordou de imediato com o seu pedido, dizendo que os amigos do conde Raymond eram seus amigos também.
E assim se formaram dois grupos completamente diferentes que se reuniram à noite em Jerusalém para realizar um levantamento da situação. Depressiva ficou a situação no palácio real, onde Agnes de Courtenay, primeiro, teve um ataque de raiva, de tal maneira que ficou impossível falar com ela, e onde o patriarca Heraclius ficou andando pelas salas mugindo como um touro, de raiva e, afirmou ele, de desespero divino.
O ambiente era muito mais positivo nas salas separadas que pertenciam ao Mestre de Jerusalém. E não eram quaisquer amigos aqueles que o conde Raymond convocou para ficar. Eram o grão-mestre Roger des Moulins, dos hospitalários, o príncipe Bohemund, de Antioquia, e os irmãos d'Ibelin. Sem que o conde Raymond tivesse que pedir, Arn mandou uma boa quantidade de vinho para aqueles que, agora, estavam na sala, unidos por um juramento.
Todos estavam de acordo que aquele era um momento decisivo. Era uma oportunidade de ouro para salvar a Terra Santa e botar um freio, tanto em Agnes de Courtenay, no praticante habitual de inomináveis pecados, Heraclius, e seu amigo e notório criminoso, Reynald de Châtillon, que agora devia estar no palácio real, rangendo os dentes junto com o irmão de Agnes de Courtenay, o incompetente comandante militar Joscelyn.
Segundo o conde Raymond, muito tinha que ser feito o mais rápido possível. Antes de mais nada, era preciso negociar uma nova trégua com Saladino e justificar essa trégua com as chuvas de inverno, muito fortes, que conduziam a colheitas muito ruins para fiéis e infiéis. E desta feita o saqueador Reynald de Châtillon tinha que se conformar com o decidido.
Em pouco tempo, o rei, sem dúvida, iria morrer. Mas seu sobrinho doente e sucessor também não deveria viver muito, visto que, notoriamente, ele sofria de sequelas da vida pecaminosa da corte. As crianças nascidas com tais doenças raramente conseguiam viver mais de dez anos, caso tivessem sobrevivido ao seu próprio nascimento.
E enquanto o papa, o imperador alemão e os reis da França e da Inglaterra, sempre em discussão um com o outro, não chegassem a um acordo em relação ao novo sucessor, o poder continuaria com a regência do conde Raymond. Ou ele ficaria nessa regência por um longo tempo ou, então, os quatro mandantes teriam de indicá-lo como sucessor ao trono.
Parecia, portanto, que o pequeno, mas corajoso, rei na sua caixa, mesmo assim, conseguiria salvar a Terra Santa como a última coisa que realizou na vida.
Justo nessa noite em Jerusalém não existia outra possibilidade prevista, nenhuma nuvem no céu, apesar de todos os homens entre os convidados de Agnes serem muito mais experimentados em lutas pelo poder do que ele próprio. Contra o alto conselho de jurados perante Deus, nem Agnes de Courtenay, nem o manhoso do seu irmão Joscelyn poderiam fazer muita coisa.
Eles viraram e reviraram durante horas as possíveis ou as quase impossíveis intrigas que a mulher má, seu amante patriarca e o incompetente irmão dela poderiam inventar na sua situação desesperada. Mas em lugar algum os mais experimentados cavaleiros do Ultramar viam qualquer saída para ela e seus seguidores.
Por isso e em ritmo com o vinho que corre mais fácil por gargantas alegres do que por gargantas tristes, a noite passou a servir logo para uma desenfreada narração de histórias. Muito tinha acontecido de maravilhoso, e muito de horrível, no Ultramar, desde que os cristãos chegaram.
O príncipe Bohemund, de Antioquia, era quem sabia tudo a respeito do homem que, mais do que qualquer outro, ameaçava a paz, Reynald de Châtillon.
Reynald era um homem que trazia a destruição dentro de si, como o gênio dentro da garrafa, contou o príncipe Bohemund. E ele sabia do que estava falando, já que conhecia Reynald desde a juventude. Foi então que Reynald chegou a Antioquia, vindo de algum lugar na França, e ficou ao serviço do pai do príncipe Bohemund. E de tal maneira se mostrou capaz nos campos de batalha que, dentro de poucos anos, foi premiado com a mão da irmã legítima do príncipe Bohemund, Constance.
Um homem de bom senso, com ambições normais, teria ficado por ali, príncipe de Antioquia, rico e protegido. Mas não Reynald, cujo apetite era incomensurável.
Queria sair para conquistas e saques, mas não tinha dinheiro e não podia esperar poder utilizar o dinheiro do tesouro do estado para as suas ambições particulares. Foi então que decidiu mandar amarrar o patriarca Aimery, de Limoges, nu e ao sol, espalhando mel pelo seu corpo. O patriarca, após algum tempo, não aguentou mais as tentativas de convencimento feitas pelas abelhas e pelo sol ardente e acedeu a emprestar ao tratante o dinheiro que ele pedia. »
A situação do caixa de guerra dependia apenas de encontrar oportunidades de boas pilhagens. E de todos os lugares, Reynald escolheu o Chipre, que era uma província do reino bizantino do imperador Manuel Komnenos. Entre todos os inimigos para atrair contra si!
O Chipre foi devastado mais cruelmente do que nunca por Reynald de Châtillon. Ele deixou que cortassem o nariz de todos os padres cristãos, que violentassem todas as freiras, que saqueassem todas as igrejas e que queimassem todas as colheitas. É claro que voltou rico para Antioquia. Mas praticamente sem honra.
Como qualquer um poderia contar, até mesmo, supõe-se, Reynald de Châtillon, o imperador Manuel Komnenos ficou furioso e mandou todo o seu exército bizantino contra Antioquia. Que Antioquia entrasse em guerra contra o imperador por causa de um único idiota, só porque era casado com uma das princesas, era impensável.
Reynald tinha, então, que escolher entre se entregar e vestir um hábito de penitência e arrastar-se pelo chão diante do imperador quando ele chegasse. E não havia muito mais o que escolher.
Por mais louco que possa parecer, ele acabou recebendo o perdão do imperador contra a devolução dos objetos roubados que ainda tivesse em seu poder.
Podia-se acreditar que qualquer homem no seu lugar iria pensar duas vezes e ficar um pouco mais calmo dali em diante. Mas não Reynald!
Apenas dois anos mais tarde, ele partiu para uma nova campanha de pilhagens contra cristãos armênios e sírios que, naturalmente, jamais esperaram ser atacados por crentes da mesma fé. Daí resultou uma pilhagem rica. E a morte de muitos cristãos também.
Mas muito carregado como resultado dos saques feitos, no caminho de volta para Antioquia, ele foi atacado e preso por Majd al-Din, de Aleppo. E, finalmente, acabou no lugar que lhe era devido, numa das prisões de Aleppo.
Claro, nenhum cristão queria pagar o resgate de um homem como Reynald e tirá-lo da prisão de Aleppo. Era mais seguro para todos se ele ficasse lá. E como ninguém queria pagar o resgate e soltar o criminoso, a história podia ter terminado da melhor maneira, com um final feliz.
Aqui, o príncipe Bohemund fez uma parada na sua história, ironicamente bebeu seu vinho à saúde de seu amigo, o conde Raymond, e explicou que tudo fora consequência de um erro de Raymond.
O conde Raymond soltou uma gargalhada e abanou a cabeça, pediu mais vinho, que logo recebeu de Arn, e disse que essa coisa de ser erro seu era ao mesmo tempo verdade e mentira.
Foi na guerra, há dez anos, contou ele. Saladino ainda estava longe de unir todos os sarracenos e daí valia também botar tantas pedras no seu caminho quanto possível. Então, em 1175, Saladino tinha um exército perto dos muros de Aleppo e outro diante dos muros de Homs. Valia impedir que ambas as cidades caíssem nas mãos dele. O conde Raymond havia mandado, então, o seu exército de Trípoli para estorvar o cerco de Homs. Saladino acabou sendo obrigado a afrouxar as garras à volta de Aleppo e partir em disparada para Homs-Dessa forma, Aleppo foi salva por muitos anos das mãos de Saladino.
Até então, portanto, tudo tinha funcionado como se esperava, suspirou o conde Raymond, com exagero. Mas o idiota do agradecido Gumushlekin, de Aleppo, quis demonstrar sua boa vontade para com os cristãos e achou por bem soltar uma parte dos presos. Maior desse serviço, no entanto, ele não podia ter feito aos cristãos. Nem maior desserviço, é claro, para Saladino, suspirou o conde Raymond, com um suspiro ainda mais profundo e mais exagerado, de maneira que todos ficaram esperando ansiosos pela continuação.
Entre os prisioneiros postos em liberdade como gesto de amizade pela salvação de Aleppo estavam Reynald de Châtillon e o incompetente irmão de Agnes de Courtenay, Joscelyn!
Os amigos ali reunidos soltaram, então, uma grande gargalhada, dobrando-se pelo meio, diante do desserviço praticado pelo atabeqen de Aleppo contra os seus amigos cristãos.
O resto todos conheciam, continuou o conde Raymond. Aquele que, na época, era paupérrimo e profundamente odiado por todos os homens de bom senso, Reynald de Châtillon, acompanhou Joscelyn de Courtenay até Jerusalém e tudo correu muito bem para eles, imerecidamente. Primeiro, morreu o rei Amalrik, e Balduíno IV assumiu o trono, embora ainda fosse uma criança. Aí voltou para a corte a sua mãe onde ela há muito tempo estava proibida de entrar, por razões sabidas. E, em breve, seu irmão Joscelyn já estava novamente por cima. Enfim, com a ajuda da malvada Agnes, Reynald pôde encontrar uma viúva rica, quer dizer, Stéphanie de Milly de Kerak e Montreal, na região de além-Jordão. E logo o patife se tornou comandante de fortaleza e rico de novo!
A questão era saber quem mais tinha ganho com este jogo de caprichos da vida, o diabo ou Saladino.
Ambos concordaram, rapidamente.
Do mesmo jeito, acharam os conjurados no quartel dos templários que, naquela noite, haviam posto um freio em Reynald. Isto porque se o doente rei Balduíno não teve forças para agir contra os repetidos crimes de Reynald contra todas as tréguas, e se o total incompetente Guy de Lusignan, durante o seu pouco tempo como regente, se mostrou do mesmo jeito paralisado, o conde Raymond assegurou, muito animado, que com ele como regente a música iria ser outra, em Jerusalém.
Restava, depois de ter falado de incompetentes e de patifes, saber onde tinha ido parar o tal Gérard de Ridefort, perguntou a si mesmo o conde Raymond. Gérard de Ridefort havia deixado Trípoli e o serviço junto do conde Raymond, furioso e injuriado, por ainda não ter encontrado a viúva que tanto queria, aquela que valesse o seu peso em ouro. Depois, tinha jurado vingar-se e se convenceu de que tinha de entrar para a Ordem dos Templários, que eram, ou que foram, corrigiu o conde Raymond, com um piscar de olho na direção de Arn, seus piores inimigos. E basta sobre o assunto. Mas o que aconteceu com esse mentecapto entre os templários?
Arn respondeu que o abençoado grão-mestre Arnoldo de Torroja havia feito do irmão Gérard o comandante da fortaleza de Chastel-Blanc.
O conde Raymond franziu a testa e achou que era sem dúvida um alto posto para alguém com tão pouco tempo de serviço. Com isso concordou Arn, mas ressaltando que, tal como ele tinha entendido, esse foi o preço que Arnoldo de Torroja se dispôs a pagar para manter Gérard de Ridefort tão longe de Jerusalém quanto possível. Gérard, ao que parece, já tinha arranjado até uma série de amigos inconvenientes na corte. Teria sido bom afastá-lo desses tais amigos.
A alegre conversa continuou até que começou a amanhecer, apesar de ser o período mais escuro do ano, em que a luz do dia chegava mais tarde.
Naquela noite, aliás, parecia que a Terra Santa podia ser salva do desastre que os incapazes, os arquipecadores e os intriguistas trabalhavam incessantemente para que acontecesse.
O rei Balduíno IV morreu logo como todos haviam previsto. O conde Raymond assumiu como regente em Jerusalém. Em breve reinava a paz na Terra Santa, os peregrinos começaram novamente a acorrer, inclusive com os seus muito esperados rendimentos. Realmente, parecia que tudo tinha mudado para melhor.
Foi então que desembarcou em São João do Acre o novo grão-mestre da Ordem dos Templários, Gérard de Ridefort. Veio de barco, chegando de Roma onde a ordem se reunirem concílio, com um número suficiente de irmãos líderes presentes, entre eles, o Mestre de Roma e o Mestre de Paris.
Gérard de Ridefort trouxe consigo um grupo de irmãos líderes que agora iriam assumir a liderança dos templários na Terra Santa. De imediato, viajaram a cavalo para Jerusalém.
O Mestre de Jerusalém, Arn de Gothia, recebeu a informação da chegada dos convidados de honra apenas com algumas horas de antecedência. Falou um pouco com o padre Louis a respeito do desastre que havia acontecido. Rezou bastante no interior do seu alojamento, parecido com qualquer cela num mosteiro cisterciense. Mas, de resto, não teve muito mais tempo para ordenar os preparativos necessários perante a chegada do novo grão-mestre a Jerusalém.
Quando o grão-mestre e o seu séquito, onde quase todos os cavaleiros tinham uma faixa negra ao longo da proteção lateral dos cavalos e nos seus mantos, se aproximaram de Jerusalém, foram recebidos por duas filas de cavaleiros de branco, colocados desde o portão de Damasco até o quartel dos templários, onde havia grandes archotes flamejantes na entrada e lá dentro tudo estava pronto para um banquete no grande salão.
Arn de Gothia, que estava na recepção diante da grande escada, se ajoelhou e abaixou a cabeça antes de pegar as rédeas do cavalo do grão-mestre para mostrar que ele próprio não era mais do que um cocheiro diante de Gérard de Ridefort. Assim mandava o Regulamento.
Gérard de Ridefort estava de muito bom humor, satisfeito com a recepção. Ao se sentar no lugar do rei à mesa do grande salão e depois de deixar que ele e seus companheiros fossem servidos, falou muito e bem alto sobre a grande graça recebida de poder voltar a Jerusalém.
Arn, em contrapartida, não estava com disposição e tinha dificuldade em esconder seu estado de espírito. Aquilo que para ele era o pior, ter de obedecer ao menor sinal a um homem que todos descreviam como sendo analfabeto, vingativo, indigno e com metade do tempo de serviço de Arn como templário. E pior ainda era saber que os templários tinham agora um grão-mestre que era inimigo jurado do regente, o conde Raymond. E, com isso, imediatamente, fechou o tempo de novo, com muitas nuvens, sobre a Terra Santa.
Depois da refeição, quando a maioria dos convidados foi alojada, o grão-mestre ordenou a Arn e a mais dois homens que Arn desconhecia, para segui-lo até as salas particulares. Ainda estava de muito bom humor, quase como se ele estivesse especialmente feliz diante das mudanças que pensava introduzir imediatamente.
Sentou-se, satisfeito, no lugar habitual de Arn, apoiou as pontas dos dedos umas contras as outras e ficou observando os outros três homens por momentos em completo silêncio. Os outros esperaram.
— Diga-me, Arn de Gothia... É assim que você se chama, certo? Diga-me, você e Arnoldo de Torroja eram muito amigos, segundo entendi? — perguntou ele, finalmente, com uma voz tão exagerada-mente suave que dava para captar seu ódio.
— Sim, grão-mestre, é verdade — respondeu Arn.
— Então, pode-se pensar que foi por isso que ele o elevou a Mestre de Jerusalém? — perguntou o grão-mestre, elevando a sobrancelha, satisfeito, como se tivesse acabado de ver tudo claro.
— Sim, grão-mestre, pode ser que tenha influenciado a escolha. Na nossa ordem, o grão-mestre nomeia quem quer — respondeu Arn.
— Bem, muito bem respondido — reagiu o grão-mestre, novamente satisfeito. — Aquilo que era bom para o meu antecessor também é bom para mim. Ao seu lado está James de Mailly, que tem servido como comandante de fortaleza em Cressing, na Inglaterra. Como você pode ver, ele usa um manto de comandante, certo?
— Sim, grão-mestre — respondeu Arn, de rosto inexpressivo.
— Então, gostaria de sugerir que vocês dois troquem de mantos, os dois parecem ser, mais ou menos, do mesmo tamanho! — ordenou o grão-mestre, conservando o seu tom de satisfação.
Segundo a tradição dos templários, haviam acabado de comer com os seus mantos à volta do pescoço, de modo que foi questão de minutos fazer uma vênia diante do grão-mestre e trocar de mantos e com isso de grau e de posto na Ordem dos Templários.
— Portanto, agora você é de novo comandante de fortaleza! — constatou Gérard de Ridefort, ainda satisfeito. — Seu amigo Arnoldo teve o prazer de me mandar para a fortaleza de Chastel-Blanc. Que é que você me diz de me substituir no meu antigo posto?
— Cabe a você mandar e a mim, obedecer, grão-mestre. Mas, de preferência, eu gostaria de assumir o meu antigo posto em Gaza — respondeu Arn em voz baixa, mas tranquila.
— Gaza! — explodiu o grão-mestre, divertido. — Mas é um canto remoto comparado com Chastel-Blanc. Mas, se é isso que você
quer, eu concordo com o seu desejo. Quando é que poderá deixar Jerusalém?
— Quando você quiser, grão-mestre.
— Bom. Então, pode ser amanhã depois das laudes?
— É claro, como quiser, grão-mestre.
— Ótimo. Agora, pode ir. O Mestre de Jerusalém e eu temos muitas medidas importantes a tomar. Eu o abençoo e lhe desejo uma boa noite.
O grão-mestre virou logo as costas para Arn como se esperasse que este se desfizesse no ar e tivesse desaparecido. Mas Arn ficou no lugar, hesitante, até que o grão-mestre fingiu-se surpreso ao descobri-lo de novo e fez um gesto interrogativo com a mão.
— É meu dever informá-lo a respeito de um assunto, grão-mestre, uma informação que não posso apresentar a mais ninguém, a não ser a você e àquele que é o Mestre de Jerusalém, ou seja, o irmão James — disse Arn.
— Se foi Amoldo de Torroja que lhe deu essas instruções, eu as declaro nulas de imediato. Um grão-mestre vivo manda mais que um morto. Portanto, do que é que se trata? — perguntou Gérard de Ridefort, com audível tom de escárnio na voz.
— As instruções não vêm de Amoldo, mas do próprio Santo Padre em Roma — respondeu Arn, em voz baixa e com toda a cautela para não reagir ao tom de escárnio.
Pela primeira vez, o novo grão-mestre desceu do seu pedestal de autoconfiança, olhou em dúvida para Arn, por alguns momentos, antes de reconhecer que Arn estava falando sério e acenou para o terceiro irmão para deixar a sala.
Arn foi até o arquivo, algumas salas mais adiante, para trazer a bula do papa que descrevia, de um lado, como o patriarca Heraclius era um assassino, mas, de outro, como esse segredo devia ser mantido. Quando voltou, desenrolou o texto e colocou-o na mesa, diante do grão-mestre, fez uma vênia e recuou um passo.
O grão-mestre deu uma rápida olhada para a bula, reconheceu o sigilo do papa, mas viu que não conseguiria ler pelo fato de o texto estar em latim. Não teve escolha. Foi obrigado a se humilhar e pedir a Arn que lesse e traduzisse, o que Arn fez, sem mostrar nenhum sinal de surpresa.
Tanto o grão-mestre quanto o novo Mestre de Jerusalém, James de Mailly, perderam de imediato seu bom humor, quando tomaram conhecimento da má notícia. Heraclius foi o homem que mais do que ninguém, dentro da Igreja, trabalhou para que Gérard de Ridefort se tornasse grão-mestre. Por consequência, o novo grão-mestre tinha agora uma dívida de gratidão para com um assassino.
Arn recebeu sinal para ir embora e deixou logo o grão-mestre, com uma vênia profunda. Foi com uma inesperada sensação de alívio que Arn foi procurar se recolher num dos quartos para convidados. De repente, veio-lhe à mente a ideia de que faltava apenas pouco mais de um ano para terminar a sua penitência. Logo, logo, teria servido dezenove dos vinte anos que jurou ficar na Ordem dos Templários.
Era um novo e estranho pensamento. Até o momento em que ele foi despachado pelo novo grão-mestre Gérard de Ridefort e que, pela última vez, passou pelas maiores salas do quartel dos templários em Jerusalém, tinha sempre evitado contar os anos, os meses e os dias. Possivelmente, porque o mais provável sempre foi ele ser mandado para o Paraíso por algum inimigo, antes de servir os seus vinte anos.
Mas agora faltava apenas mais um ano e existia, além disso, uma trégua acordada com Saladino. Nenhuma guerra parecia iminente nos próximos anos. Poderia, portanto, sobreviver, poderia voltar para casa.
Nunca antes ele tinha sentido aquela forte saudade de casa. No começo do seu tempo na Terra Santa, os vinte anos pareciam uma eternidade e era impossível imaginar se havia tempo depois desse limite. E, nos últimos anos, tinha estado ocupado demais no seu abençoado trabalho como Mestre de Jerusalém para imaginar uma outra vida. Aquela noite, aquela, em especial, em que ele ficou sentado naquelas mesmas salas onde agora dominava Gérard de Ridefort e ficou falando a respeito do futuro da Terra Santa, com o conde Raymond, o príncipe Bohemund, Roger des Moulins e os irmãos Ibelin, todo o poder na Terra Santa e no Ultramar estava reunido na mesma sala e o futuro parecia brilhante. Juntos, todos eles puderam criar a paz com Saladino.
Agora, porém, as regras do jogo haviam virado de pernas para o ar. Gérard de Ridefort era inimigo de morte do regente, o conde Raymond. Todos os planos para aproximar templários e hospitalários, certamente, já teriam ido por água abaixo. Como se sentisse uma espécie de premonição, Arn suspeitava ter visto apenas o começo de uma mudança diabólica em toda a Terra Santa.
Ao voltar a Gaza, Arn pôde ficar satisfeito, pelo menos, por ver de novo seu amigo norueguês, Harald Dysteinsson, que, nessa altura, estava sinceramente cansado de cantar salmos e de suar todos os dias numa fortaleza distante sob um sol de rachar. Aquele pouco da guerra que Harald tinha visto na Terra Santa não lhe tinha caído bem no gosto e o ritmo de vida enfadonho numa fortaleza em tempos de paz parecia para ele ainda pior.
Para alegria de ambos, Arn teve a ideia de que, como comandante de fortaleza, podia decidir que os irmãos ou sargentos que soubessem nadar e mergulhar deviam manter essa capacidade em bom nível visto que se o porto de Gaza fosse bloqueado por uma frota inimiga e a cidade, ao mesmo tempo, estivesse cercada, essa capacidade podia permitir que, durante a noite, eles pudessem nadar e atravessar o bloqueio inimigo e isso seria de grande importância. Como ele próprio e Harald eram os únicos que, realmente, sabiam nadar e mergulhar, essa nova atividade passou a ser mais um prazer particular para eles do que uma séria preparação para a guerra. O Regulamento, na verdade, os proibia de treinar ao mesmo tempo nos pontões de Gaza, já que nenhum templário podia se mostrar despido perante outro irmão. E também não podia tomar banho por prazer. Por isso, eles tinham de nadar, um de cada vez, mas o prazer deles com esse suposto exercício de guerra era, decerto, muito maior do que a sua utilidade militar para os templários.
Alguns anos antes, Arn jamais teria pensado, de ânimo leve, em contornar o Regulamento, mas, agora, ao considerar o resto do tempo de serviço mais como uma espera do que dever sagrado, ele perdeu muito da sua anterior estrita seriedade. Ele e Harald começaram a falar de viajarem juntos. Como comandante, Arn podia liberar o sargento Harald do serviço em qualquer altura. Estavam de acordo que, numa longa viagem até a Escandinávia, era melhor fazê-la juntos.
Além disso, para princípio de conversa, seria até difícil imaginar como poderiam juntar dinheiro para a viagem. Nos últimos quase vinte anos, vivendo sem dinheiro, Arn deixou de pensar nele como um problema. Mas depois de alguma reflexão achou que, certamente, poderia pedir dinheiro emprestado para a viagem a algum dos cavaleiros seculares que conhecia. Na pior das hipóteses, ele e Harald teriam que trabalhar durante cerca de um ano, por exemplo, em Trípoli ou Antioquia, para arranjar recursos para a viagem.
Ao começar a falar sobre a viagem, isso fez com que aumentassem as saudades de casa. Começaram a sonhar com as paisagens que, desde há muito, haviam desaparecido das suas mentes. Reviam os rostos e ouviam os ruídos de antes e a sua própria língua. Para Arn, surgiu em especial a imagem do que uma vez teria sido o seu lar. Uma imagem mais forte do que qualquer outra. Todas as noites, ele revia Cecília e todas as noites ele rezava e pedia proteção à Virgem Maria para Cecília e o seu filho desconhecido.
A partir das mensagens que Arn recebia de vez em quando de viajantes entre Gaza e Jerusalém, ficava cada vez mais forte a sua impressão que tudo se encaminhava para uma iminente queda da Terra Santa. Em Jerusalém, já não se permitiam as orações profanas, nem médicos sarracenos ou judeus podiam mais trabalhar para os templários ou para os particulares. A inimizade entre hospitalários e templários tinha se tornado pior do que nunca, visto que os dois grão-mestres recusavam-se a falar um com o outro. E os templários pareciam fazer todo o possível para sabotar a trégua que o regente, o conde Raymond, tinha feito tudo para manter. Um sinal de alerta estava no fato de os templários terem se tornado amigos do saqueador de caravanas Reynald de Châtillon, em Kerak. Tal como Arn entendia, era apenas uma questão de tempo aquele homem recomeçar com as suas pilhagens e com isso acabar com a paz com Saladino, exatamente como os templários cada vez mais nitidamente queriam que acontecesse.
Mas Arn pensava mais, agora, na sua viagem de regresso e estava mais interessado em contar os dias que faltavam da sua permanência na Ordem dos Templários, do que se preocupava com as nuvens negras que surgiam no horizonte, a leste da Terra Santa. Ele defendia a sua posição perante ele próprio, dizendo que o seu trabalho não o poderia conduzir mais longe. Se Deus tinha retirado dele todo o poder dentro da Ordem dos Templários, então, ele nada podia fazer e, por isso mesmo, não podia se culpar pela nova atitude de apatia.
Durante esse ano sem grandes acontecimentos em Gaza, Arn dedicou várias horas mais do que o necessário por dia a cavalgar os seus cavalos árabes, o garanhão Ibn Anaza e a égua Umm Anaza. Eram de sua propriedade, a única permitida. Caso fossem encontrados os compradores corretos, a sua venda podia custear não uma, mas mais de uma viagem de volta para a Escandinávia, não só dele como também de Harald. Mas ele não tinha intenção alguma de, voluntariamente, se separar desses dois animais, já que, segundo o seu julgamento, eram os melhores que tinha visto e cavalgado. Ibn Anaza e Umm Anaza iriam inquestionavelmente acompanhá-lo até a Götaland Ocidental.
Götaland Ocidental. Ele falava esse nome da sua terra para si próprio, de vez em quando, como se fosse para ir se habituando à ideia.
Quando faltavam dez meses, chegou um cavaleiro com uma mensagem expressa do grão-mestre em Jerusalém. Arn de Gothia devia comparecer imediatamente com trinta cavaleiros em Ascalão para prestar um serviço de escolta importante.
Obedeceu rápido e sem hesitações, chegando a Ascalão já naquela mesma tarde.
O que aconteceu era muita coisa, mas já era esperado. A criança-rei Balduíno V morrera, sob os cuidados do seu tio Joscelyn de Courtenay, e os seus restos mortais seriam escoltados, então, para Jerusalém, junto com os convidados para o funeral, Guy de Lusignan, e a mãe, na aparência nada infeliz, Sibylla.
Já no caminho entre Ascalão e Jerusalém, Arn começou a perceber que a intenção da viagem era bem maior do que apenas lamentar e enterrar uma criança. Havia uma mudança de poderes em ebulição.
Dois dias mais tarde, quando Joscelyn de Courtenay proclamou a sua sobrinha Sibylla como sucessora, os planos dos golpistas ficaram claros.
No quartel dos templários, onde Arn agora ocupava um dos alojamentos dos cavaleiros rasos, ele foi encontrar um padre Louis muito angustiado que lhe pôde contar tudo.
Primeiro, Joscelyn de Courtenay chegou correndo a Jerusalém, encontrou-se com o regente, o conde Raymond, contou que a criança-rei Balduíno V tinha morrido e sugeriu que ele reunisse o conselho superior dos barões em Tiberíades, em vez de em Jerusalém. Dessa maneira, seria possível afastar a eventual interferência do grão-mestre dos templários, Gérard de Ridefort, que não se julgava preso a nenhum juramento para ter de obedecer à última vontade do rei Balduíno IV e do patriarca Heraclius, que também fazia o máximo para interferir em tudo.
Dessa maneira, o conde Raymond deixou-se enganar e saiu de Jerusalém. No seu lugar, entrou Reynald de Châtillon, acompanhado de muitos cavaleiros barulhentos de Kerak e foi, então, que Joscelyn de Courtenay proclamou a sua sobrinha Sibylla como sucessora no trono. Isso implicava, se efetivado, que o incompetente Guy de Lusignan, em breve, podia ser rei de Jerusalém e da Terra Santa. O conde Raymond, os irmãos Ibelin e rojos os outros que podiam ter evitado essa situação, tinham sido enganados e estavam fora. Todos os portões e muros à volta da cidade estavam vigiados pelos templários. Nenhum inimigo dos golpistas podia entrar na cidade. Nada parecia impedir o mal que estava prestes a atacar a Terra Santa.
O único que tentou contrariar os golpistas nos dias seguintes foi o grão-mestre dos hospitalários, Roger des Moulins, que se recusou a trair o juramento que fez ao rei Balduíno IV, diante de Deus. O patriarca Heraclius se considerava desligado de qualquer juramento e o o grão-mestre dos templários, Gérard de Ridefort, alegava não ter feito nenhum juramento e que o juramento feito pelo despedido Mestre de Jerusalém em seu nome não valia.
A coroação realizou-se na igreja do Santo Sepulcro. Primeiro, o saqueador de caravanas Reynald de Châtillon fez um forte discurso em que defendeu ser Sibylla, na verdade, a sucessora legítima ao trono, já que era filha do rei Amalrik e irmã do rei Balduíno IV, além de mãe do falecido rei Balduíno V. Em seguida, o patriarca Heraclius realizou a coroação de Sibylla que, por sua vez, pegou na coroa do rei e a colocou na cabeça do seu marido, Guy de Lusignan e entregou o cetro nas mãos dele.
Ao sair da igreja do Santo Sepulcro para comparecer ao habitual banquete no quartel dos templários, Gérard de Ridefort gritava de felicidade, dizendo ter realizado, com a ajuda de Deus, finalmente, sua grande e brilhante vingança em cima do conde Raymond, que àquela hora estava sentado em Tiberíades e não podia fazer nada a não ser se lamentar.
Arn assistiu à coroação por lhe ter sido entregue a responsabilidade da segurança das vidas dos novos soberanos. Achou que era uma missão amarga, visto que, na sua opinião, estes tinham cometido perjúrio e iriam causar a queda da Terra Santa. Revestiu-se, porém, de coragem, com o pensamento de que o tempo que lhe restava de serviço na Terra Santa era apenas de sete meses.
Para sua maior amargura, o grão-mestre Gérard de Ridefort chamou-o à sua presença, assegurou que não guardava rancores, contou que, pelo contrário, agora sabia muito mais do que desconhecia no momento em que, rapidamente, retirou de Arn o comando de Jerusalém. Tinham-lhe dito que Arn era um grande guerreiro, o melhor arqueiro e cavaleiro e, além disso, o vencedor em Monte Gisard. Por isso, queria agora reparar o acontecido, pelo menos em parte, dando-lhe uma missão honrosa, a de entrar para a guarda real.
Arn sentiu-se injuriado, mas nada demonstrou. Contou o tempo que faltava para o dia 4 de julho de 1187, dia em que, vinte anos antes, havia jurado obediência, pobreza e castidade por, justamente, esse prazo.
Aquilo que ele viu durante o curto período em que foi responsável pela segurança dos soberanos não o surpreendeu nem um pouco. Guy de Lusignan e sua esposa Sibylla viviam mais ou menos a mesma vida noturna do patriarca Heraclius, a mãe de Sibylla, Agnes, e o irmão desta, Joscelyn de Courtenay.
Antes, durante o serviço, Arn chegou a chorar por ver que todo o poder na Terra Santa estava reunido nas mãos desses pecadores infernais. Agora, já estava mais resignado. Era como se tivesse se reconciliado com a ideia de que a punição de Deus só poderia ser uma, a perda de Jerusalém e da Terra Santa.
No final desse ano, como era esperado, Reynald de Châtillon rompeu a trégua aprazada com Saladino e saqueou a maior caravana que passara no caminho entre Meca e Damasco. Que Saladino tivesse ficado furioso não foi difícil de entender: um dos viajantes levado para a prisão do forte de Kerak foi a sua irmã. Em breve, ficou conhecido em Jerusalém que Saladino havia jurado diante de Deus matar Reynald com as suas próprias mãos.
Quando os negociadores de Saladino se apresentaram ao rei Guy de Lusignan para exigir indenização pelo crime cometido contra a trégua combinada e a liberação imediata dos prisioneiros, Guy disse não poder prometer nada. Não tinha nenhum poder sobre Reynald de Châtillon, lamentou ele.
Com isso, desperdiçou-se a oportunidade de evitar uma guerra futura.
O príncipe Bohemund, entretanto, celebrou rapidamente a paz entre Antioquia e Saladino e o conde Raymond fez o mesmo, respondendo tanto pelo seu condado de Trípoli quanto pelas terras de sua esposa Escheva à volta de Tiberíades, na Galileia. Tanto Bohemund, como Raymond disseram não ter qualquer responsabilidade por aquilo em que a corte de loucos em Jerusalém havia se metido e disso logo fizeram Saladino saber.
Agora, estava prestes a acontecer a guerra entre cristãos. Gérard de Ridefort conseguiu convencer o rei Guy de que era preciso mandar um exército para Tiberíades para sufocar de uma vez por todas o conde Raymond. E o rei Guy se submeteu. E, assim, um exército real, fortalecido com templários, começou a ser preparado para investir contra Tiberíades.
À última hora, Balian d'Ibelin conseguiu interferir junto do rei e chamá-lo à razão. A guerra civil significaria o mesmo que a morte. E dali a pouco haveria uma guerra total contra Saladino. O que era preciso agora, argumentava Balian d'Ibelin, era um acordo com o conde Raymond, e ele se oferecia para integrar a embaixada a enviar a Tiberíades para negociar.
Para negociadores foram nomeados ambos os grão-mestres, Gérard de Ridefort e Roger des Moulins, e Balian dlbelin e o bispo Josias de Tiro. Alguns poucos cavaleiros hospitalários e templários seguiram junto como escolta. Arn de Gothia estava entre eles.
Em Tiberíades, o conde Raymond, entretanto, ficou numa situação difícil. Para provar a seriedade da paz acertada entre eles, Saladino mandou o seu filho, ai Afdal, com o pedido de autorização para enviar por um dia uma grande força de reconhecimento para a Galileia. O conde Raymond concordou, com a condição de que essa força entrasse na região ao nascer do sol e saísse na hora do poente. E foi isso que ficou combinado.
Ao mesmo tempo, Raymond mandou cavaleiros seus para avisar a esperada embaixada de negociadores, a fim de que se evitassem as garras da força inimiga.
Perto de Nazaré, os mensageiros do conde Raymond encontraram o grupo de negociadores e apresentaram o aviso. Receberam todos os agradecimentos do grão-mestre dos templários, Gérard de Ridefort, pela mensagem, mas não exatamente pelos motivos que os mensageiros podiam imaginar.
Gérard de Ridefort achou que aquela era uma oportunidade única de destruir uma das forças de Saladino. Despachou uma mensagem para o forte de La Fève onde estava o novo Mestre de Jerusalém, James de Mailly, com noventa cavaleiros. Na cidade de Nazaré, conseguiu juntar mais uns quarenta cavaleiros e alguns peões. E ao sair de Nazaré para procurar ai Afdal e a sua força de cavaleiros sírios, Gérard de Ridefort ainda instigou os nazarenos a seguir a pé, porque haveria uma pilhagem muito rica a fazer, assegurou ele.
O bispo Josias de Tiro, prudentemente, permaneceu em Nazaré, dizendo que não tinha sido mandado para fazer outra coisa a não ser negociar. Dessa decisão, ele jamais teve que se arrepender.
Uma força cristã de cento e quarenta cavaleiros bem armados, a maior parte formada por templários, mais uma centena de soldados a pé, era evidentemente uma força imponente. Mas quando, como esperado, encontraram o inimigo perto das fontes de Cresson e olharam para baixo, a partir das encostas, mal puderam acreditar no que viram. O que viram não podia ser descrito como uma força de reconhecimento. Próximo das fontes de Cresson estavam cerca de sete mil lanceiros mamelucos e arqueiros sírios montados, todos deixando que seus cavalos bebessem água.
Era só aplicar pura matemática e nada mais. Se eram cento e quarenta cavaleiros, dos quais a maioria formada por templários e hospitalários, eles podiam enfrentar, sob condições propícias, possivelmente, setecentos mamelucos e arqueiros sírios. Setecentos, não sete mil.
O grão-mestre dos hospitalários, Roger des Moulins, sugeriu, por isso, com toda a calma, que era melhor bater em retirada. Da mesma opinião foi o comandante militar dos templários, James de Mailly.
Mas o grão-mestre Gérard de Ridefort tinha uma opinião completamente diferente. Ficou fora de si e acusou os outros de covardia. Ofendeu James de Mailly, dizendo que este tinha medo demais e não queria arriscar a sua cabeça loura pela causa de Deus. Que Roger des Moulins era um grão-mestre desprezível. E muito mais.
Arn, que nessa altura detinha uma posição muito baixa para ser inquirido, estava a uma pequena distância dali, montado no seu gara-nhão franco Ardent, mas não tão longe que não pudesse ouvir sem dificuldade toda a conversa feita aos gritos. Para ele, era claro que Gérard de Ridefort devia estar maluco. Um ataque à luz do dia com uma desproporção dessas entre as duas forças, com o inimigo já tendo descoberto o perigo, tendo montado e começado a adotar formatura de combate, só podia resultar em morte.
Gérard de Ridefort, no entanto, foi irredutível. Queria atacar. Com isso, os hospitalários e os outros também tinham que segui-lo no ataque, visto que a honra não oferecia outra escolha.
Ao se colocarem em posição de combate, Gérard chamou Arn e pediu a ele para ser o porta-bandeira, visto que essa função exigia um cavaleiro especialmente ousado e competente. Quer dizer, Arn tinha que cavalgar ao lado do grão-mestre com a bandeira dos templários e ao mesmo tempo funcionar como escudo do grão-mestre, pronto para a todo momento dar a sua vida para defender o irmão mais categorizado. O grão-mestre e a bandeira eram os últimos a perder na luta.
De todos os sentimentos de Arn, o medo não era o mais forte, nem na hora de alinhar com os outros para o ataque. Seu sentimento mais forte era o desapontamento. Havia chegado tão próximo da liberdade! E precisava morrer agora por um capricho idiota, uma morte sem sentido, tal como a de outros na Terra Santa, obrigados a obedecer a líderes loucos ou incompetentes. Pela primeira vez, a ideia de fugir atravessou a sua cabeça. Mas aí ele relembrou o seu juramento. Restavam pouco mais de dois meses apenas. A sua vida era finita, mas sua honra era infinita, eterna.
O grão-mestre mandou que ele desse ordem de ataque. E, então, Arn levantou e baixou a bandeira três vezes, e cento e quarenta cavaleiros partiram, sem hesitar, direto para a morte.
Gérard de Ridefort, no entanto, cavalgou um pouco mais lento que todos os outros e como Arn tinha por dever acompanhá-lo, também ele avançou mais devagar. Justo no momento em que os primeiros cavaleiros avançavam pelo mar de cavaleiros mamelucos adentro, Gérard de Ridefort desviou para a direita, em ângulo reto, e Arn continuou a segui-lo, erguendo o escudo contra as flechas que, no momento, começavam a assobiar à volta deles, sendo que uma parte delas atravessava a malha de aço. Gérard de Ridefort completou, então, a virada, afastando-se com Arn e a bandeira do ataque que ele próprio havia provocado.
Nem um único dos hospitalários e templários sobreviveu ao ataque realizado, nas fontes de Cresson. Entre os mortos, ficaram Roger des Moulins e James de Mailly.
Uma parte dos cavaleiros seculares, reunidos em Nazaré, foi feita prisioneira para trocar por resgates futuros. Os habitantes de Nazaré que vieram a pé, atraídos pela promessa de Gérard de Ridefort de ricas pilhagens, foram rapidamente agrupados, amarrados e arrastados para o mercado de escravos mais próximo.
Naquela tarde, pouco antes de o sol se pôr, o conde Raymond viu dos seus muros em Tiberíades as forças de Al Afdal se retirarem, exatamente como combinado, atravessando o rio Jordão para deixarem a Galileia antes do final do dia.
À frente das forças sarracenas, iam os lanceiros mamelucos. Levavam mais de cem cabeças barbudas nas pontas das suas lanças bem elevadas.
Essa visão era o argumento mais forte que qualquer grupo de negociadores poderia ter apresentado a Raymond. Ele não podia ser chamado de traidor. Tinha que denunciar seu tratado de paz com Saladino e, por muito que doesse, jurar fidelidade ao rei Guy de Lusignan. Qualquer outra saída ele não tinha. Nenhuma decisão mais amarga do que essa ele jamais havia sido obrigado a tomar.
Mais tarde, naquele verão, Saladino atacou a sério, reunindo o seu maior exército de todos os tempos mais de trinta mil cavaleiros. Estava disposto a tentar chegar a uma solução definitiva.
Arn recebeu a mensagem em Gaza para onde ele se recolheu, a fim de ficar aos cuidados médicos de sarracenos que trataram dos seus ferimentos causados por flechas nas fontes de Cresson. O rei Guy tinha proclamado arrière-ban, o que significava que todos os homens em condições de lutar, sem exceção, estavam sendo chamados para lutar pela bandeira da Terra Santa. Hospitalários e templários esvaziaram de cavaleiros todas as fortalezas, deixando no lugar apenas um pequeno número de elementos de comando e sargentos para fazer a manutenção e a defesa a partir dos muros.
Entre os que Arn deixou em Gaza estava Harald Dysteinsson, pois um arqueiro como ele valia por dez, atirando dos muros onde a defesa era tão precária.
Qualquer premonição do que ia acontecer ele não tinha. Com esse arrière-ban proclamado, só os hospitalários e os templários em conjunto formavam uma força de quase dois mil homens. Além disso, viriam quatro mil cavaleiros seculares e entre dez e vinte mil arqueiros e peões. Segundo a experiência de Arn, nenhuma força sarracena, por maior e mais forte que fosse, poderia ganhar deles. Estava mais preocupado pelo fato de esse grande exército poder ser atraído por alguma das manobras de despiste praticadas por Saladino e com a perda de alguma dessas cidades, deixadas com muito poucos defensores.
Não podia nem imaginar que o idiota Gérard de Ridefort pudesse repetir o mesmo erro como no caso das fontes de Cresson. Além disso, só os templários, isto é, Gérard de Ridefort, não deviam comandar todo o exército cristão.
Quando chegou a São João do Acre, com os seus sessenta e quatro cavaleiros e quase cem sargentos, de Gaza, Arn tinha menos de uma semana de serviço a cumprir pelos templários. Mas não pensava muito nisso. Não gostaria de terminar seu serviço no meio de uma guerra. Mas logo depois da guerra, mais para o outono, quando as chuvas jogassem Saladino para além do rio Jordão, aí a viagem de volta começaria. Götaland Ocidental, pronunciava ele na sua linguagem de infância, como que saboreando as palavras estranhas.
Em pleno verão quente, a enorme concentração em São João do Acre transformou-se num acampamento de exército impossível de abarcar com a vista. Na fortaleza, reuniu-se o conselho de guerra onde o irresoluto rei Guy, como de costume, logo se viu envolvido por todos os lados de homens que se odiavam uns aos outros.
O novo grão-mestre dos hospitalários contradizia tudo o que Gérard de Ridefort dizia. E o conde Raymond contradizia tudo o que os dois grão-mestres recomendavam. O patriarca Heraclius falava contra todos.
O conde Raymond, de início, recebeu algum apoio da parte dos presentes. Era a época mais quente do ano, salientou ele. Saladino tinha entrado pela Galileia com a sua força enorme, maior do que nunca, saqueando tudo por onde passava. Entretanto, com tantos cavalos e cavaleiros, precisava fornecer, o tempo todo, água, feno e transporte de comida de vários lugares. Se não encontrasse resistência de imediato, o que, certamente, seria a sua esperança, o seu exército se cansaria por impaciência e pelo calor, como tantas vezes já tinha acontecido com os sarracenos.
Pelo lado dos cristãos, podia-se esperar o momento propício, com toda a tranquilidade, e atacar quando os sarracenos desistissem e estivessem a caminho de casa. Assim, seria possível obter uma grande vitória. O preço a pagar era a devastação que se fazia necessário aguentar durante o tempo de espera, mas esse preço não seria muito alto, caso se pudesse vencer Saladino de uma vez para sempre.
Que Gérard de Ridefort tivesse outra ideia não surpreendeu ninguém, nem que tivesse começado a chamar o conde Raymond de traidor. Nem mesmo o rei Guy já se deixava impressionar diante dessas diatribes irrefletidas.
Em contrapartida, o patriarca Heraclius conseguiu fazer com que o rei Guy o ouvisse, dizendo que era preciso atacar de imediato. Aquilo que o conde Raymond disse podia parecer o mais sensato. Portanto, iriam surpreender o inimigo, caso fizessem o que não parecia o mais sensato.
Além disso, desta vez, segundo Heraclius, a Santa Cruz seria levada junto. E quando, perguntou dramaticamente, tinham os cristãos perdido uma luta em que a Santa Cruz esteve presente? Nunca, respondeu ele mesmo.
Por isso, era pecado duvidar da vitória com a Santa Cruz presente. Através de uma vitória rápida, todos aqueles que tivessem pecado pela dúvida ficariam purificados.
Portanto, seria melhor e, além disso, mais agradável para Deus, se a vitória viesse de imediato.
Infelizmente, a sua saúde não permitia, continuou Heraclius, que ele próprio levasse a Santa Cruz para a luta. Essa missão, no entanto, ele dava sem preocupações ao bispo de Cesareia. O principal era que a mais santa das relíquias estivesse presente e garantisse a vitória.
Nos últimos dias de junho do ano da graça de 1187, o exército cristão iniciou, então, a sua caminhada para a Galileia para enfrentar Saladino, durante os dias mais quentes do ano. Viajaram durante dois dias para as fontes abençoadas de Sephoria, onde havia água e feno em quantidade. Aí eles receberam a mensagem de que Saladino tinha tomado a cidade de Tiberíades e cercava agora o forte.
Tiberíades era uma cidade do conde Raymond. No forte, estava a sua esposa, Escheva. No exército cristão em Sephoria, estavam os três filhos de Escheva que agora pediam uma rápida ação de apoio para a sua mãe. O rei parecia concordar com isso.
Então, o conde Raymond pediu a palavra. Fez-se silêncio e nem mesmo Gérard de Ridefort ficou murmurando ou perturbou o ambiente de qualquer outra maneira.
— Sire— começou o conde Raymond, tranquilo, mas elevando a voz para que todos o ouvissem. — Tiberíades é minha cidade. Na fortaleza, está a minha mulher, Escheva, e a minha arca do tesouro. Sou eu que mais tem a perder se o forte cair. Por isso, o senhor deve, realmente, levar as minhas palavras a sério, Sire, quando digo que não devemos atacar Tiberíades. Aqui, em Sephoria, tem água e podemos nos defender bem. Aqui, os nossos soldados a pé e os nossos arqueiros podem infligir aos sarracenos atacantes grandes perdas. Mas, se formos contra Tiberíades agora, perderemos. Eu conheço a região. No caminho, não existe uma gota de água e nada de pasto. A região, nesta época do ano, é como se fosse um deserto. Se Saladino tomar a minha fortaleza e derrubar seus muros, mesmo assim, de qualquer maneira, não poderá mantê-lo. E eu posso reconstruir os muros. Se levar a minha mulher, posso pagar o resgate. Isso é o que nós temos a perder. Mas, se formos contra Tiberíades agora no calor do verão, vamos perder a Terra Santa.
As palavras do conde Raymond impressionaram muito. De momento, convenceram todos e o rei Guy decidiu, então, que se devia ficar em Sephoria.
Mas de noite Gérard de Ridefort procurou o rei Guy na sua tenda e explicou que Raymond era um traidor, que tinha um pacto com Saladino e que, por isso, não se devia seguir os seus conselhos. Pelo contrário, havia uma oportunidade para o rei Guy obter uma vitória decisiva contra o próprio Saladino, já que um exército assim tão grande nunca a Terra Santa havia reunido antes para atacar Saladino. Além disso, a Santa Cruz estava presente, portanto, a vitória estava prometida por Deus. O que Raymond queria era apenas roubar do rei Guy a honra de, no fundo, ter vencido Saladino. Além disso, ele tinha inveja por ter perdido a regência quando Guy se tornou rei. Possivelmente, ansiava pela coroa de qualquer maneira e, por isso, precisava evitar que Guy vencesse.
O rei Guy acreditou em Gérard de Ridefort. Se, pelo menos, ele tivesse o entendimento suficiente para deixar que o exército se pusesse em marcha para Tiberíades durante a noite, talvez a história fosse outra. Mas ele queria dormir primeiro, disse ele.
Ao amanhecer, no dia seguinte, o grande exército cristão iniciou a marcha para Tiberíades.
Primeiro, avançaram os hospitalários. No meio, o exército secular. E, por último, os templários, onde o esforço devia ser maior.
Gérard de Ridefort proibiu a presença da cavalaria leve dos turcos entre os templários. Achava que isso seria profano. Arn, assim como todos os outros irmãos, tiveram de cavalgar sobrecarregados e com poucos peões à sua volta para defender os cavalos. Por isso, tiveram de revestir o corpo e os cavalos com todas as armaduras pesadas e quentes, logo desde o início da marcha.
Diante de um exército cristão pesado que se aproximava, os sarracenos se comportavam sempre da mesma maneira. Mandavam enxames de cavaleiros leves que passavam junto das colunas inimigas, disparando flechas contra elas, desviavam em seguida seus cavalos leves e rápidos e desapareciam. E aí vinha um novo enxame. Assim começou já cedo, pela manhã. o
Os templários receberam ordens para não deixar a sua formatura sob nenhuma hipótese. Não podiam atirar de volta. Não tinham mais a cavalaria ligeira nas laterais, já que foram considerados profanos os seus cavaleiros turcos pelo grão-mestre. Dentro de algumas horas, todos os templários tinham sido atingidos por flechas, recebendo ferimentos que, sem dúvida, na maioria eram pequenos, mas muito dolorosos no calor.
Tornou-se um dia muito quente, com ventos dos desertos do sul. E como disse o conde Raymond, não havia uma gota de água durante todo o caminho. Desde o amanhecer até o anoitecer, os cristãos precisavam atravessar o corredor onde eram atacados, permanentemente, de ambos os lados por cavaleiros ligeiros e suas flechas. De início, arrastavam os seus mortos, mas logo passaram a deixá-los onde eles caíam.
Já no fim da tarde, chegaram próximo de Tiberíades e viram o lago brilhando e refletindo o sol poente. O conde Raymond tentou convencer o rei a atacar de imediato para chegar à água, antes de ficar totalmente escuro. Se depois de um dia horrível como aquele, sem água, eles esperassem uma noite inteira também sem água, no dia seguinte seriam derrotados, assim que o sol nascesse.
Gérard de Ridefort achava, no entanto, que iriam lutar muito melhor se dormissem primeiro. E o rei Guy, que confessou estar bastante cansado, achou isso razoável e deu ordens para acampar no lugar e passar ali a noite.
O acampamento foi erguido nas encostas, perto da aldeia de Hattin, onde havia dois pequenos montes entre as montanhas baixas, no que era chamado de Chifre de Hattin. Como eles pensavam, pelo menos poderiam refrescar-se e dormir, antes da decisão do dia seguinte.
Quando o sol desceu no horizonte e era hora de rezar para o exército sarraceno que, agora, estava à vista para os exaustos cristãos, Saladino agradeceu a Deus, junto da praia, pelo presente recebido. Lá em cima, perto do Chifre de Hattin, numa situação impossível, estava todo o exército cristão, quase todos os templários e todos os hospitalários, o soberano cristão e todos os seus homens mais próximos. Deus tinha servido a vitória definitiva num prato de ouro. O que restava fazer era apenas agradecer a Ele e, depois, fazer a obrigação que Ele tinha assinalado para os Seus.
A obrigação consistia, de início, em colocar fogo no mato rasteiro e seco ao sul do Chifre de Hattin para que o acampamento cristão fosse envolvido em breve por uma fumaça mordaz que faria da ideia de uma noite tranquila de descanso, diante da luta definitiva, um pensamento impossível.
Pela manhã, quando a luz do dia chegou, os cristãos estavam cercados por todos os lados. O exército de Saladino não dava o menor sinal de atacar, já que o tempo trabalhava a seu favor. O sol subiu inclemente, sem que o rei Guy tomasse qualquer decisão.
O conde Raymond foi um dos primeiros a montar no cavalo. Trotou em volta do acampamento até chegar ao lugar onde estavam os templários. Aí, procurou por Arn e sugeriu que ele juntasse os seus homens e o seguisse para abrir uma brecha nas forças inimigas. Arn, porém, recusou a proposta, indicando que estava sob juramento até, justamente, ao fim desse dia e não podia desonrar sua palavra perante Deus. Eles se despediram, então, com Arn desejando ao conde Raymond toda a felicidade do mundo e que ficaria rezando para que ele tivesse sorte na sua tentativa.
E rezar, ele rezou mesmo.
O conde Raymond ordenou que seus homens, todos cansados, montassem, e fez uma pequena exortação, explicando que era para investir tudo numa única tentativa. Se a incursão fracassasse, eles iriam morrer, era verdade. Mas morreriam todos que ficassem para trás no Chifre de Hattin.
Dito isto, mandou reunir a tropa, com uma formação de ataque em cunha, em vez da formação normal em linha lateral. E, então, deu sinal de ataque e partiu em velocidade contra o paredão compacto de inimigos, todos de costas para toda a água existente no mar da Galileia. Era como se estivessem de guarda às águas.
Diante do assalto da tropa de Raymond, os sarracenos abriram uma brecha na sua frente, uma autêntica rua por onde Raymond e seus cavaleiros entraram e desapareceram. E, então, os sarracenos fecharam a frente de novo.
Só muito mais tarde é que descobriram do alto do Chifre de Hattin que o conde Raymond e seus cavaleiros tinham desaparecido até no horizonte, sem serem seguidos. Saladino os tinha poupado.
Gérard de Ridefort ficou, então, furioso e fez um longo discurso sobre traidores e ordenou a todos os seus templários para montar nos cavalos.
E, então, os sarracenos soltaram seus gritos de alarme ao ver os templários se prepararem para o ataque. Eram ainda uns setecentos homens e nunca qualquer sarraceno tinha visto uma força tão grande de templários. E todos sabiam que era naquele momento que tudo iria se decidir. Chegava a hora da verdade.
Seriam esses demônios brancos impossíveis de vencer? Ou eram seres humanos como todos os outros, que sofriam como todos os outros por passar um dia inteiro sem água?
Quando os hospitalários viram os templários se prepararem para atacar, fizeram o mesmo. E, então, o rei Guy deu ordem também ao exército real para se levantar.
Mas Gérard de Ridefort não esperou pelos outros e avançou encosta abaixo, antecipadamente, com toda a força reunida de seus cavaleiros. O inimigo abriu caminho, imediatamente, se afastando para eles, de modo que o primeiro e grande choque não aconteceu como haviam pensado. Depois, tiveram que tentar voltar, pesados e lentos como estavam, e com a água à vista, o que iria perturbar violentamente seus cavalos, tentando, então, obrigá-los a voltar de novo para os montes de onde vieram. Na virada, encontraram pela frente os hospitalários que não tiveram tempo para os acompanhar na descida e atacar ao mesmo tempo. Os hospitalários tiveram que frear o ataque e aconteceu uma desordem mortal de templários e hospitalários virando-se para todos os lados.
Os lanceiros mamelucos atacaram, então, por trás, com força total. Gérard de Ridefort perdeu metade dos seus cavaleiros. As perdas dos hospitalários foram ainda maiores.
Mais uma vez, tentou-se reunir todas as forças cristãs para realizar um novo ataque. Mas alguns soldados perderam a cabeça por causa da sede, tiraram os seus elmos e correram de braços abertos para o lago. Eles atraíram muitos outros e uma horda de soldados correram, assim, para a morte. Com a maior facilidade, ficaram presos pelos lanceiros egípcios.
O segundo ataque dos cavaleiros cristãos foi melhor do que o primeiro, e eles chegaram praticamente a uns cem metros da água, mas tiveram que voltar. Quando se reuniram de novo em volta da tenda do rei, já dois terços do exército cristão tinham ficado para trás.
Era a hora de Saladino atacar em grande escala.
Arn havia perdido o seu cavalo, atingido por uma flecha no pescoço. E não conseguia pensar ou ver claramente o que acontecia à sua volta. A última coisa de que se lembrava era a de estar junto com outros irmãos que também haviam perdido seus cavalos, costas contra costas, rodeados por soldados sírios, e que ele tinha atingido vários deles com a sua espada ou com a sua maça que segurava na mão esquerda. O escudo ele perdera ao cair com o cavalo.
Arn jamais compreendeu como e por quem ele foi derrubado.
Quando o exército franco, finalmente, sucumbiu, os templários e hospitalários, presos ainda vivos na última hora, no Chifre de Hattin, receberam todos água para beber, quando, em duas longas filas, ficaram de joelhos diante do pavilhão da vitória de Saladino, na praia.
Dar água para eles não foi exatamente um ato de clemência, mas para que eles pudessem falar. A decapitação começou do lado mais baixo da praia e terminaria dentro de umas duas horas junto do pavilhão da vitória.
Os irmãos sobreviventes eram duzentos e quarenta e seis templários e, mais ou menos, o mesmo número de hospitalários. Isso significava que ambas as ordens estariam praticamente extintas em toda a Terra Santa.
Saladino chorou de felicidade e agradeceu a Deus, ao observar o início da decapitação. Deus tinha sido incompreensivelmente bom para ele. Finalmente, ele tinha batido as duas terríveis ordens, visto que aqueles que agora estavam perdendo suas cabeças eram os últimos. As suas fortalezas quase vazias iriam cair como frutas maduras. O caminho para Jerusalém, finalmente, estava aberto.
Os cavaleiros seculares aprisionados foram tratados como habitualmente, de uma maneira diferente. E depois de Saladino se satisfazer durante momentos vendo templários e hospitalários perdendo as suas cabeças, uma a uma, voltou para o pavilhão da vitória, para onde os seus prisioneiros mais importantes foram convidados, entre eles, o infeliz rei Guy de Lusignan e o seu mais odiado inimigo, Reynald de Châtillon, sentado ao lado do soberano. Ao lado dele, sentava-se o grão-mestre Gérard de Ridefort, que, eventualmente, acabaria não sendo um prisioneiro de especial valor. Mas nada de certezas antes de fazer uma tentativa, achava Saladino. Diante da morte, homens que antes se mostraram corajosos e honrados, às vezes, se transformavam da forma mais deplorável que se possa imaginar.
Um dos mais altos e mais valiosos prisioneiros francos, porém, não tinha nenhuma compaixão a esperar. Saladino, diante de Deus, tinha jurado que mataria com as suas próprias mãos Reynald de Châtillon e isso ele ia fazer com a sua espada. De imediato, tranquilizou os outros prisioneiros, dizendo que, naturalmente, eles não seriam tratados da mesma maneira. Deu a todos água para beber, que ele próprio fez questão de entregar um a um.
Lá fora, durante a decapitação, muitos soldados sarracenos se reuniram para ter a satisfação de observar. Um grupo de sufistas vindos do Cairo tinha seguido o exército de Saladino, visto estarem convencidos, esses eruditos, de que seria possível converter os cristãos à verdadeira fé. Como brincadeira cruel, alguns dos emires tiveram a ideia de deixar esses sufistas fazerem uma tentativa com os monges combatentes templários e hospitalários.
Por isso, esses homens de fé, não totalmente felizes, tiveram permissão para ir de templário a hospitalário, perguntando se ele estaria preparado para abjurar a falsa fé cristã e abraçar a fé islâmica, contra ter a sua vida poupada. A cada tentativa, ao receber um não, e foi essa a resposta que receberam o tempo todo, eles tinham que tentar realizar a decapitação. Isso ocasionou muitos momentos de diversão entre os espectadores, visto que nem sempre as decapitações eram realizadas do jeito certo. Ao contrário, os sufistas eruditos, defensores da verdadeira fé, tiveram muitas vezes de desferir vários golpes para completar a ação. Quando alguma das decapitações era bem-feita, os espectadores rompiam em grandes aplausos. Caso contrário, riam muito e faziam ouvir seus comentários de divertida insatisfação e muitos conselhos.
Tendo bebido sua água, Arn se reanimou o suficiente para conseguir entender o que estava acontecendo. Mas seu rosto estava cheio de sangue e só podia ver por um dos olhos, de modo que tinha dificuldade em observar realmente o que acontecia mais abaixo, no fim da fila.
No entanto, ele não estava muito interessado no que acontecia. Antes, rezava e se preparava para entregar a alma a Deus. E perguntava a Deus com todas as forças que podia mobilizar dentro de si, qual teria sido a Sua intenção. Porque esse era o dia 4 de julho de 1187. Justo o dia em que ele, vinte anos atrás, havia feito o juramento pelos templários. E, portanto, ao sol se pôr naquele dia, ele estaria livre desse juramento. Qual seria a intenção de Deus em deixá-lo viver até a última hora de serviço e, depois, arrancar sua vida? E por que o tinha deixado viver justo até aquele dia em que a cristandade havia sucumbido na Terra Santa?
Refletindo melhor, achou que estava sendo egoísta. Não estava sozinho a morrer e os últimos momentos de vida podiam ser utilizados melhor do que ficar reclamando de Deus. E ao verificar que estava pronto para morrer, passou a rezar por Cecília e pela criança que em breve iria ficar órfã.
Quando o grupo suado e perturbado de sufistas eruditos chegou até Arn, eles lhe perguntaram se ele estava preparado para abjurar sua falsa fé e passar para a verdadeira fé, salvando com isso a sua vida. Pela sua maneira de perguntar, não parecia estarem muito convencidos da sua conversão nem teriam a certeza de ele ter entendido tudo.
Mas, apesar disso, Arn levantou a cabeça e respondeu na própria língua do Profeta, que a paz esteja com Ele:
— Em nome da Clemência e da Misericórdia, ouçam as palavras do vosso próprio sagrado Alcorão, a terceira surata do quinquagésimo quinto verso — começou ele dizendo. E respirou fundo como que para ganhar força para continuar, ao mesmo tempo que os homens à sua volta ficavam espantados e em silêncio.
— E de quando Deus disse — continuou ele, com a voz vacilante —: Ó Jesus, por certo que porei termo à tua estada na terra; ascender-te-ei até Mim e salvar-te-ei dos incrédulos, fazendo prevalecer sobre eles teus prosélitos até o Dia da Ressurreição. Então, a Mim será o vosso retorno e eis que dirimirei vossas divergências.
Arn fechou os olhos e inclinou-se para a frente à espera do golpe. Mas os sufistas à sua volta como que ficaram paralisados ao ouvir de um dos seus piores inimigos as palavras do próprio Deus. Ao mesmo tempo, chegou avançando e esbracejando um eminente emir e gritando ter encontrado Al Ghouti.
Ainda que ninguém pudesse mais reconhecer Arn, dados os seus enormes ferimentos no rosto, todos sabiam que havia apenas um inimigo conhecido por ser capaz de exprimir as palavras do próprio Deus de forma tão pura e clara.
E Saladino tinha dito para todos, com a maior ênfase, que se Al Ghouti fosse encontrado ainda com vida, ele, sob nenhum pretexto, devia ser maltratado. Antes, devia ser tido como convidado de honra.
Quando o sol desceu no horizonte no último dia dos vinte anos de sua penitência, Cecília Rosa estava sentada perto de um dos açudes de peixes de Riseberga, completamente sozinha. Era uma noite quente e sem vento, em meados de agosto, quando o verão estava a caminho de passar seu ponto alto e a colheita do feno iria começar lá para o sul, na Götaland Ocidental, mas ainda não ali, mais ao norte, em Nordanskog.
Tinha comparecido a duas missas e feito a comunhão, enlevada no pensamento de que ela, nesse dia, com o apoio de Nossa Senhora, havia passado um período de tempo que, ao ser condenada, lhe tinha parecido uma vida inteira. Finalmente, estava livre.
Mas não ainda. Isso porque na hora da liberdade foi como se nada mudasse, nem houvesse nenhum sinal de mudança. Tudo continuava como habitualmente, como qualquer outro dia de verão.
Certamente, como imaginou em suas expectativas infantis, achou que Arn, cuja hora de liberdade talvez tivesse coincidido com a dela, viesse cavalgando, de imediato, na sua direção e aparecesse de repente, quando, na realidade, teria ainda uma longa viagem diante de si. Quem sabia, dizia que podia levar um ano para viajar para ou de Jerusalém.
Talvez ela tivesse, também, repudiado todos os pensamentos a respeito desse futuro momento de felicidade suspeitando lá bem dentro de si que tudo ia ficar como estava e nada ia acontecer de especial. Ela tinha agora trinta e sete anos de idade e nada possuía a não ser a roupa do corpo. E, pelo que sabia, o seu pai estava em casa, em Husaby, doente, sem dinheiro, e em matéria de receitas totalmente dependente dos folkeanos, em Arnäs. Para ele, não seria nenhuma alegria se ela voltasse e pedisse para ser sustentada.
Em Arnäs, não tinha nada a fazer. A dona da casa era a sua irmã Katarina e tinha sido por causa dela que Cecília Rosa acabou sofrendo a penitência de vinte anos fechada no convento. Por isso, um encontro entre as duas não seria conveniente nem para Cecília nem para Katarina.
Podia viajar para Nas, na ilha de Visingsõ, e ser hóspede de Cecília Blanka e podia sentir-se bem-vinda, também, por algum tempo em Ulfshem, em casa de Ulvhilde. Mas uma coisa era os amigos se visitarem reciprocamente com maior ou menor frequência. Outra era chegar como pessoa sem teto.
De repente, teve uma ideia e retirou da cabeça o véu que se habituara a usar durante vinte anos, de tal maneira que se sentia como se não tivesse cabelo. E o soltou, então, passando os dedos pelos cachos, por momentos, deixando-o livre. Segundo o regulamento, estava longo demais. Tinha evitado os dois últimos dos seis cortes anuais de cabelo que eram de praxe.
Inclinou-se para a frente na tentativa de se ver no espelho de água. Mas já era tarde demais, estava escuro, e ela pôde ver apenas a silhueta do rosto e do cabelo ruivo. E o que ela viu era muito mais a recordação da sua imagem na juventude do que a realidade do momento. Espelhos era o que não havia em Riseberga, aliás, nem em nenhum outro convento.
Passou a palma das mãos pelo corpo, tal como qualquer mulher livre tinha o direito de fazer. Tentou até mexer nos seus seios e ancas, já que isso, a partir daquele fim de tarde, não mais poderia ser considerado como uma quebra do regulamento. Mas o toque do seu corpo não lhe disse muito. Tinha trinta e sete anos e era livre, mas ainda assim não livre. Isso era a única coisa que podia dizer com toda a certeza.
Após uma reflexão mais profunda, até mesmo a liberdade envolvia cercas e muros. Birger Brosa havia decidido que ela continuaria como yconoma de Riseberga pelo tempo que ela quisesse e quando ele disse isso parecia ser uma amabilidade sem significado. Mas agora, na primeira hora de liberdade, em que ela tentou examinar o que essa amabilidade envolvia, parecia mais que ela apenas iria continuar a trabalhar do mesmo jeito como tinha trabalhado nos últimos anos.
Não, não exatamente do mesmo jeito. Ela decidiu que não ia usar mais o véu cobrindo o seu cabelo e que não precisaria cantar nem participar das laudes ou das matutinas, nem do completorium. Dessa maneira, iria ter muito mais tempo valioso para trabalhar. E a partir daquele momento ela mesma podera viajar para os mercados e fazer compras. E isso pareceu a ela, de repente, que seria a maior das mudanças. Teria o direito de se misturar com as outras pessoas e de falar com quem quisesse. E não poderia mais ser acusada de pecado e punida.
Acima de tudo, queria viajar para Bjálbo para se encontrar com o filho, Magnus. Mas esse era um encontro pelo qual ela ansiava e do qual, ao mesmo tempo, tinha receio.
Tal como muita gente via o caso, mas, acima de tudo, como a Igreja via o caso, Magnus tinha nascido no pecado e na vergonha. Birger Brosa recebeu-o como infant in arms, chamou-o para a liderança da família no conselho e educou-o entre os seus próprios filhos, seus e de sua mulher, Brigida. Ainda pequeno, Magnus achou que era filho de Birger Brosa. Mas muitas línguas de trapo conheciam a situação dele e soltavam rumores que acabaram chegando aos ouvidos de Magnus, primeiro como indicações disfarçadas, mais tarde de forma menos velada, por alguém sob sentimento de raiva.
Justo no limite entre a adolescência e a maioridade, Magnus começou a suspeitar da verdade e, então, puxou Birger Brosa para um lado e exigiu saber a verdade. Birger Brosa não considerou outra hipótese melhor do que, de imediato e sem rodeios, lhe contar tudo. Durante algum tempo, Magnus portou-se como um eremita, mostrando-se como um rapaz triste e de poucas palavras, como se a sua vida segura como filho do conde se tivesse desfeito em cacos. Durante esse tempo, Birger Brosa determinou que o garoto devia ser deixado em paz, achando que dentro de pouco tempo tudo mudaria, com a curiosidade tomando o lugar da decepção.
E assim aconteceu. Depois de um tempo, ele procurou o seu pai de criação, começando a fazer as primeiras perguntas a respeito de quem era Arn Magnusson. Tal como Birger Brosa contou mais tarde para Cecília Rosa, ele acabou dourando a pílula um pouco demais, dizendo que Arn era o melhor espadachim da Götaland Ocidental de todos os tempos e, com certeza, um arqueiro contra quem muito poucos podiam medir forças. Uma mentira total com certeza não era, desculpou-se Birger Brosa. Ainda vivia a lembrança de como o jovem Arn, pouco mais do que um garoto, tinha vencido o lutador sverkeriano Emund Ulfsbane, durante a reunião de todos os gotas, em Axevalla. Foi como na história contada nas Sagradas Escrituras, da luta entre Davi e Golias, mas não exatamente, porque Arn se mostrou muito melhor com a espada do que Emund, que perdeu a mão em vez da vida, só porque o jovem Arn o soube poupar.
Assim que Magnus se sentiu livre para perguntar aos parentes mais velhos sobre esse acontecimento, ele encontrou muitos que, como era de esperar, tinham estado ou pensavam ter estado presentes em Axevalla, mas mesmo assim podiam contar a história sem muitos detalhes.
Como o jovem Magnus já na infância se tinha mostrado um arqueiro muito melhor do que os outros garotos, ele pôde entender, então, qual era a explicação para isso. Que seu pai era um arqueiro incomparável, e que ele tinha começado a treinar muito mais do que seria exigido, negligenciando então outras partes da sua educação. Também falou com seu tio, Birger Brosa, decidindo que se seu pai não voltasse com vida da Terra Santa, ele não iria adotar o nome de Birgersson, segundo Birger Brosa, mas também não Arnsson. Ele queria chamar-se Magnus Mâneskõld, chegando ele mesmo a pintar uma pequena meia-lua em prata por cima do leão folkeano no seu escudo.
Birger Brosa achou que como já tinha passado muito tempo, era melhor que mãe e filho não se encontrassem antes de Cecília Rosa cumprir a sua penitência. Era melhor para os seus sentidos que o garoto visse a sua mãe como mulher livre do que como noviça ainda com penitência a pagar. Contra essa proposta, Cecília Rosa nada teve a reclamar. Mas agora o momento tinha chegado. Estava livre e tinha cumprido toda a sua penitência. E, no entanto, receava esse encontro mais do que tinha pensado. Começou a se preocupar com coisas que antes não lhe tocavam, como ser velha e feia ou as suas roupas serem simples demais. Se o jovem Magnus tinha tão grandes sonhos a respeito de seu pai, maior era o risco de ele ficar decepcionado ao ver a sua mãe.
Quando as outras mulheres em Riseberga, seis freiras, três noviças e oito conversae, foram para o completorium naquela noite, Cecília Rosa seguiu para a sala de contabilidade. A primeira hora de liberdade começava com trabalho.
Naquele outono, Cecília Rosa equipou uma carroça que ela própria iria conduzir até Gudhem para comprar todo o tipo de plantas, as úteis e as bonitas, que só podiam viajar no outono para não morrer no — caminho. E também muitas coisas que eram necessárias para costurar e tingir tecidos. Tudo isso há muito tempo que era produzido em Gudhem, enquanto Riseberga, mais ao norte, em Nordanskog, ainda estava começando. Como Cecília Rosa iria levar uma boa quantidade de prata para fazer os pagamentos, Birger Brosa montou um esquema em que ela teria o acompanhamento de cavaleiros armados até o lago Vättern, de marinheiros noruegueses, sobre as águas, e de cavaleiros folkeanos entre o Vättern e Gudhem.
Cecília seguiu montada a cavalo. Como tinha sido uma boa cavaleira aos dezessete anos, não levou muito tempo, embora com um pouco de dores no corpo, para voltar ao seu antigo desembaraço em cima do cavalo.
Ao se aproximar de Gudhem, à frente da sua comitiva, insistindo em cavalgar, visto que era yconoma e estava habituada a decidir e os cavaleiros armados eram apenas seu séquito, Cecília Rosa se espantou diante do fato de seus sentimentos estarem confusos. Gudhem estava localizada num lugar muito bonito, constituindo uma visão agradável até mesmo a distância. Mesmo em pleno outono havia muitas roseiras ainda floridas ao longo dos muros, daquelas que ela ia tentar comprar, entre outras coisas, para tornar Riseberga também mais bonita.
Não havia no mundo um lugar que ela odiasse mais do que Gudhem. Isso, sem dúvida, era verdade. Mas que diferença notável era se aproximar do reino de madre Rikissa como uma pessoa livre, em vez de subjugada pela abadessa.
Cecília Rosa esclareceu enfaticamente que viera apenas para negócios e apenas para fazer o melhor por Riseberga. Não havia razão nenhuma para procurar briga com a madre Rikissa ou para tentar mostrar para ela que o seu poder estava quebrado. Na derradeira parte do caminho, antes de chegar a Gudhem, Cecília Rosa ficou imaginando como devia se comportar agora perante Rikissa como duas iguais quaisquer, a abadessa de Gudhem e a yconoma de Riseberga, esta, vindo para fazer negócios em níveis razoáveis e nada mais. No entanto, Cecília sorriu ao pensar como era fraco o entendimento da madre Rikissa quando se tratava de negócios.
Mas das expectativas dela a respeito do encontro não restou nada. A madre Rikissa estava às portas da morte e o bispo Õrjan, de Vãxjõ, tinha sido chamado para receber a confissão dela e lhe administrar os últimos sacramentos.
Diante dessa informação, Cecília Rosa chegou a pensar em apenas voltar para trás, mas como a viagem era longa e difícil, e a vida, tanto em Gudhem como em Riseberga, tinha que continuar, até mesmo depois de todos que agora viviam terem morrido, ela resolveu ficar, procurando alojamento na hospedaria, onde ela e a sua companhia foram recebidos como se fossem quaisquer viajantes.
Pouco depois de anoitecer, Cecília foi procurada por aquele que para ela era um bispo desconhecido. Este lhe pediu para o seguir e entrar no convento, a fim de se encontrar pela última vez com a madre Rikissa. Ela mesma tinha solicitado esse derradeiro favor.
Recusar o último desejo de alguém tão próximo da morte, quando esse desejo era tão fácil de satisfazer, seria, evidentemente, uma coisa impensável. Contrariada, Cecília Rosa seguiu o bispo Õrjan até o leito de morte de madre Rikissa. Sua contrariedade não estava relacionada com a morte, que ela tinha visto muitas vezes no convento. Muitas senhoras de idade chegavam para passar os seus últimos dias de vida e depois morrer. Sua contrariedade dizia respeito aos sentimentos que ela receava ver no seu coração diante da morte da madre Rikissa. Triunfar na hora da morte do seu próximo seria um pecado de perdão muito difícil. Mas que outros sentimentos se podia ter, realmente, diante de uma pessoa que era pura maldade?
Com o bispo lamentando e rezando ao seu lado, Cecília Rosa entrou no quarto interno dos aposentos particulares da madre Rikissa. Esta jazia na sua cama, com lençol e cobertores puxados até o pescoço e com uma vela acesa de cada lado da cabeceira. Estava muito pálida como se a morte, com as mãos frias, já estivesse apertando o seu coração. Os olhos dela estavam meio fechados.
Cecília Rosa e o bispo se ajoelharam de imediato perto da cama, fazendo as suas preces como o momento exigia. Terminadas as preces, a madre Rikissa abriu um pouco os olhos e, de repente, retirou de baixo da coberta a sua mão, que parecia uma garra, e a fixou no pescoço de Cecília, com uma força que, de forma alguma, podia pertencer a uma pessoa quase morta.
— Cecília Rosa, Deus chamou você aqui neste momento para que tenha tempo para me perdoar — sibilou ela, ao mesmo tempo que a sua garra muito forte afrouxava um pouco o pescoço de Cecília.
Por um curto momento, Cecília Rosa sentiu aquele medo gelado de antigamente que ela sempre ligava àquela mulher malvada. Mas, depois, recompôs-se e retirou sem ser indelicada a mão da madre Rikissa do seu pescoço.
— O que é que a senhora quer que eu perdoe, madre? — perguntou ela, sem que, pelo tom da sua voz, denunciasse qual era a disposição da sua mente, em um ou outro sentido.
— Os meus pecados e, em especial, os meus pecados contra você — murmurou a madre Rikissa como se ela, de repente, tivesse perdido a força surpreendente.
— Como quando me puniu com chicotadas por pecados que a senhora sabia que eu não tinha cometido? Você confessou essas maldades? — perguntou Cecília Rosa, friamente.
— Sim, eu confessei esses pecados ao bispo õrjan que está ao seu lado — respondeu a madre Rikissa.
— E quando a senhora tentou me matar, ao me manter no cárcere no pico do inverno com apenas um cobertor, a senhora também confessou isso? — perguntou ainda Cecília Rosa.
— Sim, eu... confessei isso, também — respondeu a madre Rikissa, mas, então, Cecília Rosa não pôde deixar de notar como o bispo Õrjan, ainda de joelhos ao seu lado, fez um movimento de apreensão. Rápido, ela olhou para ele e não deixou de notar a sua surpresa.
— Você não vai mentir para mim no seu próprio leito de morte, depois de se ter confessado e recebido os últimos sacramentos, madre Rikissa? — perguntou Cecília Rosa, em tom suave, mas dura como o ferro dentro de si. Nos olhos vermelhos da madre Rikissa, ela viu de novo as pupilas oblíquas de um bode.
— Eu confessei tudo aquilo que você me perguntou. Agora, quero o seu perdão e as suas preces antes da minha longa viagem, já que os meus pecados não são poucos — sussurrou a madre Rikissa.
— Você confessou que também tentou matar Cecília Blanka, mandando-a para o cárcere durante os meses mais difíceis do inverno? — perguntou ainda Cecília Rosa, implacavelmente.
— Você está me torturando... Mostre clemência no meu leito de morte — falou, vacilante, a madre Rikissa, mas de maneira que deu a Cecília Rosa a impressão de que era tudo palhaçada.
— Você confessou ou não confessou ter tentado tirar a minha vida e a de Cecília Blanka no cárcere? — insistiu ainda Cecília Rosa, sem a menor intenção de ceder. — Eu, pequena pecadora, não posso perdoar aqueles pecados que não sei se já foram confessados, isso você entende, não, madre Rikissa?
— Sim, eu confessei esses pecados todos para o bispo õrjan — voltou a responder a madre Rikissa, embora desta vez sem vacilar e sussurrar, mas, sim, com alguma impaciência na voz.
— Então, estamos mal, madre — disse Cecília Rosa, friamente. — Ou você está mentindo para mim ao dizer que confessou isso para o bispo õrjan. E, então, eu não lhe posso perdoar. Ou você, realmente, confessou esses pecados mortais, pois, pecado mortal é tentar tirar a vida de um cristão, pior ainda se a pessoa como você está a serviço da Mãe de Deus. Se você confessou esses pecados” mortais para o bispo õrjan, então, este não lhe poderia ter perdoado. E quem sou eu, por último, pobre pecadora em penitência sob o seu chicote durante muitos anos, para lhe perdoar, se nem o bispo nem Deus puderam lhe perdoar?
Cecília Rosa levantou-se rápido após as suas últimas palavras como se pressentisse o que ia acontecer. A madre Rikissa virou-se rápido na cama e esticou de novo suas mãos na direção de Cecília Rosa como se quisesse tentar agarrá-la novamente pelo pescoço. Com isso, a coberta caiu e um terrível mau cheiro se espalhou pelo quarto.
— Eu amaldiçoo você, Cecília Rosa! — gritou a madre Rikissa, com uma força repentina que, momentos antes, seria impensável nela. Seus olhos estavam agora arregalados e Cecília Rosa julgou ver, nitidamente, as pupilas oblíquas de um bode. — Eu amaldiçoo você e aquela vagabunda, mentirosa, da sua amiga, Cecília Blanka. Que as duas venham a arder no inferno e que sofram as dores da guerra por seus pecados e que seus parentes morram também no fogo que virá!
Com essas palavras, a madre Rikissa caiu como se tivesse perdido todas as forças. Seus cabelos negros que tinham começado a embranquecer rolaram um pouco para o lado, ficando debaixo do rosto. De um dos cantos da boca, correu um pequeno fio de sangue de aparência muito escura.
O bispo Õrjan pegou, então, Cecília Rosa cautelosamente pelos ombros e levou-a para a saída, fechando a porta em seguida, como se ele achasse necessário trocar mais algumas palavras com a doente, antes que fosse tarde demais para se arrepender e para se confessar.
A madre Rikissa morreu naquela noite. No dia seguinte, foi enterrada embaixo das pedras do claustro e o seu sigilo de abadessa foi quebrado e colocado ao seu lado na campa. Cecília Rosa compareceu ao funeral, embora a contragosto. Achou, no entanto, que não tinha outra escolha. Um dos lados da questão era que ela não achava razoável ser obrigada a rezar pela maldita e simular tristeza diante dos demais. Algo menos significativo do que murmurar orações para uma pecadora renitente que mentiu sob confissão no seu próprio leito de morte, ela não podia nem imaginar.
O outro lado da questão tinha mais a ver com a vida secular. Quem esse bispo de Vãxjõ era, ela não fazia a menor ideia. Nem sabia que havia um bispo em Vãxjõ. Mas para esse bispo, desconhecido e insignificante, ter sido chamado para o leito de morte da madre Rikissa não podia ter acontecido sem uma razão. Antes de mais nada, devia pertencer à família sverkeriana, talvez aparentado com a madre Rikissa. Segundo, tinha conhecimento da última vontade da madre em vida, a que, certamente, não faltava importância. As últimas palavras da madre Rikissa antes de morrer, ouvidas por Cecília Rosa, foram uma ameaça, de que todos iriam morrer no fogo e na guerra. O que ela quis dizer com isso, só o bispo Õrjan sabia. Sensato seria pois ficar por perto desse tal bispo örjan, enquanto fosse possível, para poder entender, talvez, qual o segredo que ele estava guardando.
Havia uma razão mais forte para ficar para o funeral. Cecília Rosa e os seus cada vez mais impacientes acompanhantes tinham vindo de longe para fazer negócios. Era melhor que essas compras fossem feitas logo, para evitar ter de voltar na primavera.
O bispo örjan era um homem alto, com um pescoço de garça e uma laringe malformada. Gaguejava um pouco ao falar. Que ele não era uma cabeça brilhante, Cecília Rosa logo descobriu, mas se repreendeu pelo seu apressado julgamento, já que o aspecto externo de qualquer pessoa podia não corresponder ao seu interior.
Entretanto, o seu julgamento apressado não deixou de ter razão, pois, no momento em que, inocentemente, sugeriu ao bispo que ela e alguns dos seus acompanhantes, junto com ele e alguns dos seus acompanhantes, fizessem uma recepção depois do funeral na hospedaria, antes de se separarem, ele aceitou rápido como uma flecha, dizendo achar que era uma proposta muito boa.
Sendo a única mulher na hospedaria, é claro que foi ela que acompanhou o bispo pelo braço até a mesa e é claro que o bispo começou a ficar mais falante à medida que bebia. De início, reclamou um pouco do fato de ele, sendo da família sverkeriana, ter sido mandado apenas para assumir o novo bispado de Växjõ, visto que, agora, todas as novas indicações de maior importância dentro da Igreja iam para os familiares folkeanos e erikianos, ou ainda para aqueles que, de um jeito ou de outro, eram amigos deles.
Com isso, Cecília Rosa recebeu a primeira informação de importância.
Não demorou muito e já o bispo, preocupado, perguntava a Cecília Rosa, que, pelo que ele sabia, tivera um relacionamento muito estreito com a rainha Cecília Blanka durante o tempo em que ambas estiveram em Gudhem, se ela sabia exatamente quando Cecília Blanka havia feito os seus votos para a madre Rikissa.
Com isso, Cecília Rosa recebeu a segunda informação importante, que, desta feita, fez seu sangue gelar.
Fingiu, no entanto, que nada tinha mudado, tentando beber um pouco mais de cerveja e rindo à socapa, antes de responder, mas depois disse claramente que, na verdade, Cecília Blanka jamais tinha realizado quaisquer votos, promessas ou juramentos perante a Igreja. Ao contrário, as duas tinham prometido uma à outra jamais fazê-los e as duas viviam como grandes amigas durante todos aqueles anos em Gudhem.
O bispo örjan ficou, então, pensativo, em silêncio, durante alguns momentos. Depois, afirmou que, evidentemente, nada podia revelar do que fora dito para ele em confissão, mas sem dúvida podia revelar o que estava escrito no testamento da madre Rikissa e que ele havia prometido diante de Deus mandar para o Santo Padre em Roma. E no testamento estava escrito que a rainha Cecília Blanka havia feito votos em Gudhem.
Mais para esconder o medo que se apossou dela, Cecília Rosa resolveu servir ao bispo örjan mais cerveja, enquanto pensava. E ele bebeu a cerveja, direto, sem pestanejar.
Ela tinha acabado de receber sua terceira informação importante.
Esse testamento não devia ser mandado primeiro para o arcebispo o mais depressa possível, perguntou ela, o mais inocentemente que foi capaz.
Não devia, não. Por duas razões. A primeira era que o segundo arcebispo do país, Jon, tinha sido assassinado recentemente em Sigtuna, quando as gentes do outro lado do mar Báltico vieram saquear a cidade. Por isso, no momento não havia nenhum arcebispo. E como o testamento da madre Rikissa precisava ir para Roma, seria, portanto, desnecessário mandá-lo para trás, para Aros Oriental e, além disso, ficar lá esperando por um novo arcebispo que, certamente, seria algum folkeano, murmurou o bispo örjan, mal-humorado. Por isso, ele estava pensando em honrar o seu juramento diante da doente terminal, a abadessa Rikissa, viajando para o sul e entregando o testamento a seu amigo dinamarquês, o bispo Absalon, em Lund.
Com isso, Cecília Rosa recebeu a sua quarta informação importante. E voltou a despejar mais cerveja no caneco do bispo, rindo novamente, divertida, quando ele pousou a mão na sua coxa, ainda que, no íntimo, tenha se revirado toda.
Como Cecília Rosa achou que, naquele momento, já sabia tudo o que precisava saber e nada mais de importante havia a descobrir, partiu para fazer o que, por antecipação, sabia ser irrealizável, ou seja, falar de bom senso para o idiota do bispo.
Salientou, antes de mais nada, cautelosamente, que Cecília Blanka e ela haviam passado mais de seis anos juntas em Gudhem como grandes amigas, muito próximas. Que uma delas tivesse dado um passo tão importante como o de juramentar as alegadas promessas, sem falar disso para a outra, era muito difícil de aceitar.
A isso o bispo respondeu, fazendo um esforço visível para se mostrar digno e severo no meio da bebedeira, que as promessas feitas por qualquer pessoa diante de Deus, assim como tudo o que qualquer pessoa dissesse no confessionário, estavam veladas para sempre ao conhecimento secular.
Cecília Rosa objetou, então, com artificial preocupação, que o mui digno bispo talvez não soubesse do que se passava num convento. Mas, na verdade, uma vez feitas as ditas promessas, a pessoa era considerada a partir daquele momento, imediatamente, como noviça e, obrigatoriamente, tinha de passar por um ano de teste, sendo afastada logo de todas as familiares e conversae. Se Cecília Blanka tivesse realmente feito esses votos, isso teria sido notado, se não de outra maneira, por isso mesmo, certo?
Nessa altura, o bispo encolheu os ombros e reagiu, dizendo generalidades, que muita coisa só podia ser vista por Deus e que só Ele podia penetrar na alma das pessoas.
Como Cecília Rosa nada tinha a objetar contra essas considerações, tentou rápido mudar de rumo. Que tinha compreendido através das próprias palavras da madre Rikissa que ela tinha deixado de revelar em confissão todos os seus pecados mortais horas antes de deixar esta vida. Quem mentiu nessa situação não podia ser digna de crédito como pessoa veraz ao se tratar de uma afirmação tão impossível quanto essa de a rainha ter feito votos no convento e, depois, ter dado à luz quatro crianças em situação de pecado, certo? Porque é disso mesmo que se trata, não é?
Sim, claro, era naturalmente aí que estava a coisa... O bispo örjan concordou no meio de um bocejo, mas logo também resolveu mudar de rumo. A questão estava relacionada, sim, com o próprio pecado, explicou ele, apressadamente. O pecado era decisivo. Que esse pecado, depois, tivesse certas consequências para a coroa do reino, isso não devia entrar em consideração, mas talvez Cecília Rosa quisesse acompanhá-lo até a Dinamarca? Havia, sem dúvida, muitas conversas a respeito de os bispos não poderem mais se casar diante de Deus, mas existiam soluções simples para esse problema. Estava com dinheiro em caixa nesse momento, confidenciou o bispo, ingenuamente. Portanto, por que não?
Cecília Rosa tinha recebido todas as informações de que precisava, mas para isso se sentia também manchada e suja, como se ao bispo agradasse jogar sujeira sobre ela.
Por isso, pediu desculpas, dizendo que por razões femininas que não podia revelar, tinha que se retirar. Ele ainda tentou agarrá-la em desequilíbrio, mas ela se esgueirou rápido, já que estava muito menos bêbeda do que ele.
No entanto, ao entrar em contato com o ar fresco, Cecília vomitou. E naquela noite rezou sem conseguir dormir por seus pecados serem muitos. Tinha seduzido um bispo. Tinha deixado que ele a apalpasse pecaminosamente para o enganar e o levar a dizer o que ele não queria.
Sentia vergonha de tudo isso, mas mais vergonha ainda por ver que a ação pouco digna do homem ao apalpá-la tinha acendido nela um desejo que permanentemente tinha tentado afastar. Ele tinha conseguido que ela voltasse a ver diante de si a imagem de Arn Magnusson cavalgando. Como seu amor puro pôde ser inflamado por um homem ruim como o bispo, segundo podia ver no momento, era um pecado quase imperdoável.
Entretanto, a segunda coisa que ela tinha a fazer em Gudhem e que a tinha obrigado a ficar para o funeral da malvada mulher, felizmente, correu de maneira muito mais fácil. Rapidamente, conseguiu comprar todas as plantas e todos os fios para costurar de que precisava, encomenda de uma priora mal informada que sem os seus conselhos amigos teria sido grosseiramente enganada nesses negócios. Gudhem, agora, era de novo a casa da Virgem Maria. E diante disso, todos deviam passar a respeitá-la de novo.
Mas Cecília Rosa também pensava que se tivesse ficado em Gudhem, agora, teria que ter muito cuidado onde pôr os pés no claustro. A madre Rikissa não estava no Paraíso. Talvez estivesse lá embaixo da pedra com os seus olhos vermelhos, cheios de maldade, brilhando, pronta para se levantar como uma loba e engolir quem ela odiasse, já que o ódio foi a força mais potente que a orientou em vida.
A caminho de Riseberga, Cecília Rosa tinha combinado parar alguns dias em Nas, com Cecília Blanka. Mas quando chegou ao porto real no lago Vättern e seus impacientes acompanhantes, murmurando e bufando, descarregaram as suas coisas de que eles não entendiam muito, para junto do ameaçador barco negro, ela empalideceu, o que foi notado por todos. Ao largo, no Vättern, estavam em formação ondas altas, com frisos de espuma. iTprimeira tempestade do outono estava a caminho.
Preocupada, ela foi perguntando entre os homens rudes da marinhagem que pareciam noruegueses, até chegar em frente daquele que, pelo visto, era quem estava no comando. Ele a saudou com todo o respeito e disse chamar-se Styrbjorn Haraldsson e que seria um prazer para ele poder levar de barco a amiga da rainha, imediatamente, para Nas. Cecília Rosa, entretanto, perguntou angustiada se seria aconselhável fazer-se ao mar naquela tempestade. Ele sorriu pensativo, abanou a cabeça e respondeu algo como se esse tipo de perguntas fizesse com que sentisse saudades de voltar para casa, mas que a fidelidade ao rei Knut, infelizmente, estava no caminho. Depois, pegou a mão dela sem dizer nada mais e conduziu-a até o cais onde os seus homens esperavam para entrar a bordo e partir. Botaram uma prancha larga entre o cais e o barco para Cecília Rosa embarcar e jogaram, com braços fortes, as coisas compradas em Gudhem para o fundo do barco. Em seguida, pegaram os remos, desatracaram e lá mais ao largo içaram a vela.
O vento enfunou de imediato a vela retangular, por completo, e, no momento seguinte, empurrava o barco para a frente, de tal maneira que Cecília Rosa, que ainda não tinha se sentado, foi jogada para trás, nos braços de Styrbjorn. Este puxou-a para baixo, para o lugar ao lado do seu, perto do remo que servia de leme, e envolveu-a com cobertores grossos e mantas de pele de carneiro. Só a ponta do nariz dela ficou de fora.
A tempestade rugia à volta deles e as ondas lavavam a amurada. O barco se inclinava de tal maneira que Cecília Rosa apenas via o céu escuro de um lado e achava ver, diretamente embaixo, o mar também escuro, agitado, ameaçador, do outro lado. Ficou sentada, rígida, cheia de medo, até que resolveu tentar ser razoável.
Nenhum daqueles homens, altos e estranhos, parecia preocupado. Sentaram-se, satisfeitos, de costas contra o lado do barco levantado para o céu e pareciam gracejar, à medida que era possível ouvir. Deviam saber o que estavam fazendo, raciocinava ela, sentindo câimbras. Ao se recostar um pouco contra o homem que se chamava Styrbjorn, ela viu que os cabelos longos dele voavam com o vento, suas pernas estavam bem afastadas, e ele, seguro, com um largo sorriso resplandecente por todo o seu rosto com barba, parecia gostar de velejar.
Mas ela não pôde deixar de gritar uma pergunta para ele, se não era perigoso se lançar ao mar no meio de uma tempestade e se, realmente, estavam certos de que havia a mão protetora de alguém sobre todos eles. Ela teve que repetir a pergunta duas vezes, gritando, embora Styrbjorn tivesse se inclinado, delicadamente, para ela, a fim de escutar as suas preocupações.
Ao entender, finalmente, qual era a pergunta, Styrbjom jogou o corpo para trás, soltando uma gargalhada bem sonora e deixando que a tempestade tomasse conta novamente dos seus cabelos longos, lançando-os sobre a cabeça e o rosto dele. Depois, voltou a se inclinar na direção dela e gritou que pior tinha sido antes, durante o dia, quando eles tiveram que remar contra o vento para chegar a tempo no porto. Agora, estavam seguindo a favor do vento, e era como se fosse uma dança. Aliás, deviam chegar dentro de meia hora, não mais do que isso.
E assim aconteceu. Cecília Rosa viu o forte de Nas se aproximar com uma velocidade estonteante, e de uma vez levantaram-se todos os noruegueses como se fossem um homem só.
E sentaram-se aos remos, enquanto Styrbjorn recolhia a vela.
Os homens do lado esquerdo foram os primeiros a lançar os remos à água e remaram para trás, enquanto os homens do outro lado apoiavam os pés e remavam para a frente. Era como se uma mão gigantesca jogasse o barco inteiro contra o vento. Depois, bastou mais uma dezena de remadas para chegar a uma enseada protegida e logo a quilha do barco estava entrando na areia da praia. A competência daqueles homens, que Cecília Rosa não podia deixar de entender, fez com que se envergonhasse das suas exageradas preocupações no início da viagem.
Na trilha, a caminho do castelo, enquanto Styrbjorn, respeitosamente, a conduzia à frente de todos, ela, com umas palavras um pouco rebuscadas, pediu também desculpas pelas suas preocupações, para as quais não havia, realmente, qualquer motivo.
Styrbjorn apenas sorriu amistosamente perante essas desculpas desnecessárias, assegurando que ela, certamente, não era a única senhora da Götaland Ocidental que pouco sabia a respeito do mar e de barcos. Uma vez, contou ele, uma jovem senhora perguntou se havia a possibilidade de a gente se perder no caminho, ao velejar mar adentro. E, ao contar isso, Styrbjorn soltou uma grande gargalhada, enquanto Cecília Rosa sorriu cautelosamente para ele, insegura a respeito do que, na realidade, havia de tão divertido na preocupação da senhora.
Logo depois, chegou Cecília Blanka para receber a sua amiga mais querida e isso ela repetiu várias vezes na frente de quem quisesse ouvir. Estava tão alegre e satisfeita que as suas palavras pareciam o canto da cotovia diante da chegada da primavera. E não dava para parar. Logo chamou gente para levar os sacos de couro de Cecília Rosa, com plantas espinhosas, peles e material de costura, enquanto pegava a amiga pelo braço e a levava por várias salas tristes até chegar a um salão com lareira onde foi servido um vinho quente. Era o melhor para servir depois de uma viagem fria pelo mar.
Ao mesmo tempo que Cecília Rosa sentia o calor da amizade de sua amiga e a alegria de tudo estar correndo bem, ela pressentia aquela dorzinha de ver a maldade se aproximar para complicar a situação.
Mas não seria fácil derrubar Cecília Blanka. O rei e o conde estavam, justamente, em Aros Oriental a fim de arranjar um novo bispo, visto que os salteadores do outro lado do Báltico haviam espancado e morto o antigo. Além disso, os orientais tinha posto fogo em toda a cidade de Sigtuna. Portanto, os homens tinham muita coisa a fazer, novas cruzadas, a construção de navios que lhes competiam. A vantagem, no entanto, era ter Nas por sua conta. Na falta do rei e do conde, a rainha era quem decidia tudo. Era preparar-se, portanto, para conversar a noite inteira e ficar bebendo vinho quente, muito vinho quente.
Por momentos, Cecília Rosa parecia ter conseguido interromper o inelutável ardor e alegria da sua amiga mais querida, lembrando que, naquela hora, elas podiam celebrar, finalmente, o primeiro momento em que se puderam reunir como pessoas livres. Agora, finalmente, estavam livres todas as três amigas de Gudhem.
Ao falar nisso, Cecília Rosa achou que estava na hora, também, de entrar no assunto desagradável. Mas em vez disso, Cecília Blanka disparou, de olhos arregalados e com muitos risos, falando do que tinha acontecido com a pequena Ulvhilde, aliás, não mais tão pequena assim, visto que estava esperando seu primeiro filho.
Tal como Cecília Blanka tinha pressentido, Folke, o filho mais velho em Ulfshem, não conseguiu cair no gosto de Ulvhilde, embora fosse ele o primeiro, evidentemente, a tentar se impor. Essa tentativa de se impor, aliás, como era de esperar, apenas prejudicou a sua causa. E Ulvhilde logo começou a ficar curiosa em relação ao filho mais novo da casa, Jon. E como Jon não podia causar admiração em Ulvhilde agitando a espada e disparando flechas, preferia falar da terra, de como devia ser preparada, do que ele havia aprendido e estudado muito. Além disso, cantava muito bem e, portanto, não era muito difícil imaginar como tudo ocorreu. O casamento já estava próximo e quanto mais depressa melhor, visto que ela já estava esperando criança.
Ao saber disso, Cecília Rosa ficou mais preocupada do que satisfeita. Ficar grávida antes do casamento e de, oficialmente, se deitarem juntos, podia custar muito caro. E disso ela talvez soubesse mais do que ninguém.
Mas essa preocupação Cecília Blanka logo descartou. Os tempos eram outros. Quem quer que fosse escolhido para o lugar do novo arcebispo jamais iria tomar uma atitude dessas, de excomungar alguém que estivesse sob a proteção do rei e do conde. Portanto, o pecadilho de Ulvhilde seria em breve abençoado por Deus e daí deixaria de ser pecado. Ela, aliás, parecia muito feliz, a pequena Ulvhilde. A liberdade chegou para ela de braços abertos.
No momento, Cecília Rosa estava, portanto, aliviada por saber que Ulvhilde não corria o perigo que ela correu e com isso, finalmente, resolveu levantar ambas as mãos diante de Cecília Blanka para esta parar e prestar atenção. Trazia más notícias de Gudhem. Cecília Blanka, imediatamente, ficou em silêncio.
Mas a primeira revelação surtiu um efeito inesperado. Quando Cecília Rosa respirou fundo e começou contando que a madre Rikissa estava morta e enterrada, a sua amiga bateu palmas e soltou uma gargalhada de satisfação, mas fez de imediato o sinal-da-cruz e pediu desculpa, olhando para cima, para o céu, pelo pecado de se alegrar com a morte do próximo. A alegria, porém, logo voltou de novo. Afinal, aquela não era exatamente uma notícia ruim.
Cecília Rosa teve de recomeçar. Mas não precisou ir muito longe ao contar a história da confissão falsa e do testamento que estava para ser mandado para Roma, para Cecília Blanka assumir, enfim, uma postura séria.
Quando Cecília Rosa terminou, as duas ficaram primeiro em silêncio sem poder dizer nada. Sim, o que é que poderia ser dito a respeito da própria mentira? Que alguma jovem infeliz, obrigada a encerrar-se num convento, o de Gudhem, sob o chicote da madre Rikissa, tivesse a ideia absurda de, justamente em Gudhem, se comprometer com a Igreja, fazendo os votos de noviça, seria um pensamento impossível. Que Cecília Blanka, que o tempo todo queria voltar para o seu amado e sua coroa de rainha, quisesse se comprometer e trocar tudo pela suposta alegria de ser escrava de Rikissa, era como acreditar que as aves voam dentro da água e os peixes nadam no céu.
Mas a conversa foi interrompida por Cecília Blanka, que quis levar sua amiga para ver as crianças antes de continuarem a noite juntas que, como ambas sabiam, ia ser uma noite bem longa.
O filho mais velho, Erik, estava com o pai em Aros Oriental, visto que tinha muito que aprender em relação àquilo que um rei precisa saber. Os dois outros filhos e a filha Brigida se debatiam por um cavalo de madeira, de tal maneira que nem a governanta do castelo conseguiu pará-los quando as duas Cecílias entraram. As crianças, porém, logo sossegaram e ficaram olhando para Cecília Rosa, rindo um pouco diante da roupa estranha que esta usava. Mas depois da oração da noite, as duas Cecílias maravilharam as crianças, cantando um salmo da maneira mais bonita que jamais tinha sido ouvida em Nas. Decerto, eles nunca esperavam ouvir da mãe uma música tão celestial e se deitaram na cama, tranquilos, chilreando de encantamento diante da novidade que a sua mãe tinha produzido e da qual jamais tinham tido conhecimento.
No caminho de volta à sala principal onde as esperava mais vinho quente, Cecília Blanka explicou um pouco preocupada que não tinha cantado muito enquanto em liberdade, pois, na sua maneira de pensar, de cantorias já tinha tido o bastante em Gudhem. Mas cantando juntas foi diferente. Era como se ela se lembrasse, então, muito mais da amizade que as uniu do que das manhãs frias, bem cedo, quando elas, bêbedas de sono, andando no chão gelado, vacilantes, caminhavam para as nojentas laudes.
Quando as duas se sentaram novamente junto do fogo aquecedor, sozinhas, sem ouvidos inimigos por perto e com o vinho nas mãos, estava na hora de tentar entender.
A intenção de Rikissa era a de que Sua Santidade em Roma declarasse o rei Knut, da Götaland Ocidental, da Götaland Oriental, da Svealand, e do arcebispado de Aros Oriental, como vivendo numa situação prostituída, começou Cecília Blanka. Significava que o pequeno conde Erik fora dado à luz em situação ilegítima, não podendo herdar a coroa, nem qualquer dos outros filhos.
Que Rikissa quisesse mandar a mensagem diretamente para o Santo Padre em Roma não era de admirar. Nem tampouco que ela fosse enviada via Dinamarca, onde os sverkerianos tinham todos os parentes no exílio e muitos deles casados com gente próxima do rei dinamarquês. O fogo e a guerra com que Rikissa tinha ameaçado no seu leito de morte, era, portanto, a guerra em que os sverkerianos voltariam para tomar a coroa do reino. Era assim que Rikissa tinha planejado.
Mas toda a sua estratégia estava construída em cima de uma mentira, objetou Cecília Rosa. Aquilo que estava no seu testamento não era verdade. A maneira como esse escrito seria lido em Roma era uma coisa, mas pelo arcebispo sueco que o leria em seguida, a coisa teria uma leitura diferente.
Acabaram discutindo sobre a questão da mentira, realmente, ter chances de vencer. Que Rikissa, como num autoflagelamento, sacrificou a alma para conseguir sua vingança, era mais fácil de entender pelas duas. Embora fosse terrível só de pensar que alguém pudesse ser tão malvada, a ponto de se deixar arder no inferno por vingança.
Ela parecia mesmo uma vítima, achava Cecília Rosa, sacrificava a sua alma para salvar seus parentes. Igual a uma mãe disposta a sacrificar a vida por sua criança ou o pai disposto a sacrificar a vida por seu filho, assim Rikissa sacrificava a vida por causa de todos os seus parentes. Podia-se estremecer diante desse pensamento, mas dava para entendê-lo. Pelo menos, caso se pertencesse ao grupo dos que tiveram de sofrer com a maldade de Rikissa durante sua vida na terra.
Era como se, de repente, elas congelassem, apesar do calor do fogo da lareira. Cecília Blanka levantou-se, caminhou para sua amiga, deu-lhe um beijo, arrumou a saia à sua volta e foi buscar mais vinho.
Ao voltar, as duas tentaram se desfazer do espírito malévolo de Rikissa que estava pairando na sala. Consolaram-se pensando que, de qualquer forma, tinham conseguido a informação a tempo e que Birger Brosa, certamente, iria poder usar essa informação do jeito certo. E então tentaram falar de outras coisas.
Cecília Rosa refletiu sobre a situação da querida amiga delas, Ulvhilde. Esta, mal tinha posto o pé fora de Gudhem, já estava a caminho de casar. Aliás, tinha até já experimentado a cama de casal. Seria isso uma boa coisa? Será que ela, na sua ingenuidade, não fora abandonada, ficando sozinha, como uma ovelha? Tivera a oportunidade de conhecer apenas dois homens na sua vida em liberdade e agora já se tinha comprometido por toda a eternidade a compartilhar a cama e o lugar com um deles, seria isso o correto?
Cecília Blanka achava que sim. Ela já conhecia Jon e estava bastante certa de que iria acontecer como aconteceu. Ela também já conhecia Ulvhilde. Era, evidentemente, uma boa aliança entre sverkerianos e folkeanos, a respeito da qual ninguém devia desgostar, mas isso era uma coisa. Outra coisa era que existiam pessoas que pareciam ser feitas umas para as outras. Certamente, Cecília Rosa e Arn foram feitos um para o outro. E assim também poderia acontecer com Ulvhilde e Jon Folkesson. Cecília Rosa iria ver isso mesmo em breve, já que no Natal todos iriam se encontrar numa grande festa em Nas. Já estava decidido.
Ao ouvir essas últimas palavras, Cecília Rosa ficou pensativa, sonhando longe por uns momentos. Como se tivesse sido claro e simples, a sua amiga rainha havia convidado para a festa de Natal. E a novidade na sua vida é que isso era verdade e podia acontecer mesmo. Cecília Rosa era livre. Podia até negar-se a comparecer, se quisesse, o que, evidentemente, não pensava fazer. Mas já a hipótese de poder dizer não, refletia ela, agora cada vez mais sonolenta, era algo de muito estranho na nova liberdade dela.
Adormeceu com o copo na mão, inexperiente como era a respeito desse lado da vida livre, o de poder beber quanto vinho quisesse.
Cecília Blanka foi buscar algumas mulheres no forte para carregar sua amiga e colocá-la na cama.
Durante o dia seguinte, Cecília Rosa sofreu uma grande transformação. As camareiras da rainha levaram-na para o banho e escovaram-na, mas sobretudo dedicaram mais do seu tempo aos cabelos dela, todos embaraçados, e escovaram e cortaram as pontas onde estavam cortadas irregularmente. O corte no convento era feito para manter os cabelos curtos, não para mantê-los bonitos, já que não eram para ser vistos.
Cecília Blanka pensou muito sobre quais os vestidos novos que ela iria dar à sua amiga. Mas não seria o caso dos mais bonitos, isso ela tinha logo entendido, visto que a passagem das roupas marrons, desbotadas, do convento para as vestes das senhoras do castelo seria grande demais. Além disso, ela tinha entendido, mesmo sem perguntar, que Cecília Rosa não queria mudar para Nas apenas como amiga da rainha. A esse respeito estava absolutamente obstinada. Cecília Blanka entendeu muito bem que o maior desejo da sua melhor amiga era ver Arn Magnusson voltar para casa. Qual a esperança que poderia existir a respeito desse assunto, depois de todos esses anos, não era fácil de imaginar. Mas particularmente grande é que não parecia. Por isso mesmo, o assunto não era muito bom para se conversar. O tempo iria dizer qual seria a resposta, quer o desejo fosse muito grande ou não.
O que ela tinha pensado para Cecília Rosa levar para a viagem, ao se despedir de Nas, era um manto que, sem dúvida, também era marrom como no convento entre as conversae, mas de lã muito mais macia, de cordeiro. Um manto com as cores da família teria sido uma escolha bem questionável. Cecília Rosa pertencia, na realidade, à família de Pâl e, por isso, teria que usar um manto verde. Mas ela sempre se considerou como a esposa de Arn Magnusson e, portanto, com o manto azul dos folkeanos. Isso tinha ficado claro como água já em Gudhem, dois anos antes, quando as duas usavam pequenas fitas azuis nos braços, enquanto as outras familiares usavam fitas vermelhas. Na verdade, o noivado de Cecília Rosa com Arn Magnusson, no entanto, por muito que valesse para ela, e se a graça fosse grande, valia também diante de Nossa Senhora, mas não valia para a Igreja. Por isso, o manto azul seria, de certa forma, o vestuário certo, mas, infelizmente, de outra forma, seria inconveniente. Era melhor usar um manto marrom, da cor do convento, até ver.
Em contrapartida, toda yconoma que passasse a ser uma trabalhadora secular dentro do convento tinha direito a usar quaisquer roupas seculares. Por isso, Cecília Blanka mandou fazer um vestido verde, já que, segundo pensava, o verde iria especialmente bem com o seu cabelo ruivo. E para lembrar em alguma coisa os folkeanos, decidiu trocar o véu negro de Cecília Rosa por um véu azul, exatamente no mesmo tom de azul que ela conhecia tão bem que até podia fazê-lo, como fazia antes com as suas próprias mãos.
Levou um certo tempo para convencer Cecília Rosa a vestir a sua nova roupagem e, além disso, como que num exercício para o futuro, a usar solto o seu cabelo ruivo um dia inteiro, sem nada a cobrir a cabeça.
Possivelmente, Cecília Blanka achou, mas nesse caso já era tarde demais, um dia apenas de exercício era um período muito curto. Isto porque, quando o fim da tarde se aproximou, ela levou Cecília Rosa para as camareiras que a vestiram com um vestido verde muito bonito, colocando um cinto de prata na cintura e uma travessa também de prata no cabelo. Segundo explicou Cecília Blanka, eram esperados convidados para o jantar naquela noite.
Depois disso, ela levou Cecília Rosa para o seu quarto onde havia um grande espelho polido no qual era possível admirar-se de corpo inteiro. Ela estremecia só de pensar no que ia acontecer.
Quando Cecília Rosa se viu no espelho, primeiro, ficou estupefata, em silêncio total. Era impossível ler no seu rosto o que pensava. Mas, logo em seguida, começou a chorar. E foi se sentar. E precisou ser consolada por muito tempo por Cecília Blanka até revelar a razão de tão inesperada tristeza.
Estava velha e feia, disse ela, entre suspiros de desalento. Aquela reflexão não era o que ela fora, tal como se lembrava dela própria. Era outra pessoa, velha e feia.
Cecília Blanka deu-lhe um beijo, mas, em seguida, caiu na gargalhada. Pegou-a pela mão e levou-a novamente até o espelho onde as duas puderam se ver ao mesmo tempo.
— Está vendo nós duas, agora — disse ela, com um ar teatral de grande seriedade. — Eu a vi durante muitos anos sem ver a mim mesma. E você me viu o tempo todo, sem se ver. Muito bem, aqui estou eu, de barriga proeminente, peitos caídos e papadas no rosto. E aqui está você, ao meu lado. E o espelho não mente, não pode mentir. Ele vê uma mulher bonita de trinta e sete anos que parece mais jovem, e ele me vê como uma mulher de quarenta anos que se parece com uma mulher de quarenta. O tempo não a consumiu tanto quanto você pensa, minha querida Cecília Rosa.
Cecília Rosa ficou em silêncio por momentos, voltou a olhar as duas no espelho, e então se virou e abraçou Cecília Blanka com emoção e pediu desculpas. Achava que muito se devia ao fato de estar desabituada de se ver no espelho. E, por isso, foi um choque ver a sua própria imagem. Mas dali a pouco já estava de novo alegre.
Entretanto, esse estranho comportamento da sua amiga encheu Cecília Blanka de preocupações, já que havia guardado um segredo por muito tempo. E em breve teria de revelá-lo.
Aquele que vinha para jantar naquela noite, chegando a Visingõ a cavalo, vindo do norte, de Bjälbo, era Magnus Mäneskõld, o filho de Cecília Rosa. Vinha expressamente para se encontrar, pela primeira vez, com a mãe.
Havia duas possibilidades, achava Cecília Blanka. Uma era não dizer nada e deixar que a mãe e o filho se reconhecessem um ao outro, tal como devia acontecer.
A outra possibilidade era a de lhe contar de imediato o que ia acontecer, com toda a perspectiva de inquietação que isso, certamente, ia trazer consigo.
Pediu, então, a Cecília Rosa para se sentar diante do espelho, fingindo que tinha mais alguma coisa para arrumar no seu cabelo. Foi buscar a escova e começou a escovar o cabelo da sua amiga, coisa que ajudava muito a tranquilizá-la. Depois, disse, como se não fosse nada de especial, ah, sim, claro, havia algo mais, Magnus Mäneskõld estava chegando para o jantar à noite e, em breve, os dois iriam poder se encontrar, caso quisessem.
Então, Cecília Rosa ficou por algum tempo sem se mexer, olhando para a sua imagem no espelho, as lágrimas brilhando nos olhos, sem cair. E não dizia nada. E para disfarçar a sua preocupação, Cecília Blanka voltou a escovar o belo cabelo ruivo dela, ainda um pouco curto demais.
A tempestade há muito que tinha se acalmado sobre o lago Vättern e havia apenas algumas nuvens no céu, quando as duas, sem acompanhantes, cavalgaram em direção ao norte, para Visingõ. Não falaram muito durante o caminho. Cecília Blanka elogiou a sua amiga pela maneira esplêndida e segura como ela cavalgava. E Cecília Rosa mencionou alguma coisa a respeito do tempo e da bela noite que fazia.
Numa clareira da floresta onde os carvalhos há muito tinham sido cortados e transformados em barcos, elas se depararam com três cavaleiros. Todos usavam mantos azuis folkeanos. O que vinha na frente era o mais novo e o seu cabelo ruivo brilhava ao sol do poente.
Quando os três homens avistaram a rainha e a mulher a seu lado, eles seguraram e pararam ao mesmo tempo os cavalos. E então o jovem ruivo desceu do seu cavalo e começou a andar, atravessando a clareira.
O costume mandava que Cecília Rosa ficasse sentada no seu cavalo, esperando tranquila a chegada do homem que viria até ela, para fazer uma vênia e lhe estender a mão, para ajudá-la a descer da sela do cavalo em segurança. E, só depois, então, os dois trocariam saudações.
Certamente, Cecília Rosa conhecia esse costume desde quando tinha dezessete anos e, então, se comportava como mandava a tradição. Incerto, no entanto, era se ela ainda se lembrava disso depois de tantos anos de reclusão.
Mas, ágil como se ainda tivesse dezessete anos, ela saltou para o chão, num ato muito pouco tradicional com os hábitos da corte, e se apressou, correndo pela clareira, com passadas mais largas do que permitia o seu vestido verde, quase se atrapalhando na correria.
Quando Magnus Mäneskõld viu isso, também começou a correr, e os dois se encontraram, enfim, no meio da clareira e se abraçaram sem palavras.
Depois, os dois se seguraram pelos ombros para olhar bem nos olhos um do outro. Era como se estivessem se vendo um ao outro no espelho.
Magnus Mäneskõld tinha olhos castanhos e cabelo ruivo, e era o único que tinha essas características, entre os irmãos e irmãs em casa de Birger Brosa e Brigida.
Ficaram olhando um para o outro durante muito tempo sem nenhum deles dizer qualquer coisa. Até que ele, lentamente, se ajoelhou diante dela, pegou a sua mão direita e a beijou com todo o carinho. Era o sinal de que ele, oficialmente, a reconhecia como mãe.
Ao se erguer, pegou a mão dela e a deixou apoiada por cima da sua e a levou, cautelosamente, de volta para o cavalo dela. Depois, ele se ajoelhou de novo, enquanto estendia para ela as rédeas do cavalo. Pegou, então, o estribo e ofereceu as costas para que ela pudesse se apoiar e subir na sela, tudo conforme a praxe.
Só nesse momento, quando ela já estava sentada na sela, ele resolveu falar.
— Eu pensei muito e sonhei muito com você, minha mãe — disse ele, emocionado. — Talvez eu pensasse que iria reconhecê-la, mas nunca tão bem como nos reconhecemos agora. E também não podia imaginar, apesar de meu querido amigo Birger Brosa me ter alertado para isso, que seria como que encontrar uma irmã, mais do que uma mãe. Enfim, minha querida mãe, quer me dar a honra de acompanhá-la até a festa?
— Para mim, está muito bem — respondeu Cecília Rosa, sorrindo um pouco diante da insegurança rígida do jovem ao falar.
Magnus Mäneskõld era um jovem com buço que ainda não tinha chegado perto do tempo em que seus amigos começariam a pensar numa noiva para ele. Mas era também um homem que tinha crescido nas fortalezas do poder.
Portanto, a julgar pela maneira de se comportar, segundo o que todas as boas tradições exigiam, não havia como imaginar qualquer tipo de insegurança ou de infantilidade. Ele usava o manto dos folkeanos, com aquela segurança que notoriamente mostrava que entendia o quanto isso valia. E o que significava, visto que, ao chegar perto de Nas, debaixo dos últimos raios solares do dia, antes do anoitecer, ele falou qualquer coisa a respeito da friagem da noite e, cavalgando ao lado da sua mãe, resolveu colocar o seu manto azul sobre os ombros maternos. Era assim que ele queria entrar com ela no forte do rei, em Nas, mas nada disse a esse respeito. Sua mãe, porém, entendeu tudo.
Durante a festa, bebeu cerveja como qualquer homem, mas nada de vinho como as duas Cecílias. No início da noite, perguntou sobre a clausura em Gudhem e como esta havia decorrido. A respeito disso, ele nada podia sequer imaginar. Só agora ia saber, com toda a certeza, que Gudhem era o lugar onde nasceu e como é que seu nascimento tinha ocorrido.
Mas, tal como as Cecílias esperavam e também tinham falado na linguagem das mãos que apenas elas entendiam fora do convento, Magnus Mäneskõld ia começar em breve a fazer perguntas sobre o pai e sobre o talento de Arn Magnusson com a espada e o arco e flecha. Cecília Rosa respondeu bem à vontade, pois o receio que tinha sentido antes havia se transformado numa calorosa felicidade. E explicou que, no assunto da espada, apenas ouvira o que os outros contavam, embora as histórias fossem muitas. No entanto, uma vez viu Arn Magnusson atirar com o arco num banquete no burgo real de Husaby e não foi nada mal.
Exatamente como Cecília Blanka havia falado por sinais nas costas do filho perdido, ele acabou mesmo perguntando se seu pai, de fato, era bom de tiro.
— Ele acertava numa moeda de prata com duas flechas a vinte e cinco passos de distância — respondeu Cecília Rosa, sem pestanejar. — Pelo menos, acho que eram vinte e cinco passos, mas talvez fossem vinte. De qualquer forma, que era uma moeda de prata, era mesmo.
Primeiro, o jovem Magnus ficou estupefato ao ouvir isso. Depois, as lágrimas chegaram aos seus olhos e ele se inclinou para sua mãe e a abraçou longamente.
Por trás das costas do jovem, Cecília Blanka perguntou à sua amiga se, realmente, se tratava de uma moeda de prata.
Nesse caso, devia ser uma moeda de prata muito grande, falou Cecília Rosa de volta também por sinais e deixou-se cair nos doces aromas dos braços do seu filho. Havia uma recordação ligada ao perfume de seu filho, uma coisa que lhe fazia lembrar a juventude e o amor.
No final do ano, quando o frio intenso já avisava a chegada de um inverno severo, Birger Brosa chegou a Riseberga com muita pressa. Não tinha tempo para se encontrar com a priora Beata, mais do que as conveniências exigiam, isso para que não se mostrasse desrespeitoso num convento que, evidentemente, pertencia à Virgem Maria, mas que ele, em seus pensamentos, considerava mais como propriedade sua.
Antes de mais nada, queria falar com a yconoma e como o frio da manhã tornava difícil ficar sentado, comodamente, ao ar livre, eles tiveram de se sentar na câmara de contabilidade que ela fez construir seguindo o modelo de Gudhem.
Primeiro, ele falou alguma coisa sobre negócios, mas com os pensamentos em outro assunto. Na realidade, ele estava preocupado era com a sua nova cruzada para oriente na primavera.
Depois, enfim, ele chegou aonde queria chegar. Não havia ainda nenhuma abadessa em Riseberga. Se Cecília Rosa fizesse agora os seus votos, poderia ascender rapidamente de posição, graças à sua longa experiência no mundo monástico. Ele já tinha falado com o arcebispo, o novo arcebispo, a respeito do assunto e, consequentemente, em princípio, não haveria problemas. Impaciente, ele parecia exigir uma resposta imediata.
Cecília Rosa sentia-se cansada e abatida. Jamais podia imaginar que o conde, que conhecia muito bem a rainha Cecília Blanka, pudesse ter a mínima convicção no seu desejo de se comprometer como noviça.
Ao se recompor e depois de pensar um pouco, ela perguntou qual era realmente a intenção por trás daquela pergunta. Ela própria não era nenhuma idiota e ninguém era mais inteligente que o conde em todo o reino, portanto, devia haver uma razão muito poderosa para esse tipo de proposta.
Birger Brosa sorriu, então, aquele sorriso amplo, escancarado, pelo qual já era conhecido. Sentou-se mais confortável, com uma das pernas por baixo do corpo, unindo as mãos em cima e à volta do joelho e olhou por momentos para Cecília Rosa, antes de dizer ao que vinha, ainda que não de forma direta.
— Você seria, na realidade, como uma ornamentação, como uma das nossas mulheres exemplares entre as folkeanas, Cecília — começou ele. — De certa forma, você já o é e, por isso mesmo, eu estou aqui com essa minha petição que sei ser pesada.
— Petição? — interrompeu Cecília Rosa, arrasada.
— Está bem, vamos chamar isso de pergunta. Você tem todo o talento em matéria de contas e de prata que apenas Eskil se lhe poderia comparar. Sim, Eskil é o irmão de Arn. É ele que conduz os negócios do reino. Portanto, a você ninguém engana, nem com palavras doces. Por isso, agora, as suas palavras vão ter mais peso. Nós precisamos de uma abadessa que possa contestar o falso testemunho de outra abadessa. É essa a questão.
— Isso você podia ter dito logo quando chegou, meu querido conde — constatou Cecília Rosa. — Quer dizer que o falso testemunho da mentirosa chegou até Roma?
— Sim, foi parar em Roma, levada por mãos cheias de boa vontade — respondeu Birger Brosa, melancolicamente. — Portanto, além dessa gente indisciplinada do outro lado do Báltico que tem de ser sufocada uma vez por todas, vamos ter que enfrentar mais lá na frente, no futuro, se as coisas não melhorarem, uma grande guerra.
— A grande guerra contra os sverkerianos e dinamarqueses?
— Isso, justamente.
— Por isso, querem que o filho de Knut seja considerado um bastardo, amaldiçoado.
— Isso mesmo. Você entende agora tudo.
— E a minha palavra e a da rainha valem pouco contra aquilo que a mentirosa abadessa escreveu para Roma?
— Isso mesmo.
— E se eu me comprometer, fazendo os votos, então, será a palavra de uma abadessa contra a palavra de outra abadessa, certo?
— Sim. E, assim, você talvez salve o país de uma guerra.
Com isso, Cecília Rosa ficou em silêncio, precisava refletir. Achava que não devia tomar uma decisão rápida perante um homem como Birger Brosa, considerado como aquele que melhor sabia pensar no país. Precisava ganhar tempo.
— É estranho como Deus conduz o mundo e dirige as pessoas — começou ela, pensando melhor nas palavras a serem ditas.
— Sim, é verdadeiramente estranho — concordou Birger Brosa, já que não havia outra coisa a dizer.
— Rikissa vendeu a alma ao diabo para lançar o país numa guerra, não é estranho tudo isso?
— É. É muito estranho — concordou novamente Birger Brosa, já um pouco impaciente.
— E agora você quer que eu entregue a minha alma, ainda aqui na terra, em vida, à Virgem Maria, para que nós possamos contrabalançar esse pecado? — continuou Cecília Rosa, com uma expressão inocente.
— Agora você resumiu toda a questão com palavras duras numa casca de noz — reagiu Birger Brosa.
— Vão dizer que a nova abadessa, uma vez, há muito tempo, era uma jovem que odiava Rikissa, que se recusou a perdoá-la até mesmo no leito de morte e, por isso, a sua palavra não vale nem a água que bebe! — exclamou Cecília Rosa, num tom de voz que a espantou, mais do que ao conde.
— Você é muito esperta e muito dura, Cecília Rosa — elogiou ele, depois de ter refletido por momentos. — Mas você tem uma chance de salvar o país de uma guerra com um sacrifício que inclui a posição de abadessa, a mais elevada. Riseberga será o seu reino, onde você mandará como se fosse uma rainha. Nada comparado a ser chicoteada por qualquer Rikissa. O que é que você poderá fazer com a sua vida para melhor servir os seus parentes, a sua rainha e o seu rei?
— Agora é você que está sendo duro, Birger Brosa. Você tem ideia do que eu pedi e esperava todas as noites durante vinte anos? Você entende, com a sua alma de guerreiro, o que é passar vinte anos da sua vida dentro de uma gaiola? Estou falando assim, atrevida e francamente, com você não apenas porque estou desesperada diante do que está me pedindo, mas porque sei que você gosta de mim e não acha ruim eu falar desse jeito.
— Isso é verdade, Cecília Rosa, minha querida, é verdade — disse, suspirando, o conde, batendo em retirada.
Cecília Rosa deixou-o sozinho, sem dizer uma palavra, ficando fora por alguns momentos. Quando voltou, trazia nas mãos um manto folkeano muito bonito. Revirou-o depois para que os fios de ouro do leão brilhassem à luz da vela. E deixou que ele sentisse a maciez da pele do lado interno do manto. Ele acenou com a cabeça, maravilhado, sem dizer nada.
— Durante dois anos, trabalhei neste manto. Era como se fosse um sonho — explicou Cecília Rosa. — Agora, temos este modelo para ser visto e copiado aqui em Riseberga, ainda que, por enquanto, continuemos atrás de Gudhem nesta arte.
— É realmente muito bonito. Jamais vi uma cor azul tão bonita quanto esta. E um leão tão majestoso — ressaltou Birger Brosa, pensativo, já suspeitando do que Cecília Rosa iria dizer a seguir.
— Você entende, querido amigo, para quem eu confeccionei este manto? — perguntou Cecília Rosa.
— Sim, eu sei. E queira Deus que você mesma venha a colocar esse manto sobre os ombros de Arn Magnusson. Eu compreendo o seu sonho, Cecília Rosa. Entendo muito melhor do que você pensa e também sei no que pensou durante todos esses anos que levou a confeccionar esse manto. Mas, ainda assim, você precisa me escutar e entender também. Se Arn não chegar logo, comprarei esse manto para o dia em que Magnus Mäneskõld se casar ou para o dia em que Erik Knutsson for coroado rei ou para usar em qualquer situação que eu julgar conveniente. Mas você não pode ficar esperando eternamente, Cecília Rosa, esse direito você não tem, contra seus parentes.
— Vamos, então, rezar para que Arn chegue logo — disse Cecília Rosa, baixando os olhos.
Diante de um tal apelo, não havia outra escolha, nem para o homem nem para o conde, em especial, dentro de um convento e, em especial, de um convento de que ele era o proprietário. Birger Brosa acenou com a cabeça, deviam rezar.
Os dois se ajoelharam entre contas e ábacos e rezaram pela salvação de Arn Magnusson e seu regresso imediato.
Cecília Rosa rezou por conta do seu amor intenso que jamais esmoreceu durante vinte anos e pelo qual ela preferia morrer do que desistir.
O conde rezou também, mas por outra razão, ainda que honesta. Mas estava pensando que, se não fosse possível resolver o problema da sucessão ao trono pela maneira simples de colocar a palavra de uma abadessa com a de outra abadessa, então, todos os bons guerreiros que pudessem ser reunidos do lado folkeano seriam necessários.
E como se ouviu tantas vezes do atualmente santificado padre Henri, Arn Magnusson era um guerreiro com a graça de Deus, sob muitos aspectos. Na pior das hipóteses, a sua presença ali no país seria necessária muito em breve.
Arn recebeu tratamento durante duas semanas no Hospital Hamediyeh, em Damasco, antes de os médicos conseguirem dominar sua febre provocada pelos ferimentos e disseram que era uma graça de Deus, pois, por tanto tempo seguido com febre ninguém costumava escapar com vida. Desde o início, Arn tinha muito mais ferimentos no corpo do que podia verificar, mas achou que podiam ser uns cem. Nunca antes, no entanto, ele tinha sido ferido tanto quanto no Chifre de Hattin.
Desde o primeiro momento, não se lembrava de muita coisa. Tinham-no levado e retirado a malha de aço de proteção de todo o corpo, e costuraram os piores ferimentos com pressa, antes de o levar, assim como feridos sírios e egípcios, o mais rápido possível para as montanhas e suas temperaturas amenas. Durante a mudança, Arn e outros feridos sofreram muito e a maioria recomeçou a sangrar. Mas os médicos achavam que seria pior deixá-los no calor entre moscas e o mau cheiro dos cadáveres em Tiberíades.
Como é que mais tarde chegou a Damasco, ele não se lembrava. Isso porque quando o transferiram de novo da enfermaria na montanha, a sua febre voltou com força total.
Em Damasco, os médicos abriram novamente algumas das suas feridas, tentaram limpá-las e, depois, costuraram-nas de novo, se bem que, nesse momento, com mais tempo e mais cuidado do que na primeira enfermaria de campanha, em Tiberíades.
O pior foi um golpe de espada que atravessou a malha de aço e cortou fundo a panturrilha e um golpe de machado que abriu o elmo de lado, por cima do olho esquerdo, tendo cortado a sobrancelha e o lado esquerdo da testa. Nos primeiros tempos, não conseguia conservar nenhuma comida no estômago. Vomitava qualquer alimento, e a dor de cabeça era terrível, de tal forma que a dormência da febre veio como um alívio.
Não se lembrava de nenhuma dor em especial, nem mesmo quando cauterizaram sua perna com ferro em brasa.
Quando a febre, finalmente, abrandou, ele descobriu primeiro de tudo que podia ver com ambos os olhos, isto porque, segundo se lembrava, tinha estado cego do olho esquerdo.
Estava deitado no segundo andar, num quarto muito bonito, com azulejos azuis, à sombra de um parque com palmeiras altas. De vez em quando, o vento mexia com as folhas das palmeiras, fazendo um ruído agradável. E, embaixo, no pátio interno, ele ouvia a água correndo nas pequenas fontes decorativas.
Os médicos se portaram friamente respeitosos para com ele nos primeiros tempos e, seguramente, fizeram o seu trabalho tão bem quanto a sua competência o permitia. Por cima da cama de Arn havia uma tabuleta, em preto e ouro, com o nome em árabe de Saladino que assinalava ser Arn mais valioso vivo do que morto para o sultão, apesar de se cochichar que ele era um dos demônios brancos com a cruz em vermelho.
Quando a febre cedeu, e Arn começou a falar normalmente, a alegria foi ainda maior entre os médicos que, espantados, se reuniam à volta da sua cama para escutar um templário que falava a língua de Deus. Sendo médicos em Damasco, eles não sabiam aquilo que um em cada dois emires sabia, que quem estava ali se chamava Al Ghouti.
O mais famoso de todos os médicos chamava-se Musa ibn May-nun e tinha vindo do Cairo onde fora o médico pessoal de Saladino durante muitos anos. O seu árabe tinha uma entonação diferente aos ouvidos de Arn e isso era resultado de ter nascido longe, em Andaluzia. A vida nessa região tinha ficado difícil para os judeus, contou ele para Arn no primeiro encontro. Arn não se admirou de o médico pessoal de Saladino ser judeu, visto saber que o califa em Bagdá, o líder superior dos muçulmanos, tinha muitos judeus ao seu serviço. E como, segundo sua experiência com médicos sarracenos, ele sabia que todos eram competentes tanto na fé quanto nas regras de filosofia, aproveitou a ocasião para perguntar sobre o significado de Jerusalém para os judeus. Nessa altura, Musa ibn May-nun, admirado, levantou a sobrancelha e quis saber o que levava um guerreiro cristão a se interessar por uma coisa dessas. Arn contou, então, a respeito do seu encontro com o grão-rabino de Bagdá e a que levou esse encontro, pelo menos durante o tempo em que ele deteve o poder em Jerusalém. Se os cristãos tinham o Santo Sepulcro como santuário, e os muçulmanos, o rochedo de Abraão onde o Profeta » que esteja em paz, subiu ao céu, então, dava para entender a força que esses lugares tinham como centros de peregrinação para os crentes. Mas e o templo do rei Davi? Era apenas uma construção erguida e derrubada pelas gentes, o que podia haver de tão sagrado numa coisa dessas?
Quando o médico judeu, pacientemente, explicou para Arn como Jerusalém era o único lugar sagrado para os judeus e como as profecias indicavam que os judeus iriam voltar para reedificar seu reino e reconstruir o templo de novo, Arn soltou um suspiro profundo e angustiado. Não por causa dos judeus, salientou, em seguida, ao notar que o seu novo amigo conquistado ficou um pouco confuso. Mas por causa de Jerusalém. Em breve, a cidade iria cair nas mãos de muçulmanos, se isso já não havia acontecido. Daí os cristãos não iriam poupar esforços para reconquistá-la. E se os judeus também se metessem na luta por Jerusalém, então, a guerra iria levar mil anos ou mais.
Musa ibn May-nun foi logo buscar um pequeno banco para se sentar ao lado da cama de Arn e, realmente, entrar numa discussão que, de repente, era para ele mais importante do que tudo o mais a fazer no hospital.
Pediu, então, a Arn que fosse mais explícito, e este contou as conversas que tivera tanto com Saladino como com o conde Raymond, de Trípoli, em que ambos, embora um fosse muçulmano e o outro cristão e os dois fossem dos mais perigosos inimigos no campo de batalha, pareciam raciocinar da mesma maneira nessa questão. A única forma de terminar com essa guerra eterna era a de dar direitos iguais para todos os peregrinos, independentemente do objetivo da sua viagem à Cidade Santa e de a cidade ser chamada de Al Quds ou Jerusalém.
Ou Yerushalaim, acrescentou Musa ibn May-nun, com um sorriso.
Claro, concordou logo Arn. Esses eram os seus pensamentos, ao dar autorização ao grão-rabino de Bagdá para que os judeus pudessem fazer suas orações junto ao Muro das Lamentações, do lado oriental da cidade. Mas, naquela época, ele ainda não conhecia a amplitude da santidade desse muro para os judeus. A esse respeito era preciso procurar uma oportunidade para falar com Saladino antes de ele tomar a cidade, concordaram os dois, imediatamente.
A amizade dos dois cresceu nas semanas seguintes, até que Musa começou a obrigar Arn a se levantar e a fazer uma primeira tentativa de caminhar. O médico achava que não se devia esperar demais ou de menos para realizar essa tentativa. Um dos perigos era a ferida na perna reabrir. Outro era a perna ficar rígida e se enfraquecer demais antes de recomeçar a fazer seu serviço na vida.
De início, Arn deu apenas algumas voltas embaixo no jardim, entre as palmeiras, as fontes e os pequenos lagos. No lugar, era fácil de caminhar, visto que todo o chão do jardim até as raízes das palmeiras era de mosaicos. Em breve, Arn pôde receber por empréstimo algumas roupas e os dois puderam começar a sair para cautelosos passeios pela cidade. Como a grande mesquita estava situada a curta distância do hospital, ela se tornou o primeiro destino dos dois. Se bem que, não sendo muçulmanos, não podiam entrar na mesquita, mas tinham acesso ao enorme jardim que a rodeava, e onde Musa chamou a atenção de Arn para todos os maravilhosos mosaicos dourados nos corredores entre os altos pilares, tudo realizado, notoriamente, no tempo da cristandade e as padronagens muçulmanas em preto e branco e vermelho no chão de mármore que era do tempo dos umayyadas. Arn ficou maravilhado perante toda essa arte cristã bizantina e por ter sido poupada, já que espelhava as imagens de pessoas e santos, uma arte que a maioria dos muçulmanos julgaria infiel. E a grande mesquita tinha sido sem dúvida uma igreja, ainda que tivessem erguido um gigantesco minarete ao seu lado.
Musa ibn May-nun salientou que, pelo que sabia, em Jerusalém tinha acontecido o contrário, as duas grandes mesquitas até algum tempo atrás eram igrejas. Era muito prático, ironizou, manter todos esses lugares santificados, tal como haviam sido construídos. Isso porque se algum novo conquistador se apresentasse, era só trocar na cúpula o sinal-da-cruz pela meia-lua ou fazer o contrário, dependendo de quem tivesse ganho ou perdido. Pior seria ter de derrubar velhos templos e construir novos a cada mudança de mando.
Como Arn nada sabia da fé judaica, este se tornou um dos grandes temas das suas conversas, e como ele sabia ler em árabe, Musa ibn May-nun trouxe um livro que ele próprio escreveu, intitulado Guia para os perplexos. Depois de Arn ter começado a ler o livro, suas conversas tornaram-se infinitamente longas. Aquilo em que Musa ibn May-nun mais trabalhava na sua filosofia era encontrar a relação correta entre o bom senso e a fé, entre as teorias de Aristóteles e a fé pura, a fé que alguns consideravam liberada do bom senso, apenas e exclusivamente a fé revelada e santificada.
Achava que conseguir a fusão dessas supostas contradições num só todo seria a maior missão da filosofia.
Arn conseguia seguir esse longo raciocínio, mas não sem uma certa dificuldade. Era, dizia ele, como se a sua cabeça estivesse secando um pouco, desde os tempos na juventude em que, pelo menos, os pensamentos de Aristóteles eram motivo de conversa de todos os dias. Mas ele concordava que nada era mais importante do que incutir o bom senso na fé. Isto porque era fácil ver aonde a fé cega e sem equilíbrio podia conduzir. Era o que a guerra na Terra Santa tinha demonstrado com a força de um terremoto. E, no entanto, que houvesse muitos homens andando pelo chão ainda estremecendo e dizendo que nada tinham visto e nada tinham ouvido, isso fazia parte dos verdadeiros mistérios do mundo dos sentimentos.
No ritmo em que as crostas das feridas de Arn começaram a cair, deixando manchas vermelhas, mas também a certeza de cicatrizes bem curadas, crescia a sua amizade com o médico e filósofo Musa ibn May-nun e a sua capacidade dos tempos de juventude, de pensar em algo mais do que em regras e obediência. Era como se, dizia ele, não só o seu corpo estivesse sarando.
Possivelmente, acordado da sua sonolência, ele se lançava com todo o ardor no mundo superior do pensamento, só para esconder a atormentada certeza do que estava acontecendo lá fora no mundo real. Mas o seu esforço inconsciente de jogar essas certezas para longe, esbarrava na dificuldade de observar os visitantes dos outros doentes tratados no Hospital de Hamediyeh, que com júbilo contavam que agora Acre e Nablus haviam caído, que agora tinha sido a vez de Beirute ou Jebail, o mesmo acontecendo com este ou aquele castelo. Não era nada fácil ser o único cristão entre todos os outros que, à sua volta, demonstravam grande alegria, festejando em altos brados a corrente de tais notícias.
Quando o irmão de Saladino, Fahkr, veio visitá-lo, todas essas notícias foram confirmadas, ainda que esse assunto estivesse longe de ser o primeiro dos que entre eles se falou.
Ficaram os dois emocionados com o reencontro e se abraçaram de imediato como se fossem irmãos, o que fez com que todos nas proximidades, no belo jardim do hospital, arregalassem os olhos, já que todos conheciam o irmão de Saladino.
A primeira coisa que Fahkr quis relembrar, embora não fosse necessário, visto que Arn já tinha repensado o mesmo assunto várias vezes, foi o momento de gracejos na hora da separação em Gaza, onde Fahkr foi prisioneiro de Arn e ia subir a bordo do navio que o levaria de volta para Alexandria. Que seria um prazer se reverem numa situação inversa, em que o prisioneiro fosse o carcereiro. E assim Deus quis que acontecesse, que o gracejo se tornasse realidade.
Foi, então, que Arn se fingiu preocupado e receoso que Fahkr tivesse algumas reclamações do tempo em que estivera preso em Gaza. Fahkr respondeu do mesmo jeito, brincando que talvez tivesse sido obrigado a comer carne de porco, o que Arn negou com toda a veemência. E os dois riram e se abraçaram de novo.
Mudando de tom, Fahkr falou, então, seriamente, que precisava da palavra de Arn, de que não tentaria fugir ou pegar em armas contra quem quer que fosse, durante o tempo em que se mantivesse como convidado de Saladino Se Arn tivesse que seguir qualquer outra regra que previsse o contrário, seria necessário, infelizmente, tratá-lo de outra maneira, sob vigilância. Arn explicou então que, primeiro, não existia regra nenhuma que impedisse qualquer templário de manter a sua palavra, dada sob juramento, palavra que ele dera a Fahkr e que, segundo, ele não podia ser considerado mais como templário, visto que o seu tempo de serviço na ordem, por coincidência, havia terminado na noite da batalha nojjÉJhifre de Hattin.
Logo Fahkr ficou mais sério, dizendo que isso devia ser visto como um sinal de Deus, que Arn tivesse sido salvo justo no momento em que o seu tempo como templário havia terminado. Arn objetou, afirmando que nesse caso ele acreditava mais na clemência de Saladino do que na clemência de Deus, ainda que não se lembrasse mais, com certeza, de como tudo tinha acontecido.
Fahkr não respondeu, antes colocou no pescoço de Arn um grande medalhão em ouro, gravado com o nome de Saladino, pegou-o pelo braço e saiu com ele pela rua. Arn sentiu-se ainda como se estivesse nu nas suas roupas emprestadas, sentindo, sobretudo, a falta do peso da malha de aço, mas se não fosse pelo fato de estar sem nada na cabeça e com seu cabelo louro ao vento, visível a longa distância, ele e Fahkr podiam seguir pela rua, sem serem notados. Era como se causasse uma curiosidade maior ao caminhar ao lado de Fahkr do que ao lado de Musa ibn May-nun. Era como se fosse mais natural que um judeu e um cristão andassem juntos do que um cristão e o irmão do sultão.
Fahkr, que estava um pouco embaraçado com essa notoriedade, puxou por Arn e entrou com ele num grande bazar ao lado da mesquita, e comprou um tecido para Arn colocar em várias voltas na cabeça. Depois disso, Arn foi convidado a escolher entre vários mantos leves, de origem síria, na barraca ao lado. E quando viu a cor azul dos folkeanos lhe ser oferecida por um vendedor ardoroso, não teve mais dúvidas, fez a sua escolha. Pouco depois, de volta à rua, Arn e Fahkr se fundiram com os demais no congestionamento entre as barracas do bazar.
Fahkr guiou-o pelas ruelas serpenteadas do bazar até chegarem à entrada de um sítio onde havia montanhas de armas, escudos e elmos de cristãos. Fahkr explicou que fora ordem expressa de Saladino, que ele escolhesse uma nova espada e, de preferência, a mais bonita que encontrasse. Saladino disse que devia a Arn uma espada de preço elevadíssimo. O vendedor já tinha colocado as espadas dos cristãos em dois pequenos montes e um terceiro, grande, gigantesco. Em um dos pequenos montes estavam todas as espadas mais caras, as que podiam ter pertencido aos reis cristãos, decoradas com ouro e pedras preciosas. No outro, ao lado, estavam as espadas quase tão preciosas quanto as anteriores. E, por fim, no monte maior, estavam as de pequeno valor.
Arn se dirigiu logo para o monte maior e ficou procurando entre as espadas de templários, uma a uma, olhando os números marcados. Chegou, então, a reunir três espadas do tamanho certo e, finalmente decidido, estendeu uma delas, sem hesitar, para Fahkr.
Fahkr olhou decepcionado para a espada, simples e sem ornamentos, e chamou a atenção de Arn para o fato de estar perdendo a oportunidade de ganhar uma fortuna, apenas por teimosia. Arn reagiu, dizendo que uma espada só valia uma fortuna para os homens que não sabiam usá-la e que uma espada de templário, do peso e tamanho certos, como aquela que ele lhe tinha entregue, era a única que queria usar na cintura. Fahkr ainda tentou persuadi-lo a comprar a espada mais cara para depois vendê-la e comprar a mais barata, por um ou dois dinares, e ficar com a diferença. Arn, porém, riu dessa proposta, pois achava que isso dificilmente poderia ser considerado como honra ao presente de Saladino.
Mas Fahkr não deixou que ele ficasse com a espada escolhida, antes a pegou e falou com o vendedor qualquer coisa que Arn não pôde ouvir. Depois, saíram dali sem a espada na direção do palácio de Saladino onde deveriam passar o resto do dia e a noite. Talvez o próprio Saladino voltasse para Damasco ao anoitecer e, nesse caso, Al Ghouti era um dos homens com quem ele queria se encontrar de imediato; portanto, era uma questão de ficar por perto, explicou Fahkr.
O palácio de Saladino ficava longe de qualquer das grandes construções à volta da grande mesquita. Era um edifício simples de dois andares com poucas decorações, e se não fosse pelos dois tristes sentinelas mamelucos em frente do portão, ninguém poderia acreditar que esse era o endereço do sultão. As salas por onde passaram estavam mobiliadas com parcimônia, com tapetes e almofadas para sentar, enquanto que as paredes eram ornamentadas apenas com bonitas citações do Alcorão que Arn se divertira a citar à medida que passavam por elas.
Quando, finalmente, chegaram a uma das salas mais afastadas que dava para um longo balcão coberto por uma arcada, Fahkr ofereceu a Arn água fria e romãs e, depois, se sentou com uma expressão, fácil de entender; queria falar de um assunto mais sério.
O que restava do poder cristão na Palestina era Tiro, Gaza, Ascalão, Jerusalém e algumas fortalezas, citou Fahkr, com contido ar de triunfo. Primeiro, iam tomar Ascalão e Gaza e, segundo o desejo de Saladino, Arn estaria junto. Depois, iriam tomar a própria Jerusalém -o e Saladino queria ter Arn como conselheiro até nessa questão. Saladino iria apresentar ele próprio a sua solicitação a Arn assim que se encontrassem. Portanto, era até bom deixar que Arn preparasse os seus sentidos e decidisse que posição tomaria.
Arn respondeu, triste, que ele há muito tempo sabia que essa seria a situação final, e que os cristãos deviam culpar, acima de tudo, seus pecados por essa grande infelicidade. E, sem dúvida, ele já não estava preso ao seu juramento para com os templários. Mas seria também um passo muito grande se passar para o lado do inimigo.
Fahkr cofiou um pouco a sua barba rala e reagiu, pensativamente, dizendo que Arn, certamente, tinha entendido mal o desejo do sultão. Não era exatamente a questão de pedir a Arn para usar armas contra os seus, antes pelo contrário. Já havia cristãos mortos em número suficiente ou expulsos de suas casas e para o exílio. Não era isso que ele queria, mas, sim, algo mais importante. O melhor, entretanto, era deixar que Saladino explicasse ele próprio o que desejava. Como certamente já havia entendido, Arn seria libertado por Saladino na hora certa. É claro que Saladino não tinha poupado a sua vida no Chifre de Hattin para depois matá-lo. E também não seria Arn um prisioneiro pelo qual fosse possível receber dinheiro. Mas a respeito de tudo isso, era melhor que Arn falasse direto com Saladino. Entretanto, conviria pensar no que Arn gostaria de fazer com a sua liberdade.
Arn respondeu que os seus vinte anos de serviços prestados na Terra Santa, para ele, tinham terminado. Se possível, gostaria de viajar para casa, para o seu país, o mais depressa que pudesse. Embora tivesse uma pequena preocupação a respeito disso. Tinha cumprido o prazo de serviço, mas, segundo o Regulamento, devia ser liberado pelo grão-mestre da Ordem dos Templários, caso contrário seria considerado como desertor. E como é que isso poderia ser feito, não tinha a menor ideia.
Em relação a esta preocupação, Fahkr pareceu muitíssimo divertido, explicando que bastava Arn esfregar com o seu dedão duas vezes a lamparina de óleo diante de si para que o seu desejo se tornasse realidade.
Arn olhou, cheio de dúvidas, para o seu amigo curdo, procurando uma explicação para a brincadeira nos olhos dele, mas como Fahkr insistia em apontar para a lamparina, Arn estendeu a mão e passou o dedão nela.
— Assim seja, Aladim, seu desejo será satisfeito! — exclamou Fahkr, alegre. — Você vai receber todos os documentos que quiser, assinados e carimbados, com o sigilo, pela própria mão do grão-mestre. Acontece que ele é também nosso conviva aqui em Damasco, embora de forma menos amistosa do que aquela que, com toda a razão, se concede a você. Basta você escrever o documento e logo estará tudo resolvido!
Arn não se admirou nem um pouco com o fato de Gérard de Ridefort estar preso em Damasco. Que esse homem se bateria pela Santa Maria, a Mãe de Deus, até a derradeira gota de sangue, isso jamais ele iria poder imaginar. Mas estaria ele disposto a assinar qualquer documento?
Fahkr acenou com a cabeça, afirmando, entre sorrisos, que assim iria acontecer. E quanto mais cedo melhor! Chamou um servente e mandou que trouxesse do bazar os utensílios necessários para escrever. Depois, assegurou a Arn que iria até ter a oportunidade de ver o grão-mestre assinar o documento.
Quando o pergaminho, a pena e a tinta de escrever chegaram, trazidos pouco depois por um servente ofegante, Fahkr deixou Arn sozinho para compor o texto, mandou trazer uma banqueta e foi fazer uma pequena oração e tratar do jantar.
Arn ficou olhando para o pergaminho em branco na sua frente, a pena na mão, tentando ver claramente a sua situação e em relação à ordem mundial, o que parecia incompreensível e estranho. Ele iria escrever a carta da sua própria liberação, tudo acontecendo no palácio do sultão em Damasco, onde se encontrava agora, diante de uma banqueta síria, sentado numa almofada macia, com as pernas cruzadas, com um turbante envolvendo a sua cabeça.
Muitas vezes, nos últimos anos, ele tinha tentado imaginar o seu fim como templário. Mas na sua fantasia não tinha chegado nem perto do que acabou acontecendo.
E, então, se concentrou e colocou no pergaminho, rápido e com segurança, o texto que ele conhecia bem, já que durante o seu tempo como Mestre de Jerusalém tinha escrito um sem-número de cartas semelhantes. Escreveu também um adendo que, por vezes, se justificava: “Que este cavaleiro que com grande e merecida honra deixava o serviço no Sagrado Exército da Ordem dos Templários, estava livre para voltar à sua vida anterior e, além disso, quando julgasse conveniente, teria o direito de envergar o uniforme de templário no grau com que deixou a ordem.”
Leu de novo o texto e, lembrando-se de que Gérard de Ridefort não sabia latim, escreveu também, embaixo, a tradução em francês.
Havia ainda espaço livre e, então, ele não pôde evitar o pequeno prazer de escrever todo o texto pela terceira vez para o limitado intelectual e grão-mestre, só que, desta feita, em árabe.
Durante alguns momentos, ficou abanando o pergaminho para secar o texto, deu uma olhada para o sol e achou que ainda faltavam umas duas horas para as orações da noite, tanto para os muçulmanos quanto para os cristãos. Nessa altura, voltou Fahkr, que olhou para o documento e riu muito quando viu a tradução em árabe. Leu o texto e, depois, pegou a pena de ganso para tornar mais claros alguns dos sinais diacríticos. Na realidade, era muito engraçada a brincadeira que estava para ser feita com Sua Santidade, o grão-mestre, pensou ele, enquanto pegava Arn pelo braço, conduzindo-o, novamente, para a cidade. Precisaram andar apenas alguns quarteirões antes de chegar ao edifício onde estavam como prisioneiros os cristãos mais valiosos. Era uma casa maior e melhor mobiliada do que a do próprio Saladino.
Mas neste caso, evidentemente, havia sentinelas e uma ou outra porta fechada à chave, ainda que fosse difícil imaginar aquilo que um grão-mestre fugitivo iria fazer, se chegasse às ruas de Damasco. Fahkr explicou tudo, dizendo que tinha sido um gesto vazio de sentido da parte do grão-mestre e do rei Guy declarar que um juramento feito aos infiéis não tinha validade.
O rei Guy e o grão-mestre Gérard de Ridefort permaneciam juntos e trancados em duas salas muito bem decoradas com móveis em estilo cristão. Estavam sentados junto de uma mesa árabe entalhada, jogando xadrez, quando Fahkr e Arn entraram, e as portas, ostensivamente, foram fechadas a chave, novamente.
Arn saudou os dois com respeito, mas sem exageros, e chamou a atenção para o fato de o regulamento dos templários proibir o jogo, mas que ele não pretendia perturbar ninguém. Era apenas um documento que ele queria ver assinado e que agora estendia a Gérard de Ridefort, com uma vênia um tanto, esta sim, exagerada. O grão-mestre, inesperadamente, pareceu um pouco mais humilhado do que furioso, diante da maneira menos submissa com que Arn o tratou.
Gérard de Ridefort fingiu ler o documento e tentou franzir a testa como se estivesse pensando no conteúdo. Depois, como esperado, perguntou a Arn qual era a intenção com aquilo, mas formulou a pergunta de modo que a resposta serviria mais para explicar o texto de que ele não entendia nada. Então, Arn pegou de volta o pergaminho e leu o texto em francês, explicando depois, resumidamente, que estava tudo em ordem visto ele ter feito juramento por tempo limitado para servir a Ordem dos Templários, o que não era fora do comum.
Gérard de Ridefort, finalmente, ficou furioso e rosnou que não tinha quaisquer planos para assinar esse documento e que se o ex-Mestre de Jerusalém pensava em desertar, isso era uma questão para ser resolvida entre ele e a sua consciência. E, então, fez um sinal com a mão para que Arn desaparecesse da sua frente e olhou fixamente para o tabuleiro de xadrez como Se estivesse pensando profundamente no seu próximo lance. O rei Guy não disse nada e apenas olhava, surpreso, do grão-mestre na sua veste da ordem para Arn, na sua veste sarracena.
Fahkr, que tinha entendido o suficiente da situação, foi até a porta e bateu de leve nela. Logo abriram a porta e, então, ele murmurou algumas palavras, antes de a porta se fechar novamente.
Fahkr voltou então para Arn e lhe disse em voz baixa, como se ele inconscientemente achasse que os outros dois na sala pudessem entender, que o assunto iria ficar resolvido em poucos minutos, mas que era mais fácil de resolver com outro tradutor do que com Arn.
Já a caminho da saída, com a mão de Fahkr cautelosamente no seu ombro, Arn cruzou com um sírio que, a julgar pelo vestuário e pelo aspecto, era mais um comerciante do que um militar.
Arn não precisou esperar muito tempo do lado de fora e já Fahkr voltava com o documento na mão, devidamente assinado e carimbado com o sigilo do grão-mestre. Estendeu o documento, valendo meia liberdade para Arn, com as mãos estendidas e fazendo uma vênia profunda.
— O que é que você disse para ele mudar, assim, de repente, de intenções? — perguntou Arn, curioso, no caminho de volta para o palácio do sultão, caminho que agora estava mais apinhado com todo o mundo chegando para a oração da noite.
— Ah, nada de especial — respondeu Fahkr como se falasse de uma bagatela. — Apenas que Saladino apreciaria um favor para um templário que considerava muitíssimo. E que Saladino talvez ficasse preocupado se esse pequeno favor não fosse satisfeito. Qualquer coisa nesse sentido.
Arn podia imaginar uma longa lista de possibilidades para formular um tal pedido, mas achou que Fahkr talvez tivesse expresso a coisa de uma maneira um pouco mais dura do que queria confessar.
À noite, pouco antes da oração noturna, Saladino chegou de volta a Damasco, à frente de um dos seus exércitos. Chegou, festejado pelo povo nas ruas, o caminho todo até a grande mesquita. Mais do que nunca, ele merecia agora a honra do título al-Malik al-Nasir, o Rei Vencedor.
Dez mil homens e mulheres rezaram com ele quando o sol se pôs. Era tanta gente que não só a gigantesca mesquita se encheu, como também uma grande parte do jardim, do lado de fora.
Depois das orações, Saladino cavalgou lentamente, passando pela multidão totalmente só, a caminho do seu palácio. Para todos os seus emires e outros que o procuraram com mil problemas para resolver, ele disse que nessa primeira noite em Damasco queria ficar apenas com o seu filho e o seu irmão. Afinal, voltava de dois meses em campanha e nesse tempo nunca tivera um momento sequer para si. Diante dessas palavras, ninguém mais pensou em desobedecer.
Muito bem-humorado, Saladino avançou, saudado e abraçado por amigos e parentes, pelo seu palácio. E parecia mesmo inclinado a deixar toda espécie de negócios de Estado de lado nessa noite. Por isso, ficou surpreso e, por um curto momento, perturbado ao se ver, de repente, diante de Arn.
— Os vencidos saúdam, Rei Vencedor — exclamou Arn, todo sério, e logo a vozeria alegre à volta deles parou. Saladino hesitou mais um pouco, antes de, repentinamente, mudar de ideia, dando mais dois passos à frente, abraçando Arn e dando-lhe dois beijos, um em cada face, o que gerou um rumor entre todos os presentes.
— Sinta-se saudado, também, templário, você que, talvez mais do que ninguém, me concedeu a vitória — respondeu Saladino, mostrando depois com o braço que queria Arn ao seu lado na refeição que se seguia.
Em breve, chegaram grandes bandejas com pombos e codornas assados, e grandes garrafas de ouro e prata com água gelada.
Junto de Saladino e Arn, sentou-se o filho do primeiro, Al Afdal, que era um jovem de muita energia, de olhar intenso e barba rala. Não demorou muito e já ele pedia para fazer uma pergunta a Arn.
Havia comandado sete mil cavaleiros nas fontes de Cresson no ano anterior e um dos seus emires disse que Al Ghouti era quem segurava a bandeira dos templários, era verdade?
Arn, então, relembrou a lucura do ataque que Gérard de Ridefort os obrigara a fazer. Cento e quarenta cavaleiros contra sete mil. E a fuga infame em que ele foi obrigado a participar. Enfim, pareceu incomodado com a pergunta, mas confirmou que, de fato, tinha estado lá e tinha sido o porta-bandeira que fugiu.
Sobre isso o jovem Al Afdal não parecia surpreso e mencionou que tinha dado ordens aos seus emires para que Al Ghouti fosse apanhado vivo. Mas o que ele nunca havia entendido, nem quando isso aconteceu, nem mais tarde, foi a razão de os cavaleiros cristãos, deliberada-mente, a sangue-frio, terem avançado para a morte.
A mesa em volta ficou em silêncio para ouvir a resposta de Arn, mas este corou e disse que não tinha resposta a dar. Encolheu os ombros, afirmando que, por seu lado, a operação pareceu uma loucura tão grande quanto o foi para Al Afdal e para os seus homens lá embaixo. Não existiu nenhuma lógica nesse ataque. Foi apenas uma daquelas oportunidades em que a fé e o bom senso seguiram por caminhos diferentes. Essas coisas, por vezes, acontecem. Ele mesmo tinha visto os muçulmanos fazerem coisas semelhantes, mas talvez nunca com tanto exagero como daquela vez. Foi Gérard de Ridefort, continuou ele, com uma expressão de desaprovação que a ninguém passou despercebida, que ordenou o ataque e mais tarde decidiu fugir tão logo havia mandado todos os seus subordinados para a morte. O porta-bandeira, quer dizer, ele mesmo, era obrigado a seguir o seu comandante, acrescentou finalmente, envergonhado.
No silêncio embaraçoso que se seguiu, Saladino salientou que Deus, mesmo assim, tinha decidido tudo pelo melhor. Foi melhor para Arn e para ele mesmo que Arn tivesse sido feito prisioneiro no Chifre de Hattin e não antes. O que Saladino quis dizer com isso, Arn não entendeu no momento, mas também não estava com vontade de prolongar a conversa sobre o assunto com mais uma pergunta.
Logo em seguida, Saladino deu a entender que gostaria de ficar sozinho com seu filho, seu irmão e Arn, e logo foi obedecido. Ao ficarem a sós, mudaram de sala e recostaram-se comodamente em almofadas macias e, ao lado, os seus canecos de prata cheios de água bem gelada. Arn gostaria de saber como era possível produzir essa água tão agradavelmente fria, mas não quis perguntar uma coisa sem importância, quando, sem dúvida, iam falar de coisas sérias, se bem que ele não podia prever o que fosse.
— Um homem chamado Ibrahim ibn Anaza veio uma vez até mim — começou Saladino, lenta e pensativamente. — Trouxe consigo o presente mais maravilhoso que se possa imaginar, a espada a que nós chamamos de espada do Islã, que ficou desaparecida por muito tempo. Você entende o que você fez, Arn?
— Eu conheço Ibrahim. É um amigo — respondeu Arn, cauteloso. — Ele achou que eu merecia essa espada, mas eu estava convencido ser indigno dela. Por isso, mandei a espada para você, Yussuf. E por que fiz isso não sei realmente dizer. Mas foi um momento de grande emoção e alguma coisa me fez agir assim. Fico feliz em saber que o velho Ibrahim cumpriu o meu desejo.
— Mas você não entendeu o que fez? — perguntou Saladino, em voz baixa. E Arn notou de imediato como se fez um silêncio tenso na sala.
— Achei que estava fazendo o certo — respondeu Arn. — Uma espada que é sagrada para os muçulmanos não significa muita coisa para mim, mas significaria muito mais para você, pensei. Mais do que isso não sei, não posso explicar. Talvez Deus tenha orientado a minha conduta.
— E foi isso que aconteceu — sorriu Saladino. — Era como se eu tivesse mandado para você aquilo a que vocês chamam de Santa Cruz, que agora se encontra em lugar seguro, aqui, entre nós, nesta casa. Estava escrito que aquele que recebesse de volta a espada do Islã iria unir todos os crentes e vencer todos os infiéis.
— Se é assim — respondeu Arn, um pouco chocado — não é a mim que você tem de agradecer, mas a Deus, que me guiou nessa resolução. Eu fui apenas o Seu instrumento.
— Que seja assim, mas eu estou lhe devendo, de qualquer maneira, uma espada, meu amigo. Não é estranho que eu, permanentemente, esteja em dívida para com você, Arn?
— Eu já recebi agora, de você, uma espada e, portanto, você não me deve mais nada, Yussuf.
— Ah, não. Se eu lhe mandasse a Santa Cruz, você não teria se sentido livre da dívida para comigo, me mandando nem o mais bonito de todos os pedaços de madeira em troca. Em relação à minha dívida, vamos falar mais tarde. Mas eu preciso agora de um favor.
— Se a minha consciência o permitir, farei qualquer favor ou serviço para você, Yussuf. E você sabe que sim. Além disso, sou seu prisioneiro e resgate por mim jamais você receberá.
— Primeiro, vamos tomar Ascalão. Depois, Gaza e, a seguir, Jerusalém. O que eu desejo é que você seja meu conselheiro, quando essas ações acontecerem. Depois disso, você terá a sua liberdade e não irá embora daqui sem ser devidamente recompensado. É isso que eu peço a você.
— Aquilo que você me pede é na verdade cruel. Yussuf, você está me pedindo para ser traidor — objetou Arn e todos puderam observar seu sofrimento.
— Não é como você pensa — respondeu Saladino, tranquilo. — Eu não preciso da sua ajuda para matar cristãos. Para isso, eu tenho agora um número incomensurável de mãos. Mas eu me lembro de uma coisa que você disse, na nossa primeira conversa noturna, da primeira vez em que eu fiquei em dívida para com você. Você disse alguma coisa a respeito de uma regra dos templários sobre a qual tenho pensado muito: “Ao puxar pela sua espada, não pense em quem você vai matar. Pense em quem você vai poupar. “Você entende o que eu pretendo?
— Essa é uma boa regra, mas eu me sinto aliviado apenas pela metade. Não, eu não entendo direito aonde você quer chegar, Yussuf.
— Eu tenho Jerusalém aqui na minha mão! — exclamou Saladino, mantendo o seu punho fechado diante do rosto de Arn. — A cidade vai cair quando eu quiser. E eu quero que seja depois de Ascalão e Gaza. Vencer é uma coisa, mas vencer bem é outra coisa. E para saber o que é o bem e o mal, preciso falar com qualquer outra pessoa além dos meus emires, convencidos estes, como estão, de que devem fazer como os cristãos.
— Matar todas as pessoas e todos os animais da cidade, não deixando que ninguém sobreviva além das moscas — disse Arn, baixando a cabeça.
— Se fosse o contrário — raciocinou Fahkr que agora pela primeira vez se manifestava na discussão, sem que o seu irmão mais velho fizesse qualquer gesto —, se fôssemos nós que tivéssemos tomado Jerusalém uma idade e meia de homem atrás e se tivéssemos tratado a cidade como vocês fizeram, certo? Como é que vocês estariam pensando agora no seu acampamento do lado de fora da Cidade Santa, sabendo que em breve iriam conseguir tomá-la de volta?
— Uma loucura — respondeu Arn, com uma careta de repugnância. — Homens como esses dois que estão presos aí, Gérard de Ridefort e Guy de Lusignan, ao contrário do habitual, conseguiriam chegar a um acordo entre si. Ninguém iria ser contra eles, ninguém, quando clamassem que teria chegado a hora da vingança, que iriam fazer ainda pior do que o inimigo teria feito ao profanar a cidade.
— Assim raciocinamos todos nós, exceto o meu irmão Yussuf— disse Fahkr. — Será que você pode nos convencer de que ele tem razão ao considerar a vingança como um erro?
— A ansiedade de vingança é um dos sentimentos mais fortes entre os seres humanos — disse Arn, resignado. — Os muçulmanos e os cristãos são assim, talvez também os judeus. A primeira coisa que podemos dizer contra isso é que devemos atuar com mais dignidade do que o inimigo ímpio. Mas o sujeito vingativo não se importa com isso. A segunda coisa que podemos dizer é aquilo que eu já ouvi, tanto de um cristão, o conde Raymond, quanto de um muçulmano, como é Yussuf, que a guerra jamais terá fim, enquanto todos os peregrinos não tiverem acesso à Cidade Santa, inclusive os judeus. Mas também nesse caso os vingativos não se importam com isso, já que eles querem ver o sangue correr hoje e nem pensam nisso amanhã.
— Até aí pensamos nós também — concordou Saladino. — E, de fato, é como você diz, os vingativos, que são em maior número, não se importam com palavras como dignidade ou guerra eterna. Portanto, o que é que podemos dizer mais?
— Uma coisa — exclamou Arn. — Todas as cidades podem ser conquistadas, incluindo Jerusalém, o que, aliás, vai ser feito agora por vocês. Mas nem todas as cidades podem ser dominadas da mesma maneira simples como foram conquistadas. Portanto, a pergunta de vocês tem que ser a seguinte: o que faremos com a vitória? Poderemos dominar a Cidade Santa?
— Neste momento, em que os cristãos têm apenas quatro cidades o na Palestina em seu poder, das quais três serão tomadas por nós de imediato, ninguém duvida da resposta, infelizmente — reagiu Saladino. — Assim, será que existe mais alguma coisa a dizer?
— Sim, existe — insistiu Arn. — Vocês querem dominar Jerusalém por mais de um ano? A questão é saber se no próximo ano vocês querem ver aqui dez mil novos cavaleiros francos no país ou se preferem ver cem mil. Se preferirem ver cem mil cavaleiros francos daqui a um ano, então, basta fazer com a vitória aquilo que os cristãos fizeram. Matem tudo o que estiver vivo. Mas se vocês se contentarem em ter aqui dez mil francos daqui a um ano, tomem a cidade, recuperem seus lugares sagrados, defendam a igreja do Santo Sepulcro e deixem sair todos os que quiserem deixar a cidade. É simples matemática e nada mais. Cem mil francos daqui a um ano ou apenas dez mil? O que é que vocês preferem?
Os outros três ficaram em silêncio por muito tempo. Finalmente, Saladino se levantou, caminhou para Arn, puxou-o e abraçou-o. Tal como era conhecido por fazer, quando acontecia alguma coisa de sensível, de cruel ou de maravilhoso à sua volta, ele chorou. As lágrimas de Saladino eram famosas, execradas e admiradas em todo o mundo dos crentes.
— Você me salvou. Você me deu a razão de que precisava para fazer tudo do meu jeito, e com isso salvou muitas vidas em Jerusalém e talvez tenha salvado a cidade para nós para todo o sempre — disse Saladino, soluçando.
Seu irmão e seu filho se comoveram com as lágrimas dele, mas conseguiram se dominar.
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Um mês mais tarde, Arn encontrava-se junto com o exército de Saladino diante dos muros de Ascalão. Envergava as suas vestes antigas, reparadas, limpas e costuradas e, tal como a sua malha de aço, em melhores condições do que antes de ele as ter perdido. Mas não estava sozinho no uso do manto de templário. Havia também o grão-mestre, Gérard de Ridefort. Ele e o rei Guy de Lusignan seguiam com o exército mais como bagagem do que como cavaleiros. Viajavam sentados e agarrados cada um no seu camelo, o melhor que podiam. Saladino achou mais seguro colocá-los em cima de um animal em que eles não sabiam cavalgar do que em cima de um cavalo. Os sarracenos se divertiram durante os cinco dias da viagem, vendo os dois caríssimos prisioneiros tentando dominar as suas dores de marcha e, ao mesmo tempo, demonstrando dignidade, embora eles se arrastassem ao lado de uma fila de camelos, logo atrás da força de cavaleiros.
Saladino tinha mandado vir uma frota de Alexandria para se encontrar com ele em Ascalão. E a frota já se encontrava ancorada, ameaçadora, diante da cidade, quando o exército sarraceno chegou por terra. Mas a frota parecia mais ameaçadora do que era. Na realidade, era uma frota de navios mercantes, com os porões vazios.
Ao assentar acampamento fora dos muros da cidade, Saladino mandou o rei Guy de Lusignan avançar até o portão fechado da cidade e gritar para que seus habitantes se entregassem, que assim o seu rei ficaria livre. De que valia uma única cidade na troca pelo próprio rei?
Uma enormidade, achavam os habitantes da cidade, o que logo se viu. As palavras do rei Guy não tiveram qualquer consequência a não ser a dos habitantes da cidade jogarem frutas podres e porcarias para ele, lá de cima da torre para o portão, e rindo dele, um riso de escárnio, como nenhum outro rei tinha sofrido dos seus súditos.
Saladino se divertiu imenso com o espetáculo, muito mais do que se preocupou com o resultado da intervenção. Deixou a maior parte do seu exército na área para começar os trabalhos do assalto a Ascalão pela violência e continuou para Gaza.
Em cima dos muros de Gaza, havia uns poucos templários com as suas vestes brancas, mas muito mais sargentos. Eles não se deixaram amedrontar pelo insignificante exército que levantou acampamento do lado de fora dos seus muros e também não havia razão para isso. Não havia catapultas, nem quaisquer outras máquinas para arrasar com os muros. O inimigo não trouxera nada disso.
E também não se deixaram influenciar pelo grão-mestre que fora levado até o portão da cidade. Já esperavam ser ameaçados. Ou eles desistiam ou o grão-mestre seria executado diante dos seus olhos.
Com esse tipo de ameaça, porém, eles não se deixariam derrubar. O Regulamento era absolutamente claro a respeito dessas questões. Qualquer templário estava impedido de ser trocado por ouro ou por outros prisioneiros ou usado como ameaça. A obrigação do grão-mestre era, portanto, a de morrer como templário, sem reclamar e sem mostrar medo. Além disso, poucos seriam aqueles que lamentariam, de forma especial, ver a cabeça de Gérard de Ridefort rolar na areia. Qualquer que fosse o novo escolhido para grão-mestre só poderia ser melhor do que esse idiota, o culpado da grande derrota.
Mas para seu constrangimento e indiscritível vergonha, aconteceu algo diferente. Gérard de Ridefort avançou e, como grão-mestre, deu uma ordem para que a cidade fosse esvaziada, que cada um levasse as suas armas e um cavalo consigo, mas que todo o resto, inclusive as arcas bem cheias do tesouro, fosse deixado no lugar.
O Regulamento não deixava saída quanto a recusar obediência ao grão-mestre.
Uma hora mais tarde, a cidade de Gaza tinha sido esvaziada. Arn assistiu em cima do seu cavalo à saída de todos e chorou de vergonha diante da covardia de Gérard de Ridefort.
Quando os últimos cavalos da coluna de templários saíram pelo portão da cidade, Gérard recebeu de volta o seu cavalo franco e as palavras de divertida ironia de Saladino como saudação de despedida e de votos de boa sorte. Gérard nada respondeu, virou o seu cavalo e disparou na direção dos seus templários que, lentamente e de cabeça baixa, como num funeral, se dirigiam para o norte, pela praia. Sem chamar pelo nome nenhum dos seus templários subalternos, Gérard avançou pela areia e colocou-se à cabeça da coluna.
Saladino constatou, então, satisfeito, que tinha acabado de conquistar duas vitórias. Por um lado, graças a um homem sem caráter, dominou Gaza com as suas arcas cheias de ouro sem disparar uma única flecha. A segunda vitória veio com o fato de ele ter colocado Gérard de Ridefort novamente no comando dos restos do exército dos templários. Um homem como Gérard servia a Saladino muito mais do que a si mesmo.
Os homens de Saladino logo invadiram a cidade abandonada, mas alguns deles voltaram em seguida e se aproximaram, excitados, de Saladino, com dois cavalos que eles alegaram ser de Anaza. E iguais a esses animais, nem Saladino nem o califa de Bagdá possuíam.
Saladino disse que estava mais satisfeito com esse presente do que com todo o ouro que pudesse existir nas arcas dos templários dentro da fortaleza. Mas quando ele, inseguro, perguntou aos que estavam à sua volta se esses cavalos, encontrados entre os templários, podiam ser, realmente, de Anaza, o que parecia impossível, Arn respondeu que, de fato, eram. Esses cavalos tinham sido seus, recebidos como presente de Ibrahim ibn Anaza, na mesma hora em que ele recebeu a espada sagrada.
Saladino não hesitou e devolveu os cavalos, imediatamente, para Arn entregue, voluntariamente. Mas deixou que todos subissem a bordo da frota que esperava ao largo, para os levar a Alexandria. Havia um tráfego mercantil intenso entre Alexandria, Pisa e Gênova, de modo que seria apenas uma questão de tempo todos esses francos de Ascalão voltarem de onde vieram.
Agora faltavam apenas Tiro e Jerusalém.
Sexta-feira, 27 do mês Rajab, justo no dia em que o Profeta, que esteja em paz, subiu ao sétimo céu, do rochedo de Abraão, depois da sua maravilhosa viagem, vindo de Meca naquela noite, Saladino fez a sua entrada em Jerusalém. Segundo o calendário dos cristãos, essa sexta-feira correspondia ao dia 2 de outubro do ano de graça de 1187.
A cidade ficou impossível de defender. O único cavaleiro na cidade com alguma importância, fora das quase esfaceladas ordens de cavaleiros cristãos, era Balian dlbelin. Além dele, havia apenas mais dois cavaleiros entre os defensores e, por isso, todos os homens com mais de dezesseis anos de idade foram promovidos. Mas a defesa teria sido inconsequente e apenas prolongado o sofrimento. Mais de dez mil refugiados dos arredores entraram de roldão na cidade, ficando atrás dos muros, uma semana antes da chegada de Saladino. Isso significou que o abastecimento da cidade, tanto de água quanto de comida, ficou impossível ao fim de algum tempo.
A cidade, porém, não foi saqueada. Nenhum dos habitantes foi morto. Dez mil dos habitantes da cidade puderam pagar pela sua liberdade, dez dinares por homem, cinco por mulher e um dinar por criança. Os que pagaram puderam levar, também, os seus pertences.
Mas vinte mil dos habitantes de Jerusalém ficaram ainda na cidade por não ter dinheiro para pagar. Também não podiam pedir dinheiro emprestado ao patriarca Heraclius ou às duas ordens espirituais de cavaleiros que, tal como Heraclius, preferiram levar consigo os pesados tesouros a salvar irmãos e irmãs da escravidão que ameaçava aqueles que não tinham como pagar pela liberdade.
Muitos dos emires de Saladino choraram de raiva quando viram o patriarca Heraclius, satisfeito por pagar os seus dez dinares, passar depois com um lastro de ouro suficiente para pagar o salvo-conduto da maioria dos restantes vinte mil cristãos.
Os homens de Saladino acharam que a sua generosidade era tão infantil quanto a ganância de Heraclius era desprezível.
Quando todos os cristãos que puderam pagar já se tinham posto a caminho de Tiro, escoltados por soldados de Saladino, a fim de que não fossem saqueados por assaltantes e beduínos no caminho, Saladino perdoou a dívida das vinte mil pessoas que se sentiam obrigadas a se submeter à escravidão, pela simples razão de não terem como pagar o resgate ou não poderem esperar qualquer assistência do patriarca e das ordens de cavalaria.
Quando os cristãos já estavam fora, muçulmanos e judeus mudaram imediatamente, ocupando o seu lugar. Os símbolos sagrados a que os cristãos chamavam de Templum Domini e Templum Salomonis foram purificados com água de rosas por vários dias, as cruzes colocadas nos pontos mais altos foram cortadas e arrastadas em triunfo pelas ruas lavadas e sem marcas de sangue, sendo a meia-lua colocada em seu lugar de novo, depois de oitenta e oito anos, sobre Al Aksa e a Mesquita do Rochedo.
A sagrada igreja do Santo Sepulcro ficou fechada por três dias, enquanto era guardada com muita atenção e se discutia o que devia ser feito com ela. Os emires de Saladino achavam quase todos que a igreja devia ser arrasada ao nível do chão. Saladino corrigiu essa opinião, dizendo que a igreja era apenas uma construção, que a cripta do sepulcro no rochedo, ainda em construção, é que era o lugar sagrado. Seria apenas um gesto vazio derrubar o edifício. Após três dias de discussão, ainda desta feita, ele viu a sua opinião ser levada adiante. A igreja do Santo Sepulcro foi reaberta e entregue a padres sírios e bizantinos. E guardada por soturnos mamelucos contra qualquer tentativa de vandalismo.
Uma semana mais tarde, Saladino podia rezar no lugar de orações mais afastado e purificado dos árabes. Era o terceiro lugar sagrado mais importante do Islã, Al Aksa. E, como sempre, ele chorou. Tinha consigo, finalmente, aquilo que, diante de Deus, havia jurado realizar, libertar a Cidade Sagrada de Al Quds.
A conquista de Jerusalém por Saladino, como negócio, foi considerada um dos mais miseráveis de toda a longa guerra da Palestina. E, por isso, ele teve de enfrentar o riso e o escárnio no seu tempo.
Mas para a posteridade, Saladino conquistou um triunfo formidável, que fez com que o seu nome ficasse imortalizado e para todo o sempre fosse o único sarraceno que os países dos francos consideraram realmente com respeito.
Arn não acompanhou Saladino na conquista de Jerusalém. Saladino liberou-o desse pecado, ainda que tenha entrado na cidade sem derramamento de sangue, tal como Arn havia aconselhado.
Arn queria agora voltar para casa, mas Saladino lhe pediu insistentemente para ficar mais algum tempo. Era uma situação muito estranha. Ao mesmo tempo que Saladino assegurava que Arn estaria livre no exato momento que escolhesse, ele não poupava esforços nas suas tentativas para convencê-lo a ficar para o ajudar.
Como todos tinham previsto, havia mais uma nova cruzada em andamento. O imperador alemão Fredrik Barbarossa estava a caminho, através da Ásia Menor, com um enorme exército. O rei da França, Philip August, e o rei da Inglaterra, Ricardo Coração-de-Leão, estavam chegando à vela, por mar.
Saladino achava que a guerra por vir seria decidida mais na mesa de negociações do que no campo de batalha. Pela sua experiência, sabia que uma quantidade tão grande de novatos francos de uma só vez traria dificuldades na hora de combater. Arn não podia dizer nada, a não ser para concordar com essa previsão. Também ficou difícil para ele contrariar Saladino quando este afirmou que ninguém estava mais preparado para negociar do que Arn, que falava a linguagem de Deus sem dificuldades e francês como se fosse a sua própria língua. E, além disso, tinha toda a confiança de Saladino e devia ter, também, a dos francos, visto que havia servido durante vinte anos como templário na Terra Santa.
Também isso era difícil de contradizer. Arn queria voltar para casa, estava com saudades que doíam em todas as suas feridas mais recentes. Mas não poderia negar que tinha uma dívida difícil de pagar para com Saladino que, mais de uma vez, havia poupado a sua vida. Sem a clemência de Saladino, ele jamais teria a chance de voltar para casa. Mas sofria por fazer parte de uma guerra que não mais lhe dizia respeito.
Entretanto, Deus se mostrou clemente para com os muçulmanos por mais de uma maneira. O imperador alemão morreu afogado num rio, antes mesmo de chegar à Terra Santa. Seu corpo foi colocado dentro de um barril com vinagre na intenção de ser sepultado no seu país, mas acabou apodrecendo e enterrado em Antioquia. Foi como se a cruzada alemã morresse com ele.
E aconteceu como Arn havia previsto. Depois da suavizada queda de Jerusalém, não vieram cem mil, mas apenas dez mil francos.
Saladino libertou o rei Guy de Lusignan sem pedir qualquer resgate. Diante da nova cruzada dos países francos, Saladino achou que precisaria de um homem como o rei Guy libertado, já que ele iria ser muito mais útil lá fora do que como prisioneiro. Nesse ponto, mais uma vez, Saladino tinha razão. A volta do rei Guy para os seus levou logo a intermináveis brigas a respeito da sucessão ao trono e das traições praticadas pelos cristãos.
Um erro, porém, Saladino cometeu, o qual ele iria lamentar por muito tempo. Quando o rei Guy comandou um exército cristão de Tiro numa marcha pela costa para tentar recuperar Acre, que tinha sido a cidade cristã mais importante depois de Jerusalém, Saladino não levou a sério essa ameaça. Quando o rei Guy começou o cerco contra Acre, Saladino mandou um exército que, por sua vez, cercou os sitiantes, ficando estes entre a cidade e o exército de Saladino. Este achou, então, que o tempo, as doenças no acampamento e a falta de comida iriam ganhar a guerra para ele de uma forma confortável, contra o medroso soberano. Se estivesse disposto a perder muitas vidas, podia ter batido o rei Guy em dois tempos, mas esse preço ele achou desnecessário pagar.
A longa demora fez com que o francês, rei Philip August, e o inglês, rei Ricardo Coração-de-Leão, pudessem desembarcar e dar apoio aos sitiados de Acre. E com isso Saladino acabou tendo que enfrentar desnecessariamente uma guerra difícil, justo aquela que ele queria tanto evitar.
Arn foi chamado para ajudar Saladino, visto que mais cedo do que se esperava, chegaria a hora das negociações. Para isso, Saladino mandou chamar e reunir aquilo que considerava um número suficiente de homens que antes havia dispensado para casa, para um merecido descanso, após uma longa série de vitórias. Saladino mandou, então, atacar e contava com mais uma vitória rápida.
Mas errou as previsões em mais de uma maneira. Era certo que os cruzados franceses e ingleses recém-chegados estavam pouco habituados ao sol e ao calor como Saladino havia previsto. E estavam, no momento, no meio do verão. Mas, acima de tudo, ao contrário do que ele pensava, os ingleses estavam habituados a enfrentar ataques de cavalaria. Na realidade, era o que eles melhor sabiam fazer.
Quando os primeiros sarracenos do exército de cavalaria avançaram pela planície contra os sitiantes francos ao redor de Acre, o céu escureceu por cima dos atacantes, sem que estes entendessem o porquê. Alguns momentos mais tarde, estavam cavalgando na mira de milhares de flechas que pareciam cair do céu como uma tempestade de granizo. E os poucos que passaram sem ser atingidos, os que iam na frente dos atacantes, não notaram que não havia mais ninguém atrás deles e tiveram de enfrentar as flechas dos arqueiros a curta distância.
Tudo terminou em menos tempo do que levava um cavalo a galopar uma distância de quatro tiros normais de flechas. A planície diante de Acre era um mar de feridos e mortos, de cavalos caídos e escoiceando ou fugindo em pânico, para um lado e para o outro, pisando e derrubando feridos que vagueavam, desesperados ou amedrontados e enlouquecidos.
Então, o próprio Ricardo Coração-de-Leão avançou à frente da sua cavalaria. Foi a sua vitória mais rápida
Arn viu com um misto de terror e de interesse tático de guerra aquilo que os arqueiros, empunhando arcos menores e maiores, puderam fazer. Esse aprendizado ele jamais iria esquecer.
Enfim, estava na hora de começar a negociar. Em primeiro lugar, a trégua necessária para reunir e sepultar todos os mortos, com vantagem para as duas partes, diante do calor que fazia. Pediram a Arn para resolver sozinho esse assunto. Ele envergava a roupagem dos templários e podia chegar junto dos ingleses sem o perigo de ser atacado.
Foi levado sem demora por soldados ingleses inebriados pela vitória para junto do rei Ricardo, que, para alívio de Arn, revelou-se francês e não inglês como suposto, e falava francês com sotaque normando.
O rei Ricardo Coração-de-Leão era ruivo, alourado, alto e de costas largas. E parecia, realmente, um rei, ao contrário de Guy de Lusignan. Pelo tamanho do machado de guerra pendurado na sua sela, do seu lado direito, era fácil perceber ser ele, também, um homem de muita força.
A primeira conversa dos dois, porém, foi curta, visto que se tratava apenas de uma coisa muito simples e clara, que era a de limpar o campo de batalha. Pediram a Arn para transmitir o desejo de Ricardo Coração-de-Leão de se encontrar com o próprio Saladino, o que ele prometeu fazer.
No dia seguinte, ao voltar com a resposta de Saladino, de que não seria a hora de qualquer encontro entre reis até que fosse para discutir a paz, mas que o filho de Saladino, Al Afdal, viria para conversar, Ricardo Coração-de-Leão ficou possesso não só contra Saladino como contra o seu negociador, e avançou para Arn com acusações desdenhosas de traição e de amor pelos sarracenos.
Arn respondeu, dizendo que era prisioneiro de Saladino e que tinha dado a sua palavra de não renegar a missão de ser o porta-voz de Saladino perante o rei Ricardo e de ser o porta-voz deste junto de Saladino.
Só então o rei Ricardo se tranquilizou, ainda que murmurando qualquer coisa a respeito do que ele achava de palavras de honra dadas aos infiéis.
Ao voltar com a mensagem, Saladino riu pela primeira vez desde há muito tempo e disse que a palavra de honra significava apenas que havia honra pela qual jurar e dar a sua palavra. Era uma questão muito simples. Quando liberou o rei Guy sem resgate a pagar, ele exigiu que este, em contrapartida, deixasse a Terra Santa e nunca mais levantasse uma arma contra qualquer crente. É claro que o rei Guy jurou com a mão sobre a sua Bíblia e por sua honra e perante Deus e todos os santos. E é claro, também, tal como Saladino havia previsto e até esperava que acontecesse, que ele renegou de imediato a sua palavra dada e logo voltou a ser útil dividindo os cristãos.
Mas o cerco de Saladino aos cristãos fora da cidade de Acre já não estava dando os resultados esperados, visto que a frota inglesa estava cercando a cidade pelo mar, impedindo todo abastecimento. A fome com a qual Saladino tinha contado como uma vantagem para si acabou atingindo os seus, dentro de Acre, com mais força do que aos sitiantes cristãos, fora dos muros da cidade. E novos ataques da cavalaria em campo aberto contra os arqueiros ingleses, de grande distância, não eram, sem dúvida, uma boa ideia.
Saladino estava perdendo a corrida contra o tempo. Para o seu desespero, a guarnição de Acre cedeu e entregou a cidade ao rei Ricardo.
Arn e Al Afdal receberam, então, a pesada missão de cavalgar até a cidade conquistada para saber quais as condições que os habitantes da cidade aceitaram em nome de Saladino, para desistir de continuar na luta.
A volta da missão cumprida foi muito triste. Aquilo com que o povo de Saladino tinha concordado em seu nome eram condições muito duras. Além da cidade e daquilo que dentro dela existia, o rei Ricardo exigia cem mil besantes em ouro, a liberdade de mil prisioneiros cristãos, a de cem cavaleiros prisioneiros indicados pelo nome e a Sagrada Cruz.
Não foi surpresa Saladino voltar a chorar, ao ouvir essas condições. Era um preço muito alto pelas duas mil e setecentas almas agora deixadas ao sabor da clemência do rei Ricardo. Mas os representantes de Saladino tinham concordado com essas duras exigências para salvar suas vidas. A honra exigia que Saladino cumprisse a sua parte.
De novo, Arn e Al Afdal voltaram à cidade que Al Afdal chamava de Akko; Arn, de São João do Acre; e os romanos, de Akkon. Agora as negociações começavam a ficar mais meticulosas e complicadas. Tratava-se de muitas questões práticas a respeito de prazos e lugares e de como o pagamento poderia ser dividido em diversas parcelas e quantas condições deviam ser cumpridas antes de os prisioneiros poderem ser liberados.
Devia demorar para solucionar essas questões. E, além disso, o rei Ricardo deixou que os negociadores da parte contrária esperassem bastante, visto que as celebrações da vitória incluíam, entre outras coisas, a realização de jogos para cavaleiros fora dos muros da cidade.
Quando ele, finalmente, aceitou ser perturbado, fez tudo para demonstrar o seu desprezo pelos dois negociadores que Saladino tinha mandado. Achava ser uma falta de respeito da parte daquele que viesse a interromper um torneio, a não ser que tivesse a intenção de nele participar. E, então, ele se voltou para Al Afdal, perguntando se este era covarde ou estava disposto a enfrentar com lança e a cavalo qualquer dos cavaleiros ingleses. Arn traduziu e Al Afdal respondeu, seguindo conselhos de Arn, que preferia cavalgar com o arco na mão contra quaisquer dois dos cavaleiros do rei Ricardo ao mesmo tempo, uma resposta que Ricardo fingiu não ouvir ou entender quando Arn a traduziu.
— E você, templário feito prisioneiro, é também covarde? — inquiriu o rei Ricardo, com desprezo.
— Não, Sire, eu já servi como templário durante vinte anos — reagiu Arn.
— Se eu oferecer ao seu novo senhor a condição de pagar primeiro cinquenta mil besantes, soltando os prisioneiros de que falamos e eu soltar os meus sarracenos, antes de nós recebermos os restantes cinquenta mil besantes e a Sagrada Cruz, você concorda em enfrentar o meu melhor cavaleiro?
— Sim, Sire, mas eu não quero feri-lo — respondeu Arn.
— Essas palavras, você vai se arrepender de as ter pronunciado, desertor, pois vou indicar como seu adversário Sir Wilfred — bufou o rei.
— Eu preciso de escudo, lança e elmo, Sire— respondeu Arn.
— Vou providenciar para que você receba isso emprestado de seus amigos templários aqui na cidade, ou talvez deva dizer ex-amigos — disse o rei.
Arn explicou um pouco apático para Al Afdal o que o infantil rei inglês tinha inventado. Objetando, Al Afdal logo falou que isso era contra as regras. Ninguém podia usar armas contra os negociadores ou a seu favor. Arn suspirou, dizendo que as regras não eram exatamente aquilo que o rei inglês mais gostava de respeitar, a não ser que fosse para sua satisfação pessoal.
Sem problemas, Arn conseguiu emprestado tudo de que precisava, de irmãos dispostos a ajudar, no acampamento dos templários. E logo se dirigiu a cavalo para o campo, diante dos muros da cidade, com o elmo e o escudo da Ordem dos Templários numa das mãos, para saudar o seu adversário. Hesitou um pouco ao ver como era jovem e inocente esse tal de Wilfred, aparentando um pouco mais de vinte anos e sem qualquer marca de lutas passadas no rosto.
Cavalgaram um na direção do outro e trotaram duas voltas no campo antes de se posicionarem frente a frente. Arn ficou aguardando, já que não conhecia as regras do jogo. O jovem inglês o chamou, então, pelo nome, falando numa língua que Arn não entendia e, por isso, pediu para ele falar na linguagem do seu soberano.
— Eu sou Sir Wilfred, cavaleiro que ganhou suas esporas no campo de batalha e que saúda seu adversário com honra — disse o jovem inglês, arrogante, num francês muito canhestro.
— Eu sou Arn de Gothia. Ganhei minhas esporas no campo de batalha, durante vinte anos, e eu o saúdo, também, meu jovem. E o que é que fazemos agora? — respondeu Arn, divertido.
— Agora, avançamos um contra o outro até que um de nós caia indefeso ou morto ou desista. Que vença o melhor! — exclamou Sir Wilfred.
— Tudo bem, mas eu não quero lhe fazer mal, meu jovem. Não basta se eu o derrubar da sela algumas vezes? — perguntou Arn.
— O senhor não ganha nada com essa conversa ultrajante, Sir Arn, antes vai lhe custar um sofrimento maior — reagiu Sir Wilfred, com um sorriso de esguelha que pareceu a Arn bem ensaiado.
— Pense bem numa coisa, meu jovem — respondeu Arn. — Você está lutando contra um templário pela primeira vez e nós nunca perdemos nesses jogos contra os de pele sensível como você.
E nada mais foi dito, pois, o jovem Sir Wilfred virou o cavalo e galopou para trás no campo, até que virou-se novamente, pegou o elmo e enfiou-o na cabeça. O elmo que ele usava era do novo tipo que cobria todo o rosto, mas só permitia a visão para a frente. Para os lados, a visão era difícil.
Arn galopou também para trás, para assumir a sua posição, mas muito mais devagar.
Ficaram por momentos um em frente do outro, a distância, sem que nada acontecesse. Como o seu adversário parecia estar com o olhar virado para o pavilhão do rei Ricardo, Arn também desviou o olhar na mesma direção. Assim que o silêncio se fez entre o público, o rei Ricardo se levantou e avançou com um grande xale vermelho que ele segurava na mão, com o braço esticado. De repente, soltou o xale e logo o jovem cavaleiro do outro lado do campo começou a galopar.
Arn montava Ibn Anaza, o que lhe dava uma vantagem tão grande que o seu adversário, galopando com estrondo num pesado gara-nhão franco, nem sequer poderia imaginar na sua mais fantástica fantasia. A luta já seria muito desigual só por esse motivo, mas o mais difícil para Arn era não ferir o seu adversário, a não ser com algumas manchas roxas.
A caminho, no campo, cavalgando de início no mesmo ritmo do seu adversário que se aproximava, Arn achou que a intenção do jogo era acertar a cabeça ou o escudo do contendedor para o matar ou o derrubar da sela. Pareceu ser um jogo muito perigoso e Arn não queria acertar no alvo com a ponta da lança, na velocidade máxima.
Pouco antes de se enfrentarem, Arn acelerou de repente a marcha de Ibn Anaza ao máximo e desviou-se, bem inclinado, para a esquerda, antes do contato previsto. Assim, ficou do lado errado do seu adversário e pôde jogá-lo da sela para o chão com a parte lateral da lança.
Só depois, Arn se virou completamente, preocupado, e se aproximou do jovem cavaleiro, estatelado na areia, praguejando e esperneando.
— Espero não ter machucado você. Não era essa a minha intenção — disse Arn, amistosamente. — Está decidido já?
— Não, eu não me rendo — gritou o pele sensível, zangado, pegando nas rédeas do seu cavalo e se levantando. — Tenho direito a três ataques!
Um pouco decepcionado, Arn voltou para o lugar de onde tinha partido da vez anterior, enquanto pensava que usar a mesma tática simples não iria funcionar uma segunda vez.
Por isso, devagar, mudou de mão, segurando a lança com a esquerda, com o escudo colocado em cima do antebraço esquerdo de modo que não pudesse ser visto antes de chegarem muito próximo um do outro e aí já seria tarde demais.
De novo, o rei soltou o xale vermelho e de novo o jovem inglês partiu em disparada, na velocidade máxima que o seu garanhão permitia. Em matéria de coragem, não havia nada de errado com ele.
Desta vez, Arn não mudou de lado no ataque. Mas justo antes do choque levantou o braço de forma que o escudo aparasse de esguelha o golpe da ponta da lança do adversário e resvalasse, e enquanto isso, ele segurava a sua lança também com a mão direita. A ponta da lança de Sir Wilfred resvalou mesmo contra o escudo inclinado de Arn e no momento seguinte o inglês recebia no peito o impacto como de um remo, só que desta vez com muito mais força do que na vez anterior e o resultado foi o mesmo, só que desta feita Sir Wilfred voou da sela por mais tempo antes de se estatelar de novo na areia.
Mas ainda desta vez ele não quis se render.
Da terceira vez, Arn resolveu jogar fora o escudo e segurar a lança ao contrário, para usá-la como um porrete. E cavalgou em frente com o porrete abaixado até o último momento quando, então, o levantou com as duas mãos, fazendo saltar e desviar a lança adversária, enquanto o seu porrete gigantesco voltava do movimento anterior, para desviar a lança do outro, o atingiu em cheio no rosto. O elmo salvou-o de sair dali morto, mas não evitou que o jovem caísse mais uma vez do cavalo, mais ou menos do mesmo jeito que das duas vezes anteriores.
Depois de se assegurar que o adversário não estava muito ferido, Arn tirou da cabeça o seu elmo aberto e avançou a trote na direção do rei Ricardo, diante de quem fez uma vênia ironicamente exagerada.
— Sire, seu jovem Wilfred é digno de todo o respeito por sua coragem — disse em seguida. — Nem todos os jovens avançam contra um templário sem sentir medo.
— Suas artimanhas são estranhas, mas não seguem exatamente as nossas regras — respondeu o rei, mal-humorado.
— As minhas regras são as do campo de batalha, não as do campo de jogos, Sire. Além disso, falei que não queria ferir o seu cavaleiro. A coragem e a bravura dele, certamente, lhe vão dar muitas alegrias, Sire.
Dessa, segundo Arn, brincadeira infantil, surgiram duas consequências. A primeira e, no momento, a mais importante foi a de que o rei Ricardo recuou nas condições impostas para Saladino pagar.
A segunda consequência foi a de que o jovem cavaleiro de nome Wilfred de Ivanhoé, que estava participando da sua primeira guerra, pelo resto da sua vida sempre levou a melhor contra todos os adversários, - quer nos torneios, quer nos campos de batalha, exceto contra templários. Com os templários, costumava ter muitas vezes pesadelos.
Quando voltou ao alojamento dos templários para deixar as armas emprestadas, Arn foi convidado para comer e beber com o novo Mestre de São João do Acre, que ele conhecia de há muito quando estiveram juntos por pouco tempo na fortaleza La Fève. Seu irmão tinha várias reclamações a fazer contra o rei inglês, principalmente a de o homem ser sempre hostil para com todos os semelhantes. Ele despejou o rei Philip August, da França, do alojamento dos templários que eram as melhores instalações depois do palácio real — onde, evidentemente, se instalou o próprio rei Ricardo —, na cidade de São João do Acre. Os dois começaram a brigar sobre essa bagatela a tal ponto que o rei francês resolveu voltar para o seu país com todos os seus homens. E o grão-duque austríaco, o rei Ricardo, insultou de outra maneira, ao mandar retirar a bandeira austríaca, pendurada entre a inglesa e a francesa, de cima dos muros do castelo, rasgando-a e jogando no fosso. Diversos embates ocorreram entre ingleses e austríacos, e estes, agora, estavam indo embora. Com essas infantilidades, os cristãos haviam perdido metade da sua força, mas o rei Ricardo estava convencido de que bastavam ele e os seus homens junto com os templários para reconquistar Jerusalém. Era uma tática tão perigosa quanto irresponsável, mas, a esse respeito, aqueles como Arn e seu velho amigo, que durante tanto tempo guerrearam contra Saladino, sabiam melhor. Apenas essa manobra de transferir todos esses arqueiros a pé, sob sol escaldante, até Jerusalém, seria um sofrimento, agravado quando fossem atacados pelos arqueiros sírios montados de Saladino.
Uma coisa, no entanto, seria ainda pior. O rei Ricardo não era apenas um homem temperamental sempre pronto a brigar desnecessariamente. Era um homem em cuja palavra não se podia confiar.
Saladino honrou o acordo tal como negociado. Em dez dias, entregou cinquenta mil besantes em ouro e liberou mil prisioneiros cristãos. Mas nenhum dos prisioneiros indicados pelo nome, que estavam espalhados um pouco por toda parte, nas prisões dos fortes sírios e egípcios.
Como nenhum dos cem prisioneiros indicados pelo nome tinha sido entregue, o rei Ricardo considerou que Saladino havia rompido o acordo.
Por isso, mandou primeiro cercar um monte perto de Acre, chamado Ayyadieh, com arqueiros comuns e de longa distância. Depois, mandou deslocar para lá todos os dois mil e setecentos prisioneiros da cidade de Acre, os homens a ferros, as crianças e mulheres ao lado dos seus homens e pais.
Os muçulmanos mal podiam acreditar no que viram depois e mal puderam ver por causa das lágrimas. Todos os dois mil e setecentos prisioneiros que deveriam ser libertados naquele dia foram decapitados, mortos com flechas ou a golpes de machado de guerra.
Logo os cavaleiros sarracenos atacaram por todos os lados, em completa desordem, chorando, enlouquecidos. Foram contra-atacados por nuvens de flechas e nenhum deles chegou vivo ao alvo do ataque. O genocídio continuou durante muitas horas, até que as últimas crianças foram encontradas e também decapitadas.
No monte Ayyadieh, finalmente, ficaram apenas os ingleses, saqueadores de defuntos, que seguiam de corpo em corpo, abrindo até as entranhas à procura de alguma moeda de ouro engolida.
Saladino já tinha deixado há muito o monte de onde tinha assistido ao começo da mortandade.
Afastou-se um pouco da sua tenda e sentou-se. Ninguém dos seus ousou perturbá-lo, mas Arn veio, lentamente, até ele.
— É um momento difícil, Yussuf, eu sei disso, mas gostaria de receber de volta minha liberdade agora — disse Arn, em voz baixa, sentando-se ao lado de Saladino, que demorou a responder.
— Por que você quer me deixar justo neste momento difícil, neste dia de grande tristeza que será lembrado para sempre? — perguntou finalmente Saladino, enxugando as lágrimas.
— Porque você venceu Ricardo Coração-de-Leão neste dia, ainda que por um preço muito alto.
— Venci — resmungou Saladino. — Perdi cinquenta mil besantes em ouro, apenas para ver aqueles cuja liberdade eu comprei serem massacrados. Na realidade, seria a mais estranha das minhas vitórias.
— Claro, é uma perda difícil — disse Arn. — Mas a vitória está no fato de você não ter perdido Jerusalém para esse idiota. Ele entrará para a história como o autor da matança de Ayyadieh e aquele que desperdiçou a oportunidade de conseguir a Sagrada Cruz de volta. Só desse jeito ele será lembrado pelos nossos filhos e pelos filhos dos nossos filhos. Será lembrado como traidor sem palavra. É isso. Ele prejudicou mais a própria causa do que a sua. O rei francês já voltou para o seu país depois de uma discussão infantil a respeito de onde cada um devia morar na cidade de Acre. O rei austríaco também o deixou por razões semelhantes. E o imperador alemão está apodrecendo na cova em Antioquia. Você que já não tinha cem mil inimigos com que se defrontar, agora tem menos de dez mil, sob o comando desse louco chamado Ricardo. Aliás, até ele deverá voltar para o seu país em breve, pois, se não fizer isso, o irmão se apossará do trono. Por isso, acho que, dessa maneira, você venceu, Yussuf.
— Mas por que me deixar agora neste momento difícil em que a tristeza tem de ser muito maior do que a esperança numa vingança bem-sucedida, meu amigo Arn?
— Pela simples razão de que não posso negociar nada em seu nome. Terminaram as negociações com aquele matador louco. E quero voltar para casa, para junto dos meus, para o meu país, para o meu idioma e a minha gente.
— O que é que você vai fazer quando chegar lá, pelo seu país e pela sua gente?
— A guerra terminou para mim. Esta é a única certeza que tenho. Guardo a esperança de poder cumprir o juramento que fiz há muito tempo, um juramento de amor. Mas o que eu gostaria de saber agora é o significado de tudo, o que eu vim fazer aqui, qual foi a intenção de Deus. Me bati, durante vinte anos, pelo lado dos perdedores. E foi justo, porque Deus nos puniu por nossos pecados.
— Você está pensando em Heraclius, Agnes de Courtenay, Guy de Lusignan e em outros como eles? — murmurou Saladino, com uma vaga sugestão de sorriso irônico no meio de tanta tristeza.
— Isso mesmo, por eles — respondeu Am. — Por eles, eu me bati. E o que Deus quis dizer com isso, eu jamais poderei entender.
— Mas eu posso — interrompeu Saladino. — E já falarei sobre isso daqui a pouco. Primeiro, outra coisa. Você está livre. Você pediu apenas cinquenta mil besantes em ouro pela liberdade de meu irmão quando ele foi seu prisioneiro, embora sabendo que podia pressionar pelo dobro. Acho que é por intenção de Deus que eu estou, neste momento, com essa soma em mãos que devia ser paga ao assassino Ricardo. Esse dinheiro passa agora a ser seu e é também uma recompensa pequena pela espada que você me deu. Aliás, há uma espada esperando por você em Damasco, que sem dúvida combina com você em mais de uma maneira. Agora, por favor, peço-lhe que me deixe sozinho com a minha tristeza. Viaje na paz de Deus, meu amigo Al Ghouti, que eu jamais esquecerei.
— Mas e a intenção? Você disse saber qual foi a intenção de Deus — objetou Arn, não querendo seguir sua viagem e mais preocupado com essa questão do que com a fortuna que Saladino acabava de deixar nas suas mãos.
— A intenção de Deus? — relembrou Saladino. — Como muçulmano, posso dizer que a intenção de Deus foi a de que você, um templário entre tantos, me desse a sagrada espada do Islã, que fez com que eu vencesse. Mas, como cristão, você poderá dizer para si mesmo outra coisa, o que você me disse como sendo a razão pela qual nós não faríamos com os habitantes de Jerusalém aquilo que Ricardo acabou de fazer com os habitantes de Acre. Foi um conselho que caiu fundo no meu coração. E, por isso, aconteceu como você me aconselhou. As suas palavras salvaram cinquenta mil vidas cristãs.
Essa foi a intenção de Deus ao mandá-lo para a Palestina. Ele vê tudo, ouve tudo e sabia o que estava fazendo quando nos juntou aqui, a você e a mim.
Arn levantou-se e permaneceu em pé, hesitante e em silêncio, por algum tempo. Em seguida, Saladino também se levantou. Eles se abraçaram, então, pela última vez. Arn virou e seguiu em frente sem dizer mais nada.
A sua longa viagem para casa, para o país onde pensava jamais levantar novamente uma arma, tinha começado.
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