TÍTULO

ERLE STANLEY GARDNER

O CASO DA FOTOGRAFIA MISTERIOSA

(The Case of The Lucky Legs - 1934)

Advogado Perry Mason  #03

*   *   *

ÍNDICE

Capa

Título

Índice

O Autor

Série

Resumo

Capítulos

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Nove

Dez

Onze

Doze

Treze

Quatorze

Quinze

Dezesseis

Dezessete

Dezoito

Dezenove

*   *   *

O AUTOR

ERLE STANLEY GARDNER, nasceu em 7 de Julho de 1889 em Malden, Massachusetts. Quanto Gardner tinha 10 anos, o pai se mudou com a família para Portland no Oregon. Considerado uma criança prodígio, se matriculou na Universidade de Valparaíso, porém foi expulso, menos de um mês após a matrícula após se envolver numa luta de boxe ilegal. Tal fato fez com que Gardner descobrisse o seu talento como pugilista. O sonho do pai de Gardner era que seu filho fosse advogado. Aos 21 anos foi contratado para trabalhar num escritório de advocacia em Willow. Na Califórnia se casou com Natalie Frances Beatrice Talbert em 9 de Abril de 1912 com quem teve um filho, e em 1915 se mudou para Ventura, onde em 1916 abriu um escritório de advocacia, porém seus métodos legais ousados não atraíam os americanos, por esse motivo, aliado ao fato de falar chinês fluentemente, Gardner defendeu grande parte de clientes chineses, que também lhe serviram de inspiração para o livro The Case of the Howling Dog em 1934. Pouco depois Gardner se mudou para São Francisco, mas dois anos depois, em 1921 retornou a Ventura, onde se juntou a empresa Orr. Em 1921 Gardner se aproveitou das horas vagas para escrever a história "Naughty Nellie Nighty", que no final do mesmo ano, foi publicada na revista Breezy Stories.

Gardner passou então a ter uma carreira dupla, advogado durante o dia e escritor durante a noite. O objetivo de Gardner era escrever 100 mil palavras por mês. As histórias de Gardner iam desde romances policiais até ficção científica. Gardner usou pseudônimo como Charles Green, Kyle Corning e Grant Holiday, entre os títulos do autor, "Speed Dash The Human Fly", e "Lester Leith". Em 1923 como Charles M. Green, publicou a novela "The Shrieking Skeleton” - O Grito dos Esqueletos; na revista Black Mask junto a Dashiell Hammett e John Carroll Daly, a novela não obteve muito êxito, os editores da revista acharam que fosse uma piada, e publicaram junto a novela, uma nota se desculpando com os leitores da revista, que fizeram impiedosas críticas ao trabalho do autor, Gardner, porém, leu as críticas e as usou para aperfeiçoar a novela, que foi vendida a Black Mask por US$160. Assim iniciou a brilhante carreira de um autor que venderia mais de 300 milhões de livros. Em 1933 abandonou a advocacia e passou a se dedicar inteiramente a literatura. Mason que já era um sucesso, se tornou fenômeno nos anos 80 quando seus romances foram adaptados para uma série televisiva, estrelada por Raymond Burr. Sob o pseudônimo de A.A. Fair, Erle Stanley criou ainda uma série de romances protagonizada por Donald Lam e Bertha Cool. Além de outros personagens como o delegado Doug Selby, e o seu rival Alphonse Baker Carr. Erle Stanley escreveu ainda como Kyle Corning, Charles M. Green, Carleton Kendrake, Charles J. Keny, Les Tillray e Robert Parr. Após a morte de Erle Stanley, em 11 de Março de 1970, em sua casa, no Rancho del Paisano, a série de Perry Mason teve continuidade através de Thomas Chastain.

*   *   *

LIVROS DA SÉRIE ADVOGADO PERRY MASON

1. 1933; The Case of the Velvet Claws

2. 1933; The Case of the Sulky Girl

3. 1934; The Case of the Lucky Legs

4. 1934; The Case of the Howling Dog

5. 1935; The Case of the Curious Bride

6. 1935; The Case of the Counterfeit Eye

7. 1935; The Case of the Caretaker's Cat

8. 1936; The Case of the Sleepwalker's Niece

9. 1936; The Case of the Stuttering Bishop

10. 1937; The Case of the Dangerous Dowager

11. 1937; The Case of the Lame Canary

12. 1938; The Case of the Substitute Face

13. 1938; The Case of the Shoplifter's Shoe

14. 1939 ;The Case of the Perjured Parrot

15. 1939; The Case of the Rolling Bones

16. 1940; The Case of the Baited Hook

17. 1940; The Case of the Silent Partner

18. 1941; The Case of the Haunted Husband

19. 1941; The Case of the Empty Tin

20. 1942; The Case of the Drowning Duck

21. 1942; The Case of the Careless Kitten

22. 1943; The Case of the Buried Clock

23. 1943; The Case of the Drowsy Mosquito

24. 1944; The Case of the Crooked Candle

25. 1944; The Case of the Black-Eyed Blonde

26. 1945; The Case of the Golddigger's Purse

27. 1945; The Case of the Half-Wakened Wife

28. 1946; The Case of the Borrowed Brunette

29. 1947; The Case of the Fan Dancer's Horse

30. 1947; The Case of the Lazy Lover

31. 1948; The Case of the Lonely Heiress

32. 1948; The Case of the Vagabond Virgin

33. 1949; The Case of the Dubious Bridegroom

34. 1949; The Case of the Cautious Coquette

35. 1950; The Case of the Negligent Nymph

36. 1950; The Case of the One-Eyed Witness

37. 1951; The Case of the Fiery Fingers

38. 1951; The Case of the Angry Mourner

39. 1952; The Case of the Moth-Eaten Mink

40. 1952; The Case of the Grinning Gorilla

41. 1953; The Case of the Hesitant Hostess

42. 1953; The Case of the Green-Eyed Sister

43. 1954; The Case of the Fugitive Nurse

44. 1954; The Case of the Runaway Corpse

45. 1954; The Case of the Restless Redhead

46. 1955; The Case of the Sun Bather's Diary

47. 1955; The Case of the Glamorous Ghost

48. 1955; The Case of the Nervous Accomplice

49. 1956; The Case of the Terrified Typist

50. 1956; The Case of the Gilded Lily

51. 1956; The Case of the Demure Defendant

52. 1957; The Case of the Screaming Woman

53. 1957; The Case of the Lucky Loser

54. 1957; The Case of the Daring Decoy

55. 1958; The Case of the Foot-Loose Doll

56. 1958; The Case of the Long-Legged Models

57. 1958; The Case of the Calendar Girl

58. 1959; The Case of the Singing Skirt

59. 1959; The Case of the Mythical Monkeys

60. 1959; The Case of the Deadly Toy

61. 1960; The Case of the Waylaid Wolf

62. 1960; The Case of the Duplicate Daughter

63. 1960; The Case of the Shapely Shadow

64. 1961; The Case of the Spurious Spinster

65. 1961; The Case of the Bigamous Spouse

66. 1962; The Case of the Reluctant Model

67. 1962; The Case of the Blonde Bonanza

68. 1962; The Case of the Ice-Cold Hands

69. 1963; The Case of the Amorous Aunt

70. 1963; The Case of the Step-Daughter's Secret

71. 1963; The Case of the Mischievous Doll

72. 1964; The Case of the Phantom Fortune

73. 1964; The Case of the Horrified Heirs

74. 1964; The Case of the Daring Divorcee

75. 1965; The Case of the Troubled Trustee

76. 1965; The Case of the Beautiful Beggar

77. 1966; The Case of the Worried Waitress

78. 1967; The Case of the Queenly Contestant

79. 1968; The Case of the Careless Cupid

80. 1969; The Case of the Fabulous Fake

81. 1972; The Case of the Fenced-In Woman (póstumo)

82. 1973; The Case of the Postponed Murder (póstumo)

83. 1989; The Case of Too Many Murders (Thomas Chastain)

84. 1990; The Case of the Burning Bequest (Thomas Chastain)

*   *   *

RESUMO

UM ARTISTA que promove concursos de beleza em cidades pequenas da Califórnia convence os comerciantes locais a doarem dinheiro para o evento, e para a vencedora é prometido um contrato para um filme em Hollywood. Na verdade, nenhum contrato existe, e o promoter desaparece com o dinheiro. Diversas mulheres jovens já caíram nesse esquema quando o Perry Mason é empregado para encontrar uma delas, Marjorie Clune, que trabalhou no esquema e está tentando ela mesma o sucesso em Hollywood. O promoter inescrupuloso do evento é assassinado e então, Marjorie se transforma na principal suspeita...

*   *   *

Um

DELLA STREET abrira a porta do gabinete particular de Perry Mason.

— O senhor J. R. Bradbury, anunciou. Entrou um homem que tinha cerca de quarenta e dois anos e possuía uns olhos cinzentos, muito vivos, que se pousaram em Perry Mason com instantânea amizade.

— Como está, senhor Mason? Perguntou, estendendo a mão.

Perry Mason se ergueu da cadeira giratória para apertar a mão que lhe era estendia. Della Street se demorou um instante à porta, olhando-os. Perry Mason era mais alto do que Bradbury. Tinha mais peso, talvez, mas esse peso se devia mais ao desenvolvimento dos ossos e dos músculos do que à gordura. Havia algo de peremptório nos seus movimentos ao se levantar da cadeira e apertar a mão do outro. O homem parecia compacto como uma massa de granito, e era, também, de áspero granito o aspecto do seu rosto, que se manteve completamente inexpressivo enquanto ele dizia:

— Tenho prazer em conhecê-lo, senhor Bradbury. Queira se sentar. Os olhos de Della Street e os de Perry Mason se encontraram.

— O senhor precisa de alguma coisa? Perguntou ela. O advogado sacudiu a cabeça e, ao mesmo tempo em que Della Street fechava a porta, se voltou para o visitante.

— O senhor disse à minha secretária que havia telegrafado, mas nos nossos arquivos não existe nenhum telegrama com o seu nome. Bradbury riu e cruzou as pernas. Parecia muito à vontade.

— Isto é fácil de explicar, disse. — Enviei o telegrama de uma agência onde o meu nome é conhecido. Como não queria revelar quem era, assinei Eva Lamont. As feições de Perry Mason exprimiram súbito interesse.

— Então o senhor é a pessoa que mandou aquela fotografia por avião? A fotografia de uma jovem? Bradbury assentiu com a cabeça e tirou um charuto no bolso do colete.

— Não faz mal que eu fume? Perry Mason respondeu com outro gesto de cabeça. Agarrou o receptor do telefone que tinha sobre a mesa, e ao ouvir a voz de Della Street pediu:

— Traga-me a fotografia que chegou ontem e também o telegrama assinado por "Eva Lamont".

Pôs o receptor no gancho e, enquanto Bradbury cortava a ponta do charuto, tirou um cigarro do humidor que também se encontrava sobre a mesa. Bradbury riscou um fósforo na sola do sapato e se levantou vivamente para acender o cigarro de Perry Mason. Depois, ainda em pé, encostou a chama à ponta do seu charuto. Estava depositando no cinzeiro o fósforo apagado, quando Della Street abriu a porta, que dava para o escritório exterior, e veio colocar um envelope de ofício sobre a mesa de Perry Mason.

— Nada mais? Perguntou. O advogado abanou a cabeça. Della Street lançou um olhar avaliador àquele homem bem trajado que continuava em pé, tirando baforadas do charuto. Depois se virou e saiu.

Quando a porta se fechou com um estalido do trinco, Perry Mason abriu o envelope e tirou uma fotografia de papel lustroso, o retrato de uma jovem, mostrando os ombros, os quadris, os braços e as pernas. O rosto não aparecia, mas a mocidade da fotografada se patenteava na forma esbelta do corpo, no gracioso feitio das mãos e no contorno gentilmente audacioso das pernas. As mãos seguravam bem alto o vestido, mostrando o par de membros delgados. Debaixo do retrato fora colada uma tira de papel, com esta legenda escrita à máquina:

A jovem das pernas da sorte.

Anexado à fotografia por um "clip", havia um telegrama que dizia:

Remeto correio aéreo entrega especial fotografia de extrema importância assunto lhe exporei guarde fotografia me espere no seu escritório não faltarei Eva Lamont.

Bradbury se aproximou da mesa e fixou os olhos na fotografia.

— Essa jovem disse ele foi ludibriada, traída e roubada.

Ao invés de olhar para o retrato, Perry Mason considerou o rosto do homem com essa expressão atenta e perscrutadora que parece descobrir a verdade sob a capa de simulação mundana. Era a muda indagação de um advogado que lida com todos os tipos de clientes e aprendeu a afastar calmamente, sem pressa, as camadas de fingimento para chegar à realidade dos fatos.

— Quem é ela?

— Chama-se Marjorie Clune.

— Diz o senhor que foi ludibriada, traída e roubada?

— Sim.

— E quem é o culpado de tudo isso?

— Frank Patton respondeu Bradbury. Perry Mason designou com a mão a grande poltrona de couro que fazia face à sua mesa.

— Poderemos andar mais depressa se tiver a bondade de se sentar e me contar tudo desde o começo.

— Uma coisa deve ficar entendida desde já disse Bradbury, se sentando: — Tudo que eu lhe vou dizer ficará entre nós.

— Sem dúvida.

— O meu nome é J. R. Bradbury. Moro em Cloverdale. Fui um grande acionista do Banco Nacional de Cloverdale e presidente durante muitos anos. Tenho quarenta e dois. Aposentei-me recentemente para me dedicar a negócios particulares. Sou um cidadão de alguma importância na minha terra e posso lhe dar referências idôneas sobre quem quiser.

Bradbury articulava as palavras com a precisão de quem está ditando. O advogado observava-o com olhos que pareciam trespassar a alma humana como os raios X trespassam os tecidos do organismo.

— Marjorie Clune, prosseguiu Bradbury, — É uma jovem bonita e de muito carácter. É órfã. Foi empregada no meu banco como estenógrafa. Dentro de um mês teria, com toda certeza, aceitado o meu pedido de casamento. Foi então que apareceu na cidade Frank Patton, um contratador. Dizia representar uma companhia cinematográfica e andava à procura de uma jovem dotada de beleza e personalidade, que consentisse em aparecer nos anúncios como "A jovem das pernas da sorte". Tencionavam lhe pôr as pernas no seguro por dois milhões de dólares e fazer publicidade em torno delas como sendo as pernas mais bonitas de todo o país.

— Patton dizia que estava autorizado a contratar em nome dessa companhia? Inquiriu Mason. Bradbury sorriu com ar fatigado, como se já tivesse repetido a história muitas vezes.

— Trazia consigo um contrato em branco, assinado por uma companhia produtora de filmes com sede aqui. Patton tinha poderes para escolher o contratado. De acordo com o ajuste, a atriz trabalharia durante quarenta semanas no ano, recebendo um salário de três mil dólares semanais. Havia, porém, uma cláusula insidiosa segundo a qual a companhia podia rescindir o contrato caso resolvesse interromper a filmagem da produção em que pretendia apresentar a estrela.

— Quais eram os lucros de Patton nesse negócio? Perguntou Mason.

— Fez dinheiro por intermédio da Junta Comercial, onde vendeu títulos acenando com a propaganda que representaria para Cloverdale a escolha de uma jovem dali. Vendia esses títulos aos comerciantes, e os comerciantes passavam-nos aos seus fregueses. O título dava ao possuidor o direito a um dividendo nos lucros do filme.

— Espere um momento, disse Perry Mason. — Vamos tirar isto a limpo. Os possuidores de títulos se tornavam sócios na produção do filme?

— Não; apenas participavam dos lucros. A diferença é grande. Não compreendemos isso de começo. A atriz devia assinar um contrato com Patton, que seria seu empresário e receberia uma percentagem dos seus vencimentos. Esses vencimentos abrangiam uma parte dos lucros do filme, parte essa que Patton destinava aos possuidores de títulos.

— E estes interviriam na escolha da estrela!

— O senhor entendeu a ideia em síntese. Os títulos eram vendidos aos comerciantes, que os distribuíam como prêmio aos fregueses. Os possuidores de títulos escolhiam a atriz por votação. Havia meia dúzia de candidatas. Mostravam-se em traje de banho, serviam de modelos nas lojas, se exibiam nas vitrinas calçando meias, eram filmadas em shorts de propaganda e deixavam fotografar as pernas para que as fotografias fossem expostas nas vitrinas. Isso estimulava os negócios. Era, naturalmente, uma exploração a que estavam submetendo as jovens. Patton ganhou rios de dinheiro.

— E o que aconteceu depois? Perguntou Mason.

— Marjorie Clune foi eleita como a mais bela das concorrentes ou candidatas, se prefere assim. Patton lhe preparou uma esplêndida despedida. Houve um banquete em que o secretário da Junta Comercial lhe apresentou o contrato. Foi assinado com uma caneta automática e esta colocada numa caixa de vidro, para ser conservada no palácio municipal. Cloverdale ia ganhar fama. Seria a cidade natal da maior atriz cinematográfica, da mais bela jovem dos Estados Unidos. Patton havia reservado um compartimento no trem noturno. Margy foi escoltada até lá, entre vivas, por mais de mil e quinhentas pessoas. O compartimento estava cheio de flores. Havia uma banda de música. O trem partiu.

Bradbury fez uma pequena pausa e acrescentou em tom dramático:

— E ninguém mais teve notícias de Marjorie!

— Julga que ela tenha sido raptada ou coisa semelhante? Perguntou Mason.

— Não. Fora enganada e o seu orgulho não lhe permitiu voltar. Tinha saído de Cloverdale para se exibir como uma grande estrela de cinema. Não tinha coragem de aparecer lá novamente e confessar que fora vítima de uma fraude legal.

— Por que diz fraude legal?

— Porque é inatacável! Não foi feita nenhuma declaração falsa que justifique uma denúncia por parte do promotor público de Cloverdale. Ele escreveu à companhia de filmes e lhe responderam que estavam de fato à procura de uma atriz; que tinham autorizado Patton, em cujo critério tinham inteira confiança, a lhes conseguir essa atriz; que Marjorie Clune se apresentara nos estúdios e trabalhara durante dois dias na filmagem do drama, mas que tinham resolvido suspender essa filmagem, em parte, porque miss Clune não se prestava para o cinema.

— O contrato se limitava a um só filme? Perguntou Perry Mason.

— A três filmes, mas todos dependiam do resultado satisfatório do primeiro.

— E o título do primeiro era especificado no contrato, de forma que nada impedisse a companhia de abandonar a filmagem sob esse título, adotando um outro e contratando uma nova estrela para a mesma produção?

— O senhor agora tem uma ideia do conjunto, disse Bradbury.

— E o que quer que eu faça?

— Quero meter Frank Patton na cadeia. Creio que ele foi muito bem aconselhado por algum advogado e também quero ter um que não seja menos astuto. Quero encontrá-lo e encontrar Marjorie Clune. Quero obrigá-lo a indenizar a jovem e, além disso, fazê-lo confessar a sua intenção fraudulenta.

— Porquê? Inquiriu Perry Mason.

— Porque assim, o promotor daqui acionará a companhia, e o promotor de Cloverdale acionará Patton. Mas eles dizem que é preciso provar de maneira incontestável a intenção fraudulenta. É um caso embrulhado. Se ele alegar boa fé não poderão condená-lo. Necessitam de uma confissão qualquer da sua parte.

— Porque não a conseguem então?

— O promotor de Gloverdale disse Bradbury não quer se envolver na questão por qualquer motivo. O promotor daqui diz que não está disposto a lavar a roupa suja de Cloverdale; que se eu apresentar uma queixa fundamentada contra Patton ele está pronto a agir, mas que não gastará o tempo e o dinheiro do condado procurando resolver os assuntos de Gloverdale; que os roubados são cidadãos de Gloverdale e todas as queixas foram apresentadas lá.

— O que mais deseja que eu faça?

— Quero que o senhor me livre de ser preso por extorsão.

— Quando descobrirmos Patton? Bradbury moveu a cabeça afirmativamente e puxou uma carteira do bolso.

— Estou pronto a pagar mil dólares como sinal. Perry Mason se virou para ele.

— Vai precisar de um bom detetive. Paul Drake, chefe da Agência de Investigações Drake, é um grande amigo meu. Vou lhe dar um cartão de apresentação. Pegou no telefone: — Della disse à secretária, — Passe um recibo de mil dólares ao senhor J. R. Bradbury. Ligue para Paul Drake e depois para Maude Elton, a secretária do promotor público.

*   *   *

Dois

MAUDE ELTON, a secretária do escritório do promotor público, gozava a reputação de conhecer a crônica dos processos criminais melhor do que qualquer pessoa no Fórum. Ligeiramente pálida, tinha feições que dificilmente fariam o entusiasmo de um produtor de filmes; essas feições revelavam, porém, uma lépida vitalidade, uma atenta vigilância que a faziam parecer tão irrequieta quanto um canário dentro da gaiola, os olhos brilhantes cravados no estranho que se houvesse aproximado demasiadamente.

— Alô, senhor Mason, disse. Perry Mason sorriu para ela.

— Depois de falar com certas criaturas desenxabidas que não sabem fazer outra coisa senão colocar pó de arroz no rosto, é um prazer encontrar um par de olhos espertos como os seus.

— Com certeza pretende arrancar de mim alguma informação que ninguém mais lhe dará, aqui, no escritório?

— Creio que está denunciando a influência nefasta do meio, tornou ele.

— Como, do meio?

— Porque sempre vê a vida pelo lado mais feio. Esse é o resultado de lidar com velhacos e pessoas que têm sempre intenções ocultas. A missão com que venho hoje é a de um cidadão pacífico, de um contribuinte, digamos, que procura uma autoridade para solicitar informações lícitas. Ela inclinou a cabeça um pouco para o lado enquanto o fitava.

— Acredito mesmo que esteja dizendo a verdade...

— E estou!

— Não é brincadeira?

— Não, palavra de honra.

— Tenho visto muita coisa interessante na minha vida, mas por esta é que não esperava! O que é que o senhor deseja?

— Desejo descobrir qual foi o auxiliar consultado por um homem chamado Bradbury, que veio de Cloverdale para tratar de uma vigarice de que foi vitima a Junta Comercial de lá. Ela franziu a testa.

— Bradbury? Mas foi o doutor Doray que esteve aqui para tratar disso... Doutor Robert Doray.

— Não, disse ele. — Estou interessado num tal Bradbury.

— É assim mesmo que ele se chama. J. R. Bradbury. Espere um momento, respondeu miss Elton. — Vou procurar na agenda. Correu o dedo pelas páginas do livro e fez um gesto afirmativo com a cabeça. — Sim, ele falou com Carl Manchester. Os dois falaram com Carl Manchester.

— E como o doutor Doray é jovem, simpático e impressionável, a gente não precisa consultar os registros para se lembrar dele, enquanto que Bradbury, quarentão e gordo, é relegado ao esquecimento. Mais uma vez os fatos dão razão aos psicólogos, quando dizem que nós nos recordamos das coisas que nos interessam e...

— A sala de Carl Manchester, interrompeu ela, — Fica na terceira porta à esquerda. Quer que o avise da sua chegada? Se o senhor começar a sondar os segredos do meu coração eu lhe acerto com este livro na cabeça, e aí na sala de espera está um homem triste que foi roubado nas suas economias e que irá considerar esse procedimento impróprio de uma senhora e tão deslocado como uma gaita num funeral.

— Previna-o de que eu vou até lá, disse Perry Mason, sorrindo. E transpôs a portinhola que separava a sala de espera do longo corredor onde ficavam os escritórios.

Carl Manchester, com um cigarro pendente dos lábios, levantou os olhos de um livro de direito quando Perry Mason abriu a porta. Ele dava a impressão de ter o corpo sempre colocado num ângulo de quarenta e cinco graus. Parecia passar a existência absorto no estudo de um livro de leis, e ocasionalmente olhando para qualquer intruso com o ar de quem espera que a interrupção não o faça perder o fio da leitura.

— Alô, Perry, disse ele. — O que o traz até aqui?

— Venho tratar dos interesses de um cliente.

— Não me diga que os seus serviços foram contratados nesse caso do crime do martelo! Temos um bom libelo contra a mulher, mas se o meu amigo se meter...

— Não, interrompeu Mason, — Desta vez estou trabalhando numa causa comum.

— Como assim?

— Bradbury esteve aqui para lhe falar sobre Frank Patton, que fez uma extorsão em Gloverdale.

— Não só ele como o doutor Doray, respondeu Manchester. — Doray voltará dentro de meia hora.

— Por que vai voltar?

— Eu lhe disse que ia consultar o código.

— E consultou?

— Não, mas isso o deixará mais conformado.

— Noutras palavras, os senhores não querem intervir na questão?

— Claro! Não estamos dispostos a lavar a roupa suja de Cloverdale. Em Nova York não houve nada. Acontece apenas que a jovem veio para cá.

— A companhia cinematográfica também tem sede aqui, replicou Mason.

— E que tem isso?

— Nada, talvez. Mas também é possível que venha a mudar o aspecto do caso.

— Trata-se do dinheiro de Cloverdale, e quem deve protestar são os comerciantes de lá. Já temos problemas que cheguem por aqui. O que pretende fazer, Perry?

— Depende do que eu puder fazer...

— Que significa isso?

— Se eu obtivesse uma confissão de Patton, reconhecendo que tudo era um plano para ludibriar os comerciantes de Cloverdale, isso poderia mudar o carácter da situação.

— Olhe, disse Manchester; — Esse sujeito, o tal Patton, é uma anta. Já sei o que ele vai fazer. Não vai confessar coisa alguma.

— Isso depende.

— Depende de quê?

— Da maneira como ele for abordado. Carl Manchester lançou um olhar astuto ao advogado. Depois tirou o cigarro dos lábios e esmagou a ponta num cinzeiro.

— Começo a perceber a sua intenção.

— Era o que eu esperava, volveu Mason. Manchester franzia a testa, pensativo.

— Olhe, Mason, disse afinal, brincando com as páginas do livro. — Nós não vamos lavar a roupa suja de Cloverdale, mas isso não quer dizer que estejamos solidários com Patton. Esse homem é um ladrão, não resta dúvida. Já estudei bastante o caso para me certificar disso. Não sei se poderemos provar alguma coisa e duvido que seja possível. O promotor de Cloverdale tirou o corpo fora, e isso é mau sinal. Não queremos nos meter nessa história. Já temos bastante com que quebrar a cabeça e não vamos procurar novos aborrecimentos. Mas se quer obrigar o sujeito a desembuchar, está com o caminho livre.

— Até onde posso ir? Perguntou Perry Mason.

— Até onde muito bem quiser.

— E se ele estrilar?

— Vamos pôr os pontos nos ii, disse Manchester. — Eu conheço esse jogo. É uma das tais ratoeiras legalizadas.

— Um advogado ensinou a Patton tudo o que se podia fazer sem ir dar com os costados na cadeia. Talvez o advogado tenha acertado, talvez não.

— Nesses casos o que importa é a intenção, e sabe tão bem como eu que é quase impossível demonstrar a intenção mediante uma predominância de provas, como se requer no processo civil, sem falar nas provas cabais exigidas no processo criminal. Mas se deseja encontrar Patton para falar com ele em particular e ver se há alguma maneira de convencer o homem, tem carta branca.

— Mas quais são os limites?

— No que nos diz respeito, não há limites. Isto é, nós não poderíamos admitir lesões corporais. Não poderíamos deixar passar por alto uma sova de cacete, por exemplo, mas se usasse um tubo de borracha o caso seria diferente. Por outras palavras, se Patton vier aqui se queixar de brutalidades ou violências da sua parte, nós esmiuçaremos a história com muito ceticismo e faremos uma porção de perguntas a respeito da profissão dele. A nossa atitude para com esse camarada não será muito amistosa.

— É tudo o que eu queria saber, disse Mason, com a mão no trinco da porta. — E não fale em mim a Doray, ouviu?

— Arranque-lhe uma confissão, e então a gente de Gloverdale dará um destino ao homem, gritou Manchester quando ele saiu para o corredor.

— Quando eu o fizer confessar, respondeu Perry Mason em tom grave,— Vou ter muito que lhes mostrar.

Fechou a porta, parou para trocar alguns comentários com Maude Elton, deixou o Fórum e se dirigiu de táxi para o seu escritório. À loura que atendia à pequena charutaria do vestíbulo do edifício, abriu os lábios rubros num sorriso, e os seus belos dentes lampejaram.

— Olá, senhor Mason. Perry Mason parou e se encostou ao balcão. — Malboro? Perguntou ela.

— Sim, um pacote.

— Para pôr na conta?

— Não, vou lhe pagar. Ele contou o dinheiro, pegou no maço de cigarros, rasgou um canto do envólucro e apoiou o cotovelo sobre o mostruário de vidro. — Trabalha o dia todo? Perguntou. Ela sorriu e abanou a cabeça. — Sei que trabalha à noite.

— Sim, respondeu a jovem. — Venho à noite para aproveitar o movimento dos frequentadores de teatro.

— E pela manhã e à tarde também? Ela sorriu e tornou a abanar levemente a cabeça.

— O que é que o senhor pretende? Quer me deixar triste? Quando uma mulher tem uma filha para criar e uma mãe para cuidar, não tem outra solução senão trabalhar. E ainda é muito feliz quando encontra trabalho.

— Que idade tem a menina agora? Quis saber Perry Mason. Ela riu.

— A mesma idade da última vez que eu lhe disse: cinco anos e meio. O senhor me pergunta isso regularmente, uma vez por mês. Perry Mason sorriu, um pouco envergonhado.

— Sempre me esqueço nos intervalos... Puxou a carteira e lhe estendeu uma nota de vinte dólares. — Acrescente isto às economias da garota, sim, Mamie? As lágrimas acorreram prontas aos olhos da jovem.

— Escute, porque me dá sempre dinheiro? Não gosto disso. Não posso recusar por causa da garota, mas ganho bastante aqui e...

— É como eu lhe disse da última vez, Mamie tornou ele.

— Superstição?

Os olhos dela ao fazer esta pergunta eram duros e brilhantes como os de um pato selvagem. Mason abanou afirmativamente a cabeça.

— Creio que todos os jogadores acabam por ficar supersticiosos, Mamie, e eu sou um dos maiores jogadores do mundo. Não aposto em cartas, mas nas emoções do próximo. Todas as vezes que faço um pequeno depósito na conta da sua garota, isso me dá sorte. Ela estendeu a mão devagar e colheu a nota entre os dedos. Mais uma vez os seus olhos se encheram de lágrimas.

— Está começando a me convencer disso realmente, dessa superstição. Isto mostra a sua bondade.

Perry Mason, que abrira a boca para falar, se virou ao ouvir alguém chamá-lo pelo nome. Paul Drake, o detetive e J. R. Bradbury vinham entrando naquele momento. Era Paul Drake um homem alto, de ombros vergados. Andava com a cabeça um pouco curvada para frente. Tinha olhos vítreos e proeminentes e seu rosto se contraía numa expressão de alegria faceta. Os olhos, porém, não exprimiam coisa alguma.

— Olá, Perry disse ele. — Ia sair? Mason consultou o relógio de pulso.

— Vou entrar, respondeu. — Venho de uma reunião na promotoria. Vejo que você e Bradbury já estiveram trocando ideias. Adiantaram o serviço? Os vivos olhos azuis de Bradbury luziram num assentimento.

— É o que parece. Este homem conhece agora a história melhor do que eu. Notou presença da loura sorridente atrás do balcão. — Boa noite. Quero comprar uns charutos. Vamos ver aquela caixa, ali no canto direito acrescentou, batendo com a ponta do dedo no mostruário. Mamie apanhou a caixa de charutos. — Já experimentou destes? Perguntou Bradbury.

— É um bom charuto de vinte e cinco cents. Mason sacudiu a cabeça e escolheu um charuto.

— Tire dois, disse Bradbury. Mason tirou outro charuto. Bradbury empurrou a caixa para Paul Drake. — Tire dois.

Drake apanhou dois charutos e Bradbury outros dois, após o que fez retinir sobre o mostruário duas moedas de dólar.

— Desejava falar consigo a respeito deste caso, Perry, disse o detetive enquanto Mamie procurava o troco na registadora.

— Quando? Perguntou Mason.

— Agora mesmo, se tiver tempo. Mamie estendeu o troco a Bradbury, que a olhou fito, o rosto contraído num sorriso de amizade.

— Bonito dia, disse ele. A jovem abanou a cabeça alegremente. Perry Mason olhou para o relógio.

— Está bem, acho que podemos subir ao escritório. Bradbury se afastou do balcão.

— Vão precisar de mim lá?

— Não, tornou Paul Drake, — Não será necessário. Só quero discutir alguns aspectos legais com o senhor Mason, para me certificar da nossa posição no caso.

— Por outras palavras, preferem que eu não esteja presente?

— O senhor não precisa assistir e nada pode adiantar com a sua presença disse Paul Drake. — Estou tão bem informado agora como o senhor, creio eu.

— Pelo menos devia estar, respondeu Bradbury, com um ligeiro sorriso. — Fez-me muitas perguntas. Estendeu a mão e segurou Mason pela lapela, afastando-o do balcão e baixando a voz em tom de confidência. — Quero ficar certo de uma coisa disse.

— Que é? Perguntou Mason.

— Soube que Bob Doray está na cidade. Deve ficar entendido entre nós que o fato de eu ter contratado os seus serviços lhe tira todo o direito de trabalhar para ele, a não ser com meu consentimento.

— Quem é Bob Doray?

— É de Cloverdale. Um dentista jovem e bastante pobre. Não gosto dele.

— E que está fazendo em Nova York?

— Veio atrás de Margy.

— É amigo dela? Perguntou Mason.

— Pretende ser.

— E acha que ele virá solicitar os meus serviços?

— Dificilmente. Sei que ele pediu emprestados duzentos e cinquenta dólares ao banco antes de vir. Não lhe foi fácil conseguir esse dinheiro.

— Mas o senhor disse, acentuou Mason, — Que não queria que eu trabalhasse para ele.

— O que eu quero é que compreenda a situação. Se ele o procurar, o senhor deve se lembrar de que está ao meu serviço. Talvez ele lhe faça alguma proposta.

— Entendi. Por outras palavras, devo me lembrar de que foi o senhor quem ajustou os meus serviços para miss Clune, e as honras são exclusivamente suas. Acertei? Bradbury franziu as sobrancelhas, agastado, mas a carranca logo se desfez num sorriso.

— Isso é um modo um tanto cru de exprimir a coisa, mas o senhor entendeu a ideia. Mason sacudiu a cabeça.

— Há algo mais?

— Não. Dei todos os detalhes ao senhor Drake, um acervo completo de detalhes. Paul Drake sacudiu a cabeça para Perry Mason, num gesto de confirmação.

— Vamos disse o detetive.

— O senhor pode se comunicar comigo em qualquer ocasião no Mapleton Hotel, tornou Bradbury. — Estou no quarto 693. A sua secretária tomou nota do endereço e do número do telefone, senhor Mason. Drake também sabe. Drake assentiu com a cabeça.

— Vamos, Perry.

Os dois homens se dirigiram para o elevador. Bradbury observou-os um instante, fez menção de se voltar para a jovem que estava ao balcão, correu os olhos pela fila de revistas, e depois saiu a passos lentos pela porta da frente.

— Obrigado pela indicação, disse Paul Drake a Perry Mason no elevador.

— Bons honorários?

— Nada maus. Ele é meio seguro com o dinheiro, mas consegui fazer um bom negócio. Este caso é sopa.

— Acha?

— Tenho certeza, disse Drake enquanto Mason abria a porta do escritório. — Esse tal Patton deu o mesmo golpe noutros lugares. Está muito bem estudado e funciona com muita perfeição para ter sido experimentado uma vez só. Não me preocuparei com Cloverdale. Tratarei de descobrir outras cidades... Alô, miss Street. Como está hoje. Della Street sorriu para o detetive.

— Suponho que o senhor tenha vindo para ver essa fotografia.

— Que fotografia? Perguntou Paul Drake, fazendo ar de inocente. Ela riu. — Bem, já que estou aqui acho que posso olhá-la, volveu Drake.

— Está em cima da mesa do senhor Mason informou a secretária.

Perry Mason levou-o a sua sala particular, se sentou na cadeira giratória e pegou no envelope de ofício que estava em cima da mesa. Estendeu-o ao detetive. Este olhou a fotografia e assobiou.

— Bem distinta!

— Sim, esta é uma das qualidades de Patton. Tem bom gosto. Que assunto é esse de que queria me falar, Paul?

— Quero saber o que vai acontecer neste caso.

— Nada de extraordinário respondeu Mason. — Vai descobrir Patton, e vai descobrir Marjorie Clune. Nós conversaremos com eles. Faremos o homem confessar, e depois o promotor daqui denunciá-lo-á e o promotor de Cloverdale fará o mesmo.

— Exposta assim em resumo, a coisa parece fácil, observou Paul Drake, piscando os olhos inexpressivos.

— É, eu acredito na ação rápida, replicou Mason.

— Creio que posso descobrir Frank Patton. Tenho bons sinais dele. É alto, forte, pomposo, tem cinquenta e dois anos, cabelos grisalhos e um bigode aparado, também grisalho. Possui um sinal na face direita. Bradbury tem uma coleção do Cloverdale Independemt no seu quarto do hotel. Há lá uns anúncios que serão apresentados em juízo e uma fotografia que nos prestará serviço. A minha teoria é que esse golpe está muito aperfeiçoado para ter sido empregado numa só cidade. Posso descobrir se o aplicaram noutros lugares, e por meio desses outros lugares encontrarei a pista de Patton.

— Muito bem, mãos à obra disse Mason, acendendo um cigarro.

— Mas que vai acontecer? Indagou o detetive.

— Que quer dizer com isso? Até onde podemos ir?

— Foi para isso que estive na promotoria, respondeu Mason, mostrando os dentes num sorriso. — Temos carta branca para fazer o que quisermos.

— Devemos dizer isso a Bradbury?

— Não senhor! Respondeu Mason, com ênfase. — Não lhe diremos semelhante coisa. Quando tivermos localizado Patton, não comunicaremos isso a ninguém. Conversaremos com ele, e depois de conversar diremos a Bradbury o que tivermos feito. Nunca devemos lhe revelar o que pretendemos fazer.

— Mas eu prometi fazer comunicações ao meu cliente disse Drake, inquieto.

— É fácil. Eu sou o advogado do seu cliente. Faça-me: todas as comunicações, e eu assumo a responsabilidade. O detetive considerou pensativamente Perry Mason.

— Ele gostará disso?

— Deixe-o por minha conta.

— E o promotor não se importará com o modo por que obtivermos a confissão?

— Não. Compreenda: a promotoria não pode empregar métodos impróprios, mas nós podemos empregar qualquer método.

— Violência, então?

— Há meios melhores. Podemos pô-lo numa situação em que se veja obrigado a falar. Depois lhe faremos crer, por sugestão, que se trata de uma acusação de fraude no contrato de filmagem, e ele será levado a admitir certas coisas com respeito à tal companhia cinematográfica.

— Porque motivo o promotor de Cloverdale não levou adiante a denúncia? Perguntou Drake.

— Em primeiro lugar, não tinha provas. Em segundo, as vítimas foram todos os grandes comerciantes de Cloverdale, e quanto mais fazia o promotor para esclarecer o caso, mais punha em evidência a credulidade desses homens de negócios do interior.

— E não quer que Bradbury saiba o que fizermos?

— Só depois de termos terminado.

— Por outras palavras, pretende se aborrecer com ele? A resposta de Mason foi serenamente enfática.

— Tem toda a razão em supor que eu pretendo me aborrecer com ele.

*   *   *

Três

O SOL da tarde se insinuava obliquamente pelas janelas do escritório de Perry Mason e fazia reluzir as portas de vidro das estantes quando o advogado entrou e atirou uma pasta de couro sobre a mesa.

— Fiz a defesa naquele caso das facadas. Em vez de agressão e tentativa de homicídio reduziram o delito para agressão simples, e eu aproveitei a oportunidade.

— Pagaram-lhe? Perguntou Della Street. Ele abanou a cabeça.

— Não. Trabalhei de graça. Afinal de contas não se podia culpar a mulher. Exasperaram-na até fazê-la perder o tino. Depois, não tinha dinheiro nem amigos...

A secretária considerou-o com um ar de aprovação sorridente, e um brilho cálido nos olhos.

— Já esperava por isso.

— Alguma novidade? Perguntou ele.

— Paul Drake chamou-o pelo telefone. Quer que o senhor ligue para lá assim que chegar.

— Muito bem, faça a ligação. Há algo mais?

— O resto é serviço de rotina. Só a ligação de Drake tem importância. Bradbury veio aqui duas vezes, mas acho que foi só para saber como vão as investigações.

— Arranje as coisas de forma que ele não tenha ligação comigo antes de eu ter falado com Paul Drake.

Entrou para a sua sala e nem bem se sentara quando a campainha do telefone retiniu. Num gesto vivo levou o receptor ao ouvido.

— Descobri a pista de Frank Patton, Perry, disse a voz de Paul Drake. — Isto é, terei essa pista hoje às oito horas da noite, talvez um pouco antes. Posso dar uma corrida aí para lhe contar?

— Perfeitamente. Permaneça uns instantes ainda no aparelho. Mason bateu o gancho do receptor até ouvir a voz de Della Street. — É você, Della?

— Sim.

— Paul Drake está na linha. Ele vem aqui para me falar sobre este caso Bradbury. Diz que obteve as informações que estamos procurando. Não devo ser importunado por ninguém enquanto estiver conversando com Drake. Isto significa, em particular, que não quero falar com Bradbury.

— Muito bem, chefe.

— Não demore, disse Mason a Drake; e pôs o receptor no lugar.

Dois minutos após, Paul Drake entrava impetuosamente na sala pessoal de Perry Mason.

— O que foi que descobriu? Perguntou o advogado.

— Acho que peguei o fio da história, respondeu o detetive se acomodando na grande poltrona de couro e acendendo um cigarro. — Descobri que o tal Patton deu o mesmo golpe em Parker City. O interessante é que ele não mudou o nome... Além disso a companhia de cinema que assinou o contrato é a mesma que aparece no caso de Gloverdale.

— Quem foi que ele ludibriou em Parker City? Indagou Perry Mason, curioso.

— A trama foi a mesma: a Junta Comercial e os negociantes.

— Não, não é isso. Quem foi a jovem que ele enganou?

— Ah, pois aí é que está a pista! É uma jovem chamada Thelma Bell, e está morando em Nova York. Descobrimos o endereço e o número do telefone. Ela mora no edifício St. James, uma casa de apartamentos baratos na East Faulkner Street, e o telefone é Harcourt 63891. Alugou o apartamento 301, mas no momento não está em casa. Estivemos telefonando para ver se falávamos com ela. Temos certos indícios de que ela continua em comunicação com Frank Patton.

— Quando poderão falar com ela?

— Hoje, por volta das oito horas. Ela trabalha, não sei bem aonde. É corista e, pelo que me disseram, talvez a achemos um pouco dura de roer. Ganhou o concurso de pernas em Parker City e veio para cá com um contrato de filmagem, tal qual como Marjorie Clune. Quando viu que tinha sido enganada procurou trabalho como corista. Também tem servido de modelo para uns pintores e desenhistas.

— E se mantém em contato com Frank Patton? Perguntou Perry Mason, franzindo o cenho.

— Sim, parece ser dessas jovens que aceitam as coisas como aparecem. Entendeu que Patton era um trapalhão e achou que o homem estava no seu direito. Exigiu que ele fizesse o possível para ajudá-la aqui na cidade. É assim que imaginamos as coisas, de acordo com o que nos contaram os amigos da jovem.

— E estará em casa nesta noite às oito horas?

— Sim, ou talvez um pouco antes.

— E acha que ela tem o endereço de Patton?

— Tenho certeza disso. Pus um homem de confiança à sua espera para lhe falar assim que ela chegar. Ele vai lhe dizer que quer impedir outras jovens de serem atraídas para Nova York sob falsas promessas, e tal e coisa...

— Bem, disse Perry Mason, tirando um charuto do humidor. — Isto vai às maravilhas.

— Não vai, não tornou o detetive. — Ainda não.

— Que quer dizer?

— Quero saber exatamente o que vamos fazer quando tivermos encontrado Frank Patton. Perry Mason encarou Paul Drake com a sua expressão fria e granítica.

— Quando eu encontrar esse homem, disse ele devagar, — Vou domá-lo.

— E como vai domá-lo?

— Não sei. Haverá na evolução do caso um elemento surpresa. Você compreende, Paul: esse negócio da companhia de filmes pode ser lícito e pode não ser. É uma questão de intenção. Pois bem, é aí que muitos processos criminais esbarram sem poderem ir para frente. Os promotores ficam apavorados quando é preciso provar a fraude ou a intenção de fraudar. É um elemento do crime. Por conseguinte, deve ser estabelecido de forma que não dê margem a dúvidas. Já é bastante difícil determinar o que acontece no espírito de um homem pelos depoimentos dos outros quanto mais provar de maneira irrefutável uma intenção! Portanto, o que eu quero obter desse homem é uma confissão. Quero forçá-lo a se denunciar, a reconhecer que tudo isso é uma ladroeira, que a sua intenção, do começo ao fim, foi enganar os comerciantes com quem fez negócio e a jovem a quem finge contratar para o cinema. Para isso, precisamos cair sobre ele de surpresa. Devemos apanhá-lo desprevenido e fazê-lo perder a pose antes que tenha tempo de distinguir, no que dissermos, aquilo que podemos provar.

— E, se não me engano, o meu amigo não quer que Bradbury esteja presente? Perry Mason olhou de frente para o detetive.

— Que isto fique bem entendido, Paul: J. R. Bradbury não deve nem sequer saber o que estamos fazendo. Soou a campainha do telefone e Perry Mason pegou no receptor.

— J. R. Bradbury está ao telefone, anunciou a voz cautelosa de Della Street. — Diz que sabe que o senhor veio do tribunal para o escritório e que se o senhor não puder atender o telefone ele virá para cá.

— Diga-lhe que eu cheguei neste momento, que estarei ocupado durante cinco minutos, e se ele tornar a ligar no fim desse tempo vou atendê-lo; mas que não deve vir ao escritório enquanto eu não chamar. Compreendeu?

— Sim, chefe. Mason soltou o receptor com violência e se voltou para Paul Drake.

— Este homem pode ser uma verdadeira praga para nós, disse ele.

— Bradbury?

— Bradbury.

— Parece muito afável, volveu o detetive. Mason sacudiu a cabeça em silêncio. — E se Bradbury me chamar? Perguntou Paul Drake.

Diga-lhe que me comunicou tudo detalhadamente e que tem ordem minha para não revelar a ninguém o que descobriu.

— Quer dizer que eu não devo contar nada?

— Sim, claro. Que mais havia eu de querer dizer?

— Ele pode se aborrecer.

— Deixe isso comigo. Bem, o que eu desejo é o seguinte: você deve estar pronto para ir comigo a casa de Patton, logo que o localizarmos. Além disso, deve estar disposto a me secundar, mas quem dirige sou eu.

— Isso não me preocupa tanto quanto a situação em que me coloca perante o meu cliente disse Drake. — Já obtive informações e não o comuniquei.

— Comunicou-as a mim, e eu assumo a responsabilidade. Soou novamente o telefone. Mason fez uma carranca ao aparelho, pegou o receptor e perguntou: — Que temos agora?

— Sou eu que quero entrar. Posso? Disse Della Street.

— Venha, respondeu ele, repondo o aparelho no lugar. E ficou imóvel, com os olhos fixos na porta do escritório exterior. A porta se abriu e Della Street se insinuou na sala.

— O doutor Doray está aqui disse em voz baixa. — Insiste em falar com o senhor. Achei conveniente que o senhor soubesse disto antes de Bradbury tornar a ligar. Perry Mason semicerrou os olhos, refletindo, depois se voltou vivamente para Paul Drake.

— Há mais alguma coisa, Paul?

— Não, disse o detetive. — Esta noite por volta das oito devo saber mais. O senhor estará aqui no escritório? Mason fez um gesto afirmativo com a cabeça.

— Pode sair pela porta que dá para o corredor. Paul Drake retirou as pernas de cima do braço da poltrona, se pôs em pé e caminhou para a porta.

— Bradbury vai me telefonar com certeza, lembrou o detetive.

— Diga-lhe isso mesmo que eu lhe disse. E, se voltando para Della Street, acenou com a cabeça para o escritório exterior. — Mande entrar o doutor Doray. Paul Drake desapareceu pela porta do corredor e Della Street abriu a outra, dizendo:

— Pode entrar, doutor.

O doutor Doray era alto, tinha cabelos e olhos pretos, maçãs do rosto elevadas, boca sem forma e um maxilar saliente e agressivo. Parado à porta, dava mostras de singular hesitação.

— Entre, disse Perry Mason.

O dentista entrou e o advogado lhe indicou a poltrona grande. Enquanto Della Street fechava a porta, se retirando, os olhos de Perry Mason percorreram a pessoa do doutor Doray num exame que ele não se deu ao trabalho de disfarçar.

— De que se trata? Perguntou.

— O senhor é o advogado que se encarregou de descobrir o paradeiro de Marjorie Clune, respondeu o Doutor Doray sem rodeios.

— Quem lhe disse isto?

— É uma coisa que não posso revelar, tornou o outro, se remexendo inquieto. Perry Mason encarou-o.

— E então?

— Eu queria lhe pedir umas informações. Talvez entremos em acordo para que o senhor represente Margy... Miss Clune, quero dizer... Nesta questão. Não sei exatamente do que o encarregou Bradbury.

— Infelizmente, respondeu Perry Mason, — Não posso trabalhar para o senhor. Entretanto, tenho interesse em saber como foi que o senhor teve conhecimento da minha participação no caso e o que o levou a pensar que eu estava ao serviço de Bradbury. O Dr. Doray sorriu, mas os seus olhos continuaram negros, brilhantes e frios. — Não quer responder à pergunta? Volveu Perry Mason. O outro sacudiu a cabeça negativamente. — Nestas circunstâncias, disse o advogado devagar, — Arrisco a hipótese de que o senhor tenha dado uma caixa de bombons a miss Maude Elton, a secretária do escritório do promotor público.

O Dr. Doray corou e desviou apressadamente os olhos. Perry Mason inclinou a cabeça.

— Creio, doutor, que nós entendemo-nos perfeitamente.

— Não estou certo disso. O que estou ansioso por saber é...

— É, sem dúvida alguma, uma coisa que não lhe posso revelar retrucou o advogado. O telefone retiniu duas vezes. Perry Mason pegou no receptor. — Desculpe um momento, disse ele ao visitante. E, falando ao telefone: — Alô?

— Descobriu alguma coisa? Perguntou a voz de Bradbury.

— Sim respondeu Perry Mason em tom cauteloso. — Creio que terei uma informação importante para o senhor, esta noite às oito horas. Quero que esteja no meu escritório às oito e quinze, o mais tardar. E traga também a coleção de jornais que tem aí.

— Já localizou Patton?

— Ainda não.

— Falou com o senhor Drake?

— Falei.

— Drake encontrou-o?

— Não, mas diz que está fazendo progressos.

— Não me pode dizer mais nada?

— É só o que há. Quero que o senhor esteja no meu escritório às oito e quinze e traga consigo aqueles jornais.

— Não posso lhe falar antes dessa hora?

— Não, disse Perry Mason. — Estou muito ocupado. Ver-nos-emos esta noite.

— Estará aí quando eu chegar?

— Não sei. Se não estiver, o senhor deve esperar até que eu telefone, ou até que eu volte.

— Mas eu quero-lhe falar em particular!

— Poderá falar esta noite. Até logo. E Mason desligou. Os olhos pretos de Doray luziam febrilmente.

— Era Bradbury? Perguntou em voz rouca. Perry Mason sorriu para ele.

— Como ia dizendo, doutor, creio que nós nos entendemos perfeitamente.

— Não lhe posso revelar coisa alguma.

— Entretanto, o senhor podia dar o seu endereço à minha secretária.

— Já dei. Ela exigiu o meu endereço antes de me anunciar ao senhor. Estou hospedado no Midwick Hotel. O número do telefone é Grove 36921.

— Muito obrigado, disse Perry Mason, se levantando e indicando a porta que dava para o corredor. — Pode sair por essa porta.

O Dr. Doray se pôs em pé, hesitou um momento, abriu a boca como quem ia falar, depois mudou de ideia, se virou e caminhou para a porta.

— Boas tardes, senhor advogado.

— Boas tardes, senhor doutor. A porta bateu com força. Perry Mason pegou no receptor do telefone. — Della, quero que esteja aqui no escritório esta noite às oito e quinze; talvez um pouco mais cedo. Tenha muitos lápis à mão, bem aparados, e um bloco de notas novo. Pode ser necessário registar umas declarações.

— Uma confissão? Perguntou ela.

— É possível que sim, respondeu ele, sorrindo gravemente enquanto repunha o telefone no gancho.

*   *   *

Quatro

PERRY MASON abriu a porta exterior do escritório e acendeu as luzes. Consultou o relógio de pulso. Eram precisamente sete e cinquenta. Deixou aberto o trinco da porta exterior, atravessou o escritório, entrou na sua sala particular e acendeu a luz. Sentou-se na beira da mesa e pegou no receptor do telefone. Um zumbido lhe informou que Della Street deixara o instrumento ligado para fora por meio do seu quadro de distribuição. Perry Mason discou o número que a secretária havia registrado na ficha relativa ao caso da fotografia misteriosa. Tinha uma memória quase fotográfica para números de telefone. Os seus dedos se moveram rápidos e sem hesitar. Atendeu uma voz de mulher.

— Mapleton Hotel, disse ela.

— Desejo falar com o senhor J. R. Bradbury, de Cloverdale.

— Um momento, por favor.

Passaram-se alguns segundos, durante os quais Perry Mason ouvia a telefonista cantarolar em voz baixa. Depois o estalido da ligação, e outra voz de mulher disse:

— Alô!

— Queria falar com o senhor Bradbury disse Perry Mason.

— Ligue para o quarto 693, respondeu a mulher em tom irritado; e se ouviu o som de um telefone desligado com violência na outra extremidade da linha.

Nesse momento a porta do escritório exterior abriu e tornou a fechar. Perry Mason ergueu os olhos. Continuavam as vocalizações no receptor. Uma sombra apareceu na linha luminosa que marcava a soleira da porta e esta se abriu. Perry Mason tornou a pôr o telefone no lugar.

— Olá, Bradbury, estava lhe telefonando... Bradbury entrou, suave e sorridente.

— Vai me dizer o que descobriu? Perguntou.

— Não descobri nada, respondeu Perry Mason.

— Ainda não?

— Ainda não.

— Liguei para Paul Drake nesta tarde. Ele me disse que o senhor tinha lhe dado ordens para lhe comunicar todas as informações que obtivesse, pois seria responsável perante mim. Perry Mason tamborilou levemente com os dedos sobre a mesa.

— Vamos esclarecer isto uma vez por todas, Bradbury. O senhor me pagou para representar os seus interesses. Fui contratado como advogado e não como empregado. À minha situação se assemelha à de um médico. Se chamasse um cirurgião para operá-lo, não tentaria lhe ensinar como deve ser feita a operação.

— Não estou reclamando, tornou Bradbury com um sorriso. — O senhor conhece o seu ofício. Tomei informações completas a seu respeito antes de procurá-lo. Concordarei em tudo que resolver. Perry Mason soltou um suspiro.

— Isso simplifica as coisas... Tirou um charuto do humidor e estendeu a caixa a Bradbury. Este abanou a cabeça e meteu dois dedos no bolso do colete.

— Não, prefiro fumar um dos meus charutos.

— Veio cedo, disse o advogado. Bradbury mostrou um exemplar do Liberty que trazia debaixo do braço esquerdo.

— Comprei este número novo do Liberty no balcão, lá em baixo. Não quero incomodá-lo. Vou ficar lendo no escritório aí fora. Continue com o seu trabalho, seja qual for. Perry Mason caminhou na direção da porta.

— Eu ia sugerir isso mesmo. Tenho uns assuntos que preciso resolver sem ser perturbado. Avisá-lo-ei logo que tiver terminado. Bradbury inclinou a cabeça. Os seus agudos olhos cinzentos observavam Perry Mason.

— Pensa que poderá reunir fatos suficientes para iniciar uma ação penal? Perguntou.

— Não penso nada, enquanto não tenho uma base para agir. Não se pode construir um libelo sem fatos. Ainda não tenho todos os que preciso.

Bradbury voltou para o escritório exterior. A porta se fechou atrás dele com um estalido do trinco. Durante dez minutos Perry Mason esteve lendo uma cópia das Decisões da Corte Suprema. Ao fim desse tempo se encaminhou de mansinho, na ponta dos pés, para a porta que levava ao escritório exterior, abriu-a e olhou para fora. J. R. Bradbury estava sentado numa das cadeiras que ficavam à direita da mesa de Della Street, todo absorto na leitura da revista. Nem sequer levantou os olhos. Perry Mason fez girar o trinco com os dedos enquanto fechava a porta, e ao mesmo tempo introduziu silenciosamente o ferrolho no encaixe. Voltou para a mesa, pôs as Decisões de parte e ficou esperando em silêncio. O telefone tocou. Com um movimento rápido, Mason levou o aparelho ao ouvido.

— Alô, Mason disse.

— Está tudo arranjado, Perry, respondeu a voz de Paul Drake. — Recebi uma comunicação do homem que foi ao apartamento da mulher esperar pela volta dela. Ele conseguiu as informações.

— Localizou Patton?

— Sim, nós encontrámo-lo e temos toda certeza de que está em casa. Também descobrimos muitas coisas a respeito dessa ladroeira dirigida por ele o suficiente para processá-lo, talvez. Está morando no Edifício Holliday, na Maple Avenue número 3508. O seu apartamento é o 302. Estive examinando a casa. É um edifício de apartamentos que pretende possuir serviço de hotel, mas não é grande coisa. Há um elevador automático e uma portaria. Às vezes se encontra ali um empregado, mas é muito raro. Imagino que não teremos muita dificuldade em ir até lá sem sermos notados. Se submetermos o homem a um interrogatório rigoroso, provavelmente arrancaremos uma confissão.

— Muito bem, disse Mason. — Onde está agora?

— Estou telefonando de uma drugstore na esquina da Nona Avenida e Olive Street. Estou pronto para acompanhá-lo quando quiser. Acho que seria bom trazer Della Street consigo. Com certeza ele fará declarações.

— Não, não quero levá-la já. Não quero que ela ouça o começo do interrogatório... Mas vou avisá-la para que apanhe um táxi logo que telefonarmos.

— Então vem me buscar aqui? Perguntou Paul Drake.

— Sim, me espere aí. Estarei consigo dentro de dez ou quinze minutos, talvez menos.

Perry Mason depôs o telefone, se deteve um instante enrugando a testa pensativamente, depois foi abrir a porta que dava para o escritório exterior. Bradbury ergueu os olhos da revista com ar esperançoso.

— Ainda vai demorar muito para me atender?

— Não muito... Vejo que Della Street ainda não chegou. Bradbury olhou para a mesa vazia.

— Eu não poderia ajudá-lo nalguma coisa? Disponha de mim para o que for necessário. Como sabe, eu... De repente encarou Perry Mason com os olhos arregalados e uma expressão consternada.

— Que foi? Perguntou o advogado.

— Aqueles jornais! Caramba, pois não fui esquecê-los? Perry Mason sacudiu a cabeça devagar.

— Não faz mal. Eu gostaria de tê-los aqui, mas uma hora mais ou menos de demora não fará diferença. Quanto tempo lhe será preciso para ir buscá-los? Bradbury olhou o relógio.

— Posso trazê-los talvez em meia hora. Um táxi me levará ao hotel em cerca de quinze minutos e demorará outro tanto para voltar. Posso encontrá-los até no escuro. Lembro-me de tê-los enrolado e deixado em cima da cama.

— Pôs alguma cinta em volta?

— Não, enrolei-os simplesmente e amarrei com um cordão. Perry Mason abanou a cabeça em sinal de censura.

— Nunca mais faça isso! Quando a gente começa a colocar uma rede num criminoso deve guardar com muito cuidado as menores provas que tiver nas mãos. Esses jornais são instrumentos de convicção e se Patton souber que o senhor os tem consigo roubá-los-á.

— Podíamos, é claro, recorrer às coleções da redação do jornal, mas esta é uma coleção completa que podemos apresentar em juízo se for necessário.

— Não é para apresentar em juízo, respondeu Perry Mason. — O que eu quero é espalhar esses jornais diante daquele patife para ele ver em que está metido. Vá buscá-los. Bradbury largou a revista e se dirigiu para a porta.

Mas nesse momento a porta abriu-se e Della Street apareceu, sorrindo a ambos.

— Estou atrasada? Perguntou ela.

— Não, respondeu Mason. — Nós é que estamos adiantados! Vou sair agora, Della.

A secretária olhou significativamente para Bradbury.

— O senhor Bradbury, disse o advogado, — Vai ao hotel buscar uns jornais que esqueceu. Voltará aqui com eles dentro de meia hora. Provavelmente terá notícias minhas daqui a meia hora... Uma hora, no máximo. Espere aqui até eu ligar, e tenha um bloco de papel e alguns lápis à mão. O senhor Bradbury voltará ao escritório e aguardará instruções aqui. O rosto de Bradbury tinha uma expressão ansiosa.

— Julga que vai obter alguma coisa, senhor Mason?

— Talvez.

— Escute: eu vou telefonar logo que chegar ao hotel, de modo que o senhor pode deixar um recado para mim se souber de alguma coisa. Perry Mason voltou levemente a cabeça, para que a sua piscadela só fosse visível a Della Street.

— Perfeitamente, disse ele. — Pode ser que eu precise me encontrar consigo nalgum lado. Virou-se para a secretária e acrescentou: — Já vou.

— A propósito, disse Bradbury, — Queria lhe perguntar uma coisa. Perry Mason, já na porta, se voltou com impaciência. — O doutor Doray procurou-o? Perguntou Bradbury.

— Procurou. Porquê?

— Não aceitou nenhuma proposta da parte dele?

— Não, claro que não. Era o que tínhamos combinado: eu não devia representar Doray em circunstância alguma.

— Isto é, sem o meu consentimento, acentuou Bradbury. Mason sacudiu a cabeça.

— Porquê? Perguntou.

— Quero avisá-lo de que Doray é um indivíduo estranho. Não se esqueça disto se conseguir se comunicar com Marjorie Clune, e em circunstância alguma permita que Doray conheça o paradeiro de Patton, caso o encontre.

— Porquê? Tem medo que Doray cometa alguma violência?

— Tenho certeza de que o fará. Sei de certas coisas que ele andou dizendo.

— Muito bem. Não há pressa, Bradbury. Acho que o senhor vai demorar meia hora para ir e voltar, mas me conservarei em comunicação com o escritório. O senhor pode fazer o mesmo.

Saiu para o corredor e bateu a porta com força, deixando Bradbury curvado sobre a mesa de Dela Street, a quem oferecia um cigarro com ar de grande solicitude.

*   *   *

Cinco

PERRY MASON desceu do táxi à esquina da Nona com Olive.

— Vou precisar de si durante algum tempo. Fique por aí disse ao motorista. Atravessou a rua se dirigindo para o drugstore e encontrou Paul Drake encostado ao balcão de mármore, fumando um cigarro.

— Demorou um bocado, disse o detetive.

— Bradbury estava lá. Tinha uma porção de coisas para me contar a respeito de Doray. E depois ficou oferecendo um cigarro a Della Street. Fazia isso com um modo todo especial. Os dois homens se entreolharam e riram.

— Bem, eu não sei o que pensa disso, mas quanto a mim não me incomoda que ele seja sensível aos encantos do belo sexo. Isso é que me dá manteiga para o meu pão...

— Pessoalmente, creio que ele tem a impressão de ser um conquistador irresistível. Notou a maneira como ele se derreteu para Mamie, a empregada que vende tabaco? Perry Mason inclinou a cabeça secamente.

— Entretanto, continuou Paul Drake, — Não se pode censurar o homem por isso. É evidentemente um solteirão rico. Repare como ele se arruma. A gravata deve ter custado mais de cinco dólares. O terno é uma obra de arte, e aquela tonalidade especial de marrom foi escolhida com bastante cuidado. Isto se nota, porque lhe fica muito bem com a cor da pele. Além disso, ele usa meias, sapatos, gravata, camisa, tudo formando uma combinação de cores muito... Perry Mason fez um gesto de repugnância.

— Deixe isso para lá. Vamos aos fatos. Que sabe a respeito de Patton?

— Não sei muito mais do que lhe disse pelo telefone, mas preciso traçar um plano de campanha.

— Muito bem, o plano é este. Tem aí o seu carro?

— Tenho.

— Então vá imediatamente para o Edifício Holliday. Eu tenho um táxi à minha espera. Como pode andar um pouco mais depressa, convém que me dê uns cinco minutos de dianteira. Eu vou lá e inicio as negociações. Você entra no apartamento sem bater. Procurarei arranjar as coisas para que a porta fique aberta.

— E o que eu faço depois de entrar?

— Guie-se por mim. Começarei por intimidá-lo. Das duas uma: ou ele se assusta ou se indigna. O meu amigo saberá qual foi o efeito logo que abrir a porta. Pode fingir que não me conhece, se quiser. Ou então pode inventar o que lhe parecer melhor. Dentro de meia-hora Bradbury estará no meu escritório com uns jornais a que poderemos dar o uso que quisermos. Podemos dizer ao homem que parte das listas de subscrições publicadas nos jornais foi remetida pelo correio, e que portanto ele se utilizou do correio para fraudar.

— A manobra é boa, disse Drake. — Devíamos levar os jornais conosco.

— Eu sei, mas Bradbury esqueceu deles no hotel e eu não queria esperar. Della Street está no escritório, pronta para tomar um táxi e vir logo que nós o tivermos amansado um pouco. Provavelmente ele resistirá no começo, e não quero que Della ouça o que vai acontecer. Bem, lembre-se de que eu assumo a direção geral, mas nós podemos fazer quase tudo o que nos parecer necessário. O promotor público não pode empregar métodos impróprios para obter uma confissão, mas quanto a nós, poucos são os recursos de que não podemos lançar mão. Depois confirmaremos essa confissão perante o promotor.

— Pretende obrigar o homem a admitir a intenção fraudulenta? Perguntou o detetive.

— Esse é o miolo de toda a questão. Continuaremos a puxar por ele até fazê-lo confessar. Depois de conseguirmos a confissão, pouco nos importa o que vier a acontecer.

— Muito bem, vamos. Vou lhe dar cinco minutos de dianteira. Serão precisos quase vinte minutos para chegar lá.

— Quinze, ou pouco mais, replicou Mason. — Siga-me após cinco minutos e não se preocupe com a chegada. Paul Drake inclinou a cabeça em sinal de assentimento e fez um sinal ao empregado do balcão.

— Uma água mineral pediu.

Perry Mason chamou o táxi que estava encostado a calçada fronteira. Quando o veículo parou na sua frente após ter dado a volta, o advogado disse:

— Edifício Holiday, Maple Avenue 3508. Depressa.

Reclinou-se nas almofadas do assento enquanto o carro se punha em movimento e acendeu um novo cigarro na brasa do primeiro. Estava perfeitamente calmo e senhor de si, sem o menor sinal de emoção ou nervosismo. Dava a impressão de um lutador disposto a negacear o adversário com toda a paciência, até chegar o momento de pôr fim ao encontro com um golpe fulminante. O cigarro estava quase no fim quando o táxi diminuiu a marcha e enviesou para a calçada. Perry Mason se inclinou para frente e bateu com os dedos na janelinha de vidro; o motorista se virou e ele abriu a janelinha.

— Não pare diante da porta do edifício. É melhor parar um pouco mais adiante, deste lado da rua. O motorista inclinou a cabeça, voltou numa esquina e encostou na calçada.

— Que tal agora?

— Ótimo, disse o advogado. — Bem, é possível que eu me demore uma hora, talvez um pouco mais. Também pode ser que não precise mais de si, mas se precisar vou estar com pressa. Aqui estão dez dólares. Fique aqui perto e ligue o motor de cinco em cinco ou de dez em dez minutos para não esfriar. Talvez eu precise sair daqui com rapidez. O motorista embolsou o dinheiro arreganhando os dentes.

Perry Mason desceu e avistou o sinal luminoso que marcava a entrada do Edifício Holliday. Encaminhou-se para lá a passos rápidos, resolutos, agressivos. Estava a seis metros da porta quando viu uma mulher jovem sair apressadamente. Tinha pouco mais de vinte anos. Vestia casaco branco com gola de raposa, sapatos brancos e um chapeuzinho da mesma cor com uma borla vermelha no alto. Era uma figura elegante e graciosa e se movia com uma agilidade sutil, como quem desliza sem esforço sobre patins. Perry Mason entreviu um rosto muito pálido, um par de olhos azuis. No mesmo instante, porém, o rosto se furtou precipitadamente às suas vistas e se manteve voltado para o lado oposto enquanto a jovem cruzava por ele, os calcanhares fazendo toc-toc na calçada.

Perry Mason se deteve para observá-la. Notara um medo quase pânico naqueles olhos azuis, e o rosto estava tão rigidamente desviado, que fazia crer que se tratasse de uma pessoa conhecida que não quisesse ser vista pelo advogado. À capa lhe caía bem nas costas e nos quadris, e Perry Mason percebia debaixo do pano o jogo suave dos seus músculos ao caminhar. Continuou a observá-la até que ela passou a esquina. Entrou então no Edifício Holliday.

Havia uma portaria no vestíbulo, mas ninguém estava ali. Atrás do balcão estava um quadro de escaninhos, cada qual com o número de um quarto pintado na parte superior. Alguns desses compartimentos continham chaves, outros papéis ou cartas. Perry Mason procurou o número 302 e viu que tinham retirado a chave. Dirigiu-se para o elevador, abriu a porta, entrou naquela gaiola malcheirosa e apertou o botão correspondente ao terceiro andar. A máquina começou a subir vagarosamente, desengonçadamente. Quando o elevador parou, rangendo nas juntas, Perry Mason abriu ambas as portas e saiu para o corredor. Numa intersecção em ângulo reto dobrou para a esquerda e foi até ao fundo, onde se encontrava o apartamento 302. Já se dispunha a bater com os nós dos dedos na porta, quando deu com os olhos num botão de campainha, ao lado direito. Apertou esse botão e ouviu zumbir lá dentro uma surdina.

Ninguém se mexia. Mason esperou um pouco e tornou a apertar o botão. Como não recebesse resposta novamente, bateu com mais força na porta. Notou que o apartamento estava iluminado e se curvou para olhar pelo buraco da fechadura. Esperou mais alguns segundos em silêncio e por fim, franzindo o sobrolho, experimentou o trinco. Este cedeu imediatamente e a porta se abriu de golpe.

À sala em que ele entrou era uma combinação de saleta de jantar. À direita se via uma pequena cozinha. À esquerda, uma porta fechada. O aposento estava vazio. Sobre a mesa se via um chapéu de feltro de homem, uma bengala, um par de luvas e duas folhas de papel. Perry Mason caminhou para a mesa e apanhou os papéis. Ambos eram anotações de telefonemas recebidos, e, evidentemente, tinham sido colocados no escaninho da portaria para serem entregues ao hóspede do apartamento 302 quando este fosse pedir a sua chave. Um dos recados dizia simplesmente: "Sr. Patton: ligar para Harcourt 63861 e chamar Margy 1805.". O outro estava redigido assim: "Sr. Patton: dizer a Thelma que Margy virá uns 20 minutos depois da hora marcada 20 h.".

Perry Mason considerou de cenho franzido as duas tiras de papel, tornou a colocá-las na mesa, apanhou o chapéu cinzento e procurou as iniciais na carneira. Eram F. A. P. Fixou o olhar na porta fechada, à sua esquerda. Esteve uns instantes tamborilando com os dedos naquela mesa manchada de hotel. Afinal, tomando uma decisão, se encaminhou para a porta e abriu-a. O quarto de dormir também estava iluminado. À esquerda se via a porta do banheiro aberta. No canto oposto havia uma cama e, adiante da cama, um toucador. O espelho deste móvel refletia o canto que ficava além do banheiro e que Perry Mason não podia ver diretamente da porta onde se detivera. O reflexo do espelho mostrava os pés de um homem, calçados de chinelas e formando um V. Além das chinelas se avistava um trecho de perna nua e a bainha de um roupão de banho.

Perry Mason ficou absolutamente imóvel pelo espaço de um segundo ou dois, com os olhos cravados no espelho. Volveu-os então para a cama e viu um casaco, camisa, gravata e calças de homem atirados para cima dela em completa desordem. O casaco estava enrugado e uma das mangas ficara parcialmente virada do lado do avesso. As calças formavam um monte. A camisa estava no canto oposto da cama. Debaixo desta se viam sapatos. O calçado era bege. Mason olhou a gravata. Era gris, bem como o paletó e as calças. Perry Mason entrou no quarto e deu volta ao canto do banheiro. Deteve-se, arregalando os olhos para o cadáver estendido no chão.

Era o corpo de um homem com cerca de cinquenta anos de idade, cabelos grisalhos, aparados curtos, bigode também grisalho e uma verruga na face direita. Estava vestido com roupas de baixo, um roupão de seda lançado sobre os ombros, o braço direito enfiado na manga e o esquerdo nu. Uma das mãos se estendia no assoalho com os dedos enclavinhados; a outra descansava sobre o peito. O corpo estava deitado de costas, com os olhos vidrados entreabertos. No mamilo esquerdo se via um ferimento perfurante do qual o sangue havia jorrado e ainda continuava a escorrer, formando uma poça viscosa e espessa que tingia de vermelho-escuro o roupão e o tapete. A pouca distância do cadáver jazia no tapete uma longa faca, dessas que costumam ser usadas para cortar pão. A lâmina media três polegadas de largo na base e ia se estreitando uniformemente na direção da ponta. Tinha de comprimento umas nove polegadas. Estava coberta de sangue e fora, evidentemente, abandonada ali após ter sido arrancada do peito do homem.

Evitando cuidadosamente pisar o sangue, Mason se abaixou para tomar o pulso do homem. Não tinha pulsação, mas o corpo estava ainda quente. O advogado olhou para as diversas janelas que o quarto possuía. Uma delas a que ficava perto da cama dava para uma escada de incêndio, e a cama apresentava uma ligeira depressão, como se alguém tivesse se deitado ou arrastado por cima dela. Mason experimentou a porta que comunicava o quarto de dormir com o corredor. Estava fechada à chave e aferrolhada. Tirou o lenço do bolso e limpou cuidadosamente o trinco que os seus dedos haviam tocado. Voltou à porta que conduzia da sala de entrada ao quarto de dormir e limpou o trinco desta porta com o lenço. O mesmo fez ao trinco da porta de entrada.

Enquanto o fazia, deu com os olhos num objeto que jazia no chão, próximo do canto da sala. Caminhou para ali. Era um cassetete forrado de couro, com uma presilha do mesmo material para passar no pulso. Curvou-se para examiná-lo, sem lhe tocar, e notou que havia sangue no cassetete.

Estendido no chão, perto da mesa onde repousavam o chapéu, as luvas e a bengala, estava um pedaço de papel pardo de embrulho que não fora amarrotado e era suficientemente rígido para conservar a forma do objeto que envolvera. Perry Mason notou que as dobras correspondiam nitidamente aos contornos da faca que tinha visto no outro aposento. Abriu a porta que dava para o corredor, tendo o cuidado de cobrir as pontas dos dedos com o lenço antes de tocar no trinco. Começou a limpar o botão exterior deste, mas mudou de ideia. Saiu para o corredor e empurrou a porta, fechando-a sem evitar que os seus dedos tocassem no trinco. Nesse momento ouviu bater a porta do elevador e uma voz de mulher que dizia:

— ...Poderá ouvi-la assim que chegar diante da porta. Ela ri e chora ao mesmo tempo, e diz qualquer coisa sobre umas "pernas da sorte"...

Passos pesados ressoaram no corredor e outra voz, uma voz grossa de homem, respondeu:

— Com certeza é alguma mulher com um ataque de nervos por causa de amores.

— Mas eu ouvi uma coisa cair, senhor guarda. Parecia um corpo humano. Foi um barulho horrível...

Perry Mason olhou para a outra extremidade do corredor. Terminava numa parede lisa, sem janela. Depois voltou os olhos para o ângulo do corredor, tirou do bolso, rapidamente, um molho de chaves falsas, escolheu uma e inseriu-a na fechadura. A chave girou suavemente e o ferrolho penetrou no encaixe. Perry Mason estava guardando a chave no bolso quando um policial uniformizado surgiu no ângulo do corredor e estacou abruptamente ao ver aquele homem diante da porta do apartamento 302. Perry Mason bateu com força na porta, com os nós dos dedos, sem voltar o rosto. Com o canto dos olhos viu o guarda estender a mão esquerda para deter uma mulher de meia idade, bastante corpulenta, que vinha atrás dele. Perry Mason continuou a bater estrondosamente na porta. Depois apertou o botão da campainha. Após um momento, se voltou para se retirar com uma expressão descorçoada, ergueu os olhos e avistou, aparentemente pela primeira vez, o guarda e a mulher. Encarou-os.

— Um momento, amigo, disse o guarda, avançando. — Quero falar com o senhor. Perry Mason se imobilizou. O guarda se virou para a mulher. — É este o apartamento? A mulher fez que sim com a cabeça.

Perry Mason se voltou para observá-la. Trazia um vestido bastante amarrotado e estava sem meias. O cabelo, em grande desalinho. Não tinha pintura no rosto.

— Quem está procurando, amigo? Perguntou o guarda. Perry Mason indicou com a cabeça a porta do apartamento 302.

— Quero falar com o homem que mora aqui.

— Quem é o homem que mora aqui?

— Chama-se Frank Patton, respondeu Perry Mason. — Isto é, tenho razões para crer que o seu nome seja esse.

— Para que queria falar com ele?

— Para tratar de um negócio. O guarda se virou para a mulher.

— A senhora conhece este homem?

— Não disse ela. — Nunca o vi antes. Perry Mason franziu o sobrolho, irritado.

— Não é preciso fazer mistério em torno da minha pessoa.

Puxou do bolso uma carteira de couro, tirou um dos seus cartões comerciais e estendeu-o ao guarda. Este leu o cartão, e havia um tom de respeito na sua voz quando ergueu os olhos para dizer:

— Ah! o senhor é Perry Mason, o famoso advogado? Já o vi no tribunal. Lembro-me agora do senhor. Mason inclinou a cabeça, sorrindo afavelmente. — Há quanto tempo está procurando entrar no apartamento? Perguntou o guarda.

— Há um minuto, talvez um pouco mais.

— Não tem ninguém em casa?

— Não ouvi o menor ruído, e isso é estranho porque tudo me fazia crer que Patton estivesse aí. Apertei o botão e ouvi a surdina lá dentro. Depois bati com força na porta e não tive resposta. Julguei que ele estivesse num quarto afastado, mudando de roupa ou coisa semelhante, e assim esperei um pouco para começar a bater de novo. Tinha desistido quando o senhor apareceu na volta do corredor.

— Esta mulher, disse o guarda, — Ouviu uma jovem com um ataque de nervos aí dentro, depois um baque, como se alguém tivesse caído no chão. O senhor não ouviu nada, por acaso?

— Eu não, tornou Mason. E, se voltando para a mulher: — Quando foi isso?

— Há pouco tempo. Eu estava deitada. Não me sentia bem e fui deitar cedo. Mas me levantei, enfiei um vestido, pus os sapatos e saí para chamar o guarda. Trouxe-o aqui logo que o encontrei.

— Não procurou abrir a porta? Perguntou o guarda.

— Sacudi o trinco, respondeu Perry Mason. — Penso que está fechada à chave. Mas não dei volta ao trinco nem fiz força para abrir. Apenas sacudi. Devo lhe dizer, guarda, que estou muito interessado. Tenho grande necessidade de falar com Frank Patton. Se ele está aí dentro, gostaria de vê-lo.

O policial considerou a mulher com ar carrancudo, depois se encaminhou para a porta e bateu violentamente no caixilho de madeira. Como não recebesse resposta, tirou o cassetete do bolso e vibrou umas pancadas adicionais com a ponta do instrumento. Por fim experimentou o trinco.

— Fechada à chave concluiu. Afastou-se da porta e disse à mulher: — A senhora mora no apartamento ao lado? Ela abanou a cabeça afirmativamente. — Vamos lá. Quero falar com o gerente para ver se ele tem uma chave sobressalente e nos deixa entrar. Perry Mason consultou com impaciência o relógio de pulso e encarou a mulher.

— Deve ter sido há uns dez minutos que a senhora ouviu os ruídos aí dentro, não?

— Sim, mais ou menos isso.

— Que foi exatamente o que ouviu?

— Ouvi uma jovem soluçando. Repetia umas coisas a respeito de pernas da sorte, parecendo que falava nas suas próprias pernas.

— Falava em voz alta?

— Sim, o senhor sabe como as mulheres falam quando estão assim. Soluçava e gritava umas palavras.

— Não pôde distinguir todas as palavras?

— Não.

— E que ouviu depois?

— O baque de uma coisa que caía no chão.

— Não ouviu ninguém entrar no apartamento?

— Não.

— E ninguém sair?

— Não. Não sei se teria ouvido isso. O senhor compreende: da maneira como estão dispostas as dependências do apartamento, eu posso ouvir os ruídos que vêm pela janela do banheiro, mas não o que acontece lá dentro.

— Mas ouviu o ruído de uma queda violenta?

— Sim, chegou a abalar os quadros na parede.

— E ouviu essa jovem soluçar e falar nas suas pernas da sorte?

— Sim.

— Então ela devia estar no banheiro.

— Acho que estava. Perry Mason volveu o olhar para o guarda.

— Bem, creio que não tenho mais nada a fazer aqui. Se havia uma mulher no apartamento, parece que já não está lá e, seja como for, era com um homem que eu queria falar. Tenho de voltar ao meu escritório.

— O senhor se encontra lá todos os dias? Perguntou o guarda. — Talvez tenha de citá-lo como testemunha. Não sei o que houve aí dentro. Talvez não seja nada, mas não me cheira bem essa história do baque que fez abalar os quadros na parede.

Perry Mason moveu a cabeça em sinal de concordância e estendeu a mão com uma nota de cinco dólares dobrada entre os dedos, de maneira que a nota fosse visível ao guarda mas não à mulher.

— Sim, senhor guarda, eu me encontro no meu escritório todos os dias. Não sei de nada. Não ouvi ruído algum quando cheguei aqui. O apartamento estava tão silencioso como está agora. O guarda retirou habilmente o dinheiro de entre os dedos de Perry Mason.

— Muito bem, doutor, nós o chamaremos se precisarmos do senhor. Vou arranjar uma chave para ver o que houve no apartamento.

A mulher tirou uma chave da bolsa e abriu a porta do apartamento que ficava em frente do 302. Depois que ela entrou o guarda seguiu-a, fechando a porta. Perry Mason se afastou célere pelo corredor e não perdeu tempo esperando pelo elevador. Encontrou a escada e desceu os degraus dois a dois. Ao atravessar o vestíbulo, entretanto o seu andar se tornou calmo e compassado, se bem que não houvesse ninguém na portaria. Perry Mason se dirigiu rapidamente para o lugar onde o esperava o táxi.

— Siga pela rua fora. Depois de andar um bocado trate de descobrir uma casa de onde eu possa telefonar. Não quero fazê-lo aqui nas vizinhanças. O motorista inclinou a cabeça.

— O motor está quente e pronto para partir, disse ele, batendo a portinhola depois que o advogado se instalou nas almofadas. O automóvel se pôs em movimento quase imediatamente. Percorreu umas centenas de metros e diminuiu a marcha.

— Há aquela drugstore ali na esquina disse ele.

— Muito bem. O carro estacou junto a uma bomba de incêndio.

— Vou ficar com o motor ligado disse o motorista.

— Talvez tenha de esperar um pouco, informou Mason; e entrou no drugstore. Viu uma cabine telefônica, introduziu uma moeda na fenda e discou o número do seu escritório.

Della Street atendeu a ligação.

— Bradbury está aí, Della?

— Neste momento não, mas deve chegar de um minuto para o outro. Ligou do Mapleton Hotel há cerca de quinze minutos, dizendo que tinha consigo os jornais e outras coisas ainda, umas comunicações feitas à Junta Comercial, contratos assinados pelos negociantes, algumas amostras de títulos e uma porção de papéis desse gênero. Perguntou se eu achava que o senhor precisaria disso, além dos jornais. Disse que tinha tudo dentro da pasta.

— E que foi que respondeu? A secretária riu.

— Não sabia se o senhor precisaria ou não, mas para fazer o homem sossegar disse que sim, que trouxesse. Já devia estar aqui... Aí vem ele!

— Chame-o ao telefone. Quero falar com ele. Mason ouviu a voz de Della Street dizer, muito mais fraca:

— O senhor Mason está ao telefone, senhor Bradbury, e quer falar consigo. Pode atendê-lo nesse telefone que está aí em cima da mesa. Ouviu-se um estalido, e a voz ansiosa de Bradbury:

— Alô? Que há? Perry Mason falou alto e em tom incisivo.

— Olhe, Bradbury: vou lhe contar uma coisa e não quero que faça espalhafato.

— Espalhafato! Que espalhafato?

— Cale a boca enquanto eu lhe descrevo o que aconteceu. Limite-se a responder sim ou não. Não quero que a minha secretária saiba o que estamos falando. Compreendeu?

— Sim.

— Esteve no hotel?

— Sim.

— Trouxe os papéis?

— Sim.

— Tem-nos ai consigo?

— Sim.

— E trouxe também uma pasta com outros documentos?

— Sim.

— A pasta de que falou pelo telefone à minha secretária?

— Sim.

— Muito bem. Pois nós descobrimos Frank Patton há pouco.

— Ah, sim? Exclamou Bradbury. — Esplêndido! Já falou com ele?

— Ele está morto.

— O quê? Grunhiu Bradbury, excitadíssimo. — Como foi? Quer dizer que o encontrou...

— Cale a boca, rosnou Perry Mason ao telefone. — Faça uso da inteligência. Eu lhe disse para escutar e ficar calado. Não se ponha a berrar. Houve um breve silêncio e a voz de Bradbury disse mais baixo:

— Sim, senhor Mason. Continue. Não tinha ouvido bem.

— Preste muita atenção ao que eu vou dizer e não se espante. Nós localizamos Frank Patton. Está morando no Edifício Holliday, apartamento 302. Esse edifício fica na Mapleton Avenue. Fui lá falar com ele. Queria lhe arrancar uma confissão antes do senhor entrar em cena. Imaginei que a sua presença só poderia provocar discussões, sem proveito para ninguém. Pois bem, Frank Patton tinha sido assassinado cerca de dez minutos antes de eu chegar. Alguém lhe cravou no peito uma faca de cortar pão. Estava caído no apartamento, morto.

— Santo Deus! Disse Bradbury, e acrescentou logo: — Sim, senhor Mason. Eu estava pensando noutra coisa. Continue, me conte o resto.

— Quando eu ia entrando no edifício vi sair uma jovem. Tem vinte e um ou vinte e dois anos. Caminhava meneando os quadris e vestia uma capa branca com gola de raposa. Tinha sapatos brancos e um chapeuzinho branco, com uma borla vermelha no alto. Os olhos dela são muito azuis. Ela me deu a impressão de estar fugindo. Pois bem, eu quero saber se essa jovem era Marjorie Clune. Perry Mason ouviu a respiração arfante de Bradbury na outra extremidade do fio.

— Sim, sim, disse ele, — Os sinais correspondem. Conheço a capa e o chapéu.

— Muito bem, agora pense.

— Que quer dizer? Ela pode ter se metido numa enrascada. Não entendo.

— Estava saindo do edifício no momento em que eu chegava. No apartamento do lado havia uma mulher que ouviu uma balbúrdia no quarto de Patton e foi chamar a polícia. Apareceu com o guarda cinco minutos depois de eu ter entrado lá. É muito possível que o guarda tenha visto Marjorie Clune. Também são capazes de descobrir que ela esteve no apartamento. A vizinha ouviu uma mulher com um ataque de nervos no banheiro, falando em altos gritos nas "pernas da sorte". Referia-se às suas próprias pernas, segundo entendeu a vizinha. Tudo isto faz parecer que se trata de Marjorie Clune. E agora, o que quer que eu faça? Bradbury não pôde mais conter a sua excitação.

— O que eu quero que faça? Gritou. — Bem sabe o que eu quero. Continue o seu trabalho, defenda-a. Não deixe lhe acontecer mal algum. Frank Patton que vá para o diabo. Pouco me importo com ele, mas Margy é tudo no mundo para mim. Se ela está em apuros, salve-a. A despesa não importa. Mande-me a conta que eu pago.

— Espere um instante, disse Perry Mason. — Conserve a calma. Não comece a se excitar. E, se depois de desligar o telefone Della Street se puser a fazer perguntas, não lhe diga nada. Eu lhe disse que teria novidades para si dentro de uma hora, ou coisa parecida. Invente umas mentiras e mande-a esperar aí. Entendeu?

— Sim, respondeu Bradbury, numa voz que ainda estava aguda de excitação.

— O senhor também espere aí, disse Perry Mason.

— Aqui não! Vou para o hotel. Pode me procurar no quarto. Sabe qual é: número 693. Não se esqueça de indicar o número do quarto. Lá estarei.

— É melhor que espere aí no escritório.

— Não, quero falar consigo em particular. Tenho muito que lhe dizer, e preciso saber de tudo o que está acontecendo. Então vem ao meu quarto daqui a quinze minutos para me contar exatamente o que houve?

— Acabe duma vez com isso ! Retorquiu Perry Mason. Eu lhe disse para não revelar nada. Estou ocupado e não tenho tempo para discutir consigo.

Desligou furiosamente o telefone e saiu do drugstore.

— Vamos para o Edifício St. James disse ao motorista. — Fica na East Faulkner Street, número 962. Siga com a maior velocidade possível.

*   *   *

Seis

PERRY MASON bateu à porta do apartamento 301, no Edifício St. James. Quase no mesmo instante ouviu alguém se mover apressadamente no interior. Ressoaram passos no assoalho e se seguiu um silêncio: a pessoa que estava do outro lado da porta se imobilizara, colando o ouvido ao caixilho de madeira para escutar. Perry Mason tornou a bater. Julgou distinguir o som de vozes femininas cochichando. Houve um novo silêncio, e uma voz perguntou.

— Quem é?

— Telegrama, disse Perry Mason em voz grossa.

— Para quem? Perguntou a voz feminina, mais forte e em tom mais confiante.

— Thelma Bell.

Ouviu-se o som de um ferrolho que retiravam do encaixe. A porta se abriu ligeiramente e pela fresta passou um braço nu, surgindo de uma manga larga.

— Pode entregar disse a voz. Perry Mason empurrou a porta e entrou no apartamento. Alguém fez um movimento precipitado e saiu correndo.

Uma porta bateu antes que ele tivesse tempo de voltar os olhos na direção do ruído. A torneira do banheiro estava aberta e Perry Mason ouvia o escachoar ininterrupto da água na banheira. A mulher vestida de quimono que parecia tê-lo enfiado às pressas ficara encarando o intruso com um par de cálidos olhos castanhos em que se liam nesse momento cólera e desafio, bem como um quê de susto. Devia ter uns vinte e cinco anos. Tinha aprumo e bonitas formas. Perry Mason também a encarava.

— Chama-se Thelma Bell?

— Quem é o senhor?

Os olhos do advogado percorreram-na de alto a baixo, notando os cabelos finos, húmidos nas têmporas, os pés nus metidos à pressa nos chinelos, a pele rosada nos tornozelos.

— É Thelma Bell? Repetiu.

— Sim.

— Quero falar com Marjorie Clune.

— Quem é o senhor?

— Marjorie está aqui? Ela sacudiu a cabeça.

— Há muito tempo que não vejo Marjorie! Perry Mason continuava a observá-la em silêncio.

Tinham fechado a torneira da banheira e se ouvia distintamente o som da água agitada por alguém se esfregando com vigor. Depois um par de pés nus pisou no pavimento de ladrilhos. Os olhos risonhos de Perry Mason desmentiam a jovem, lhe chamando a atenção para essa prova material e a sua falsidade.

— Quem é o senhor? Tornou ela.

— Você é a própria Thelma Bell? Ela fez que sim com a cabeça.

— Sou Perry Mason, um advogado, volveu ele. — Tenho imperiosa necessidade de falar com Marjorie Clune imediatamente.

— Para quê?

— Explicarei isso a miss Clune.

— E como soube que ela estava aqui?

— É uma coisa que não lhe quero revelar de momento.

— Não creio que miss Clune deseje vê-lo. Acho, mesmo, que ela não deseja ver ninguém.

— Ouça, insistiu Perry Mason, — Eu sou advogado. Estou aqui para defender miss Clune. Ela está em dificuldades e eu vou auxiliá-la.

— Não está em dificuldade alguma, disse Thelma Bell.

— Mas vai estar, retorquiu o outro gravemente. Thelma Bell ajustou o roupão ao corpo, foi até à porta do banheiro e bateu.

— Margy!

— Que é, Thelma? Respondeu uma voz, depois de um silêncio.

— Tem aqui um advogado que quer falar com você.

— Falar comigo? Volveu a voz atrás da porta. — Eu não preciso de advogado.

— Saia, disse Thelma Bell. E, se voltando para Perry Mason: — Ela não demora. Gostaria de saber como o senhor descobriu que Margy estava aqui. Ninguém sabia disso. Ela veio esta tarde.

Mason franziu o sobrolho, caminhou para uma cadeira se sentou e acendeu um cigarro.

— Vamos ao que importa. Eu conheço-a: é a jovem que venceu o concurso de pernas em Parker City. Patton trouxe-a para Nova York com um falso contrato de filmagem. O seu amor próprio não a deixou voltar. Desde então, tem vivido da melhor maneira que pode. Conheceu Marjorie Clune por intermédio de Frank Patton. Ela estava na mesma situação e a senhora quis ajudá-la. Marjorie Clune esteve no apartamento de Frank Patton esta noite. Preciso falar com ela a respeito do que aconteceu lá, e preciso fazê-lo antes que a polícia venha.

— A polícia? Disse Thelma Bell, arregalando os olhos.

— A polícia, repetiu Perry Mason.

Abriu-se a porta do banheiro e uma jovem de olhos muito azuis saiu, se enrolando num roupão de flanela. Fitou os olhos em Perry Mason e susteve a respiração.

— Ah, já me reconheceu! Disse ele. Marjorie Clune permaneceu calada. — Eu a vi sair do Edifício Holliday, tornou Perry Mason. Thelma Bell falou em voz rápida e positiva.

— Não a viu sair do Edifício Holliday, porque ela passou toda a tarde comigo não é verdade, Margy?

Marjorie Clune continuava a fitar Perry Mason, com uma expressão de susto nos grandes olhos azuis. Não falava, porém.

— Imagine, vir aqui o senhor declarar semelhante coisa! Prosseguiu Thelma Bell, alteando ainda mais a voz. O que ela iria fazer no apartamento de Frank Patton? Mas, seja como for, esteve a tarde inteira comigo. Perry Mason olhava firmemente para Marjorie Clune.

— Escute, Marjorie, disse em tom afetuoso, — Eu vim aqui para defendê-la, pois está em maus lençóis. Se ainda não sabe disso, não tardará a saber. Eu sou advogado e me pagaram para defender os seus interesses. Desejo fazer tudo quanto posso por si. Quero falar consigo. Falaremos agora, ou prefere esperar até que estejamos sós?

— Não, respondeu ela. — Falemos agora.

— Bem, então pode se vestir primeiro. E a senhora também acrescentou, se voltando para Thelma Bell.

Havia no apartamento um pequeno quarto de vestir ao lado do espelho que girava sobre si mesmo, colocando em posição uma cama encaixada na parede. As duas jovens se entreolharam um instante e depois se encaminharam para o quartinho.

— Não se demorem muito conversando, disse Perry Mason. — Isso não lhes adiantará nada. Precisamos tratar do que nos interessa. A polícia poderá chegar de um momento para o outro. Sejam rápidas. A porta do quartinho se fechou com estrondo.

Perry Mason se ergueu da cadeira em que estava sentado e circunvagou os olhos pelo apartamento. Dirigiu-se para o banheiro e abriu a porta. A água transbordava da banheira. O capacho de cortiça tinha marcas de pés molhados. Junto dele, uma toalha húmida fora negligentemente largada no chão. Perry Mason correu os olhos em volta de si. Não se viam roupas no banheiro. Voltou ao primeiro aposento e descobriu um armário, que abriu. Uma comprida capa branca, com gola de pele de raposa, estava pendurada atrás da porta. Perry Mason pegou na bainha da capa e percorreu-a cuidadosamente, de ponta a ponta. Quando terminou o exame, tinha a testa franzida numa expressão de perplexidade. Tornou a pôr a capa no lugar e reparou numa prateleira cheia de sapatos, que foi pegando um a um. Não encontrou sapatos brancos.

Demorou-se ali um momento, com as pernas afastadas, o corpo levemente inclinado para frente, os olhos vagos e pensativos, postos naquela capa branca com gola de raposa. Ainda se encontrava na mesma posição quando se abriu a porta do quarto de vestir e Marjorie Clune apareceu, ajeitando o vestido. Passado um momento surgia também Thelma Bell.

— Quer falar na presença dela? Perguntou Perry Mason, indicando com um aceno de cabeça a jovem de Parker City.

— Sim, respondeu Marjorie. — Não tenho segredos para Thelma Bell.

— Vai ser franca e me contar tudo?

— Sim.

— Começarei por lhe dar explicações a meu respeito. Sou advogado. Encarreguei-me aqui de algumas causas importantes e fui feliz. J. R. Bradbury está em Nova York, à sua procura. Queria abrir um processo contra Patton e metê-lo na cadeia, se pudesse. Procurou o promotor público, mas esse não quis apresentar denúncia por falta de provas. Então ele se dirigiu a mim. Queria, segundo penso, que eu arrancasse uma confissão qualquer de Frank Patton. O promotor lhe dissera, sem dúvida, que necessitava de uma confissão para denunciar. Em todo o caso, chamei um detetive e nos pusemos a procurar Patton. Afinal encontramos Thelma Bell, que nos indicou o paradeiro de Frank Patton. Perry Mason se voltou a seguir para Thelma Bell e lhe disse: — A senhora falou esta noite com um homem da agência de investigações. Ela inclinou a cabeça.

— Não sabia que era um detetive, nem qual era a sua intenção. Pediu-me umas informações e eu dei-as. Ignorava para que as queria.

— Pois o caso é esse, tornou Perry Mason. — Fui contratado para defendê-la e para tratar de levar Patton ao tribunal. Fui ao apartamento de Patton quando soube o endereço dele pelo detetive que tinha falado com Thelma Bell. Vi-a sair do edifício, Marjorie.

As duas jovens se entreolharam vivamente. Marjorie Clune respirou fundo e encarou Perry Mason com olhar firme.

— O que foi que encontrou no apartamento de Frank Patton, senhor Mason?

— Que foi que deixou lá, Marjorie?

— Não pude entrar, respondeu ela. Perry Mason sacudiu a cabeça silenciosamente, em ar de censura. — Não pude! Exclamou ela com calor. — Fui até à porta do apartamento e apertei o botão da campainha. Como não me atendiam, voltei.

— Procurou abrir a porta?

— Não.

— Quando saiu do apartamento, uma mulher...

— Já lhe disse que não estive no apartamento!

— Bem, vá lá. Quando saiu do edifício, uma mulher chamou a polícia. Ouviu uma balbúrdia no apartamento. Ouviu uma jovem falando gritando nas suas "pernas da sorte", presa de um ataque de nervos. Depois ouviu o ruído de uma queda, uma queda violenta que abalou os quadros na parede. Perry Mason se calou e olhou para Marjorie Clune.

— E depois? Perguntou ela, num tom de simples interesse polido...

— E depois, o que eu quero saber é o seguinte: você não cruzou com o guarda na rua?

— Porquê?

— Porque tinha um ar criminoso. Quando olhou para mim e viu que eu a estava observando, virou o rosto para o outro lado como se tivesse medo de que eu a agarrasse e a acusasse de ter roubado alguma coisa. Perry Mason contemplava-a com olhos semicerrados, argutos. A jovem mordeu o lábio.

— Sim, disse devagar, — Eu vi o guarda.

— A que distância do Edifício Holliday?

— Muito longe.

— Ia a pé?

— Sim, ia a pé. Eu queria... Faltou a voz a Marjorie.

— Queria o quê? Perguntou Perry Mason.

— Queria andar a pé.

— Continue.

— É só isso.

— Bem, viu o guarda. Mas que aconteceu então?

— Nada.

— Ele olhou para si?

— Sim.

— E o que fez? Estava andando depressa?

— Não.

— Torne a refletir, insistiu Perry Mason. — Estava quase correndo quando eu a encontrei. Caminhava a toda a pressa. Tem certeza de que não ia nesse passo quando foi vista pelo guarda?

— Tenho.

— Porquê?

— Porque não estava andando;

— Ah, então tinha parado?

— Tinha. Perry Mason olhou-a fixamente e disse devagar, num tom de simpatia:

— Quer dizer que ao ver o guarda, de repente ficou gelada. Parou, talvez para levar a mão à garganta ou coisa semelhante. Depois se virou para olhar alguma vitrina, não foi?

Ela inclinou a cabeça. Thelma Bell cingiu a amiga com o braço.

— Deixe-a em paz!

— Se eu faço isto, é para o bem dela, replicou-lhe Perry Mason. — Compreende, não é verdade, Marjorie? Deve compreender! Sou seu amigo e estou aqui para defendê-la. Olhe que a polícia pode chegar antes de terminarmos de conversar. É muito importante, por isso, que eu saiba exatamente o que aconteceu. É necessário que me diga a verdade.

— Estou dizendo a verdade.

— Não mentiu quando afirmou que não tinha entrado no apartamento?

— Naturalmente. Fui lá, mas não pude entrar.

— Não ouviu nada lá dentro? Ninguém gritando? Ninguém dizendo desatinos? Ninguém falando em pernas da sorte?

— Não.

— Então desceu pelo elevador e saiu para a rua?

— Sim.

— E positivamente não entrou no apartamento?

— Positivamente. Perry Mason suspirou e se voltou para Thelma Bell.

— E quanto a si, Thelma? Ela ergueu as sobrancelhas.

— Eu? Perguntou em tom de surpresa bem educada.

— Sim retorquiu Perry Mason, com uma veemência selvagem na voz.

— Ora essa, é boa! Disse ela. Que foi?

— Bem sabe o que eu quero dizer. Esteve no apartamento esta noite?

— Refere-se ao apartamento de Frank Patton?

— Sim.

— Claro que não. Perry Mason examinou-a calmamente, como se indagando consigo que impressão ela produziria no banco das testemunhas.

— Conte-me mais qualquer coisa, Thelma pediu ele.

— Saí com um rapaz amigo. Perry Mason alçou as sobrancelhas.

— Menina de juízo!

— Que quer dizer?

— Voltou muito cedo para casa...

— Isso é assunto meu, retorquiu ela. O advogado contemplou os bicos dos sapatos com negligente interesse.

— Sim, disse ele, — É assunto seu. Houve um intervalo de silêncio. De súbito Perry Mason fez face a Marjorie Clune.

— Não tinham um encontro marcado com Frank Patton esta noite? Perguntou. Elas entreolharam-se num ar de surpresa.

— Um encontro com Frank Patton? Repetiu Marjorie Clune, como se não pudesse acreditar no que ouvia. Perry Mason confirmou com a cabeça. As duas jovens tornaram a se olhar e começaram a rir. Era um riso agudo e superior.

— Não seja tolo! Disse Marjorie Clune.

Perry Mason se reclinou na cadeira. O seu rosto não exprimia coisa alguma. Os olhos estavam calmos e serenos.

— Muito bem, eu procurarei ajudá-las. Se recusarem o meu auxílio não tenho mais nada a fazer senão ficar aqui em vossa companhia, à espera da polícia. E mergulhou num silêncio tranquilo e meditativo.

— Mas porque a polícia virá aqui? Perguntou Thelma Bell.

— Porque vão descobrir que Margy está aqui.

— Como descobrirão?

— Do mesmo modo que eu.

— E como foi que o senhor descobriu?

Ele bocejou, tapando a boca com quatro dedos, e batendo de leve nos lábios. Enquanto o fazia abanou a cabeça, mas não formulou resposta audível. O olhar que Marjorie Clune lançou a Thelma Bell era positivamente alarmado.

— Que vai fazer a polícia? Disse Marjorie Clune.

— Muito, respondeu Perry Mason num tom grave.

— Escute, interpelou-o Thelma Bell de repente, — O senhor não pode deixar esta jovem numa trapalhada destas!

— Que trapalhada?

— Envolvê-la num crime de morte e não tomar medida alguma para defendê-la.

Perry Mason despiu a máscara de paciente tranquilidade. Agachou-se e os seus olhos se tornaram duros, como os de um gato que dormita ao sol e de repente acorda vendo um passarinho pousar num ramo próximo.

— Como sabe que se trata de um crime de morte, Thelma? Perguntou, tornando a se endireitar na cadeira e se voltando vivamente para fitá-la nos olhos. Ela susteve a respiração, encolheu-se de leve e disse com os lábios trêmulos:

— Ora... Mas... O senhor me deu essa impressão. Creio que foi por causa de qualquer coisa que disse. Ele riu secamente.

— Ouçam: ou terão de admitir esse fato perante mim, ou perante a polícia. As duas tinham encontro marcado com Frank Patton esta noite. Marjorie ligou para lá e deu o número do seu telefone. É o número deste aparelho. A polícia vai descobri-lo e virá aqui. Além disso, Margy tornou a telefonar dando um recado para Patton pouco antes de ele chegar ao apartamento. Pedia-lhe para avisar Thelma que ela chegaria uns vinte minutos atrasada. Tanto uma como a outra venceram concursos organizados por Frank Patton; tanto uma como a outra foram eleitas como as donas das pernas mais bonitas nas suas respectivas cidades. Uma de vocês, pelo menos, andou nos jornais como "a jovem das pernas da sorte". Provavelmente, isso aconteceu com ambas. A imprensa local é orientada nesse sentido por Patton. Pois bem: alguém ouviu no banheiro de Frank Patton uma jovem presa de um ataque de nervos, falando nas suas pernas. Empregou várias vezes a expressão "pernas da sorte". Eu vi Marjorie Clune sair do edifício de apartamentos. Ela afirma não ter falado com Patton. Pode ser que diga a verdade e pode ser que não. A polícia terá muito interesse em averiguar, e os seus métodos de averiguação não são muito agradáveis. No que toca a este assunto, sou o único amigo que vocês têm no mundo, minhas meninas. Estou procurando ajudá-las. Tenho experiência e conheço as leis. Mas não querem aceitar o meu auxílio. Ficam paradas aí olhando com cara de espanto e exclamando: "O quê? Nós, irmos à casa de Patton? Ah, ah, ah! Não seja tolo!". Além disso, quando cheguei aqui encontrei-as ocupadas numa limpeza geral. Pareciam atacadas de mania de limpeza. Estavam doidas por se meterem na banheira. Mal sai uma, a outra salta para dentro.

— Que mal há nisso? Indagou Marjorie Clune agressivamente. Então não podemos tomar banho quando queremos?

— Oh sim, naturalmente! Acontece apenas que a polícia vai ver sinais de banho a esta hora da noite e perguntará consigo se não teriam alguma razão especial para se lavarem.

— Que razão teríamos de tomar banho que pudesse interessar a polícia? Perguntou Marjorie Clune no mesmo tom altivo de antes. Perry Mason se virou para ela com violência.

— Muito bem, se quer que eu lhe diga vou dizer! A polícia pensaria que estavam lavando manchas de sangue. Manchas de sangue nas meias; sangue que lhes salpicou as pernas quando se aproximaram de Frank Patton caído no chão.

A jovem recuou como se lhe tivessem batido. Perry Mason levantou da cadeira e se postou diante delas, dominando-as com toda a sua estatura.

— Meu Deus, será possível que eu tenha de atormentar duas mulheres para arrancar a verdade? Por que motivo eu não encontrei roupas no banheiro? Que fizeram das roupas que tiraram? Ouça, Marjorie Clune, o que fez do par de sapatos que calçava quando saiu do Edifício Holliday? Marjorie Clune fitou-o com olhos arregalados de medo. Tremeram-lhe os lábios.

— A po... Polícia, sabe disso?

— A polícia vai saber de muita coisa! Agora vamos ao que importa. Não sei de quanto tempo dispomos, mas será bom que enfrentemos a questão de maneira franca. Thelma Bell falou em tom calmo e sem expressão.

— Suponhamos que nós estivemos lá. Que diferença faz isso? Não iríamos por certo matar o homem.

— Não? Não teriam motivos para isso, suponho? Virou-se novamente para Marjorie Clune.

— Há quanto tempo estava aqui quando eu cheguei?

— Apenas um mi…Mi… Minuto, tartamudeou ela. Não To… Tomei táxi, vim de carro.

— Era você que estava no banheiro de Frank Patton, gritando desatinada e falando nas suas pernas da sorte? Ela abanou a cabeça em silêncio.

— Escute, acudiu Thelma Bell vivamente: — A polícia saberá que ela esteve lá se o guarda que a viu na rua não desconfiar que ela tem alguma relação com o crime?

— Talvez não. Por que pergunta?

— Porque eu posso vestir aquela capa branca com gola de raposa. Posso pôr também o chapeuzinho de borla vermelha. Jurarei de pés juntos que essa roupa me pertence.

— Então quem ficará mal será você, respondeu Perry Mason. — Provavelmente, o guarda não se lembrará tão bem das feições como da roupa. Ao ver a roupa, identificá-la-á como a pessoa que viu na rua.

— É isso mesmo que eu quero, disse Thelma Bell lentamente.

— Porquê?

— Porque eu não estive lá perto.

— Pode prová-lo?

— Claro que posso provar, tornou ela com violência. — Pensa que eu ia arriscar a minha pele se não pudesse provar que estava noutro lugar? Quero fazer alguma coisa por Marjorie, mas não sou tão idiota que vá me comprometer para isso, num caso de assassinato. Vou vestir aquelas roupas, e a polícia que me identifique se quiser. O guarda que fazia a ronda pode jurar que eu sou a pessoa que ele viu sair do edifício. Depois provarei que eu não estava lá.

— Onde estava então?

— Com um rapaz amigo.

— Por que voltou tão cedo para casa?

— Porque brigamos.

— A respeito de quê?

— Isso é da sua conta?

— É.

— Brigamos por causa de Frank Patton.

— Que havia com Frank Patton?

— O rapaz não gostava dele.

— Porquê? Tinha ciúmes?

— Não, ele sabia o que eu pensava de Frank Patton.

— De que maneira?

— Pelas relações que ele me conseguiu.

— Que relações, por exemplo?

— A gente para quem eu posava. Pintores, desenhistas, etc.

— Isso não agrada ao seu amigo?

— Não.

— Como ele se chama? Indagou Perry Mason.

— Chama-se George Sanborne.

— Onde mora?

— No Gilroy Hotel, quarto 925.

— Ouça: não estará tentando me enganar?

— Tentando enganar o meu advogado? Não diga tolices.

— Eu não sou seu advogado. Sou advogado de Marjorie Clune. Mas quero ajudá-la. Ela indicou o telefone com um gesto.

— O telefone está ai mesmo. Ligue para George Sanborne. O número é Prospect 83945. Perry Mason se encaminhou para o aparelho e tirou o auscultador do gancho.

— Ligue-me com Prospect 83945 disse ele quando a operadora do edifício perguntou o número. Enquanto falava, ouviu atrás de si rápidos cochichos femininos. Não se voltou, porém. Manteve o auscultador encostado ao ouvido, firmemente plantado no chão, com as pernas afastadas e o peito projetado para frente. O telefone zumbiu, um estalido anunciou que alguém atendia a ligação no outro lado do fio, e uma voz feminina disse: "Gilroy Hotel". — Ligue-me com o senhor Sanborne, no 925 pediu Perry Mason. Um instante depois uma voz masculina dizia: "Alô!" — Thelma Bell se feriu num acidente de automóvel, há cerca de uma hora, disse Perry Mason. — Está no Pronto Socorro e encontramos o seu nome e endereço num cartão, dentro da bolsa dela. O senhor conhece-a?

— Como? Perguntou a voz masculina. Perry Mason repetiu o que dissera. — Mas que diabo de história é essa? Disse a voz masculina. — Por quem me está tomando?

— Nós aqui no hospital julgamos que o senhor fosse amigo dela e se interessasse, respondeu Mason.

— Qual Hospital! Disse a voz masculina. Estive passeando com Thelma Bell nesta noite. Há meia hora que nos separamos e ela não tinha sido ferida em acidente algum.

— Muito obrigado, tornou Perry Mason, desligando. Virou-se para Marjorie Clune. — Escute, Marjorie: vamos deixar a conversa para outra ocasião. Vai dizer consigo que Thelma Bell é a sua maior amiga, mas só uma pessoa deverá saber o que aconteceu realmente, e é o seu advogado. Compreende, não é verdade? Ela inclinou a cabeça.

— Se o senhor quer que seja assim...

— Quero que seja assim. E, se voltando para Thelma Bell: — Na verdade é uma amiga leal, mas é preciso que me compreenda. Tudo o que Marjorie Clune revelar poderá ser arrancado de si no banco das testemunhas, mas o que ela me disser fica sob sigilo profissional, e não há poder neste mundo que me faça abrir a boca.

— Entendo disse Thelma Bell, muito tesa e muito pálida.

— Então quer ajudar Marjorie a sair desta dificuldade?

— Quero.

— Vista aquela roupa. Vamos ver como lhe cai. Ela dirigiu-se para o armário e tirou a capa. Vestiu-a e ajustou o chapeuzinho na cabeça.

— Nada mau disse ele. — Tem sapatos brancos?

— Não.

— De qualquer modo, ele provavelmente não se lembrará dos sapatos. Quero que desça à rua e se ponha a caminhar na calçada da frente, Esta noite, mais cedo ou mais tarde, verá um carro da polícia parar diante deste edifício. Poderá conhecê-lo pela placa, ou se não pelo aspecto do carro. Pode ser um carro da Seção de Segurança, e nesse caso desembarcarão dele três ou quatro homens espadaúdos, com aparência de guardas à paisana, ou da radiopatrulha, e então será um automóvel comum de viagem, e só virão dois homens. Um deles descerá e o outro ficará no carro para receber as ligações.

— Acho que poderei reconhecê-lo perfeitamente, disse ela. — Que devo fazer então?

— Logo que vir os polícias caminharem para este edifício, atravesse a rua como se voltasse para casa. Pode dizer que foi a drugstore comprar uma aspirina ou inventar outra coisa qualquer. Meta-se entre eles sem hesitação. Vão começar a lhe fazer perguntas. Não diga logo que tem um álibi. Finja que está confusa. Responda às perguntas de modo que desperte suspeitas. Enfureça-se com eles e diga que não tem de prestar contas a ninguém sobre o lugar onde esteve nem sobre o que andou fazendo. Se o procedimento de Margy pareceu suspeito ao guarda de ronda, ele terá dado os seus sinais na Delegacia. É provável que esses sinais se relacionem mais com a roupa do que com a pessoa. Ela viu o homem de uniforme e se assustou. Parou e lhe voltou as costas para olhar para uma vitrine. Provavelmente isso chamou a atenção do guarda no momento, mas como tinha sido chamado pela tal mulher para ir averiguar o que estava acontecendo no apartamento, não deve ter pensado muito no encontro. Mas quando entrar no apartamento de Patton e descobrir aqueles recados telefônicos com os nomes de Margy e o seu, se porá a refletir de novo e consultará as suas recordações para ver se se lembra de ter visto alguma mulher que procedesse como uma criminosa. É quase certo que se lembrará da capa e do chapéu. Bem, isso vai pô-la em evidência. Não será muito agradável. O seu nome andará nos jornais e terá de passar por muitos outros dissabores. Eis a questão: está disposta a enfrentar tudo isso?

— Estou, e é o que vou fazer. Perry Mason se virou para Marjorie.

— Agarre em todas as coisas que estão neste apartamento e ponha-as na mala. Raspe-se daqui com toda a pressa que puder. Vá para um hotel e dê o seu nome verdadeiro, mas de maneira que não seja fácil descobri-la. Qual é o seu segundo nome de batismo?

— Frances.

— Muito bem, então se registre como M. Frances Clune. Além disso, tome o cuidado de não pôr Cloverdale como procedência. Faça de conta que reside na cidade. Aqui tem um dos meus cartões profissionais. O número do telefone está aí: Broadway 39251. Ligue para o meu escritório e peça para falar com miss Street, minha secretária. Ela saberá de onde vem a ligação. Não mencione nomes pelo telefone. Diga simplesmente que falou comigo durante o dia e que eu lhe pedi para deixar o seu endereço. Diga o nome do hotel onde está hospedada e se encerre no seu quarto. Não saia nem por um momento e não se afaste do telefone. É necessário que eu possa me comunicar consigo a qualquer hora do dia ou da noite. Mande servir as refeições no quarto. Não procure falar comigo, a menos que aconteça algo de extraordinário. Se a polícia a descobrir, faça a sua cara mais inocente e não responda a uma só pergunta. Limite-se a dizer que tem advogado, e que esse advogado sou eu. Peça permissão para se comunicar comigo.

Marjorie fez um lento sinal de assentimento, com os olhos cravados nele.

— Está tudo bem entendido?

— Acho que sim.

— Então se ponham a caminho, disse Perry Mason. — E não esqueça: aconteça o que acontecer, não deve fazer declarações a ninguém antes de falar comigo. Não deve sequer responder às perguntas. Tão pouco lhes diga quem é nem de onde vem. Logo que for presa, peça para se comunicar comigo. Mostre o cartão e exija permissão para me telefonar. Se eles deixarem eu falarei consigo e lhe recomendarei que não diga nada. Se não deixarem, se faça de incomodada. Diga-lhe que, como não quiseram atender o seu pedido, também não fará o que pedem; já que não a deixaram me telefonar, não responderá às perguntas que lhe fizerem. E todas as vezes que a interrogarem, use a mesma fórmula: que não responderá a pergunta alguma a menos que eles a deixem falar comigo. Compreende?

— Compreendo. Perry Mason se encaminhou para a porta. Ao passar por Thelma Bell lhe bateu no ombro.

— Boa garota, disse.

Saiu para o corredor e ouviu a porta se fechar. O ferrolho penetrou no encaixe com um ligeiro estalido metálico.

*   *   *

Sete

J. R. BRADBURY estava sentado no hall do Hotel Mapleton quando Perry Mason entrou pela porta giratória. Bradbury tinha um ar tranquilo, capaz e eficiente no seu traje de tweed cinzento que combinava a cor dos seus olhos. Estava de camisa cinzenta, gravata cinzenta com pintas vermelhas, e sapatos esportivos brancos com guarnições pretas. Estava chupando meditativamente um charuto quando os seus olhos vivos pousaram no rosto de Perry Mason. Bradbury se pôs de pé e foi ao encontro do advogado.

— Conte-me tudo pediu em voz rápida e ansiosa.

— Como foi que isso aconteceu? Já encontrou Marjorie?

— Que poderá fazer por ela?

— Devagar! Vamos para um lugar onde possamos conversar à vontade. O seu quarto serve? Bradbury inclinou a cabeça afirmativamente e se voltou para o elevador, mas de súbito parou.

— Há aí na esquina um ótimo barzinho onde arranjaremos também de comer. Preciso ir lá porque estou sem bebidas no quarto.

— Então me leve, disse Perry Mason. Bradbury saiu à frente pela porta giratória e esperou Perry Mason na calçada.

— Há algum indício de que Marjorie não seja a culpada? Perguntou, levando o advogado pelo braço.

— Não falemos agora nisso! Esperemos até estar em lugar seguro, e se no tal bar não ficarmos sós, iremos para outra parte.

— Não se preocupe, nós conseguiremos um bom reservado. É um local muito discreto. Tenho um cartão do mensageiro-chefe do hotel.

Dobrou a esquina, parou diante de uma porta e apertou um botão. Uma rótula rodou um pouco, um par de olhos pequenos examinaram Bradbury e o rosto do empregado desapareceu. Ouviu-se o ruído de um ferrolho e a porta abriu.

— Vamos já para cima disse Bradbury. Perry Mason precedeu-o na escada atapetada. O mâitre se curvou diante deles.

— Queremos um reservado disse Mason.

— Só para os senhores? Perguntou o homem. Mason inclinou a cabeça.

O rapaz hesitou um momento, mas ante a firme insistência do olhar de Mason se voltou e conduziu os fregueses para uma pequena sala de jantar atravancada de mesas, por uma diminuta sala de baile com assoalho encerado e depois por um corredor atapetado. Ergueu uma cortina e Perry Mason entrou, se instalando diante de uma mesa. Bradbury se sentou na frente.

— Traga-me um bom vinho tinto e pão francês, quente, com muita manteiga, pediu Perry Mason. É só.

— Eu quero um uísque de centeio com ginger-ale, disse Bradbury. Olhe, pode trazer uísque, um pouco de gelo e duas garrafas de ginger-ale. O senhor Mason quererá provavelmente tomar um copo depois de beber o vinho.

— Eu não, atalhou Perry Mason. — Só vinho e pão francês.

— Bem, traga então só uma garrafa.

Quando a cortina se tornou a fechar, Bradbury olhou para o seu companheiro e ergueu as sobrancelhas. Perry Mason se inclinou para frente, descansando os cotovelos na mesa, e falou em voz baixa e confidencial, mas rápida.

— Descobri o paradeiro de Marjorie Clune. Fui lá. Ela está envolvida na história, mas não sei até que ponto. Estava com uma amiga, outra jovem chamada Thelma Bell. Thelma Bell está livre de suspeitas. Tem um álibi e vai dar a mão a Marjorie. Marjorie não me contou tudo. Disse qualquer coisa, mas não ousei lhe pedir a história completa diante de Thelma Bell, e não quis falar com ela noutro quarto porque tinha medo que a outra pensasse que nós estávamos tramando alguma traição. Thelma será leal a Marjorie. Não posso lhe dar todos os detalhes. Trata-se de um desses casos nos quais quanto menos se sabe melhor.

— Mas Margy está bem? Perguntou Bradbury. — Você pode me prometer que a livrará da polícia?

— Não posso prometer nada. Fiz tudo o que pude para descobri-la antes da polícia, e consegui.

— Fale-me de Frank Patton. Como aconteceu isso?

— Como aconteceu, não sei. Descobri o endereço do homem e fui lá.

— Como foi que descobriu?

— Pelo detetive que o senhor contratou.

— E quando foi que soube?

— Hoje de tarde.

— Então já sabia onde ele morava quando saiu do seu escritório esta noite?

— Já.

— Porque não me levou consigo?

— Porque não me convinha a sua companhia. Eu queria obter uma confissão qualquer de Frank Patton. Sabia que o senhor iria se enfurecer e fazer uma porção de acusações que nada adiantariam. Queria conversar com ele e armar alguma armadilha para ver se ele caía. Depois lançaria mão de meios enérgicos e, quando ele tivesse cedido um pouco, chamá-lo-ia e à minha secretária. A minha secretária ia estenografar a conversa. Bradbury assentiu com a cabeça.

— O plano parece bom. No princípio fiquei um pouco ofendido.

— Não há motivo para se ofender. Estou conduzindo este caso de maneira a satisfazer todos os interessados. Deve ter confiança em mim, acredite.

— Continue. Conte-me o que aconteceu.

— Pois bem, cheguei lá e bati na porta do apartamento, prosseguiu Mason. — Não tive resposta. Abaixei-me e olhei pelo buraco da fechadura. Havia luz lá dentro. Vi pela fechadura uma mesa com um chapéu, uma bengala e umas luvas em cima. Estava certo de que essas coisas pertenciam a Patton. Condiziam com a descrição que tínhamos dele. Tornei a bater na porta e depois apertei o botão da campainha. Parava de vez em quando para escutar, mas não ouvi o menor ruído. Estava pronto para me retirar quando avistei um guarda no canto do corredor. Evidentemente estava me observando havia algum tempo, não sei quanto. Imaginei logo que tivesse acontecido algo de anormal e que eu me houvesse comprometido, mas não podia fazer outra coisa senão enfrentar ousadamente a situação. Caminhei na direção do policial e ele me fez parar, perguntando o que eu estava fazendo ali. Respondi que viera à procura de Frank Patton; tinham me dito que ele morava naquele apartamento e eu julgara que ele estivesse em casa. Disse também ao policial quem eu era e lhe dei o meu cartão. Tinha uma mulher com ele. Dizia morar no apartamento vizinho. Creio que ela era sincera. Tinha o ar de quem houvesse saltado da cama, se vestindo às pressas. Disse que se havia deitado porque não se sentia bem Mas que de súbito uma mulher começou a fazer barulho no apartamento ao lado, gritando histericamente e se referindo, entre outras coisas, a umas "pernas da sorte". Mas isso já eu lhe contei pelo telefone.

— Que aconteceu então? Perguntou Bradbury.

— Então o guarda entrou no apartamento da mulher e tiveram uma conversa. Finalmente, ele conseguiu abrir a porta. Encontrou Patton apunhalado com uma faca grande de cortar pão, uma dessas facas compridas, de lâmina triangular. Tratei de se comunicar imediatamente consigo para saber o que queria que eu fizesse com respeito a Margy.

— Como sabe que Margy estava metida nisso?

— Eu a vi e foi por isso que lhe telefonei. Ela ia saindo do edifício quando entrei, e tinha um ar tão esquisito que me chamou a atenção. Não era tanto um ar de culpa como de pânico. O olhar estava assustado. Margy trazia aquela capa branca e o chapeuzinho branco de borla vermelha, mas o senhor não deve revelar a ninguém que está ao par disto. Veja lá, guarde segredo.

— Claro que sim! Mas por que não falou com ela?

— Não a conhecia... Só depois é que vim a saber quem ela era. Parecia aterrorizada ao passar por mim, e quando eu soube o que a tal mulher tinha dito ao policial sobre a jovem que estava com um ataque de nervos no banheiro do apartamento, falando nas suas pernas, imaginei que devia se tratar de Margy.

— O que estaria ela fazendo no banheiro?

— Se o senhor não sabe, muito menos eu. Patton estava com um roupão de banho meio vestido, mas tinha tirado o resto da roupa. Há uma possibilidade de que ele tenha querido se atrever com Marjorie e ela tenha se refugiado no banheiro. É assim que eu imagino a coisa.

— E depois Patton entrou no banheiro atrás dela e ela apunhalou-o?

— Não, o corpo não estava no banheiro. Estava num quarto de dormir, próximo da porta do banheiro. É possível que a jovem estivesse fechada lá e ele tentasse forçar a porta. Pode ter havido luta, ela matando-o em defesa própria. Há outra hipótese ainda: enquanto ela estava no banheiro, onde se fechava à chave, alguém entrou no apartamento e apunhalou Patton.

— A porta estava fechada à chave? Perguntou Bradbury.

— Claro que estava. Eu não lhe disse que o policial teve de desencantar um porteiro ou não sei quem para abri-la?

— Nesse caso, como podia uma terceira pessoa entrar no apartamento enquanto Margy estava no banheiro?

— Isso é fácil de resolver. Quem o fez deve ter tido o cuidado de fechar a porta quando saiu.

Bradbury tornou a inclinar a cabeça.

— E quanto ao detetive, Paul Drake? Estava nas redondezas?

— Nós tínhamos combinado que ele me seguisse, me dando cinco minutos de dianteira. Fui me encontrar com ele na esquina da Nona Avenida com Olive Street, e isso levou algum tempo. Traçamos um plano de campanha. Paul Drake devia partir daquela esquina cinco minutos depois de mim. Ele ia no carro dele e eu tinha tomado um táxi. Provavelmente Drake andaria mais depressa do que eu. Ainda não tive ocasião de falar com ele. Imagino que, ao se dirigir para o edifício ele tenha visto a mulher e o policial entrarem. Adivinhou logo que havia novidade e se escondeu para descobrir do que se tratava. É assim que eu julgo terem acontecido as coisas. Como lhe disse, ainda não consegui falar com ele.

À cortina se abriu e o empregado depositou na mesa as coisas pedidas. Bradbury se serviu de uma boa dose de uísque, pôs gelo no copo, acrescentou ginger-ale, mexeu a mistura com uma colher e bebeu a metade em três valentes goles. Perry Mason inspecionou com ar crítico a garrafa de vinho, passou o gargalo sob o nariz, encheu um copo de vinho tinto, partiu um pedaço de pão quente, mordeu-o e bebeu o vinho.

— Desejam mais alguma coisa? Perguntou o rapaz.

— Por enquanto basta, disse Bradbury. — Tocaremos a campainha quando quisermos a conta. Até lá, tome cuidado para que não sejamos incomodados. O rapaz inclinou a cabeça, saiu e as cortinas voltaram à posição primitiva.

— Já lhe disse quase tudo que tinha para dizer, informou Perry Mason. Bradbury fez um gesto de assentimento.

— Quero falar um pouco agora disse. Perry Mason relanceou os olhos.

— Ah, sim? Bradbury tornou a inclinar a cabeça. — Pois fale, disse Mason.

— Em primeiro lugar, disse Bradbury lentamente, — Quero que compreenda uma coisa, Mason. Tratarei de salvar Marjorie Clune, aconteça o que acontecer.

— Ah, naturalmente, tornou Mason, partindo mais um pedaço de pão Francês, com os dedos. — Foi essa a impressão que sempre tive.

— Mais ainda: vou salvar Marjorie, fira a quem ferir.

— Sim, até agora ainda não me disse nada de novo... Bradbury curvou o corpo para frente e fitou em Perry Mason um olhar intenso.

— Procure me compreender, senhor advogado. Não deve haver mal-entendidos nesta questão. Tratarei de livrar Marjorie Clune da justiça, fira a quem ferir. A sua voz tinha um tom de insistência firme e enérgica. Perry Mason parou com o copo a meio caminho dos lábios e os seus olhos se cravaram subitamente em Bradbury, com um lampejo de surpresa.

— Hem?

— Marjorie Clune está em primeiro lugar, disse Bradbury. — Eu amo-a mais do que à própria vida. Sou capaz de fazer tudo por ela. Por enquanto, não conheço os pormenores, nem o senhor também, mas quero deixar isto bem entendido: Marjorie Clune não deve correr perigo algum. Lutarei contra o mundo inteiro para defendê-la. Não me importa contra quem tenha de lutar.

— Continue, disse Perry Mason, ainda com o copo no ar.

— Gostaria de saber quanto tempo esteve batendo à porta antes de aparecer o guarda.

— Um minuto ou dois. Porquê?

— Lembra-se exatamente da hora que ele chegou?

— Não, eu não consultei o relógio.

— Isso, naturalmente, é coisa que se pode descobrir.

— Naturalmente, disse Perry Mason, soltando o copo. — Continue, Bradbury. Estou escutando.

— Estava perguntando a mim mesmo, a que hora exata teria sido cometido o crime, em relação à hora a que o senhor chegou ao apartamento. O elemento tempo pode ser importante no caso.

— Pode ser, confirmou Perry Mason.

— Parece-me esquisito que tenha encontrado a porta fechada à chave, visto que Margy estava no banheiro e alguém assassinou Patton.

— Porquê?

— Em primeiro lugar, não posso absolutamente acreditar que Marjorie tivesse uma chave do apartamento de Frank Patton. É uma hipótese que está simplesmente fora de cogitação.

— Prossiga. Estou escutando.

— Na suposição de que Marjorie Clune houvesse se fechado no banheiro e Frank Patton tivesse arrombado a porta, se seguindo uma luta em consequência da qual Marjorie o teria morto em defesa própria, ela seria a última pessoa a sair pela porta.

— Sim, e daí?

— Nessa hipótese a porta não estaria fechada, visto que Marjorie Clune não possuía a chave e visto que o morto dificilmente iria fechá-la. Por outro lado, prosseguiu Bradbury, os olhos cravados com inabalável insistência nos de Perry Mason, — Se Marjorie esteve no banheiro e Patton tentou entrar ali mas foi impedido de fazê-lo por outra pessoa que entrou no apartamento e o matou, saindo depois da maneira que o senhor sugere, fechando a porta atrás de si, como poderia Marjorie ter escapado?

Perry Mason continuava a observá-lo, em silenciosa meditação.

— Só resta uma solução possível, disse Bradbury, — E é que Marjorie Clune tenha fugido do apartamento enquanto os dois homens estavam empenhados na luta isto é, enquanto Frank Patton lutava com o intruso que penetrara pela porta do apartamento. Nessa eventualidade. Marjorie Clune teria visto o criminoso, e ou o teria reconhecido caso o conhecesse, ou senão poderia dar alguns sinais dele.

— E então?

— Então, o criminoso teria apunhalado Patton e saído correndo do apartamento. Nesse caso deveria ter visto Marjorie Clune, ou quando ela saiu do banheiro, ou no corredor, ou no elevador.

— O senhor também é um excelente detetive, Bradbury. Tirou as suas conclusões com muita clareza.

— Apenas queria lhe mostrar tornou Bradbury, falando devagar, — Que o fato de eu morar numa cidade pequena não me impede de ser homem e de saber lutar quando se apresente a ocasião. Não quero que o senhor advogado faça pouco de mim. O olhar de Perry Mason estava cheio de interesse e deixava transparecer um nascente respeito.

— Não, com os diabos, não farei pouco de si, Bradbury.

— Obrigado disse Bradbury, apanhando o seu copo. Bebeu o resto do uísque misturado.

Perry Mason observou-o com atenção durante alguns instantes. Depois bebeu o vinho e tornou a encher o seu copo.

— Já disse tudo o que tinha para dizer?

— Não, ainda há outro ponto que desejo acentuar. É o seguinte: estou convencido de que Marjorie viu o assassino e, se ela não gritou é porque o conhecia e queria protegê-lo.

— Refere-se ao Doutor Doray? Perguntou Perry Mason.

— Exatamente respondeu o outro, num tom frio e categórico.

— Olhe, talvez eu possa corrigir este engano seu, Bradbury. Vi Marjorie Clune sair do edifício. Detive-me a observá-la enquanto ela percorria pouco mais de cinquenta metros, depois entrei no edifício. Subi pelo elevador. Ao sair fui pelo corredor, direito ao apartamento de Frank Patton. Não notei ninguém mais que tivesse saído dali. Fiquei diante da porta até chegar o guarda, e ainda depois me demorei um pouco naquele lugar. O guarda não permitiria que ninguém deixasse o apartamento enquanto estava procedendo à busca. Por conseguinte, parece certo que ninguém se encontrava no apartamento quando cheguei lá. Há, sem dúvida, a possibilidade do assassino ter descido pela escada enquanto eu subia pelo elevador. É uma mera possibilidade. Eu conhecia o Doutor Doray e, se o tivesse encontrado no edifício, havia de reconhecê-lo.

— Que me diz das janelas? Não as havia lá?

— Sim, há uma janela que dá para uma escada de incêndio disse o advogado, falando pausadamente.

— Pois aí está! Tornou Bradbury em tom de triunfo. — Mas se o Doutor Doray estava no apartamento e Marjorie saiu correndo do banheiro e fugiu pela porta da frente, por que ele iria fechar à chave essa porta para depois escapar pela escada de incêndio?

— Isso é uma das coisas que vamos descobrir.

— Sim, havemos de averiguar muitas coisas quando conhecermos mais fatos. Sabe que é completamente impossível reconstituir um crime, a menos que se possuam todos os fatos?

— Sei disso muito bem, mas o ponto a que quero chegar é o seguinte: os fatos, tais como nós os conhecemos, não parecem ligar com certas coisas que devem ter se passado. Eis, justamente, um ponto que tomaremos em consideração quando formos a juízo e começarmos a analisar os elementos do processo.

— Eu preferiria levá-lo em consideração imediatamente.

— Então pensa que o assassino é Bob Doray?

— Francamente, sou de tal opinião. Eu sempre lhe disse que esse homem é perigoso. Estou certo de que ele é a pessoa implicada no crime, e não estou menos certo de que Marjorie Clune tentará defendê-lo se isso lhe for possível.

— Pensa que ela ama Doray?

— Quanto a isso, não tenho a certeza. Creio que ela está fascinada por ele. É possível que Margy pense estar apaixonada pelo homem. Compreende que há certa diferença entre as duas coisas, senhor advogado? Perry Mason observou com crescente respeito os olhos duros e brilhantes de J. R. Bradbury.

— Compreendo, sim disse.

— Além disso, na eventualidade de que Marjorie Clune tente se sacrificar para salvar o Doutor Doray, eu pretendo impedir que ela o faça. Fiz-me entender com bastante clareza neste ponto?

— Com toda a clareza. Bradbury tornou a se servir generosamente do uísque de centeio.

— Aconteça o que acontecer disse ele, não devemos permitir que Marjorie se sacrifique pelo Doutor Doray.

— Quer então que eu procure provar que Doray é o criminoso?

— Pelo contrário, respondeu Bradbury lentamente. — Quero convencê-lo disto, senhor advogado: se os fatos me derem razão e o Doutor Doray estiver implicado no crime, ou se vierem a descobrir que ele é o próprio assassino, creio que lhe darei instruções para defender o Doutor Doray. Perry Mason ficou teso na cadeira.

— O quê? Exclamou. Bradbury inclinou lentamente a cabeça.

— Eu lhe pedirei que defenda o Doutor Doray, repetiu.

— Se eu assumir a defesa dele, farei o possível para que o homem seja absolvido.

— Justamente, fez Bradbury.

Perry Mason parou de comer e se pôs a tamborilar com os dedos na beira da mesa, enquanto olhava fixamente para Bradbury.

— Não, disse devagar. — Acho que nunca mais tornarei a fazer pouco de si, Bradbury. Este sorriu.

— E agora que nos compreendemos às maravilhas, senhor advogado, podemos continuar a comer, a beber e a tratar dos nossos negócios.

— O senhor pode ficar aqui, disse Mason arreganhando os dentes, — Mas eu tenho de telefonar para o meu escritório, e desconfio que haja alguns detetives rondando por lá.

— Que quererão eles?

— Ora, devem ter descoberto que eu estive no apartamento e quererão saber o que fui fazer lá.

— Que lhes vai dizer?

— Não lhes falarei em si, Bradbury. Pretendo conservá-lo no último plano.

— Faz muito bem, observou Bradbury.

— E, se houver meio de fazer publicidade em torno de um idílio com o Doutor Doray, eu tratarei de fazê-la.

— Porquê?

— É inteligente, Bradbury, e eu posso ser franco consigo, disse Mason, olhando-o com firmeza. — O senhor é muito mais velho do que Marjorie Clune, e tem dinheiro. No caso de Marjorie se ver envolvida e os jornais começarem a apresentá-la como a vencedora de um concurso de pernas e, além disso, se se puseram a falar numa espécie de "coronel" que veio à cidade para procurá-la, isso produzirá uma impressão bem diferente do que se a coisa for representada de outro modo.

— Que outro modo?

— A teoria de que Marjorie Clune veio à cidade e sofreu uma amarga desilusão; de que o Doutor Robert Doray, um jovem dentista, poucos anos mais velho do que ela, abandonou a sua clínica, arranjou emprestado todo o dinheiro que pôde e veio para Nova York, resolvido a encontrá-la. Isso formará um quadro completamente diverso, um quadro de jovens apaixonados.

— Entendo, disse Bradbury.

— No caso temos um empecilho, que é esse tal concurso de pernas. No momento em que os jornais descobrirem do que se trata, começarão a publicar fotografias de Marjorie Clune, e essas fotografias, naturalmente, incluirão as pernas. Isso chamará a atenção dos leitores, mas não dará a Marjorie o género de publicidade que nós desejamos. Bradbury inclinou lentamente a cabeça.

— Há uma coisa sobre a qual estamos de acordo, Mason.

— Qual é?

— É que estamos decididos a não fazer pouco um do outro, respondeu Bradbury, sorrindo. — E nem por um instante pense que tem de justificar os seus atos perante mim, senhor advogado. Vá em frente e faça em torno do caso o gênero de publicidade que entender. Apenas acrescentou, fixando em Perry Mason os olhos que brilhavam numa fria perscrutação, — Não vá pensar um só instante que eu esteja disposto a deixar que Marjorie Clune pague, sem lutar por ela com unhas e dentes. Para salvá-la sou capaz de meter qualquer pessoa nesta embrulhada. Qualquer pessoa, compreendeu?

Perry Mason suspirou enquanto colocava o resto do vinho no copo e partia outro pedaço de pão, cobrindo-o com uma grossa camada de manteiga.

— Sim, sim disse, de mau humor. — Eu ouvi isso perfeitamente da primeira vez, Bradbury.

*   *   *

Oito

PERRY MASON esperou que Bradbury entrasse no elevador do Mapleton Hotel e começasse a subir, antes de se dirigir para a cabine telefônica e discar o número do seu escritório. Della Street atendeu em voz baixa e cautelosa.

— Que foi que houve? Perguntou ela.

— Porque pergunta?

— Estão aqui dois detetives.

— Está bem, mande-os esperar. Já vou.

— O senhor está bem?

— Naturalmente.

— Não aconteceu nada?

— Nada que dê motivo a inquietações. A secretária passou a falar num cochicho rápido.

— Eles estão desconfiados. Ouviram-me falar ao telefone e vão escutar no outro aparelho... A seguir, acrescentou em voz mais alta: ...Simplesmente não sei quando ele voltará. Penso que virá aqui esta noite, porque me mandou esperar até ter notícias dele. Até agora não tive notícia alguma. Sequer fazer o favor de deixar o seu nome, eu avisarei o senhor Mason de que o senhor ligou; ou então deixe o número do seu telefone, que ele ligará se quiser falar consigo. Perry Mason disfarçou a voz para dizer: "Não, eu ligo depois", e desligou.

Após sair da cabine parou para acender um cigarro e contemplar meditativamente as espirais de fumaça. Por fim, sacudindo a cabeça num gesto súbito como se houvesse tomado uma decisão, atravessou o vestíbulo, chamou um táxi e seguiu para o escritório. Estava sereno e despreocupado quando entrou, dizendo: "alô, Della!"

— Estes dois cavalheiros... Começou ela, indicando com a cabeça dois homens que estavam sentados, as cadeiras apoiadas nos pés detrás e os espaldares encostados à parede. Um deles afastou a aba do paletó e puxou o suspensório para fora da cava do colete, o bastante para mostrar o distintivo, um escudo de ouro.

— Queremos falar um instante consigo, disse ele. O rosto de Perry Mason se iluminou num sorriso acolhedor.

— Oh, vêm da Delegacia Central? Ótimo. Julguei que fossem dois clientes e estou bastante cansado. Entrem.

Abriu a porta da sala particular e fez os dois homens entrarem na frente. Ao fechar a porta notou o rosto pálido de Della Street, os olhos inquietos postos nele, e lhe deu uma piscadela rápida. Voltando-se para os investigadores, indicou duas cadeiras, se dirigiu para a sua giratória e se sentou, pondo os pés sobre a mesa.

— Então, de que se trata? Perguntou.

— Eu me chamo Riker disse um dos homens, e este é o Johnson. Trabalhamos na Seção de Segurança.

— Querem fumar? Disse Mason, empurrando para eles um maço de cigarros que estava em cima da mesa. Ambos se serviram. Perry Mason esperou que eles acendessem os cigarros e repetiu a pergunta: — Então, de que se trata, rapazes?

— O senhor esteve procurando um homem chamado Frank Patton, no Edifício Holiday, Mapleton Avenue? Mason inclinou a cabeça jovialmente.

— Sim, fui lá, toquei à campainha, bati à porta, mas não me atenderam. De repente apareceu um agente de polícia, trazido por uma mulher que vinha com uma grande conversa a respeito duma jovem que estava com um ataque de nervos lá dentro. Imaginei que se tratasse de um colóquio amoroso e que o homem não queria ser incomodado.

— Aconteceu um assassinato lá, disse Riker. Mason respondeu com naturalidade.

— Sim, ouvi dizer que o guarda arrombou a porta e descobriu que tinha havido um crime. Não consegui me informar sobre os detalhes. O homem estava caído no chão, dentro do quarto, não é verdade?

— Sim, encontraram-no morto. Estava com um roupão de banho meio vestido e tinha uma faca de trinchar cravada no coração.

— Há algum indício?

— Porque pergunta isso? Quis saber Johnson. Mason riu.

— Não me interpretem mal, rapazes. Esse homem não significa nada na minha vida. Apenas queria conversar com ele. O fato é que a sua morte veio me prestar um grande serviço.

— Que quer dizer com isso? Indagou Riker.

— Poderão descobrir tudo o que diz respeito às minhas relações com Patton falando com Carl Manchester, nos escritórios do promotor público. Estávamos trabalhando juntos no caso. Eu ia ser advogado de acusação num processo contra Patton.

— E qual era a queixa? Perguntou Riker.

— Qualquer uma que pudéssemos formular contra ele. E era aí que eu entrava com os meus pauzinhos. Fui encarregado de encaixá-lo num artigo qualquer. Carl Manchester não tinha meios suficientes para isso.

— Deixe lá o aspecto legal da história, acudiu Johnson. — Dê-nos os fatos simples.

— Esse tipo era especializado num gênero de vigarice em que escolhia para vítimas jovens de pernas bonitas, explicou Mason. — Apanhava na ratoeira uma jovem de pernas bem feitas e deixava-a com as mãos abanando. Dava o golpe nas cidades pequenas, se aproveitando da Junta Comercial do lugar.

— Quer dizer que ele enganava a Junta Comercial? Perguntou Johnson. Perry Mason inclinou a cabeça.

— Sim, por que não?

— Mas essa gente não passa por ser muito esperta?

— Eles pensam que são, mas a verdade é que muitas vezes caem na armadilha. Se vocês querem a minha opinião, são muito fáceis de enganar. Riker contemplou-o com um olhar astuto.

— O senhor é um homem poderoso, disse ele.

— Que quer dizer com isso?

— Quero dizer que os seus serviços custam dinheiro.

— Felizmente, sim respondeu Mason, arreganhando os dentes.

— Pois muito bem. Houve alguém bastante interessado para se dispor a pagar as despesas do processo. Mason inclinou a cabeça.

— Claro.

— Muito bem, quem é? Mason negou com a cabeça e sorriu. — Que significa isto? Perguntou Riker.

— Significa que fazem muito bem. Estão tratando de ganhar a vida, tal como eu. Perguntaram-me uma coisa que talvez lhes interesse saber. Eu lhes diria talvez, se pensasse que isso tem alguma relação com o crime. Mas não tem relação alguma, e portanto não é da conta dos meus amigos. Ao dizer isto lhes sorriu cordialmente.

— Isso ajuda a estabelecer o motivo, disse Riker. — Quem se dispôs a gastar o dinheiro para meter aquele homem na cadeia devia ter bons motivos para matá-lo. Mason sorriu.

— Depois de me pagar cinco mil dólares para processá-lo? Se ele tencionasse matar o homem não teria largado os cinco pacotes. Não teria me passado os cobres para ir depois matar o homem, de modo que eu não tivesse de trabalhar para fazer jus aos meus honorários. Johnson sacudiu lentamente a cabeça.

— Isso é verdade.

— Assim mesmo, disse Riker, — Eu preferiria saber quem é esse seu cliente.

— Não duvido, tornou Mason, — Mas eu prefiro não lhe dizer, e se dá o caso que, de acordo com a lei, essa é uma das coisas que constituem segredo profissional. O senhor não pode me citar como testemunha, e por conseguinte não pode me obrigar a responder a qualquer pergunta. Mas não deixaremos de ser amigos por isso. Riker fitou as pontas dos sapatos com ar carrancudo.

— Não estou muito certo disso.

— De quê? Perguntou Mason.

— De que não deixaremos de sermos amigos.

— Não meta os pés pelas mãos. Eu estou ajudando-os. Revelei-lhes tudo quanto podia, sem trair um segredo que não é meu.

— Então ele andava se aproveitando das jovens, hem? Disse Johnson num tom de beligerância. Perry Mason riu.

— Vá perguntar a Manchester se não é verdade. Riker encarou-o com ar sombrio.

— E o senhor não nos quer auxiliar?

— Riker, respondeu Mason devagar, — Eu gostaria de ajudá-los nas suas investigações, mas não lhes posso revelar o nome do homem que me contratou. Acho que não estaria certo. Mas posso dizer o seguinte... Interrompeu-se tamborilando com os dedos na mesa.

— Vamos lá, diga tornou Riker. Perry Mason deu um profundo suspiro.

— Há uma jovem que veio de Cloverdale... A última vítima de Patton... Uma jovem chamada Marjorie Clune. Está aqui na cidade.

— Onde?

— Não lhes sei dizer.

— Está bem, continue, disse Johnson. — Que há então?

— Não sei muita coisa a seu respeito, mas estou informado disto: ela tem um namorado que veio de Cloverdale, um tal Doutor Robert Doray. Ele se hospedou no Midwick Hotel, que fica na East Faulkner Street. É um rapaz sério, e tenho certeza de que ele não seria capaz de alimentar ideias de homicídio. Mas se tivesse encontrado Frank Patton, pode ser que lhe ministrasse uma boa surra.

— Agora é que o senhor está nos dando uma pista, disse Riker. Mason arregalou os olhos, numa expressão de inocência infantil.

— Sim, é verdade. Como lhes disse, estou pronto a ajudá-los no que me for possível. Que diabo, afinal, trabalham para ganhar a vida, tal como eu. A verdade é que eu nunca vou contra a polícia nos meus processos. A polícia prepara as suas provas da melhor maneira que pode e eu vou ao tribunal para tratar de demoli-las. São negócios... Se não conduzissem as suas diligências de modo a poderem efetuar a prisão, não me seria possível ganhar o meu dinheiro defendendo o réu. Ninguém paga a um advogado antes de se ver às voltas com a polícia. Riker inclinou a cabeça.

— É fato.

— Pode nos dizer mais alguma coisa sobre essa Marjorie Clune? Perguntou Johnson. Perry Mason tocou a campainha chamando Della Street.

— Della, me traga aquela pasta do caso da fotografia misteriosa, sim?

A jovem inclinou a cabeça, se dirigiu aos arquivos e um momento depois voltou trazendo uma pasta.

— Está bem, disse Perry Mason. Ela fechou a porta do escritório exterior, batendo-a com uma violência indignada. Perry Mason tirou a fotografia de um envelope. — Bem, rapazes, aqui está a fotografia de Marjorie Clune. Acham que a reconheceriam se a vissem na rua? Riker deu um assobio. Os dois homens se ergueram e se aproximaram para olhar mais de perto a fotografia.

— Uma garota com pernas assim, proclamou Johnson, — Nasceu para causar transtornos. Aposto como ela está envolvida nesse crime. Mason encolheu os ombros.

— Por meu intermédio é que os amigos não poderão prová-lo, disse alegremente. — Eu fui pago para processar Patton. Visto que ele morreu, não tenho mais que fazer. Podem comprovar as minhas declarações falando com Manchester. Nesse meio tempo, seria bom que averiguassem o que está fazendo o tal Doutor Doray. Quando os jornais derem a notícia, Doray poderá se convencer de que nada mais o retém aqui e voltar para Gloverdale.

— Eu pensei que ele tinha vindo procurar a jovem, disse Riker. Mason alçou as sobrancelhas.

— Ah, veio?

— Não foi o que o senhor disse?

— Acho que não.

— Pois foi a impressão que tive. Mason suspirou e fez um gesto expressivo com as mãos.

— Ouçam, rapazes: não poderão provar nada por meu intermédio. Já lhes contei tudo o que sabia do caso isto é, tudo o que não constitua violação de sigilo profissional. Agora podem ficar conversando até às duas horas da manhã, que não obterão mais nada de mim.

Riker riu e se pôs em pé. Depois de hesitar um momento, Johnson também recuou a sua cadeira.

— Podem sair por aqui, disse Mason, abrindo a porta que dava para o corredor.

Quando ouviu enfraquecer ao longe o som dos passos dos dois investigadores, que tinham dobrado o ângulo do corredor a caminho do elevador, Mason bateu a porta, se certificou de que esta ficara bem fechada, se dirigiu para a outra porta, abriu-a e sorriu para Della Street.

— Que foi que aconteceu? Perguntou ela, com a voz presa na garganta.

— Patton foi assassinado.

— Antes do senhor ir lá, ou depois?

— Antes. Se fosse depois eu estaria envolvido.

— E não está? Ele sacudiu a cabeça negativamente, se sentou na beira da mesa de Della e suspirou.

— Isto é, não sei se estou, disse. Della estendeu a mão serena e competente e pousou-a sobre a do advogado.

— Não pode me dizer? Indagou em voz baixa.

— Paul Drake me telefonou pouco antes de chegar e me deu o endereço de Patton. Morava no Edifício Holliday. Fui lá. Combinei com Drake para que me seguisse cinco minutos depois. Quando ia entrar no edifício vi uma jovem bonita que ia saindo. Trazia uma capa branca e chapéu branco com uma borla vermelha: os sapatos também eram brancos. Tinha olhos azuis, e um olhar assustado. Reparei nela especialmente porque tinha um ar de culpa e parecia presa de um medo mortal. Depois, subi ao apartamento e bati à porta. Não me atenderam. Toquei à campainha. Nada. Então experimentei o trinco e a porta se abriu. Fez uma breve pausa, com a cabeça curvada para frente. A mão de Della apertou levemente a sua.

— E então? Perguntou ela.

— Então entrei. Aquilo tudo me parecia suspeito. O primeiro aposento era uma sala de estar, e encontrei nela um chapéu, uma bengala e um par de luvas. Tinha visto esses objetos pelo buraco da fechadura antes de entrar. Isso me fazia crer que alguém estivesse em casa.

— Mas por que entrou?

— Queria um motivo para acusar Patton. Como ele não respondeu, me pareceu que isso podia ser uma oportunidade.

— Continue.

— Na sala não havia nada, mas quando entrei no quarto de dormir encontrei Patton estendido no chão morto. Tinha sido apunhalado com uma faca. Um espetáculo medonho.

— Porquê?

— Ele morreu instantaneamente, mas a ferida era enorme. Tinha cortado uma artéria logo acima do coração e esses ferimentos jorram muito sangue, como sabe. Ela reprimiu um espasmo de horror que ameaçava lhe contrair as feições e disse:

— Sim, bem posso imaginar. E depois?

— Isso é mais ou menos tudo. Havia um cassetete no chão, no outro quarto. Até agora não consegui explicar isso.

— Mas, se ele foi morto com uma punhalada, que estava fazendo lá o cassetete?

— Isso é que eu não sei. É muito esquisito.

— Avisou a polícia?

— Foi aí que a sorte se virou contra mim. Limpei com o lenço os trincos para tirar as minhas impressões digitais e saí. Sabia que Paul Drake iria chegar dentro de cinco minutos e queria lhe reservar a surpresa de encontrar o cadáver. Eu tinha outras coisas a fazer. Sabia que Drake avisaria a polícia. Quando ia saindo do apartamento ouvi bater a porta do elevador e umas vozes. Uma mulher estava falando duma jovem com um ataque de nervos, e pelo que ela disse, deduzi que estava se dirigindo a um policial. Imaginei instantaneamente o que devia ter acontecido. Se me vissem sair do apartamento em que o homem fora assassinado, estava metido numa confusão dos diabos. Se eu assumisse uma atitude defensiva e contasse ali mesmo o que tinha acontecido, ninguém acreditaria. Não que fossem forçadamente me acusar do crime, mas as aparências fariam crer que algum dos meus clientes cometera o assassinato, me telefonando depois, que eu correra até lá para eliminar indícios ou coisa parecida. Compreende em que trapalhada isso ia me colocar. Imaginei que alguma das pessoas por quem eu tinha sido pago para representar legalmente, estivesse envolvida no caso. Depois se o policial me visse sair do apartamento, ou parado diante da porta como quem acabava de sair dali, eu não poderia mais defender pessoa alguma acusada do crime, porque o júri iria supor que o meu cliente era culpado e me contara o que havia acontecido.

— Que foi que fez, então? Perguntou ela com vivo interesse. — O senhor estava realmente numa situação difícil.

— Só havia uma decisão a tomar, segundo me pareceu. Era preciso agir depressa. Talvez pudesse ter agido de outro modo, não sei... Foi um desses momentos em que temos de tomar uma decisão sem perda de tempo. Tirei do bolso uma chave falsa e fechei a porta. Era uma fechadura simples. Depois, fingi ignorar que havia um guarda nas proximidades e me pus a bater na porta com toda a força. O policial dobrou o canto do corredor e me viu parado diante da porta, batendo estrondosamente. Apertei uma ou duas vezes o botão da campainha, depois fiz um gesto de desânimo e me voltei para ir embora. Foi então que fingi avistar pela primeira vez o polícia.

— Muito hábil! Exclamou ela.

— Até aí me saí bem, tornou Perry Mason judiciosamente, como se estivesse comentando uma partida de bridge em que tomara parte. — Mas depois cometi o erro mais grave da minha vida.

— O quê? Fez ela, arregalando um pouco os olhos e encarando-o.

— Desdenhei da inteligência de J. R. Bradbury.

— Oh! Murmurou ela, evidentemente aliviada; e, após um momento, acrescentou: — Ele possui alguma?

— Ora se possui!

— Uma coisa sei que ele tem: olhos travessos e ideias de jovem. Estava me oferecendo um cigarro quando o senhor saiu, se lembra?

— Sim...

— Inclinou-se para me dar fogo.

— Não tentou beijá-la?

— Não disse, ela devagar, — E isso é que é esquisito. Pensei que ele fosse fazê-lo. Ainda creio que tinha essa intenção, mas qualquer coisa fê-lo mudar de ideia.

— Que foi?

— Não sei.

— Terá pensado que você me iria contar?

— Não, acho que não foi isso.

— Mas que foi que ele fez?

— Inclinou-se muito sobre mim para me acender o cigarro, Depois endireitou o corpo e caminhou para o fundo do escritório. Pôs-se a me olhar como se eu fosse um quadro, ou melhor, como se procurasse me encaixar num quadro imaginário. Foi um olhar todo especial. Estava a me olhar, e ao mesmo tempo não estava.

— E depois?

— Depois ele mudou repentinamente de expressão, riu e disse que achava melhor ir buscar duma vez os jornais e a pasta.

— E saiu?

— Sim.

— A propósito, o que fez ele com essas coisas?

— Deixou-as aqui.

— Falou na pasta quando saiu?

— Não. Foi para falar nisso que ele telefonou do hotel.

— Onde foi que a Della pôs tudo? Ela fez um gesto indicando o armário.

Perry Mason se levantou, se dirigiu para o móvel, abriu a porta, tirou uma pasta de couro e uma pilha de jornais. Examinou o que estava em cima. Era um número do Cloverdale Independem e datava aproximadamente de dois meses atrás.

— Tem a chave do armário? Perguntou Mason.

— Sim, está aí.

— Vamos ter estas coisas fechadas à chave enquanto as tivermos aqui!

— Não prefere pô-las no cofre?

— Não me parecem assim tão importantes. Em todo o caso, gostaria de tê-las no seguro. Ela caminhou para o armário, colocou a chave na fechadura e fez correr a lingueta.

— O senhor ainda não me disse, lembrou ao advogado, — Como foi que desdenhou da inteligência de Bradbury.

— Tinha visto uma jovem sair do edifício. Supus que ela estivesse envolvida de qualquer modo no crime, mas não sabia exatamente qual era o seu papel nos acontecimentos. Isso não me interessava muito, a menos que se tratasse de Marjorie Clune. Mas, como queria me certificar, telefonei a Bradbury.

— E lhe disse que Patton tinha sido assassinado?

— Sim. Depois pedi informações sobre Marjorie Clune. Sabia que, se fosse Marjorie Clune quem eu tinha visto sair do edifício, seria preciso agir depressa e chegar antes da polícia.

— Mas era a única coisa que o senhor podia fazer, não é assim? Tinha de saber de quem se tratava e também o que resolvia Bradbury.

— Creio que sim.

— Eu bem desconfiei que havia coisa. Ele fez uma cara tão espantada quando o senhor telefonou! Não sei o que o senhor disse, mas me pareceu que lhe causava um choque... Pensei que ele fosse largar o telefone. Começou a respirar pela boca e os olhos ficaram tão salientes que se podiam arrancar com uma caneta.

— Pois essa é a situação em resumo, disse Perry Mason.

— E qual é a sua dificuldade?

— A minha dificuldade é que não me atrevo a revelar à polícia que estive no apartamento. Se eu dissesse a verdade agora, iriam provavelmente suspeitar de mim. Tenho de sustentar a história da porta fechada. Por outro lado, esse pormenor da porta fechada pode adquirir, no caso, uma importância que não me convém.

— Mas enfim, é à polícia que compete esclarecer isso, não é?

— Quem sabe?... De uma coisa estou certo: Bradbury será um antagonista perigoso.

— Antagonista! Como, se ele é um cliente? Por que havia de se converter num antagonista?

— Pois essa é que é a questão. Foi aí que o cálculo me saiu furado.

— Como assim?

— A jovem que vi sair do edifício era, de fato, Marjorie Clune. Está de qualquer modo envolvida na história. Não sei até que ponto. Bradbury tem uma paixão doida por ela e me avisou que se Marjorie se vir em maus lençóis ele está disposto a sacrificar qualquer pessoa. Vai tratar de salvá-la a todo o custo. Della Street olhou para cima pensativamente. De repente, estendeu a mão para a agenda.

— O senhor estava à espera dum recado duma jovem que tinha prometido ligar para dar o endereço?

— Sim, é Marjorie Clune. Ia se mudar para um hotel onde eu pudesse conversar com ela. Ainda não tive ocasião de lhe falar e de saber o que aconteceu. Durante todo o lapso de tempo que estive com ela havia outra pessoa nos escutando.

— Pouco antes de o senhor entrar, uma jovem ligou e disse: "Avise o senhor Mason que eu estou no Bostwick Hotel, quarto 408, e lhe diga que verifique aquele álibi".

— Só isso?

— Só isso.

— Verificar que álibi?

— Não sei. Imaginei que o senhor soubesse.

— Só há uma pessoa que tenha álibi neste caso, e esse álibi já o verifiquei.

— Quem é?

— Thelma Bell. Esteve passeando com um tal Sanborne, e eu comprovei isso antes de ela se comunicar com ele.

— Talvez seja esse o álibi a que a jovem se referia.

— Pois já o verifiquei.

Perry Mason olhou para a secretária franzindo pensativamente a testa, depois abanou a cabeça devagar.

— Só podia se referir a isso. Tornarei a verificar logo que tiver falado com Paul Drake, Ele deve estar à minha espera. Ficamos de nos encontrar no apartamento de Patton, mas ele farejou os acontecimentos e se pôs na sombra.

— Quer que eu espere? Perguntou ela.

— Não. Pode ir para casa.

Enquanto Della punha o chapéu e o casaco, passava pó de arroz no rosto e dava uns toques de batom nos lábios, Perry Mason enfiou os polegares nas cavas do colete e se pôs a caminhar de um lado para o outro.

— Que foi? Perguntou a secretária, voltando as costas ao espelho para observá-lo.

— Estava pensando no cassetete.

— Que tem ele?

— Quando me explicarem por que motivo um homem mata outro com uma facada e depois passa para o quarto contíguo e atira um cassetete para um canto, me terá dado a solução de toda esta história.

— Talvez se trate de um desses casos em que o criminoso forja indícios falsos. Podia levar um cassetete com as impressões digitais de outra pessoa de uma pessoa que ele quisesse comprometer no crime. As impressões podiam estar no cassetete há meses, e então...

— E então ele certamente teria morto a vítima com o cassetete. Não havia um só sinal na cabeça de Patton. Foi morto com uma facada, e morto instantaneamente. Aquele cassetete tinha tanta relação com a morte do homem como o revólver que está aí na gaveta da minha mesa.

— Então porque o deixaram lá?

— Isso é que eu queria saber. De repente, Mason deu uma risada. — Já tem bastante assunto em que pensar, e eu estou aqui a querer fazê-la detetive! Ela se deteve com a mão no trinco da porta e contemplou-o com ar curioso.

— Porque não faz como os outros advogados?

— Forjando provas falsas e subornando testemunhas?

— Não, não me refiro a isso. Porque não fica descansando no seu escritório, à espera de que as causas venham ter às suas mãos? Deixe a polícia tratar das investigações, e quando o libelo estiver pronto basta ir ao tribunal e tratar de destruí-lo. Por que sempre quer ir para a linha de fogo e se envolver pessoalmente no caso? Ele sorriu para a secretária.

— Não sabe? Pois eu também não. Só sei que sou feito assim. Muitas vezes se consegue demover os jurados de condenarem um réu, porque a sua culpabilidade não está provada de maneira irrefutável. Mas eu não gosto desses veredictos. Gosto de provar cabalmente a inocência do acusado. Gosto de lidar com fatos. Tenho a mania de me meter na situação quando, justamente, o caso está mais aceso, no intuito de procurar avaliá-la antes que a polícia o faça. Quero ser o primeiro a descobrir os fatos reais.

— E finalmente, proteger algum desamparado, disse ela.

— Sim, claro. Isso faz parte do jogo. Della lhe sorriu da porta e disse:

— Boa-noite.

*   *   *

Nove

PERRY MASON discou o número do escritório de Paul Drake e ouviu a voz do detetive dizer em tom cauteloso:

— Alô!

— Se não está só, não mencione nome algum. Aqui a costa está livre.

— Estarei aí dentro de uns dez minutos. Pode esperar?

— Sim.

O advogado repôs o telefone no gancho, inclinou para trás a cadeira giratória e acendeu um cigarro. Depois tirou-o da boca e se pôs a contemplar a fumaça que subia em lentas espirais. Estava completamente imóvel e a expressão de seus olhos era um tanto sonhadora. O cigarro já estava na metade quando ele balançou devagar a cabeça, como se houvesse tomado uma decisão; tornou, então, a pô-lo na boca. Fumou até terminar o cigarro, largou-o no cinzeiro e consultou o relógio. Foi nesse momento que ouviu sacudir o trinco da porta que dava para o corredor. Perry Mason caminhou para a porta e deteve-se com a mão no trinco.

— Quem é? Perguntou.

— Abra, Perry disse a voz de Paul Drake. Perry Mason abriu e deixou entrar o detetive.

— Esteve lá? Perguntou.

— Sim, imaginei que quisesse que eu observasse.

— Como foi que soube do acontecido?

— Em primeiro lugar, fui retardado por um pequeno problema do motor. O arranque enguiçou. Parecia que todo o motor estava emperrado. Eu não fazia ideia de qual seria o defeito. Comecei a fazer força ora na manivela, ora no arranque, mas de repente apareceu um homem que entendia do riscado. Disse que um dos carretos tinha saído do lugar. Que se eu engrenasse o carro em terceira e começasse a sacudi-lo para frente e para trás o motor funcionava. Segui o conselho: dito e feito! Perry Mason considerava-o atentamente.

— Continue disse.

— Estou apenas explicando porque me atrasei um pouco.

— Quanto tempo se atrasou?

— Não sei. Cheguei lá justamente quando o meu amigo ia saindo de táxi. Passou por mim. Parecia estar com pressa. Calculei que tivesse acontecido alguma coisa inesperada, que talvez houvesse um recado para mim no apartamento de Patton, ou que tivesse alguma surpresa. Subi com cautela. Um policial estava dando instruções para abrirem a porta quando dobrei o canto do corredor.

— Não se deu a conhecer?

— Não. Podiam precisar de mim para um álibi. Havia uma roda de curiosos, moradores do próprio edifício, e eu me misturei com eles.

— Não entrou?

— No apartamento de Patton, quer dizer?

— Sim.

— Não. Não pude entrar. O carro de Segurança chegou logo. Mas eu tinha relações com um ou dois daqueles rapazes, e além disso havia os fotógrafos da imprensa. Fiquei a par de tudo.

— Conte-me então o que soube, disse Perry Mason.

— Antes de continuar quero saber uma coisa: não tem nada para me contar?

— Apenas que eu também me atrasei um pouco, e quando cheguei lá encontrei a porta fechada à chave. Olhei pelo buraco da fechadura e vi um chapéu, uma bengala e um par de luvas. Bati à porta e...

— Conheço toda a história que contou aos guardas.

— E que mais poderia haver? Drake sacudiu os ombros.

— Que sei eu?

— Pois se conhece a história que eu contei, já sabe de tudo.

— A história é muito aceitável disse Paul Drake; e ao cabo de um momento acrescentou: — Exceto num ponto.

— Que ponto é esse?

— Vou dizer os fatos. Depois os ligue entre si.

— Vejamos, tornou o advogado, laconicamente. Paul Drake descansou as pernas num dos braços da ampla poltrona de couro. O outro braço lhe serviu de travesseiro para a nuca.

— Um chapéu, um par de luvas e uma bengala em cima da mesa da sala de estar. Eram de Patton. Uma mulher, a que encontrou no corredor, e que por sinal se chama Sarah Fieldman mora no apartamento da frente e ouviu uma jovem com um ataque de nervos. Calculou que os ruídos viessem do banheiro. Acha que a jovem tinha se encerrado ali e talvez algum homem estivesse procurando entrar. O corpo estava caído no quarto de dormir, vestido com roupas de baixo, e tinha nos ombros um roupão de banho com uma manga enfiada e a outra não. A morte foi quase instantânea. Um único ferimento perfurante, produzido por uma grande faca de cortar pão. A faca era nova. O homem foi apunhalado logo acima do coração. Um crime brutal; sangue espalhado por toda a parte. As duas portas fechadas à chave, a do banheiro aferrolhada pelo lado de dentro. Uma janela aberta, dando para uma escada de incêndio; sinais na cama, indicando que alguém passara por cima dela, talvez, se dirigindo para a escada de incêndio ou vindo dali. No banheiro a polícia encontrou um lenço de mulher, todo molhado como se tivesse servido de esfregão, ou como se tivesse caído no sangue e depois procurassem lavá-lo. Havia pingos de água misturada com sangue nas bordas do lavatório. Tinham feito o serviço às pressas. Dá a impressão de que uma mulher procurou limpar as manchas de sangue da roupa, sem a tirar, e que não foi muito bem sucedida. Na sala de entrada a polícia encontrou um cassetete.

— Um momento, interrompeu Mason. — Disse que a faca era nova. Como a polícia verificou isso?

— Vestígios do preço marcado a giz na lâmina. Além disso, levaram a faca para o apartamento envolta em papel, e esse papel parece ser o mesmo com que a embrulharam quando foi comprada. A polícia descobriu umas impressões digitais no papel, mas não prestam: quase está borrado. As maçanetas das portas interiores não têm impressões. Parece que alguém teve o cuidado de apagá-las. A maçaneta de fora tem muitas impressões para poder prestar algum serviço: as do policial, da senhora Fieldman, as suas, talvez, e muitas outras.

— Há suspeitas? Perguntou Perry Mason.

— Em que sentido?

— Foi visto alguém saindo do apartamento? Paul Drake considerou-o com uma expressão brincalhona no rosto, mas os seus olhos continuavam vítreos e absolutamente inexpressivos.

— Por que pergunta isso?

— Uma simples pergunta da praxe, disse Perry Mason.

— O guarda que estava de ronda falou numa mulher que procedeu de modo suspeito. Havia em cima da mesa dois recados telefônicos mandados por mulheres. A polícia teria dado mais importância a eles se não fosse uma coisa.

— Se não fosse o quê,?

— O seu amigo Doutor Doray. O carro dele estava encostado na calçada, defronte do edifício, quando se deu o crime.

— Como a polícia sabe disso?

— O carro estava diante de uma saída de incêndio e o agente do trânsito multou-o. Reparou que o carro era de Cloverdale. Quando o crime foi participado à Seção de Segurança, ligaram para o escritório do promotor público, e algum menino inteligente de lá se lembrou de que Carl Manchester tinha tratado de um caso em que estava envolvido um homem chamado Patton. Então conseguiram falar com o próprio Manchester, descobriram que se tratava do mesmo homem, que o meu amigo estava interessado no caso, e que Bradbury e um tal Doutor Doray também estavam interessados.

— Por que não procuraram Bradbury?

— Porque Doray parecia ser uma pista mais prometedora. Perry Mason olhou para cima, pensativamente.

— Mais alguma coisa?

— Agora vou tocar no detalhe que me fez parecer um tanto esquisita a história que me contou.

— Qual é?

— A gerência do Edifício Holliday procura induzir os inquilinos a deixarem as suas chaves na portaria quando saem para a rua. Com esse fim, prendem à chave uma tabuleta de tamanho regular, com uma porção de escritos recomendando que se envie a chave pelo correio, selado, quando por inadvertência o indivíduo a leva consigo depois de se mudar.

— Sim, já tenho visto coisas desse gênero.

— Pois a polícia encontrou a chave do apartamento no bolso do paletó de Frank Patton. Evidentemente, o homem tinha aberto a porta e depois pusera a chave no bolso. Talvez tivesse se fechado por dentro, talvez não. A polícia acredita que não, e diz que se ele tivesse fechado a porta por dentro teria deixado a chave na fechadura. Julgam que Patton tinha marcado um encontro com uma mulher talvez com duas mulheres, e que deixou a porta aberta para que elas entrassem sem bater.

— Quem foi então que fechou a porta, na opinião da polícia?

Paul Drake considerou Mason com os olhos vítreos e sem expressão. As suas feições permaneceram contraídas naquele semissorriso de humor malicioso que lhe era característico.

— A polícia é de opinião disse ele que foi o assassino quem fechou a porta ao sair.

— O assassino podia ter entrado pela escada de incêndio e saído pelo mesmo caminho.

— Nesse caso, quem foi que fechou a porta? Perguntou Paul Drake.

— O próprio Patton.

— Então por que ele não deixou a chave na fechadura, do lado de dentro?

— Porque a pôs maquinalmente no bolso. Paul Drake encolheu os ombros. — Não acha que isto é plausível? Disse Perry Mason.

— Muitas vezes nós fechamos uma porta por dentro e pomos a chave no bolso, Não precisa argumentar comigo. Guarde o seu argumento para o júri. Eu apenas estou lhe contando o que há.

— Quanto tempo se passou entre o ruído do corpo caindo no chão e a chegada do guarda?

— Dez minutos, talvez. A mulher se levantou, vestiu alguma roupa, desceu pelo elevador, viu o guarda, lhe contou o que havia, convenceu-o de que ele devia ir averiguar e levou-o ao apartamento. Houve depois aqueles instantes em que estiveram falando consigo, e quando você se retirou o guarda foi buscar uma chave. Uns quinze minutos ao todo, talvez; mais ou menos dez minutos até ao momento em que o meu amigo se encontrou com o guarda no corredor.

— Pode-se fazer muita coisa em dez minutos, disse Mason.

— Não quando se trata de limpar manchas de sangue. Foi preciso fazer aquilo muito às pressas, comentou o outro. — A polícia tem o endereço de Bradbury?

— Não creio que a polícia vá se preocupar muito com Bradbury. Não sabem onde ele está hospedado, mas será fácil descobri-lo perguntando nos hotéis. Carl Manchester sabe perfeitamente que pode descobrir o paradeiro do homem por meu intermédio. Além disso, eu tratei de conservá-lo na sombra para que o nome de Doray entre primeiro em evidência. Quero que os jornais falem nos jovens namorados e não no velho.

O detetive inclinou a cabeça. A campainha do telefone retiniu prolongadamente. Mason franziu o sobrolho.

— Alguém sabe que você está aqui? Perguntou a Drake.

O detetive fez um gesto negativo. Perry Mason estendeu a mão para o receptor, mas deteve-a por um instante no ar, enquanto refletia. Depois, num gesto súbito, pegou no telefone e encostou-o ao ouvido.

— Sim, alô! Aqui fala Perry Mason.

— Tenho um telegrama para o senhor Perry Mason disse uma voz feminina. — Quer que o leia?

— Sim.

— O telegrama foi passado nesta cidade. Diz: "VERIFIQUE ÁLIBI ANTES QUE ELA POSSA FAZER QUALQUER COISA". Está assinado com a simples inicial "M", de "melado" acrescentou a voz da operadora.

— Muito obrigado, disse Perry Mason.

— Quer que mande uma cópia ao seu escritório?

— Sim, pela manhã tornou ele. E, sem largar o telefone, comprimiu o gancho para desligar. — Isto é uma coisa muito esquisita comentou vagarosamente. Por que havia ela de me telegrafar, e por que havia de ser um telegrama desta espécie?

Estendeu a mão que segurava o telefone e discou rapidamente o número do Bostwick Hotel Execter 93821. O detetive observava-o com uma curiosidade despreocupada, quase indolente.

— Bostwick Hotel, disse uma voz.

— Quer fazer o favor de ligar para o quarto 408? Pediu Perry Mason. A voz da telefonista respondeu imediatamente:

— A hóspede do quarto 408 se retirou há poucos minutos.

— Tem certeza?

— Absoluta certeza.

— Ela estava à espera duma ligação minha, disse Perry Mason. — Será demasiado lhe pedir que ligue para o quarto?

— Vou ligar, mas não há ninguém lá. Ela se retirou, como eu já lhe disse.

Perry Mason esperou alguns instantes, depois ouviu a voz confirmando a afirmação anterior: ninguém respondia. Apertou mais uma vez o interruptor e se deixou ficar com os olhos fitos no telefone. Estava ainda a contemplá-lo quando a campainha rompeu em novo alarido.

— Esta é a noite dos telefonemas... Comentou Paul Drake. Perry Mason tirou o dedo do gancho e disse: "Alô" numa voz áspera, rápida e nervosa. Era Della Street.

— Felizmente encontrei-o! Está sozinho aí?

— Sim, a não ser Paul Drake. Que aconteceu?

— Preste atenção, porque o caso lhe diz respeito. Acabam de sair daqui dois investigadores. Foram muito brutos.

— Porquê, Della?

— Afirmam que eu telefonei ao Doutor Doray para avisá-lo de que a polícia andava a procura dele e lhe disse que fosse embora.

— De onde vem essa ideia?

— Escute e trate de compreender bem porque me parece que eles estão a caminho para interrogá-lo. Dizem que alguém telefonou ao Doutor Doray, no Midwick Hotel, esta noite entre as nove e quinze e nove e meia, e lhe contou que tinham morto Patton; que Doray ia ser perseguido como suspeito, e que havia indícios contra ele e contra Marjorie Clune; que Marjorie se escondera e ia continuar escondida. Por outras palavras, que a jovem ia se raspar e que seria um grande desgosto para ela se a polícia prendesse Bob Doray. Recomendaram-lhe que saísse da cidade e evitasse de ser interrogado pela polícia. Perry Mason franziu o sobrolho para o telefone.

— Por que julgaram que nós tínhamos relação com isso?

— Porque a voz era de mulher. A telefonista do Midwick Hotel escutou a conversa, e a pessoa que estava falando disse que era Della Street, a secretária de Perry Mason. Os olhos do advogado fizeram-se duros como dois globos de vidro esmerilado.

— Diabo!

— Pois foi assim... E não se esqueça que dois detetives vão a caminho do escritório. Prepare-se para recebê-los.

— Obrigado, Della. Eles trataram-na com brutalidade?

— Tinham essa intenção.

— Não houve nada?

— Não. Eu neguei em tom peremptório e indignado, e isso foi tudo o que conseguiram tirar de mim. Mas tenho medo do que eles possam lhe fazer.

— Porquê?

— Porque... O senhor sabe o que eu quero dizer.

— Está bem. Vá dormir, Della, e deixe-os por minha conta.

— Acha que tudo correrá bem? Ele riu baixo, em tom tranquilizador.

— Claro que sim! Passe bem a noite. Tornou a por o telefone no gancho e se virou para Paul Drake. — Aqui temos uma coisa para você deslindar. Uma mulher telefonou ao Doutor Doray, no hotel, e disse ser Della Street, secretária de Perry Mason. Avisou-o que Frank Patton foi assassinado no apartamento, que Marjorie Clune está comprometida no crime e que a polícia anda à procura dela; que Doray deve deixar a cidade enquanto é tempo; que, se os detetives descobrirem onde ele está e o interrogarem, isso pode ser perigoso para Marjorie; que Perry Mason será o advogado de Marjorie e quer que Doray se afaste de Nova York.

Paul Drake soltou um assobio.

— E além disso, prosseguiu Perry Mason, — Estão a caminho daqui dois detetives para me submeter a um interrogatório. Faça ideia dos encantadores aspectos que este caso vai tomar.

— A que horas foi esse telefonema?

— Por volta das nove entre as nove e nove e um quinze. Doray tinha acabado de chegar quando o chamaram. Paul Drake olhou para Perry Mason.

— Mas como diabo podia a sua secretária saber a essa hora que Frank Patton tinha sido morto? A polícia mal tinha descoberto o crime! Perry Mason lhe devolveu o olhar com igual firmeza.

— Esta, Paul, é uma das perguntas que os detetives me vão fazer. Paul Drake consultou nervosamente o seu relógio. — Não se inquiete, disse Perry Mason. — Não deixarei que os investigadores o encontrem aqui.

— E vai esperá-los? As feições enérgicas do advogado continuaram sem expressão. Pareciam, de certo modo, um bloco de granito açoitado pelas intempéries. Os seus olhos pacientes não se moviam, cravados nos de Paul Drake.

— Paul, vou ser franco consigo. Essa é uma coisa a respeito da qual não posso, de momento, suportar uma inquirição. Empurrou para trás a cadeira giratória e puxou a aba do chapéu para os olhos.

Os dois homens saíram calados pela porta que dava para o corredor. Perry Mason apagou as luzes e a porta se fechou com um estalido do trinco atrás deles.

— Onde poderemos ir? Perguntou Perry Mason. — Ao seu escritório? Paul Drake parecia inquieto e contrafeito.

— Que é isso? Perguntou o outro. — Está com medo?

— Nós dois temos enfrentado juntos situações mais difíceis. Agora procede como se eu estivesse com a varicela. Então, só porque dois detetives querem me fazer uma pergunta que eu não tenho a menor intenção de responder, estou impossibilitado de ir ao seu escritório para conversar consigo? Se eles o encontrassem na minha sala o perigo talvez não seria muito grande, mas sem dúvida não vão incomodá-lo se me encontrarem no seu.

— Não é isso. Eu tenho uma confissão a fazer. Ia falar quando tocou o telefone.

— Uma confissão? Paul Drake confirmou com a cabeça e desviou o olhar. Perry Mason deu um suspiro.

— Muito bem. Vamos chamar um táxi e dar umas voltas.

*   *   *

Dez

PERRY MASON fez o detetive entrar primeiro no táxi.

— Dê umas voltas em roda do quarteirão, disse ele ao motorista. O homem observou-os um momento com curiosidade, depois pôs o carro em andamento. Perry Mason se voltou para Paul Drake. — E então?

— É uma situação muito especial começou o outro. — Quero que compreenda uma coisa, Perry. Eu não seria capaz de traí-lo, e muito menos iria trair um cliente. Procurei me comunicar consigo e não pude. Falei com Bradbury, que é o meu verdadeiro cliente. A coisa vai me render duzentos dólares e eu preciso do dinheiro. Os negócios têm andado um pouco parados e...

— Deixe para depois as lamentações. Continue, me diga o que aconteceu e ande depressa porque eu tenho o que fazer.

— Foi assim tornou Paul Drake, falando com rapidez. — Logo depois de averiguar o que tinha se passado fui ao meu escritório para esperar por si. Enquanto esperava esteve lá uma mulher. É uma jovem bem vestida, simpática, com um olhar muito especial. Não posso explicar bem. É uma expressão que não me agrada muito. Ela disse que sabia da morte de Frank Patton e...

— Um momento. Como diabo essa mulher podia saber a tais horas que Patton tinha sido assassinado?

— Não sei. Estou repetindo o que ela me disse.

— Não lhe perguntou?

— Perguntei.

— Que disse ela? Riu na minha cara e disse que o meu papel era dar informações e não pedi-las.

— Como ela se chama?

— Tem o nome de Vera Cutter, mas não quer dizer onde mora. Diz que se comunicará comigo quando quiser notícias, mas que eu não devo procurá-la. Afirma saber que Marjorie Clune está envolvida num crime de morte, que é amiga de Marjorie e que...

— Espere aí. Vamos tirar isso a limpo. É uma mulher de vinte e quatro ou vinte e cinco anos, com olhos castanhos vivos, cabelos cor de mogno, pele tostada pelo sol e...

— Não, não é Thelma Bell, se é a ela que você se refere. Eu conheço os sinais de Thelma Bell. Lembre-se que mandei um homem esperá-la no apartamento dela, para conseguir o endereço de Frank Patton. Não, esta mulher tem uns vinte e quatro anos, mas é francamente morena. Tem olhos pretos, mãos compridas e finas que parecem muito desinquietas, pele branca e baça...

— E as pernas? Indagou Perry Mason repentinamente. Paul Drake encarou-o.

— Que quer dizer?

— Ela tem pernas bonitas e gosta de mostrá-las? Os olhos de Paul Drake pareciam examinar meditativamente o rosto do advogado. Havia uma centelha adormecida sob a sua opacidade vítrea. — Um momento, disse Perry Mason. — Estou falando sério.

— Por quê?

— Todas as mulheres relacionadas com Patton que nós conhecemos, são mulheres selecionadas pela beleza das pernas. Ela utiliza-as para fins de publicidade. O que eu pergunto é se essa mulher não estaria relacionada com Patton, em vez de Marjorie Clune.

— Entendi. Sim, ela tem pernas bonitas. Cruza-as quando se senta e deixa ver um bom palmo de meia.

— Continue.

— Pois bem, ela queria que eu me encarregasse de zelar pelos interesses de Marjorie Clune. Parece conhecer o caso muito bem, por dentro. Não me quis dizer por que estava tão bem informada. Diz que o Doutor Doray tem um gênio dos diabos; que ele tinha ciúmes de Patton quando este esteve em Cloverdale, e que Doray veio a Nova York, não para salvar Marjorie, mas para matar Patton. Perry Mason olhou para o detetive.

— E telefonou a Bradbury?

— Sim, liguei para o hotel e encontrei-o. Expliquei a situação e perguntei se podia aceitar o serviço. No começo ele disse que não, que eu devia trabalhar exclusivamente para ele, e não queria que eu andasse fazendo diligências para uma mulher e apresentando informações a ela. Vera Cutter ouviu a conversa e disse que eu podia fazer todas as comunicações a Bradbury; que só queria que se fizesse justiça e estava disposta a ficar sem informações.

— Você transmitiu isso a Bradbury?

— Sim.

— Que disse ele?

— Isso mudava o aspecto da situação no que lhe dizia respeito. Respondeu que se eu quisesse podia aceitar.

— Você lhe expôs a teoria da mulher sobre o caso?

— Expus. Perry Mason se pôs a tamborilar com as pontas dos dedos na janela do táxi. Subitamente, se virou para Paul Drake.

— Está aí a explicação.

— Explicação de quê?

— Daquela denúncia sobre o carro de Doray. O detetive fez uma expressão de surpresa, mas se dominou e ficou rigidamente imóvel.

— Como sabe que se trata de uma denúncia?

— Essa história da Seção de Segurança ter se comunicado com o auxiliar do promotor público e tudo mais, parece ser coisa demasiado rápida e eficiente para a polícia. Você sabe tão bem como eu que a eficiência da polícia, pondo de parte os trabalhos de rotina, se baseia quase sempre em denúncias espontâneas ou forçadas. Ora bem: quem foi que a informou de que o carro de Doray estava parado nas cercanias?

— Para falar verdade e, a propósito, Perry Mason, este é o único detalhe que eu guardei para mim. Foi essa mulher que me disse que o carro do Doutor Doray foi visto perto do edifício na hora do crime, que estava encostado diante de uma saída de incêndio e que o agente de trânsito o tinha multado. Os olhos de Perry Mason luziam de excitação.

— Diga-me: esse carro tinha alguma coisa de especial?

— Sim, ao que me disseram. É um carro leve de viagem, mas tem uma porção de peças suplementares, como buzinas complicadas, faróis, etc. O Doutor Doray acha que é uma boa propaganda ter um automóvel assim. Como você sabe, Cloverdale é uma cidade pequena e... Perry Mason bateu no vidro para chamar o motorista.

— Vou descer aqui disse. E, se voltando para Paul Drake: — Vai voltar ao seu escritório, Paul?

— Vou.

— E essa mulher ainda está lá?

— Sim, estava comigo quando você telefonou. Disse que ia esperar pelo meu regresso. O motorista encostou o táxi na calçada e abriu a porta. Perry Mason desceu. — Ouça, Perry disse o outro, — Lamento muito esta história. Se lhe causar transtorno eu lhe devolverei os duzentos dólares e pô-la-ei para fora do escritório. Preciso do dinheiro, mas... Perry Mason sorriu.

— Está com remorsos, Paul? Então pode pagar a corrida para mim.

Saiu do carro, fechando a porta e ficou olhando o automóvel enquanto este dobrava a primeira esquina. Dirigiu-se então para um restaurante noturno que tinha avistado, e onde uma pequena placa esmaltada indicava a existência de um telefone público. Correu para o telefone e discou um número.

— Escritório Cooperativo de Investigações, disse uma voz de mulher.

— Quem está tomando conta do escritório esta noite? Perguntou Perry Mason.

— O senhor Samuels.

— Faça o favor de chamá-lo. Quem fala aqui é Mason, o advogado. Perry Mason... Ele me conhece bem. Um momento depois ouviu o estalido da ligação e a voz untuosa de Samuels disse:

— Boa-noite, senhor doutor. Em que poderemos servi-lo esta noite? Estávamos esperando ansiosamente que nos desse algum trabalho...

— Muito bem, atalhou Perry Mason. — Vou lhes dar trabalho. A melhor maneira de mostrarem que merecem a minha preferência é executar este serviço bem e depressa. Lá na Agência de Investigações Drake há uma mulher. Está falando com Paul Drake neste momento. Tem vinte e quatro ou vinte e cinco anos, é esbelta e bonita, com uma carinha nada repugnante. É morena, tem olhos cor de azeviche e cabelos pretos. Provavelmente sairá do escritório daqui a pouco. Quero saber para onde ela irá e o que vai fazer. Não quero que a percam de vista, nem de noite nem de dia. Coloque quantos homens forem precisos no serviço. Não se importe com as despesas. Não faça comunicações pelo correio. Telefonarei para aí quando quiser saber alguma coisa. Guarde segredo e se mexa. A voz na outra ponta do fio se tornou viva e eficiente.

— Vinte e quatro ou vinte e cinco anos, esbelta, morena, olhos pretos. Na Agência de Investigações Drake.

— Está bem. Seja rápido.

Desligou e correu para a rua, onde distinguiu no meio do trânsito as luzes de um táxi que andava a cata de fregueses. Acenou com a mão e o carro encostou na calçada.

— Leve-me ao Gilroy Hotel, depressa.

O movimento de veículos não era grande e a maior parte dos semáforos estava abertos, de maneira que o táxi chegou em pouco tempo ao Gilroy Hotel.

— Fique por aí, disse Perry Mason ao motorista. — Vou precisar de si. Talvez saia com pressa e não encontre outro carro. Se eu não aparecer dentro de dez minutos ponha o motor a trabalhar.

Entrou no vestíbulo, cumprimentou com a cabeça o porteiro sonolento e tomou o caminho dos elevadores.

— Nono andar, disse ao empregado. Quando o elevador parou, Perry Mason perguntou: — De que lado fica o 927? O empregado apontou numa direção, dizendo:

— O primeiro para cá da luz da escada de incêndio.

Perry Mason enveredou pelo corredor, martelando o tapete com as suas passadas vigorosas. Encontrou o quarto 927 no local indicado. Girou sobre os calcanhares e avistou o número 925 sobre uma porta do outro lado do corredor. Bateu com força nessa porta. A bandeira estava aberta e a porta era de madeira fina. Perry Mason ouviu ranger o lastro de uma cama. Tornou a bater. Passado um momento, pés nus ressoaram no soalho uma voz de homem disse atrás da porta:

— Quem é?

— Abra, tornou Perry Mason em voz áspera.

— Que deseja?

— Desejo falar consigo.

— A respeito de quê?

— Abra, já lhe disse!

O ferrolho correu e a porta se abriu. Um homem de pijama, pálpebras inchadas pelo sono, uma expressão de surpresa e susto estampada na fisionomia, acendeu as luzes e encarou o visitante, pestanejando estonteado. Perry Mason se encaminhou para a janela, por onde entrava o vento fazendo ondular as cortinas. Baixou o caixilho, correu um rápido olhar pelo quarto e indicou o leito.

— Deite-se de novo. Não faz mal que me fale da cama.

— Quem é o senhor? Perguntou o homem.

— Sou Perry Mason, o advogado. Conhece o meu nome?

— Sim, li qualquer coisa a seu respeito.

— Estava à minha espera?

— Não, por quê?

— Pensei que talvez estivesse. Onde esteve esta noite das sete horas em diante?

— Isso lhe interessa?

— Sim.

— Faça o favor de dizer por quê. Perry Mason encarou-o.

— O senhor já deve saber que Thelma Bell foi presa e acusada de assassinato, não é? O rosto do homem se contraiu expressivamente.

— Presa?

— Sim.

— Quando?

— Há pouco tempo.

— Não, disse o homem, — Eu não sabia.

— Chama-se George Sanborne?

— Sim.

— Esteve com Thelma Bell esta noite?

— Estive.

— Quando?

— Mais ou menos das sete e quinze, ou sete e meia, até às nove horas.

— Onde foi que se separaram?

— No edifício de apartamentos onde ela mora... Edifício St. James, East Faulkner Street número 962.

— Por que a deixou a essa hora?

— Brigamos.

— Porque motivo?

— Por causa de um homem chamado Frank Patton.

— Foi sob a acusação de ter morto esse homem que a prenderam.

— A que horas se deu o crime? Perguntou Sanborne.

— Cerca das oito e quarenta.

— Não pode ter sido ela.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Pode provar que ela estava com o senhor?

— Sim, creio que posso.

— Aonde foram? Que fizeram?

— Saímos por volta das sete e vinte, acho eu, e pensamos ir a um cinema. Resolvemos ir à segunda sessão. Enquanto esperávamos fomos a um speakeasy e ficamos sentados conversando. De repente se armou uma briga. Tínhamos tomado uns drinques. Creio que me exaltei. Andava aborrecido com essa história do Patton. Ela estava se deixando arrastar. O homem só pensava no corpo de Thelma. Ela tinha ganho um concurso de pernas e Patton falava nisso a toda a hora. Quem o ouvisse diria que as pernas eram a única qualidade dela. Não há futuro nenhum em trabalhar como corista, como modelo de pintores ou em posar para fotografias de anúncios que só aparecem em almanaques.

— Foi esse o motivo da briga? Perguntou Perry Mason.

— Foi.

— Depois foram para casa?

— Fomos.

— Conhece alguém no speakeasy?

— Não.

— Onde fica essa casa? Sanborne desviou o olhar.

— Eu não gostaria de comprometer o dono de um bar clandestino... Perry Mason teve um riso seco.

— Não se inquiete com isso. São ossos do ofício... Todas essas casas dão dinheiro à polícia. Trata-se de um crime de morte. Vamos, onde fica o tal bar?

— Na Rua 5, junto à esquina da Elm Street.

— O senhor conhece o porteiro?

— Conheço.

— Ele se lembrará de tê-lo visto?

— Acho que sim.

— Conhece o garçom?

— Não me lembro bem do garçom.

— Tinha bebido antes de lá ir?

— Não.

— Que foi que pediram logo depois de se sentarem?

— Tomamos um coquetel.

— Que espécie de coquetel?

— Não sei, um coquetel...

— De que espécie? Martini, Manhattan, Havaí?...

— Martini.

— Os dois tomaram Martinis?

— Sim.

— E depois?

— Depois tomamos outro.

— E depois?

— Depois comemos qualquer coisa... Um sanduíche, me parece.

— Que espécie de sanduíche?

— De presunto.

— Os dois pediram sanduíches de presunto?

— Sim.

— E depois?

— Creio que passamos a tomar uísques misturados.

— Não sabe ao certo?

— Sei, sim.

— Que espécie de uísque? Uísque de centeio? Scotch Bourbon?

— De centeio.

— Os dois tomaram de centeio?

— Sim.

— Com ginger ale?

— Com ginger ale.

— Os dois?

— Os dois. Perry Mason suspirou com asco, se pôs em pé e fez uma careta.

— Eu devia ter suspeitado disto!

— Que quer dizer?

— É evidente que Thelma Bell tinha lhe passado a coisa antes de eu telefonar esta noite. Quando eu disse que falava do Hospital de Pronto Socorro você se mostrou à altura. Agora está se portando como um colegial.

— Que quer dizer?

— Essa história dos dois terem pedido a mesma coisa, Os dois tomaram Martinis. Os dois comeram sanduíches de presunto. Os dois tomaram uísque de centeio com ginger ale. Bonita testemunha daria para estabelecer um álibi num crime de morte!

— Mas eu estou dizendo a verdade! O riso de Mason foi frio.

— Sabe o que Thelma Bell contou à polícia? Sanborne abanou a cabeça.

— Interrogaram-na sobre os drinks continuou o advogado. — Ela disse que tinham ido a um speakeasy; que você tomou um Manhattan e ela um old fashioned; que tinham jantado antes, os dois; que não comeram nada no bar; só pediram uma garrafa de vinho com dois copos, depois brigaram e foram para casa. Sanborne passou os dedos pelo cabelo desgrenhado.

— Eu não sabia que eles iam fazer tantas perguntas sobre as bebidas... Perry Mason se dirigiu para a porta.

— Não faça uso do seu telefone antes de amanhecer. Compreendeu?

— Compreendi, sim, mas não seria bom que eu ligasse?...

— Ouviu bem o que eu disse? Não faça uso do seu telefone antes de amanhecer.

Abriu a porta com um movimento vigoroso, bateu-a com força atrás de si e seguiu pelo corredor estreito em direção ao elevador. Tinha as costas levemente curvadas, numa atitude de desânimo. O rosto, todavia, continuava sem expressão. O olhar era de fadiga. A gaiola veio subindo a matraquear. Parou, e Perry Mason entrou.

— Encontrou a pessoa? Perguntou o rapaz do ascensor.

— Encontrei.

— Se precisar de alguma coisa tornou o jovem, — Eu posso...

— Não pode, não, replicou Perry Mason quase com furor; e, após um momento, acrescentou com sombrio humorismo: — Quisera Deus que pudesse!

O rapaz levou a gaiola para baixo e ficou olhando curiosamente para Perry Mason enquanto este atravessava o vestíbulo a passos resolutos.

— Edifício St. James, East Faulkner Street 962 disse Mason numa voz levemente cansada, ao abrir a porta do táxi.

*   *   *

Onze

PERRY MASON transpôs a porta giratória do Edifício St. James. Atrás do balcão da portaria estava sentado um negro, com os pés para cima, a cadeira inclinada de encontro à parede, a boca aberta. Roncava. O advogado passou silenciosamente por ele e desprezou o elevador para subir a escada. Subiu os três lances num passo regular, lento e pesado, sem se deter para descansar.

Bateu com os nós dos dedos na porta do apartamento de Thelma Bell. Da terceira vez ouviu ranger a cama.

— Abra, Thelma, disse. Ouviu-a se aproximar da porta e puxar o ferrolho. Thelma estava diante dele, fitando-o com olhos muito surpreendidos.

— O que é? Houve alguma coisa?

— Nada. Estou apenas realizando algumas averiguações. Que aconteceu com os guardas?

— Não repararam na capa nem no chapéu. Vieram aqui me interrogar sobre um encontro que eu tinha marcado com Frank Patton. Não deram a entender que ele estava morto, e eu não dei a entender que sabia. Disse-lhes que tinha marcado um encontro com ele para as nove horas da manhã e que a minha amiga, Marjorie Clune, iria lá à mesma hora; que havia algum tempo que eu não via Marjorie; que não sabia onde ela estava morando nem como poderia encontrá-la.

— E depois?

— Andei caminhando aí pela rua para que eles vissem a capa e o chapéu, mas ninguém pareceu prestar atenção. Perry Mason enviesou os olhos, refletindo.

— Vou explicar o que aconteceu. Eles vieram aqui porque viram aquele recado em cima da mesa, no apartamento de Patton. Queriam averiguar por seu intermédio. Ainda não tinham esmiuçado os acontecimentos com o guarda da ronda. Mas eles virão mais tarde, e então alguém vai se lembrar dessa capa branca e do chapéu, e irão voltar aqui.

— O senhor acha isso? Perguntou ela. Mason balançou a cabeça, taciturno, e fitou-a bem nos olhos.

— O seu álibi não a deixa inquieta?

— Oh, não! O álibi é firme. Já lhe disse que não estive lá. Eu não seria capaz de mentir em tal assunto.

— Conhecia bem a Margy?

— Não muito bem, isto é: faz apenas umas duas semanas que a conheço. Simpatizei muito com ela e procurei fazer o que pude por ela.

— Não procuraria livrá-la de uma acusação de assassinato se comprometendo a si mesma? Thelma Bell sacudiu a cabeça.

— De assassinato, não. Ah, isso não!

— Havia um recado no apartamento de Patton, para ele ligar para Margy no telefone Harcourt 63891. É o número desse aparelho. Eu gostaria de saber se os investigadores...

— Ah, eu já expliquei isso. Disse-lhes que Margy veio me visitar aí pelas seis horas e eu não estava em casa; que encontrei um bilhete dela debaixo da porta.

— Eles pediram para ver o bilhete?

— Pediram, sim.

— Que foi que lhes disse?

— Disse que o tinha posto na bolsa e depois, como não precisava dele para nada, rasguei-o não sei bem onde, mas me lembrava de que eu estava num speakeasy, aonde tinha ido com o meu noivo.

— E eles receberam bem essa explicação?

— Sim, não pareciam se importar absolutamente comigo. Estavam interessados mas era em Margy e na história das pernas. Queriam saber se eu já a tinha ouvido se chamar "A Jovem das pernas da Sorte".

— E que lhe respondeu?

— Respondi que sim, naturalmente.

— Não sabiam que Thelma venceu um concurso em Parker City?

— Não. A meu respeito pouco sabiam. Queriam saber se eu conhecia bem Frank Patton. Disse que o conhecia muito pouco; que tinha sido apresentada por Margy e que nós duas tínhamos combinado ir na casa dele; que Patton tinha trabalho para nós. Disse também que não iria lá se houvesse alguma razão para deixar de ir. Eles continuaram conversando ainda por algum tempo, e afinal disseram que havia uma razão para eu não ir lá, e era que Patton estava morto. Olharam-me bem para ver como eu recebia a notícia.

— E como a recebeu?

— Disse que não era surpresa para mim. Ouvira dizer que ele tinha o coração fraco e levava uma vida desregrada.

— Então disseram que Patton tinha sido assassinado. Encarei-os, e disse:

— "Deus meu!" e me sentei na cama. Arregalei muito os olhos e disse ainda; "Imaginem, e eu que tinha um encontro marcado com ele para amanhã! Meu Deus!".

— E eles responderam alguma coisa?

— Não. Deram uma vista de olhos pelo quarto e foram embora.

— E você estava com a capa e o chapéu?

— Estava.

Perry Mason enfiou os polegares nas cavas do colete e se pôs a percorrer de alto a baixo o assoalho atapetado. Thelma Bell estava vestida com uma camisola de dormir e um roupão. Olhou para os pés nus e encolheu-os.

— Estou com frio nos pés. Vou me agasalhar. O advogado abanou a cabeça.

— Vai mas é se vestir.

— Para quê?

— Acho que deve ir viajar.

— Mas porquê?

— Por causa da polícia.

— Mas eu não quero!

— Seria muito conveniente.

— Mas isso vai fazer com que eles desconfiem de mim.

— Não tem um álibi?

— Tenho disse ela, devagar e com alguma hesitação.

— Então não há motivo para recear.

— Mas porque ir embora, se eu tenho um álibi?

— Tudo bem considerado, acho que seria muito conveniente.

— Quer dizer que será conveniente para Marjorie?

— Talvez.

— Se for para ajudar Marjorie, volveu ela, numa rápida decisão, — Eu vou. Farei tudo por ela.

Acendeu uma lâmpada de leitura à cabeceira da cama, ajustou melhor o roupão na cintura e perguntou:

— Quando eu devo ir?

— Agora mesmo, logo que estiver vestida.

— Para onde vou?

— Ainda não sei bem.

— O lugar faz diferença?

— Creio que sim.

— Quer dizer que vai escolher o lugar para onde eu irei?

— Sim.

— Por quê?

— Quero tê-la ao alcance da mão.

— Falou com Margy? Perguntou Thelma, fitando nele os olhos cálidos e inocentes.

— E você, falou?

— Eu não! Tornou ela num tom de pronta surpresa. — Claro que não!

Perry Mason parou abruptamente as suas caminhadas. Postou-se com as pernas afastadas e a mandíbula projetada para frente, em atitude belicosa. Enxotou a fadiga que lhe fazia vergar os ombros e fixou na mulher os olhos animosos, em que se notava um lampejo sombrio.

— Não minta! Exclamou com violência selvagem. — Falou com Marjorie Clune depois dela ter saído daqui! Os olhos de Thelma Bell ficaram maiores e tomaram uma expressão ofendida.

— Ora, senhor Mason! Exclamou ela em tom de censura.

— Deixe desses fingimentos. Falou com Marjorie Clune depois de eu ter falado com ela. Thelma abanou a cabeça numa negação muda. — Falou com ela, prosseguiu Mason, com a mesma violência, — E lhe disse que tinha conversado comigo; que eu tinha dado ordem para ela se afastar da cidade ou coisa parecida. Preveniu-a para que saísse de Nova York, ou contou qualquer coisa que a fez ir embora.

— Não contei, não! Retrucou Thelma, indignada. — Não disse coisa alguma. Foi ela que me avisou...

— Ah! Foi ela que a avisou de quê? Thelma Bell baixou os olhos. Passado um momento, respondeu em voz baixa:

— Que ia embora.

— Disse para onde ia?

— Não.

— Nem quando ia?

— Tencionava partir à meia-noite. Perry Mason consultou o relógio.

— Há uns quarenta e cinco minutos...

— Sim, mais ou menos isso.

— Quando foi que conversaram?

— Aí pelas onze horas, creio eu.

— Ela informou-a onde estava morando?

— Não, apenas disse que iria embora.

— E que mais?

— Agradeceu-me simplesmente.

— Agradeceu-lhe o quê?

— Por ter procurado ajudá-la vestindo as roupas dela.

— Não deixou algum recado para mim?

— Não. Disse que o senhor tinha feito recomendações para ficar aqui na cidade e não sair do seu quarto no hotel, mas tinham surgido circunstâncias que a impossibilitavam de atender o seu pedido.

— Não precisou que circunstâncias eram essas?

— Não.

— Nem deu a entender nada?

— Nem isso.

— Não está mentindo?

— Não estou, não disse ela, desviando, porém, o olhar. Perry Mason ficou a contemplar a jovem com ar sombrio.

— Como sabia que a minha secretária se chama Della Street? Perguntou à queima-roupa.

— Mas eu não sabia!

— Sabia, sim! Telefonou ao Doutor Doray e se fez passar por Della Street. Disse-lhe que era Della Street, a secretária de Perry Mason, e que ele devia ir embora.

— Não disse tal coisa!

— Você telefonou para ele.

— Não telefonei!

— Sabe onde ele está hospedado?

— Ouvi Marjorie falar. Parece que é num hotel... O Midwick Hotel, se não me engano.

— Sim, parece ter muito boa memória, disse Perry Mason.

— O senhor não tem o direito de me fazer essas acusações! Tornou ela, se encolerizando subitamente, com os olhos chispando. — Eu não telefonei ao Doutor Doray.

— Ele ligou?

— Não.

— Não recebeu nenhum recado dele?

— Não.

— Marjorie não falou nele? Ela tornou a baixar os olhos.

— Não.

— O Doutor Doray gostava de Marjorie? Perguntou Perry Mason.

— Acho que sim.

— E ela gosta dele?

— Não sei.

— Gosta de Bradbury?

— Não sei.

— Ela não falava sobre os seus assuntos consigo?

— Que assuntos?

— Assuntos de amor. Nunca lhe disse de quem gostava?

— Não, nós não tínhamos muita intimidade. Ela falava quase sempre de Gloverdale e da situação em que se metera por causa de Frank Patton. Dizia que tinha medo de voltar para Gloverdale, medo e vergonha; que não poderia mais levantar a cabeça diante daquela gente. Perry Mason indicou o compartimento interior.

— Vá vestir-se.

— Não posso esperar pela manhã?

— Não. É possível que a polícia ainda venha aqui esta noite.

— Mas o senhor não queria que eu falasse com a polícia? Eu não devia fazê-los acreditar que era a jovem de capa branca que o guarda viu sair do edifício?

— Mudei de ideia. Vá se vestir. Ela se pôs em pé, deu dois passos na direção do guarda-roupa e subitamente se voltou para enfrentá-lo.

— É preciso que compreenda uma coisa, disse a Perry Mason em tom vibrante. — Eu sei que posso confiar no senhor. Sei que o senhor é dedicado aos seus clientes. Só tenho uma razão para fazer o que estou fazendo, e é ajudar Marjorie. Quero proceder bem com essa jovem. Mason inclinou a cabeça gravemente.

— Deixemos disso agora. Vá se vestir.

Voltou a caminhar de um lado para o outro no quarto enquanto Thelma Bell mudava de roupa. Quando ela apareceu, completamente vestida e trazendo uma maleta na mão, Perry Mason olhou para o relógio.

— Não acha que uma pequena refeição lhe faria bem? Mason segurou-a pelo braço e lhe tirou a maleta das mãos. — Então vamos.

Deixaram o apartamento. O negro da portaria estava acordado quando saíram. Encarou-os com olhos arregalados de curiosidade, mas o seu rosto tinha ainda um ar estremunhado e o olhar era de quem não compreendia. Mason fez sinal ao seu táxi.

— Siga direto por esta rua, pare diante do primeiro restaurante que encontrar aberto e fique à espera.

O motorista encontrou um restaurante a poucos metros dali. Perry Mason entrou com Thelma Bell, pediu presunto com ovos para ele e, como a jovem fizesse um gesto de assentimento, mandou trazer para dois. O garçom empurrou por cima do balcão um espesso copo cheio de água e pôs os talheres. De súbito, Perry Mason fez um gesto de surpresa culpada.

— A minha carteira! Exclamou.

— Que tem?

— Não a tenho aqui. Com certeza deixei-a no seu apartamento.

— Não acho, disse Thelma. — O senhor não a tirou do bolso.

— Tirei, sim. Estava procurando um endereço. Tenho nela os meus cartões. Não quero que a polícia saiba que estive lá. Dê-me as suas chaves. Vou buscá-la numa corrida.

— Eu mesmo posso ir.

— Não. Espere aqui. Não quero que volte àquele apartamento. A polícia pode aparecer lá a qualquer instante.

— Que acontecerá se eles encontrarem o senhor no meu apartamento?

— Direi que estava à sua procura.

— Mas como explicará a chave?

— Só entrarei lá se a área estiver livre. Thelma lhe deu a chave. Perry Mason fez um sinal ao garçom. — Traga o presunto com ovos só para um, com bastante café. Suspenda o outro pedido até à minha volta. Saiu rapidamente do restaurante e disse ao motorista do táxi: — Volte ao Edifício St. James o mais depressa que puder.

O homem deu uma volta completa com o carro e este ganhou velocidade. Em poucos instantes percorreu a rua deserta e parou diante do St. James. Perry Mason entrou correndo no vestíbulo. Desta vez o porteiro preto encarou-o com uma expressão de grande interesse. Mason subiu no elevador ao terceiro andar, abriu a porta do apartamento, fechou-a, aferrolhou-a depois de entrar, e começou a dar uma rápida busca nos aposentos. Não procurou nas gavetas, nem na cômoda da parede, nem nos lugares mais óbvios. Vasculhou os cantos escuros do armário. Não lhe foram necessários mais que alguns segundos para encontrar uma chapeleira escondida atrás de uma pilha de roupas. Tirou-a do armário, puxou o fecho e levantou a tampa.

Continha uma saia de mulher, um par de meias e alguns sapatos brancos. Esses objetos tinham sido lavados e ainda estavam molhados. A humidade embebera a própria caixa, da qual se desprendeu um cheiro desagradável ao ser aberta. As meias estavam limpas, mas havia na saia uma ou duas manchas que não tinham conseguido desaparecer, e os sapatos mostravam inconfundíveis nódoas pardas. Perry Mason tornou a fechar a tampa da chapeleira e saiu do apartamento.

— Mora aqui? Perguntou o negro quando ele passou. Perry Mason lhe passou um dólar de prata por cima do balcão.

— Não, estou apenas ocupando por hoje o apartamento dum amigo.

— Que número é?

— 506, disse Perry Mason. E tratou de sair antes que o outro fizesse mais perguntas. Deu a chapeleira ao motorista.

— Leve-me novamente ao restaurante, depois vá à Estação Central, compre uma passagem para College City, despache esta chapeleira para o mesmo destino, me traga a passagem e a senha e mas a entregue de maneira que a jovem que está comigo não veja. Entendeu bem? O motorista inclinou a cabeça. Perry Mason lhe estendeu uma nota de vinte dólares.

Mason tornou a entrar no restaurante. Thelma Bell ergueu os olhos do prato de presunto com ovos.

— Encontrou? Ele fez um gesto afirmativo com a cabeça.

— Caiu do meu bolso quando estava sentado. Foi uma sorte tê-la encontrado. Estava bem à vista. A polícia iria apanhá-la e eu me veria entalado para explicar como a carteira apareceu lá, porque teria de afirmar e sustentar que não estive no seu apartamento. O garçom enfiou a cabeça por um buraco da parede que comunicava com a cozinha e mugiu:

— Coloque os ovos na frigideira e apronte o presunto!

Perry Mason se sentou diante do balcão e mexeu o café que o garçom pôs na sua frente.

— Tinha alguém lá? Perguntou Thelma.

— Não, mas a todo o momento podem chegar.

— Parece ter muita certeza disso.

— E tenho.

— Sabe, disse ela, parando com um pedaço de presunto a caminho da boca: — Aconteça o que acontecer, nós temos que proteger Marjorie.

— É para isso que estão me pagando, respondeu Perry Mason. Houve um silêncio. O garçom trouxe o presunto com ovos para Mason, que os devorou, terminando ao mesmo tempo que Thelma. — Muito bem, jovem. Agora vamos viajar.

— Pode me dizer aonde vamos?

— A qualquer lugar que não fique muito longe.

— Tenho compromissos para posar amanhã e depois.

— Mande-os à fava.

— Não tenho dinheiro.

— Mas terá. Perry Mason terminou a última xícara de café, limpou os lábios com o guardanapo e olhou para ela. — Está pronta?

— Estou.

Tomou-lhe o braço e conduziu-a até à porta do restaurante. O táxi estacou junto à calçada no momento em que eles saíam.

— Aí está, patrão disse o motorista, estendendo a mão com a palma voltada para baixo. Perry Mason pôs no bolso a passagem e a senha.

— Que é isso? Perguntou Thelma Bell, desconfiada.

— Um recado que o motorista fez para mim. E, falando ao homem: — O dinheiro que lhe dei chega para cobrir as despesas?

— Chega e sobra, respondeu o motorista. E acrescentou ousadamente: — Ainda me fica uma bonita gorjeta. Mason pousou um olhar atento em Thelma Bell.

— Posso confiar em si?

— Se for para bem de Margy, pode. Mason tornou a tirar do bolso do colete a passagem que o motorista tinha comprado para ele e estendeu-a a Thelma.

— Aqui está uma passagem simples para College City. Vá para lá e se hospede num hotel. Ponha o seu nome verdadeiro no registro. Se alguém fizer averiguações, diga que foi trabalhar como modelo, e nada mais, Se a coisa se complicar se comunique comigo, mas não diga nada enquanto eu não lhe tiver dado instruções.

— Isto é, se eu me vir às voltas com a lei?

— Sim, se se vir às voltas com a lei.

— Haverá trens a esta hora da noite? Mason consultou o relógio.

— Há um que sai daqui a vinte minutos. Tem tempo para apanhá-lo. Passou a maleta ao motorista e ajudou Thelma Bell a embarcar. — Boa-noite, e seja feliz. Telefone para o meu escritório ou me mande um telegrama. Dê-me o nome do hotel onde estiver e não vá desaparecer. Thelma estendeu a mão e sorriu para ele.

— Por Margy sou capaz de tudo. Perry Mason lhe apertou a mão. As pontas dos dedos estavam geladas. O motorista tomou a direção do carro.

— E não quer que eu diga a ninguém onde estive com George Sanborne? Perry Mason sacudiu a cabeça e sorriu paternalmente.

— Não, nós vamos guardar isso como surpresa... Uma grande surpresa.

Perry Mason bateu a porta e ficou à beira da calçada olhando o automóvel que se afastava, até que a luzinha pálida desapareceu na volta de uma esquina. Voltou então ao restaurante.

— Onde fica o telefone? Perguntou. O garçom indicou um aparelho público, no canto mais afastado do salão.

Perry Mason se dirigiu para lá, introduziu uma moeda na fenda, marcou o número do Escritório Cooperativo de Investigações e ao ouvir a voz da telefonista disse:

— Quem fala é Mason. Ligue para o senhor Samuels, se ainda estiver aí. Passado um instante ouviu a voz sonora e cordial de Samuels.

— Mason? Fizemos o que o senhor pediu. Encontramos a mulher e não a perdemos de vista nem um momento.

— Onde está ela agora?

— Há dez minutos que os meus homens se comunicaram pelo telefone. Ela saiu do escritório de Paul Drake cerca de meia hora depois de o senhor ter ligado para cá. Foi para o Montmartre Hotel, onde está hospedada sob o nome de Vera Cutter, de Detroit, Estado de Michigan. Mas quando se registrou não deu nenhuma indicação sobre a rua em que morava. Hospedou-se no hotel na noite passada cedo, isto é, mais ou menos às nove e meia. Há uma circunstância interessante: as malas da mulher são novas e marcadas com as iniciais E. E L. Uma das malas é de certo luxo, com um monograma de prata, e as letras do monograma são E. L. Isto lhe revela alguma coisa?

— Por ora, não, mas continuem a vigiá-la.

— O senhor nos telefonará pedindo notícias?

— Sim. Certifique-se de quem está falando antes de prestar informações. Sempre que eu ligar fale um minuto comigo para ter a certeza de que não é outra pessoa dando o meu nome, e não perca a mulher de vista um só instante. Quero saber de tudo o que lhe diz respeito. É melhor pôr mais dois homens no serviço, e, se alguém for procurá-la no hotel, eles devem segui-la até descobrir de quem se trata. Ouça: e quanto às ligações pelo telefone? Não pode entrar em combinação com a telefonista do Montmartre Hotel para que ela os deixe escutar as conversas?

— Um dos meus homens já está tratando disso. Naturalmente vai ser um pouco difícil, mas...

— Passe por cima das dificuldades. O mundo está cheio delas. Eu também vivo lutando com dificuldades. Escute essas conversas pelo telefone. Quero saber de tudo.

— Muito bem, senhor Mason. Faremos o possível.

Perry Mason desligou com o dedo médio da mão esquerda, procurou outra moeda no bolso e ligou para a Agência Drake. Foi o próprio Paul quem atendeu.

— Está aí à espera das ligações, Paul? Drake riu.

— Você quase adivinhou.

— Tem alguma coisa para me comunicar?

— Tenho muita coisa para comunicar. Creio que pode ir para casa dormir, Perry. Por quê?

— O mistério do crime está deslindado.

— Como?

— A polícia encontrou a pista da faca.

— Refere-se à faca com que o homem foi apunhalado?

— Sim.

— Que foi que descobriram?

— O homem que a comprou.

— Identificaram esse homem?

— Sim, virtualmente. Obtiveram sinais que correspondem em todos os pontos essenciais.

— Quem foi que comprou a faca?

— O seu amigo, o doutor Robert Doray, de Cloverdale, replicou Paul Drake com alguma afetação.

— Continue. Conte-me o resto.

— Isso é mais ou menos tudo. A polícia seguiu a pista da faca. Têm trabalhado nisso desde que o cadáver foi encontrado e viram aqueles vestígios do preço marcado na lâmina. Não sei se sabe que além do preço de venda estava marcado o de custo. Houve uma alta nos preços desse artigo, e pelo preço de custo eles verificaram que a faca pertence a um estoque recente, que foi comprado já mais caro, visto que ela não tinha outra marca mais antiga, nem sinal algum de que houvessem apagado tal marca.

— Continue, disse Mason.

— Primeiro imaginaram que a faca tinha vindo de uma loja de ferragens. O papel de embrulho era um pouco mais grosso do que o usado nos armazéns comuns. Tiraram da cama os principais comerciantes de ferragens, fizeram-nos chamar os seus vendedores pelo telefone para ver se descobriam uma revenda que use um código semelhante àquele. As probabilidades de êxito pareciam muito fracas, mas a sorte ajudou. Quase nas primeiras tentativas encontraram um negociante que conhece uma casa de varejo da Belmont Street, onde se usa aquele código. O negociante se lembrava de que essa casa tinha comprado uma dúzia de facas iguais àquela, há menos de dez dias. A polícia se comunicou com o proprietário, e este se lembrou de ter vendido a faca e deu sinais muito precisos do freguês. São os sinais do Doutor Doray. A polícia foi às redações dos jornais, descobriu uma que possui uma coleção dos jornais de Cloverdale, e esteve folheando essa coleção até encontrar um retrato do Doutor Doray. Ele tinha sido funcionário da Caixa de Beneficência e o seu retrato apareceu na imprensa. Era uma dessas fotografias de clichê, mas bastante clara para a identificação. O negociante identificou-o de maneira conclusiva. Não tinha dúvidas de que o Doutor Doray fora o comprador da faca. A polícia se convenceu de que fez um trabalho brilhante e está armando a rede para apanhar o Doutor Doray. Ele parece ter sumido, e incidentalmente isso vai pô-lo numa situação difícil.

— Porquê? Perguntou Mason.

— Por causa daquele telefonema vindo do seu escritório, e em que avisaram o Doutor Doray do que estava acontecendo. A polícia descobriu essa história. Aqui entre nós, previno-o que vai se ver em palpos de aranha, e acho que o Bradbury também não está muito contente.

— Quero que Bradbury vá para o diabo. Eu não telefonei a Doray, nem ninguém mais telefonou do meu escritório.

— Bem, se afirma que não telefonou e se Della Street afirma a mesma coisa, a polícia não poderá fazer nada a menos que prendam Doray e ele conte uma história diferente.

— Isso não modificaria em nada a situação. Doray, sem dúvida alguma, não conhece a voz da minha secretária suficientemente para tê-la reconhecido, ou para poder jurar que era ela. Ele só sabe que se tratava de uma mulher, que disse ser Della Street. Isso é a coisa mais fácil do mundo. Eu podia telefonar para Bradbury, dizendo ser Paul Drake, e lhe dizer para fugir para o estrangeiro. Paul Drake não parecia estar de muito bom humor.

— Bem, eu perderia tempo se me metesse a discutir questões legais consigo. Mas há um ponto em que deve ter cuidado.

— Qual é?

— Marjorie Clune.

— Que há?

— A polícia descobriu que Marjorie Clune e o Doutor Doray estiveram juntos nas proximidades da casa dela. Descobriram um homem que tem uma pequena confeitaria defronte da saída de incêndio à qual Doray encostou o carro. Ele se lembra de ter visto o carro parar e saírem um homem e uma mulher. Os sinais do homem são os do Doutor Doray, e os da mulher correspondem com os de Marjorie Clune. O confeiteiro é um desses que gozam com os infortúnios alheios. Tem visto muita gente encostar o carro junto daquela saída de incêndio e serem multados. Gosta de ver a cara do indivíduo quando volta e encontra o aviso pendurado ao volante, e foi assim que observou bem de perto o nosso Doray e Marjorie Clune.

— A polícia já encontrou alguma explicação para aquele cassetete?

— Não, e provavelmente não vão estudar o caso muito a fundo.

— Porquê?

— Porque não foi esse o instrumento do crime. O cassetete tem tanta relação com o assassinato como a bengala que estava em cima da mesa, porque a bengala pertencia a Patton, ao passo que ninguém sabe de quem era o cassetete.

— Por outras palavras, a polícia entende que o caso está encerrado, não é verdade?

— Mais ou menos.

— E o meu amigo pensa que eu estou enrascado?

— Só quero avisá-lo. Sei que esteve investigando as relações de Marjorie Clune com o caso. Não desejaria que se visse acusado de suborno e cumplicidade ou de favorecer a fuga do criminoso.

— Já que estamos tratando disso, Paul, vou lhe lembrar de uma pequena lei: não se pode ser cúmplice de um crime que não foi cometido. Por outro lado, não há favorecimento criminoso quando se ajuda um inocente. Se o meu cliente não é culpado, eu tão pouco posso sê-lo.

— Pensa que Marjorie Clune está inocente? Perguntou Drake.

— Marjorie Clune, replicou Perry Mason com grave dignidade, — É minha cliente. Posso saber de que está à espera, Paul?

— Que quer dizer?

— Você estava aí sentado junto do telefone. Está à espera de qualquer coisa. Posso saber o que é? O detetive respondeu em tom ofendido:

— Ouça, Perry: eu lhe disse que não aceitaria nenhum serviço contrário aos seus interesses. Tive esse entendimento com Bradbury, e me parece que consigo também. A incumbência que me foi dada por essa jovem não vai de encontro ao trabalho de que você e ele me encarregaram. Até me pareceu que as duas coisas combinavam muito bem. Ela afirma que Marjorie Clune está inocente, mas que Doray é o assassino; que Marjorie Clune quis proteger Doray e...

— Já sei de tudo isso. Mas continuo sem saber de que está à espera.

— Já ia chegar lá. Fui informado pela polícia que os detetives tinham interrogado Thelma Bell nas primeiras horas desta noite. Na ocasião não imaginavam que ela estivesse envolvida no caso para que fosse preciso tomar alguma providência, mas acho que já mudaram de pensamento a esse respeito. Acreditam que ela ocultou, ou que poderia prestar, alguma informação importante. Sei que vão prendê-la e estou à espera de que me comuniquem o que ela tiver revelado. Tem alguma objeção contra isso?

— Absolutamente nenhuma, meu bom rapaz. Continue à espera de que a polícia a apanhe.

E, sorrindo brandamente, Perry Mason tornou a colocar o receptor no gancho.

*   *   *

Doze

O SOL matutino inundava as ruas da cidade quando Perry Mason se levantou do canapé no estabelecimento de banhos turcos. Tinha a vista firme e clara. Acabava de ser barbeado e no rosto não se viam sinais de fadiga. De uma cabine telefônica que existia no estabelecimento ligou para a Agência de Investigações Drake. Foi a secretária quem atendeu.

— Paul Drake está aí? Perguntou ele.

— Não, o senhor Drake saiu há meia hora, mais ou menos.

— Sabe aonde ele foi?

— Foi para casa dormir.

— Aqui fala Mason. Pode me dizer quanto tempo ele passou aí esta noite?

— Oh, ficou até há pouco, quando saiu. Estava à espera dum telegrama. Contava receber alguma informação importante.

— E recebeu?

— Não. Esperou a noite inteira e afinal resolveu ir dormir. Deixou-me um recado dizendo que o chamasse se aparecessem novidades no caso Patton. Ele está trabalhando para o senhor nesse caso, não é?

— Para mim e para os outros, disse Mason com um sorriso.

— Quer telefonar para o apartamento dele? Vou lhe dar o número.

— Não, eu sei o número. Só queria ver se ele ainda estava aí. Não é nada importante.

Desligou e, com a fisionomia aberta num vasto sorriso, se dirigiu para o aposento onde havia deixado a roupa. Vestiu-se, foi buscar os objetos de valor depositados na portaria e consultou o relógio. Eram oito horas e trinta e cinco minutos. Voltou à cabine telefônica e discou o número do seu escritório.

— Bom dia, aqui é a secretária de Perry Mason, disse Della Street numa voz viva, fresca e eficiente.

— Não cite nomes, advertiu Perry Mason. — Aqui é o prefeito de Podunk. Queria falar sobre o plano de pôr em circulação uns títulos para...

— Oh, que sorte o senhor ter telefonado! Disse ela num tom aliviado.

— Que há de novo?

— Uma porção de coisas.

— Pode falar?

— Sim, aqui não há ninguém a não ser o senhor Bradbury, que eu pus na biblioteca de obras legais.

— Que coisas são essas que tem para me contar? Fale com cuidado.

— Tudo que diz respeito a Bradbury, respondeu a secretária.

— Que há?

— Precisa falar com o senhor, e já.

— Mas eu não preciso falar com ele!

— Pode ser que o senhor se engane. O homem está um pouco mudado. Lembro-me do que o senhor disse a respeito dele, e acho que tem razão. É um homem que tem de ser levado em conta, e está decidido a falar consigo. Diz que se não o vir dentro de meia hora isso poderá ser muito prejudicial para o senhor; e que, se o senhor me telefonasse, eu devia informá-lo disto. Encarregou-me também de lhe dizer que ele não está disposto a permitir que ameacem a segurança da mulher a quem quer bem. Houve um intervalo de silêncio. Perry Mason franziu o sobrolho pensativamente. — Entende o que ele quer dizer com isso? Perguntou Della.

— Entendo, e acho que tanto faz ter uma explicação com esse camarada agora, como mais tarde. Vou acabar com essas imposições.

— Suspeito que há detetives vigiando o escritório.

— Sim, nem é para menos. Eles querem me colocar a mão. Vou lhe dizer o que farei, Della. Estou nos banhos turcos da avenida. Tome um táxi com Bradbury e venha para cá. Vou ficar à espera na porta e seguirei com os dois.

— Acha que não será perigoso eu sair com ele? Não lhe parece que os detetives vão desconfiar?

— Não creio, respondeu Mason. — Além disso, preciso de uma testemunha. Convém que traga um lápis, e também um bloco de notas para o caso de ser necessário. Vou me entender com Bradbury agora mesmo.

— Muito bem. Estaremos aí dentro de dez minutos. Mas por favor, seja cauteloso.

Perry Mason ainda tinha a testa meditativamente franzida quando pôs o receptor no gancho. Saiu da casa dos banhos, subiu alguns degraus e mergulhou no tépido sol da manhã. Recuou para o vão duma casa e ficou observando os apressados caminhantes que martelavam o passeio a caminho dos escritórios do centro comercial. Os seus olhos perscrutavam os rostos com esse interesse vivo e agudo do homem que aprendeu a avaliar os caracteres num relance e é suficientemente curioso da natureza humana para se dedicar a ler as histórias impressas nas fisionomias da multidão que se acotovela nas ruas da grande cidade.

De quando em quando, alguma mulher jovem e atraente, sentindo a força daquele olhar, dava uma olhadela furtiva ou franca aos seus olhos penetrantes. Por vezes um homem, notando a perscrutação de Mason, fazia uma carranca de desagrado ou se virava para fitá-lo de um modo que se notava claramente que o homem pensava ter surpreendido um detetive em trabalho. Havia talvez cinco minutos que Mason permanecia imóvel quando uma jovem loura se aproximou a passos apressados. Sentiu-lhe intuitivamente o olhar e levantou os olhos. De repente, sorriu. Perry Mason ergueu o chapéu. Era a jovem que atendia no balcão de charutos no vestíbulo do edifício. Virou-se abruptamente para ele.

— Por que está tão pensativo, senhor Mason?

— Procurando resposta para uma pergunta, Mamie. Por que anda com tanta pressa?

— O velho emprego...

— Quer me fazer um favor, Mamie?

— Pois não.

— Se alguém lhe perguntar, esqueça que me viu aqui.

— Fugindo dos clientes? Ou será da polícia?

— De ambos respondeu ele, mostrando os dentes num sorriso.

— Não o censuro por fugir do seu novo cliente. Perry Mason encarou-a.

— Qual deles?

— O que anda sempre de terno castanho, gravata castanha e camisa castanha...

— Refere-se a Bradbury?

— Sim, aquele que comprou os charutos que o senhor não fumou. Obrigado, senhor Mason. Eu sabia que o senhor não fumava charuto. Ele riu.

— Não podemos deixar escapar esse dinheiro que vem de fora, Mamie. Qual é o motivo da sua antipatia por Bradbury?

— Nada. Apenas porque ele me parece um Don Juan de cidade pequena.

— O que lhe dá essa impressão?

— Ora a maneira como ele procede... Fala-me todas as vezes que entra no edifício, e está sempre se fingindo de íntimo.

— Refere-se ao que ele diz?

— Oh, não! Não é tanto o que ele diz; é no tom da voz e nos olhares que se faz íntimo. Uma jovem sabe sempre quando um homem tem interesse pessoal por ela. Perry Mason lhe considerou a figura esbelta com um olhar de aprovação.

— Não posso censurá-lo por isso... Ela sorriu francamente e disse:

— Não me interprete mal, senhor Mason. Eu gosto que eles me olhem. Isso me lisonjeia a vaidade e favorece o negócio. Mas do que não gosto são desses senhores de balcão que se julgam no direito de marcar encontros conosco, deixar pacotes para guardarmos e depois pensarem compensar o nosso tempo perdido com a compra de uma revista de cinco cêntimos. Um táxi parou junto à calçada.

— Lembre-se do que eu lhe disse, Mamie recomendou Perry Mason, tirando o chapéu e dirigindo-se para o veículo.

— Deus louvado! Disse a jovem. O homem mudou de fantasia hoje. Está todo de cinzento... E olhe para aquele sorriso de palerma. Ele pensará que nós viemos de alguma festa?

Perry Mason não deu atenção ao comentário. Tinha os olhos postos em Bradbury enquanto caminhava para a porta do táxi, abria-a e entrava.

— Siga por esta rua afora, até encontrar uma boa travessa sem muito movimento. Então vire e pare quando encontrar um lugar. Sorriu para Della Street e, enfrentando o olhar fixo de Bradbury: — O senhor é um tipo insistente, Bradbury. O outro continuou a olhá-lo firme.

— Sou um lutador, Mason, observou em tom macio. Mason estudou os frios olhos cinzentos, a mandíbula resoluta, e balanceou a cabeça num gesto de admissão.

Tirou do bolso um maço de cigarros, ofereceu um a Della Street e viu Bradbury abanar a cabeça recusando e puxar por um charuto. Depois, como Mason também se servisse de um cigarro, o outro riscou um fósforo na sola do sapato. Mason acendeu igualmente um fósforo. Della Street agradeceu a Bradbury com um olhar e aceitou o fósforo de Mason. Franzindo o sobrolho, Bradbury aplicou a chama ao seu charuto. Perry acendeu o seu cigarro depois de ter dado fogo a Della e disse a Bradbury:

— Então, que barulho temos agora? Ouvi dizer que ia fazer uma porção de coisas se não falasse comigo.

— Tenho de fazer certas coisas, respondeu Bradbury lentamente. — Acho que tenho direito a uma reunião com um advogado que eu ajustei me prontificando a remunerá-lo bem.

— Não vamos discutir esse ponto. Obteve a sua reunião. Que deseja?

— Desejo que defenda o Doutor Doray da acusação de ter assassinado Frank Patton.

— Mas não queria que eu defendesse Marjorie Clune?

— Sim, mas também quero que defenda o Doutor Doray.

— Pensa que os dois vão ser pronunciados?

— Ambos foram formalmente acusados de homicídio. Tive a notícia esta manhã. Formulou-se contra eles uma denúncia em regra e se expediu mandato de prisão.

— Que quer exatamente que eu faça?

— Quero que defenda o Doutor Doray respondeu Bradbury, separando as frases, — E que consiga a sua absolvição.

— Talvez seja difícil fazer qualquer dessas coisas, disse Perry Mason devagar, contemplando meditativamente a fumaça que se desprendia em espirais do seu cigarro. — Se os dois forem acusados como coparticipes num caso de homicídio, é possível que por certas razões de ética eu não possa ser o representante legal de ambos. Por outras palavras, pode se dar o caso de que Doray procure se defender atacando Marjorie Clune, ou vice-versa.

— Deixe-se de tecniquismos, senhor advogado. A situação é crítica. É preciso tomar providências e sem perda de tempo. Quero que o Doutor Doray seja absolvido. Você sabe tão bem como eu que não haverá nenhum conflito de interesses. A única possibilidade de se estabelecer um conflito é que cada um procure assumir a culpa a fim de salvar o outro. Essa é a única coisa contra a qual tenho de me prevenir. Quero que defenda ambos para que isso não venha a acontecer.

— Bem, nós discutiremos esses pontos de ética quando chegar a ocasião apropriada. Que eu saiba, nenhum deles ainda foi preso.

— Isso é verdade.

— Conhece todas as provas que a polícia tem em mãos?

— Tem provas muito fortes, disse Bradbury. — Muito fortes contra o Doutor Doray, mas duvido que o mesmo se dê com relação a Marjorie Clune.

— E quer que eu consiga a absolvição de Doray?

— É o que tem simplesmente de fazer!

— Suponhamos que se torne necessário nomear advogados diferentes para cada um dos réus? Disse Perry Mason, entrecerrando os olhos e encarando Bradbury com tão intensa concentração que eles pareceram adquirir, nas suas profundezas, um brilho de aço. — Qual dos dois quer que eu defenda?

— Tal coisa não será necessária, e eu não desejo discutir essa particularidade. Vou insistir para que defenda ambos, senhor advogado, e, como parte da defesa, esclareça a questão da porta. Os olhos de Perry Mason se estreitaram ainda mais. As pálpebras quase chegaram a se tocar.

— A que porta? Perguntou ele.

— A porta do apartamento de Patton, que estava fechada à chave. Há certos assuntos que eu não preciso esmiuçar, senhor Mason. Não sou exatamente um imbecil. Aprecio o que fez. Reconheço que o fez no interesse de todos, tal como o entendia na ocasião. Entretanto, penso que a polícia estará em condições de provar que Marjorie Clune se encontrava no apartamento por volta da hora em que o crime foi cometido. Se a porta do apartamento não estava fechada, Marjorie podia ter entrado, encontrando o cadáver e fugindo tomada de pânico. Nesse caso, não seria culpada de crime algum, a não ser o de ter deixado de avisar a polícia. Se a porta do apartamento estava fechada, isso significaria que Marjorie Clune devia possuir uma chave e que ela teve bastante domínio sobre as suas faculdades para se deter e fechar a porta quando saiu do apartamento. Isso seria prejudicial para Marjorie prejudicial à sua causa e à sua reputação.

— Mas, tornou Perry Mason, falando devagar, — Suponhamos que Marjorie Clune estivesse no banheiro, fora de si. Suponhamos que alguém tivesse ouvido os seus gritos e tivesse entrado, matando Frank Patton?

— Nesse caso, disse Bradbury sem hesitar e num tom de voz que mostrava ter ele examinado cuidadosamente essa hipótese, — Marjorie Clune seria ainda a última pessoa a deixar o apartamento, a menos que ela tivesse saído do banheiro enquanto o assassino se encontrava lá. Descobrir um cadáver e não dar alarme constitui, talvez, violação de algum artigo da lei. Mas surpreender um assassino em flagrante delito e ajudá-lo a fugir, isso já seria cumplicidade. Não quero que ela seja acusada de cumplicidade. O que se depreende de tudo isso, senhor advogado, é que a tal questão da porta fechada adquire uma importância cada vez maior. Della Street se remexeu, inquieta. O táxi dobrou numa rua tranquila e, depois de percorrer dois ou três quarteirões, parou junto a calçada.

— Está bem assim? Perguntou o motorista.

— Está ótimo, respondeu Mason. A sua voz era igual e sem inflexão, como se estivesse falando em sonhos. Os olhos contemplavam Bradbury com uma fixidez hipnótica. Lentamente, acrescentou, no mesmo tom inexpressivo: — Entendamo-nos, Bradbury, Quer que eu defenda Marjorie Clune e o Doutor Doray.

— Sim.

— Serei pago por esse serviço.

— Sim.

— E, além disso, insiste numa absolvição.

— Insisto numa absolvição, volveu Bradbury. — Nas presentes circunstâncias, senhor advogado, creio que tenho direito a isso. Se não houver absolvição me verei forçado a revelar certos fatos que não preciso mencionar neste momento, mas que no meu modo de ver constituem um indício veemente de que a porta foi fechada por alguém depois que Marjorie Clune e o assassino deixaram o apartamento onde foi cometido o crime.

— E isso é um ultimato. Disse Perry Mason.

— Se preferir se exprimir assim, é um ultimato. Não quero ser brutal, senhor advogado. Não deve pensar que eu o esteja atrapalhando, mas por Deus que vou limpar de toda a suspeita o nome de Marjorie Clune! Já debatemos tudo isto antes.

— E quanto a Bob Doray?

— Espero a absolvição do doutor Roberto Doray.

— Não se dá conta, disse Mason lentamente, — De que quase todos os fatos deste caso se voltam positivamente para a culpabilidade do Doutor Doray?

— Está claro que me dou conta. Por quem está me tomando? Por um imbecil?

— Muito longe disso, volveu Mason num tom de certo respeito. — Estava apenas observando que a sua ordem é bastante espinhosa. Bradbury puxou uma carteira do bolso.

— Agora que já discutimos esse aspecto da situação, reconheço de muito bom grado que a ordem é espinhosa, mas estou preparado para pagar bem. Já lhe dei um depósito de mil dólares. Vou confiar agora à sua secretária mais a importância de quatro mil dólares. Pretendo remunerá-lo novamente quando o júri der a absolvição.

Com a destreza e a proficiência de um banqueiro, Bradbury contou as notas e passou-as a Della Street. Esta olhou para Mason com expressão interrogativa. Perry Mason fez um gesto de assentimento.

— Muito bem, disse ele, — Em todo o caso nós nos entendemos. Isto já é um consolo.

— Mas quero que compreenda uma coisa, Bradbury. Eu tratarei de defender o Doutor Doray e Marjorie Clune. Tratarei de conseguir a absolvição de ambos. Quero lhe chamar a atenção, contudo, para a mesma coisa que me fez notar no tocante a si mesmo. Se for um lutador, eu também sou. O senhor luta por si, eu luto pelos meus clientes. Quando começar a lutar por Marjorie Clune e pelo Doutor Doray, lutarei, de fato. Não usarei de meias medidas. O rosto de Bradbury continuou impassível, sem que um só músculo se contraísse.

— Não me importa com o que fizer nem os meios de que lançar mão. O que eu quero é estar seguro de que essas duas pessoas serão absolvidas.

— Não me passou de todo despercebida a alusão feita pelo senhor, disse Della Street, falando com veemência. — Acho-o abominável. O senhor Mason fez todo o possível por proteger a pessoa que o senhor o tinha encarregado de proteger. Ele fez coisas que...

— Calma, Della, advertiu Perry Mason. Della lhe notou o olhar e se calou repentinamente.

— Estou vendo que ela já sabe, disse Bradbury.

— Não está vendo coisa alguma, tornou Mason, soturno. — E convém que lhe diga desde já, Bradbury, que favorecerá muito mais a sua causa e a dos seus protegidos se não meter a sua colher na sopa. Nós nos entendemos, e isto basta.

— Isto basta, repetiu Bradbury.

— Além disso, não consinto que continue com essas ameaças veladas à minha secretária. Não quero que procure intimidá-la para obter novas reuniões comigo.

— Não lhe pedirei mais reuniões. Já lhe apresentei o meu ultimato, e ele fica de pé. Quanto aos métodos, não farei comentário algum. Pretendo responsabilizá-lo estritamente pelos resultados.

Della Street abriu a boca para falar, aspirando o ar com força; vendo, porém, o rosto sombrio de Perry Mason, se calou. Mason olhou para Bradbury.

— Muito bem, vou descer aqui. Pode levar Della Street ao escritório. Pague o táxi. Bradbury fez um sinal afirmativo com a cabeça. — Dê-lhe um recibo do dinheiro depositado, disse Mason.

— Não é preciso lembrar que o tempo vale ouro, tornou Bradbury. — A polícia está reunindo provas muito perigosas para o Doutor Doray.

— Sabia que o tinham identificado como sendo o comprador da faca? Surpresa e consternação se estamparam na fisionomia de Bradbury.

— Como? Está provado que foi ele quem comprou a faca com que mataram Patton?

— Sim.

— Deus meu! Exclamou Bradbury. E se derreou molemente nas almofadas do táxi, fitando no outro os olhos arregalados, com o queixo caído e os lábios entreabertos.

— Sabia que descobriram o carro dele parado nas vizinhanças do local do crime?

— Sim, sabia disso. Foi por essa razão que julguei perigosos os indícios reunidos contra ele. Mas esta prova agora, meu Deus... Esta é concludente, não é? Perry Mason sacudiu os ombros.

— Posso saber o motivo desta sua súbita ansiedade por ver Doray absolvido?

— Isso é assunto que só me diz respeito.

— Eu supunha que o Doutor Doray era seu rival nas afeições de miss Clune, e que você não tinha lhe muita amizade.

— Os meus sentimentos para com o Doutor Doray não têm relação alguma com o nosso assunto, observou Bradbury num tom de voz que sem dúvida pretendia ser de censura. — Você é advogado. Tem por profissão defender pessoas acusadas de ter cometido crimes e obter a sua absolvição. Como lhe disse, eu conto com a absolvição do Doutor Doray, não menos que a de Margy. Se eles não forem absolvidos em virtude das provas apresentadas pela polícia, tenciono recorrer a outro advogado e apelar da sentença, chamando a atenção da justiça para os verdadeiros acontecimentos.

— Os acontecimentos relativos à porta fechada, suponho.

— Exatamente.

— Em todo o caso, o senhor fala com bastante clareza, disse Mason. E, dirigindo um sorriso tranquilizador a Della Street: — Não se preocupe, Della. Já tenho me visto em apuros maiores. Mas tornou a secretária, indignada:

— Como pode ele?... Mason franziu o sobrolho e abanou a cabeça.

— Della, o tempo está magnifico.

— Sim? Fez ela.

— Sempre que conversar com Bradbury, desejo que fale sobre o tempo. O tempo é, em todas as ocasiões, um assunto interessantíssimo e praticamente inesgotável. Trate de fazer com que Bradbury se limite a falar nele.

— Não se inquiete, disse Bradbury, cujos lábios se entreabriram subitamente num sorriso franco. — Eu sou um lutador, Mason. Não escolho mulheres para minhas adversárias. Mas não pude deixar de observar que a sua secretária conhecia perfeitamente o ponto a que me referi. Isso parece indicar que... Perry Mason atalhou-o em tom firme e insistente.

— O tempo, senhor Bradbury, está delicioso para esta época do ano. Faz um calor desacostumado. Bradbury inclinou a cabeça.

— E, como ia acrescentar, não procurarei voltar contra si qualquer coisa que miss Street venha a dizer ou fazer.

Perry Mason abriu a porta do táxi, desceu para a calçada e considerou atentamente o céu límpido. Depois tirou o chapéu.

— Pode ser que o tempo fique ainda nublado nesta tarde, disse ele.

Bradbury disse pôs a dizer alguma coisa, mas a porta bateu lhe cortando a frase ao meio. Perry Mason já se afastava na direção da avenida.

*   *   *

Treze

PERRY MASON tomou outro táxi e mandou seguir para o aeroporto. Dez minutos após chegar lá, a jovem encarregada da seção de informações punha-o em contato com um aviador disposto a alugar à hora o seu veloz aparelho. O advogado examinou o piloto com um olhar aprovador. Puxou da carteira, tirou duas notas novas, e estendeu-as ao rapaz.

— Está pronto para partir?

— Serão precisos uns poucos minutos para esquentar o motor, disse o aviador. — Está tudo pronto, isto é, os tanques estão cheios de gasolina e o avião foi inspecionado.

— Então vamos. O piloto sorriu.

— O senhor ainda não me disse aonde pretende ir.

— Eu lhe direi isso quando estiver aquecendo o motor.

Saíram pela ampla faixa de cimento em direção ao aparelho, um pequeno avião de nariz rombudo, que rebrilhava ao sol.

— Aí está ele disse o piloto.

Perry Mason considerou a máquina enquanto dois mecânicos a colocavam em posição, inseriam cunhas sob as rodas e se punham a aquecer o motor.

— Há um avião de carreira que parte daqui mais ou menos à meia-noite, disse Mason. — Quero seguir esse avião. O piloto arregalou os olhos.

— Mas nunca conseguiremos alcançá-lo! A estas horas ele deve estar perto de...

— Eu não quero alcançá-lo, só quero segui-lo. Qual é a primeira escala?

— Summerville.

— Quanto tempo levaremos para chegar lá?

— Cerca de uma hora.

— Essa será também a nossa primeira escala, disse Perry Mason. — Talvez não seja preciso ir mais adiante, mas também pode ser que sim. O piloto abriu a porta da pequena cabine.

— Suba e se sente. Já esteve no ar alguma vez? Mason fez um gesto afirmativo. — Não se preocupe com os solavancos, advertiu o aviador. — Não têm nenhuma importância. Os novatos às vezes se impressionam.

Deu uma volta em redor do aeroplano enquanto Mason se instalava no assento. Depois, subiu para o comando, fechou cuidadosamente a porta da cabine e fez um aceno aos mecânicos, que retiraram as cunhas das rodas. O piloto abriu a válvula e o avião rolou com estrondo.

Durante a hora que se seguiu, Perry Mason permaneceu quase imóvel no assento. Os seus olhos observavam o panorama com o mesmo interesse abstrato que ele punha às vezes na contemplação das volutas de fumaça lançadas pelo seu cigarro. Uma ou duas vezes, o aviador deu um olhar intrigado ao passageiro pensativo. Conservou-se calado, porém.

— Aí está Summerville disse afinal. Perry Mason considerou o aeroporto com atenção e se contentou em sacudir levemente a cabeça.

O piloto virou o bico do avião para baixo e o aparelho desceu rapidamente. Quando as rodas tocaram no chão, Perry Mason gritou:

— Não pare muito perto do hangar.

O piloto fechou a válvula e o aeroplano rolou, zumbindo. Por fim parou. Dois homens se aproximaram caminhando no duro chão asfaltado que servia de pista. Perry Mason desceu do avião, foi ao encontro dos homens, examinou-os num relance e perguntou abruptamente:

— Algum dos senhores estava de plantão quando passou por aqui o avião de carreira aquele que chega mais ou menos à uma hora da manhã?

— Eu estava, disse o mais alto. Mason chamou-o de parte e baixou a voz.

— Estou procurando uma jovem que viajou nesse avião. Tem vinte e poucos anos, olhos muito azuis, corpo esbelto e bem feito, e...

— Não havia jovem nenhuma no avião, disse o homem em tom positivo. Os únicos passageiros eram dois homens. Um deles desembarcou aqui, o outro seguiu viagem.

Perry Mason fixou o homem e uma ruga se formou na sua testa. Os olhos do advogado tinham um brilho duro que fizeram o mecânico desviar os seus por um instante.

— Dê-me os sinais desses homens, sim?

— Um deles era um sujeito gordo e careca. Calculo que tenha uns cinquenta anos... Tinha os olhos meio vidrados e é só do que me lembro. Seguiu adiante. O outro, o que desceu, era um rapaz e usava um terno azul-marinho. Tinha cabelo e olhos pretos. Perguntou se chegaria outro avião antes de amanhecer. Eu disse que não. Ele pareceu hesitar um pouco, depois perguntou como podia arranjar condução para ir ao Riverview Hotel.

Os olhos de Perry Mason se desviaram da fisionomia do mecânico e se fixaram ao longe. Esteve alguns segundos absorto nos seus pensamentos. Depois tirou do bolso uma nota de cinco dólares.

— Poderá me arranjar um táxi?

— Há um à espera. Venha por aqui. Mason se voltou para o aviador.

— Faça uma vistoria no seu avião. Esteja pronto para partir.

— Em que direção? Perguntou o homem.

— Não sei ainda. Espere, que lhe direi quando voltar. Seguiu o mecânico, que o conduziu ao táxi. — Riverview Hotel, disse Perry Mason ao motorista.

Enquanto o automóvel corria, o advogado permaneceu reclinado nas almofadas, os olhos imóveis, pacientes, sem prestar nenhuma atenção aos edifícios que deslizavam à direita e à esquerda. Quando o táxi parou defronte do Riverview Hotel, Perry Mason pagou ao motorista, entrou na portaria e se dirigiu ao empregado.

— Estou numa situação bastante crítica, lhe disse. — Devia me encontrar com um homem aqui, para uma reunião de negócios. O homem veio de Nova York no avião que chega à uma hora e vinte da manhã. Nunca tive boa memória para nomes e me esqueci de trazer a correspondência relativa ao negócio. O chefe de vendas vai me pôr na rua se souber disto. O senhor não me poderia ajudar? O empregado consultou o registo.

— Creio que sim. Alugamos um quarto, por volta da uma e meia a um senhor Charles B. Duncan.

— Que quarto? Perguntou Perry Mason.

— É o apartamento dos noivos... O 601, lhe respondeu o empregado, sorridente.

Perry Mason ficou a considerá-lo com um olhar firme e sério, durante um segundo ou dois. Os seus olhos calmos e pacientes perfuravam os do outro.

— Só o diabo se lembraria desta, disse ele, se voltando para o elevador.

Saiu no sexto andar, perguntou a direção e se encaminhou para o 601. Dispunha-se a bater imperiosamente na porta, quando uma ideia súbita lhe deteve a mão alçada. Estendeu os dedos e bateu docemente, imitando as pancadas tímidas de uma mulher. Passos rápidos ressoaram atrás da porta. Um ferrolho correu, a porta se abriu de repente e Perry Mason viu diante de si os olhos sôfregos do Dr. Doray. O rosto passou por uma gama de emoções decepção, temor, cólera. Perry Mason entrou e fechou a porta com o pé. Doray deu dois ou três passos para trás, com os olhos cravados no rosto de Perry Mason.

— O apartamento dos noivos, hem? Disse este. O Dr. Doray se sentou repentinamente na beira do leito, como se os seus joelhos tivessem perdido a força. — Então? Disse Perry Mason.

O homem ficou calado. Perry Mason voltou à carga, com uma nota de impaciência na voz. — Vamos, fale duma vez!

— A respeito de quê?

— Conte toda a história. O Dr. Doray tomou uma respiração profunda e fixou o advogado.

— Não tenho nenhuma história para contar.

— Que está fazendo aqui?

— Fugi. A situação parecia ficando perigosa para mim. Recebi o seu recado e vim para cá.

— Que recado?

— O que a sua secretária me transmitiu, dizendo que saísse da cidade e me conservasse escondido.

— De modo que, prosseguiu Perry Mason em tom sarcástico, — O senhor embarcou no avião da meia-noite, veio para este hotel e alugou o apartamento dos noivos!

— É verdade, respondeu Doray obstinadamente. — Registrei-me no apartamento dos noivos.

— Porque razão Marjorie Clune não veio consigo? O Dr. Doray se pôs em pé.

— O senhor não pode falar assim! Isso é um insulto a Marjorie! Ela não é dessas. Nem lhe passaria pela ideia semelhante coisa.

— Oh, então não iam casar? Eu pensava que pretendiam se casar e passar a lua de mel aqui. O outro corou.

— Convença-se que eu não sei nada da vida de Marjorie Clune. Vim para cá porque as coisas me pareciam estar mal paradas. Não houve combinação alguma para que ela viesse ter comigo.

— Eu bati à porta, tornou Perry Mason devagar, — Com as polpas dos dedos, e tão de leve como uma mulher segura de conhecer a pessoa que virá atendê-la. Você correu para a porta cheio de ansiedade, e quando me viu se mostrou grandemente desapontado.

— Tive um choque. Ignorava que a minha presença aqui fosse conhecida de alguém.

Perry Mason enganchou os polegares nas cavas do colete e, projetando um pouco a cabeça para frente, se pôs a caminhar de um lado para outro.

— Já lhe disse que o senhor está completamente enganado, continuou o Dr. Doray. — Concebeu uma ideia errada a respeito...

— Cale a boca, retrucou Perry Mason, calmamente, sem emoção. — Estou refletindo. Não me interrompa.

Caminhou pelo quarto em silêncio, durante mais de três minutos. Depois se virou subitamente para enfrentar o outro. Tinha ainda os polegares nas cavas do colete; a cabeça estava atirada para frente, o queixo protuberante.

— Fui um idiota em vir aqui.

— Sim? Fez o Dr. Doray, surpreso. Perry Mason inclinou a cabeça.

— Já estou bastante enfronhado neste caso. Vim sobretudo porque esperava encontrar Marjorie Clune. Queria lhe dar uma ajuda. Sabe Deus quanto ela vai precisar disso! Por que razão Marjorie não veio consigo no avião da meia-noite?

— Já lhe disse que não sei dela. Não a vi nem lhe falei. Perry Mason abanou a cabeça com alguma tristeza.

— Raciocinemos disse. Nenhum dos amigos de Marjorie tem notícias dela. Você se alarmou. Bradbury, igualmente. Os dois amam-na. Bradbury tem dinheiro e é mais velho. Mas o doutor se aproxima mais da idade dela. Há apenas um ano que exerce a clínica de dentista e não juntou muito dinheiro. Teve de pagar as suas instalações e está formando clientela. Pediu emprestado o que pôde e veio à cidade procurar Marjorie. Além disso, queria entregar Patton às mãos da justiça. Veio no seu automóvel de Cloverdale. É um carro que dá nas vistas. Comunicou-se com Marjorie Clune de que modo, não sei. Soube por ela onde Patton vivia. Ignorava isso quando falou comigo. Por conseguinte, deve ter falado com ela depois dessa ocasião. Não conhecia nenhum meio de se comunicar com Patton, a não ser por intermédio de Marjorie Clune. Não tinha dinheiro para pagar detetives. Marjorie Clune tinha marcado um encontro com Patton. O seu carro foi multado por estar estacionado junto a uma saída de incêndio. É caso para apostar que conduziu Marjorie Clune ao encontro com Patton. Encontraram Patton assassinado. O instrumento do crime foi uma faca. A polícia seguiu a pista dessa faca. Descobriram a loja de ferragens onde ela foi comprada. O dono dessa loja identificou a sua fotografia como sendo a do homem que comprou a faca. Doray empalideceu subitamente.

— Não vou declarar nada, disse.

— Não é preciso, tornou Mason num tom calmo e deliberado. — Quem faz as declarações sou eu. Encontrei Marjorie Clune. Fiz com que ela se mudasse para um hotel e registrasse o seu nome verdadeiro. Disse-lhe que esperasse por uma ligação minha. Ela não devia sair do quarto. Dava a impressão de ser uma mulher que cumpre o que promete. Aconteceu qualquer coisa que fez quebrar a promessa. Fugiu. Ora, eu lhe sigo os passos e descubro que ela tencionava tomar o avião da meia-noite. Sigo o avião da meia-noite e descubro que o doutor viajou nele. Deduz-se daí, naturalmente, que o senhor foi a causa de Marjorie ter violado a promessa que me fez. Muito bem: qual foi o argumento que empregou?

— Não empreguei argumento algum. Já lhe disse e tornarei a dizer que nada sei a respeito de Marjorie Clune.

— Então ela não ficou de vir ter consigo aqui?

— Não.

— Não lhe falou pelo telefone?

— Não. Mason encarou-o com olhos brilhantes e ferozes.

— Como é tolo! Um dentista duma cidade pequena, que exerceu a sua profissão durante uns três ou quatro anos, pensar que pode passar por cima num caso de assassinato, da minha especialidade! Por muito jovem e estúpido que seja, eu não me lembraria de discutir consigo sobre a maneira de obturar um dos meus dentes. E no entanto, o senhor tem a audácia de me fazer frente e pôr em perigo a liberdade da mulher que ama, enquanto procura mentir!

— Não estou mentindo, já disse!

Bagas de suor luziam na testa e no nariz de Doray. Perry Mason respirou fundo.

— Marjorie Clune me pareceu uma menina boa e honesta, vítima das circunstâncias. Resolvi lhe prestar toda a ajuda possível. Não fiquei sentado no meu escritório, esperando que a prendessem para depois ir ao tribunal e defendê-la. Marchei para a linha de fogo e arrisquei a minha segurança para auxiliá-la. Queria pô-la em condições de fazer frente à polícia. Queria me habilitar para examinar a fundo o seu caso e descobrir o que havia de perigoso e o que ela devia esquecer e o que precisava acentuar. Queria instruí-la sobre o que a polícia iria fazer quando a apanhasse. Mandei-a para um lugar onde me seria possível fazer tudo isso. Mas eis que o senhor aparece e dissuade a jovem, simplesmente porque queria trazê-la a Summerville para se divertir com ela!

Doray fez um movimento para se levantar da cama. Perry Mason estendeu o braço e, com rudeza, fê-lo voltar à posição primitiva.

— Sente-se, e bico calado! Ainda não terminei de falar. Ela ficou de viajar consigo no avião da meia-noite. Não veio. Bem pode imaginar o que isso significa. Significa que a polícia a apanhou nalguma parte e que a tem presa. Provavelmente "enterraram-na" nalguma cidade do interior. Isso quer dizer que nós não teremos nenhuma pista para encontrá-la, enquanto a polícia não a tiver feito passar por toda a sorte de interrogatórios violentos que se possam imaginar. Vão empregar todos os recursos que conhecem. E quando ela falar, não terá papas na língua. Vai revelar tudo, inclusive que o senhor está aqui em Summerville, registrado no hotel sob o nome de Charles B. Duncan. Isto significa que pode esperar a chegada da polícia a qualquer momento. Agora ria, se puder. O Dr. Doray tirou um lenço do bolso e enxugou o suor da testa.

— Meu Deus! Exclamou. Mason descansou os cotovelos nos joelhos. As suas mãos penderam molemente entre estes, a cabeça se inclinou para frente, os olhos fixaram-se no tapete. — Posso lhe afirmar uma coisa, sob minha palavra de honra: eu não a persuadi a vir para cá. Foi...

— Foi o quê? Perguntou Mason vivamente. Doray recobrou o domínio de si.

— Foi uma ideia absolutamente errada que o senhor teve. Marjorie Clune não prometeu vir ter comigo aqui. Ela não sabe onde eu estou. Não faz ideia onde me poderá encontrar. Não me comuniquei com ela desde que vim de Cloverdale.

— Só para lhe mostrar que triste mentiroso é... Começou Perry Mason.

Nesse momento soaram passos rápidos no corredor e alguém bateu à porta. O Dr. Doray cravou em Perry Mason um olhar cheio de consternação. Perry Mason abriu de golpe a porta, sem que Doray tivesse tempo sequer de fazer um movimento. Marjorie Clune surgiu diante dele, com profunda emoção no olhar. O seu rosto tomou uma expressão de susto e incredulidade quando viu o advogado.

— O senhor! Exclamou. Perry Mason inclinou a cabeça e se afastou um pouco para o lado. Marjorie avistou o Dr. Doray. — Bob, que foi que aconteceu? Gritou ela.

Doray alcançou a porta em quatro largas passadas, tomou a jovem nos braços e estreitou-a contra o peito. Perry Mason se dirigiu para a janela, no outro lado do quarto, e, metendo as mãos nos bolsos do casaco, se pôs a olhar taciturnamente para a rua.

— Porque não pegou o avião, querida? Murmurou o Dr. Doray. — Pensamos que tinha sido presa.

— Houve um acidente com o táxi. Perdi o avião. Vim no primeiro trem. Ainda de costas para eles e o rosto voltado para a janela, Perry Mason gritou por cima do ombro:

— Por que não seguiu as minhas instruções, Marjorie? — Por que não ficou no seu quarto?

— Não pude, disse ela.

— Porquê?

— Não posso explicar muito bem.

— Acho muito importante que me diga, respondeu ele, sempre de costas.

Houve um curto silêncio. O Dr. Doray começou a cochichar ao ouvido da jovem. Perry Mason ouviu sibilar os ss e se virou repentinamente.

— Acabe com isso disse ao Dr. Doray. E fixando os olhos nos olhos azuis de Marjorie, acrescentou: — Seja franca, Marjorie. Isso é importante.

Ela abanou a cabeça, pálida até aos lábios. Perry Mason observou-a com ar astuto.

— Muito bem, então sou eu quem vai falar. Marjorie telefonou para o Doutor Doray. Ele convenceu-a a vir para aqui, em sua companhia. Das duas uma: ou combinaram casar e fazer frente juntos ao perigo, ou queriam se esconder aqui. Qual é a verdade?

— Não disse ela em voz firme e resoluta, — Está enganado, senhor Mason. Nenhuma das suas suposições é verdadeira. Fui eu que telefonei ao Doutor Doray, lembrando que viéssemos para cá. Liguei para o hotel dele. Já tinha ido embora. Deixei uma mensagem, pedindo que me viesse ver no Bostwick Hotel. Ele tinha saído do Midwick, mas telefonou para lá e recebeu o recado. Então me telefonou. Eu lhe perguntei se queria vir passar uma semana aqui. Alugaríamos o apartamento dos noivos e ficaríamos todo esse tempo juntos. Depois eu me entregaria à polícia.

— Aqui? Perguntou Perry Mason.

— Não, naturalmente que não. Não revelaríamos a ninguém onde tínhamos estado, íamos voltar para a cidade.

— E ambos se entregariam à polícia? Ela fez que sim com a cabeça.

— Porque razão quebrou a promessa que tinha feito e fez esta viagem? Ela fitou-o com um olhar firme e franco.

— Porque queria passar uma semana com Bob, respondeu. Perry Mason considerou pensativamente aqueles olhos inflexíveis.

— Eu sei que você não é dessas jovens capazes de fazerem isso. Tem se encontrado muitas vezes com o Doutor Doray, no decurso de meses, e contudo nunca mostrou o desejo de passar um fim de semana com ele pelo menos, creio que não. Agora, de repente, quer lhe conceder uma semana inteira e pouco se lhe dá o que possa acontecer depois...

Ela se chegou a Perry Mason e lhe pousou as mãos nos ombros. Os seus lábios estavam pálidos e trêmulos.

— Por favor, não lhe diga. O senhor vai compreender. Por favor, se cale. Logo compreenderá se tiver tempo para pensar. Perry Mason franziu o sobrolho para ela e os seus olhos se semicerraram.

— Por Deus, creio que compreendo! Disse.

— Por favor, não lhe diga, pediu Marjorie Clune. Perry Mason se afastou da jovem, caminhou para a janela e se deixou ficar de mãos enterradas nos bolsos. Ouviu o Dr. Doray correr para Marjorie e apertá-la entre os braços.

— Que foi, meu amor? Por favor, Conte-me.

— Não, Bob. Vai me fazer chorar. Lembre-se da nossa promessa. Darei-lhe uma semana, mas não deve perguntar nada. Promete que... Parecia a voz de um radialista comunicando as últimas notícias.

A voz de Perry Mason interrompeu abruptamente a conversa em voz baixa.

— Um automóvel acaba de parar no outro lado da rua, disse ele. — Um homem alto, com um chapéu preto de abas largas, está descendo neste momento. É um característico xerife do interior. Há outro homem que está descendo do lado oposto. Veste uniforme e tem na cabeça um boné de polícia com galão de ouro. Parece ser um chefe de polícia. Os dois homens estão conversando e olhando aqui para o hotel.

O quarto ficou silencioso de súbito, atrás de Perry Mason. Este continuou, no mesmo tom de voz impassível:

— Estão atravessando a rua na direção do hotel. Não tenho dúvidas de que eles foram informados e vieram procurar os dois ou, pelo menos, um. Talvez tenham seguido a pista de Marjorie. Talvez tenham descoberto que o Doutor Doray veio para cá de avião.

Mason girou sobre os calcanhares para fazer face aos dois. O Dr. Doray estava muito direito, o rosto branco como cal. Tinha Marjorie Clune ao seu lado. Os lábios da jovem estavam firmes, os olhos cravados em Perry Mason.

— Muito bem, disse ela, — Se não há outro remédio, vamos oferecer o peito às balas. O senhor se encarrega de nos defender, senhor Mason. Está entendido, não é verdade?

— Está entendido, tornou Perry Mason. — E vou fazê-lo à minha maneira.

— Como? Perguntou ela. Os olhos de Perry Mason pousaram no Dr. Doray.

— Terá de fazer o papel de homem. Vou atirá-lo aos lobos, e tem que aceitar a coisa de bom grado. Vai me prometer uma coisa. Será a tarefa mais difícil que já fez na sua vida, mas fará.

— É para ajudar Marjorie? Perguntou Doray calmamente.

— Sim.

— E o que é?

— Vai se conservar absolutamente calado.

— E o que mais? Perry Mason teve um riso grave.

— Isso já é muito. Eles vão lançar mão de todos os ardis que a psicologia policial conhece. Vão lhe dizer que Marjorie Clune se confessou culpada do crime; que o fez porque o ama e quer salvá-lo. Farão com que acredite nisso! São capazes até de lhe mostrar uma declaração assinada, que dirão ter sido entregue por ela. Eles lhe perguntarão se é homem, ou se prefere se esconder atrás das saias dela e deixar que ela pague com a vida um crime que você cometeu. Tentarão tudo que puderem imaginar para obrigá-lo a falar. Quero que prometa o seguinte: não procure refletir se se trata ou não de fantasias. Prometa que deixará a questão da defesa de Marjorie inteira e absolutamente entregue a mim; que; se conservará calado, digam eles o que disserem. Dir-lhes-á que eu sou o seu advogado e que deseja falar comigo. Fará isso?

— Farei. Perry Mason se virou para Marjorie.

— Onde está a sua mala?

— Deixei-a na estação. Queria me certificar primeiro de que Bob estava aqui.

— Bravo! Venha comigo. Doray cingiu-a com os braços e estreitou-a sofregamente contra si. Buscou-lhe os lábios. Perry Mason abriu a porta bruscamente.

— Não há tempo para carinhos. Venha, Marjorie. Ela se prendeu ainda um momento ao Dr. Doray. Depois correu para o advogado. — Feche a porta à chave, Doray disse este. Não tenha pressa de abri-la. Segurou a jovem pelo braço e ambos saíram correndo pelo corredor.

Perto do lugar onde este fazia cotovelo, Perry Mason bateu a uma porta. Alguém se moveu no interior do aposento.

— Esconda-se depressa! Disse Mason, empurrando Marjorie para trás da parede.

Foi bater na outra porta. Não obteve resposta. Tirou do bolso um molho de chaves falsas e inseriu uma na fechadura. A porta se abriu e ele conservou-a aberta.

— Entre, disse a Marjorie.

A jovem transpôs o limiar. Acabava de entrar quando a porta do elevador se abriu com ruído e dois homens, um deles com o uniforme da polícia, o outro com um chapéu preto de abas largas, vieram pelo corredor na direção de Perry Mason. Este se moveu calma e pausadamente. Entrou no quarto, se colocando de maneira que as suas amplas espáduas, ocultassem Marjorie Clune à vista dos polícias. Devagarinho procurou a porta com o pé, lhe deu um impulso e fechou-a.

— Dentro do armário há uma tabuleta, Marjorie. É de papelão, com as palavras: "PEDE-SE O FAVOR DE NÃO INCOMODAR". Vá buscá-la para mim. Ela abriu o armário, encontrou a tabuleta e estendeu-a sem falar.

Perry Mason estava junto à porta, com a cabeça levemente inclinada para o lado, na atitude de quem escuta. Pela bandeira aberta vinham os sons de uma conversa. Depois os sons se tornaram mais indistintos ainda e acabaram por se desvanecer de todo. Perry Mason abriu a porta, pendurou o cartaz de papelão no botão exterior do trinco, tornou a fechar a porta e aferrolhou-a. Inspecionou o quarto.

— Está desocupado. Provavelmente ninguém virá nos perturbar aqui durante algum tempo.

— Que vai fazer? Perguntou Marjorie.

— Procurarei me safar daqui e levá-la para a cidade, de onde você não devia ter saído. Fique quieta. Não diga nada. Sente-se naquela cadeira. Ela obedeceu.

Perry Mason se deixou ficar encostado à porta, escutando. Decorreram alguns minutos. Finalmente, uns passos fortes ressoaram no corredor. Perry Mason trouxe uma cadeira para junto da porta, subiu e aproximou o ouvido da bandeira aberta. Vozes se ergueram, numa inflexão interrogativa. A cada pergunta se seguia uma pausa. Nada de resposta... Perry Mason suspirou aliviado, desceu da cadeira e sorriu para Marjorie Clune.

— É possível que ele seja bastante homem para aguentar o repuxo.

— Oh se é! Disse a jovem.

*   *   *

Quatorze

PERRY MASON tinha os olhos fitos em Marjorie Clune. Sentada na funda poltrona, incômoda pelo excesso de estofo, ela lhe devolvia o olhar sem pestanejar.

— Você resolveu casar com Bradbury, disse ele devagar, — Porque pensava que Bob Doray tinha cometido o crime. A jovem não respondeu. — E Bradbury, continuou Perry Mason, — Devia entrar com o dinheiro para a defesa de Doray. Não é assim?

— Naturalmente. Estava com medo que o senhor deixasse escapar alguma palavra que o fizesse compreender tudo. Ele seria capaz de enfrentar dez condenações à morte, mas não me deixaria fazer esse sacrifício.

— E por que o fez?

— Porque era o único meio de conseguir dinheiro para a defesa de Bob.

— E lhe parece que ele precisa tanto de que o defendam?

— Claro que sim, O senhor, que é advogado, deve saber.

— Então, prosseguiu Perry Mason lentamente, — Bradbury se comunicou consigo depois que nós dois falamos e você lhe prometeu que ficaria à espera no Bostwik Hotel. Ela continuou a olhá-lo firmemente, sem dizer nada. — Ligou para Bradbury, ou foi ele que lhe telefonou?

— Esta é uma pergunta à qual não posso responder, disse ela.

— Porquê?

— Simplesmente porque não posso.

— Por outras palavras, prometeu não responder?

— Nem isso lhe direi tão pouco. Perry Mason meteu os polegares nas cavas do colete e se pôs a caminhar pelo quarto.

— A polícia prendeu Bob Doray e está tentando fazê-lo falar neste momento. Se quiserem que eu o defenda, é da mais alta importância que eu conheça todos os fatos. Não os quer revelar?

— Quero...

— Muito bem, então comece.

Ela falou em tom baixo e firme. Uma ou duas vezes prendeu a voz na garganta, mas os seus olhos se mantiveram secos e ela se dominou até ao fim.

— Fiquei orgulhosa, naturalmente, quando venci o concurso em Gloverdale. Já me imaginava uma grande estrela de cinema. Creio que tudo aquilo me subiu à cabeça. Afinal, sou ainda nova. Estranho seria se não me envaidecesse. Fui para Nova York cercada de um resplendor de glória e lá descobri então que tinha caído numa armadilha. Naturalmente o meu amor próprio não permitiu que eu escrevesse para casa explicando o que acontecera. Convenci-me de que tinha qualidades para vencer e resolvi ficar em Nova York. Patton tinha me enganado, me persuadindo de que eu seria uma estrela de cinema. Pois bem, eu mandá-lo-ia para o diabo e me tornaria estrela por minha própria conta. Perry Mason fez um gesto de compreensão. — Eu ignorava prosseguiu ela, — O que tinha pela frente. O senhor deve saber como são essas coisas, porque mora na cidade. Depois de ter recorrido a tudo conheci Thelma Bell, por intermédio de Frank Patton. Eu me mantinha em relações com Frank Patton porque esperava obter dele algum auxílio financeiro. Os meus recursos estavam acabando e eu precisava de dinheiro para continuar em Nova York.

— Continue, atalhou Perry Mason. — Eu sei de tudo isso, ou posso imaginar. Conte o que aconteceu.

— Eu tinha marcado um encontro com Frank Patton na noite em que ele foi morto. Era para as oito horas. Naquela tarde vi Bob Doray na rua, guiando o carro dele. Só o avistei de relance, mas fiquei sabendo que ele estava em Nova York. Comecei a telefonar para todos os hotéis, perguntando se havia lá um Doutor Doray. Aquilo parecia interminável. Utilizei-me do telefone de uma amiga. Não lhe direi o nome dela porque não quero comprometê-la. Passei a tarde inteira telefonando. Afinal descobri onde ele estava: no Midwick Hotel. Deixei um recado para que ele me telefonasse ao chegar. Quando Bob me telefonou eu disse onde estava e ele veio me buscar com o carro. Eu estava radiante com o encontro. Chorei, e acho que fiz uma cena. Sentia-me tão feliz que as lágrimas me corriam pelo rosto. Ele descobriu que eu tinha marcado hora para ir ao apartamento de Frank Patton. Não queria que eu fosse. Jurou que iria matar Patton. O senhor deve compreender que ele não dizia isto a sério; era um modo de falar apenas.

E, como Marjorie se calasse, olhando-o com ansiedade:

— Continue, disse Perry Mason.

— Bob tinha trazido aquela faca no carro. Só Deus sabe o que o levou a fazer tal coisa. Devia estar meio transtornado. Eu queria falar com Patton, mas não queria que Bob me levasse lá. Bob insistiu, e finalmente fizemos um acordo. Consenti que ele me levasse até à rua em que ficava o edifício. Então eu subiria para romper definitivamente com Patton e lhe participar que ia casar com Bob. Bob voltaria para o hotel dele. Não lhe dei o endereço exato de Frank Patton, só disse aonde me devia levar. Quando chegamos pedi a Bob que fosse embora e prometi ir procurá-lo no hotel. Bob não quis me deixar. Insistia em ir comigo ao apartamento de Patton. Fiquei aterrada. Bob encostou o carro, creio que diante de uma saída de incêndio. Estava tão agitado que com certeza não reparara no que estava fazendo; nem eu tampouco. Disse-lhe que estava com sede e ele me levou a tomar um sorvete. Entrei no toucador e fiquei à espera... Pedi à empregada para ver se Bob ainda estava lá. Estava na verdade. Então mandei a mulher avisá-lo que eu tinha saído pela porta dos fundos. Não havia porta nos fundos, mas eu queria me ver livre dele.

— E continuou a esperar no toucador? Perguntou Perry Mason.

— Continuei.

— Por quanto tempo?

— Não sei. Cinco minutos, talvez mais.

— E depois?

— Depois, quando vi que o caminho estava livre, saí para a rua. Não vi sinal de Bob. Fui ao apartamento de Patton o mais depressa que pude.

— Espere um momento. Antes disso tinha telefonado e deixara um recado dizendo que chegaria atrasada?

— Sim. O senhor compreende: Bob e eu estávamos tão contentes por termos nos encontrado, que custava me separar dele. Sabia que ia me atrasar um pouco.

— E Thelma Bell também tinha um encontro com Frank Patton naquela noite?

— Sim, à mesma hora do que eu.

— Muito bem. Agora sim, a coisa está caminhando. Continue, me conte o que aconteceu.

— Atravessei o vestíbulo do edifício e subi no elevador. Bati à porta do apartamento, mas não tive resposta. Maquinalmente, experimentei o trinco. Ele deu volta e a porta abriu. Entrei no apartamento. Notei que as luzes estavam acesas e o chapéu, as luvas e a bengala de Patton estavam em cima da mesa. Gritei: "Senhor Patton" ou coisa parecida, e caminhei para o quarto de dormir. Então encontrei-o.

— Um instante, disse Perry Mason. — A porta do banheiro estava aberta ou fechada?

— Estava aberta.

— E ele estava morto quando entrou no quarto de dormir?

— Naturalmente. Estava estendido no chão, e o sangue espalhado por toda a porta. Uma coisa horrorosa!

— Que aconteceu depois?

— Nada. Voltei-me e saí imediatamente. Fechei a porta ao sair. Não a fechei à chave, porque não tinha chave nenhuma. Estava aberta quando entrei, e assim ficou. Desci pelo elevador; não havia ninguém no vestíbulo. Quando ia saindo do edifício me encontrei com o senhor. Olhou-me de um modo esquisito, como se quisesse descobrir alguma coisa, e isso me assustou. Só então percebi que eu estava de certo modo envolvida no crime.

— De que modo?

— Oh, estava sujeita a ser chamada como testemunha, por exemplo. O senhor sabe, essas coisas que vêm nos jornais. Eu podia ser interrogada pelos juízes, o meu retrato sairia no jornal, e talvez pusessem em dúvida as minhas declarações.

— Estava de sapatos brancos naquela noite. Onde estão esses sapatos?

— Thelma ficou com eles.

— Porquê?

— Porque tinham manchas de sangue, naturalmente.

— Notou isso na ocasião?

— Na ocasião, não. Só notei depois de voltar ao apartamento. Thelma viu o sangue nos sapatos.

— Como foi que se sujou?

— Pisei o sangue e ele me salpicou os sapatos.

— Não havia sangue na sua capa?

— Não. Nas meias também não havia nada. Só nos sapatos.

— Tem certeza, instou Mason, — De que não havia sangue nas meias?

— Claro que tenho!

— Nem no vestido?

— Claro que não! Como podia haver sangue no meu vestido, se não havia na capa? Perry Mason inclinou lentamente a cabeça.

— Isso parece razoável. Agora me conte com mais pormenores porque deixou o Botswick Hotel, em vez de ficar lá como eu tinha lhe dito.

— Já expliquei isso. Saí porque queria ficar na companhia de Bob.

— Quando foi ver Patton tencionava romper com ele para sempre e avisá-lo que ia casar com Bob Doray?

— Sim, respondeu ela, após um momento de hesitação.

— Ainda tinha o mesmo pensamento quando eu falei consigo no apartamento de Thelma Bell?

— Naquela ocasião eu estava horrivelmente assustada. Assim que viu o sangue nos meus sapatos, Thelma compreendeu o que tinha acontecido. Eu lhe contei tudo conforme pude. Thelma ficou com medo de que eu me visse envolvida.

— Disse-lhe isso?

— Sim.

— Ela também tinha marcado um encontro com Frank Patton naquela noite?

— Tinha, mas não foi. Fazia isso muitas vezes. Naquela noite estava com o noivo e ele não a deixou sair. Chama-se George Sanborne. Ela lhe contou tudo. Lembra-se? O senhor telefonou a Sanborne e se convenceu de que era verdade.

— No momento não entraremos nessa questão. O que interessa agora é o seguinte: ainda tinha a intenção de casar com Doray quando eu falei consigo no apartamento de Thelma?

— Acho que sim. Naquela hora eu não pensava muito no casamento. Estava assustada, principalmente depois de o senhor entrar.

— Mas ainda desejava casar com Bob Doray?

— Se eu pensasse nisso, acho que desejaria.

— Muito bem. Antes da meia-noite resolveu casar com Bradbury. Por quê?

— Porque era o único meio de conseguir dinheiro para salvar Bob.

— Acredita que Bob seja o assassino?

— Não quero pensar nisso. Só sei que ele precisa ter a melhor assistência legal que for possível.

— Quando encontrou o corpo, viu a faca que estava no chão ao lado dele?

— Vi.

— Reconheceu essa faca?

— Que quer dizer?

— Sabia que Bob Doray tinha comprado uma faca?

— Sim, eu tinha-a visto no automóvel.

— Sabia o que ele tencionava fazer com ela?

— Sim. Ele me disse.

— Essa era uma das razões do seu receio de informar Bob da maldade de Frank Patton?

— Era.

— Então, ao ver a faca deve ter concluído imediatamente que o assassino era Bob Doray.

— Que conclusão tiraria o senhor em tais circunstâncias? Perguntou ela.

— Bem, vejamos. Os dois entraram juntos na confeitaria. Você foi ao toucador e ficou lá, convencendo o Doutor Doray de que tinha saído pela porta de trás?

— Sim.

— Ele deve ter saído uns cinco minutos antes de si.

— Creio que sim.

— Quanto tempo havia que Patton estava morto quando você entrou? Faz alguma ideia?

— Não podia fazer muito tempo. Um minuto ou dois... Oh, que cena horrível!

— Ainda se mexia?

— Não.

— Estava correndo sangue da ferida?

— Aos jorros disse ela, estremecendo.

— Por conseguinte, você concluiu logo que Doray tinha assassinado o homem. Pensou que, como ao invés de voltar, mandara apenas um recado dizendo que já tinha seguido para o apartamento de Patton, Doray se enfureceu.

— Sim. Perry Mason considerou-a pensativamente.

— Sabe o que eu vou fazer consigo?

— Que quer dizer?

— Vou arriscar toda a minha carreira profissional, fiado apenas na impressão que tenho de si, além de certas coisas que observei com referência a este caso. Você está sendo procurada como pessoa envolvida num crime de homicídio. Vou ajudá-la a escapar. Se me apanharem poderão me acusar. Em outras palavras, serei cúmplice num caso de assassinato.

Ela se manteve calada.

— Eu não tenho no Doutor Doray a mesma confiança que tenho em si, prosseguiu Mason. — Foi por isso que o deixei lá para fazer frente às bombas. Sabia que, se a polícia encontrasse o quarto vazio, procuraria dar uma busca ao hotel. Podiam ignorar a sua presença aqui, e, se o Doutor Doray se negasse a falar, eles continuariam ignorando. Fiei-me nessa possibilidade.

— Mas eles não estarão vigiando o hotel quando sairmos?

— Exatamente. É por isso que temos de imaginar um meio de nos salvarmos. Nós dois corremos perigo agora.

Foi até à janela e se pôs novamente a olhar para fora com ar sombrio.

— Você não me quer dizer o que a fez mudar de ideia entre a hora em que conversamos e a meia-noite, e por que se decidiu tão repentinamente a casar com Bradbury?

— Já lhe expliquei: eu sabia que não havia outro meio de obter dinheiro para a defesa de Bob. Também sabia que se Bob não tivesse um bom advogado seria condenado. Comecei a refletir. O senhor tinha me dito que Bradbury o contratara para ser meu representante legal. Pensei que ele também o encarregaria de defender Bob se soubesse que eu consentia em casar com ele. Os olhos de Perry Mason lampejaram.

— Era justamente isto o que eu estava esperando!

— O quê?

— Ouvi-la dizer que ele pagaria a defesa de Doray se soubesse que você consentia em casar com ele. Ela mordeu o lábio sem falar. Perry Mason contemplou-a durante alguns momentos, em silenciosa meditação. — Vou lutar por si, e quando eu faço isso, faço-o mesmo. Ela observou-o com um olhar ansioso. — Dispa-se e se deite, disse Perry Mason. Marjorie nem sequer pestanejou.

— Que roupa quer que eu tire?

— Quero que a sua saia esteja em cima de uma cadeira e os sapatos debaixo da cama. Convém pôr as meias no pé da cama. Quero que também tire a blusa.

— E depois?

— Depois farei com que um homem entre neste quarto e olhe para si. Você vai proceder como a espécie de mulher por quem eu quero que ele a tome. Marjorie levou a mão ao fecho do lado da saia.

— O senhor vai lutar por mim, e eu vou lhe mostrar que tenho toda a confiança em si.

— Bravo! Tem um chiclete aí?

— Não.

— Sabe mexer com o queixo como se estivesse mascando chiclete?

— Creio que sim. Que tal? Ele observou-a com ar crítico.

— Torça o queixo um pouco para o lado quando o baixar. Faça uma espécie de movimento circular.

— Vai me dar um aspecto bem ordinário.

— É justamente o que eu quero.

— Que tal agora?

— Está muito melhor. Continue, tire a roupa.

Encaminhou-se mais uma vez para a janela e ficou olhando para a rua até ouvir ranger o lastro da cama.

— Pronto?

— Pronto.

Ele se voltou e examinou-a. A saia estava no espaldar de uma cadeira, as meias atiradas para cima do pé da cama e os sapatos debaixo desta.

— Vejamos de novo o que lhe ensinei sobre a arte de mascar, disse ele. A jovem começou a mover o queixo regularmente. — Bem. Quando o homem olhar para você não baixe os olhos. Não vá parecer envergonhada. Devolva-lhe o olhar com uma expressão convidativa. É capaz de fazer isso?

— Quem vai ser esse homem?

— Ainda não sei. Provavelmente o carregador do hotel. Ele não fará mais que olhar para você, mas quero que seja boa atriz.

— Farei o possível, prometeu ela.

Perry Mason se aproximou e se sentou na beira do leito. Os olhos azuis de Marjorie se conservaram firmes sob o exame atento do advogado.

— Havia bastante sangue nos sapatos brancos? Perguntou ele.

— Havia.

— Thelma Bell também tinha sapatos brancos?

— Não sei.

— E ela lhe tirou os sapatos para limpá-los?

— Sim.

— O que ela estava fazendo quando você chegou?

— Tinha acabado de tomar banho. Olhou para os meus sapatos e me disse que os tirasse imediatamente, que despisse a roupa para tomar um banho e me certificasse de que não havia sangue nos meus pés ou nos tornozelos.

— Olhou para as suas meias?

— Não. Mandou-me andar depressa.

— Você tomou um carro para ir ao apartamento?

— Tomei.

— E quando estava se preparando para entrar no banho eu bati à porta?

— Sim.

— Então não sabe que destino Thelma deu aos sapatos?

— Não. Perry Mason se virou, e estendeu a perna esquerda por cima da cama, descansando o cotovelo sobre o joelho.

— Você está me dizendo a verdade?

— Estou.

— E se eu lhe disser que dei uma busca no apartamento de Thelma; que encontrei uma chapeleira no guarda-roupa; que essa chapeleira estava cheia de roupas lavadas e ainda húmidas; que algumas das peças de roupa mostravam sinais evidentes de terem sido lavadas para apagar manchas de sangue; que entre elas havia um par de sapatos brancos, um par de meias e uma saia?

Os olhos azuis encararam-no num olhar fixo e intenso. De repente, Marjorie Clune se soergueu na cama.

— Quer dizer que a saia e as meias tinham manchas de sangue?

— Sim.

— E tinham sido lavadas?

— Lavadas muito às pressas. E essas manchas de sangue tinham a forma de salpicos, tais como os que produziria uma punhalada.

— Deus do céu!

— E depois, alguém estava no banheiro falando, aos gritos, em "pernas de sorte". Uma de vocês deve estar mentindo. Ou era você quem estava no banheiro, ou era Thelma.

— Podia ter sido outra pessoa.

— Mas você conhece outra pessoa que possa ter estado lá?

— Não.

— Não creio que fosse outra, disse Perry Mason devagar.

Marjorie Clune piscou os olhos lenta e pensativamente.

— Bem, vamos a outro aspecto do caso, tornou ele. — Você conhece uma jovem chamada Eva Lamont?

— Conheço, sim, naturalmente.

— Eva Lamont tem pernas notáveis?

— Que quer dizer?

— Pernas que possam vencer um concurso?

— Mas não venceram, disse Marjorie.

— Então entraram num concurso?

— Entraram.

— Em poucas palavras, ela foi uma das concorrentes?

— Foi.

— Onde?

— Em Gloverdale.

— Eva Lamont é uma jovem de cabelo preto e olhos pretos geniosos, de corpo mais ou menos como o seu? Marjorie inclinou a cabeça.

— Por que pergunta?

— Porque tenho todas as razões para crer que ela está em Nova York, que se registrou num hotel com o nome de Vera Cutter e que mostrou um interesse extraordinário pelo inquérito policial em torno deste homicídio. Os olhos de Marjorie estavam arregalados de surpresa. — Bem, agora me diga como ela ganha a vida.

— De muitos modos, volveu Marjorie com ironia. — Trabalhou algum tempo como garçonete de bar. Era essa a profissão dela quando Frank Patton apareceu lá e organizou o tal concurso. Então Eva começou a se evidenciar. Tinha facilidades para mostrar as pernas e arranjou muitos admiradores. Disse que viria para Nova York e entraria no cinema, quer ganhasse o concurso quer não.

— E depois que você ganhou o concurso?

— Então ela jurou que vinha para a cidade e havia de fazer um sucesso que eclipsaria o meu. Dizia que eu tinha ganho o concurso porque adulava Frank Patton e era protegida dele!

— Era verdade?

— Não.

— Você não está me informando bem a respeito de Eva Lamont, e é importante que eu conheça mais fatos.

— Não gosto dela.

— Não faz diferença. Trata-se de um caso de homicídio. Que sabe no que diz respeito a ela?

— O que sei é pouco, mas ouvi dizer muita coisa.

— Como por exemplo?

— Oh, tanta coisa!

— Sabe se ela procurou Frank Patton depois de vir para a cidade?

— Não me admiraria, disse Marjorie devagar. — Ela é desse tipo.

— Essa mulher tem alguma razão para lhe guardar rancor, Marjorie? A jovem cerrou os olhos, tornou a mergulhar nas cobertas e puxou-as para cima.

— Ela se apaixonou loucamente por Bob Doray, disse.

— E Doray está apaixonado por si?

— Sim. Perry Mason tirou do bolso o maço de cigarros, extraiu um e estava levando-o aos lábios quando caiu em si e estendeu o maço a Marjorie Clune.

— O senhor quer que eu fume quando o homem chegar?

— Não, prefiro que esteja mascando chiclete. Não seria muito verosímil que fizesse as duas coisas ao mesmo tempo.

— Então vou fumar agora. Tirou um cigarro. Perry Mason trouxe um cinzeiro de cima da mesa-toucador, instalou-o na cama entre os dois e acendeu o cigarro de Marjorie.

— Dê-me o outro travesseiro, Marjorie.

Ela lhe estendeu o travesseiro e Perry Mason ajeitou-o no pé da cama para se encostar.

— Vou pensar, disse, — E não quero ser perturbado.

Tirou umas poucas de fumaças do cigarro e depois segurou-o no ar, observando a fumaça que subia em espirais, com olhos que pareciam embaciados na sua sonhadora abstração. A brasa do cigarro já quase lhe tocava nos dedos quando ele inclinou devagar a cabeça e fitou vivamente os olhos em Marjorie Clune. Esmagou a ponta do cigarro no cinzeiro, saltou em pé e puxou para baixo as pontas do colete.

— Muito bem, Marjorie, disse em voz afetuosa, — Creio que já tenho a resposta.

— Resposta de quê?

— De tudo. E saiba, Marjorie, que de certo modo fui um grandíssimo idiota. Ela encarou-o, estremecendo ligeiramente.

— O senhor parece tão frio quando me olha assim! Dá a impressão de que é capaz de tudo.

— Talvez eu seja realmente capaz de tudo, respondeu Mason.

Tirou outro cigarro do bolso, se dirigiu para a mesa-toucador, partiu o cigarro em dois, apanhou alguns fios de tabaco, descaiu a pálpebra inferior do olho esquerdo e inseriu os fios de tabaco debaixo dela. Repetiu a operação no olho direito e depois esfregou ambos os olhos com os nós dos dedos. Marjorie se soergueu no leito para olhá-lo, fascinada. As lágrimas escorriam pelas faces de Perry Mason. Caminhou para o lavatório às apalpadelas, banhou os olhos com água fria, secou-os com uma toalha e foi se olhar no espelho. Estava com os olhos injetados e vermelhos. Moveu a cabeça num gesto de satisfação. Molhou então os dedos na água da torneira e passou-os pelo lado interno do colarinho, até deixá-lo húmido e amarrotado. Para arrematar, entortou a gravata e mais uma vez observou o efeito no espelho.

— Ótimo, Marjorie! Espere pela minha volta e não se esqueça de mascar chiclete.

Dirigiu-se para a porta, abriu-a, saiu para o corredor e, sem olhar para trás, fechou a porta.

*   *   *

Quinze

PERRY MASON andou por todo o corredor, procurando o elevador de serviço. Afinal o encontrou. Apertou o botão e esperou que a desengonçada máquina subisse até o sexto andar. Entrou e apertou o botão marcado com o letreiro "DEPÓSITO DAS BAGAGENS". O grande elevador desceu lentamente pelo poço, e finalmente parou. Perry Mason abriu as duas portas e entrou no depósito das bagagens. O carregador uniformizado, sentado diante de uma mesa, pousou nele um olhar interrogativo e pouco cordial. Perry Mason cambaleou, bateu de encontro à porta do elevador, deu dois passos bordejando, parou, tomou uma respiração profunda e sorriu imbecilmente para o homem de uniforme.

— Vim buscar a minha mala, disse ele.

— Que mala? Perguntou o homem em tom hostil. Perry Mason arreganhou os dentes e se pôs a remexer nos bolsos, de onde acabou tirando um maço de notas. Escolheu uma nota de dólar e dirigiu-se cambaleando para o carregador. Estendeu a nota, mas no momento em que o outro ia pegar retirou subitamente a mão.

— Isto não chega, disse. Tirou do maço uma nota de cinco dólares, examinou-a pensativamente, abanou a cabeça numa negação solene, deu uma busca ao maço de notas e puxou uma de vinte. O carregador estendeu avidamente a mão e segurou a nota com os dedos crispados. O seu rosto já não tinha a mesma expressão de fria hostilidade. Pôs o dinheiro no bolso e se levantou com um sorriso amável.

— Tem aí a cautela? Perry Mason sacudiu a cabeça.

— Não.

— Que espécie de mala é a sua?

— Uma mala grande, bem grande. Mala de caixeiro-viajante. Trago toda a mercadoria dentro dela. Preciso dessa mala. Já estou com dois dias de atraso.

O carregador se dirigiu para uma pilha de malas. Perry Mason se tornou loquaz.

— Dois dias de atraso, e a patroa vem aí. Imagine! Um amigo me avisou ainda há pouco que a patroa saiu da cidade para vir me buscar. É capaz de lançar um detetive na minha pegada para saber da minha vida. Tenho uma amiguinha muito camarada. Não quero que ela se meta nestas confusões.

O carregador apontou para uma mala grande. Perry Mason fez um gesto negativo com a cabeça.O carregador seguiu adiante.

— Esta foi deixada aqui... A fisionomia de Perry Mason se desfez em sorrisos.

— É essa mesmo, disse ele. — Vamos indo.

— Qual é o número do seu quarto? Perguntou o outro.

— 642.

— Eu levo lá.

— Tem que trazer já, já, insistiu Perry Mason. — Pode ser que haja algum detetive vigiando o hotel. O carregador mostrou simpatia.

— Está bem, então vamos já. Afinal, não é justo uma mulher andar espreitando o marido se ele vive viajando. Um homem assim tem direito a desfrutar os seus prazeres de vez em quando. Perry Mason lhe bateu no ombro.

— Amigo, você disse uma grande verdade. Uma festazinha de tempos a tempos não faz mal a ninguém.

O carregador foi buscar um carrinho de mão, colocou nele a mala e transportou-a para o elevador de serviço. Perry Mason subiu com ele, e com ele se encaminhou para o 642. Abriu a porta e se afastou para deixar passar o carrinho. Vendo aparecer o carregador, Marjorie Clune voltou o rosto para ele e se pôs a mascar em seco. O homem relanceou-a de soslaio e logo desviou os olhos.

— Vou pôr meia caixa de uísque dentro desta mala, disse Perry Mason, acenando a mão vagamente, na direção da mesa. — Deixe em qualquer lugar. Vou sair daqui a quinze minutos ou dez minutos, pode ser. A patroa é capaz de ter mandado um detetive vigiar o hotel. Arranje um táxi e mande esperar na entrada de serviço, sim? E, mais uma vez, levou a mão ao bolso das calças.

— O senhor já me deu... Começou o carregador; mas resolveu se calar quando viu Perry Mason tirar o maço de notas, escolher uma de vinte dólares e depositá-la na palma da mão. — Quando estiver pronto, é só tocar a campainha, disse ele. — O táxi estará à espera. Dirigiu-se para a porta e parou com a mão no trinco para lançar mais um olhar à jovem que estava deitada na cama.

Marjorie se encontrava alerta. Devolveu-lhe o olhar com um outro, convidativo. O homem passou para o corredor e fechou a porta.

— Muito bem, disse Perry Mason. — Saia da cama e se vista.

Marjorie saltou para o chão e se vestiu às pressas. O advogado tirou do bolso o molho de gazuas e começou a experimentar a fechadura da mala. Ainda não a tinha aberto, e Marjorie já estava vestida, penteada e empoada. Encontrou a mala cheia de vestidos, cada um no seu cabide, com o preço e o número do catálogo assinalados numa etiqueta. Perry Mason tirou os vestidos para fora e atirou-os a Marjorie.

— Ponha estas coisas no guarda-roupa e depois feche a porta.

Ela apanhou as roupas em silêncio e, em meia dúzia de idas e voltas, transferiu-as todas para o armário. Perry Mason examinou o interior da mala.

— Não vai ser muito cômodo, mas você terá de aguentar firme. Provavelmente receberá algumas contusões. Vai achar abafado também, mas a coisa não durará muito.

— Então tenho de entrar aí?

— Tem de entrar aí, e de muito bom grado. Poderá se sentar no fundo, dobrando bem as pernas. Vou dizer ao carregador que pus meia caixa de uísque aí dentro, para que ele maneje a mala com cuidado e a conserve de pé. Há um táxi à espera na entrada de serviço. A mala será amarrada com correias em cima do estribo. Mandarei o motorista me levar a outro hotel. Vou alugar um quarto e mandar subir imediatamente a mala. Darei gorjetas a todo o mundo para que a carreguem com jeito. Mas com tudo isso você será sacudida, e um pouco machucada. Em suma, vai passar um mau quarto de hora.

— E depois, que acontecerá?

— Logo que levar a mala para dentro do quarto, no outro hotel, eu a tirarei daí. Depois chamaremos um carro e iremos ao aeroporto. Tenho um avião à minha espera lá. Tomaremos esse avião.

— Para onde?

— Para a cidade.

— Que faremos na cidade?

— Uma vez lá, daremos uma solução ao nosso caso. Ela lhe pousou a mão no braço.

— Aquelas roupas! Aquelas coisas de Thelma que estavam manchadas de sangue! Sabe onde estão?

— Sei.

— Onde?

— Tenho-as à mão, para quando precisar delas. E Thelma Bell também.

— A descoberta dessas coisas pela polícia teria tanta importância para Bob! O senhor sabe que Bob era meu namorado. Podem imaginar que ele tinha algum motivo para matar Frank Patton. Mas Sanborne era namorado de Thelma, e tinha muito mais razões para isso do que Bob. Compreende: Patton era... Marjorie se calou.

— Era o quê? Perguntou Perry Mason.

— Nada. Isso não vem ao caso. Estava pensando naquelas roupas. Perry Mason indicou a mala com um gesto.

— Entre.

*   *   *

Dezesseis

QUANDO o avião começou a descer na direção do aeródromo, Perry Mason se virou para Marjorie Clune e fez porta-voz com as mãos para gritar:

— Há um posto de gasolina no lado norte do campo. Vá diretamente para lá, entre num táxi e diga ao motorista que me espere. Preciso fazer umas ligações. Não quero que você seja muito vista. Trate de não chamar a atenção. Não olhe para ninguém. Entendeu? Marjorie fez que sim com a cabeça. — Não demorarei mais de dez minutos, talvez nem tanto, ajuntou ele.

O avião descreveu uma ligeira curva, endireitou o rumo, desceu e as suas rodas roçaram de leve na pista asfaltada. Quando os patins da cauda tocaram no solo o piloto fechou a válvula reguladora e o aparelho rodou em direção aos hangares.

— É só isto? Perguntou ele depois que o motor parou. Perry Mason fez um sinal afirmativo, tirou a carteira do bolso e estendeu umas notas ao aviador. Acenou a Marjorie.

— Vá para o táxi. Estarei consigo dentro de dez minutos.

Dirigiu-se para a cabine telefônica e ligou para o seu escritório. A voz de Della Street lhe soou no ouvido.

— Está só, Della? Pode falar, ou há perigo de alguém ouvir o que diz?

— Um momento, disse ela. Vou ver o que está atrapalhando a ligação. O senhor diz que é na biblioteca? Então deve ser o auscultador fora do lugar. E acrescentou em voz baixa: — Fique esperando, por favor. Perry Mason esperou. Passado um momento, tornou a ouvir a voz da secretária. — Vim para a biblioteca, chefe. Havia dois detetives no meu escritório, e Bradbury está à sua espera.

— Não há ninguém na biblioteca?

— Ninguém.

— Muito bem. Vamos aos fatos. Recebeu notícias de College City?

— Um telegrama que diz só: Estou no College City Hotel. Vem assinado com as iniciais T.B.

— Nada mais?

— Nada, a não ser os detetives que andam rondando o escritório. Já estiveram duas vezes aqui.

— O que Bradbury quer?

— Não sei. Está zangado por alguma razão. Perdeu aquele jeito afável e ficou ruim de lidar.

— Eu também vou mostrar que não sou de brincadeira, se ele se virar contra mim.

— Tenho um palpite que é isso o que vai acontecer, disse Della. — E o senhor, está bem?

— Às maravilhas.

— Paul Drake é que anda muito misterioso. Veio aqui uma ou duas vezes. Ao que parece, ele pensa que o senhor se meteu nalguma horrível embrulhada, e não quer se comprometer.

— Mais alguma coisa?

— Não, creio que é tudo.

— Muito bem, Della. Convém tomar nota do seguinte: Telefonar para Thelma Bell, no College City Hotel. Não deve ligar do escritório. Use um dos aparelhos internos, ou vá a uma cabine pública. Diga-lhe quem é. Diga também que eu preciso muito saber se Marjorie Clune recebeu uma ligação telefônica no apartamento dela depois que eu saí de lá, na noite do crime. Avise que isso é muito importante.

— E depois?

— Se ela recebeu a ligação, pegue o Código de Processo Civil e ponha em cima da sua mesa, junto do quadro de ligações. Se Marjorie não teve tal conversa, ponha o seu tinteiro em vez do Código. Caso não houver nada junto do quadro de ligações, isso quererá dizer que você não pôde falar com Thelma Bell.

— Chefe, disse Della Street numa voz perturbada, — O senhor não fez desaparecer Thelma Bell? Não se meteu nisso, não é verdade?

— Depois falaremos a esse respeito.

— Mas, chefe, a polícia está...

— Depois trataremos disso, Della.

— Está bem, chefe.

— Pode levar Bradbury para a biblioteca. Diga-lhe que espere. Pode lhe dizer também, em segredo, que talvez eu apareça lá dentro de uma hora.

— Muito bem.

— E quanto aos investigadores: eles continuam a ir aí amiúde?

— Estiveram aqui duas ou três vezes. Estão procurando saber se o senhor pretende vir ainda hoje ao escritório. Volta e meia perguntam se eu tive notícias suas.

— São os mesmos que estiveram a outra noite? Chamavam-se Riker e Johnson, se não me engano.

— Sim, são os mesmos.

— Acha que não vão ficar?

— Acho que não. Eles vêm, ficam aqui alguns minutos, fazem perguntas e depois vão embora É a terceira vez que vêm hoje.

— Sabe se há investigadores vigiando o edifício?

— Creio que não.

— Tire vinte dólares da gaveta e desça ao porão do elevador. Diga a Frank, que eu estou trabalhando num caso movimentado e que uns detetives particulares estão me seguindo as pegadas. Não esqueça de dizer que são detetives particulares. Que eu quero entrar no escritório sem ser visto, e peço para ele se pôr de guarda à porta do quarto do aquecimento. Quando eu chegar de táxi, ele abre a porta e manda descer um dos elevadores ao porão. Diga-lhe que combine tudo com o rapaz do elevador, para que eu seja levado ao sexto andar sem estorvos.

— Muito bem. Mais alguma coisa?

— Creio que é tudo. Estarei... A voz de J. R. Bradbury ressoou no auscultador com firme insistência:

— Senhor advogado, faço questão de falar consigo imediatamente!

— Quem está falando? Perguntou Perry Mason.

— Bradbury.

— De onde fala?

— Da sua sala particular.

— Como diabos conseguiu entrar na ligação?

— Eu mesmo me meti na ligação, se quer saber. E guarde os seus diabos para si, entendeu? Perry Mason ouviu o som de uma respiração arfante.

— Ainda está na linha, Della? Perguntou em voz baixa.

— Sim, chefe.

— Está falando da biblioteca?

— Sim.

— Como soube que era eu que estava ao telefone Bradbury?

— Eu não sou tolo, respondeu Bradbury. — Já em duas ocasiões procurei convencê-lo disso.

— Que é que você quer?

— Quero que o Doutor Doray se confesse culpado e seja condenado à prisão perpétua.

— Olhe, eu não posso falar consigo ao telefone. Vou voltar ao escritório. Espere-me na biblioteca. E ouça, Bradbury: pare de se imiscuir nos meus assuntos particulares, entende? Não gosto que você ande mexendo nos meus telefones e sei dirigir o meu escritório sem precisar da ajuda de ninguém. Faça o favor de não andar metendo o nariz e de não interromper as minhas ligações.

— Escute, eu tenho de conversar consigo antes que qualquer outra pessoa o faça. Qualquer outra, compreende?

— Falaremos quando eu chegar ao escritório.

— Não, temos de falar agora. Preciso lhe contar o que aconteceu. À polícia anda atrás de si. Descobriram o seu táxi.

— Que táxi?

— Aquele que você tomou para ir à esquina da Nova Avenida com Olive Street, onde se encontrou com Paul Drake. Depois você foi nesse táxi diretamente ao Edifício Holliday, para falar com Frank Patton. Quando saiu, apanhou o mesmo carro, foi a um drugstore de onde me telefonou, e dali seguiu para o Edifício St. James, onde falou com Marjorie Clune e a avisou para que se escondesse. Foi um erro que você cometeu, e a polícia vai apontá-lo como responsável. Isso faz parecer ainda mais criminosa a fuga de Marjorie.

Perry Mason apertou o auscultador até que a dura ebonite se tornou viscosa com o suor da sua mão.

— Já que disse tanto, continue, diga o resto.

— Quero que você salve Marjorie. Aconteça o que acontecer, ela não deve ser incriminada. Sondei o pessoal da promotoria pública por intermédio de alguns amigos influentes. O promotor acredita que Doray é o culpado. Se Doray confessar o crime e o seu depoimento inocentar Marjorie, eles cancelarão a denúncia contra ela.

— E o que farão com Doray?

— Vão condená-lo à prisão perpétua. Com a confissão ele se livrará da pena de morte. Realmente, está no interesse dele fazer isso.

— Sou eu quem determina quais são os interesses do Doutor Doray.

— Não senhor, retrucou Bradbury, — Você está trabalhando sob as minhas ordens.

— Estou defendendo o Doutor Doray.

— Está defendendo-o porque eu o paguei para isso.

— Pouco me importa quem me pagou. O homem de quem sou o representante legal é quem mais merece a minha atenção. A voz de Bradbury se fez fria e insistente.

— Você é um homem de carácter forte, Perry Mason, mas eu também tenho muita força de vontade. A polícia está interessadíssima em saber a quem você telefonou daquele drugstore, e o que foi que disse. A caminho do escritório, seria bom que você refletisse sobre a situação à luz destes novos fatos.

— Muito bem, falarei consigo quando chegar lá. Até logo.

— Até logo, disse Bradbury. Perry Mason esperou que ele desligasse para perguntar em voz baixa:

— Ainda está aí, Della?

— Sim, chefe , respondeu a secretária.

— Ouviu o que ele disse?

— Sim, tenho tudo estenografado.

— Bravo! Leve-o para a biblioteca. Estarei aí dentro de uma hora. Não deixe Bradbury fazer outra destas. Conserve-o na biblioteca e vigie o telefone. É evidente que ele sabe manejar o quadro de ligações. Com certeza desconfiou que você estava falando comigo, fez a ligação para o meu gabinete e foi escutar lá.

— Essa história da polícia e do táxi é verdade? Perguntou Della. Perry Mason arreganhou os dentes para o telefone.

— A esse respeito você está tão bem informada quanto eu, Della. Por que não trata de sondar Bradbury?

— Mas é que se isso for verdade a sua situação é muito perigosa, chefe!

— Sempre me meto em situações perigosas antes de resolver os meus casos, mas saio sempre das dificuldades. Daqui a pouco nos veremos, Della. Adeus.

Pôs o auscultador no descanso e marcou o número da Agência Cooperativa de Investigações.

— Aqui fala Mason, disse. — Não têm mais nada que me comunicar sobre Vera Cutter?

— Espere um momento, respondeu a telefonista. Uma voz de homem ocupou a linha.

— Quem está falando?

— Perry Mason.

— Conhece o senhor Samuels?

— Conheço.

— Qual é o primeiro nome dele?

— Jack.

— Quando foi que o conheceu?

— Há mais ou menos um ano, quando ele veio ao escritório me oferecer os seus serviços.

— Que foi que o senhor lhe disse?

— Disse que era cliente da Agência Drake, mas que os procuraria se houvesse algum serviço de que os outros não se pudessem encarregar.

— Muito bem, disse a voz, — Creio que é realmente o senhor Mason. Esta é a última notícia: Vera Cutter está no seu quarto, no Montmartre Hotel. É o quarto número 503. De vez em quando telefona para a Agência Drake. Não conseguimos ouvir os telefonemas. Ela não fala com mais ninguém, mas de tempos a tempos um dos meus homens liga para lá e pergunta por ela.

— Está no quarto agora?

— Está.

— Então, me basta isso! Vou lá ter uma conversa com ela. Diga aos seus detetives que não percam tempo me seguindo quando eu sair de lá. Irei acompanhado de uma jovem.

Desligou e dirigiu-se para o táxi onde Marjorie o esperava, rígida, os olhos fixos na frente.

— Margy, perguntou ele, — Você seria capaz de reconhecer a voz de Eva Lamont?

— Creio que sim. Mason fez um aceno ao motorista e disse:

— Montmartre Hotel. Sentou-se nas almofadas, ao lado de Marjorie.

— O que Eva Lamont está fazendo aqui? Perguntou esta.

— Se for Eva Lamont efetivamente, e eu creio que é, está fazendo todo o possível para comprometer Bob Doray no crime.

— Por que fará isso?

— Por uma de duas razões, respondeu Perry Mason, enviesando os olhos pensativamente.

— E que razões são essas?

O advogado estava olhando para fora da janela do táxi e observava a paisagem com ar meditativo.

— Não, Margy, eu não vou importuná-la com estes complicados problemas. Quero apenas que me prometa uma coisa: se a polícia lhe deter, não diga nada.

— Há muito que resolvi fazer isso, respondeu ela.

Perry Mason se calou e continuou a observar o movimento das ruas. O motorista dirigiu o carro para a calçada à direita.

— Paro diante da porta do hotel? Perguntou ele.

— Sim, é para lá que vamos.

Pagou a despesa, tomou o braço de Marjorie e conduziu-a até ao elevador do hotel.

— Quinto andar, disse ao empregado.

Ao saírem do elevador, Perry Mason se inclinou de modo que os seus lábios quase tocassem no ouvido de Marjorie.

— Vou entrar no quarto e provocar uma discussão qualquer com essa mulher. Tratarei de fazer com que ela levante a voz. Você fique escutando junto à porta e veja se reconhece a voz dela. Se reconhecer, muito bem. Se não, bata na porta que eu a abrirei.

— Se for Eva Lamont, ela me reconhecerá.

— Não faz mal, isso é uma das coisas com que teremos de nos conformar. Mas tenho absoluta necessidade de saber se se trata de Eva Lamont.

Levou Marjorie até o ângulo do corredor.

— É aqui disse. É melhor você ficar escondida neste lugar, se encostando à parede. Vou ver se a faço falar enquanto a porta estiver aberta. Receio que você não consiga ouvir através da porta fechada. Perry Mason foi bater à porta. Esta se abriu muito pouco.

— Quem é? Perguntou uma voz baixa de mulher.

— Um detetive da Agência Drake, respondeu Mason.

Não se ouviu mais nada. A porta se abriu de todo e uma mulher em traje de passeio sorriu com afabilidade para ele. Perry Mason entrou no quarto.

— Então, parece que estava se preparando para nos deixar, hem? A mulher encarou-o e depois seguiu a direção do seu olhar. Perry Mason contemplava a mala-armário que estava ao lado da cama, com alguns vestidos já guardados, a maleta aberta em cima da cama, e outra fechada, colocada sobre o assento duma cadeira. A mulher olhou para a porta aberta e, sem dizer palavra, foi fechá-la à chave.

— Que deseja? Perguntou ela.

— Queria saber por que razão a senhora se registou com o nome de Vera Cutter, enquanto que a sua bagagem tem as iniciais E. L.

— Isso é simples. Minha irmã se chama Edith Loring.

— E a senhora é de Cloverdale?

— Sou de Detroit.

Perry Mason se dirigiu para a mala-armário, tirou uma saia de um cabide de madeira e virou este, mostrando a marca gravada: "LAVANDERIAS E TINTURARIAS REUNIDAS DE GLOVERDALE". Os olhos pretos brilharam malévolos.

— Minha irmã mora em Cloverdale, disse ela.

— Mas a senhora é de Detroit?

— Enfim, quem é o senhor? Tornou a mulher numa voz que se fizera subitamente ríspida. — Não pertence à Agência Drake. Perry Mason sorriu.

— Isso foi um simples pretexto para conversar consigo. O que eu lhe queria perguntar na realidade era...

Ela recuou e ficou fitando-o, pálida, os olhos lampejantes e cautelosos, a mão segurando a guarda da cama de ferro.

— O que eu queria especialmente saber, concluiu Perry Mason, — É onde a senhora estava quando mataram Frank Patton.

Por mais de dez segundos ela continuou a olhá-lo, imóvel e calada. A expressão de Perry Mason era acusadora.

— O senhor é da polícia? Perguntou ela afinal, em voz baixa e gutural.

— É preferível que responda primeiro à minha pergunta.

— Depois responderei às suas.

— Vou chamar o meu advogado.

— Ah, então tem advogado?

— Naturalmente que tenho! Não pense que eu vou deixar um tipo qualquer vir aqui e começar a me importunar a respeito de um assunto como esse. Não sei nada sobre a morte de Frank Patton, a não ser o que li nos jornais. Mas se você pensa que pode vir aqui e falar grosseiramente comigo, aviso-o de que vai sair com uma cara deste tamanho.

— E não me pode dizer onde estava quando mataram Frank Patton?

— Não direi.

— E se eu a levasse à Delegacia Central, que faria a senhora?

À guisa de resposta ela se dirigiu para o telefone, apanhou o receptor e pediu o número do escritório de Perry Mason. Houve um breve silêncio. Depois uma voz se pôs a grazinar no telefone, e a mulher disse, num tom frio e altaneiro:

— O senhor Mason está? Eu desejava falar com o senhor Mason. Diga-lhe que é Vera Cutter.

Perry Mason estudava a fisionomia da mulher, mas não conseguiu notar a menor mudança de expressão. Passado um momento, ela arrulhou: — Oh, boa tarde, senhor Mason. Aqui é Vera Cutter de novo. O senhor me recomendou que o chamasse se alguém viesse me interrogar sobre o motivo da minha presença na cidade. Está aqui no hotel um homem que diz ser da polícia e... Como é?

Os mesmos ruídos se repetiram no telefone. O rosto de Vera Cutter se abriu num sorriso.

— Muito agradecida, senhor Mason, Então, se ele é da polícia deve ir ao seu escritório, e se não é eu devo notificar a Delegacia e mandá-lo prender? Muito obrigada, senhor Mason. Sinto tê-lo incomodado novamente, mas foram instruções suas: chamá-lo se alguém me interrogasse. Mil vezes obrigada. Pendurou o auscultador e se virou para Perry Mason com expressão triunfante. — Com certeza conhece Perry Mason, um dos mais importantes advogados da cidade. É o meu representante legal durante a minha permanência aqui, e diz que se o senhor não é da polícia ele vai mandá-lo prender pelo crime de se fazer passar falsamente por uma autoridade. Mas se for mesmo um investigador, pode ir ao escritório e falar com ele pessoalmente.

— A senhora falou com Perry Mason em pessoa?

— Naturalmente que sim. Depois de ter pago tanto dinheiro como depósito, eu não iria perder o meu tempo falando com auxiliares de escritório.

— É interessante, disse Mason. — Eu mesmo precisava de falar com ele. Não há mais de dez minutos que liguei para lá e me disseram que ele não voltaria hoje. A mulher teve um sorriso protetor.

— Ah, mas isso sempre depende da pessoa que procura falar com Perry Mason. É um homem muito ocupado e não pode atender detetives baratos e vendedores ambulantes.

— Então a senhora não quer me dizer por que estava se preparando para sair da cidade? Perguntou Perry Mason, indicando as malas. Ela riu em tom zombeteiro.

— Olhe, meu caro, eu não lhe direi nada. Desapareça imediatamente! Se for da polícia, pode se entender com Perry Mason; se não, se ponha na rua. Bateram à porta. Perry Mason se virou. — Não se atreva a abrir essa porta! Disse Vera Cutter em tom imperioso. Ela mesma o fez, dando de cara com Marjorie.

— Como tem passado, Eva Lamont? Perguntou esta. Eva Lamont ficou alguns instantes com os olhos cravados nela.

— Então o seu nome é Eva Lamont? Fez Perry Mason. Num gesto rígido, a mulher apontou para o advogado e gritou:

— Você está de parceria com ele, não?

Marjorie olhou interrogativamente para Perry Mason, mas antes que este tivesse tempo de fazer um sinal, Eva Lamont correu para o telefone.

— Um momentinho, querida, disse por cima do ombro. — Conheço um homem que está lhe procurando para saber como foi aquele seu bonito contrato para trabalhar no cinema. E, tirando vivamente o receptor do gancho: — Polícia! Gritou. Polícia! Ligue imediatamente para a delegacia de polícia!

Perry Mason segurou Marjorie pelo braço e puxou-a violentamente para a porta. Saíram os dois a toda a pressa pelo corredor, ouvindo às suas costas os guinchos de Eva Lamont: "Delegacia de polícia! É da polícia que estão falando?" Desceram ao quarto andar pelas escadas e ali tomaram o elevador.

— Calma! Recomendou Perry Mason a Marjorie. Conduziu-a através do hall, retendo-a, porque a jovem fazia menção de começar a correr. — Domine-se! Dizia ele em voz baixa. Na calçada, fez sinal a um táxi. — Mapleton Hotel disse ao motorista. Ao se sentar no carro, Perry Mason ofereceu um cigarro a Marjorie. — Quer fumar?

Ela aceitou o cigarro, que o advogado acendeu, fazendo o mesmo ao seu.

— Recoste-se no assento e trate de pensar em assuntos estranhos a este caso. Serene os nervos o mais possível. Não me interrompa. Vou refletir. Quanto a você não procure pensar porque isso aumentaria a sua inquietação. Pense em outra coisa. Acalme-se e repouse. Você vai passar um quarto de hora difícil.

— Nós vamos à polícia? Indagou ela. Perry Mason respondeu em tom grave:

— Se eu puder impedi-lo, não.

O resto do caminho foi feito em silêncio. Perry Mason mandou o motorista esperar, disse a Marjorie que ficasse no carro, se furtando às vistas o mais possível. Um porteiro de uniforme abriu a porta do táxi e o advogado entrou pela porta giratória do hotel a passos rápidos e resolutos.

— Tem aqui um senhor J. R. Bradbury, hospedado no quarto 693? Perguntou, dirigindo-se à empregada da portaria. A empregada alçou as sobrancelhas interrogativamente.

— Que há?

— Sou advogado dele. Pode ser que tenhamos de nos ausentar juntos da cidade, para tratar de um negócio importante. Quero deixar a conta do senhor Bradbury saldada, a fim de que ele esteja em condições de viajar se for preciso.

— O senhor vai fazer a retirada em nome dele?

— Não, apenas quero pagar a conta até esta data. Ela abriu um ficheiro, retirou uma folha de papel, foi fazer a adição numa máquina de calcular e trouxe o resultado a Perry Mason.

— A conta importa em oitenta e três dólares e noventa e cinco cêntimos.

— A conta do 693? Perguntou Perry Mason.

— Agora está só no 693, mas antes tinha comunicação com o 695 e pagava a diária dos dois quartos.

Perry Mason passou uma nota de cem dólares pelo guichê. A mulher examinou a nota, fazendo-a estalar entre os dedos ágeis, e se dirigiu para a registradora. A máquina marcou a quantia e a empregada trouxe o troco, acompanhado do recibo. Mason examinou a conta.

— Estes telefonemas são comuns ou interurbanos? Perguntou, indicando uma série de itens.

— Os interurbanos estão marcados. Os outros são locais.

— Gostaria de ter uma relação especificada destes telefonemas locais. A senhora entende: estou pagando a conta pelo senhor Bradbury. Quanto às outras parcelas, não há dificuldade; ele não pode reclamar. Mas seria muito conveniente que me desse uma relação especificada destas chamadas locais. Ela franziu a testa, refletindo, e disse:

— Posso conseguir isso. Vai dar um pouco de trabalho e demorará alguns minutos.

— Quer ter a bondade de registrá-los no verso da conta? Pediu Perry Mason, sorrindo.

A empregada pegou na conta, se dirigiu para a mesa da telefonista e falou com esta. Passado um momento trouxe consigo um livro de registro encadernado em couro, abriu-o e se pôs a escrever com agilidade. Terminado o trabalho devolveu a conta a Perry Mason.

— Os telefonemas estão todos marcados aí, disse ela.

Perry Mason agradeceu, dobrou a conta sem se dar ao trabalho de estudá-la, meteu-a no bolso e se voltou para a porta.

— Obrigado, mil vezes obrigado disse.

*   *   *

Dezessete

PERRY MASON empurrou a porta do seu escritório e se afastou para dar entrada a Marjorie. Della Street, que estava sentada diante da sua mesa, junto ao quadro de ligações, saltou de pé e o seu olhar passou de Perry Mason para os olhos azuis da jovem.

— Della, disse o advogado, — Aqui está Marjorie Clune, a jovem das "pernas da sorte". Margy, esta é Della Street, minha secretária. Della Street pareceu não ter ouvido a apresentação. Estava com os olhos fixos em Marjorie. Finalmente volveu-os para o rosto de Mason.

— O senhor trouxe-a aqui? O senhor?! Perry Mason abanou a cabeça. — Mas os investigadores têm estado aí, e voltarão! O edifício está sendo vigiado. O senhor conseguiu entrar mas não poderá sair, e Marjorie Clune está sendo procurada por crime de homicídio. O senhor, assim, se expõe à acusação de favorecer a culpada! Marjorie se agarrou ao braço de Mason.

— Oh, perdoe-me! E, se voltando para Della Street: — Se eu soubesse, não teria feito isto por nada deste mundo. A secretária se adiantou para ela rapidamente e lhe cingiu os ombros com o braço.

— Está bem, querida, está bem. Não se aflija. A culpa não é sua. Ele sempre gostou de fazer essas coisas. Está sempre se arriscando demasiadamente. E Perry Mason atalhou, sorrindo:

— Sempre me livro das dificuldades. Por que não lhe diz isto também, Della?

— Porque um dia o senhor não conseguirá se livrar! Perry Mason lhe deu um olhar significativo.

— Leve-a para a minha sala, Della, e espere lá. Della Street abriu a porta da sala.

— Pobrezinha! Disse em tom maternal. — Tudo isto tem sido horrível, não é verdade? Mas não se aborreça. Agora o caso vai ter uma solução. Marjorie se deteve no limiar da porta.

— Por favor! Disse a Perry Mason. — Por favor! Eu não quero que o senhor corra perigo por minha causa.

Della Street lhe apertou os ombros de leve e levou-a para a sala interior, onde a fez sentar numa grande poltrona de couro, ao lado da mesa de Perry Mason.

— Espere aqui e trate de repousar. Pode se deitar na poltrona, encolhendo as pernas e descansando a cabeça nas almofadas.

Marjorie dirigiu-lhe um sorriso de gratidão. Della Street voltou ao escritório exterior. Mason caminhou para a porta do corredor e travou o trinco.

— Não quero ser perturbado durante alguns minutos. Onde está Bradbury? Na biblioteca?

Della Street abanou a cabeça afirmativamente e olhou para a porta da sala particular de Perry Mason.

— Onde foi que a encontrou?

— Aposto que você não adivinha.

— Onde foi, chefe?

— Em Summerville.

— Como ela foi para lá?

— De trem. Mas eu cheguei antes.

— Ah, sim?

— Sim. Estava seguindo outra pessoa.

— Quem?

— O Doutor Doray. Foi para lá no avião da meia-noite.

— E os dois estavam lá? Perry Mason fez que sim com a cabeça. — Juntos, chefe? Perry Mason puxou o maço de cigarros e olhou para ele com expressão pesarosa.

— Só restam dois...

— Eu tenho um maço, disse ela. O advogado acendeu um cigarro e deu uma grande baforada. — Eles estavam juntos? Tornou a perguntar Della Street.

— No apartamento dos noivos, respondeu o advogado.

— Está casada, então?

— Não, não casaram.

— Iam casar?

— Não, ela ia casar com Bradbury.

— Então... Quer dizer que... Que...

— Isso mesmo. Ela ia casar com Bradbury porque Bradbury a tinha metido numa situação que não lhe deixava outra alternativa. Mas antes disso queria conceder uma semana da sua vida a Bob Doray.

Della Street fez um gesto indicando o livro que se achava junto ao telefone.

— Sim, já vi, disse Perry Mason. — Notei o sinal assim que cheguei. Isso tinha grande importância. Era uma coisa que eu precisava saber, mas receava encontrar investigadores aqui e não queria que você me dissesse na frente deles.

— Pois é assim. Marjorie recebeu um telefonema cinco minutos antes de sair do apartamento de Thelma Bell.

— Thelma Bell sabe quem foi a pessoa que telefonou?

— Não, ela diz que Marjorie esteve falando durante alguns minutos e finalmente disse que tornaria a telefonar daí a uma hora. Diz também que Marjorie não parecia nada contente com o telefonema. Estava de sobrecenho carregado quando desligou. Perry Mason estudava com um olhar pensativo as volutas de fumo do seu cigarro. — E quanto a Bradbury? Perguntou a secretária. Vai seguir as instruções dele?

— Que o diabo o leve. Quem dirige a dança sou eu. A porta da biblioteca se abriu sem ruído e J. R. Bradbury entrou no escritório, o rosto pálido e contraído, os olhos frios e resolutos.

— Você pode pensar que está dirigindo a dança, mas sou eu quem manda! Então essa cadelinha fingida queria me passar a perna, hem? Alugou o apartamento dos noivos com Doray, hem? Eu vou mostrar-lhes quem sou! Perry Mason considerou-o com tranquila curiosidade.

— Estava escutando no buraco da fechadura ou trouxe uma cadeira para ouvir pela bandeira da porta?

— Se isso lhe interessa, replicou Bradbury com uma raiva fria, — Eu estava escutando pela bandeira, que abri para poder ouvir.

Della Street voltou um olhar indignado de Bradbury para Mason. Tomou fôlego como quem ia falar, mas, notando o relance de olhos do seu chefe, permaneceu calada. Perry Mason estava indolentemente sentado na mesa, bamboleando a perna.

— Parece que chegou a hora de pôr as cartas na mesa, Bradbury. Bradbury sacudiu a cabeça afirmativamente.

— Não me interprete mal, Mason. Você é um lutador e eu lhe tenho muito respeito, mas eu também sou, e acho que você não me considera com o respeito devido. A sua voz era tensa, áspera e monótona. Os olhos de Perry Mason continuavam firmes, calmos e pacientes.

— Não, Bradbury, você não é um lutador. Você pertence ao tipo dos que tiram partido dos erros alheios. Tem a mentalidade do banqueiro. Põe-se de parte, e quando a ocasião lhe parece perfeita, ataca. Não é assim que eu luto. Eu vou para o campo, procurando criar as minhas próprias oportunidades e me expondo ao perigo. Você não se expõe. Busca sempre as posições seguras. Nunca arrisca a sua pele. Houve uma rápida mudança de expressão nos olhos de Bradbury.

— Não pense que eu nunca arrisco a minha pele. Arrisco-me, e muito, mas sou bastante esperto para saltar sempre por cima do perigo. O olhar de Perry Mason era paciente e meditativo.

— Nisso você tem razão, em parte, disse ele. — Talvez eu deva emendar o que disse.

— Mas tudo isto não nos adianta nada, Mason. Eu julgava que nós dois nos compreendíamos perfeitamente. Estou acostumado a fazer as coisas a meu modo. Consigo o que quero por bem ou à força, mas sempre consigo. Sou odiado por muita gente. Muitos dizem que a minha tática é desleal, mas todos têm de reconhecer que, quando eu digo que vou fazer uma coisa, faço-a mesmo. O olhar de Della Street passava de um para o outro. Perry Mason continuava fumando em silêncio. — Eu lhe disse, prosseguiu Bradbury, — Que queria uma confissão por parte de Bob Doray.

— Não foi o que me disse no começo.

— Mudei de ideia e, consequentemente, de plano. Se não lhe disse isto no começo, estou dizendo agora. Mason cerrou os lábios pensativamente, olhou para Della Street e depois para Bradbury.

— Eu não teria aceito o ajuste se soubesse que esta ia ser uma das condições, Bradbury. Lembre-se de que me forçou a defender os interesses do Doutor Doray. E eu preveni-o que, se o defendesse, havia de fazê-lo com toda a minha capacidade; que lutaria por ele, e que só levaria em consideração os seus interesses e os interesses de Marjorie Clune.

— O que você disse não importa! Exclamou Bradbury com impaciência. O tempo está ficando escasso. Temos de agir, e...

A porta exterior do escritório rangeu sob o peso de um corpo que se apoiava nela, e no vidro opaco se desenharam as silhuetas de dois homens. Tornaram a sacudir o trinco, e pancadas imperiosas soaram na porta. Perry Mason acenou com a cabeça para Della Street.

— Abra, Della.

— Entendamo-nos, Mason disse Bradbury às pressas. A minha resolução neste ponto é inflexível. Você está trabalhando para mim e vai cumprir as minhas ordens.

— Estou trabalhando pelos interesses dos meus clientes, replicou Mason. Aceitei o ajuste sob a estipulação de que eu ia obter justiça completa e...

Interrompeu-se vendo Della Street abrir a porta vivamente, num largo movimento. Riker e Johnson entraram no escritório.

— Até que afinal o encontramos! Disse o primeiro.

— Estavam me procurando? Perguntou Mason com ironia. Johnson riu.

— Oh não! Disse com sarcasmo. — De modo algum! Só queríamos pedir o seu parecer sobre uma pequena questão legal. Riker fez um gesto indicando Bradbury.

— Quem é esse homem?

— Um cliente, respondeu o advogado.

— Que está ele fazendo aqui?

— Por que não pergunta a ele mesmo? No que me toca, é segredo profissional. Bradbury ficou olhando os dois homens sem dizer nada.

— Pedem a sua presença na Delegacia Central para lhe fazerem umas perguntas informou Johnson.

— Acontece porém, tornou Mason, — Que eu passei algum tempo sem vir ao escritório e tenho negócios a que atender. Desculpem, mas de momento não posso ir à polícia.

— O senhor ouviu bem: precisamos de si na Delegacia Central para interrogá-lo.

— Trouxe o mandato de prisão?

— Não, volveu Riker em tom soturno, — Mas podemos trazê-lo num abrir e fechar de olhos.

— Ótimo, então vá buscá-lo.

— Olhe, Mason, disse Johnson, — Não adianta se fazer tolo. Você bem sabe que nós podemos levá-lo à Delegacia. Se você faz questão podemos trazer o mandato, mas então terá de responder a processo. Você está de tal modo envolvido neste caso que parece ter se exposto a uma queixa-crime. O chefe quer lhe dar uma oportunidade. Consentirá em ouvir as suas explicações antes de apresentar os autos do inquérito ao promotor. É uma porta aberta para si. Se conseguir convencer a autoridade, muito bem. A nós tanto faz uma coisa como a outra. Temos ordem para levá-lo, nada mais.

— Vocês disseram que vinham pedir um parecer legal. Parece que tinham razão e que precisam mesmo do meu parecer. Poderão me levar à Delegacia Central se tiverem um mandato de prisão contra mim. Do contrário, não.

— Se vamos a isso, podemos levá-lo agora mesmo, redarguiu Johnson. Perry Mason considerou-o com uma expressão belicosa no olhar.

— Bem talvez possam e talvez não...

— Que demônio! Disse Riker. Vá ao telefone e ligue para a Delegacia. Perry Mason olhou para os dois investigadores e teve um sorriso sarcástico.

— Acabemos com esta comédia, rapazes. Vocês não estão falando com um banana que não conhece os seus direitos. Estão falando com um advogado. Se tivessem contra mim provas que justificassem um mandato de prisão, teriam trazido esse mandato consigo. Vocês não o têm, nem vão consegui-lo, pelo menos por agora. Talvez o júri de instrução me pronuncie, ou talvez encontrem alguém bastante tolo para assinar uma queixa, mas o que vocês estão procurando agora é fazer com que eu me ponha na defensiva para poderem investigar os meus assuntos privados. Fiquem certos de que não o conseguirão. Aí está o telefone. Podem ligar para a Delegacia Central. E, se voltando para Della Street: — Desmascare-os, Della. Faça a ligação para a polícia. A secretária segurou o telefone e ligou num gesto decidido.

— Delegacia de polícia, pediu. Perry Mason arreganhou os dentes para os investigadores.

— Quando eu estiver pronto para ir à Delegacia, irei. Se quiserem me prender, prendam, mas tomem o cuidado de fazê-lo legalmente.

— Bem, ouça disse Johnson: — Nós temos muitas coisas contra você, Mason, e essas coisas têm de ser explicadas. Você está envolvido nesse caso do princípio ao fim. Logo de saída meteu os pés pelas mãos, ocultando Marjorie Clune.

— Têm certeza de que eu a ocultei?

— Foi de táxi ao apartamento dela, e pouco depois de você se retirar ela se mudou.

— Realmente? Fez Perry Mason. — Que feliz circunstância!

— Da Delegacia de Polícia, estão ao telefone disse Della Street. Johnson olhou para Riker e exclamou:

— Deixe lá. Para o diabo com isso!

— Pode desligar, Della disse Mason. Della Street fez estalar o gancho, cortando a ligação.

— Ainda assim, prosseguiu Johnson, se dirigindo ao advogado, — Eu aposto cinco dólares em que nós estaremos aqui com um mandato de prisão dentro de quarenta e oito horas.

— Está apostado! Tornou Perry Mason, sorrindo. — Deposite o dinheiro.

— Vamos, Johnson disse Riker. Os dois homens se viraram para a porta. Bradbury olhava fito para o advogado.

— Um momento, Mason, disse ele. — Você vai seguir as minhas instruções neste assunto! Mason deu dois passos na direção dele e ficou encarando-o com uma insistência ameaçadora. Riker parou com a mão no trinco e Johnson se voltou para olhar atentamente os dois.

— Meta isto na cabeça, disse Perry Mason a Bradbury, — E faça-o de uma vez por todas porque eu não quero estar a repetir sempre a mesma coisa. O papel que você desempenha neste caso é o de Papai Noel e nada mais. Você é o homem que entra com o dinheiro. Fora isso não tem nada que ver com o assunto, ouviu? Ab-so-lu-ta-men-te nada! Bradbury se virou para os investigadores.

— Cavalheiros, se abrirem a porta dessa sala particular encontrarão escondida aí dentro Marjorie Clune, uma foragida da justiça. Perry Mason girou nos calcanhares e enfrentou os polícias.

— Se se atreverem a abrir essa porta sem um mandato de prisão, eu lhes quebro a cara! Os investigadores olharam um para o outro e depois para Bradbury.

— Sei o que estou dizendo, declarou ele. — Ela está aí dentro, e se não andarem depressa escapará pela porta do corredor. Os dois homens se arremessaram para a porta da sala.

Perry Mason se pôs em guarda com a graciosa agilidade de um pugilista. Bradbury lhe saltou em cima, por trás, lhe rodeando a cintura com as pernas e lhe prendendo os braços. Mason perdeu o equilíbrio e cambaleou um pouco. Riker se atirou a ele, e Mason e Bradbury caíram escarrapachados no tapete. Della Street soltou um grito agudo. Johnson abriu violentamente a porta da sala particular. Marjorie Clune estava lutando com a fechadura da porta que dava para o corredor.

— Pare, senão atiro! Berrou Johnson.

Marjorie se virou para encará-lo. Estava imóvel, pálida, e os seus olhos arregalados, muito azuis e cheios de susto, fitavam os dois investigadores.

— Caramba! Disse Johnson à meia-voz. — É ela mesmo! É Marjorie Clune! Perry Mason se pôs em pé. Bradbury estava sacudindo cuidadosamente o pó dos joelhos. Riker tirou do bolso um par de algemas.

— Chama-se Marjorie Clune? Perguntou ele. Os olhos da jovem continuavam fitos no policial com uma curiosidade impassível.

— Se tem perguntas para fazer, faça-as ao meu advogado, Perry Mason, disse ela. Perry Mason fez um sinal a Della Street.

— Ligue-me com a Delegacia Central, Della.

*   *   *

Dezoito

JOHNSON estava pondo as algemas em Marjorie. Perry Mason segurou-o pelo ombro.

— Não precisa fazer isso, seu animal! Johnson se virou para ele, com um olhar lampejante de ódio.

— Só porque é advogado, você pensa que pode fazer o que muito bem entende. Há pouco disse que nós não podíamos prendê-lo, e tinha razão. Nós sabíamos disso. Não tínhamos motivos suficientes para justificar a prisão. Mas agora a situação mudou. Agora podemos prendê-lo!

— Quer escutar-me por um momento?

— Ah, você quer falar? Observou Riker.

— A situação tornou-se algo diferente.

— Está aflito por falar, hem?

Della Street entrou na sala particular e esperou que o advogado olhasse para ela.

— A Delegacia Central está ao telefone, avisou.

— Diga ao Inspetor O’Malley que, se ele quiser vir ao meu escritório nestes dez minutos, eu tenho algumas revelações a fazer a respeito do caso Patton. Della Street inclinou a cabeça.

— O’Malley não vem aqui, disse Johnson. Diga-lhe que espere na Delegacia. Sem lhe prestar atenção, a secretária voltou ao escritório exterior.

Com um sorriso frio de triunfo, J. R. Bradbury tirou um charuto do bolso, cortou a ponta e acendeu-o.

— Este homem, disse Perry Mason, indicando Bradbury, — Foi quem me ajustou para defender Marjorie Clune. Foi ele quem me deu instruções para agir antes da polícia e tirar a jovem de dificuldades.

— Não fiz tal coisa, retrucou Bradbury.

— Foi ele quem me pediu para defender o Doutor Doray.

— Não pedi tal coisa, fez Bradbury.

— Que nos importa o que você ou ele fizeram? Disse Riker. — Nós o apanhamos e apanhamos esta jovem, que está sendo procurada por crime de morte. Você sabia disso. A notícia saiu nos jornais. Você tinha-a aqui no escritório e estava-a escondendo. Isso o torna um cúmplice pessoal da indiciada. É portanto um delinquente, e não precisamos de ordem escrita para prendê-lo. Foi surpreendido em flagrante delito.

— Se quiserem me ouvir, eu lhes explicarei toda a situação, disse Perry Mason.

— Pode explicar ao juiz, tornou Johnson. — Estou farto de andar nas suas pegadas, Perry Mason. Há muito tempo que você nos vem iludindo e ridicularizando. Agora vai conosco. Ponha-lhe as algemas, Riker. Perry Mason olhou firme para os dois polícias.

— Quero falar, disse.

— E que tenho eu com isso? Retrucou Johnson.

— Quando chegarmos à Delegacia eles me perguntarão o que eu tenho para dizer e eu responderei que estava a ponto de fazer uma confissão completa, mas que vocês, seus imbecis, não me deixaram falar; que agora eles se arranjem por si e tratem de provar a minha culpa, se puderem. Johnson se voltou para Riker.

— Feche à chave aquela porta. Se o homem quer confessar o caso é diferente.

— Você quer confessar? Perguntou o outro.

— Sim, disse Perry Mason.

— Confessar o quê?

— Certas coisas que serão apontadas no decorrer da confissão. Riker abriu a porta que dava para o escritório exterior.

— Venha cá disse a Della Street, — E estenografe o que este camarada vai dizer.

— Mas é a secretária dele! Objetou Johnson.

— Não faz mal. Ela vai fazer tudo direitinho se ele mandar. E se ele não mandar, nós não o deixaremos falar. Mason riu.

— Não pensem que me enganam. Acontece apenas que eu desejo que as minhas declarações sejam estenografadas. Della, faça o favor de registrar tudo o que se disser nesta sala, palavra por palavra. Quero um registro completo de tudo o que for dito, e de quem disse.

— Vamos, comece o discurso, tornou Johnson, encrespando ligeiramente os lábios.

— O meu primeiro contato com este caso foi quando J. R. Bradbury, o cavalheiro que aí está, veio solicitar os meus serviços. Estivera na promotoria, mas lá não puderam fazer nada por ele. Queria que eu descobrisse o paradeiro de Frank Patton e o processasse. Por minha indicação, ele recorreu à Agência de Investigações Drake encarregando-a de procurar Patton.

— Isso não se parece com uma confissão, observou Riker. Perry Mason lhe fixou um olhar frio.

— Quer escutar, ou prefere que eu me cale?

— Deixe-o continuar, Riker disse Johnson.

— Quero deixar bem entendido que eu não admito como verdadeiro nada do que esse homem diz, declarou Bradbury.

— Cale a boca, volveu Johnson.

— Não calo a boca enquanto não houver expressado o meu pensamento. Eu conheço os meus direitos! Riker estendeu o braço e segurou Bradbury pela gravata.

— Escute, nós estamos aqui para ouvir a confissão dele e não o seu gramofone. Fique sentado e cale o bico. E empurrou Bradbury para cima de uma cadeira. Depois se virou para Mason. — Continue. Você queria falar. Pois bem, fale.

— Bradbury veio ao meu escritório. Antes disso, porém, eu tinha recebido um telegrama assinado por Eva Lamont. Bradbury disse que fora ele o remetente do telegrama em que pedia para me encarregar de um caso no qual estava envolvida Marjorie Clune. Bradbury me expôs a questão em linhas gerais. Marjorie Clune fora vítima de uma vigarice de Frank Patton e ele queria que eu procurasse Patton e lhe movesse um processo. Por intermédio de Drake descobri onde morava Patton. Nessa ocasião travamos conhecimento com uma jovem chamada Thelma Bell, que mora no Edifício St. James, na East Faulkner Street. O número do seu telefone era Harcourt 63891, Tenho uma memória incrível para números de telefone... Na noite em que Drake descobriu o endereço de Patton eu estava no meu escritório, esperando um telefonema de Drake. Tínhamos combinado ir juntos ao apartamento de Patton para ver se lhe arrancávamos uma confissão. Bradbury apareceu no escritório e eu lhe disse que esperasse, mandando-o para a sala no escritório exterior. Depois veio a ligação de Drake e eu lhe disse que me esperasse. Tomei um táxi para ir lá. Entretanto tinha mandado Bradbury de volta ao seu hotel, para ir buscar uns jornais. Ele está hospedado no Mapleton Hotel. Calculou que levaria meia hora para ir e voltar. O cálculo estava certo. Devia demorar mais ou menos esse tempo.

— Você não vai confessar, perguntou Bradbury em tom frio e acusador, — Que entrou no apartamento de Patton antes da polícia e que fechou a porta à chave quando saiu? Johnson se virou para Bradbury.

— Que sabe a esse respeito?

— Sei que foi isso o que ele fez, respondeu Bradbury.

— Como sabe?

— Porque, tornou o outro, com um sorriso triunfante para o advogado, — Este homem me telefonou para aqui, pouco depois das nove horas, e me deu todos os pormenores do crime. Disse-me de que modo a coisa se havia passado. A própria polícia ignorava tudo àquela hora. Eu lhe pedi que fizesse o possível para proteger Marjorie Clune. Referia-me, está claro, a métodos estritamente legais. Johnson e Riker se entreolharam.

— Foi essa a ligação que Perry Mason fez da drugstore? Perguntou Riker. — Seguimos as evoluções do táxi que ele tomou, daqui à esquina da Nona Avenida com Olive, de lá ao apartamento de Patton, do apartamento de Patton a uma drugstore de onde ele telefonou, e da drugstore ao Edifício St. James.

— Foi para mim que ele telefonou nessa ocasião, disse Bradbury. — Peço para não esquecerem que eu fiz esta declaração perante testemunhas e logo depois de saber que Perry Mason procedeu de maneira ilegal. Não quero incidir, por simples negligência, em qualquer artigo do Código. Riker olhou para Della Street e perguntou:

— Escreveu isso?

— Escrevi.

— Continue, disse Johnson a Bradbury.

— Ele que continue, tornou Bradbury, indicando o advogado com um movimento de cabeça.

— Fui ao apartamento de Patton, disse Mason. — Bati à porta. Ninguém atendeu. Como visse que a porta não estava fechada à chave, abri e entrei. Encontrei o cadáver de Patton, que tinha sido apunhalado. Vi um cassetete a um canto da sala. Quando ia saindo, ouvi um agente da polícia se aproximar pelo corredor. Não queria que me vissem saindo do apartamento, nem parado diante da porta aberta. Tinha uma gazua no bolso. Fechei a porta e me pus a bater. Disse ao guarda que acabava de chegar e estava batendo para que me viessem abrir. Perry Mason se calou. O silêncio que se fez no escritório tornou audíveis o arranhar da caneta de Della Street no bloco e o arfar soluçante da sua respiração.

— Você é um bonito advogado! Disse Riker em tom de mofa. — Essa confissão, mais a confirmação de Bradbury, vão metê-lo na cadeia para o resto da vida.

— Em cima da mesa, prosseguiu Mason, sem dar ouvidos ao comentário, — Tinham dois recados telefônicos. Um deles dizia que Thelma Bell chegaria ao encontro marcado. O outro pedia a Patton que ligasse para o telefone Harcourt 63891 a fim de falar com Marjorie. Eu vi esses dois recados. Lembrei-me de que era o número do telefone de Thelma Bell. Como já disse, tenho uma memória fotográfica para essas coisas. Deduzi, portanto, que Marjorie Clune podia ser encontrada no apartamento de Thelma Bell. Telefonei a Bradbury para pedir instruções. Ele me disse que eu devia proteger Marjorie Clune sem olhar aos meios nem às circunstâncias.

— Isso é mentira, disse Bradbury. — Eu contratei os seus serviços como advogado. Não esperava que você recorresse a meios ilegais. Não tenho nada com isso.

— Deixemos esse ponto. Continue, Mason, disse Riker.

— Fui ao apartamento de Thelma Bell e encontrei Marjorie Clune. Estava tomando banho. Thelma Bell também acabava de sair da banheira. Ela disse que tinha marcado um encontro com Frank Patton, mas faltara; que tinha saído com uma pessoa amiga. Telefonei a essa pessoa, que confirmou. Recomendei então a Marjorie Clune que se mudasse para um hotel, se registrando sob o seu nome verdadeiro, que me telefonasse para dar o endereço e que não saísse do hotel. Ela prometeu fazê-lo. Telefonou depois para o meu escritório dizendo que estava no Bostwick Hotel, no quarto 408. O número do telefone era Exeter 93821. Procurei Bradbury e lhe contei o que havia acontecido, exceto a circunstância de eu ter entrado no apartamento de Patton e fechado a porta à chave quando saí. Bradbury me avisou nessa ocasião que eu devia me encarregar da defesa do Doutor Doray, bem como de Marjorie Clune. Concordei com isso. Falei com Bradbury no hotel dele porque não quis ficar no meu escritório. Ele tinha voltado aqui com os jornais que eu o mandara buscar ao Mapleton Hotel. Voltou mais ou menos à hora em que telefonei. Creio que acabava de entrar no escritório quando liguei para cá, daquela drugstore próxima ao apartamento de Patton.

— Havia também uma pasta, observou Bradbury.

— Sim, você telefonou a Della Street perguntando se era preciso trazer também a pasta. Ela lhe respondeu que não seria ruim trazê-la junto com os jornais.

— Telefonei do meu quarto no hotel, explicou Bradbury aos investigadores.

— Posteriormente, telefonei a Marjorie Clune, continuou Perry Mason. — Ela havia deixado o hotel. Uns investigadores interrogaram Della Street, acusando-a de ter telefonado ao Doutor Doray para lhe advertir que fosse para o estrangeiro. Na realidade, Della Street não fez tal coisa.

— Isso você diz, comentou Bradbury.

— Cale a boca, Bradbury fez Riker.

— Informaram-me que Marjorie Clune pretendia tomar o avião da meia-noite, continuou Mason. Aluguei um aparelho e segui o itinerário desse avião. Chegando a Summerville, na primeira parada descobri que o Doutor Doray havia desembarcado ali. Fui ao Riverview Hotel e soube que Doray estava hospedado no apartamento dos noivos. Ele começou por dizer que não conhecia o paradeiro de Marjorie Clune, mas enquanto falávamos Marjorie Clune em pessoa entrou no quarto. Tinha perdido o avião e fora de trem. Pouco depois apareceu a polícia para prendê-los. Dei fuga a Marjorie Clune e trouxe-a para aqui.

— Ah, você fez isso? Disse Riker.

— Fiz, tornou Mason.

— E o idiota ainda confessa! Comentou Johnson. Perry Mason lhes fixou um olhar frio e desdenhoso.

— Se os cavalheiros -estão interessados na minha confissão, convém que fiquem calados para que eu possa concluí-la.

— Deixe-se de piadinhas e continue, volveu Johnson. Perry Mason olhou fixamente para este. Depois se virou, fazendo frente a Della Street.

— Se os senhores dois fizerem uso do raciocínio, interveio Bradbury, — Compreenderão que essa história da porta fechada à chave tem uma importância vital no caso. Se a porta estava aberta, é quase certo que o assassino foi Robert Doray. Se estava fechada, porém, isso significa que Frank Patton foi morto por...

— Pode guardar as suas deduções para si, atalhou Johnson. — O senhor terá a sua oportunidade de falar depois dele. O senhor também andou brincando com a lei. Tenho a impressão de que esteve procurando intimidar Perry Mason com as informações que possui. Não julgue que possa fazer isso impunemente.

— Não admito que me fale nesse tom! Replicou Bradbury, se erguendo da cadeira.

— Acomode-o, Riker, disse Johnson. Riker segurou novamente Bradbury pela gravata e fê-lo se sentar à força.

— Fique sentado aí, e bico calado! Ouviram-se umas pancadas imperiosas na porta de entrada do escritório.

— Deve ser o Inspetor O’Malley, observou Perry Mason. Johnson se remexeu um pouco, impaciente, e disse:

— Faça entrar, Riker.

Riker foi abrir a porta. Um indivíduo pançudo, bastante baixo, com uma face redonda de querubim e uns olhos claros que pareciam absolutamente inexpressivos, entrou a passos rápidos e elásticos e atravessou o escritório anterior, se dirigindo para a sala particular de Perry Mason. Deteve-se diante do pequeno grupo.

— Olá, O’Malley, disse Perry Mason.

— Que foi que vocês arranjaram aqui? Perguntou O’Malley.

— Esta mulher é Marjorie Clune, procurada por homicídio, se apressou Johnson a dizer. — Perry Mason estava-a escondendo no escritório. Também andou a escondê-la no interior do país. Os olhos de O’Malley se voltaram rápidos para Marjorie Clune, desta para Perry Mason e finalmente para Johnson.

— Quando Mason faz uma coisa, tem geralmente uma razão para isso. É necessário algemar a mulher?

— Trata-se de um crime de morte, e Perry Mason está fazendo uma confissão, disse Johnson.

— Fazendo o quê? Fez O’Malley.

— Uma confissão.

— O que ele está confessando?

— Está confessando que entrou no apartamento de Patton, encontrou o homem morto, caiu fora antes que a polícia chegasse, fechou a porta à chave e depois mentiu dizendo que não estivera lá dentro. O’Malley olhou para Perry Mason com a testa franzida numa expressão de perplexidade. E, para Della Street:

— Você está escrevendo isso, Della? A secretária fez que sim com a cabeça. O inspetor tornou a voltar os olhos para Mason. — Que ideia é esta, Perry?

— Estou procurando fazer uma confissão, mas sou constantemente interrompido.

— Então está se confessando culpado de um delito, e manda a sua secretária estenografar a confissão? Perguntou O’Malley, numa voz cheia de pasmo e incredulidade.

— Quando eu tiver terminado, se me permitirem terminar, respondeu Mason, — A confissão falará por si. O’Malley se virou para Bradbury.

— Quem é este camarada?

— J. R. Bradbury disse o advogado. Ajustou-me para defender Doray e Marjorie Clune. É quem entra com o dinheiro nesta história.

— Continue, termine a sua confissão.

— Quero explicar as minhas relações com... Começou Bradbury.

— Cale a boca, retrucou O’Malley, se voltando para ele. Perry Mason voltou à sua exposição:

— Evidentemente, Frank Patton foi morto com uma faca. O cassetete não desempenhou papel algum no crime. Também é evidente que o assassino atirou o cassetete a um canto, depois do ato. Enquanto falava com Marjorie Clune, ela me contou que Doray a tinha levado no seu carro a um ponto próximo do edifício onde morava Patton. Doray comprara a faca e tinha formulado ameaças contra Patton. Tencionava matá-lo. Por essa razão, Marjorie não quis lhe dizer onde estava Patton. Entrou numa confeitaria para contemporizar, foi ao toucador e mandou dizer a Doray que tinha saído pela porta de trás. Era falso. Estava escondida no toucador. Cinco minutos depois que Doray se retirou, ela também saiu e se dirigiu para o apartamento de Patton. Afirma tê-lo encontrado morto. Cruzei com ela quando vinha saindo do apartamento. Procurei Thelma Bell e auxiliei-a a fugir. Comprei-lhe uma passagem para College City. Ela foi e registou-se num hotel. Inventei um pretexto para voltar ao apartamento de Thelma. Dei uma busca e descobri uma chapeleira em que estavam guardados um par de sapatos brancos, meias e um vestido. Todos esses objetos tinham sido manchados de sangue e lavados à pressa. Os sapatos brancos pertenciam a Marjorie Clune, mas as outras coisas eram de Thelma Bell. Despachei a chapeleira para College City e fiquei com a senha. Depois dei a passagem a Thelma, de modo que ela viajou com a passagem correspondente à senha. Procurou no bolso do colete, tirou um retângulo numerado de papelão e estendeu-o ao Inspetor O’Malley. — Aí está a senha da chapeleira.

— Então só os sapatos pertenciam a Marjorie Clune? Perguntou O’Malley.

— Só os sapatos.

— Isso é o que ela afirma.

— É o que eu afirmo! Corrigiu Mason.

— Você é um advogado de segunda, disse Bradbury. — Está traindo a confiança de um cliente. Está divulgando comunicações feitas sob sigilo profissional. Você é...

— Se ele não quiser se calar, disse O’Malley a Riker, — Você pode fazê-lo calar à força. Riker se aproximou da cadeira de Bradbury.

— Você não é surdo, hem, amigo? Perguntou, fechando o punho direito.

— Não pense que me assusta, tornou Bradbury, com um olhar frio e desdenhoso. Mason continuou a falar, impedindo assim que as atenções se localizassem sobre Bradbury e o investigador.

— Tornei a verificar o álibi de Thelma Bell e descobri que não tinha base alguma. Estou convencido de que o álibi foi forjado, com pouca habilidade aliás. Era um álibi de amor, e preparado às pressas ainda por cima. Thelma Bell estava no banho quando Marjorie Clune voltou ao apartamento. Para mim, não há dúvida de que ela tomou esse banho para lavar as manchas de sangue. Houve um instante de silêncio.

— Quer dizer que foi Thelma Bell quem matou o homem? Perguntou O’Malley. Perry Mason fez um gesto lhe recomendando silêncio.

— Quando Bradbury me procurou, não sabia onde estava Patton nem Marjorie Clune. Quando me separei de Marjorie Clune no apartamento de Thelma Bell, ela pretendia casar com o Doutor Doray. Gostava dele. Em Summerville, descobri que tinha mudado de propósito, pois queria casar com Bradbury. Não que tivesse deixado de amar Doray. Ia, mesmo, casar com Bradbury por amor a Doray. Sabia que Doray estava em maus lençóis. Ele tinha comprado a faca e mostrara a intenção de matar Patton. Essa faca foi o instrumento usado na perpetração do crime. No íntimo, ela estava certa de que Doray era o assassino. Sabia que Bradbury pagaria a um advogado para defender Doray se ela concordasse em casar com ele. Antes de me encontrar com Marjorie em Summerville, mas depois de ela ter saído do Bostwick Hotel, falei com Bradbury. Bradbury me ordenou que me encarregasse da defesa de Doray, bem como de Marjorie Clune, e conseguisse a absolvição dele. Posteriormente, telefonei para o meu escritório, e disse à minha secretária que procurasse se comunicar com Thelma Bell para saber se Marjorie Clune tinha falado pelo telefone antes de deixar o apartamento de Thelma. Bradbury escutou essa minha conversa com Della Street. Tinha tomado a liberdade de entrar na minha sala particular e de mexer no quadro de ligações. Meteu-se na conversa e me ordenou que fizesse Doray se confessar culpado para ser condenado a prisão perpétua. Ora, é claro que o Doutor Doray não trazia a faca consigo quando entrou na confeitaria com Marjorie Clune. Também é evidente que, na ocasião, ele não conhecia o endereço de Patton. Saiu da confeitaria cinco minutos antes de Marjorie Clune. Mesmo se admitindo que ele pudesse ter ido ao seu automóvel apanhar a faca, se dirigindo depois para o apartamento de Patton, matando-o e fugindo, tudo isso no espaço de cinco minutos, a questão fica de pé: como foi que ele descobriu o apartamento de Patton? Marjorie Clune parece pensar que Doray lhe seguiu os passos, mas esquece que ela chegou ao apartamento depois, e não antes, de ter sido cometido o crime. Quando veio ao meu escritório na noite do crime, Bradbury não sabia onde morava Patton e tão pouco conhecia o paradeiro de Marjorie Clune. Entretanto, depois do assassinato ele falou com Marjorie. Esta é a única explicação que se pode encontrar para o fato de ele ter me mandado defender Doray. Marjorie Clune não podia ter outro motivo para consentir em casar com ele e para desobedecer às minhas recomendações de que ficasse no hotel, indo a Summerville passar uma semana com o homem que amava. Marjorie Clune não sabia que Bradbury estava na cidade; por sua vez, Bradbury ignorava o endereço de Marjorie Clune. E contudo, alguém telefonou a Marjorie Clune no apartamento de Thelma Bell, e foi em consequência desse telefonema que Marjorie mudou de plano. Portanto, deve ter sido com Bradbury que ela falou. Ela não quis admiti-lo, mas creio que isso é uma conclusão lógica dos fatos. Perry Mason se virou para Bradbury. — Você chamou-a pelo telefone? Perguntou.

— Suponhamos que eu o tenha feito. E daí?

— Estou simplesmente procurando concatenar as circunstâncias do crime e averiguar qual a razão que levou Marjorie Clune a não ligar importância às minhas instruções para que ficasse no Bostwick Hotel. Faço-lhe esta pergunta de maneira direta e franca, Bradbury, e aviso-o de que, se mentir, isso será considerado um indício de culpa.

— Culpa de quê? Fez Bradbury. Perry Mason deu de ombros.

Os olhos de Bradbury pousaram em Marjorie e por alguns instantes consideraram-na fixamente. Depois disse, em tom pausado e enfático:

— Agora entendo a sua intenção, Mason. Marjorie Clune é capaz de tudo para salvar Doray. Você tem bastante inteligência para tirar proveito de um pequeno fato como essa ligação telefônica, lhe dar uma importância exagerada e dramática na sua defesa e, instruindo Marjorie para que me desminta, fazer aparentar que eu fui apanhado numa armadilha.

— Quando houver terminado, quer fazer o favor de responder à minha pergunta? Volveu Mason friamente. — Você chamou-a pelo telefone, ou não?

— Não.

— Previno-o mais uma vez de que uma declaração falsa será tomada como indício de culpa. Chamou ou não chamou?

— Continue, disse Bradbury com um sorriso sardônico. — Seja o mais dramático que puder. Acentue e exagere a importância dessa mentira que Marjorie Clune vai dizer. Empregue toda a sua habilidade de advogado experiente para rodear de uma atmosfera dramática o falso testemunho de Marjorie Clune, e, quando houver terminado, continuará de pé a minha afirmação: eu não telefonei a Marjorie Clune naquela noite.

— Telefonou, sim replicou Mason calmamente. — E dentro em pouco provarei isso. Entretanto surge uma questão: como você sabia que podia falar com Marjorie Clune naquele número? Bradbury fez menção de responder, mas se conteve. — Estou esperando a resposta disse Mason.

— Pois fique esperando. Perry Mason se virou para O’Malley.

— Ele sabia que podia falar com Marjorie naquele número, porque tinha lido o recado que estava em cima da mesa, no apartamento de Frank Patton. Leu esse recado na ocasião em que matou Patton.

Della Street levantou os olhos da mesa. Marjorie Clune suspendeu a respiração. O’Malley pousou em Bradbury um olhar atento e cauteloso. Bradbury manteve-se absolutamente imóvel pelo espaço de cinco segundos. Finalmente, sorriu com ar protetor.

— Não se esqueçam de que, em primeiro lugar, eu não sabia onde morava Frank Patton; de que você teve muito cuidado em não me informar disso, Mason; de que, além disso você mesmo me mandou buscar uns jornais ao hotel. Eu fiz a viagem de ida e volta em trinta e cinco minutos exatos. Isso representa o tempo necessário, em média, para ir lá e voltar. Não podia tê-lo feito em menos de vinte e cinco minutos, nem que fosse para salvar a minha vida. Precisava de meia hora, pelo menos, para ir ao apartamento de Patton e regressar. Nestas condições, acho que você terá de inventar outro método para desacreditar o meu testemunho, e será preciso descobrir um meio menos drástico de vingança.

— Você sabia onde Patton morava, replicou Mason, — Porque escutou a minha conversa com Paul Drake pelo telefone. A sua habilidade em manejar o quadro de ligações demonstra que você podia tê-lo feito. Além disso, o fato de ter ido ao apartamento de Patton e lido o recado que dava o número do telefone de Marjorie Clune demonstra que você o fez. Quanto a esse álibi do Hotel, há uma circunstância que revela a premeditação e o plano cuidadosamente traçado: é que você não esqueceu em absoluto os jornais. Trouxe-os consigo, bem como a pasta. Aquele telefonema foi um pequeno toque artístico. Você telefonou das cercanias do apartamento de Patton e disse a Della Street que estava falando do seu quarto no Hotel. Naturalmente ela não tinha razões para duvidar disso, mas ao entrar neste edifício você tinha deixado os jornais e a pasta, tudo embrulhado num pacote, na cesta de Mamie, a jovem que vende charutos no vestíbulo. Você levava um cassetete consigo. Precisava de uma arma silenciosa, Sabia que poderia matar Patton impunemente, se me fizesse ir ao apartamento dele, convencido de que você estava tratando de outra coisa e não sabia onde Patton morava. Fingiu sair do escritório muito descansadamente, se demorando um instante a flertar com Della Street. Mas quando saiu, fê-lo apressado. Pegou um táxi e desceu nas proximidades do apartamento de Patton. Teve, então, uma sorte extraordinária. Descobriu o carro do Doutor Doray parado junto à calçada. Mandou embora o seu táxi, foi examinar o carro e encontrou a faca. Apoderou-se dela, foi ao apartamento de Patton, apunhalou-o e fugiu. Thelma Bell estava no banheiro, fora de si quando você chegou. A porta não estava fechada à chave. Você abriu-a e entrou. Patton tentara entrar no banheiro. Só tinha no corpo a roupa de baixo, mas quando o viu tratou de vestir o roupão. Você caminhou para ele sem dizer uma palavra e lhe cravou a faca no coração. No momento em que se virava para ganhar a porta, se lembrou do cassetete. Já não necessitava dele. Pensou que poderiam revistá-lo e não queria que o soubessem possuidor dessa arma. Tirou-a do bolso e atirou-a ao chão. Correu para a rua e tomou um táxi. Parou um ou dois quarteirões adiante para telefonar a Della Street, lhe dizer que estava telefonando do seu quarto no hotel e perguntar se era preciso trazer a pasta junto com os jornais. Depois seguiu o caminho para cá, pediu o pacote a Mamie no vestíbulo, rasgou o invólucro e entrou muito calmamente no meu escritório, com os jornais e a pasta debaixo do braço, no momento exato em que eu estava telefonando para saber se você já tinha voltado e para informá-lo do crime. Thelma Bell ouviu o baque do corpo de Patton ao cair. Abriu a porta do banheiro e saiu. Inclinou-se sobre o corpo, e um pouco de sangue lhe salpicou os sapatos, as meias e o vestido. Como não estava de sapatos brancos, o sangue não aparecia muito e ela pôde disfarçá-lo com graxa de sapato. Mas as meias e a saia ficaram cobertas de sangue. Ela se limpou como pôde no banheiro, depois voltou diretamente para o seu apartamento e tomou um banho. Foi de táxi. Tinha saído do banho quando Marjorie Clune entrou. Sabendo que Marjorie tinha marcado um encontro com Patton, examinou-a para ver se trazia manchas de sangue na roupa. Encontrou algumas nos sapatos e fê-la tomar um banho. Não queria que Marjorie se visse envolvida no crime. Por outro lado, ela também não queria se comprometer. Logo que chegara ao apartamento tinha ligado para George Sanborne, seu amigo, e com ele combinara um álibi às pressas. À razão do álibi ser tão imperfeito é que foi fixado pelo telefone. Perry Mason cessou de falar e Bradbury teve um riso escarninho.

— Seria muito lhe pedir que apresente outras provas, além das suas deduções coxas? O sorriso de Mason foi glacial.

— Na manhã seguinte falei com Mamie, disse o advogado, — E ela me contou o caso do pacote. Mencionou o fato de você andar sempre vestido de cinzento. Lembrei-me então de que você estava de terno cinzento naquela noite. Entretanto, estava com outro terno quando o fui procurar no hotel. Tinha corrido do meu escritório para o hotel e mudara de traje. Eu gostaria de saber o motivo disso. Não seria porque o seu terno cinzento tinha manchas de sangue? Naturalmente, as manchas não seriam muito visíveis à luz artificial, mas era preciso se desembaraçar do vestígio. Desconfio que tenha achado bastante difícil a empreitada e que a roupa ainda esteja escondida no seu quarto. Além disso, para levar a cabo a execução do seu plano, era preciso fazer com que o Doutor Doray saísse do país. Com o fim de apavorá-lo, você mandou Eva Lamont lhe telefonar, dizendo ser Della Street, minha secretária, e ela aconselhou a Doray que fugisse para o estrangeiro. Doray saiu do hotel mas continuou a se comunicar com ele para saber se não havia chegado correspondência. Foi assim que recebeu o recado de Marjorie. Telefonou-lhe, e ela consentiu em ir com ele a Summerville.

— Quem é Eva Lamont? Perguntou O’Malley.

— É a mulher que até ontem esteve hospedada com Bradbury no Mapleton Hotel. Depois, com o dinheiro de Bradbury e seguindo as suas instruções, se mudou para o Montmartre Hotel, se registrou sob o nome de Vera Cutter e deu a Paul Drake certos informações que comprometeram Doray no crime mais cedo do que seria de esperar. Quando falei com Bradbury no meu escritório, lhe contando da morte de Patton, ele quase teve um ataque ao fingir surpresa. Esse é o erro dos amadores. Sempre se excedem. A surpresa se converte em consternação e a consternação em terror. Mas, voltando a Eva Lamont: Bradbury se utilizou dela para comprometer Doray. Naturalmente, quanto eram mais fortes os indícios contra Doray, mais disposta estaria Marjorie Clune a fazer tudo para obter a sua absolvição. Ao escutar no telefone esta tarde, Bradbury me ouviu dar instruções a Della Street para indicar sobre as ligações telefônicas que Marjorie Clune houvesse recebido antes de deixar o apartamento de Thelma Bell, e compreendeu que eu estava na pista certa. Mudou, pois, de plano imediatamente e mandou que eu fizesse Doray se confessar culpado e aceitar a prisão perpétua. Tomou essa resolução porque percebeu que eu estava começando a ter uma noção do que acontecera na realidade. Tentou, então, obter a condenação de Doray e envolver a mim também, para salvar a sua pele. Esta, senhores, é a minha confissão, concluiu Perry Mason.

E atravessou a sala para se sentar numa cadeira. Bradbury enfrentou o olhar acusador do Inspetor O’Malley.

— Tudo isso são mentiras, abomináveis mentiras! Desafio-o a que apresente uma prova sequer.

— Creio, O’Malley, disse Perry Mason, — Que se derem uma busca ao quarto dele, no Mapleton Hotel, encontrarão o tal terno. E, se compararem as suas impressões digitais com as que estão na faca, verão que elas coincidem. Além disso, só para lhes mostrar como esse sujeito mente, ouçam o seguinte: Estive esta tarde no Mapleton e paguei a conta dele. Ao fazê-lo pedi uma relação particularizada dos números de telefone que ele tinha chamado. Tenho a lista aqui.

Por ela verão que Bradbury telefonou para Harcourt 68891 na noite do crime. Depois ligou Grove 86921, que é o número do Midwick Hotel, onde estava o Doutor Doray. Verão também que ele pagou as diárias de dois quartos até esta manhã; que a hóspede do outro quarto era Eva Lamont. Se os seus homens forem depressa ao Montmartre Hotel, acharão Eva Lamont registrada sob o nome de Vera Cutter, e Paul Drake a identificará como sendo a fornecedora das informações que lhe permitiram denunciar Doray à polícia.

Perry Mason tirou do bolso a conta do hotel e entregou-a ao Inspetor O’Malley. Depois se virou para encarar Bradbury.

— Eu o avisei, Bradbury, que não mentisse a respeito do seu telefonema a Marjorie Clune. Disse-lhe que isso importaria numa confissão de culpa. Bradbury tinha os olhos cravados nele. Estava pálido como um lençol. O’Malley acenou com a cabeça para Riker e Johnson.

— Vamos à Delegacia. E, se voltando para Della Street: — Quer fazer o favor de ligar para a Delegacia Central de Polícia? Vou mandar uns homens deter Eva Lamont e dar uma busca no quarto de Bradbury, no Mapleton Hotel. Perry Mason saudou-o com uma reverência.

— Obrigado, inspetor. Virou-se para Bradbury e fez um amplo gesto. — Como você observou com tanta agudeza, Bradbury, nós nos entendemos perfeitamente. Somos ambos lutadores. Apenas, usamos armas diferentes.

*   *   *

Dezenove

UM GRUPO de repórteres fazia um semicírculo à porta da sala particular de Perry Mason. Os fotógrafos tinham câmeras e projetores na mão. Perry Mason estava sentado atrás da mesa, na vasta cadeira giratória. De pé, atrás dele, Della Street sorria com o seu olhar mais cálido. O Dr. Doray estava na poltrona de couro, em cujo braço se empoleirara Marjorie Clune.

— Não podem aproximar mais um pouco as cabeças, perguntou um dos repórteres aos dois namorados. — Incline-se um pouco, miss Clune. Doray, faça o favor de levantar os olhos para ela e sorrir...

— Estou sorrindo, disse o Dr. Doray.

— Isso é um sorriso forçado, replicou o outro. — Nós queremos uma expressão mais apaixonada, a expressão de quem se sente muito feliz.

Marjorie Clune baixou o olhar para ele. Perry Mason observava-os com um sorriso indulgente. Um dos repórteres se virou para o advogado.

— Poderia nos dizer, senhor Mason, — Como teve a primeira suspeita de que Bradbury era o criminoso?

— Convenci-me disso, respondeu Perry Mason, — Quando me certifiquei de que Bradbury havia se comunicado com Marjorie, pouco depois do crime e antes da meia-noite. Eu sabia que Marjorie não podia ter ligado, pois ignorava onde ele estava. Portanto, devia ter sido ele quem telefonou. Depois de ela se mudar para o Bostwick Hotel, isso era impossível. Logo, foi enquanto estava no apartamento de Thelma Bell. Como ele podia saber que Marjorie estava lá? Devia ter obtido essa informação antes de eu lhe dar a notícia do assassinato. A única explicação que encontrei foi que ele tinha visto o número no recado telefônico.

— De modo que lhe preparou uma armadilha? Perguntou o repórter.

— Não foi bem isso. Comecei a concatenar os fatos e me lembrei de que ele tinha entrado no meu escritório com o último número do Liberty, e esse número acabava de ser posto à venda. Ele tinha-o comprado na tabacaria naquela noite. Posteriormente, quando a empregada me disse que Bradbury deixara um pacote com ela e comprara a revista, deduzi que ele devia tê-lo feito na primeira vez em que entrou no meu escritório aquela noite, e contudo me ocultou esse fato. Pus-me então a averiguar outros pormenores e compreendi que não só ele podia ter sido o criminoso, mas que isso era quase certo. Precisava verificar para que números ele havia telefonado. Não sabia como o conseguiria, mas depois me lembrei de que o hotel conservava um registro dos telefones. Daí por diante a coisa se tornou simples.

— E como soube que Eva Lamont também tomou parte no caso?

— Porque o primeiro telegrama que recebi com relação a essa história, estava assinado por Eva Lamont. Parece que Bradbury tencionava se utilizar dela para levar a cabo os seus planos. Mas depois ficou com medo de que a mulher não se mostrasse à altura e reteve-a consigo como auxiliar, com o fim de comprometer Doray. Naturalmente, ela ignorava o que tinha acontecido na realidade. Bradbury só lhe confiava os fatos dos quais lhe convinha informá-la. Ela fez tudo o que ele mandou, e se portou com bastante habilidade. Executou à risca as suas instruções e mistificou Paul Drake. Por meio dela Bradbury pôde lançar a polícia no rastro de Doray muito mais cedo do que o teria justificado a sequência natural dos fatos.

— Quando julga que a ideia de matar Patton tenha ocorrido pela primeira vez a Bradbury?

— Há já algum tempo. Ele não tinha traçado o plano pormenorizado, está claro. Só o fez quando os fatos tomaram tal feição que lhe permitiram urdir um plano inteligente. Não se enganem com Bradbury. Ele é um homem arguto, e além disso foi ajudado pelo acaso. Quase conseguiu levar o Doutor Doray à cadeira elétrica. Nenhum tribunal acreditaria que Doray dizia a verdade ao afirmar que a faca desaparecera misteriosamente do seu automóvel, estacionado nas proximidades do edifício onde morava Patton. Acresce que Doray se confessaria criminoso se viesse a se persuadir de que Marjorie tinha matado o homem.

— E o senhor tirou todas essas conclusões sem precisar das declarações completas de Thelma Bell?

— Imaginei o que devia ter acontecido. Thelma Bell nunca me falou a verdade. Só vim a conhecer a sua história completa quando li a entrevista que ela deu aos jornais, referindo com exatidão os acontecimentos. Como sabem, Patton, embriagado, tentara fechá-la à chave no quarto de dormir. Ela se refugiou no banheiro, onde caiu numa crise de nervos. Começava a compreender que Patton estava a arrastá-la, pouco a pouco para a perdição, com aquela exploração da sua beleza física. Estava cansada, nervosa, e perdeu o domínio de si. Bradbury, naturalmente, ouviu os seus gritos ao se aproximar do apartamento. Abriu a porta sem bater e entrou. A ocasião e o lugar eram ideais para o seu propósito.

— Mas, senhor Mason disse um dos repórteres, não é verdade que o senhor confessou ter fechado a porta à chave, fazendo depois declarações falsas à polícia? Perry Mason arreganhou os dentes, com um lampejo nos olhos.

— É verdade.

— Isso não é um crime?

— Não, senhor. Um homem pode mentir quanto quiser à polícia ou a outra pessoa qualquer. Se essa mentira tende a furtar um criminoso à ação das autoridades, ele é culpado de cumplicidade. Se mentir no tribunal, sob juramento, incide em falso testemunho. Mas neste caso, meus senhores, as mentiras tinham por fim apanhar um assassino na rede.

— Mas o senhor não se arriscava? Frisou o repórter.

Perry Mason empurrou para trás a cadeira, se pôs em pé e, perfilando os ombros, se postou diante dos jornalistas com um olhar em que havia uma centelha de ironia e de outra coisa também. Foi em tom quase desdenhoso que falou:

— Cavalheiros, eu me arrisco sempre. Esse é o meu sistema e gosto dele.

A campainha do telefone se pôs a retinir com insistência. Della Street pegou no auscultador, escutou alguns instantes e saiu da sala. Perry Mason se voltou para os repórteres.

— Creio que já lhes disse tudo que desejavam. Vamos fazer ponto final na entrevista. Estou muito cansado.

— Perfeitamente. Nós compreendemos, respondeu um deles.

Perry Mason olhou um momento para Marjorie Clune e Bob Doray, como se fossem dois estranhos. Indicou a porta com um aceno de cabeça.

— Que fazem ainda aqui? O seu caso está terminado. Vão embora. Vocês já passaram para o arquivo. "O Caso da Fotografia Misteriosa" está encerrado!

— Adeus, senhor Mason, disse Marjorie com brandura. — Nunca poderei lhe agradecer suficientemente, bem sabe.

Fim

Table of Contents

Capa

Título

Índice

O Autor

Série

Resumo

Um

Dois

Três

Quatro

Cinco

Seis

Sete

Oito

Nove

Dez

Onze

Doze

Treze

Quatorze

Quinze

Dezesseis

Dezessete

Dezoito

Dezenove