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O capitão Aubrey recebe nas Índias Orientais holandesas a notícia de que foi nomeado comandante de um excepcional navio. Mas quando embarca junto com Maturin rumo à Inglaterra, estoura a guerra com os Estados Unidos.
Nota da edição espanhola
Este é o sexto romance da mais apaixonante série de novelas históricas marítimas jamais publicada; por considerá-lo de indubitável interesse, ainda que os leitores que desejem prescindir disso podem perfeitamente fazê-lo, inclue-se um arquivo adicional com um amplo e detalhado Glossário de termos marítmos.
Foi mantido o sistema de medidas da Armada Real inglesa, como forma habitual de expressão de terminologia náutica.
1 jarda = 0, 9144 metros
1 pé = 0, 3048 metros — 1 m = 3, 28084 pés
1 cabo = 120 braças = 185, 19 metros
1 polegada = 2, 54 centímetros — 1 cm = 0, 3937 pulg.
1 libra = 0, 45359 quilogramas — 1 kg = 2, 20462 lib.
1 quintal = 112 libras = 50, 802 kg.
Nota do autor
Quando em um relato se entrelaçam a história e a ficção, é possível que o leitor queira saber em que medida os fatos reais foram alterados. Neste livro incluí duas batalhas navais reais e ao narrá-las me ative estritamente aos relatos contemporâneos, cartas oficiais, jornais e revistas da época, as atas dos julgamentos em que um conselho de guerra julgou os capitães que perderam seus barcos, os livros de James, um dos melhores historiadores navais de seu tempo, e as biografias e memórias daqueles que participaram delas. Em minha opinião, com relação à Armada Real e a jovem Armada dos Estados Unidos, não tem sentido tratar de melhorar suas ações reais, pois os fatos tal e como foram, sem adornos, falam por si mesmos, e tão alto como um bombardeio. A única liberdade que tomei foi colocar a bordo de seus barcos os meus personagens e ainda que não se encontrem tão afastados da ação, como Fabrice na campina de Waterloo, tampouco desempenham um papel importante nem mudam o rumo da história.
Para aqueles leitores que desejem conhecer mais detalhes sobre a segunda batalha, recomendo o livro Memoir of Admiral Sir P. B. V. Broke, Bart, KCB. (Londres, 1866) do reverendo Brighton, doutor em medicina. O livro parece uma hagiografia e em ocasiões não é verdadeiro nem generoso ao falar do inimigo, mas o autor conheceu a muitos sobreviventes do bando britânico (incluindo o senhor Wallis que aparece nestas páginas como um jovem, que chegou a converter-se em Sir Provo Wallis, almirante da Armada Real, e permaneceu longo tempo na lista dos oficiais da ativa e viveu cem anos) e com uma precisão mais própia a um médico que a um pastor, dá detalhes sobre todos os disparos com balas redondas, balas de corrente e metralha que alcançaram as fragatas que tomaram parte na batalha.
Indubtavelmente, minha imaginação não pôde superar os fatos que ocorreram realmente durante as batalhas e tampouco pôde encontrar melhor exemplo do inglês falado por um francês que as palavras de Anthelme Brillat-Savarin, que viveu nos Estados Unidos depois da Revolução francesa (durante sua estadia ali, cozinhava esquilos com vinho de Madeira). Aqueles que leram sua obra Physiologie du goût, poderão reconhecer sua ironia em um de meus personagens.
Por último, queria agradecer ao Arquivo Nacional e ao Museu Marítimo Nacional por prestar-me sua ajuda e ter a amabilidade de enviar-me cópias dos diários de navegação originais e os planos das fragatas que participaram das batalhas. Espero que o fato de contar com esses documentos autênticos tenha contribuído para dar realismo a este romance.
Para Mary com amor
CAPÍTULO 1
A quente monção, que soprava do leste com pouca força, fazia o Leopard aproximar-se da baia Pulo Batang. O navio havia desdobrado todo o velame que podia, para chegar ao ancoradouro e entrar nele dignamente, antes da maré mudar, apesar de que seu aspecto lamentável, pois as velas tinham remendos, estavam descoloridas e haviam ficado tão finas por causa do mau tempo que pareciam de percal e apenas podiam impedir a passagem da brilhante luz, e o casco estava ainda pior. Qualquer marinheiro poderia dar-se conta de que o casco estivera pintado a quadros, ao estilo de Nelson, e que era um navio de guerra de quarta classe{1} que podia levar cinqüenta canhões distribuídos em duas cobertas, mas alguém que não fosse marinheiro pensaria que era um velho mercante, apesar do galhardete e da descolorida bandeira que levava no tope do pau mezena. Ainda que os marinheiros dos dois turnos de guarda estivessem na coberta contemplando a costa — que tinha uma intensa cor verde — e aspirando o aroma embriagador das ilhas Molucas, era óbvio que o número de tripulantes do Leopard era muito reduzido, o que confirmava a idéia de que era um mercante. Ademais, bastava uma olhada para comprovar que não tinha canhões e era difícil acreditar que as figuras que estavam no castelo de popa com aquelas camisas esfarrapadas eram oficiais navais.
Essas figuras olhavam atentamente para o interior da baia, para uma enseada rodeada de vegetação. Ali se alçava uma haste de bandeira onde ondeava a bandeira britânica e mais lá da enseada se via uma enorme casa branca que havia sido a casa preferida do governador holandês para passar a estação de chuvas. Nesse momento viram aparecer uma bandeira de sinais em outra haste que se encontrava à direita.
— Pedem que façamos o sinal secreto, senhor, com sua permissão — disse o guarda-marinha encarregado dos sinais enquanto olhava pelo telescópio.
— Faça-a, senhor Wetherly, e também diga-lhes nosso nome — ordenou o capitão.
Então disse ao primeiro oficial:
— Senhor Babbington, vire e faça a salva quando cheguarmos próximo ao cabo.
O Leopard seguiu deslizando enquanto o vento assobiava na exárcia e a água quente sussurrava ao passar por seus costados. No resto do barco havia um silêncio absoluto e inclusive os marinheiros permaneceram calados quando tiraram das braças para fazer girar as vergas porque o vento havia rolado. E da costa, também em silêncio, todos olhavam as bandeiras de sinais com que o Leopard se identificava.
O navio chegou à altura do cabo, orçou devagar e a única carronada que possuia começou a disparar. Elevaram-se dezessete baforadas de fumaça por cima das águas azul escuro e se ouviram dezessete detonações muito débeis, como se a pólvora houvesse estado molhada. Quando o som do último disparo se desvaneceu, o navio almirante começou a responder com estrondosos canhonaços e uma fileira de bandeiras subiu na haste que se encontrava na margem.
— Capitão apresente-se ao navio almirante — disse o guarda-marinha.
— Desça a barcaça, senhor Babbington — ordenou o capitão e desceu para sua cabine.
Nem a chegada ao porto nem a presença do navio almirante eram inesperadas, por isso seu uniforme já se encontrava estendido sobre a maca. O uniforme fora esfregado e escovado para eliminar as manchas d’água do mar, algas, líquen da Antártica e mofo dos trópicos e em algumas partes estava desgastado e em outras endurecido. Mas apesar do paletó azul com fitas douradas ter encolhido e descolorido, o tecido ainda era muito grosso, e quando Jack o pôs começou a suar. Então se sentou e afrouxou o lenço pensando: “Logo me acostumarei”. Nesse momento ouviu a voz de seu despenseiro, que gritava aborrecido e blasfemava.
— Killick! Killick! Que foi?
— É que seu chapéu, senhor, seu melhor chapéu… O uombat pegou.
— Então tome-o, por Deus.
— Não me atrevo, senhor — disse Killick —, porque tenho medo de que a cinta rompa.
A corpulenta figura do capitão entrou na grande cabine.
— Ouça, senhor — disse, dirigindo-se ao uombat, um dos numerosos marsupiais trazidos para o barco pelo cirurgião, que era um naturalista —, dê-me isso imediatamente, ouviu?
O uombat o olhou nos olhos, expulsou da boca um pedaço de cinta dourada e depois, chupando-a, introduziu-a na boca de novo.
— Chamem ao doutor Maturin — ordenou o capitão, olhando com raiva o uombat.
E alguns minutos depois disse:
— Stephen, isto é demais. Seu animal está comendo meu chapéu.
— Já vi — disse o doutor Maturin —. Mas não se preocupe, Jack, porque não lhe fará mal. Sua digestão…
Nesse momento o uombat deixou o chapéu cair, atravessou a cabine arrastando as patas tão rápido como podia, jogou-se nos braços de Stephen, aproximou sua cara da dele e lhe olhou com afeto.
— Bem, me o porei debaixo do braço junto com os informes — disse o capitão, recolhendo um monte de papéis e colocando-os junto ao chapéu para cobrir a parte que estava rota —. O que aconteceu, senhor Holles?
— A barcaça já está pronta, com sua permissão, senhor.
Em realidade, o Leopard não tinha nenhuma barcaça senão um bote com as tábuas desordenadas e com tantos remendos que as tábuas originais mal podiam ser vistas. O bote havia adquirido a categoria de barcaça, como requeria a ocasião, mas era tão pequeno que os barqueiros que transportavam o capitão (em outro tempo dez dos tripulantes mais fortes do Leopard com camisas de Guernesey e chapéus com fitas) eram apenas dois: seu timoneiro, Barrett Bonden, e um marinheiro de primeira apelidado de Plaice. Mas como o bote pertencia à Armada Real, o haviam limpado com areia e pedra de arenito até pegar brilho, como haviam feito com a coberta do Leopard, e os barqueiros, com habilidade, haviam logrado arrumar sua roupa e agora usavam calças de dril e chapéus de palha. Inclusive o Leopard quase havia adquirido o aspecto característico de um navio da Armada quando o capitão subiu à coberta, pois o oficial de infantaria da marinha e os poucos homens que lhe restavam usavam seus paletós, antes cor escarlata e agora rosa claro, e estavam tão rígidos como suas própias armas. E assim permaneceram enquanto o capitão descia pelo lado, realizando uma parte da cerimônia que os tripulantes do Leopard costumavam celebrar.
— Aubrey! — exclamou o almirante ao ver o capitão entrar e se levantou e apertou-lhe a mão —. Aubrey! Deus meu, que alegria me dá ver-lhe! Nós lhe haviamos dado por morto.
O almirante era um homem forte e gordo com cara de imperador romano. Normalmente sua expressão era mal-humorada, mas agora se refletia em seu rosto uma grande satisfação.
— Deus meu, quanta alegria me dá ver-lhe! — repetiu —. Quando o serviola anunciou a chegada de um navio, achei que era o Ative que havia chegado antes do tempo, mas quando pude ver o casco do velho Leopard o reconheci, pois naveguei nele em 1793. O horrível Leopard parece haver regressado do mundo dos mortos, e com bastantes danos, pelo que vejo. O que lhe ocorreu?
— Aqui estão as contas e um detalhado relatório sobre o estado do navio, senhor, junto com minhas cartas e meus informes desde o dia em que saímos dos downs{2} até esta manhã — disse Jack Aubrey largando os papéis sobre a mesa —. Lamento muito que sejam tão longos que possam parecer-lhe chatos e também lamento haver tardado tanto em trazer o Leopard, e nestas condições.
— Bom, melhor tarde do que nunca… — disse o almirante e pôs os óculos, deu uma olhar no monte de papéis e voltou a tirar os óculos —. Conte-me agora de forma resumida o que ocorreu e mais tarde lerei todos estes papéis.
Então, senhor — disse Jack, tratando de recordar —, como o senhor sabe, tinha ordem de ir a Botany Bay para ajudar ao senhor Bligh, que se encontrava em uma situação terrível, e no último momento decidiram embarcar alguns presidiários para que os levasse até ali. Os presidiários trouxeram consigo o tifo, que se propagou com extraordinária rapidez quando chegamos a uns doze graus ao norte do Equador e entramos na zona das calmarias equatoriais, na qual permanecemos intermináveis semanas. Perdemos mais de cem homens por causa da epidemia e durou tanto tempo que tivemos que desviar-nos para o Brasil para abastecer-nos de provisões e desembarcar os enfermos. Seus nomes estão aqui. — Deu umas palmadinhas em um dos montes de papéis —. Então ficamos uns dias em frente a Recife e mais tarde, quando nos dirigíamos para a Cidade do Cabo, nos encontramos com um navio holandês, o Waakzaamheid.
— Precisamente esse navio é uma ameaça para nós, um terrível pesadelo — disse o almirante com raiva.
— Sim, senhor. E posto que o número de tripulantes era tão reduzido e não tinhamos suficientes artilheiros para disparar todos os canhões, evitei entabuar um combate com o navio holandês e avancei até os 41° sul. O navio nos perseguiu durante muito, muito tempo, mas por fim logramos deixá-lo atrás. contudo, como seu capitão sabia muito bem qual era nosso destino, quando fizemos rumo noroeste para ir à Cidade do Cabo o encontramos outra vez, a barlavento. Aproximava-se uma tormenta… Bom, senhor, para não cansar-lhe, o navio foi perseguindo-nos até os 43° sul enquanto o vento soprava cada vez com mais força e a tormenta aumentava, mas evitamos que nos alcançasse porque atamos guindalezas aos topes e jogamos pela borda os tonéis de água. Um disparo de um de nossos canhões de popa derrubou o pau traquete do navio que então virou a barlavento e afundou.
— É sério? Deus meu! — disse o almirante —. Estupendo, estupendo! Havia ouvido que o senhor o havia afundado mas não acreditei. E não sabia em que circunstâncias havia sido.
O almirante podia imaginar como havia ocorrido tudo, conhecia as águas das altas latitudes ao sul do Equador, sabia que na zona dos quarenta graus os ventos eram muito fortes e as ondas enormes e que qualquer barco que virasse a barlavento ali afundaria imediatamente.
— Estupendo! Isso é um alívio para mim. Felicito-lhe de todo coração, Aubrey — acrescentou e apertou-lhe a mão outra vez.
Então olhou para a porta entreaberta e elevando a voz, disse:
— Chloe! Chloe!
Apareceu uma esbelta jovem de pele de cor canela. Vestia um sarong{3} e uma jaqueta aberta que permitia ver seus peitos firmes e pontiagudos. O capitão Aubrey fixou a vista neles imediatamente e engoliu com dificuldade. Estava a muito tempo sem ver os peitos de uma mulher. Mas o almirante não, por isso olhou para a jovem com indiferença e lhe pediu que trouxesse champanhe e bolachas. Ambas coisas foram trazidas imediatamente por outras três jovens muito parecidas, alegres e sorridentes. E enquanto elas as serviam, o capitão Aubrey sentiu um odor de âmbar cinzento e de almíscar e também de cravos e de noz moscada.
— Estas são minhas cozinheiras quando estou em terra — disse o almirante —. Sabem fazer muito bem os pratos típicos deste lugar. Brindo ao senhor, Aubrey, e pela vitória que conseguiu. Não todos os dias um navio de cinqüenta canhões afunda a outro de setenta e quatro.
— O senhor é muito amável, senhor — disse Jack —, mas temo que o que vou dizer-lhe agora não é tão agradável. Posto que haviamos jogado pela borda toda a água exceto uma tonelada mais ou menos, fiz rumo ao sudeste para recolher pedaços de gelos flutuantes em vez de retroceder mil milhas para chegar até a Cidade do Cabo. E pensava que enquanto terminássemos de aprovisionar-nos de água nos dirigiríamos para Botany Bay, aonde chegaríamos sem dificuldade com ajuda do vento entabuado do oeste. Encontramos o gelo, formando uma enorme ilha, muito mais ao norte do que pensava, mas quando apenas haviamos recolhido umas poucas toneladas a névoa se fez tão densa que tive que ordenar aos botes que regressassem. Então a névoa nos envolveu e o barco chocou-se contra a ilha de gelo pela popa e devido a disso, o leme se rompeu e abriu uma via de água no costado de bombordo, perto do codaste. Apesar de que tratamos de tampá-la deslizando várias velas pelo costado, cada vez entrava mais água, por isso tivemos que jogar pela borda os canhões e muitas mais coisas.
O almirante, com uma expressão grave, assentiu com a cabeça.
— Os tripulantes se comportaram melhor do que esperava. Estiveram bombeando água enquanto puderam manter-se em pé. Mas quando a água já cobria o convés fui informado de que muitos temiam que o barco se afundasse e desejavam provar a sorte nos botes. Eu lhes disse que devíamos deslizar outra vela pelo costado e que ordenaria que entretanto preparassem e enchessem de provisões os botes, mas lamento dizer-lhe, senhor, que pouco depois alguns marinheiros forçaram a porta do paiol do rum e então acabou-se a ordem. Os botes zarparam em condições deploráveis. O senhor sabe se algum deles sobreviveu, senhor?
— Sei que a lancha chegou à Cidade do Cabo, ainda que ignoro os detalhes sobre a viagem… Por isso havia ouvido esse rumor sobre o Waakzaamheid. Diga-me, foi com eles algum oficial ou algum cadete?
Jack se ficou pensativo, dando-lhe voltas na taça entre os dedos. As jovens haviam deixado a porta entreaberta e Jack podia ver o pátio e nesse momento viu passar apressadamente cinco casuares que pareciam galinhas por seu aspecto e sua forma de caminhar, mas galinhas de cinco pés de altura. contudo, isto apenas fez desviar sua atenção.
— Sim, senhor — respondeu —. Eu mesmo dei permissão ao primeiro oficial para que se fosse e quando falei à tripulação implicitamente lhe dei permissão.
Observou que o almirante se fazia sombra com a mão e lhe olhava atentamente.
— Tenho que dizer, senhor — acrescentou —, que o primeiro oficial se comportou em todo momento como corresponde a um marinheiro. Estou muito satisfeito de seu comportamento. E há de se considerar que no convés a água nos chegava aos joelhos.
— Hummm! — disse o almirante —. De todas as formas não me parece muito correto. Outros oficiais foram com ele?
— Somente o contador, senhor. E também se foi o pastor. Os demais oficiais e os cadetes ficaram e se comportaram muito bem.
— Alegra-me sabê-lo — disse o almirante —. Continue, Aubrey.
— Eentão, senhor, logramos reduzir a entrada de água, colocamos um leme provisório e fizemos rumo ao arquipélago Crozet. Desgraçadamente, não pudemos chegar até ali, assim que continuamos navegando rumo a uma ilha chamada Desolação, da qual me havia falado o capitão de um baleeiro e que um francês havia situado nos 49°44' de latitude sul. Ali escoramos o barco e pudemos reparar a entrada de água e também completamos a aguada e carregamos numerosas provisões: carne de foca e de pingüim e nutritivas repolhos. Depois fizemos um novo leme com um mastaréu, mas como não tinhamos forja não podíamos instalá-lo. Então, afortunadamente, chegou à ilha um baleeiro norte-americano que tinha as ferramentas que necessitávamos. Sinto ter que comunicar-lhe, senhor, que um dos presidiários logrou subir a bordo do baleeiro junto com um norte-americano a quem eu havia classificado como guarda-marinha. Ambos escaparam.
— Um norte-americano? — perguntou o almirante —. Aí tem senhor! Todos são iguais! Malditos safados! A maioria deles são delinqüentes e o resto mestiços. Sabe que se deitam com mulheres negras, Aubrey? Sei de boa tinta que se deitam com mulheres negras. Traidores! Eu lhes enforcaria a todos ou faria com eles um concurso de tiro ao alvo. Assim que esse tipo que o senhor havia classificado como guarda-marinha desertou e, ademais, arrastou um inglês. Essa é a gratidão norte-americana! Todos são iguais! Nós os protegemos dos franceses até 1763 e o que fizeram? Eu lhe direi o que fizeram, Aubrey: morderam a mão que lhes dava de comer. Sem-vergonhas! Aí tem senhor! Esse guarda-marinha norte-americano incitou a escapar a um dos presidiários e provavelmente esse tipo estava condenado por parricídio ou por imoralidade ou por ambas as coisas… é isso, Aubrey, é isso.
— Tem muita razão, senhor, muita razão. E se um se mancha de breu, é muito difícil tirar as manchas e voltar a ficar limpo.
— As manchas de breu se tiram com terebintina, Aubrey.
— Sim, senhor. Porém, tenho que falar em favor desse tipo que nos ajudou durante a epidemia trabalhando como ajudante do cirurgião e, ademais, que escapou com uma presidiária, uma presidiária norte-americana que tinha alguns privilégios e estava encerrada sozinha. Era uma jovem de uma beleza extraordinária. Seu sobrenome era Wogan.
— Wogan? Era Louisa Wogan? Tinha o cabelo preto e os olhos azuis?
— Não me fixei no cor de seus olhos, senhor, mas era uma jovem de extraordinária beleza. Acredito que seu nome era Louisa. O senhor a conhecia, senhor?
O almirante Drury avermelhou. Então disse que casualmente havia conhecido uma tal Louisa Wogan… era amiga de seu primo Volwes, o lorde mais jovem do Almirantado… também era amiga da senhora Drury… mas não tinha nada que ver com Botany Bay… o nome era muito comum… era uma coincidência que se chamassem igual mas não eram a mesma pessoa, pois agora recordava perfeitamente que a senhora Wogan que ele conhecia tinha os olhos da cor avelã. Depois disse que não deviam falar disso naquele momento e que o capitão Aubrey devia continuar seu relato.
— Sim, senhor. Quando instalamos o novo leme nos dirigimos para Port Jackson, para Botany Bay. Dois dias depois avistamos o baleeiro a barlavento, mas me aconselharam, quer dizer, achei que era meu dever não persegui-lo, pois devido à senhora Wogan ser cidadã norte-americana e já que atualmente há uma grande tensão entre seu país e o nosso, se a pegasse do barco à força podia provocar um grave incidente. A propósito, já nos declararam guerra?
— Não. Não, que eu saiba. Gostaria que o houvessem feito, porque não têm nem um só barco de linha e três de seus pingües mercantes passaram por Ambón na semana passada. Que butins!
— Não há dúvida de que um butim sempre é bem-vindo, senhor. Bem, então chegamos a Port Jackson e comprovamos que todos os problemas do capitão Bligh já haviam se resolvido. As autoridades locais não puderam fornercer-nos nem um único canhão, nem uma vela, nem pintura, apenas uma pequena quantidade de cabos. Desesperava-me ver que não podia conseguir nada dos militares que tinham o comando, os quais pareciam haver-se voltado contra a Armada desde que Bligh era o governador, assim que desembarquei os presidiários que restavam e vim para este encontro com grande rapidez, quer dizer, com grande rapidez tendo em conta as condições do barco que está sob meu comando.
— Estou certo de que o senhor fez um grande esforço, Aubrey. E, sem dúvida, realizou uma grande façanha. Seja bem-vindo senhor. Deus meu! Estava convencido de que seu barco se havia afundado faz tempo e se encontrava em algum lugar a mil milhas de profundidade. A senhora Aubrey chorou muito mas não lhe dava por morto. Faz um par de meses recebi uma nota sua, que chegou no Thalia, junto com algumas coisas que me rogava lhe enviasse para Nova Holanda{4}, já que estava segura de que o senhor se encontrava ali. Parece-me que lhe mandava livros e meias… Recordo que pensei: “Pobre mulher, teceu isto para um cadáver!”. Era uma nota muito bem escrita. Juraría que ainda a conservo. — procurou entre seus papéis —. Sim, aqui está.
Ao ver aquela letra tão bem conhecida Jack sentiu uma forte emoção e inclusive achou que havia ouvido a voz de Sophie. Durante uns segundos pareceu que se encontrava na sala de café da manhã de Ashgrove Cottage, em Hampshire, no outro extremo do mundo, e que do outro lado da mesa estava Sophie, tão esbelta e bonita como sempre, inteiramente sua. Porém, em realidade, do outro lado da mesa se encontrava um gordo contra-almirante que dizia que todas as esposas eram iguais, incluídas as dos marinheiros. Dizia que todas supunham que em qualquer porto onde uma embarcação pudesse fundear havia um barco correio esperando para recolher suas cartas e levá-las ao seu destino sem demora e que por esse motivo os marinheiros costumavam ser mal recebidos ao voltar para casa e lhes culpavam por não haver escrito com mais frequência.
“A minha não é igual”, disse Jack para si enquanto o almirante continuava falando.
— No Almirantado tampouco o davam por morto. Designaram-lhe para a Acasta e Burrel chegou faz meses para substituir-lhe no comando do Leopard, mas morreu de disenteria junto com a metade de seus homens, assim como muitos dos habitantes deste lugar. Não sei o que vou fazer agora com o Leopard. Os únicos canhões que tenho são os que pertenciam aos holandeses e, como o senhor bem sabe, nossas balas não servem para os canhões holandeses, e sem canhões o navio só pode ser um transporte. Verdadeiramente, já o deveriam tê-lo convertido em um transporte há dez ou quinze anos, mas isso agora não importa. O que o senhor deve fazer, Aubrey, é trazer sua bagagem à terra tão logo possa. a Flèche, sob comando do capitão Yorke, está a ponto de chegar de Bombaim e fará uma breve escala aqui, somente para recolher meus informes, e regressará para a Inglaterra tão rápido como uma flecha. Rápido como uma flecha, Aubrey.
— Sim, senhor.
— Flèche é “flecha” em francês, Aubrey.
— Ah, sim? Não sabia. Muito bom, senhor. Estupendo. Rápido como uma flecha… Sem dúvida, o repetirei.
— Estou certo de que o repetirá, e como se fosse seu. Se Yorke não se atrasar, se não ficou um tempo no estreito da Sonda para capturar alguma presa, ainda poderão aproveitar o monção e navegar velozmente. Agora quero que me diga em que condições se encontra seu barco, mas sem entrar em detalhes. Terá que ser inspecionado, sem dúvida, mas queria ter o quanto antes uma idéia, ainda que seja aproximada, de qual é seu estado. E diga-me quantos tripulantes tem. O senhor não pode imaginar a quantidade de marinheiros que necessito. Espero que não sejam ogros.
A isto seguiu uma conversação sobre questões técnicas na que se especificaram os problemas do pobre Leopard, como por exemplo, o mau estado dos genoles e as curvas{5}. E ao final chegaram à conclusão de que mesmo quando o almirante pudesse equipá-lo com canhões, dificilmente poderia suportar seu peso, pois muitas balizas estavam defeituosas e outras muitas da popa e da parte próxima a ela estavam apodrecidas. A conversação era muito séria mas amistosa e esteve isenta de palavras duras até que começaram a falar dos tripulantes, os oficiais e os cadetes que, conforme um costume da Armada, acompanhavam o capitão quando deixava o comando de um barco e pegava o de outro. O almirante, tratando de parecer natural, disse que devido a se encontrarem em circunstâncias excepcionais, todos os homens que estavam no barco deviam ficar com ele.
— Mas pode levar o cirurgião — disse —. Na realidade, recebi a ordem de que o fizesse regressar no primeiro barco que zarpasse e lhe dissesse que se reunisse imediatamente com meu conselheiro político, o senhor Wallis. Sim, pode levar o cirurgião, Aubrey, e com isso lhe faço uma importante concessão. Poderia ser mais benevolente inclusive e deixar que levasse um de seus servidores, ainda que na Flèche encontrará todos os que necessite.
— Porém, senhor, parece-lhe justo meter em uma abarrotada corveta meus guarda-marinhas, meus barqueiros e meus oficiais, incluindo Babbington, que está comigo desde que tomei o comando de um barco pela primeira vez? O senhor acha que isto é justiça?
— Em que corveta, Aubrey?
— Bom, senhor, ao dizer corveta não me referia a uma embarcação em particular senão que aludia a todas, como se faz na Bíblia. O que quero dizer é que é um antigo costume da Armada…
— Devo entender que o senhor está discutindo minhas ordens, senhor Aubrey?
— Certamente que não, senhor. Deus me livre de fazê-lo. Cumprirei de imediato qualquer ordem escrita que o senhor me entregue. Mas o senhor sabe melhor do que eu que é um antigo costume da Armada…
Jack e o almirante se conheciam há vinte anos e haviam passado muitas tardes juntos, algumas delas bêbados, pelo que sua discussão não tinha a acritude que costumavam ter as disputas entre oficiais. Contudo, não era menos acalorada, e os dois foram subindo a voz até que as jovens que estavam no pátio puderam distinguir claramente o que diziam, inclusive os ataques pessoais diretos que fazia o almirante e os ataques velados que fazia Jack. E ouviram repetir uma e outra vez as palavras: “um antigo costume da Armada”.
— O senhor sempre foi um tipo teimoso — disse o almirante.
— Isso me dizia minha ama-de-leite, senhor — respondeu Jack —. Mas inclusive um homem que não respeite os antigos costumes da Armada, um inovador, um homem que não observe as normas da Armada, desprezaria-me se não permanecesse junto a meus oficiais e meus guarda-marinhas depois deles terem permanecido junto a mim em uma espantosa situação, se deixasse que meus guarda-marinhas se fossem com outros capitães que não se importam nem com sua formação nem com suas famílias e se abandonasse o meu primeiro oficial, que está comigo desde que só sabia rizar, precisamente quando tenho a oportunidade de favorecer-lhe, pois se temos sorte com a Acasta poderia chegar a ser capitão. Recorde o que o senhor mesmo fez, senhor. Todos na Armada sabem muito bem que Charles Yorke, Belling e Harry Fisher seguiram ao senhor de um barco a outro e que se hoje são capitães de corveta e de navio é graças ao senhor. E sei muito bem que o senhor sempre se preocupou muito com seus guarda-marinhas. É um antigo costume da Armada…
— À merda com o antigo costume da Armada! — gritou o almirante.
Então, horrorizado por haver dito essas palavras, guardou silêncio. Podia dar a Aubrey uma ordem escrita, sem dúvida, mas isso pareceria muito estranho. Por outra parte, Aubrey tinha razão e era um capitão de excelente reputação, que havia conseguido tantos butins que era conhecido como Jack Aubrey O Afortunado. Ademais, possuia uma importante propriedade em Hampshire, era filho de um membro do Parlamento e poderia chegar a ocupar um alto cargo no Almirantado. Era um homem muito importante para tratar-lhe mal, um homem que havia feito a façanha de afundar o Waakzaamheid e, ademais, o almirante simpatizava com ele.
— Está bem. Que mais dá! — disse o almirante por fim —. Quanto obstinado o senhor é, Aubrey! Vamos, encha seu copo. O champanhe o ajudará a recuperar o bom humor. Por mim pode levar a seus guarda-marinhas e seu primeiro oficial, pois acredito que se o senhor os formou discordarão de qualquer outro capitão. O senhor me lembra aquele sodomita…
— A um sodomita, senhor? — perguntou Jack.
— Sim. O senhor, que com tanta frequência cita a Bíblia, deveria saber a quem me refiro: aquele homem que discutiu com o Senhor sobre Sodoma e Gomorra. Abraham… esse era seu nome! Logrou que Deus reduziesse o número de condenados de cinqüenta para vinte e cinco e depois para dez. Pode levar Babbington, os guarda-marinhas e o cirurgião, e também o timoneiro, mas não quero que leve os barqueiros, pois não só seria presunçoso de seu parte como careceria de sentido porque no Flèche já não cabe nem um alma. E já não se fale mais do assunto. Diga-me, o senhor acha que entre os restantes tripulantes possa reunir onze que estejam em boas condições para jogar críquete? Haverá um torneio entre as equipes de todos os barcos da esquadra e cada um apostará cem libras.
— Acredito que sim, senhor — respondeu Jack, sorrindo.
No momento em que o que almirante dissera a palavra “críquete” havia se dissipado uma dúvida de Jack. Fazia algum tempo ouvia um ruído que lhe era familiar no terreno que estava atrás da casa e se perguntava que objeto o produzia, e agora sabia que era produzido pelo bastão ao bater na bola.
— Acredito que sim, senhor — repetiu —. Ah, senhor! Antes, disse que haviam chegado cartas para o Leopard, verdade?
O conselheiro político do almirante ocupava uma posição muito importante, já que o Governo britânico tinha a intenção de acrescentar às possessões da Coroa o território das índias Orientais dominado pelos holandeses e não só havia que induzir aos governantes locais a amar ao rei Jorge senão que havia que contra-arrestar as redes de espionagem holandesa e francesa e, se fosse possível, destruí-las. Contudo, o conselheiro vivia em uma casa pequena e lúgubre, pelo que parecia ter muito pouca categoria, menos inclusive que a do secretário do almirante. Ademais, costumava vestir-se com um paletó de cor parda e, como única concessão ao clima do lugar, com calças de nanquim que em outro tempo haviam sido brancas. Sua tarefa era muito difícil, mas pelo menos dispunha de bastante dinheiro para levá-la a cabo, sobre tudo porque muitos membros do Governo eram acionistas da honorável Companhia das índias, que tinha um grande interesse em eliminar seus rivais holandeses. Precisamente estava sentado em cima de um dos baús cheios de lingotes de prata, que eram mais apreciados no lugar que qualquer moeda, no momento em que anunciaram a chegada de seu visitante.
— Maturin! — exclamou o político, tirando seus óculos verdes e apertando-lhe a mão —. Maturin! Quanto me alegro de ver-lhe! Nós o haviamos dado por morto! Como se encontra?
E depois, dando umas palmadas, gritou:
— Achmet! Café!
— Wallis! — exclamou Maturin —. Alegro-me de encontrar-lhe aqui. Como está seu pênis?
A última vez que haviam se visto ele havia feito uma operação em seu colega dos Serviços Secretos que queria fazer-se passar por judeu. Essa operação, quando o paciente era adulto, não era tão simples como o senhor Wallis havia imaginado, e durante muito tempo Stephen havia temido que se produzisse gangrena.
O senhor Wallis perdeu seu alegre sorriso e ficou muito sério. Depois, com um olhar que refletia autopiedade, disse que estava muito bem mas que, em sua opinião, nunca voltaria a ser o membro que era. Falou detalhadamente de todos os problemas que tinha enquanto o aroma do café ia propagando-se pela suja habitação, mas quando trouxeram a bandeja de cobre com a cafeteira de cobre cheia de café, deixou de falar deles e disse:
— O senhor deve pensar que sou um horrível monstro, Maturin, porque não faço mais que falar de mim mesmo. Conte-me como foi sua viagem, sua longa e azarada viagem. Foi tão comprida que quase haviamos perdido a esperança de voltar a ver-lhe. As cartas de sir Joseph refletiam uma grande alegria a princípio, depois uma ansiedade cada vez maior e por último uma enorme tristeza.
— Então sir Joseph voltou a tomar as rédeas, não?
— As leva com mais firmeza que antes e tem ainda mais poder — disse Wallis e os dois sorriram.
Sir Joseph Blaine havia sido chefe dos Serviços Secretos da Armada e ambos conheciam as sutis manobras que haviam provocado sua saída prematura, e as manobras muito mais hábeis que o haviam feito voltar.
Com ar pensativo, Stephen Maturin bebia o café fervente a tragos, café de Moka que os pelegrinos haviam trazido desde o Iêmen em suas embarcações de exárcia latina. Era um homem reservado e inclusive misterioso, e isso se devia, entre outras coisas, a ser um filho ilegítimo (seu pai era um oficial irlandês a serviço do rei de Espanha e sua mãe uma dama catalã), a haver lutado pela liberação da Irlanda e a cooperar de forma voluntária e gratuita com os Serviços Secretos da Armada com o único propósito de ajudar a derrotar Bonaparte, a quem odiava com todas suas forças porque o considerava um vil tirano, um homem cruel e desprezível que roubava a liberdade das nações e que havia atraiçoado todo o bem que havia na Revolução francesa. Mas sua tendência a ser reservado era inata e talvez essa qualidade o convertia em um dos espiões de maior importância para o Almirantado, sobre tudo na Catalunha. Encubria suas atividades como espião com seu trabalho como cirurgião da Armada e suas investigações como naturalista. Era um naturalista conhecido internacionalmente e seu nome era familiar a todos os que se interessavam pelo pássaro solitário (parente do dodo), já extinto, e da tartaruga terrestre gigante, a Testudo aubreii da ilha Rodríguez, uma ilha do oceano Índico, ou os costumes do tamanduá. Contudo, apesar de ser um excelente espião, tinha coração, um coração terno que quase havia sido destroçado por uma mulher chamada Diana Villiers. Ela o havia largado por um norte-americano e sua preferência era comprensível, pois o senhor Johnson era um homem robusto, inteligente, engenhoso e muito rico, enquanto que Stephen tinha os braços e as pernas muito delgados, pouco cabelo, a pele de cor azeitonada, que fazia um horrível contraste com seus olhos claros, e era um bastardo sem dinheiro. Por causa da pena, Maturin se havia convertido em um viciado pelo láudano e havia tomado tanto que havia cometido erros ao desempenhar seu trabalho em suas duas profissões. Então lhe deram o cargo de cirurgião do Leopard para que acompanhasse Louisa Wogan, uma norte-americana amiga de Diana Villiers que havia sido condenada ao desterro, e como essa missão tinha pouca importância e se comparava com outras que havia levado a cabo, acreditava que sir Joseph queria retirar-lhe dos Serviços Secretos. Contudo, sua relação com a senhora Wogan fora muito diferente ao esperado… Até que ponto devia falar desse assunto para Wallis? Até que ponto Wallis conhecia esse caso?
— O senhor utilizou a palavra “alegria” para descrever o estado de sir Joseph — disse —. É uma bonita palavra.
Esse era um sinal para que Wallis pusesse suas cartas sobre a mesa e seguissem falando com sinceridade. E isso foi o que Wallis fez imediatamente.
— Sim, muito bonita, Maturin, sem dúvida — disse enquanto procurava um processo —. Quando recebeu o relatório que o senhor enviou do Brasil, de Recife, me escreveu para dizer que o senhor havia dado um golpe certeiro, que havia sacado dessa senhora toda a informação que tinha em muito menos tempo do que esperava e que tinha uma descrição bastante ampla da organização dos Serviços Secretos norte-americanos. Ademais, me disse que procuraria que o senhor regressasse quando chegasse à Cidade do Cabo e com esse fim mandaria um despacho no primeiro barco que zarpasse com rumo a esse posto, mas que se não conseguisse daria por bem empregado o tempo que estivesse ausente. Contudo, essas palavras bajuladoras, tão pouco freqüentes na linguagem empregada por sir Joseph, não tinham nem comparação com o panegírico que escreveu quando chegaram seus informes desde a Cidade do Cabo.
— Então os botes conseguiram chegar.
— Somente a lancha, ao comando de um tal senhor Grant, que entregou seus informes ao comandante do porto.
— Estavam em boas condições? Quando os escrevi, a água me chegava aos joelhos.
— Tinham manchas de água e também de sangue, pois Grant teve problemas com sua tripulação, mas todas as folhas exceto duas eram legíveis. Sir Joseph me enviou um resumo com os pontos mais importantes e, sem dúvida, com todos os que podem influir na situação desta zona.
Depois, entregando-lhe uma carta, acrescentou:
— Também enviou esta carta para o senhor e me disse que tomasse como exemplo sua forma de enganar e dividir ao inimigo e que, na medida do possível, seguisse seus procedimentos nesta zona. Depois enviou outros despachos, sempre junto com uma carta para o senhor, e o tom se fez mais ansioso a cada vez, como lhe disse, e chegou a ser quase desesperado. Mas sempre refletia que o senhor devia regressar imediatamente para que retirasse o maior partido da confusão que havia provocado nos Serviços Secretos franceses e reiniciasse suas atividades em Catalunha. Aqui tem o resumo que fiz da situação atual desta zona.
Wallis era um velho colega, uma pessoa confiável cujos únicos defeitos eram a parsimônia, a tacanharia e a libertinagem, defeitos freqüentes nos espiões. Stephen Maturin estava convencido de que Wallis conhecia quase todos os pontos principais de seus informes e também estava convencido de que na viagem de regresso à Inglaterra havia tantas possibilidades de perecer como as que havia no que acabava de fazer, pois o mar era traiçoeiro e um barco era um objeto muito frágil — fragilis ratis — que as ondas empurravam ao seu capricho e o vento açoitava, por isso pensava que era melhor que Wallis soubesse de tudo.
— Escute-me — disse.
Wallis o olhou com curiosidade, se inclinou para diante e aguçou o ouvido.
— O senhor conhece o princípio e sabe que prenderam Wogan porque encontraram documentos do Almirantado em seu poder, certo?
Wallis assentiu com a cabeça.
— Era uma espiã de pouca importância, mas leal e muito firme, uma espiã das que não se pode comprar. Naturalmente, fez tudo quanto pôde para comunicar a seu chefe qual era a situação que havia deixado, quem estava comprometido e quem não. Deu a casualidade de que tinha um amante no barco, um compatriota seu, um jovem ingênuo e muito culto chamado Herapath que havia decidido viajar como clandestino para estar ao seu lado. Ela o utilizou para passar informação e eu interceptei suas mensagens em Recife e foi então quando enviei a primeira comunicação. No princípio da viagem tinha um ajudante que se chamava Martin, que havia nascido em uma ilha do canal da Mancha mas havia sido criado na França. Martin morreu e me ocorreu que por sua origem e sua formação podia apresentar-se como um espião de maneira convincente, assim que inventei um relatório sobre nossa rede de espionagem na Europa ao que acrescentei algumas referências aos Estados Unidos e outro documento que falava das Índias Orientais e fiz acreditar que havia pertencido a ele. Não tinha dados suficientes para fazer um relatório sobre nossa organização nas Índias Orientais que pudesse parecer real a um perito, por isso nem sequer tentei, mas me sinto muito orgulhoso porque estou certo de que minha análise da situação européia e meus comentários sobre os Estados Unidos são capazes de persuadir inclusive a um homem tão céptico como Durand-Ruel. Está a mais dizer-lhe, querido Wallis, que o documento que redigi incluía detalhes sobre espiões duplos, subornos e fontes de informação nos diversos ministérios franceses e nos dos países aliados, em resumo, que era um documento criado com o fim de confundir os políticos franceses, pôr fora de combate os seus melhores espiões e acabar com a confiança entre os aliados. O documento foi encontrado com os efeitos pessoais do oficial morto e, posto que resultava suspeitoso, havia que fazer cópias e mandar para as autoridades da Cidade do Cabo para que as enviassem para a Inglaterra. Essa tarefa devíamos fazê-la Herapath e eu, pois éramos os únicos que sabíamos francês, mas como eu tinha que dedicar meu tempo a outra coisa, cabia a ele fazê-la, pois era então meu ajudante. Estava convencido de que ele falaria disso com sua amante e que o domínio que Wogan exercia sobre ele faria com que, apesar de sua honestidade e seus escrúpulos, lhe desse uma cópia, que depois ela trataria de mandar para os Estados Unidos. Ele lhe deu a cópia e ela cifrou o texto… A propósito, já conheço sua chave… Mas não fizemos escala na Cidade do Cabo porque nos perseguia um navio holandês de potência superior à nossa e me consolava pensar que ela se esforçaria por mandá-la desde Botany Bay e que apesar de que se atrasaria uns meses, o que era lamentável, mas isso não seria uma catástrofe, pois enquanto os Estados Unidos e a Inglaterra não estivessem em guerra não era certo que os norte-americanos passassem informação para seus aliados franceses. Não obstante, é provável que em tempo de paz, dadas suas boas relações, passem a parte mais importante da informação de maneira informal. O senhor Fox fala muito amiúde com Durand-Ruel… Porém, diga-me, já estamos em guerra?
— Não, conforme as últimas notícias, mas não acredito que tarde muito em estourar se o Governo segue sua política atual. Estamos tratando de acabar com seu comércio e sequestramos e maltratamos seus marinheiros.
— É uma política errônea, disparatada, falta de ética… — disse Stephen aborrecido —. À parte de outras coisas, uma guerra teria um nefasto resultado porque nos faria perder a força e malograria nossos esforços. Pretende o Governo dar uma trégua a esse canalha de Bonaparte só para dar rédea solta a um antigo ódio e recuperar um punhado de supostos desertores que, obviamente, não querem servi-lo? Isso é uma terrível loucura. Mas estou afastando do tema. A senhora Wogan ia enviar a cópia desde Botany Bay e isso me parecia estupendo, mas não o fez porque nunca chegou a esse lugar. Nosso barco chocou-se contra uma montanha de gelo e esteve a ponto de afundar. Alguns tripulantes decidiram ir-se nos botes e confiei uma cópia no máximo extensa possível de meu informe para que, no caso de que chegassem na Cidade do Cabo, sir Joseph pudesse saber mais ou menos qual era a situação e tomasse as medidas pertinentes. Essa foi a segunda comunicação que enviei. Estava quase seguro de que o capitão Aubrey nos sacaria de aquela situação mas tenho que admitir que me atormentava pensar naquele atraso. Sem dúvida, o senhor poderá imaginar o contente que fiquei quando um baleeiro norte-americano chegou à ilha onde haviamos nos refugiado, a ilha Desolação. É um lugar que não seria capaz de descrever-lhe, Wallis… Havia ali tantos pássaros, tantas focas e tantos líquens que era um paraíso para mim. O baleeiro se dirigia para seu país, para o porto de Nantucket. Com grande esforço logrei induzir a Herapath e a Wogan para que se fossem nesse barco levando consigo o documento. Não pode imaginar o desalento que se apoderou de mim ao ver Herapath debater-se entre o amor e a honra, nem do esforço que tive que fazer para manipular-lhe sem que sua amante se desse conta. E depois o capitão, por cumprir com seu dever, quase pôs a perder o que eu havia conseguido. O baleeiro pôde ser visto no horizonte com grande claridade uma manhã, antes que eu subisse para a coberta, mas logrei que o capitão desistisse de aprisioná-lo e seguisse navegando com rumo a Nova Holanda, esse interessante continente, porque lhe disse que se não o fizesse me penduraria da verga cebadera ou algo parecido. Quando o perdemos de vista, o baleeiro navegava a toda vela rumo aos Estados Unidos, assim que suponho que Louisa Wogan já haverá entregado com a melhor boa vontade seu presente envenenado.
— Sim, já entregou! — exclamou Wallis —. Entregou e já se hão notado seus efeitos. Estou certo de que sir Joseph lhe fala deles em suas cartas. Contou-me que mataram Cavaignac e que, seguindo suas indicações, Maturin, enviara através da Prússia presentes facilmente detectáveis a vários dos colaboradores de Desmoulin pelos favores recebidos e que confiava em que haveria um holocausto. Indubtavelmente, hão passado a informação. O senhor deu um golpe certeiro, Maturin!
Os olhos de Stephen brilharam. Gostava da França e da maneira de conceber a vida dos franceses, mas odiava com todas suas forças os espiões a serviço de Bonaparte. Ademais, fora interrogado por alguns deles e ia levar para a tumba as marcas que lhe haviam deixado.
— Foi uma sorte encontrar Louisa Wogan em meu caminho — disse —, mas acredito que não lhe disse a consequência mais importante de nossa relação. Eu lhe disse que era um defensor da liberdade e possivelmente ela interpretou mal as minhas palavras, pois pouco antes de ir embora, com uma eloqüente olhada, disse-me que visitasse em Londres a um amigo seu: o senhor Pole, do Ministério de Assuntos Exteriores.
— Charles Pole, do departamento que se ocupa das relações com os Estados Unidos? — perguntou Wallis, mudando de cor.
Stephen assentiu com a cabeça. Ambos se olharam e suas olhadas eram muito mais eloqüentes que a da senhora Wogan. Stephen, muito satisfeito pelo efeito de suas palavras, levantou-se.
— Pode dar-me as outras cartas de sir Joseph, por favor? — inquiriu —. Gostaria ter o prazer de lê-las sozinho em minha cabine.
— Aqui as tem — disse Wallis, entregando-lhe as cartas depois de uma breve pausa —. Sua correspondência privada deve estar na residência do almirante, no escritório de seu secretário. A residência é essa enorme casa branca. Quer que mande um garoto para buscá-la?
— O senhor é muito amável, mas prefiro ir caminhando até lá — respondeu Stephen —. Tenho muitas gana de ver um casuar.
— Há probabilidades de que veja bastantes na residência do almirante, já que o seu predecessor, o governador holandês, mandou trazer muitos de Ceram. A residência é essa enorme casa branca que tem diante uns paus de bandeira. O senhor a encontrará sem dificuldade. Maturin, que golpe de sorte!
Stephen a encontrou sem dificuldade, mas não viu os casuares, pois devido a serem muito tímidos, afastaram-se movendo rapidamente suas enormes patas e se refugiaram sob a sombra dos sagüeiros ao ver um grupo de marinheiros que vinha do campo de críquete. Os marinheiros estavam teoricamente sob o controle de um guarda-marinha do Cumberland, mas como atuavam ainda com a liberdade que o jogo lhes permitia, gritaram: “O que aconteceu Leopard? Quer um pouco de tinta? Quer que emprestemos um par de mosquetes para possa passar por um barco de guerra?”. E agitando os bastões no ar riram de suas própias piadas com estrondosas gargalhadas que abafaram os apitos do guarda-marinha e fizeram que os casuares (apesar de ser mansos por natureza), com os picos bem fechados, fossem para o centro da zona sombreada.
Stephen quase havia perdido de vista os jogadores de críquete quando se encontrou com o capitão Aubrey, que descia a escada com um pacote sob o braço.
— Ah, está aqui, Stephen! — exclamou —. Precisamente estava pensando em você agora! Temos ordem de regressar à Inglaterra imediatamente. Fui designado para a Acasta. Aqui estão suas cartas.
— O que é a Acasta? — inquiriu Stephen, olhando o delgado pacote sem muito interesse.
— Uma fragata de quarenta e um canhões, provavelmente a mais potente da Armada depois da Egiptienne e, sem dúvida, da Endymion e da Indefatigable, que têm canhões de vinte e quatro libras. Mas de todas é a que melhor navega de bolina. Desviada somente dois graus da direção do vento, poderia navegar mais rápido inclusive que nossa querida Surprise com a joanete de proa. É uma embarcação excelente, Stephen, com os fundos cobertos de estupendas lâminas de cobre. Contudo, estava certo de que me designariam um barco de linha e que ficaria para sempre vigiando Brest ou o cabo Sicié. Já passei bastante tempo em fragatas.
— O que ocorrerá ao Leopard?
— Passará a ser um transporte, como já lhe disse desde que estávamos em Port Jackson. E quando o almirante veja em que estado se encontram os genoles, duvido que transporte coisas valiosas nele. O gelo causou os danos mais horríveis que já vi em um barco que ainda pode flutuar. Sim, terminará seus dias como transporte. E que Deus ajude a quem tenha o comando quando houver uma tormenta!
— Então temos que ir à Inglaterra imediatamente? — perguntou Stephen aborrecido.
— Tão logo como a Flèche venha, para recolher alguns informes. Chegará amanhã ou depois de amanhã e ficará facheado{6} em frente ao cabo, pois quer aproveitar o quanto antes o monção, e só permanecerá ali o tempo suficiente para que Yorke venha à terra e recolha os billets doux{7} do almirante, um par de enfermos e a nós. Depois zarpará e estremeceremos dos pés à cabeça.
— Então deve ser um barco muito frágil, ainda que para mim dá no mesmo.
— Digo que estremeceremos pelas vibrações da flecha, entende?
— Como pode falar com tanta calma quando acaba de me dizer que devemos regressar para a Inglaterra e, portanto, não teremos oportunidade de conhecer as riquezas naturais das Índias Orientais e passaremos indiferentes junto à sua flora e sua fauna e não poderemos estudá-las? Não poderemos ver o legendário antiar{8}. É assim ou não?
— Temo que sim. Mas pôde estudar as da ilha Desolação, lembra? Dissecou focas e pingüins e recolheu ovos de albatroz, essas aves com esse pico tão estranho. As bodegas do Leopard estão cheias deles. E tampouco lhe foi mal em Nova Holanda, com o condenado uombat e os outros animais.
— É verdade, Jack, e não pense que sou ingrato. Por outro lado, me alegra poder levar imediatamente à Inglaterra os espécimes que hei reunido, pois a lula gigante está em avançado estado de decomposição e os cangurus estão cada vez mais descontentes porque não têm uma dieta apropiada. Contudo, gostaria muito ver os casuares.
— Sinto muito, mas as exigências da Armada… — disse Jack, que temia a chegada massiva de rinocerontes de Sumatra, orangotagos e gralhos —. Stephen, por casualidade sabe bater em uma bola com um bastão?
—Ofende-me que tenha dúvida. Não tinha rival com uma paleta de madeira, ou um bastão, como você disse, desde o cabo Malin até Skibereen.
— É que pensava que você estaria acima dessas coisas… Mas me alegra saber que sim. O almirante nos desafiou para uma partida e no Leopard há muito poucos tripulantes para formar uma equipe.
Ainda que o capitão do Leopard fosse madrugador, essa manhã não encontrou ao cirurgião sentado à mesa na hora do café da manhã. Tampouco encontrou ao oficial e ao guarda-marinha que estavam de guarda, mas isso não era raro, já que não lhes havia convidado porque estava muito ocupado com a correspondência que havia recebido de sua casa. Contudo, posto que o doutor Maturin o acompanhava sempre, Jack quis averiguar a causa de sua ausência.
— Killick! Onde está o doutor?
— Então, foi de bote até a costa antes do amanhecer — respondeu Killick com um sorriso malicioso.
Para Killick só havia uma boa razão para descer à terra, a fim de embebedar-se. Teria se atrevido a fazer uma piada se o capitão estivesse rosado e alegre, como ficava geralmente pelas manhãs, em vez de estar pálido e parecer mais velho, como se houvesse passado a noite sem dormir.
— Está bem. Não importa — disse Jack em um tom que preocupou a Killick.
Serviu-se de café em uma jarra de uma pinta, espalhou as cartas pela mesa e as colocou tratando de seguir uma ordem cronológica, o que era uma tarefa difícil porque, apesar de seus rogos, raras vezes Sophie lembrava de pôr a data. Havia faturas entre as cartas e de vez em quando tinha um valor alto, dava um assobio e ficava ainda mais sério.
Killick se aproximou sigilosamente com um prato de rins, o prato preferido do capitão, e, sem dizer palavra, colocou-o entre as cartas.
— Obrigado, Killick — disse Jack com ar distraído.
Os rins ainda estavam ali, tão frios como permitia o sol do trópico, quando o doutor Maturin subiu a bordo com a elegância que costumava fazê-lo, dando chutes nas portas e maldizendo os amáveis marinheiros que o ajudavam a subir pelo costado. Chegou à coberta como sempre, sem fôlego, como se houvesse escalado uma torre com grande rapidez. Levava uma carga muito pesada e para seus desanimados companheiros de tripulação lhes pareceu ver uma serpente píton em um dos cestos tapados.
Contudo, os companheiros de tripulação que o ajudavam e observavam sua carga eram poucos, somente os aleijados do Leopard, porque os outros tripulantes estavam ocupados. Os guarda-marinhas que restavam no barco estavam reunidos no corrimão de bombordo e lançavam bolas de filástica recobertas de tela para Doudle O Rápido, o goleiro da equipe do Leopard, que as agarrava tão habilmente como um cachorro Terrier pega um rato e com a mesma fúria, enquanto os homens de guarda e os infantes de marinha faziam duras críticas. Ainda que faltasse pintura e canhões ao Leopard, além de tripulantes, todos estavam decididos a fazer um esforço para ficar em uma posição digna quando jogassem contra os sacanas do Cumberland e inclusive vencer-lhes. Entre eles estavam alguns homens de Kent e Hampshire, acostumados a andar sobre a grama, e o senhor Babbington, o primeiro oficial, que havia se destacado por fazer quarenta e sete corridas contra a equipe de Marylebone em Broad Halfpenny Down. Babbington havia deixado suas tarefas da tarde e animava os homens gritando: “Lance-a alto! Lance-a alto! Guardar a distância, por Deus!”. E ao ver Stephen, disse:
— Não se esqueceu da partida, não é verdade, doutor?
— Certamente que não — respondeu Stephen, agitando no ar um pedaço de madeira recém cortado —. Hei sacado minha paleta de um nobre antiar.
Então foi à cabine do carpinteiro e de lá à do capitão e contou a este o que lhe havia parecido o antiar. Disse que, indubtavelmente, faziam um uso abusivo dele e que não havia notado o característico odor dos cadáveres ao seu redor. Acrescentou que era muito bonito, que achava que era aparentado com a figueira e nesse momento se fixou na expressão de seu amigo e parou.
— Espero que tenha tido boas notícias de sua família, meu amigo. Espero que Sophie e os meninos estejam bem.
— Estão muito bem, Stephen, obrigado — disse Jack —, Bom, as crianças tiveram papeiras pouco depois que partimos e George teve brotoeja no Natal, quando lhe saíram os dentes, mas agora estão melhor.
— Papeiras… Muito bem, quanto antes melhor. Se nos houvéssemos ficado mais tempo, haveria proposto levá-los a um povoado onde houvesse a doença. Gostaria que o Governo infectasse a todos os meninos, sobretudo aos varões a uma idade muito precoce. A orquite pode ter lamentáveis consequências. Sophie está bem?
— Sim, conforme sua última carta, mas a escreveu faz muito tempo e não sei como a haverá afetado a ansiedade desde então. A propósito, ela lhe manda um carinhoso cumprimento em todas. Devia haver-te dito antes.
— Ela soube que Grant chegou à Cidade do Cabo na lancha?
Jack assentiu com a cabeça.
— Ela recebeu as cartas que você lhe enviou do Brasil, assim que sabe que estava descontente com Grant — continuou —. E também sabe que ele tem que dizer que a situação era desesperada para justificar-se. Tendo em conta esses dois dados, não haverá dado crédito a suas palavras e, por outro lado, estou certo que sempre confiou em que saberia sair dessa situação, ainda que talvez haja subestimado o perigo.
— Tem muita razão, Stephen. Isso é exatamente o que há feito e me escreve como se tivesse a certeza de que estou vivo. Talvez tenha realmente, pois não encontro nem a mínima dúvida disso nestas cartas. Que Deus a bendiga! Espero que já haja recebido as que lhe enviei de Port Jackson, pois ainda que não tenha dúvida, estará muito ansiosa por causa desse condenado, do Kimber. Era a isso que me referia antes.
Ao ouvir essas palavras, o coração Stephen se encolheu. Aquele condenado, Kimber, havia feito Jack Aubrey acreditar que havia prata na escória das antigas minas de chumbo que estavam em sua propriedade e que mediante um procedimento secreto podiam extrair da escória os resíduos do metal. Ademais, convencera-lhe de que se investisse certa quantidade de dinheiro para aplicar o procedimento, os benefícios seriam enormes. Pelo pouco que Stephen conhecia de metalurgia, sabia que aquilo não era impossível, mas tanto ele como Sophie consideravam Kimber um impostor, um dos abutres que davam voltas ao redor dos marinheiros quando estavam em terra. Stephen sabia que Jack se saía muito bem em seu elemento e que na guerra era tão astuto e cauteloso como Ulises, costumava enganar e raras vezes era enganado. Contudo, pensava que quando seu amigo estava em terra perdia boa parte de sua capacidade de discernir e inclusive seu sentido comum, assim que havia feito todo o possível para convencê-lo a se afastar daquele projetista.
— Mas lhe haviam posto severas condições, se bem me recordo — disse Stephen, escrutinando o rosto de Jack.
— Sim — disse Jack, esquivando seu olhar —. Sim, segui seu conselho, ao menos em parte. Porém, na realidade, como havia que zarpar apressadamente e tinha que ocupar-me dos cavalos e dos novos estábulos, uma noite, depois da janta, assinei alguns documentos sem lê-los detalhadamente, como deveria haver feito. Suspeito que um deles era uma procuração, pois mandou derrubar árvores, construir novos caminhos, sistemas de arraste e edificações e trouxe máquinas a vapor e parece que formou uma sociedade anônima.
— Então você não leu todo o texto dos documentos, pelo que vejo.
— Não tudo, se não eu teria percebido, sabe?, porque não sou tão tonto.
— Escute-me, Jack: se ficar pensando nisso agora, sem ter todos os dados nem o conselho de um perito, não solucionará nada e adoecerá. Conheço seu organismo melhor que ninguém e sei que não pode resistir a um prolongado estado de ansiedade, o qual, por outro lado, não conduz a nada. Deve controlar sua mente, meu amigo. Deve pensar que, graças a essa bendita ordem, chegará à Inglaterra antes que o mensageiro mais rápido, isto é, que você mesmo é o mensageiro mais rápido e que, portanto, tem bastantes motivos para ficar alegre ou, ao menos, para tentá-lo. Convém que faça exercícios ao ar livre até que a Flèche chegue, como por exemplo, participar na partida desta tarde. Não deve permanecer inativo nem ficar sozinho. Falo sério, meu amigo, falo como médico.
— Estou certo de que tem razão, Stephen. Deixar-se dominar pela tristeza e maldizer não serve de nada. Ficarei em terra até que a Flèche saia voando. Meu dever é sentar-me para revisar as contas e os livros do barco: o da roupa que se entrega aos marinheiros, o da enfermaria, o das provisões do condestável, o contramestre e o carpinteiro, o da recontagem trimestral das provisões em geral, o das ordens, o das cartas oficiais, o rol e todos os outros. Contudo, jogamos a maioria pela borda e somente conservei o diário de navegação, alguns livros e minhas notas. Já entreguei tudo isso ao almirante, assim que poderei jogar com a consciência tranqüila. Mas quero que saiba, Stephen, que apesar de que me encanta jogar críquete tenho muita gana de que a Flèche chegue e que se não houvéssemos recebido a ordem de voltar imediatamente haveria pedido uma licença ou uma baixa temporária por doença ou inclusive haveria abandonado a Armada a fim de regressar.
Esteve pensativo uns momentos e em seu rosto se refletiu uma grande tristeza. Depois, fazendo um óbvio esforço para controlar sua mente, perguntou:
— Esse é seu bastão, Stephen?
— Sim. O carpinteiro e eu acabamos de dar-lhe forma e agora lhe passarei uma legra para fazer mais pronunciada a curva.
— Se parece com o bastão que meu avô tinha — disse Jack, pegando-o —, porque a ponta está um pouco torta. Não acha que é muito leve, Stephen?
— Não. É a paleta de madeira mais pesada que já saiu de um antiar venenoso.
A partida começou na hora prevista, de acordo com o relógio do almirante Drury. Jack ganhou no lançamento e conseguiu situar-se no campo. Havia liberdade no jogo, mas liberdade não era sinônimo de anarquia, assim que ainda se mantinham algumas diferenças. Por essa razão, o capitão e o primeiro oficial do Leopard foram os primeiros em situar-se e o almirante ia começar o jogo lançando a bola para Babbington. O almirante pegou a bola das mãos do pastor, deu-lhe voltas entre as suas durante um tempo, enquanto olhava fixamente para o oficial, tomou impulso e lançou a bola por debaixo do braço com muita força, mas esta quicou longe das estacas. Quando Babbington ia rebatê-la, pareceu-lhe que a bola ia bater-lhe no estômago e se jogou para trás e em consequência disso a lançou diretamente nas mãos do almirante, o que provocou os gritos e os aplausos dos tripulantes do Cumberland.
— O que acha? — perguntou o almirante ao pastor.
— Muito bom, senhor — respondeu o pastor —. O senhor o eliminou.
Babbington se foi entristecido.
— Tenha cuidado com o almirante — disse a Moore, o capitão de Infantaria de marinha, que ia substituir-lhe —. Nunca havia visto ninguém que lançasse a bola com efeito dessa maneira.
— Rebaterei frouxo durante uma hora mais ou menos para conseguir que se canse — disse Moore.
— Tem que adiantar-se para rebater as bolas, senhor — disse Doudle —. Essa é a única forma de derrotar-lhe, a única forma de rebater as bolas lançadas por baixo do braço.
Alguns tripulantes do Leopard estavam de acordo, mas outros pensavam que era preferível esperar o momento oportuno e esperar estar perto da meta antes de rebater. O capitão Moore se afastou deles com a cabeça cheia de conselhos contraditórios.
Posto que nunca havia visto uma partida de críquete, Stephen queria ver o que Moore fazia e averiguar em que consistia o jogo, pois, obviamente, diferenciava-se do jogo de bola que havia conhecido em sua juventude. Também tinha gana de tombar-se na grama, à sombra do majestoso canforeira, e dali observar o terreno coberto de verde grama, as brancas figuras que estavam sobre ele, dispostas como se fossem executar uma dança ou celebrar uma cerimônia religiosa ou ambas as coisas, e as figuras que o circundavam, umas vestidas de branco, outras com jaquetas azuis e inclusive algumas com brilhantes sarongs, pois os habitantes do lugar já sentiam pelos tripulantes do Cumberland a mesma simpatia que haviam sentido pelos soldados holandeses. Mas nesse momento chegou um mensageiro com uma nota do senhor Wallis, na que dizia que lamentava muitíssimo importunar ao doutor Maturin mas que seu secretário estava enfermo e como havia que cifrar um relatório muito importante antes de que a Flèche chegasse, agradeceria infinitamente a seu querido amigo que lhe desse uma mão se estivesse livre.
— Não estou livre, querido colega — disse Stephen ao chegar ao sujo escritório —. A equipe de meu barco está jogando uma partida de críquete e tenho que participar nele, mas o capitão Moore disse que rebateria frouxo uma hora mais ou menos, ainda que não sei como poderá estar… Bem, não tem importância. Leia o texto com clareza e eu o cifrarei. Vejo que está usando a trinta e seis com dupla volta.
Com voz monótona, muito devagar, Wallis leu o informe, que falava dos sujos procedimentos utilizados por Mynheer van Buren na corte do sultão de Tanjong Puding e das medidas que o própio Wallis havia tomado para contra-arrestar seu efeito, e concluía com uma extensa relação de argumentos a favor e contra à ocupação britânica de Java, considerada do ponto de vista político. Stephen ignorava que Wallis fosse um homem de temperamento e que tivesse tão grandes somas de dinheiro à sua disposição.
— Eles devem decidir se é ética ou não — disse Wallis —. Isso não é de minha incumbência. Gostaria de um copo de negus{9}?
— Muito — respondeu Stephen —. Usar a trinta e seis com dupla volta é um trabalho duro.
Contudo, seu destino era não beber o copo de negus.
— Senhor! Senhor! — gritou um cadete do Leopard com a cara avermelhada, um jovem de feições muito bonitas nomeado Forshaw que sempre havia sido amável com o doutor Maturin —. Por fim o encontro! É a sua vez de jogar! Doudle foi eliminado! É a sua vez de jogar! O jogo foi interrompido e o almirante me disse que corresse para procurar-lhe. Fui ao hospital e depois à casa de madame Titine. Derrubaram nove travessões e nós só fizemos quarenta e seis corridas… Estamos em uma situação terrível, senhor, terrível.
— Acalme-se, senhor Forshaw — disse Stephen —, é apenas um jogo. Desculpe-me, Wallis. Essa é a partida de que lhe falei.
— Como é possível que adultos se disponham a jogar com um bastão e uma bola com este calor? — disse Wallis ao fechar a porta e bebeu o negus de Stephen —. Não entendo.
— Apressesse, senhor, por favor — disse Forshaw —. O almirante vai de um lado para outro e nós estamos em uma situação espantosa. Cuidado com essa galho, senhor. Derrubaram nove travessões e só temos quarenta e seis corridas. O senhor Byron fez zero, e Holles também.
— Como lhe ocorreu pensar que eu estava na casa de madame Titine, senhor Forshaw? — perguntou Stephen —. Não deve ir nunca ali.
— Apressesse, senhor — repetiu o garoto, colocando-se atrás de Stephen para animar-lhe a apressar-se —. Deixe-me levar-lhe o bastão. Dependemos do senhor, senhor. O senhor é nossa única esperança.
— Bem, farei tudo o que possa, asseguro-lhe — disse Stephen —. E diga-me, senhor Forshaw, o objetivo é derrubar os travessões da meta contrária, verdade?
— Sem dúvida, senhor. Apressesse, por favor. A única coisa que tem que fazer é estar alerta e deixar que o capitão faça o resto. Ele ainda está jogando e ainda há esperança. O senhor só tem que estar alerta.
Ambos emergiram da vegetação tropical e foram saudados com um viva coletivo. Stephen avançou com o bastão na mão. Sentia-se muito forte e animado e como se havia acostumado a andar em terra outra vez, já não caminhava aos esbarrões senão com agilidade. Jack foi ao seu encontro e disse em voz baixa:
— Tem que estar alerta para captar as jogadas, Stephen. E tenha cuidado com as bolas que o almirante lança com efeito.
E depois, quando já se encontravam perto do almirante, disse:
— Senhor, permita-me apresentar-lhe ao meu amigo íntimo o doutor Maturin, cirurgião do Leopard.
— Como o senhor está, doutor? — inquiriu o almirante.
— Peço-lhe desculpas por chegar tarde, senhor, mas me mandaram chamar para…
— Sem cerimônia, doutor, lhe rogo — disse o almirante, sorrindo ao pensar que as cem libras do Leopard já estavam quase em seu bolso —. Começamos?
— Claro que sim! — exclamou Stephen.
— Vá até o outro extremo — murmurou Jack, sentindo um arrepio apesar do calor do sol.
— Quer que lhe conceda mais tempo? — perguntou o árbitro quando Stephen chegou à meta.
— Obrigado, senhor, mas não necessito — disse Stephen pondo as luvas e depois olhou ao seu redor.
Os tripulantes do Cumberland sorriram zombadoramente, juntaram-se mais, agacharam-se e separaram as mãos, que pareciam enormes pinças de carangueijo. O almirante sustentou a bola diante de seu nariz durante um longo momento, olhando fixamente para seu adversário, e depois a lançou por debaixo do braço com tal força que produzia um assobio à medida que se movia. Stephen observou seu movimento, deslocou-se para pegá-la enquanto tocasse o solo, esperou que quicasse e depois, dando-lhe golpes com o bastão, começou a correr para o assombrado jogador que estava no extremo do campo e, correndo ainda, a fez subir na parte curva do bastão, e seguiu correndo para o centro do campo. Então se deteve, em meio do silêncio geral, colheu a bola com a mão, a jogou para cima e, com um rangido, a lançou diretamente para a meta protegida por Jack e rompeu uma das estacas, cuja metade superior saltou pelo ar descrevendo uma graciosa curva e voltou a cair na terra quando o estrondo da primeira salva da Flèche se propagou pelo terreno do jogo.
CAPÍTULO 2
— Que bote vai? — gritou o infante de marinha que estava de sentinela no Leopard.
A pergunta equivalia a outras duas: A que barco pertence esse bote? Quem vem nele?
Era uma pergunta desnecessária, pois a Flèche estava ancorada a menos de um cabo{10} de distância, a barlavento, e todos os tripulantes do Leopard com tempo para observar o que ocorria fora de seu barco haviam visto que o capitão do navio, respondendo ao sinal do almirante, havia ido até a costa em seu esquife com muita pompa e havia regressado uma hora depois com um pacote sob o braço, um pacote que provavelmente continha informes oficiais, e havia subido pelo costado de bombordo. Depois o haviam visto reaparecer com um pacote diferente e dirigir-se ao Leopard. Mas apesar da pergunta ser desnecessária para obter informação, não carecia de importância, pois o único que podia dar início à usual cerimônia era a resposta do timoneiro: “A Flèche!”.
Os que levavam a cabo a cerimônia estavam muito mal vestidos e ao barco lhe faltava pintura, mas se seguiam todos os passos do ritual. Os grumetes, tão morenos como os malaios e quase com tão pouca roupa como eles e com resplandecentes luvas brancas feitas apressadamente pelo veleiro, desceram com rapidez para oferecer ao capitão os varandins. O contramestre começou a apitar ao subi-lo pelo costado junto com seus ajudantes. E quando o capitão Yorke chegou à coberta e cumprimentou os oficiais, os robustos infantes de marinha apresentaram suas brilhantes armas. Byron, o oficial de guarda, o recebeu vestido o melhor que podia, e uns momentos mais tarde Jack Aubrey saiu de sua cabine, depois de tirar dela os uombats e de trocar as calças.
— Bem-vindo a bordo, Yorke! — exclamou —. Alegro-me muito de vê-lo.
Apertaram as mãos e Jack o apresentou aos seus oficiais, Babbington, Moore e Byron, e aos guarda-marinhas que se encontravam ali, e durante todo esse tempo o capitão Yorke aparentou não reparar no aspecto miserável do Leopard. Depois Jack o conduziu para a cabine e quando a porta se fechou Yorke pegou uma carta do bolso e disse:
— Trouxe-lhe esta carta, Aubrey. Tomei a liberdade de visitar a senhora Aubrey quando ia para Portsmouth pensando que caso o Leopard houvesse… chegado às Índias Orientais lhe agradaria ter notícias suas.
— Que bom que és, Yorke! — exclamou Jack, pegando a carta, e avermelhou de satisfação e seus olhos azuis brilharam —. Não poderia haver-me proporcionado um prazer maior, exceto se me houvesse trazido a minha esposa em pessoa. É muito amável. Agradeço-lhe muito. Como estava? Que impressão lhe causou? Que estado de ânimo lhe parece que tinha?
— Estava muito bem, asseguro-lhe, e tão animada que desceu as escadas cantando. Nunca a vi melhor. Tinha nos braços um recém nascido e se ria porque não tinha dentes e estava calvo.
— Oh! — exclamou Jack.
— Era uma sobrinha ou um sobrinho seu, esqueci qual dos dois. Eu estava preocupado, asseguro-lhe, porque havia ouvido a horrível história do ocorrido com os botes e porque o Leopard se retardava muito, por isso me surpreendeu encontrá-la tão animada e muito mais ouvi-la rir e dizer que ficaria muito agradecida se lhe troussesse vários pares de meias grossas. Estava tão surpreendido que apenas pude seguir o fio de sua explicação, parece que havia recebido uma carta dos Estados Unidos na qual lhe diziam que tudo ia bem. Esqueci dos detalhes, mas lembro que me mostrou a carta, que levava guardada em seu seio. Disse que não lhe fazia falta porque sempre estivera segura de que estava a salvo, mas que estava muito agradecida a quem lhe havia enviado e que tão logo a recebeu se pôs a fazer-lhe um jogo de lençóis para usar no barco e mais meias. Repetiu-me que não lhe fazia falta receber essa carta.
— Deve ter sido alguém que ia no bergantim norte-americano que chegou à ilha Desolação quando reparávamos nosso barco — disse Jack, rindo alegremente —. Seus tripulantes eram homens honestos e de bom coração, ainda que ao ver-lhes ninguém acreditaria. Ah, ah, ah! Deus lhes bendiga! Em todas as pessoas se pode encontrar o bem, Yorke, inclusive em um norte-americano.
— Certamente que sim — disse Yorke —. Na Flèche há meia dúzia atualmente e todos são marinheiros de primeira. Os saquei à força de um barco em frente a Salem, ao sul de Madeira. Comportaram-se mal a princípio, mas logo começaram a trabalhar muito bem. São uns tipos estupendos.
— Não viste as crianças? — perguntou Jack.
— Não, porém as ouvi. Estavam cantando Old Hundredth.
— Deus lhes bendiga — disse Jack e inclinou a cabeça para ouvir melhor —. Parece que o cirurgião está subindo pelo costado. Ele o agradará, Yorke. É um homem sábio e muito culto, além de um excelente médico, e é meu amigo íntimo. Também é muito rico.
Verdadeiramente, Jack Aubrey sabia muito pouco sobre os bens do cirurgião, além de que possuia na Catalunha um castelo em ruínas rodeado de uma vasta extensão de terreno montanhoso, mas sabia que Stephen havia conseguido muito dinheiro na campanha para a ocupação da ilha Mauricio, que vivia como um espartano (comprava um traje e um par de camisas a cada cinco anos) e que além de comprar livros não tinha outros gastos. E não necessitava ser um Maquiavel para saber que aos ricos todos estavam dispostos a se relacionar, que ao dinheiro se rendia culto, que inclusive uma pessoa desinteressada respeitava não apenas o própio dinheiro senão a quem o possuía e que um cirurgião naval, geralmente uma pessoa sem importância, ascendia de categoria se tinha uma considerável fortuna. Estava seguro de que a um cirurgião comum que vivesse de seu pagamento não permitiriam levar raros exemplares de animais vivos, uma lula gigante mal conservada e várias toneladas de plantas de diferentes espécies em um barco que não era o seu, mas também estava certo de que um naturalista rico seria tratado com maior consideração e sabia muito bem o valor que tinha para Stephen o conjunto de espécimes que havia reunido na horrível viagem que acabavam de fazer.
— É muito rico — repetiu —, e viaja comigo só porque isso lhe oferece a oportunidade de estudar a natureza. Mas é também um excelente cirurgião e podemos considerar-nos afortunados por ter-lhe entre nós. Nesta viagem teve uma grande oportunidade e converteu o Leopard em outra arca de Noé. A maioria dos animais que trouxe de Desolação estão dissecados ou conservados em álcool, mas alguns dos que trouxe de Nova Holanda correm e saltam pelo barco. Espero que a Flèche não esteja muito cheia…
— Não está — disse Yorke —. Levamos até o Ceilão um numeroso grupo de soldados com seus apetrechos e agora temos muito espaço livre, quer dizer, muito espaço tendo em conta que é um navio de vinte e um canhões.
— Então que esse é um navio de vinte e um canhões — disse Stephen a Babbington enquanto ambos olhavam a Flèche apoiados na borda.
Era uma embarcação extraordinariamente bonita e de curvas suaves que nem o castelo nem o castelo de popa quebravam, uma embarcação de coberta corrida, e tinha os mastros muito inclinados, o que fazia pensar que era muito ágil. Fazia pouco que a haviam repintado. A haviam coberto até onde estavam as portas com tinta azul, de um tom ligeiramente mais escuro que o do mar. Em continuação haviam pintado uma faixa branca na qual se destacavam as portas negras e o resto haviam coberto com tinta azul claro e haviam dado algumas pinceladas douradas na proa e na popa, as quais lançavam lampejos quando o navio balançava. A haviam arrumado com esmero porque o almirante ia inspecioná-la e haviam esfregado até onde estavam os amantilhos e as braças e haviam aferrado as velas com camiseta{11} e sem deixar nem uma ruga. Muito longe, para popa, encontrava-se uma pequena ilha arenosa com algumas palmeiras, e para estibordo, aproximadamente a uma milha de distância, estava o cabo Kampong, povoado de árvores, e ali, em meio deles, a embarcação parecia imaterial, irreal, alheia ao mundo que a rodeava, situada em outra dimensão.
— Vejo dez portas Neste lado — continuou — e, sem dúvida, haverá dez mais no outro, assim que, pelo menos Neste caso, o número real de canhões coincide com o que se lhe atribui ao navio. Porém, o que é esse pau tão delgado que está na popa?
— É a haste da bandeira, senhor — respondeu Babbington —. Todos os barcos o têm, sabe? Esse é um barco de sexta classe, o menor que pode estar sob o comando de um capitão de navio, compreende?
— Mais ou menos. É uma embarcação de uma rara beleza, porém, não lhe parece muito pequena, Babbington?
— Acho que tem umas quatrocentas cinqüenta toneladas, enquanto que o nosso barco é de umas mil toneladas. Certamente está pensando em seus espécimes, senhor.
— Isso mesmo. Mas talvez não vão muitas pessoas a bordo, talvez haja espaço. Ademais, pode-se tirar o recheio das morsas e dobrá-las.
— Deve de ter uma tripulação de cento e cinqüenta e cinco homens, incluindo os grumetes. E, certamente, há que somar aos passageiros, incluídos todos nós.
— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! — exclamou Stephen em voz baixa.
Tinha a intenção de dizer que os guarda-marinhas do Leopard estariam melhor correndo ao ar livre e embaixo do sol nas Índias Orientais que encerrados em um camarote abarrotado de homens expondo-se a contrair a tísica, mas nesse momento Babbington se afastou dele apressadamente, pois o capitão Yorke partia e havia que despedir-lhe com a cerimônia de rigor. Quando Yorke subiu ao seu esquife, gritou:
— Então até a mudança da maré. Será fácil zarpar na mudança da maré e, ademais, quero aproveitar o quanto possa o monção.
— Até a mudança da maré — respondeu Jack e olhou seu relógio.
Depois se voltou para Stephen e disse:
— O capitão Yorke é muito amável e fará sítio para seus espécimes na bodega de proa. Terá que levar todos seus pertences a bordo de seu barco em menos de uma hora. O senhor Babbington porá à sua disposição uma brigada de homens para que as transportem e você supervisionará sua colocação. Os botes da Flèche virão quando me substituírem no comando. Não há nem um minuto a perder.
Stephen estava acostumado à assombrosa rapidez com que se faziam as coisas e se tomavam as decisões na Armada e a frase “Não há nem um minuto que perder” ressoava em seus ouvidos desde o dia em que se havia incorporado a ela, mas nunca haviam lhe pedido que trasladasse de um barco para outro em cinqüenta e três minutos o fruto de tantos meses de paciente trabalho. Somente os minerais pesavam várias toneladas… Abriu a boca para protestar, mas sabia que não havia esperanças, assim que voltou a fechá-la e olhou distraidamente ao seu ao redor.
— Por aqui, senhor — disse o senhor Forshaw com sua voz clara e aguda, conduzindo-lhe à escotilha de proa —. Sei exatamente onde colocaram as morsas. Cuidado com o degrau, senhor, e segure-se com as duas mãos.
O senhor Forshaw costumava proteger o doutor Maturin, a quem considerava um homem sábio mas que não podia ser deixado sozinho. Porém, apesar de estar protegido pelo cadete e pelo primeiro oficial e apesar da boa vontade da brigada e da amabilidade de muitos outros tripulantes do Leopard, que começaram a ajudá-lo enquanto terminaram de trasladar os pertences de seus companheiros (o que havia sido fácil porque haviam podido levar a maioria delas nas costas e as restantes em bolsas e porque um único baú podia conter a roupa de dois oficiais), apesar de tudo isso, o doutor passou uma tarde horrível, sufocado, com muito calor, trabalhando depressa e, sobretudo, muito ansioso. Nem sequer percebeu quando chegou o enviado do almirante para assumir o comando do barco, que se convertia automaticamente em uma corveta pelo fato de estar sob o comando de um tenente. Os marinheiros, muito divertidos, subiram com uma polia a interminável lula até o topo do mastaréu e quando viram aparecer a morsa macho, riram a gargalhadas e fizeram gestos brincalhões e piadas. Depois se passaram uns para os outros os frascos com os animais conservados em álcool — todos eles exemplares exageradamente raros — lançando-os ao ar. E na Flèche as coisas foram piores, muito piores. Ali era desconhecido para todos. O primeiro oficial não era o jovem Babbington, a quem Stephen conhecia desde sua precoce pubertade e considerava um amigo confiável, senão um velho que mantinha uma férrea disciplina e que se molestou porque um uombat fez algo indevido no castelo de popa e porque a lula deixou na sua passagem uma longa faixa de cor amarelo verdoso na gávea, na vela maior e nos aparelhos próximos delas.
E ali ocorreu o que sempre havia temido que ocorresse: aproveitando a escuridão da bodega, os marinheiros beberam o álcool em que se conservavam os espécimes e imediatamente aumentou extraordinariamente sua alegria e diminuiu sua destreza. Depois de algum tempo, Forshaw lhe puxou pela manga e disse que se despedisse porque iam zarpar rumo à Inglaterra e ele saiu da escuridão para a luz. Pelo través de estibordo, já bastante longe, encontrava-se o velho barco que havia estado a ponto de converter-se em seu ataúde e quando caçaram as escotas na Flèche, os tripulantes do Leopard gritaram:
— Hurra! Hurra! Abraçar aos nossos em Portsmouth!
Stephen, agitando no ar sua peruca (fazia tempo que seu chapéu havia sumido), ficou observando até que desapareceu na distância e depois voltou abaixo. As coisas estavam pior do que nunca. O lugar cheirava a álcool como uma taberna, mas também a pescado, pois muitos dos espécimes eram peixes; os homens falavam mais alto e faziam mais brincadeiras. Dois grumetes estavam jogando cabo-de-guerra com a pele de uma foca cada em uma ponta para ver quem conseguia arrastar a quem. Stephen impôs sua autoridade violentamente, dando inclusive alguns chutes e cotoveladas, e logrou resgatar a pele. Depois conseguiu evitar que uma cesta com ovos de albatroz fosse pisoteada quando A Flèche, com as joanetes desdobradas, inclinou ao ser empurrada pelo monção. A partir de então, ao mesmo tempo que evitava que uma cesta, um pingüim ou um cormorão pato sofressem danos, encontrava outros em perigo, quer por terem sido colocados descuidadamente, quer por terem sido colocados de forma incorreta, ainda que sem má vontade. E agora o navio se encontrava já fora do resguardado ancoradouro e as ondas se chocavam com força contra a amuras de bombordo e por isso tudo o que havia na bodega de proa estava em constante movimento. Stephen sentia tanta angústia que não ouviu ao ajudante do oficial de derrota dizer: “O capitão lhe envia seus cumprimentos, senhor, e lhe roga que lhe permita desfrutar de sua companhia na janta”.
— Silêncio! — gritou o jovem.
E quando se fez o silêncio, repetiu a convite e acrescentou:
— A janta será dentro de vinte e três minutos.
— Não posso deixar meus espécimes movendo-se de um lado para o outro e não terminarei de atá-los todos antes do anoitecer, sendo assim apresente meus respeitos ao capitão e diga-lhe que ficarei encantado de fazer-lhe uma visita em outro momento.
Então, voltando-se para a esquina mais escura, gritou:
— Ei, senhor, largue isso agora mesmo!
Cinco minutos depois apareceu o primeiro oficial e quando conseguiu que o doutor Maturin lhe prestasse atenção, disse:
— Deve ter havido um erro, senhor. O capitão o convidou para jantar. Foi o capitão quem o convidou para jantar.
Ele havia tirado a jaqueta de gala e havia posto outra mais curta que usava para trabalhar e por isso Stephen não o reconheceu na penumbra.
— Meu querido amigo — disse —, como pode ver isto parece Bedlam{12}, ou melhor o Purgatório. Sem dúvida, compreenderá senhor que não posso deixar de ocupar-me destas coisas e muito menos das que ainda se encontram acima. O primeiro é o primeiro.
O senhor Warner o repreendeu e disse que sua recusa era uma falta de respeito, ainda que estava certo de que não tinha a intenção de desrespeitar a ninguém, e se referiu a suas “curiosidades naturais” em um tom depreciativo. A conversação foi subindo de tom até que Stephen, que acabava de romper um dos poucos ovos de falaropos que tinha, se voltou para ele e gritou:
— O senhor é inoportuno, senhor, e também indiscreto. Cansa-me, senhor, com tantas normas de cortesia. Rogo-lhe que vá fazer seu trabalho e me deixe fazer o meu.
— Está bem, senhor. Está bem, senhor… — disse o primeiro oficial secamente, sentindo que sua cólera aumentava —. Terá que ater-se às consequências.
— Ater-me às consequências! — murmurou Stephen enquanto voltava para ocupar-se de seus frágeis pacotes —. Além de trabalhar duro tenho problemas. Malditos loucos! Bestas!
A seguinte pessoa que o interrompeu em sua árdua e infructuosa tarefa de atar caixas, cestas e baús e de controlar seus ajudantes, foi o própio capitão Aubrey. Mas Jack não se dirigiu primeiro a ele senão ao marinheiro mais velho e lhe perguntou:
— Qual é seu nome?
— Jaggers, Sua Senhoria. Sou ajudante do carpinteiro e pertenço à guarda de estibordo.
— Jaggers, vá à coberta superior com seus companheiros e diga ao meu timoneiro e ao meu despenseiro que venham imediatamente.
— Sim, sim, senhor.
Os marinheiros saíram silenciosamente como ratos, mas ratos enormes e ébrios, e não se lhes ouviu gritar nem assobiar até que se perderam de vista.
— Stephen — disse Jack, atando com rapidez uma cesta a um puntal —, vejo que tem problemas.
— Sem dúvida que tenho problemas — exclamou Stephen — e estou rodeado de um monte de godos, de hunos bêbados. Sinto tanta pena que me dá vontade de chorar. Há que proteger tantas coisas! Já se perderam tantas coisas! Não tem por acaso outro pedaço de corda no bolso? E depois vem esse tagarela e insiste em que vá jantar com o capitão desta máquina infernal. Mandei-lhe ocupar-se de seu trabalho, disse-lhe que fosse ajustar as velas.
A máquina infernal deu um solavanco e a morsa macho deslizou e foi parar no lado de estibordo. Jack esperou que a embarcação se estabilizasse, voltou a pô-la em seu lugar, passou-lhe uma corda pela cintura, a amarrou e então disse:
— Era Warner, o primeiro oficial. Stephen, há uma norma da Armada da qual devia ter-lhe falado antes: o convite de um capitão não se pode recusar.
— Por que não? Ah, se tivesse um grande rolo de corda!
— É um antigo costume da Armada aceitar o convite, pois se considera uma ordem real. A recusa é um ato tão grave como a rebelião.
— Quanta bobeira, Jack! Por sua própia natureza, um convite implica uma escolha, a possibilidade de uma recusa. Uma pessoa não pode obrigar a um homem que aceite ser seu convidado, o convidado tem que querer sentar-se à mesa com ela, como tampouco pode obrigar a uma mulher a querer-lhe. Um prisioneiro não é um convidado, uma mulher violada não é uma esposa, um convite não é um ucasse.
Jack abandonou o argumento de que era um antigo costume da Armada, ainda que anteriormente lhe havia sido muito útil. Só faltavam quatro minutos para o jantar.
— Espere um momento! — gritou, olhando pelo escotilhão.
Então baixou a voz e disse:
— Se viesse me faria um grande favor, porque Yorke o convidou em consideração a mim. Se Yorke se ofender, não só a viagem começará mal como todos nossos companheiros de tripulação e eu mesmo teremos dificuldades.
— Mas, Jack, não posso largar isto assim — disse Stephen desesperado, assinalando os espécimes que estavam pelo solo e se moviam de um lado para o outro, correndo o perigo de romper-se.
— Bonden e Killick descerão imediatamente e trarão bastante corda. Ademais, os dois estão sóbrios. E depois da janta, os demais tripulantes do Leopard o ajudarão. Por favor, seja complacente ao menos uma vez, Stephen.
— Bem, irei — disse olhando com pena o que largava —. Mas advirto, meu amigo, que irei somente para fazê-lo um favor. Interessam-me muito pouco esses antigos costumes que perpetuam o despotismo e a opressão como esse homem que tem que ser tratado como um czar ou um rei.
— Bonden! Killick! — gritou Jack.
Ambos entraram imediatamente pelo escotilhão. Killick levava nas mãos o uniforme do doutor Maturin que ainda lhe restava, uma camisa limpa e um pente, porque sabia muito bem o que havia ocorrido: o cirurgião do Leopard, bêbado como um gambá, havia rechaçado a convite do capitão. Confidencialmente, haviam lhe dito que o senhor Warner o levaria à popa com grilhões e ali lhe abririam a boca com uma alavanca e lhe fariam comer a janta, quisesse ou não, e que depois seria preso e confinado à sua cabine durante o resto da viagem e seria julgado por um conselho de guerra quando a Flèche chegasse a Pompey{13}. Assim que teve uma decepção, teve a mesma sensação que se experimentava em um anticlímax, ao ver-lhe passar junto a ele rapidamente, seguindo o seu capitão, com bastante bom aspecto, quando só faltava um minuto para a hora da janta.
— Você se comportará cortesmente? — perguntou Jack em voz muito baixa quando chegaram à porta da cabine.
Jack ficou intranqüilo porque Stephen não se comprometeu a nada, limitou-se a inspirar com força, mas sentiu um grande alívio imediatamente depois, quando o viu fazer uma reverência e o ouviu dizer com tom cortês: “Servidor do senhor, senhor”. Pensou que Stephen era um homem bem educado, afinal de contas, ainda que desconhecesse os costumes da Armada, e recordou que em uma recepção o havia visto ir de um lado a outro comportando-se com desenvoltura e recebendo os cumprimentos e inclusive as atenções de um numeroso grupo de pessoas, algumas muito importantes.
Apesar de Stephen desconhecer os costumes da Armada, pelo menos sabia que os convidados do capitão de um barco que tivessem um classe inferior ao seu não deviam dirigir-lhe a palavra até que ele lhes falasse, o que era uma prolongação do protocolo da corte, assim que permaneceu em silêncio, com expressão sorridente, enquanto bebia uma pinta{14} de xerez e comia sopa de tartaruga e percorria a cabine com a vista. Aquela era a única cabine cheia de livros que havia visto. Estava coberta por filas e filas de livros e debaixo delas, junto ao canhão de nove libras, rodeado de partituras e livros pequenos, havia um pequeno piano. Jack lhe havia dito que o capitão Yorke era músico, e, evidentemente, também era interessado pela leitura, pois ninguém levava livros em seu barco só para impressionar aos demais. Pôde distinguir os nomes dos autores e os títulos dos que estavam mais perto e que eram de grande interesse para um marinheiro: Woodes Rogers, Shelvocke, Anson, Churchill, Harris, Bouganville e Cook e a Histoire Générale des Voyages, que era uma obra imensa. Mais lá havia livros de Gibbon e Johnson, e estendendo-se consideravelmente estava a edição das obras de Voltaire feita por Kehl. Por cima das obras de Voltaire havia um número ainda maior de livros medianos e pequenos cujo nome não podia distinguir, mas era muito provável que fossem novelas. Então olhou para o dono dos livros com maior interesse. Era um homem moreno, não muito delgado e com expressão inteligente. Tinha mais ou menos a idade de Jack, ainda que não seu inconfundível aspecto de marinheiro, e apesar de parecer um bom profissional, Stephen tinha a impressão de que preferia uma vida mais fácil.
— Por pouco nos atrasamos — disse Jack —. Minhas meias tinham os fios apodrecidos e uma se rompeu quando a punha… As que me trouxeste não podiam haver chegado em melhor momento… Por outra parte, o doutor estava muito atarefado arrumando essas criaturas da natureza e seus ovos.
— J'ai failli attendre, como disse Luis XIV — disse Yorke, sorrindo —. Isso é terrível! Doutor Maturin, estou certo que se lembrou que um capitão se arroga uma condição parecida à de rei, o que resulta cômico às vezes. Lamento que essas criaturas lhe causem problemas e espero que meu convite não tenha sido inoportuno. Meus homens podem ajudá-lo? Um deles, Jemmy Ducks, era castrador de porcos em terra e entende muito de aves e outros animais.
— O senhor é muito amável, senhor, mas os exemplares vivos que tenho se encontram bem. Estão em minha cabine, colocados em fila e olhando-se uns aos outros. São os seres que não têm vida que me preocupam, posto que se movem de um lado para o outro.
— Mas o problema já está resolvido — disse Jack —, pois meu timoneiro se encontra agora na bodega de proa ocupando-se de colocá-los bem. Agora estão seguros. Por sorte, o doutor não pôs todos os ovos na mesma cesta… Ah, ah, ah! Há dúzias delas com ovos diferentes, de albatroz, petreles, pingüins…
O capitão Aubrey não pôde terminar a frase porque a riso lhe impediu. “Todos os ovos na mesma cesta” talvez não fosse uma frase muito aguda, mas lhe parecia e, ademais, era de sua colheita. A frase lhe fez tanta graça que sua cara, vermelha como acaju devido à ação do sol e do vento, ficou de cor púrpura, seus olhos desapareceram e ficou rindo a gargalhadas até que se ouviram chocar os copos. Stephen notou que Yorke olhava para Jack com afeto e sentiu uma grande simpatia pelo capitão da Flèche.
— Não mudou muito desde que estava no Reso, Aubrey — disse Yorke por fim —. Espero que ainda toque violino.
— Sim, ainda toco — disse Jack, secando os olhos —. Todos na mesma cesta… Ah, ah, ah! Tenho que lembrar-me de dizer a Sophie quando lhe escrever. Sim, ainda toco. Vejo que agora toca piano. Como consegue afiná-lo?
— Não consigo — respondeu Yorke —.Tento com uma chave que tenho, mas segue soando como uma caixa de música. Gostaria poder recrutar um afinador de piano… Apesar de tudo, não posso ficar sem ele, não posso ficar tantos meses no mar sem ouvir algum tipo de música.
— Comigo acontece exatamente o mesmo. O doutor e eu costumamos tocar música, ainda que seu violoncelo e meu violino tenham sofrido muitos danos. Descolaram e perderam quase todo o verniz e tivemos que completar as cordas dos arcos com alguns cabelos dos marinheiros com rabichos mais longos.
— O senhor toca o violoncelo, senhor?
Stephen assentiu com a cabeça.
— Alegro-me muito e espero que possamos tocar juntos. Estou farto de ouvir minha própia voz, e, como o senhor sabe, um capitão apenas ouve outras.
A janta foi muito agradável, já que o capitão Yorke tinha um cozinheiro muito melhor que a maioria dos capitães. E enquanto os marinheiros bebiam o vinho do porto, Stephen aproximou-se de onde estavam os livros.
— Onde os guarda quando se prepara para o combate? — inquiriu Jack, siguindo-lhe com a vista.
— Estão colocados em compartimentos unidos entre si e basta mover a alavanca que está detrás do livro de Richardson para que se soltem — respondeu Yorke —. Eu mesmo inventei o sistema. Essa barra que está diante de cada compartimento impede que os livros caiam e todos os compartimentos podem baixar-se para a bodega em um minuto. Bem, em dois minutos. Mas a verdade é que não desocupo o barco de proa a popa com a frequência que deveria e, certamente, não com a frequência que o primeiro oficial gostaria. Se fosse por ele, o barco pareceria um celeiro vazio cada vez que o tambor chama todos a seus postos, pois o prepararia como para um combate real e não deixaria em pé nem uma cabine, nem um anteparo.
— É um cuspidor de fogo, né?
— Ele gosta das batalhas, sem dúvida, mas também é seu único meio de conseguir uma ascensão, e para consegui-lo daria um braço e uma perna, como nós teríamos dado quando ainda não haviamos sido nomeados capitães de navio. É um pobre homem sem influências e os anos passam…
— O senhor mencionou Richardson, senhor — disse Stephen, que havia pego o primeiro volume da Histoire Générale e observava a cara redonda e sorridente do clérigo Prévost —. Faz uns meses me informei de que o clérigo Prévost havia traduzido seus livros para o francês e me pareceu assombroso.
Então, olhando para Jack e fazendo uma inclinação de cabeça, acrescentou:
— Uma senhora me disse.
— Também me parece assombroso — disse Yorke —. Nunca pude imaginar que tinha tempo para isso além de escrever seus esplêndidos livros e fazer tantas viagens. Richardson há escrito milhares e milhares de páginas e traduzi-lo é um travail de bénédictin; porém, se bem me lembro, Prévost era beneditino, ainda que seu comportamento variasse às vezes. Contudo, há alguém mais indicado para traduzir Clarissa Harlowe que o autor de Manon Lescaut? Que conhecimento tão profundo da mente que, contudo, não se conhece a si mesma! O senhor leu Richardson, não é verdade, senhor?
— Não, senhor. A dama de quem falei me animou a que o fizesse e comecei o primeiro volume de Pamela, mas o barco estava afundando e o capitão estava alarmado e ia pedir-me conselho constantemente, assim que me pareceu que aquele não era um momento propício para acometer semelhante empresa.
— Indubtavelmente, para ler Richardson requer muito tempo e calma, porque não é um autor fácil. Mas agora o senhor dispõe de tempo, o senhor dispõe de meses de tranqüilidade… Vou bater na madeira… Absit omen… Serão meses sem preocupações porque só terá que atender aos poucos tripulantes do Leopard a bordo, já que a nós nos atenderá nosso excelente cirurgião, o jovem senhor McLean. Animo-lhe a que comece a ler Pamela de novo e depois continue com Clarissa, mas não lhe recomendo Grandison. Acho que inclusive o conhecimento da natureza humana que o doutor Maturin tem poderia ampliar-se com os dois primeiros. Por favor, leve o primeiro volume de Pamela. Está justo acima de sua cabeça. E quando acabar venha buscar os outros.
— Eu não li muitos livros — disse Jack.
Seus amigos baixaram a vista e sorriram.
— Quero dizer que nunca terminei de ler os romances e os contos. Uma vez o almirante Burney, que então era o capitão Burney, me deu um romance que sua irmã havia escrito quando vínhamos das Antilhas escoltando um comboio, mas não pude terminar de lê-lo… Pareceu-me chato. Provavelmente não soube apreciá-lo, o mesmo que ocorre a algumas pessoas com a música, já que Burney pensava que era muito bom e ele é um dos melhores marinheiros da Armada. Navegou com Cook, e não se pode dizer nada melhor em seu favor.
— Essa é, de todas as qualidades, a que melhor capacita um homem para ser crítico literário — disse Yorke —. Qual é o título do livro?
— Não me recordo — respondeu Jack —, mas era um livro pequeno. Estava dividido em três volumes, parece-me, e só falava de amor. Todos os romances que passaram por minhas mãos eram romances de amor, e passaram muitos, pois Sophie gosta e eu lia algumas páginas em voz alta enquanto ela tecia, pelas tardes. Todos eram romances de amor.
— Sem dúvida que eram — disse Yorke —. Que outra coisa provoca a mais profunda das emoções e faz que nosso sangue ferva, que nossa vida seja feliz ou trágica, conforme o caso, e que cada dia seja como um ano de vida? O que nos faz tremer quando recebemos uma carta? O que dá sentido a nossa vida? Indubtavelmente, quando um chega, ao que alguns chamam de final feliz, pode achá-lo absurdo e experimentar um prazer apenas momentâneo, mas o objetivo dos romances, em geral, é chegar a ele. Ademais, que outra coisa move o mundo?
— Bem, não tenho nada contra que o mundo se mova — disse Jack —, aliás, pelo contrário, estou a favor disso. E falando de coisas que provocam emoções profundas, o que me diz de caçar ou jogar fazendo grandes apostas? Que me diz da guerra e de tomar parte em uma batalha?
— Vamos, Aubrey, tem que haver notado que o amor é como a guerra, tem que haver visto a analogia que há entre ambos. Enquanto caçar e jogar fazendo grandes apostas, a relação é óbvia: no amor um persegue a sua presa e acredita que vale a pena capturá-la, arrisca muitas coisas. Não lhe parece, doutor?
— Certamente. O senhor tem muita razão. Intermissa, Venus diu, rursus bella moves. Contudo, talvez a guerra seja capaz de provocar emoções mais profundas, pois fomenta a camaradagem, a idéia de que é necessário o esforço conjunto, a entrega desinteressada e o patriotismo. E nela o objetivo é a glória, não uma cama morna, e se arrisca muito mais, porque a derrota costuma vir acompanhada do aniquilamento. Mas como é possível escrever tudo isso em um livro? No jogo amoroso entre um homem e uma mulher, as coisas ocorrem umas atrás das outras e podem descrever-se à medida que sucedem, enquanto que em uma batalha acontecem muitas coisas de uma vez, tantas que inclusive o escritor mais hábil se desesperaria ao tentar dar a semelhante confusão a aparência de uma sucessão de acontecimentos. Por exemplo, nunca ouvi dois relatos da batalha de Trafalgar que coincidam em todos os detalhes.
— A propósito, você esteve em Trafalgar, Yorke — disse Jack, que sabia que se não cortasse Stephen e desviasse a conversa, este poderia seguir falando durante horas e horas —. Por favor, conte-nos o que se passou.
Então se virou para Stephen e disse:
— O capitão Yorke era o segundo a bordo do Orion, um dos barcos de linha, sabe?
— Bem, como sabe, estava encarregado dos canhões da coberta inferior — disse Yorke —, e por isso não pude ver muito depois que começou a diversão, assim que temo que meu relato diferirá dos que o doutor Maturin ouviu até agora. Mas até então pude ver tudo muito bem, já que nosso barco foi o que mais tardou em fazer fogo de toda a esquadra e o capitão Codrington nos disse que subíssemos para que víssemos melhor. O Orion estava na retaguarda da divisão de barlavento, no nono posto da linha, com o Agamemnon diante e o Minotauro detrás, e quando viramos pude ver claramente a divisão de Collingwood e uma parte da linha formada pelos barcos inimigos, desde Bucentaure até San Juan de Nepomuceno. Estavam situados assim… — Então colocou vários pedaços de bolacha e continuou — : e as fragatas estavam assim… Não, é melhor que traga uma caixa de palitos e os parta pela metade para representar as fragatas.
Dois gorgulhos saíram dos pedaços de bolacha.
— Vê esses gorgulhos, Stephen? — perguntou Jack muito sério.
— Sim.
— Qual dos dois escolheria?
— Não há nenhuma diferença entre eles. Arcades ambo. São da mesma espécie, assim que não há motivo para escolher um.
— Mas suponhamos que tem que escolher um.
— Então escolheria o da direita porque parece mais largo e mais comprido.
— Você está equivocado — disse Jack —. Cometeu um grave erro. Não sabe que na Armada tem que escolher sempre o gorgulho menor? Ah, ah, ah!
— Agrada-me o seu amigo — disse Stephen ao reunir-se de novo com Jack depois de uma rápida visita à bodega de proa, onde havia encontrado todos os tripulantes do Leopard sentados entre os espécimes perfeitamente colocados e conversando amigavelmente.
— Tinha certeza de que o agradaria. Não há em toda a Armada um homem mais bondoso que Charles Yorke. Foi visitar Sophie quando ia embarcar, sabe?, apesar de que tinha que desviar-se bastante de seu caminho e tinha muita pressa porque devia levar despachos urgentes, com o único propósito de dar-me notícias dela em caso de que houvesse sobrevivido, o que era uma remota possibilidade. Mas ela sabia que estávamos a salvo! Não se assombra com isso, Stephen?
— Sim, mas sabia que havia recebido uma notícia agradável, pois estava muito animado, falava pelos cotovelos e riu muito de um par de frases com pouca graça. Diga-me, como soube?
Jack vacilou e, depois de uns momentos, com um tom muito estranho, totalmente distinto ao que havia usado antes, disse:
— Diana lhe disse.
— Diana Villiers?
— Sim. Espero não tê-lo magoado, Stephen, mas pensei que era melhor ser franco.
— Oh, não, meu amigo! Alegro-me de sabê-lo e de ter notícias suas. Podes dar-me mais detalhes?
— Bem, parece que essa tal senhora Wogan que escapou de Desolação com Herapath conhecia Diana e quando regressou aos Estados Unidos lhe contou suas aventuras e lhe falou de nós e do choque com a montanha de gelo, a partida dos botes, o desembarque em Desolação, a chegada do baleeiro, as condições em que se encontrava o barco e outras coisas. Como Diana imaginava qual era a situação em casa, porque fazia tempo que não havia notícias nossas, sentou-se a escrever para Sophie sem perder um minuto e lhe disse na carta que tudo ia bem. Sua ação me parece louvável, tendo em conta tudo o que aconteceu. E Sophie pensa igual e jura que não voltará a dizer nada desagradável dela… Quero dizer que Sophie também considera que sua ação é louvável…
Então, dando-se palmadinhas no bolso, acrescentou:
— Aqui tenho seu relato. Só teve tempo de fazer alguns garranchos enquanto Yorke esperava, mas expressam sua grande alegria e seu carinho. Também lhe manda um carinhoso cumprimento, Stephen, e deseja que voltes são e salvo à Inglaterra.
“Minha querida”, escreveu Jack na carta que continuava escrevendo dia a dia, uma carta que já era quase como um livro porque, a menos que ele estivesse em uma batalha ou seu barco estivesse afundando, não se ia dormir sem acrescentar-lhe algo, e porque não havia podido mandar nem sequer uma parte dela desde os dias já distantes que havia passado em Port Jackson. E agora a carta era inútil porque, se tudo fosse bem, ele seria seu própio carteiro.
Minha querida:
Esta manhã recebi sua carinhosa carta das mãos do bondoso Yorke, junto com as meias, que me vieram muito bem. Nada podia haver-me produzido maior alegria que saber que os meninos e você estão bem e que não se atormentaram ao saberem do que ocorreu aos botes e ao ouvir os rumores que correram quando Grant chegou à Cidade do Cabo na lancha. Diana foi muito amável e muito considerada ao escrever tão rápido. Eu a julgara mal. Reconheço que tem um coração nobre e sempre a apreciarei por isso. Já contei tudo a Stephen, que disse que não se surpreendia que ela fizesse algo assim, porque era uma criatura bondosa que não guardava rancor. Ele está muito animado, muito mais animado do que esteve durante anos. Passou em terra uns dias esplêndidos — de acordo com seus gostos —, tanto em Desolação como em Botany Bay e outros lugares de Nova Holanda onde fizemos escala, e encheu o Leopard de animais realmente curiosos. Mas o Leopard já não é meu. Na inspeção chegou-se à conclusão de que não podia levar mais que uns poucos canhões de seis ou nove libras se não fosse reconstruído, assim que será um simples transporte. Posto que me designaram para a Acasta, regressarei à Inglaterra tão rápido como a Flèche possa navegar, junto com Stephen, Babbington, Byron, os guarda-marinhas, Bonden e Killick. Você riria se visse Killick cuidando de Stephen. Ele cuida dele desde que o servente de Stephen — um imbecil — partiu em um dos botes. Stephen não quer que cuidem dele, mas Killick está convencido de que esse é seu dever e costura seus botões, lava e remenda suas duas camisas e meia, passa ferro nas gravatas, escova o único paletó decente que tem e o obriga a barbear-se pelo menos uma vez por semana porque o repreende com seu habitual tom áspero, excedendo-se às vezes. Trata-o como uma galinha a um pintinho díscolo. Logrou que fosse apresentável para o jantar de Yorke hoje e o está fazendo uma peruca com fio ondeado ao calor do fogo do fogão porque acredita que esse é o tipo de peruca que um doutor deve usar. Talvez seja melhor que esse horrível capacete com pouco cabelo que suportou tantas tormentas e se manchou com ovos rotos e mofo. Yorke nos ofereceu uma janta estupenda: búfalo assado, um par de patos e pastel de presunto. Ele e Stephen simpatizaram-se muito, tal como esperava. A gente poderá dizer que Yorke não é um grande marinheiro, mas é um homem muito bom e pode beber duas garrafas e permanecer sóbrio. Ademais, tem como primeiro oficial um marinheiro excelente, o senhor Warner, que faz navegar o barco a grande velocidade, quase tão rápido como gostaria que percorresse as quinze mil milhas que nos separam. Acredito que amanhã ao meio-dia faltarão por percorrer duzentas e cinqüenta a menos, porque já perdemos de vista a costa e tomamos o monção e Warner está sempre na coberta, arriando ou desdobrando a bujarrona, molhando os joanetes e os sobrejoanetes e fazendo dançar as vergas do pau traquete como se estivéssemos perseguindo um carregamento de ouro. a Flèche é um barco com excelentes características para a navegação, como muitas outras corvetas francesas de coberta corrida, mas Warner tira mais partido delas do que eu podia imaginar. Provavelmente convenceu Yorke a inclinar os mastros um pouco mais do que seria conveniente, porém, é um marnheiro experiente e agora faz o barco navegar a onze nós e uma braça. É uma lástima que ele e Stephen hajam brigado, mas assim ocorreu. Discutiram antes da janta e, ademais, um animal peludo que parece uma mistura de urso e macaco se comportou mal no castelo de popa. Por outro lado, há uma norma que proíbe fumar em qualquer lugar do barco exceto na cozinha e Warner a mencionou. A norma é benéfica, mas ele deveria haver tido mais tato ao fazê-la respeitar. Não obstante isso, ainda faltam milhares de milhas para percorrermos, e posto que navegaremos sem dificuldade (isso espero) e todos estão de bom humor, porque vamos de regresso à Inglaterra, não há dúvida de que chegarão a simpatizar antes de que joguemos a âncora. Na janta me ocorreram frases muito engenhosas, porque sua carta me fez o mesmo efeito que o vinho e porque também havia vinho ali.
Em continuação escreveu seus repentes e depois prosseguiu:
Com respeito ao maldito Kimber, querida minha, não se atormente. Ainda que a situação piorasse e chegasse a arruinar-nos, o dote das meninas está seguro e eu sempre receberei meu pagamento. Quando voltar para casa lhe pedirei explicações, prometo, mas enquanto isso tentarei não me preocupar, desfrutar da viagem e viver tranqüilo, entregado ao ócio e à música. Talvez possa ocupar-me dos cadetes mais do que me ocupei até agora. Como é lógico, já adquiriram alguns conhecimentos práticos de náutica, mas lhes faltam muitos teóricos. O jovem Forshaw, por exemplo, é um bom garoto (muito mais formoso que suas irmãs, ainda que provavelmente mudará quando sua adolescência terminar) mas duvido que saiba qual é a diferença entre a longitude leste e a longitude oeste, o que é uma desvantagem para um marinheiro, sobretudo para um marinheiro que tem que dar a volta ao mundo para reunir-se com sua mulher. Boa noite, meu amor.
Noutra parte do barco, Stephen Maturin, que não tinha a quem confidenciar-se, escreveu para si mesmo, para o Stephen Maturin do futuro, que seria o único que poderia ler o texto cifrado de seu diário:
Assim que Diana escreveu. Não me surpreende que haja obrado com generosidade, pois essa é uma de suas qualidades e a mesquinhez não é um de seus defeitos, mas é absurdo que me sinta tão satisfeito. Herapath disse que ainda que Louisa Wogan se deitasse com outros homens seguia sendo sua amiga e não recordo se foi ele ou eu quem disse que, em geral, as mulheres não têm o mesmo conceito da amizade que os homens. Wogan se parecia um pouco com Diana em muitas coisas, e talvez também nessa. Quero convencer-me (eu convenço facilmente a mim mesmo) de que Diana Villiers ainda sente por mim o afeto que se tem por um amigo e inclusive certa ternura.
Fez uma pausa e depois continuou escrevendo:
O relatório de Wallis sobre a situação em Catalunha é o mais interessante que hei lido em minha vida. Se ao menos a metade do que Mateu diz for verdade, o futuro além de mais promissor do que nunca, mas eles necessitam um homem em que todos confiem para que faça o enlace entre os diferentes movimentos e coordene suas ações com as do Governo britânico, que neste caso estaria representado pela Armada. Posto que os franceses mataram Jaume, não acredito que haja ninguém mais capacitado que eu para essa tarefa. Tenho muitos desejos de estar ali, porém meus desejos não fazem diminuir o enorme número de milhas que nos separam. Passarei os próximos meses estudando os espécimes que reuni e me alegro muito de dispor de tanto tempo para fazê-lo (ainda que vários anos não seriam suficientes para fazer uma exaustiva descrição de todos eles). E também espero ler e tocar música. O capitão Yorke me parece um homem amável, cortês e instruído, não um simples oficial da Armada. Acho que não há lido nem viajado em vão. Só conheci alguns dos companheiros que terei na sala dos oficiais. Espero que se pareçam mais com o capitão que com o primeiro oficial, porque deles depende em grande medida que haja boas relações sociais durante a viagem.
Apenas havia relações sociais na sala dos oficiais e a própia sala parecia muito pequena comparada com a do Leopard, que era espaçosa e clara. Warner era um simples oficial da Armada. Seu único objetivo na vida parecia ser que a Flèche navegasse o mais rápido possível sem que se rompessem os mastros e ainda que não fosse um desses primeiros oficiais que tinham uma preocupação exagerada pela limpeza e que Stephen considerava o açoite da Armada, não era uma companhia agradável, salvo para aqueles que sabiam o que era uma bujarrona e conheciam as estrelas. Não parecia desfrutar de nada e a preocupação com a pontualidade que caracterizava os marinheiros se convertera quase em uma obsessão nele. Era muito mais velho que os outros oficiais e, sempre com uma atitude severa, controlava tudo o que se fazia na sala dos oficiais. Era alto, igual ao segundo oficial e ao oficial de Infantaria de marinha, e posto que a Flèche fora construída com uma separação entre as cobertas adequada para os franceses, que eram todos uns atarracados, quando Stephen entrou pela primeira vez na sala dos oficiais achou o lugar muito estreito, baixo e escuro e viu em seu interior três figuras extraordinariamente altas com a cabeça agachada e olhando seus relógios. Imediatamente depois, entrou outro oficial que cheirava a tabaco, álcool e roupa suja. Era um homem mais alto que os outros e inclinou ainda mais a cabeça sob os vaus. Então Warner apresentou McLean, o cirurgião. O jovem McLean estava quase paralizado por causa de sua timidez, e depois de dar um grunhido e fazer uma estranha reverência quando Warner pronunciou seu nome, permaneceu calado. Logo o tambor começou a soar e a sala se encheu rapidamente, e quando já estavam todos presentes e seus respectivos serventes se colocaram atrás de suas cadeiras, para o despenseiro sobrou apenas o espaço para passar com o purê de ervilhas e a carne de porco salgada. O contador havia sido o último a chegar e Warner lançara-lhe um eloqüente olhar e depois, muito devagar, havia desviado a vista para seu relógio, que ainda sustentava na mão, mas não houvera palavras duras, talvez em honra aos convidados. Babbington e Byron haviam trazido consigo o sol, mas não sua luz (a sala dos oficiais não tinha janelas), mas a alegria e o calor que dava e que Stephen sempre havia visto associados às reuniões de marinheiros. Encontraram um conhecido deles, o oficial de derrota, e agora, sentados no final da mesa, riam e falavam com ele animadamente de suas recordações e de antigos companheiros de tripulação e contavam anedotas e comparavam as missões que haviam levado a cabo. Stephen se esforçou para inspirar simpatia a McLean, que estava sentado ao seu lado, comendo com voracidade e ruidosamente, mas até a metade da comida não obteve nenhuma resposta. Então McLean, convencido de que o doutor Maturin não o trataria com desprezo nem se burlaria dele, disse:
— Tenho seus livros.
Depois acrescentou algo que Stephen não pôde entender porque tinha sotaque escocês e falava muito baixo devido a sentir vergonha. Mas ao julgar por sua expressão, as palavras que havia dito eram bajuladoras, por isso Stephen fez uma inclinação de cabeça e murmurou:
— O senhor é muito amável, senhor. Também é um naturalista?
McLean respondeu que sim. Quando era menino havia aberto um maçarico-real grande que seu pai havia caçado com uma pedra e, a partir desse dia, todos os animais que encontrava em seu caminho. Desfrutava fazendo a dissecação dos animais e comparava seus órgãos e o interior de seus corpos. Dera o nome a alguns daqueles animais, mas como os nomes escoceses scoutie-allen, partan, clokie-doo e gowk não indicavam com precisão suas características, havia acrescentado nomes conforme o sistema de Linneo. Stephen fazia o mesmo com os animais que estudava, e ambos não tardaram em começar a descrever em latim os estudos mais interessantes que haviam realizado. McLean conhecia muito bem o latim, pois havia estudado em Jena, e Stephen o entendia muito melhor nesse idioma. Ambos falavam muito rápido e as poucas palavras que diziam em sua própia língua eram: Ah! Sim! Oh! Estavam falando do intestino cego do Monodon monocerus quando Stephen notou que a sua direita havia um grande silêncio e quando olhou para ali viu um alegre sorriso nos rostos de Babbington e Byron.
— Fizemos uma aposta no senhor, senhor — disse Babbington —. Dissemos que o senhor falava latim melhor que um bispo e estes companheiros não acreditavam.
— Dilke, tire a mesa — ordenou o senhor Warner muito incômodo por tudo isso.
E quando trouxeram o execrável vinho do porto, disse:
— Brindemos ao Rei.
Stephen bendisse a Sua Majestade, tratou de reprimir uma involuntária careta e depois meteu a mão no bolso para pegar um charuto de Ambón, mas se recordou da proibição. Então disse:
— Quando esteja livre, senhor McLean, mostrarei alguns de meus espécimes com muito gosto.
McLean se pôs de pé imediatamente e disse que se reuniria com o doutor quando terminasse de fumar um cachimbo na cozinha, pronunciando as últimas palavras enquanto olhava de soslaio para o senhor Warner.
— Vai fumar na cozinha? — perguntou Stephen —. Irei com o senhor. Vá na frente, por favor.
Depois pensou: “Estou me comportando como um imbecil. Tão logo largo um vício e caio em outro. Que vontade tenho de fumar um charuto! E acho que voltarei a tomar rapé”.
Na cozinha não foram bem acolhidos. Todos os marinheiros que fumavam estavam ali e receberam aos oficiais com um profundo silêncio, um silêncio que indicava desaprovação. Estavam acostumados a que seu própio cirurgião estivesse na cozinha, ainda que isso não os agradasse muito porque, como era lógico, sua presença os impedia de conversar livremente. Sim, estavam acostumados a vê-lo ali. E ainda que nem sempre gostassem das coisas às quais estavam habituados, detestavam aquelas às quais não estavam habituados, e não estavam habituados a ver o novo doutor ali. Ainda que os tripulantes do Leopard o tenham elogiado e realmente fosse tão hábil com as pílulas como com a serra, os tripulantes da Flèche desejavam que caísse morto nesse momento.
Com o tempo, o doutor Maturin se deu conta disso, mas por intuição, não porque eles o houvessem manifestado com palavras nem com olhadas de soslaio. Então jogou o charuto, que ainda não havia acabado de fumar, e disse:
— Vamos, colega, vamos.
Esse foi o princípio de uma estreita relação entre colegas e também o início da viagem mais agradável que Stephen fizera até então. Empurrados pelo monção, navegaram placidamente pelo imenso mar calmo em direção sudoeste com as nuvens como únicas companheiras. Durante muito tempo não avistaram nenhum barco nem nenhuma ilha e só de vez em quando viam algum pássaro, que era o único que lhes recordava a existência da terra. Sua vida seguia a rotina da vida dos homens de mar, marcada por badaladas a intervalos exatos e por ritos navais. Pela manhã cedo, com muito ruído, limpavam as cobertas com pedra arenito e as secavam com esfregões; guardavam as macas na coberta; realizavam os trabalhos do meio-dia; fazia a cerimônia do meio-dia, na qual, desde o abarrotado castelo de popa da Flèche, uma dúzia de sextantes se moviam em direção do sol e o capitão Yorke dizia: “adiante, senhor Warner”; o contramestre e seus ajudantes, tocando o apito, chamavam os homens para comer e beber grogue; o tambor chamava os oficiais para comer; a tarde transcorria em silêncio e depois se ouvia de novo o tambor chamando a todos a seus postos e finalmente tocando recolher; desciam as macas e começava a guarda. Todas essas coisas eram familiares para Stephen, mas o que não era familiar, o que lhe causava tanto assombro que parecia uma ilusão, era que os fatos imprevistos que costumavam perturbar a vida no mar não interrompiam esses ritos: nem as repentinas tormentas nem a indesejável calma alteravam o monótono transcurso dos dias. a Flèche sulcava o oceano, que parecia um enorme círculo cujo contorno estava sempre à mesma distância, nem mais perto nem mais longe, sem que a pertubassem o inimigo, as tempestades e os delitos cometidos a bordo e parecia que seguiria navegando eternamente. Para Stephen o passado já não existia e o futuro era incerto e tão distante que não lhe parecia real. Os tripulantes do Leopard e da Flèche estavam saudáveis e ainda que pudesse parecer estranho, mantinham-se assim com a carne de vaca e a de porco conservadas em sal, as ervilhas secas, o trabalho duro, o excesso de rum e dormir pouco e em uma atmosfera carregada. Como consequência disso, os cirurgiões tinham pouco trabalho na enfermaria, assim que a cada manhã depois do desjejum iam à bodega de proa e ali classificavam e descreviam os inumeráveis espécimes procedentes de Desolação e Nova Holanda e os comparavam com outros que conheciam muito melhor, descobrindo às vezes assombrosas analogias entre eles. Ocasionalmente, iam a um pequeno espaço que havia atrás das bitas, um lugar que era o reino de McLean, e sob a potente luz de grandes faróis dissecavam os animais em meio de um forte odor de álcool e outros compostos preservativos, às vezes até altas horas da noite. McLean não era um bebedor — pelo que o odor de álcool que costumava ter não era indicativo de uma falta — mas era um fumante e, conforme confessou a Stephen, sempre tinha fumado seu cachimbo ali, desafiando ao primeiro oficial. McLean era um jovem muito formal que, apesar de ser filho de um colono, à força de trabalho e perseverança havia logrado adquirir conhecimentos de medicina suficientes para desempenhar o cargo de cirurgião naval e amplos conhecimentos de anatomia, uma matéria que lhe encantava. Era um admirável companheiro para levar a cabo esse tipo de trabalho, pois tinha experiência, era consciencioso e preciso e dedicava todos seus esforços a alcançar o objetivo que se havia proposto. Havia estudado em Jena com o ilustre Oken e conhecia muito bem os ossos do crânio de todos os vertebrados e sua relação com o desenrolo de cada um deles. Sabia muito pouco de literatura, música e outras artes, mas como cientista haveria sido um companheiro ideal se não houvesse se imbuído das teorias metafísicas divulgadas pelos filósofos alemães, pois nem sequer o respeito que sentia pelo doutor Maturin o impedia citá-las com frequência, enquanto formava nuvens de fumaça. Considerando-lhe do ponto de vista pessoal, era um companheiro desagradável, pois não se lavava, tinha maus hábitos na mesa e era um ressentido. Quando averiguou que o doutor Maturin era irlandês falou abertamente de sua antipatia pelos ingleses. Chamou-lhes de tontos e disse que não sabiam o que era a limpeza nem sabiam muitas coisas mais antes de que Hunter lhes ensinasse anatomia. Acrescentou que era vergonhoso o modo em que se aproveitavam dos outros reinos da união e que desprezavam quem tinha mais classe que eles. Depois disse que não eram outra coisa que um bando de sacanas e que não sabia aonde haveriam chegado sem os generais escoceses.
Stephen não gostava da forma que o Governo inglês tratava a Irlanda e havia conspirado contra ele, mas sentia afeto por muitos ingleses e inglesas e, ainda que ele mesmo criticasse a Inglaterra, incomodava-se quando os outros o faziam.
— Equivoca-se senhor ao supor que os ingleses não têm generais, McLean — disse —. Eles os têm, mas o certo é que a maioria dos que fizeram alguma façanha, como por exemplo, lorde Wellington, são irlandeses. E o mesmo ocorre com seus escritores. Mas voltemos a ocupar-nos desta foca que tem um orifício no parietal e os colmilhos anômalos. Ao passo que vamos não haveremos descrito nem a metade dos focídeos antes de chegar à Cidade do Cabo… talvez nem antes de chegar à Inglaterra!… e estão se decompondo com rapidez. Por favor, tenha cuidado com seu cachimbo, senhor McLean. Não o apoie contra o frasco de álcool. Pense que se provoca um incêndio se perderão irremediavelmente todos os espécimes que já descrevemos.
Stephen estava sempre muito ocupado e muito contente, apesar da tristeza que havia na sala dos oficiais e dos defeitos de McLean, e costumava passar as tardes tocando música com Jack e o capitão Yorke, enquanto que o barco seguia navegando velozmente graças às constantes trocas que Warner fazia. Amiúde comia também com eles, e escapava assim da conversação dos oficiais, que só versava sobre assuntos navais, e de sua comida, própia de espartanos. A diferença dos oficiais, que só viviam de seu pagamento, Yorke tinha uma considerável fortuna e em sua mesa se servia sempre comida boa e abundante. Quase diariamente convidava dois ou três oficiais ou guarda-marinhas para comer, e um dia que haviam sido convidados o primeiro oficial, o oficial de derrota e Forshaw, Stephen decidiu caminhar pelo castelo de popa, depois de terminada a comida, para que se dissipassem os vapores do vinho do porto, que havia brindado o capitão, e se aclarasse a mente antes de reunir-se com McLean no fundo do barco. O vento, que antes chegava pela alheta e era forte, havia amainado e rolado para o sul e já não era muito fresco, e o sol, apesar do toldo, produzia um terrível calor. Aquele era o dia de arrumar a roupa, e os tripulantes da Flèche, sentados na parte da coberta anterior ao pau maior, costuravam e remendavam em silêncio. Warner apenas havia acabado de dar um par de voltas pelo barco observando a exárcia e palpando as braças quando deu uma ordem. Os marinheiros, que estavam agrupados entre os canhões, afastaram-se dali desordenadamente. Então o contramestre deu três apitadas agudas e os marinheiros se colocaram seguindo uma ordem estabelecida; depois deu outra apitada e se desdobraram as alas das velas. Os botalós se curvaram, mas suportaram a pressão, e a velocidade aumentou perceptivelmente de forma que o ar perdeu todo seu frescor. Stephen tirou a jaqueta e a dobrou distraidamente, pensado na foca que tinha os colmilhos anômalos, com quatro raízes. Se comprovasse que pertencia a uma espécie diferente, o que parecia provável, daria-lhe o nome de McLean. Isso seria bajulador para McLean, pois a fama valia mais que um posto em um barco de linha e, ademais, serviria de compensação pelas ásperas respostas que Stephen lhe havia dado ultimamente quando se excedia-se em suas críticas aos ingleses. Como tantos outros escoceses que conhecia, McLean parecia comportar-se assim porque se sentia inferior a eles e esse sentimento era o que provocava sua repreensão. Era algo estranho, algo que nunca ocorreria a um irlandês, ainda que a situação dos dois países… nesse momento caiu dos bolsos de sua jaqueta uma cascata de objetos: moedas, uma caixa de rapé, uma caixa de material seco e inflamável, um canivete, duas lancetas, uma pequena caixa de charutos, um livro de Horácio de formato pequeno, alguns pedaços de colofônio, vários ossinhos e dentes de mamíferos e um pedaço de bolacha. Forshaw lhe ajudou a recolhê-los e lhe explicou a forma adequada de dobrar a jaqueta, que era a forma como a dobravam os marinheiros, aconselhou-lhe que evitasse enrrugá-la e deixá-la muito tempo embaixo do sol e se ofereceu para levá-la para que Killick a pendurasse em sua cabine. Naturalmente, a cabine estava abaixo, mas Forshaw, dando um rodeio, começou a caminhar ao longo da borda, separado das cristas das ondas só por uma lona escorregadia. Justo quando se jogou de um lado para passar entre o traquete e uma de suas alas, resvalou e ficou situado em uma posição tão perigosa que a senhora Forshaw teria empalidecido ao ver-lhe e Stephen temeu por sua jaqueta, mas se agarrou a uma escota. Permaneceu pendurado ali uns momentos, enquanto sorria para um amigo que estava na cofa do traquete, e depois se afastou, passando entre as velas com a mesma segurança com que um macaco passa entre as árvores do bosque onde nasceu. E quando estava ali, balançando-se, tinha um aspecto extraordinariamente formoso com seu elegante uniforme composto por calções brancos, jaqueta azul e sapatos de fivelas prateadas, com seus dentes reluzentes destacando-se em seu rosto moreno e seus cabelos flutuando ao vento.
— Já viu, senhor, algo mais formoso? — inquiriu Warner com sua voz escandalosa.
— Não com frequência — respondeu Stephen.
— Navegar a toda vela sob um brilhante sol sempre me há produzido um grande regozijo — disse Warner rapidamente —. Havemos largado todas as velas que o barco pode usar abertas.
— É assombroso ver tanto velame desdobrado, asseguro-lhe — disse Stephen.
Com efeito, impressionava-lhe a formosura daquele conjunto no que havia umas velas sobre as outras e umas atrás de outras e estavam esticadas, inchadas, vivas. Também lhe impressionava ver o brilho de sua superfície e as enormes figuras que se formavam ao projetar sua sombra e a da intrincada rede de cabos. Porém, se bem havia visto com frequência barcos que navegavam a toda vela com as sobrejoanetes e as alas desdobradas por águas de uma intensa cor azul, nunca havia visto uma olhar no qual se refletisse um desejo tão ardente, um desejo acompanhado de outros sentimentos como a admiração, o afeto e a ternura.
Então pensou: “Pobre homem. A força do instinto é muito grande, muito difícil de vencer inclusive por uma pessoa fleumática. Se é um pederasta, como suponho, não me admira que sempre esteja triste. Quando penso em todo o dano que me causou o desejo e em que destroçou meu coração, e tendo em conta que esse desejo é tolerado pela sociedade e lhe dão nomes muito formosos, assombra-me que os homens como ele não terminem destruindo a si mesmos. É uma fatalidade sentir esse ardente desejo e ter que permanecer encerrado em um barco, porque ninguém no barco deve sabê-lo e há que evitar levantar suspeitas… Mas em um barco tudo se sabe”.
Os tripulantes da Flèche não eram mais brilhantes que os de qualquer outro barco, mas pelo que o doutor Maturin pôde observar, sabiam quase tudo o que ocorria a bordo. Conheciam as inclinações de Warner, apesar deste saber dominar-se perfeitamente. Sabiam que o capitão era bondoso, indolente e despreocupado, que não tinha a ambição de destacar-se em sua carreira profissional nem em nenhuma outra coisa, que lutaria como um bom marinheiro se as circunstâncias exigissem (havia dado prova disso), mas não tinha afã por entabuar combates. Sabiam que preferia um pequeno navio a uma grande fragata e que apesar de que podia ter conseguido que o enviassem ao Mediterrâneo, onde houvesse tido a possibilidade de ver as ruínas gregas, estava contente de levar despachos para as índias e poder deixar o governo do barco em mãos de seu excelente primeiro oficial. Também sabiam que o contramestre e o carpinteiro lhe haviam engenhado para trasladar uma grande quantidade de apetrechos a lugares isolados do barco e que esses objetos desapareceriam enquanto a Flèche chegasse à Cidade do Cabo, ainda que se perguntavam quem seria seu sócio. E sabiam muitas outras coisas que não tinham nenhuma importância, como por exemplo, que a viagem parecia pesada para os guarda-marinhas do Leopard.
Jack Aubrey era um capitão consciencioso. Pensava que era seu dever educar os cadetes — a maioria dos quais lhe haviam sido confiados por amigos e conhecidos — e não apenas convertê-los em oficiais que conhecessem bem sua profissão mas também em homens que respeitassem as regras sociais e os princípios morais. Durante a primeira parte da viagem no Leopard, delegara ao mestre e ao pastor para que os instruissem, mas desde que ambos haviam partido, ele tivera muito pouco tempo livre para ensinar-lhes. Contudo, nesta viagem tinha todos os dias livres e dedicava muito mais tempo do que os guarda-marinhas desejavam a ajudar-lhes a conhecer os Elements of Navigation (Elementos de náutica) de Robinson, Epitome (Epítome) de Norie e Polite Education (Educação refinada) de Gregory. Jack havia recebido muito poucos ensinamentos, tanto dos que se requerem para uma educação refinada como de outro tipo, e ao ler o livro de Gregory, também ele aprendia (entre outras coisas, aprendera a lista dos reis de Israel). Sem dúvida, havia capitães conscienciosos no tempo das guerras contra a Espanha, quando ele fizera-se ao mar pela primeira vez, mas os capitães com os quais havia viajado só se ocupavam de pôr limites ao consumo de álcool e às relações sexuais dos guarda-marinhas, uns limites que variavam de um para outro. Somente em um dos primeiros barcos em que havia navegado havia um mestre, um cavalheiro que passava suas horas de vigília envolto nas brumas do álcool, assim que à parte do que havia aprendido em terra, em um ou dois cursos na escola, onde lhe haviam metido um pouco de latim na cabeça, seus conhecimentos literários eram muito escassos. Mas havia adquirido conhecimentos de náutica, sem dúvida, e com muita facilidade porque era um marinheiro nato, e logo apaixonara-se pela matemática e esse amor, apesar de ser tardio, havia dado frutos. Contudo, na Armada atual, mais desenvolvida desde o ponto de vista social e científico, esses conhecimentos não eram suficientes e Jack pensava que os guarda-marinhas deviam acrescentar aos ensinamentos de Robinson uma boa dose dos de Gregory. Além de fazer-lhes ler The Present State of Europe, Impartially Considerado (O estado atual da Europa considerado imparcialmente), revisava os diários de bordo que tinham que escrever para assegurar-se de que obteriam a aprovação dos mais severos examinadores de um tribunal e presenciava as explicações que seu timoneiro lhes dava sobre como fazer nós e ecaixar cabos. Era uma lástima que fossem indiferentes e refratários a qualquer coisa exceto ao modo de fazer nós e encaixes, porque ele tinha as melhores intenções. Em algumas missões acompanharam-no guarda-marinhas que também amavam matemática e adoravam a trigonometria esférica, pelo que era um prazer ensinar-lhes náutica, mas agora a situação era diferente.
— Senhor Forshaw, o que é seno? — perguntou.
— O seno, senhor — disse Forshaw falando com rapidez —, é quando um traça uma linha desde o extremo de um arco perpendicular ao raio que vai desde o centro até o outro extremo do arco.
— E qual é a relação com a corda desse arco?
O senhor Forshaw o olhou perplexo e depois percorreu com a vista a cabine de trabalho que o capitão Yorke havia dado ao seu convidado, mas não encontrou ajuda no gracioso mobiliário, nem na clarabóia, nem no canhão de nove libras, que ocupava um grande espaço, nem no rosto inexpressivo e repelente de Holles, seu companheiro, nem no romance que tinha o título The Vicissitudes of Genteel Life (As vicissitudes da vida mundana), o qual o fez pensar na vida a bordo da Flèche, que apesar de não ser mundana, estava cheia de vicissitudes. Depois de uma longa pausa, ainda não havia encontrado a resposta, mas disse que, indubtavelmente, a relação era muito estreita.
— Bem, bem…! — disse Jack —. Pelo que vejo, tem que voltar a ler a página dezessete. Mas não o mandei chamar para preguntar isso, não o chamei com esse propósito. Em Pulo Batang havia muitas cartas para mim e até agora não havia podido ler uma de sua mãe. Ela me roga encarecidamente que o lembre que quando lavar os dentes deve escová-los de cima abaixo e não somente de um lado para o outro. Entendeu, senhor Forshaw?
Forshaw queria muito à sua mãe, mas nesse momento desejou que tivesse perdido para sempre a capacidade de usar uma caneta.
— Sim, senhor — disse —. De cima para baixo, não só de um lado para o outro.
— De que o senhor ri, senhor Holles? — inquiriu o capitão Aubrey.
— De nada, senhor.
— Agora que me recordo, hei recebido uma carta de seu tutor, senhor Holles. Quer estar certo de que o senhor tem uma conduta moral e que não se esquece de ler a Bíblia. Nenhum dos senhores se esquece de ler a Bíblia, não é verdade?
— Oh, não, senhor!
— Alegra-me sabê-lo. Onde demônios iriam parar se esquecessem de ler a Bíblia? Diga-me, senhor Holles, quem era Abraão?
Jack conhecia muito bem a parte da história sagrada que falava dele porque a havia relido quando o almirante Drury havia feito referência a Sodoma.
— Abraão, senhor… — disse Holles e sua cara pálida e cheia de espinhas ficou de cor púrpura em algumas partes —. Bem, Abraão era…
Mas não se pôde ouvir mais nada, exceto a palavra “seno”.
— Senhor Peters?
O senhor Peters disse que estava convencido de que Abraão era um homem muito bom e que talvez fosse um trigueiro porque todos diziam: “Abraão e sua semente para sempre”.
— Senhor Forshaw?
— Abraão, senhor? — perguntou Forshaw, que havia recobrado o ânimo tão rápido como sempre —. Não era mais que um judeu pecador.
Jack o olhou fixamente. Forshaw lhe estava gastando uma brincadeira? Era provável, a julgar por aquela expressão ingênua.
— Bonden! — gritou.
Então entrou seu timoneiro, que estava esperando do lado de fora com velas e pedaços de cordão para ensinar os cadetes a fazer tranças.
— Bonden, ate o senhor Forshaw ao canhão e faça um nó na ponta desse cabo.
— Dias dourados, doutor, dias dourados — disse o oficial de derrota da Flèche para Stephen Maturin.
Na distante África, agora a sotavento, desatara-se uma terrível tormenta de poeira que havia formado um fino véu e através dele se filtrava a luz do sol, que já se ocultava, dando cor ambarino ao límpido ar do alto mar e verde jade às ondas. E uns momentos depois ia produzir-se uma troca espetacular, porque o sol, ao desaparecer, tinje o céu de vermelho escarlate e daria cor ametista às ondas. Stephen estava de pé no castelo de popa, com as mãos atrás das costas, os lábios franzidos e os olhos muito abertos, olhando por cima de uma cabilla por um ponto fixo, ainda que sem ver nada, e de repente deixou escapar um som parecido a um assobio.
— Dizia que estes são dias dourados, doutor — disse o oficial de derrota em voz mais alta, sorrindo-lhe.
— Sim que o são — disse Stephen, saindo de um sonho onde estava com Diana Villiers, e se virou —. Esta luz a haveria pintado Claude se houvesse navegado pelo mar alguma vez. Mas provavelmente o senhor fala em sentido figurado, referindo-se a que os ventos são favoráveis, que o mar está calmo e o barco avança com rapidez.
— Sim. Não toquei em uma escota nem em uma braça desde a guarda de meia e os marinheiros hão trabalhado muito pouco, com excessão dos serviolas e do timoneiro. Nunca havia navegado tão rápido. O barco percorre pelo menos duzentas milhas de um meio-dia ao meio-dia do dia seguinte. Dias dourados… Mas para ele provavelmente hoje seja um dia espantoso.
As últimas palavras as disse assinalando com a cabeça para Forshaw, que se aproximava da escotilha de proa lentamente, caminhando de forma muito estranha e com o queixo trêmulo, enquanto seus companheiros lhe sussurravam que resistisse e não deixasse que os c… cadetes da Flèche o vissem assim, já que havia um grupo no corrimão de bombordo sorrindo zombadoramente.
— Sempre encontramos nas desgraças dos outros aspectos que não nos desagradam — disse Stephen —. Olhe o sorriso malicioso que têm esses irrespeitosos guarda-marinhas. Pobre garoto! Colocarei-lhe um cataplasma de linhaça moida e lhe darei um analgésico.
Fez uma pausa e continuou:
— Sim, estes são dias dourados, como o senhor bem diz, oficial de derrota. E agora que o penso, não lembro ter passado dias tão agradáveis no mar. Se não fosse pela saúde dos marsupiais, gostaria que nada mudasse.
— Tiram de menos o bosque, senhor?
— Tiram de menos a sujeira, quer dizer, a sujeira que eles mesmos criam. Limpam a cabine onde estão encerrados duas vezes ao dia e tenho razões para achar que também de noite em algumas ocasiões. Sei que um barco de guerra não é um lugar adequado para uma manada de uombats e que nele não se tolera a sujeira, mas lamento que seja assim e me sentirei aliviado quando cheguarmos à Cidade do Cabo. Em Simonstown tenho um grande amigo que mantém vários tamanduás, por dizê-lo assim, em cativeiro, e vou confiar-lhe os marsupiais. Mas não é minha intenção criticar A Flèche, que me parece uma embarcação muito…
Ia dizer “confortável”, mas ao ver na estreita coberta mais de cem tripulantes que transportavam grande quantidade de tonéis vazios, disse “bem governada”.
— Não tardaremos muito, doutor. Posso assegurar-lhe que o vento não amainará, ainda que no oeste se veja essa mancha avermelhada… Inclusive a coberta está vermelha agora…! Se meus cálculos não falham, amanhã avistaremos terra.
Os cálculos do oficial de derrota eram exatos. Avistaram a costa sem dificuldade e ao amanhecer do seguinte dia, quando a maré mudava, a Flèche entrava na Baía da Mesa com as gáveas desdobradas para dirigir-se ao ancoradouro tão bem conhecido. Agora avançavam em silêncio, depois de haver navegado durante semanas escutando o assobio do vento na exárcia e o burburinho da água nos costados do navio. Silêncio… A costa estava cada vez mais perto… Tanto silêncio que lhes parecia estar num sonho… E o silêncio se quebrou em fim com a salva da Flèche. Depois seguiram a estrondosa resposta e o ruído da âncora ao cair na água.
A partir desse momento acabou-se a paz. Para um barco encarregado de levar despachos se exigia ir a seu destino e voltar muito mais rápido que os outros barcos de guerra, por esse motivo os tripulantes da Flèche se puseram a carregar a água como se sua vida dependesse de que zarpassem quando a maré mudasse de novo e imediatamente chegaram a bordo a madeira, as provisões e os apetrechos… e alguns destes saíram dele secretamente. Uma e outra vez Stephen ouviu a frase “Não há nem um minuto a perder” e uma e outra vez, com enorme cansaço, percorreu o caminho empoeirado que ia para a Cidade do Cabo em um carro desconjuntado onde levava um grupo de inquietos marsupiais rodeados por uma rede, até que por fim encontrou um lugar adequado onde deixá-los, já que seu amigo Van der Poel havia se mudado, com os tamanduás e tudo. Esteve tão ocupado em terra que se informou de que os Estados Unidos declarara guerra pouco depois que a Flèche zarpou, enquanto jantava com o capitão.
Na Flèche a notícia despertou sentimentos variados. Alguns oficiais, ainda ressentidos pela derrota na Guerra da Independência norte-americana, sentiam alegria; outros, que tinham amigos norte-americanos ou acreditavam que o ocorrido era consequência da torpeza dos Tories{15} e do Exército e consideravam o desejo de independência algo natural, sentiam pena; outros, que pensavam que havia que deixar a política para os políticos e que lutar contra os norte-americanos, era o mesmo que lutar contra Bonaparte e seus aliados, era parte de sua profissão, e tinham esperanças de conseguir botins. A época dos magníficos galeões espanhóis havia passado e era muito difícil encontrar presas francesas porque eram escassas, mas os mercantes norte-americanos, que haviam começado a desempenhar um importante papel no comércio internacional, podiam ser encontrados em qualquer lugar. Bonden disse a Stephen que, em geral, os marinheiros não estavam contentes. Ainda que alguns fossem marinheiros de barcos de guerra, a maioria deles procediam de mercantes ou haviam sido recrutados à força em terra. Ademais, muitos haviam navegado em embarcações norte-americanas e todos haviam tido companheiros de tripulação norte-americanos. Gostavam de conseguir butins, mas não lhes parecia muito lógico lutar contra os norte-americanos, pois, como sabiam pela meia dúzia que havia a bordo, eram praticamente iguais aos ingleses — não se davam ares — e isso era o melhor que se podia dizer de alguém. Lutar contra os franceses era diferente, parecia lógico porque eram estranjeiros. Mas a tripulação em geral pensava que essa nova guerra não tinha grande importância, que embora pudesse ser vantajosa, não era uma contenda relevante se comparada com a guerra contra a França. Na Cidade do Cabo ainda não se conheciam os detalhes, mas todos sabiam que os norte-americanos não tinham nem um só barco de linha, enquanto que mais de cem dos que tinha a Armada inglesa encontravam-se navegando nesse momento e havia outros muitos de reserva ou em construção.
O resultado da guerra, ao menos o da contenda no mar, conhecia-se de antemão, pois durante os últimos vinte anos os barcos da Armada inglesa haviam vencido todas as esquadras que haviam lutado contra eles e haviam capturado, queimado ou afundado os navios inimigos, em massa ou isoladamente, onde quer que se encontrassem. Contudo, o capitão Yorke não estava seguro de qual seria o resultado em terra e tinha um mau pressentimento. Se os norte-americanos haviam vencido o Exército britânico em 1781 poderiam voltar a fazê-lo, sobretudo porque os melhores regimentos estavam lutando na península Ibérica. Ademais, não se podia esperar que os franceses de Quebeque ajudassem muito aos ingleses. O que ele temia era que cruzassem de improviso a fronteira e tomassem a base naval de Halifax por detrás… Isso seria muito prejudicial. Não obstante, estava satisfeito de seu poderio naval. Tinham uma base naval nas Antilhas, outra nas ilhas Bermudas e, certamente, outras na Inglaterra… Jack e ele começaram a estudar qual seria a composição de uma esquadra capaz de impedir o movimento da Armada norte-americana ou inclusive destruí-la em um combate entabuado com uma grande frota, no caso de perderem Halifax.
Por motivos profissionais, os dois sempre haviam se interessado muito pelas armadas de outras potências, inclusive de potências novas como os Estados Unidos, por isso quando Stephen perguntou quantos navios formavam a Armada norte-americana, puderam responder-lhe de imediato.
— Tirando as corvetas e os bergantins, têm apenas oito fragatas — respondeu Yorke —. Oito nada mais. É uma tremenda loucura declarar guerra a uma potência que possue, entre outros, seiscentos barcos que estão navegando atualmente, quando eles só tem oito fragatas, ao menos que tenham o propósito de conseguir algo no mar. Porém, naturalmente, seu objetivo é o Canadá. Não têm o propósito de conseguir nada no mar exceto capturar algumas presas antes que aprisionemos seus barcos ou lhes façamos um bloqueio na baia de Chesapeake.
— Oito fragatas — disse Jack —. Duas delas são embarcações que já não se classificam como fragatas hoje em dia: uma de trinta e dois canhões e outra de vinte e oito canhões chamada de Adams. Três têm trinta e dois canhões de dezoito libras e se parecem muito com as nossas, ainda que talvez sejam um pouco maiores. Chamam-se Constellation, Congress e Chesapeake. Outras três, President, Constitution e United States, são mais potentes que qualquer uma das nossas. Têm quarenta e quatro canhões de vinte e quatro libras. Provavelmente mandarão a Acasta para a nossa base naval nos Estados Unidos para enfrentá-las, junto com Endymion e Indefatigable. Estou certo que gostarei porque haverá muitos tiros atrás de Halifax.
— Quando você diz que são mais potentes que qualquer uma das nossas, refere-se às suas qualidades para navegar ou à sua artilharia?
— Refiro-me aos canhões. Têm canhões de vinte e quatro libras, enquanto que os nossos são de dezoito, quer dizer, que seus canhões disparam balas de vinte e quatro libras e os nossos balas de dezoito. Suas balas pesam seis libras a mais, compreende? — disse Jack amavelmente —. Porém, sem dúvida, uma coisa leva à outra. As fragatas norte-americanas de quarenta e quatro canhões têm um arqueio de umas mil e quinhentas toneladas, enquanto que nossas fragatas de trinta e oito canhões têm pouco mais de mil. Se não me equivoco, Acasta tem um arqueio de mil cento e sessenta toneladas e leva quarenta canhões de dezoito libras.
— Não seria possível que a superioridade nesses aspectos desse uma grande vantagem ao inimigo? Se seus barcos se lançassem contra os nossos frontalmente, não seria possível que nos vencessem por ter maior peso em geral, como ocorreu com os turcos em Lepanto?
— Meu querido doutor — disse Yorke —, essa é uma tática antiga. Na guerra moderna se usam métodos científicos e o peso não é importante. Naturalmente, se além de uma estrutura mais pesada tem canhões mais pesados, os artilheiros estarão mais protegidos, ainda que somente contra os disparos de longo alcance. Em um combate lado a lado, isso não importa muito: uma bala de dezoito libras pode fazer tanto dano como uma de vinte e quatro se os canhões estão bem apontados e são bem manejados. Quando eu era o terceiro a bordo da Sybille, que tinha trinta e oito canhões, atacamos a Forte, de quarenta e quatro canhões, e ao aprisioná-la vimos que haviamos causado a morte ou feridas de cento e vinte e cinco tripulantes, enquanto que eles só haviam matado cinco dos nossos. Ademais, derrubamos todos os seus mastros e, em troca, não perdemos nenhum. Isso foi em 1799.
— E no ano da batalha de Trafalgar — disse Jack —, Tom Baker… se recorda de Tom Baker, Stephen, aquele ruivo tão feio mas que tinha uma bonita esposa que o adorava? Tom Baker, no Phoenix, um navio de trinta e seis canhões e um dos menores dessa classe, aprisionou a Didon, que tinha quarenta canhões, em uma sangrenta batalha. Contudo, Yorke, não acho que seja conveniente mandar ali muitos barcos de linha, porque não podemos esperar que uma fragata, mesmo que tenha quarenta e quatro canhões ou não, saia da baia e entabule um combate com um barco de linha. Proponho enviar a Acasta, Egyptienne…
Stephen deixou de prestar-lhes atenção e pouco depois pegou seu violoncelo e começou a tocar e a sussurrar uma melodia. Já fazia muito tempo que havia dito a Wallis que aquela guerra lhe parecia prejudicial e desnecessária mas que provavelmente seria inevitável, dada a atitude dos governantes. Agora não ia repetir-se. O que o preocupava era como a guerra afetaria Diana Villiers, que estava agora em um país inimigo, e à rede de espionagem. Mas com respeito à rede de espionagem, preocupava-lhe muito mais com Catalunha. Ansiava estar ali, e apesar da Flèche navegar pelo Atlântico Sul de um modo magnífico, do mesmo modo com que havia atravessado o oceano Índico, tinha que fazer um grande esforço para dominar sua ânsia e evitar impacientar-se inutilmente e queixar-se. Pensava que possivelmente Yorke tinha razão no que dizia sobre o Canadá, mas ele não gostava de falar de uma hipotética contenda naval. Se essa contenda ocorresse, causaria a morte ou a horrível mutilação de muitos homens nos dois lados e a amarga infelicidade de muitas mulheres, além de um desperdício de energia, dinheiro e materiais que poderiam ser utilizados na guerra verdadeira. Fosse qual fosse seu resultado, essa guerra era algo secundário, um disparate, uma tremenda loucura. Gostaria que Jack e Yorke se estendessem menos em considerações e estivessem menos dispostos a renunciar à música pela Armada norte-americana. Estava cansado de ouvir-lhes falar de esquadras ideais, estratégias e bases navais.
Dia após dia, falavam da Armada norte-americana, que se converteu em seu principal tema de conversação. Para escapar disso, Stephen passava mais tempo na coberta e no cesto da gávea do pau da mezena. Agora, seguindo uma fria corrente ascendente, navegavam para uma zona ao oeste da África, onde habitavam o albatroz, e passava longo tempo olhando as verdes ondas com a esperança de ver sobre elas as esplêndidas asas dessas aves. Mas às vezes tinha que ficar na sala dos oficiais por causa da escuridão ou o frio intenso, tão intenso que bendizia o dia em que havia levado os marsupiais para terra, pois eram animais propensos a ter doenças nos brônquios. E ali também ouvia falar dos norte-americanos, e não só de suas fragatas, mas de todos seus bergantins e corvetas — oito no total — desde o Hornet, de vinte canhões, até a Viper, de doze canhões, com chatos detalhes sobre os canhões, as caronadas{16} e os grilhões giratórios do cesto da gávea e do corrimão.
Ali as opiniões eram muito diferentes. O senhor Warner não temia por Canadá nem por Halifax nem dava valor à Armada norte-americana. E posto que era o único homem a bordo que havia lutado contra os norte-americanos, sua opinião tinha muita importância.
— Em 1780 — disse um dia —, quando era guarda-marinha e estava em nossa base da América do Norte sob as ordens de Jack Byron Mau tempo, vi muitos de seus navios combatendo. Lamentável, senhor, lamentável… Não lutaram em nenhuma batalha dignamente. Seus navios pareciam barcos corsários em lugar de barcos de uma armada porque estavam sujos. Porém, o que pode esperar-se de uns homens que pensam que o cargo de comodoro é permanente e que mascam tabaco no castelo de popa e escarram em todas as partes?
— Talvez sua armada haja melhorado com o tempo — disse Stephen —. Me parece recordar que sua fragata Constellation capturou L'Insurgente na curta guerra que mantiveram com a França em 1799.
— É certo, mas o senhor esquece que a Constellation tinha canhões de vinte e quatro libras e L'Insurgente canhões de doze libras e esquece que A Vengeance, que tinha canhões de dezoito libras, destroçou a Constellation. Ademais, doutor, o senhor esquece que em ambas batalhas os ianques enfrentavam estranjeiros, não a ingleses.
— Sim, isso não posso negar — disse Stephen.
— Meu irmão Numps… — disse o contador.
— A Vengeance tinha caronadas de bronze de quarenta e duas libras — disse o segundo oficial —. Isso o sei muito bem, pois quando a capturamos, no canal da Mona, eu era o terceiro a bordo do Seine.
— Meu irmão Numps… — disse o contador.
— E as caronadas estavam montadas conforme um novo método para evitar o retrocesso. Desenharei na toalha de mesa como estavam…
Depois de perder a esperança de ser escutado por uma grande audiência, o contramestre virou-se para Stephen e McLean, mas Stephen, pressentindo que não haveria nada de interesse nem na história de “seu irmão Numps” nem no método para evitar o retrocesso, saiu da sala sigilosamente.
Na sala dos oficiais a conversação continuou sem ele e seu tema seguiu sendo os norte-americanos, já que Numps havia visitado os Estados Unidos. Também na cabine continuava a conversação sobre o mesmo tema, e ainda que havia alcançado um nível um pouco mais alto, seguia sendo chata para alguém que não fosse marinheiro. Às vezes Stephen achavo que não acabariam de falar nunca e que morreria de chateação, pois para escapar dessa conversação tinha que passear pela fria e úmida coberta ou refugiar-se na bodega de proa, também fria e úmida e, ademais, com o mesmo fedor que um ossuário. Sua cabine não era incômoda, mas estava separada do camarote de guarda-marinhas por um anteparo tão delgado que não podia evitar de ouvi-los nem pondo-se tampas de cera. “Quanto mais velho fico, menos tolero o ruído, a chateação e a promiscuidade. A vida marinheira não é adequada para mim”, pensava.
Um dia, de repente, a Flèche começou a navegar por águas de uma intensa cor azul. A partir de então o ar da manhã começou a ser quente e todos guardaram os coletes e os cachecóis. E a cada meio-dia, desde o castelo de popa, numerosos oficiais e cadetes com jaquetas finas observavam o sol. Logo as jaquetas desapareceram, e todos estavam em roubas de camisa quando atravessaram o trópico de Capricórnio. Já ninguém estava desejoso de ir às jantas oferecidas pelo capitão — às quais se ia de uniforme completo—, exceto os guarda-marinhas, que estavam terrivelmente famintos e muito magros, pois ainda que houvessem comprado algumas provisões na Cidade do Cabo, elas haviam terminado fazia tempo por comer em excesso e agora só se alimentavam de carne de cavalo salgada e bolachas.
Muito mais ao norte do trópico de Capricórnio, a sorte lhes abandonou e os ventos deixaram de ser favoráveis. Os ventos alísios do sudeste eram tão frouxos que quando se acalmaram a Flèche se encontrava mais próxima do Brasil do que seu capitão queria, e ali se deteve, em meio de fortes ondas e sob um sol tão grande, tão próximo e tão ardente que quando amanhecia os canhões ainda estavam quentes.
Depois de permanecer ali por uma semana, quando o frio já havia deixado de ser real para eles e inclusive o fresco lhes parecia algo ideal, o vento começou a soprar desde o Equador e pouco depois inchou as velas e fez o barco finalmente se mover, mas justamente na direção contrária da desejada. Então fizeram um esforço para delocar-se para o norte e Warner teve a oportunidade de aplicar seus amplos conhecimentos de náutica e os fatigados marinheiros de demostrar seu afinco.
Warner o logrou, demostrando sua grande perícia, e todos aqueles que, como Jack Aubrey podiam apreciar seu esforço, aplaudiram-no, enquanto que outros que não davam importância para essas coisas, como Stephen e McLean, se mostraram indiferentes. Agora havia na enfermaria vários casos de insolação muito interessantes e outros de doenças que os marinheiros haviam tido tempo de adquirir nas poucas horas que haviam passado em Simonstown, fosse com permissão ou sem ela, mas o que mais preocupava a ambos eram os inestimáveis espécimes que, muito bem conservados, estavam ainda na bodega de proa, em sua maioria ossos, peles conservadas em sal e animais pequenos e órgãos conservados em álcool. Todos já estavam classificados e muitos haviam sido descritos. McLean era minucioso nas descrições, tinha grande habilidade para dissecar e era um trabalhador incansável e tenaz. Ao final de um dia tão quente que caíam gotas de alcatrão da exárcia e o breu das juntas da coberta fazia bolhas ao pisá-las, quando já fazia uns vinte dias que todos os botes iam rebocados a popa para que o barco tivesse estabilidade, Stephen deixou McLean sozinho em seu canto privado, dissecando o feto de uma foca que era o maior e mais importante dos espécimes conservados nos frascos com álcool. Ainda que provavelmente aquele fosse o feto de uma nova espécie que ele pensava chamar de Foca macleanii e que daria a ambos fama imperecível, Stephen não podia suportar mais tempo a fumaça de tabaco, que formava uma densa nuvem (McLean trabalhava com o cachimbo na boca), os vapores do álcool, o ar viciado e fétido e o calor depois de haver jantado purê de ervilhas. Deu as boas noites a McLean, disse que não forçasse a vista e, depois de ouvir-lhe responder com um grunhido, subiu pelas escuras escalas até a coberta. Fazia tempo que havia começado a guarda e havia muita tranqüilidade no barco, que deslizava pelas tranqüilas águas apenas com as gáveas desdobradas e o vento pelo través, a uns dois nós de velocidade. O oficial encarregado da guarda era o oficial de derrota, que não forçava os marinheiros a largar bujarronas e velas de estai depois de haver passado um dia esgotador tirando algas dos costados do barco só para conseguir um mínimo aumento de velocidade. Stephen pôde vê-lo quando seus olhos se acostumaram à escuridão. O oficial estava perto do timoneiro, iluminado indiretamente pela luz da bitácula. Atrás dele, junto ao coroamento, estava Jack mostrando as estrelas aos guarda-marinhas e podia ouvir-se a voz aguda de Forshaw falando da constelação do Cruzeiro do Sul. Que estrelas bonitas! Brilhavam intensamente no céu aveludado agora que a lua havia se ocultado. Pareciam estar penduradas a diferentes alturas e entre elas se destacava Marte por sua cor vermelho forte. Do mar chegava um pouco de ar fresco e úmido, quase frio. Stephen começou a avançar e atravessou o barco, onde em tempos normais estavam atados os botes e agora dormiam ou, ao menos, estavam tombados os homens com a cabeça envolta em suas jaquetas. Passou entre eles, chegou à proa e depois, caminhando cuidadosamente pelo gurupés, foi até a verga cevadeira. Ali deu a volta, sentou-se tranqüilamente e, estremecido pelo suave movimento do barco, observou o fantasmagórico velacho, depois o tope do traquete, que descrevia sempre as mesmas curvas sinuosas entre as estrelas, e depois baixou a vista até o quebra-mar, que avançava constantemente sem alcançar-lhe jamais e fendia as negras águas lançando lampejos brancos. Continuamente ouvia-se o ruído das polias ao mover-se, o rangido da madeira e os cabos ao esticar-se e o suave burburinho das ondas. Estava muito cansado, ainda que não sabia o porque. Talvez fosse porque fazia um grande esforço para não sentir ansiedade nem preocupar-se inutilmente com Diana — que estava sempre presente em seus pensamentos nesses dias — e pela situação de Catalunha. No barco soaram as badaladas uma e outra vez, e cada vez, desde seus postos, os sentinelas gritaram: “Tudo bem!”. Talvez foram seus gritos os que influíram em seu subconsciente, talvez foram milhares de outras coisas, mas depois de algum tempo já não tinha aflição, senão um pouco de cansaço e muita vontade de descansar e dormir. Regressou de gatas, avançando com muito cuidado, contendo a respiração e agarrando-se a todos os cabos que tinha a mão. Se Jack ou Bonden descobrissem que estava ali, teria que suportar as sensuras de ambos e receberia uma reprimenda de Jack. Contudo, logrou descer sem dificuldade e foi para popa. Jack e os guarda-marinhas já não estavam ali olhando as estrelas, assim que desceu depois de falar um tempo com o oficial de derrota e olhar durante uns momentos a esteira fosforescente iluminada pelas estrelas, na qual se destacavam os negros botes, que pareciam pequenas baleias. Desgraçadamente, os guarda-marinhas ainda estavam acordados. O mais vivaz de todos, que havia sido educado por um tio seu catedrático de Oxford, aprendera dele como passar noites alegres. Essa noite era uma delas e Stephen, através dos tampões de cera, pôde ouvir:
Nosso capitão foi muito bom conosco.
Meteu o pau em fósforo
e sua luz brilhou toda a noite
e nos guiou através do Bósforo.
Cantaram uma e outra vez, e todas as vezes se ouviram gargalhadas no final. Parecia-lhes mais divertido quanto mais o repetiam, e quando soaram as quatro badaladas já não podiam conter o riso depois da frase “muito bom conosco”.
— Quatro badaladas! Malditos monstros! — disse Stephen e empurrou os tampões de cera mais para dentro.
Mas não ouviu as cinco badaladas porque estava profundamente adormecido. Depois, de repente, notou que o sacudiam com extrema violência. Jack tentava tirá-lo da maca dando-lhe puxões e gritando: “Fogo! Fogo! O barco está queimando! Vamos para coberta!”.
Quase não via nada por causa da fumaça, mas pegou um livro e um estojo com papel de cartas e, guiando-se pela tênue luz da lanterna de Jack, percorreu o deserto convés e chegou até a escotilha de proa. A coberta estava iluminada por uma luz rosada que passava através da fumaça e era refletida pelas velas. Às vezes saía uma língua de fogo pela escotilha central. Os homens, meio despidos, moviam rapidamente as alavancas das bombas e jogavam água com as mangueiras. Stephen, ainda em camisa de dormir, permaneceu ali uns momentos analizando a situação e logo se dirigiu rapidamente para sua cabine, mas a fumaça e o calor o fizeram retroceder imediatamente. E quando chegava de novo na coberta, pela clarabóia da cabine saíram brilhantes labaredas como se brotassem de uma fonte. A gávea maior e a sobremesana e todos seus aparelhos começaram a queimar imediatamente e alguns pedaços, ardendo ainda, caíram sobre a coberta e as chamas alcançaram o material seco e inflamável e os rolos de cabos, que se queimaram com extraordinária rapidez, produzindo um intenso resplendor. Pouco depois o fogo se estendeu de tal forma que chegou a ser incontrolável e começou a ouvir-se por todas as partes um estrondo ensurdecedor.
Os homens largaram as bombas, foram correndo até o costado e se voltaram para o capitão Yorke.
— Para os botes a guarda de estibordo! — gritou o capitão —. Devagar, devagar! Os tripulantes do Leopard para o cúter azul!
Os marinheiros correram para a proa, junto à qual haviam atracado os botes. Apesar de não avançarem em desordem como costumavam fazêr quando sentiam pânico, dirigiram-se para lá com tal violência que derrubaram Stephen e o pisotearam. Stephen notou que lhe recolhiam do solo e ouviu o vozeirão de Bonden gritar: “Abram passagem!”. Depois Babbington, pegando-lhe as pernas, ajudou-lhe a subir ao cúter.
— Afastem-se da proa! — gritou Yorke.
E alguns momentos depois ordenou:
— Para os botes a guarda de bombordo!
Agora as chamas eram muito mais altas e havia bastante confusão. Alguns homens se atiraram ao mar e outros gritaram: “Vamos, senhor, vamos!”. Ao resplendor das chamas pôde-se ver como Yorke, Warner e o condestável corriam pela coberta e disparavam os canhões para evitar que se disparassem sozinhos ao esquentar-se excessivamente, já que suas balas poderiam alcançar os botes. Dispararam de vez os três últimos canhões e por fim Yorke, o último homem que abandonou o barco, desceu pelo costado.
— Adiante! — gritou.
Então seu esquife se abriu passagem entre os demais botes, passou à frente deles e todos começaram a avançar velozmente. Um pouco mais tarde se detiveram e olharam para o barco. Seguiram olhando-o sem dizer nem uma palavra até que explodiu, meia hora depois, lançando gigantescas chamas cor escarlata que alcançavam o céu. Depois, em meio de uma total escuridão, ouvia-se como caíam ao mar pedaços de balizas, mastros e vergas.
CAPÍTULO 3
O cúter azul tinha dezoito pés de comprimento, de modo que os treze homens que iam nele estavam muito apertados e incômodos e o faziam afundar perigosamente na água. Estavam silenciosos e a maioria deles haviam se agachado nos poucos lugares sombreados que haviam podido encontrar, os quais eram muito escassos quando o sol tropical estava no alto do céu, mas agora eram mais numerosos porque se havia movido para o oeste e estava muito mais baixo. Isso era um grande alívio para eles, pois o calor dos raios que havia projetado sobre suas cabeças nesse meio-dia poderia ter sido qualificado de insuportável, mas não foi, porque o suportaram. Porém, além do calor e do incômodo por estarem apertados, tinham que suportar muito mais coisas, como a fome, a sede e as queimaduras do sol, e de todas elas as queimaduras eram as que mais notavam.
Suas camisas formavam agora uma vela triangular que lhes permitiria atravessar o oceano e chegar ao Brasil. Todos tinham o rosto e os antebraços torrados pelo sol, mas os marinheiros com longos rabichos não tinham a costas bronzeadas porque lhe haviam soltado e o cabelo, como um escudo, protegia-lhes as costas dos ardentes raios solares. Contudo, não lhe protegiam totalmente, e as tinham avermelhadas, ou de cor púrpura, ou rachadas, ou peladas, ou mesmo em carne viva. O cúter tinha o mastro, os remos, os apoios e os cabos que devia ter, mas não tinha velas porque o contador as havia incluído no conjunto de apetrechos que havia vendido na Cidade do Cabo e para dissimular as havia substituído por um pedaço de tela recheado de cabos rotos. As poucas jaquetas que restavam no cúter eram molhadas e entregues ao grupo que ia sentar no lado do sol, o qual se alternava com outro grupo a intervalos regulares marcados por hipotéticas badaladas. O medo havia imediatamente substituido a sensação de alívio que haviam experimentado ao escapar do barco incendiado e havia aumentado com a separação dos botes, por causa de uma tormenta, na mesma noite em que a Flèche queimara. As rajadas de vento haviam agitado tanto o mar que todos haviam se sentado na borda de barlavento do cúter — muito colados uns aos outros e de costas para fora — com fim de impedir que as ondas chegassem ao interior e haviam retirado a água desesperadamente com um balde e dois chapéus. Depois disso o medo havia dado passagem à ansiedade, mas uma ansiedade temperada pela confiança, pois o capitão Aubrey lhes havia assegurado que sabia onde se encontravam e que lhes levaria ao porto de Salvador, no Brasil, e se havia um homem que podia tirá-los dali esse homem era ele. Contudo, o medo havia voltado a aparecer nos últimos dias porque a água e as bolachas estavam acabando e não encontravam nem peixes nem tartarugas no imenso mar azul. Nem mesmo o capitão Aubrey era capaz de fazer cair chuva daquele céu totalmente limpo, nem de aumentar o monte de bolachas que tinham. O capitão se encontrava na popa governando o cúter, que navegava com rumo oeste, e debaixo de seu assento, cuidadosamente colocadas e tapadas, estavam a vasilha de madeira com as bolachas e a pouca água que restava. Essa água seria repartida para os marinheiros, um terço de um copo, quando o sol se pusesse, junto com um terço de uma bolacha e uma quantidade de água do mar estabelecida pelo doutor, e com essa divisão as provisões acabariam. Poderiam recolher as gotas de orvalho que às vezes cobriam o cúter passando a língua pelo mastro e pela borda e chupando a vela, mas as gotas de orvalho não lhes ajudariam mais a sobreviver que a urina que haviam bebido durante a última semana. Desde quarta-feira o doutor havia visto pássaros que, conforme ele, nunca se viam a mais de algumas centenas de milhas da costa e todos haviam se animado, mas poderiam tardar uma semana em percorrer algumas centenas de milhas porque o vento era instável, e, ademais, não teriam forças para remar se o vento se acalmasse porque não teriam nada com que alimentar-se: haviam mastigado até o último pedaço de pele dos cinturões e os sapatos e as bolachas estavam a ponto de acabar. Ninguém se queixava, mas todos sabiam muito bem que não poderiam sobreviver muito tempo e, apesar de não haver perdido toda a esperança, sentiam uma grande ansiedade.
— Troca! — ordenou o capitão com voz rouca.
Os marinheiros trocaram de lugar e os que estavam na proa molharam as jaquetas e deram aos que iam ocupar seu lugar. Ainda que mudassem de lugar, a ordem com que estavam colocados não variava. O capitão estava sentado na popa, os dois tenentes estavam junto dele e depois estavam os guarda-marinhas, os tripulantes do Leopard e três tripulantes da Flèche que haviam recolhido, os quais, em meio da confusão, haviam se jogado na água e não haviam podido subir para seus botes. Cada homem tinha ao lado seus pertences, fossem o que fossem. Alguns tinham o que haviam pego ao acaso, o que estava ao seu alcance no último momento, outros tinham o que mais valorizavam. Jack Aubrey tinha um cronômetro — que havia colocado junto das bolachas —, uma jaqueta grossa de algodão de cor cru que usava a muitos anos e duas pistolas. Havia conservado mais coisas que os outros, pois Killick, que se havia ciente do que ocorria uns minutos antes que ele, havia pego também alguns documentos seus, seu melhor telescópio e meia dúzia de suas melhores camisas com peitilho recém arrumadas, mas agora as camisas tomavam parte do borda da vela. Babbington havia trazido consigo sua nomeação e Byron o diário de bordo e os certificados necessários para que sua nomeação fosse confirmada e um sextante. Um guarda-marinha ainda tinha a sua adaga e os outros dois suas colheres de prata. Vários marinheiros haviam decidido conservar suas bolsas de tecido, algumas delas adornadas com encaixes e, sem dúvida, suas facas. O estojo com papel de cartas do doutor Maturin estava sobre seu diário e tinha em cima sua peruca nova, mas ao doutor só se lhe viam os dedos, pois estava pendurado na borda e submersso no mar porque na água o suor não podia evaporar-se e porque havia a possibilidade de que esse fluido penetrasse através da membrana permeável da pele.
— Podem dar-me uma mão? — perguntou, subindo até que seu peito ficou na altura da borda.
Bonden ficou de pé e seus longos cabelos, agitados pelo vento, cobriram-lhe a cara. Então se voltou para barlavento para que os cabelos se movessem para trás e, de repente, ficou rígido, abriu descomedidamente os olhos e disse para Jack:
— Um barco, senhor! Pelo través de estibordo!
Nem em terra nem no mar os homens poderiam guardar a disciplina ante algo assim. Jack levantou-se e todas as demais almas que havia no cúter fizeram o mesmo, pelo que este deu um solavanco para barlavento e esteve a ponto de virar.
— Sentem-se, malditos marinheiros de água doce! — gritou Jack com um vozeirão que não parecia humano.
Todos se sentaram imediatamente porque já haviam visto o suficiente: um barco que vinha do norte com as gáveas desdobradas. Jack subiu no centro da bancada do cúter, ergueu-se e ficou longo tempo olhando o barco pelo telescópio. A luz era perfeita e pôde ver o casco três vezes, justo quando o cúter se havia elevado com as ondas.
— Provavelmente é um barco que faz comércio com a Índia — disse —. Bonden, Harboard, Raikes, sentem-se na borda de bombordo! Rápido!
O distante barco navegava de bolina, a seis ou sete nós, rumo sudeste. Jack virou o cúter e o fez tomar um rumo que convergia com o do barco. A questão era se poderiam convergir antes do anoitecer, já que a noite tropical chegava de repente e não trazia consigo a penumbra, que prolongava o dia.
Poderia fazer avançar o cúter com rapidez suficiente para que fosse avistado pelos serviolas do barco antes do sol se pôr? Na mente de todos havia a mesma idéia e muitos olhos olhavam para o sol. Os marinheiros que estavam sentados na borda de barlavento se inclinaram para fora para dar maior estabilidade ao cúter e os outros atiravam água na vela para não desperdiçar nem um sopro de ar.
— Killick, faça quanto possa para formar uma vela de estai com lenços, bolsas de tecido e qualquer outra coisa!
— Sim, sim, senhor.
Os marinheiros entregaram as bolsas que tanto valorizavam sem dizer palavra. Alguns de seus companheiros romperam as costuras com facas, outros formassem cabos com pedaços de cordão e outros passaram as agulhas de um lado para o outro das peças uma e outra vez (um trabalho horrível, pois enquanto costuravam a vela só podiam olhar para o barco de vez em quando).
— Senhor Babbington — disse Jack —, jogue a pólvora desse frasco no solo para que se seque.
Não havia necessidade disso em uma embarcação tão quente como aquela, mas queria assegurar-se de que poderia fazer um sinal sem problemas.
As embarcações se aproximavam lentamente. Do cúter, já sem necessidade de pôr-se de pé, os marinheiros podiam ver o casco do barco, de quadros brancos e negros, quando este subia com as ondas. E quando a nova vela, um pequeno triângulo multicolor, subiu pelo estai, todos deram um viva e notaram que a velocidade aumentava ligeiramente. Mas o sol descia tão rápido que cada vez que olhavam para trás estava uma quarta mais abaixo e o vento estava amainando, como bem podiam sentir ainda que não diziam nada.
A água passava cada vez mais lentamente pelos costados do cúter e já não era necessário que ninguém se inclinasse para fora para dar-lhe estabilidade porque havia muito pouco vento. Contudo, o cúter já se encontrava a uma milha ou milha e meia do barco, pela amura de bombordo, e a distância seguiria diminuindo até que por fim se cruzassem, de modo que em qualquer momento poderia ser avistado pelos serviolas.
Jack observou o mar, o céu e os sinais que indicavam a pouca intensidade do vento e depois olhou para o sol, que já se punha.
— Sacar os remos! — gritou e mandou os homens mais fortes remarem —. Temos que conseguir que nos vejam!
Meia milha a mais e nem o mais negligente dos serviolas poderia deixar de ver-lhes. Meia milha a mais e poderiam ouvir os gritos e os disparos de uma pistola de uma embarcação a outra. E o sol ainda estava longe do mar.
— Remar com força! Remar com força! — gritou Jack, aproximando sua cara dos rostos contraídos e esgotados dos remadores.
Os homens remaram com força e a água começou a deslizar pelo costado formando espuma. Aproximavam-se do barco com rapidez e já podiam ver os homens movendo-se pela coberta. Seria possível que não tivessem nenhum serviola?
— Guardar os remos e pôr o cúter ao pairo! Agora gritemos todos juntos: “Ei, do barco!”. E um, e dois e três: Ei, do barco!
No barco largaram os joanetes e caçaram as escotas e imediatamente sua velocidade aumentou e sua proa começou a formar grandes ondas. O sol se ocultou e o mar ficou de cor azul escuro.
— Ei, do barco! Ei, do barco!
Jack disparou as duas pistolas e as detonações foram muito fortes.
— Ei, do barco! Oh, meu Deus! Ei, do barco! — gritou, já desesperado.
O barco passou pela frente do cúter a uma distância de meia milha. Agora sua proa formava ondas com muito mais espuma e sua esteira se estendia. E a cada segundo que passava, a distância entre as duas embarcações aumentava.
— Ei, do barco! Ei, do barco! — gritaram até destroçar-se a garganta.
Então a escuridão envolveu tudo. As estrelas apareceram muito além do barco e a bordo deste acenderam o farol de popa e um farol no cesto da gávea. E entre as estrelas podia-se ver a luz do cesto da gávea afastando-se cada vez mais.
O silêncio era quase absoluto e só se ouvia o ofego dos homens que haviam remado desesperadamente e os soluços do cadete mais jovem. Os remadores estavam tombados no fundo do bote. Um deles, um homem corpulento chamado Raikes, deixou de respirar e Stephen se inclinou sobre ele e começou a dar-lhe uma massagem no peito e a jogar-lhe água no rosto. Depois de uns momentos reviveu e logo se sentou e fez uma inclinação de cabeça, mas não disse nem uma palavra.
— Não percam as esperanças, companheiros de tripulação — disse Jack por fim —. Como podem ver, leva uma luz em um dos cestos da gávea, e isso prova que estamos em uma rota frequentada por barcos. Agora repartirei a janta e depois determinarei que rumo é o adequado para chegar a terra. Aposto com quem quizer dez guinéus contra um xelim de que amanhã avistaremos terra ou um barco ou ambas as coisas.
— Eu não aposto, senhor — disse Babbington tão alto como sua rouquidão lhe permitia —. Sei que é verdade.
Stephen despertou pouco depois da lua aparecer. Seu diafragma se contraía de novo por causa da fome e prendeu a respiração para atenuar seu efeito. Jack ainda estava sentado em frente ao leme e com uma folha de papel na mão. Parecia que não havia se movido, que era inamovível, como o rochedo de Gibraltar, que não lhe afetavam a fome nem a sede nem a fadiga nem o desânimo. Já sob a luz da lua, que marcava o contorno de seu nariz, sua mandíbula e seus ombros, parecia que sua cabeça e seus ombros formavam um grande bloco de pedra. Havia perdido muito peso, tanto quanto um homem podia perder sem perder a vida, e de dia apenas era reconhecido porque tinha a cara magra e coberta pela barba e os olhos afundados, mas à luz da lua parecia que não havia mudado.
Jack percebeu que Stephen estava acordado e em seu rosto apareceram os brancos lampejos de uma sorriso. Então se inclinou para frente, deu umas palmadinhas no ombro de Stephen e pontou para o norte.
— Enxurrada — disse, e não pôde falar mais porque tinha a boca ressecada.
Stephen olhou para onde apontava, e ali, a barlavento, não se viam as estrelas senão uma total escuridão na qual os relâmpagos apareciam de vez em quando.
— Logo — disse Jack.
E meia hora depois deixou escapar sons que pareciam inarticulados mas se aproximavam bastante da frase “Todos acima!” para despertar a todos os marinheiros que podiam despertar. Raikes, o corpulento artilheiro da Flèche, estava morto e os outros remadores poderiam segui-lo muito em breve se não descansassem bastante. Havia morrido quando repartiam a janta, com a boca e os olhos muito abertos, como se estivesse assombrado, e, embora ninguém houvesse sugerido que comessem seu cadáver, ainda não o haviam jogado pela borda.
— Vela! — disse Jack com voz rouca —. Balde, vasilha!
O vento do norte rolou para o sul de repente, o mar se acalmou e a escuridão cobriu todo o céu. Começou a cair granizo, enormes pedaços de granizo que lhes fizeram sangrar e depois chegaram rajadas de chuva pelo norte. Os marinheiros abriam a boca para beber a água da chuva e esfregavam os braços e o corpo, que estavam cobertos de queimaduras e crostas de sal.
— Rápido, rápido! — disse Jack, agora muito mais alto, enquanto desviava o jorro de água que descia pela vela até a vasilha de madeira e os demais recipientes que tinham.
Mas não era necessário que se molestasse em fazê-lo, já que muito depois de que se enchessem todos os recipientes seguia chovendo. A chuva caia com tanta força que apenas podiam respirar e havia tal abundância de água que os homens se derrubavam nela para que entrasse por cada um de seus poros. E a chuva seguiu caindo aos jorros, com grande estrondo, e os homens inclusive tiveram que tirar a água e jogar pela borda o apreciado elemento para manter-se flutuando.
Precisamente estavam tirando a água quando Babbington gritou:
— Oh! O que é esta coisa branda?
Era o primeiro de um conjunto de centenas e centenas de lulas voadoras que passaram por cima e pelos lados do cúter. Algumas chocaram-se contra os marinheiros e caíram na água que cobria o fundo do cúter, despedindo uma luz fosforescente, ou ficaram presas em uma maranha de braços, uma maranha tal que fazia pensar que era inútil ordenar que as compartilhassem. Então os marinheiros começaram a colher os que estavam no fundo. As procuravam de gatas de proa a popa, inclusive entre as pernas do morto, e as comiam vivas.
Já não havia escuridão. A lua brilhava de novo e a luz das estrelas era muito mais intensa. Stephen tremia de frio e tinha a sensação de que seu estômago era um saco cheio e muito pesado, algo quase alheio a seu corpo.
— Aqui tem a minha jaqueta, senhor — disse Forshaw ao seu ouvido —. Deite-se na bancada e durma um pouco. Dentro de uma ou duas horas amanhecerá e já verá como se sente melhor. Agora poderemos resistir ao menos mais uma semana.
Amanheceu e as primeiras luzes apareceram no alto do céu, um céu totalmente limpo. O mar estava coberto por uma branca névoa que se redemoinhava e formava figuras fantasmagóricas e massas que pareciam nuvens. Imediatamente apareceu o limbo do sol e pouco depois pôde ver-se o sol inteiro. Parecia um limão esmagado, mas um limão enorme que emitia uma potente luz e dissipava a névoa com seus raios horizontais e ia crescendo à medida que ascendia. E ali, a sotavento, a umas duas milhas, onde a névoa era mais espessa, havia não um mas dois barcos.
Observaram inclusive que o barco mais próximo havia posto ao pairo o velacho para comunicar-se com o outro. Contudo, aquilo ainda lhes parecia uma miragem. Ninguém disse nem uma só palavra até que Jack situou o cúter com o vento em popa e este, graças ao vento forte e estável, alcançou uma velocidade de quatro ou cinco nós. Era impossível que não os vissem do barco (já estavam seguros de que era um barco real, pois nenhuma miragem duraria tanto tempo) e quase impossível que já não os houvessem visto, porque era um barco de guerra, como o provava aquele galhardete que ondeava ao vento. Não sabiam que nacionalidade tinha porque não podiam ver mais que um pedaço da bandeira, um pedaço de cor azul, pelo que poderia ser um barco britânico, francês, holandês ou inclusive norte-americano, mas fosse de onde fosse lhes parecia um paraíso. Não obstante, nenhum homem se atrevia a desafiar o destino e todos estavam sentados com o corpo rígido, olhando fixamente para o barco e desejando que o cúter continuasse avançando. Havia um silêncio absoluto. De repente, Jack deu o leme para Babbington, foi andando trabalhosamente até a proa com o telescópio e imediatamente disse:
— É nosso. A bandeira é azul. É a Java! Oh, meu Deus! Sim, é a Java. A reconheceria em qualquer parte. A outra é uma fragata portuguesa.
Começaram a falar em voz baixa sobre a Java. Todos os tripulantes do Leopard que haviam navegado antes com Jack a conheciam perfeitamente. Era a fragata francesa Renommée, que havia sido capturada em frente a Madagascar, uma extraordinária embarcação de trinta e oito canhões.
— Eles nos viram — disse Jack.
Tinha agora ao oficial de guarda da fragata na objetiva do telescópio e o oficial olhava para ele por seu telescópio.
Então surgiu a dúvida se deviam jogar Raikes pela borda ou não. Parecia mais conveniente jogá-lo, pois dava má sorte ter um cadáver a bordo e talvez a Java ajustasse o velacho para tomar o vento e se afastaria. Ademais, havia inchado muito e, ainda que ninguém dissesse nada, alguém havia comido um pedaço da coxa esquerda, provavelmente porque as lulas não haviam bastado para mitigar a espantosa fome que tinham. Mas seus companheiros da Flèche disseram que não, que já que o haviam deixado no cúter até então deveria ser abençoado por um pastor. Ele devia ser sepultado como era devido, com uma maca e duas balas de canhão, e depois de abençoado.
— Está bem — disse Jack —, mas cubram-lhe para que tenha um aspecto digno. Já você, doutor, queria pedir que pusesse a bata.
Quando percorriam as últimas mil jardas e já podiam ver os homens que lhes olhavam do convés da Java, sentiram-se envergonhados de repente e imediatamente se agruparam aos pares e trançaram o cabelo uns dos outros e os oficiais vestiram a pouca roupa que possuíam e arrumaram a barba com os dedos.
Mais perto, cada vez mais perto. E por fim se ouviu o grito:
— Quem são os senhores?
Então a tensão desapareceu e Jack sentiu tanta alegria que pensou em dar uma resposta graciosa como “A rainha de maio”{17}, ou “Os defensores da cristandade”, mas lhe pareceu que não seria apropriado, sobretudo porque levavam um cadáver a bordo, assim que gritou:
— Náufragos!
E imediatamente soltou as escotas e abordou o cúter com a Java.
Desta vez não desceram grumetes pelo costado nem o contramestre anunciou a chegada do capitão Aubrey, mas o oficial de guarda, ao ver em que condições se encontrava a tripulação do cúter, mandou descer até ele dois homens corpulentos com grossos cabos. Um deles, dirigindo-se a Jack, disse:
— Pode subir pelo costado, companheiro?
— Acho que sim, obrigado — respondeu Jack, saltando até os degraus da escada de corda.
Quando começou a subir, a cabeça dava voltas, mas tinha amor própio e queria subir a bordo corretamente a todo custo. Por sorte, a Java tinha recolhimento de costados, quer dizer, desde a linha d’água os costados se inclinavam para dentro, e com um pouco de impulso e a ajuda do balanço provocado pelas ondas, chegou ao abarrotado castelo de popa. Endireitou-se, ainda que, como reação ao esforço, as pernas tremiam, e levou a mão para o chapéu sem olhar nenhum homem em particular senão de um lado para o outro do vasto castelo de popa. Depois olhou para o oficial que se aproximava e disse:
— Bom dia, senhor. Sou o capitão Aubrey, capitão do Leopard até pouco tempo, e o agradeceria que comunicasse ao seu capitão.
No rosto do jovem se refletiu uma mistura de surpresa e incredulidade, mas antes de que pudesse falar, um homem baixo e gorducho se separou do grupo de figuras que estava atrás dele e disse:
— Aubrey? Sim, é certo! Oh, Meu Deus! Não o havia reconhecido! Mas o senhor havia se perdido já fazia muito tempo. Como chegou até aqui?
Então se virou para um homem alto vestido de branco que estava justo atrás dele e disse:
— Sua Excelência, permita-me apresentar-lhe ao capitão Aubrey, da Armada Real. Aubrey, este é o general Hislop, governador de Bombaim.
A cabeça de Jack dava voltas, mas conseguiu fazer uma inclinação em sinal de respeito, dizer a frase “A seu serviço, senhor” e sorrir quando o governador lhe disse que conhecia ao seu pai e que estava muito contente de ter a oportunidade de conhecer a ele. Depois, sem poder recordar o nome do homem que tinha adiante, ainda que seu rosto fosse familiar, disse:
— Capitão, queria que meus homens recebessem ajuda. Estão em muito más condições. E meu cirurgião necessita de um guindaste. Ademais, temos um cadáver no cúter. Diga-me, por favor, tem alguma notícia dos botes da Flèche?
O capitão Lambert, pois esse era seu sobrenome, não tinha nenhuma notícia, por desgraça. E depois de dar algumas ordens, convidou Jack para descer com ele.
— Vamos, apoie-se em meu braço. Uma taça de conhaque…
— Gostaria de esperar até que meus homens subam a bordo.
Teria dado qualquer coisa para sentar na base da caronada que estava justo do seu lado, mas permaneceu ali de pé até que os tripulantes do Leopard e da Flèche chegaram ao convés. Então apresentou seus oficiais e ao mesmo tempo notou que os tripulantes da Java subiam torpemente o cúter. Por fim desceu à cabine, e quando o capitão Lambert ordenava “uma taça de brandy e bolos de fruta, mas dos pequenos”, teve que ir ao jardim{18}. Abriu passagem até ali quase sem ver e ao chegar deixou-se cair. “Por pouco a queda destroe minha dignidade”, pensou enquanto estava ali muito tranqüilo, comodamente reclinado (não havia espaço suficiente para que se pudesse tombar porque era muito alto). E muito depois pensou: “Por que pediria bolos de fruta? Chama-se Harry Lambert. Estava ao comando da Ative em 1802. Capturou ao Scipion. Está casado com a irmã de Maitland. Bolos de fruta… Claro, dentro de um ou dois dias será Natal!”.
Era isso, e apesar do sol ardente, da cozinha da Java saíram grandes quantidades de pudim e bolos, suficientes para mais de quatrocentos homens com bom apetite e doze com um apetite voraz que quase não parecia humano. A fragata era uma embarcação excelente. Era estanque, rápida, navegava bem de bolina e tinha muito espaço entre as cobertas. Poderia ser qualificada de espaçosa, conforme o critério aplicado na Armada, se somente houvesse levado a tripulação que uma fragata de trinta e oito canhões requeria, mas levava a bordo o governador de Bombaim — aonde se dirigia agora — com seu numeroso séquito e, como se isso fosse pouco, levava marinheiros recrutados à força que estavam destinados ao Cornwallis, ao Camaleão e ao Ícaro, assim que no espaço onde trezentos homens poderiam mover-se, comer e respirar sem dificuldade, havia quatrocentos que faziam tudo isso com dificuldade (nos dias em que se aplicavam os castigos havia apenas espaço para mover o chicote). Ademais, agora deviam alojar nela outros doze homens e isso seria difícil, mas difícil por causa do espaço, não da comida, já que a Java tinha grande quantidade de provisões. Em seus porões havia muitíssimos cordeiros, porcos e aves, além das provisões comuns, e ainda que o capitão, como era sabido por todos, fosse pobre, seus oficiais eram bastante ricos, e o oficial que administrava as provisões mandou fazer uma matança de gansos, patos e leitões.
Porém, apesar do Natal estar próximo e se sentirem os bons odores que acompanham essa festividade, na fragata não havia espírito natalino. Desde o primeiro momento, Stephen teve a impressão de que aquele era o mais triste de todos os barcos em que havia navegado. Seus tripulantes eram amáveis, exageradamente amáveis, e tiveram a generosidade de dar roupas a seus hóspedes. O tenente mais alto deu roupa ao capitão Aubrey e o capitão Lambert deu os esplendorosos galões que correspondiam ao seu posto. O cirurgião da Java deu seu melhor paletó e seus melhores calções para Stephen e este, ademais, encontrou grande quantidade de roupa interior em sua cabine. Mas não havia alegria no barco. E quando Stephen, depois de dormir placidamente durante toda a noite, barbear-se, examinar os piores casos de insolação na enfermaria e dar uma volta pelo convés, conheceu os oficiais no café da manhã, que lhe pareceram muito estranhos porque não sorriam nem faziam jogos de palavras nem diziam ocorrências, como costumavam fazer os marinheiros, nem as conhecidas piadas nem máximas nem provérbios, nada daquilo com que estava acostumado e que agora, curiosamente, sentia saudade. Isso não se devia a falarem pouco, pois realmente conversavam muito, mas sempre o faziam com tom aborrecido, indignado, declamatório ou entristecido, e sempre sobre questões relacionadas com sua profissão. Para Stephen parecia que havia trocado a chateação da Flèche por uma chateação ainda maior, pois aqui também o tema principal da conversação era a Armada dos Unidos e aqui havia o dobro de oficiais que lá.
“Ah, desejaria que houvesse mulheres a bordo para que lhes fizessem esquecer das malditas bainhas e dos condenadas balizas e lhes injetassem um pouco de civilização, ainda que isso lhes induzisse a fazer coisas indevidas, ainda que houvesse o risco de que tivessem um comportamento imoral!”, pensou.
Foi o primeiro dos tripulantes do Leopard a chegar. Ofereceram-lhe café, chá, costeletas de cordeiro, bacon, ovos, arenques defumados, pastel de carne, presunto, manteiga, torradas e geléia e procuraram deixá-lo cômodo, mas poucos falaram com ele. Estava abatido por haver passado por aquela difícil situação e muitos pensavam que era surdo. Ademais, o cirurgião lhes havia dito que não devia excitar-se porque sua lividez parecia estar associada a uma doença do coração.
Mas o oficial de derrota lhe perguntou o que achava da fragata President e ele respondeu.
— Não sei, mas o presidente é débil e fácil de atacar por todos os lados.
— Ah, sim? — gritou o oficial de derrota, chamando a atenção de vários oficiais.
— É um hebraísta bastante bom, tem finas maneiras e uma bonita esposa e está cheio de virtudes, mas tem uma descomedida ambição de poder e muito apego ao cargo.
— Sim, porém, o que o senhor acha da fragata President, senhor?
— Não tenho suficientes elementos de juizo para dar minha opinião sobre ela.
O oficial de derrota se virou para o homem que estava ao seu lado, que falava dos vaus que utilizavam nos Estados Unidos, e como Babbington e Byron não haviam chegado ainda, Stephen decidiu fugir da Armada norte-americana. Comeu o desjejum em poucos bocados, apesar de que seu colega lhe recomendara que mastigasse cada bocado quarenta vezes, pegou duas pitadas de rapé para reanimar, regressou ao convés e perguntou pelo capitão Aubrey. Disseram-lhe que o capitão Aubrey ainda estava dormindo, mas lhe disseram com delicadeza, em voz muito baixa, ainda que houvesse muito ânimo na fragata.
Stephen passeou um tempo mais sob o brilhante sol da manhã com uma sensação de bem-estar porque ao menos estava com roupa íntima, e roupa íntima limpa. Os outros homens que estavam no castelo de popa o olhavam com curiosidade, ainda que discretamente, e ele olhava para os marinheiros trabalhar. Apesar que seus olhos não podiam distinguir as coisas como os de um marinheiro profissional, pareceu-lhe que eram lerdos. Ademais, notou que eram dadas mais ordens do que o normal e que se os marinheiros eram empurrados para seus postos mais do que o normal. Seus pensamentos foram interrompidos por Forshaw, um Forshaw muito mudado e com aspecto estranho, não só pela roupa que usava, que era grande demais para ele, mas porque não sorria e parecia que estivera chorando. Disse a Stephen em voz baixa que o capitão desejava falar com ele quando tivesse tempo.
“Espero que esse garoto não tenha recebido más notícias”, disse Stephen enquanto se dirigia para a cabine. “Talvez havia aqui alguma carta que lhe anunciava a morte de um familiar. Depois do que ele passou, uma má notícia poderia ter um efeito muito prejudicial. Darei-lhe a metade de uma pílula azul.{19}
Mas a tristeza não estava refletia somente no rosto de Forshaw, também estava no de Jack, e parecia ainda mais profunda, parecia a infelicidade absoluta. O capitão Lambert, que já havia se apertado anteriormente para fazer lugar, havia lhe dado a cabine de trabalho do oficial de derrota ao hóspede recém chegado, e Jack estava ali, sentado junto a um escaninho na que havia uma cafeteira, entre um canhão de dezoito libras e a mesa sobre a qual estava a carta marinha. Deu bom dia a Stephen e em seu rosto apareceu um tímido sorriso. Depois perguntou como se encontrava e o convidou a tomar café.
— Primeiro mostre-me a língua e deixe-me que lhe tome o pulso — disse Stephen.
E uns momentos depois perguntou:
— Teve más notícias, meu amigo?
— Sem dúvida que sim! — respondeu Jack com veemência —. Não ficou sabendo?
— Não.
— Contarei em poucas palavras porque não vale a pena mencionar os detalhes — disse Jack, deixando de lado a xícara intacta —. Tom Dacres, que ia ao comando da Guerrière, uma fragata de trinta e oito canhões, encontrou-se com a fragata norte-americana Constitution, de quarenta e quatro canhões e entabuou um combate com ela, naturalmente, e foi vencido. Derrubaram os mastros do navio que foi apresado e finalmente queimado. Depois a corveta norte-americana Wasp, de dezoito canhões, atacou nosso bergantim Frolic, quase com o mesmo número de canhões, e também o capturou. Ademais, a fragata United States, de quarenta e quatro canhões, e nossa fragata Macedônio, de trinta e oito canhões, lutaram nas imediações das ilhas do Açores e a Macedônio se rendeu aos norte-americanos. Duas fragatas e um bergantim nossos se renderam aos norte-americanos, enquanto que nenhum de seus barcos se rendeu a nós.
Essa noite Stephen escreveu em seu diário:
Nunca vi Jack tão penalizado. Se houvesse recebido a notícia da morte de Sophie, haveria sentido uma pena muito mais profunda, sem dúvida, mas esse seria um assunto pessoal. Contudo, agora está penalizado por um assunto que não é pessoal salvo pelo fato de que ele está completamente identificado com a Armada Real e a Armada Real é sua vida. É bastante surpreendente que haja uma série de derrotas e ausência de vitórias nos primeiros meses de uma guerra, sobretudo porque a fragata é o tipo de embarcação mais adequado para um combate, mas isso não tem muita importância. A guerra com os Estados Unidos, e a fortiori as derrotas que apenas afetam à poderosa Armada britânica, são irrelevantes. Ademais, as derrotas têm uma simples explicação (e não duvido que o ministério lhe estará dando essa explicação neste momento a um público assombrado e indignado). Os norte-americanos mandaram para o combate fragatas mais grandes e com canhões mais potentes que as nossas; sua tripulação está composta por voluntários, conforme tenho entendido, e não por homens recrutados a força, entregados pelos condados e sacados das prisões. Mas isto não servirá de consolo aos marinheiros britânicos. Pode aceitar-se que o Exército britânico seja derrotado uma e outra vez, mas a Armada sempre tem que vencer. Há vencido sempre durante os últimos vinte anos e não sofreu derrotas importantes desde a guerra com Holanda. A Armada há vencido sempre e deve vencer sempre, dignamente, sejam quais sejam as possibilidades de ganhar. Recordo do infortunado almirante Calder, quem, ao comando de quinze barcos de linha, entabuou um combate com monsieur de Villeneuve, que estava ao comando de vinte, e foi humilhado por haver capturado só duas. Vinte anos de triunfos e algumas virtudes inerentes devem compensar o uso de canhões mais potentes e barcos maiores e a presença de um maior número de homens. E ainda que até agora só considerei a Armada como um organismo no qual trabalho, ainda que não me pareça que o céu está caindo nem que os alicerces do mundo se racharam, devo confessar que não permaneci impassível. Não sinto rancor pelos norte-americanos, salvo porque suas ações podem ajudar Bonaparte até certo ponto, e contudo, encheria-se de gozo meu coração (assim chamo a parte não pensante de meu ser, que às vezes tem uma grande extensão), sim, encheria-se de gozo meu coração se conseguíssemos alguma vitória compensatória.
Era o dia de Natal e Jack, Stephen e Babbington comeram com o capitão Lambert e o general Hislop e seu assessor. Foi uma comida abundante, composta de gansos, bolos e pudim, mas Jack notou que Lambert olhava angustiado a garrafa do espantoso vinho e sentiu pena por ele. Jack também havia sido um capitão sem mais dinheiro que o de seu pagamento que se via obrigado a convidar hóspedes sedentos e de apetite voraz. Os soldados estavam bastante alegres, ainda que o general Hislop falou do efeito prejudicial que os recentes acontecimentos teriam na Índia, onde a força moral era tão importante. E os outros fizeram o que puderam. Porém, apesar da alegria fingida, não foi um banquete agradável, e Stephen alegrou-se quando o capitão Lambert ofereceu-se para mostrar-lhes a fragata.
Demoraram muito para percorrê-la, posto que Jack e Lambert se detiveram diante de cada um dos canhões de dezoito libras, as caronadas de trinta e duas libras e os canhões longos de nove libras para falar de suas qualidades. Mas por fim terminaram e Jack e Stephen foram para a cabine de trabalho do oficial de derrota. Sentaram-se e começaram a comer as bolachas que tinham nos bolsos, pois ambos podiam estar comendo sempre e o faziam mecanicamente.
Seu futuro estava claro. A Java havia capturado uma presa, um mercante norte-americano bastante grande, e ia reunir-se com ela nas imediações de Salvador, onde ambos barcos iam se reabastecer de água. Essa presa, o William, era uma embarcação lenta e o capitão Lambert a havia deixado atrás para perseguir ao navio português que a Java havia alcançado quando o cúter a havia visto. Eles passariam para o William dentro de uns dias e iriam nele para Halifax ou embarcariam em outro barco em Salvador e iriam diretamente para a Inglaterra. A Acasta ainda estava fazendo o bloqueio de Brest ao comando de um capitão suplente, Peter Fellowes, que a manteria em atividade até que Jack chegasse.
— Alegro-me que Lambert tenha conseguido finalmente uma presa decente — disse Jack —. É um homem desafortunado e, contudo, não existe nenhum que necessite mais de dinheiro que ele, pois tem meia dúzia de filhos e sua esposa está enferma. Nunca teve sorte. Se capturava um mercante, era capturado por outros antes de que o levasse até a Inglaterra e dos três navios inimigos que aprisionou, dois afundaram diante de seus própios olhos e o terceiro não foi comprado pelo Governo para a Armada porque o havia estragado muito com os disparos. Depois permaneceu em terra um par de anos, vivendo em pousadas de Gosport com toda sua família, em uma situação condenadamente difícil. E agora lhe hão designado a Java, e estar ao comando dela é muito caro. Está ansioso para lutar contra os norte-americanos, como todos nós, mas lhe ordenaram ir para Bombaim com um monte de hóspedes no barco, pelo que não terá nem a oportunidade de destacar-se nem muitas possibilidades de capturar presas. Poderiam haver enviado a Hislop em um dos barcos que fazem o comércio com a Índia. Há sido uma crueldade atar as mãos de um tipo como Lambert, que é um dos capitães que melhor sabe lutar de toda a Armada. E que tripulação lhe deram!
— Que ocorre com os tripulantes? Não estão contentes com ele? São rebeldes?
— Não, não, parece que são homens leais. Deus os proteja! Contudo, não acredito que haja entre eles nem cem bons marinheiros. Não sei como conseguiram aprisionar o William, pois muitos deles são camponeses e tipos de baixa ralé. Poucas vezes hei visto baixar os mastaréus de joanete com tanta desordem. Ao vê-lo me recordei de nossos primeiros dias no Polychrest. E quanto aos canhões de proa, quando chamaram a todos para seus postos… Mas não é justo criticar Lambert e seus oficiais. Só faz quarenta dias que saíram de Spithead e tiveram mau tempo durante os primeiros vinte, assim que não tiveram tempo de treinar os homens no manejo dos canhões. Acredito que o farão mais adiante, pois Lambert dá muita importância à artilharia e Chads, o primeiro oficial, guia-se pelos princípios científicos e os canhões lhe encantam.
— Por que motivo quando você sugeriu fazer uma descarga de verdade, real, Lambert disse que tinha que respeitar a norma e que já o repreenderam por superar a quantidade permitida?
— É que na Armada há uma norma estrita que estabelece que durante os primeiros seis meses de uma missão, um capitão não pode disparar por mês uma quantidade de balas superior a um terço do número de canhões de seu barco e depois dos seis meses, não mais da metade dessa quantidade.
— Então você violou essa norma quase todos os dias, porque recordo muito poucas vezes nas quais não hajas ordenado disparar os canhões depois de chamar todos para seus postos. Às vezes fez disparar todos juntos, de ambos os costados, às vezes as armas leves desde o cesto da gávea, usando inclusive os grilhões giratórios.
— Sim, mas usava balas e pólvora que havia conseguido como butim ou que havia comprado. A maioria dos capitães que podem permitir-se comprá-las e dão importância à artilharia, escapam da norma. Lambert não pode permitir-se, e ainda que Chads possa permitir-se, não pode demostrar que tem vantagem sobre ele.
— Assim que o senhor Chads é rico… Conseguiu muitos butins?
— Que eu saiba, não. Encontrou o modo mais simples de fazer dinheiro: resgatou a única filha de um rico mercador turco com grande valentia, em uma carroça puxada por quatro cavalos. Conforme dizem, conseguiu trinta mil libras.
O senhor Chads era rico, mas não orgulhoso nem impaciente. Vários dias depois, quando haviam avistado as montanhas do Brasil e esperavam encontrar de um momento para outro ao William, Stephen o viu uma manhã muito cedo na proa, explicando a uma brigada de artilheiros, dispostos mas muito tontos, como deviam apontar os canhões. Repetiu uma e outra vez para eles e para o guarda-marinha encarregado da brigada como sacar, guardar, carregar, apontar e disparar os canhões. Ele mesmo movia os aparelhos e a alavanca e trntava ensiná-los a elevar, para fazer um disparo de tiro ao alvo e a apreciar a diferença entre os disparos feitos quando o barco subia no balanço e quando descia e lhes louvava pelo esforço que realizavam. Logrou evitar que as carretas destroçassem os pés de dois dos camponeses mais desajeitados e prometeu que dentro de pouco disparariam de verdade contra um alvo. Por último, ensinou-lhes como colocar os pesados canhões de duas toneladas atrás das portas e como atá-los para que não rodassem de um lado para o outro da coberta. Depois, secando o rosto, foi até onde estava o doutor e disse:
— O farão muito bem. São bons homens, sensatos e tenazes.
— Sem dúvida, é necessário saber apreciar as distâncias, os ângulos e as direções para escolher o momento adequado para disparar um canhão quando estão em movimento a coberta e o alvo.
— Isso mesmo, doutor, isso mesmo — disse Charles —, mas é assombroso o que a prática pode fazer. Alguns homens aprendem imediatamente, pois só têm que usar a vista e o tato, e depois de alguns meses já disparam extraordinariamente bem a mil jardas de distância.
— Convés! — gritou o serviola do alto com um tom tranqüilo —. Barco pela amuras de estibordo!
— É o William? — perguntou o oficial de guarda.
— É o William, senhor — respondeu o serviola depois de uma pausa —, e se aproxima com rapidez.
Chads olhou para a remota costa brasileira, situada ao oeste, e disse:
— Estou contente de que a presa tenha se reunido conosco, pois em sua tripulação há dois de meus melhores artilheiros e um camponês que fez grandes progressos, mas lamento pela partida do senhor e dos demais tripulantes do Leopard.
— Eu Também lamento. Gostaria de voltar a ver seu invento e conhecer alguns detalhes que não pude entender bem.
O senhor Chads havia inventado um dispositivo para tornar os disparos dos canhões no mar mais precisos, que podia ser manejado por qualquer pessoa com um pouco de inteligência, e havia passado a tarde da quinta-feira explicando seu funcionamento a Stephen.
— Mas acho que será melhor que recolha meus pertences — acrescentou.
E não eram poucos. Os oficiais da Java haviam agasalhado os tripulantes do Leopard e Stephen tinha agora mais lenços do que nunca. Mas aquela palavra o havia feito recordar de seus espécimes perdidos, mas tratou de esquecê-los imediatamente. Uma mulher a quem apreciava muito lhe havia dito uma vez que era absurdo pensar no passado se não era agradável e ele tratava de seguir essa recomendação, mas não lhe servia de muito porque aquela triste recordação continuava aparecendo na sua mente. Tampouco havia servido de muito para a dama em questão, porque a tristeza a consumia desde que seu primo Kevi havia morrido, um jovem que servia no Exército austríaco.
Demorava muito para empacotar suas coisas e não o fazia bem. Se Killick não houvesse ido ajudá-lo, depois de haver feito a bagagem de Jack, Stephen teria ficado olhando os lenços, as gravatas e as cuecas excedentes até que o toque do tambor anunciasse a janta.
— Vamos, senhor, apressesse — disse Killick aborrecido —. O William já chegou. Não encontraremos uma cabine decente se não se apressar. O senhor Babbington, o senhor Byron e os malditos cadetes estão correndo pelo mercante como furões e e pegarão todas as cabines decentes.
Então esvaziou a bolsa de tecido.
— Assim não está bom — disse e começou a meter as coisas outra vez com movimentos rápidos e sem fazer ruído e seu mau humor se transformou em amabilidade —. Há muita confusão no convés, senhor. Há um barco no alta mar e todos no castelo de popa estão olhando-o com seus telescópios. Alguns dizem que é um barco português.
— Que tipo de barco?
— Um antigo barco de linha que reduziram a altura cortando-lhe o convés superior. Tem apenas uma fila de canhões. Tenho certeza que o senhor conhece esse tipo de barco. Mas Bonden esteve no tope durante as últimas horas e jura que é a Constitution porque a há visto e inclusive subiu a bordo dela para visitar ao seu amigo Joe Warren quando estava no Mediterrâneo, tratando com os países islâmicos. Mas não se preocupe, senhor, porque o senhor estará a salvo. Se encontrará a bordo do William e, ademais, em uma cabine decente, dentro de cinco minutos, ou deixarei de me chamar Preserved Killick.
Ninguém no castelo de popa estava tão certo como Bonden, pois a essa distância era fácil equivocar-se ao determinar a identidade e o tamanho de uma embarcação e havia muitas possibilidades de que aquele fosse o barco português que, como todos sabiam, estava navegando por aquelas águas. Aesar disso, quando Stephen chegou ali encontrou uma atmosfera de otimismo e esperança. Inclusive seu colega, o senhor Fox, um homem de meia idade, taciturno e encurvado, havia se transformado e agora parecia ter a mesma idade que seus ajudantes, seus olhos brilhavam e estava erguido. Voltou seu rosto avermelhado para Stephen e disse:
— Quanta alegria, doutor Maturin! Parece que o inimigo está a sotavento!
Stephen olhou para o sudoeste e viu os brancos lampejos de umas velas e ouviu o que o capitão Lambert dizia para Jack:
— É só uma possibilidade, sem dúvida, mas me aproximarei para dar-lhe uma espiada. Talvez o senhor e seus homens gostariam de passar para o William agora. Vou enviá-lo para Salvador.
— Acho que falo também pelos tripulantes do Leopard quando digo que sofreria uma grande decepção se tivesse que ir agora e que preferiria ficar — disse Jack com um sorriso.
— Isso mesmo, senhor — disse Babbington.
— É verdade — disse Byron —. É verdade.
Ainda que isso fosse o que Lambert esperava, as palavras o encheram de satisfação e as acolheu com um sorriso. Depois ordenou virar.
A fragata virou devagar, descrevendo uma suave curva, e se situou com o vento por bombordo, igual ao barco desconhecido, que continuava afastando-se para o alta mar. O William também virou, pois ambos deviam seguir o mesmo rumo até que dobrassem um cabo um pouco mais ao sul, mas era um barco lento e a Java o deixou para trás quando os tripulantes largaram os joanetes e inclinaram as vergas dos sobrejoanetes.
Na Java havia muitos bons marinheiros, isso estava claro, pois as vergas das sobrejoanetes haviam subido com bastante rapidez. Jack desceu para buscar seu telescópio e quando na exárcia já ficavam poucos homens, subiu até a cruzeta para observar o barco distante. Deteve-se no cesto da gávea, pois ainda que houvesse perdido cinqüenta e seis libras, conforme a pesagem do contador, parecia que levava nas costas um grande peso; era óbvio que ainda não havia recuperado suas forças, apesar de que estava comendo bem a dias. Mas não podia ver nada desde o cesto da gávea porque o velacho lhe impedia, assim que depois de um tempo seguiu subindo. Chegou por fim à cruzeta e notou que estava empapado em suor. “Faria ridículo se desabasse sobre eles”, pensou enquanto olhava para o abarrotado castelo de popa, agora tão distante. Desde essa altura, o castelo de popa parecia mais estreito e as jaquetas vermelhas dos infantes de marinha, as camisas brancas dos apressados marinheiros, as jaquetas azuis dos oficiais e a jaqueta negra do pastor, que brilhavam à luz do sol, pareciam pintas. Contudo, não havia muitas possibilidades de que caísse, pois estivera tantas vezes naquele arejado lugar que podia agarrar-se tão firmemente como um macaco. Sem sequer pensar, colocou-se na posição cômoda que ficava quando era guarda-marinha e se soltou o telescópio do ombro. O vento do noroeste soprava com força, pelo que a Java pudera alcançar mais de nove nós de velocidade, e enquanto Jack estendia o telescópio até seu comprimento máximo, perguntava-se quanto tempo Lambert manteria desdobradas as sobrejoanetes. A fragata tinha tendência a afundar a proa, como todas as embarcações francesas em que Jack havia navegado, e ele houvesse preferido que tivesse aberto as alas baixas e as altas, mas era Lambert quem devia decidir nesse caso. Tinha o seu própio critério sobre como governar um barco e também sobre como entabuar um combate.
Inclinou-se para olhar por debaixo do tenso joanete de proa, dirigiu o telescópio para o barco desconhecido, enfocou e ficou olhando atentamente longo tempo. Sim, era uma fragata, não havia dúvida, e estava situada pela amura de estibordo da Java e se adentrava no oceano. Não podia contar suas portas, mas imediatamente observou que estavam muito altas, o que lhe fazia supor que era uma embarcação potente, grande e muito estável. Ainda que também usava desdobradas as sobrejoanetes, não se inclinava por causa da força do vento, o que era outro indício de que era muito estável. Talvez navegasse na maior velocidade que podia, mas a julgar por sua esteira larga e turbulenta, a velocidade não era muito grande e provavelmente a Java poderia alcançar-lhe. Contudo, não tinha abertas as alas baixas de barlavento nem as varredoras nem as sobre-sobre, pelo que não era uma embarcação que fugia mas que tentava atrair a Java para que se afastasse da costa e do William — que poderia ser seu aliado e combater como um barco de guerra — para que se adentrasse no oceano, onde teriam todo o espaço do mundo. Jack assentiu com a cabeça e pensou que aquela era uma boa jogada e que o homem que estava ao comando da fragata a governava bem.
E Lambert também. Nesse momento foram abertas na Java as alas altas e as baixas no pau maior e o traquete, e Jack, naquele lugar tão alto, sentiu como a fragata, em resposta, fez um movimento brusco para frente. Era uma magnífica embarcação e muito melhor que a velha e desconjuntada Guerrière, que tinha suas balizas apodrecidas cobertas por capas de massa de vidraceiro e tinta, excesso de canhões e uma tripulação escassa… Para Jack parecia que estavam aproximando-se deaquela fragata e pensava que dentro de três ou quatro horas estaria ao alcance de seus canhões. Então, se realmente era norte-americana, e estava convencido de que era, a poriam a prova. Se deu conta de que o coração batia com tanta força que era difícil manter o telescópio fixo. Não era conveniente que se encontre nesse estado no combate, mesmo sendo simplesmente um passageiro, era fundamental manter a calma. Mas a questão era se verdadeiramente iam a entabuar um combate e se verdadeiramente a Java estava se aproximando e a que rítmo. Guardou o telescópio e, esquecendo seu peso, desceu ao a convés como um grumete e se reuniu com Chads no castelo. O primeiro oficial e Babbington estavam inclinados sobre a convés medindo com seus sextantes o ângulo subtendido com o tope do pau mezena da fragata desconhecida e a espuma lhes cobria cada vez que a proa da Java descia no cabeceio. Ambos obtiveram resultados muito parecidos: a Java se aproximava quase uma milha mais cada hora. Nesse rítmo, e se a fragata desconhecida desdobrasse mais velame, não poderiam travar uma luta com ela muito antes do anoitecer. Mas seguiam perguntando-se se era uma embarcação norte-americana.
— Devemos dar por serto que o é, ainda que isso signifique perder um pau ou dois — disse Chads, olhando com ansiedade para as trêmulas espichas das alas.
— Exatamente — disse Jack —. E se o que supomos estiver certo, poderia dar-nos um par de canhões? Estamos acostumados a trabalhar em equipe.
— Ficaria muito agradecido se o senhor se encarregasse da bateria do castelo, senhor. Seus homens podem encarregar-se de disparar o seis e o sete, que tinha que confiar aos infantes de marinha. O sete cabeceia um pouco ao retroceder, mas na semana passada trocamos as suas retrancas e os pernos estão em boas condições.
— Então, o seis e o sete — disse Jack —. Muito bem. Suponho que o capitão Lambert cruzará sua esteira e se aproximará pela alheta de estibordo, assim que teremos que começar com o canhão de bombordo.
— Temo que não, senhor — disse Chads —. O capitão falou de seu plano de ataque não faz nem cinco minutos, quando o general lhe perguntou como realizamos os ataques no mar, que táticas usamos e outras coisas. Citou uma frase de lorde Nelson: “Não importam as táticas, o que importa é atacar com decisão” e disse que neste caso, posto que estamos a barlavento da presa, vai fazer exatamente isso, atacar com decisão, lutar lado a lado durante um tempo e depois abordá-la em meio da fumaceira.
Jack guardou silêncio. Não podia contradizer Nelson, a quem adorava, nem podia criticar ao capitão da Java, que precisamente em um ataque direto havia capturado uma corveta francesa com quase o dobro de canhões de seu barco, mas pensou que se ele estivesse no comando de um barco que navegasse com maior velocidade que o barco inimigo, usaria diversas táticas, como disparar-lhe à distância para testá-lo, disparar-lhe pela alheta, lançar-lhe um bombardeio contra a proa e atacá-lo por sotavento. O ataque por sotavento era vantajoso porque o vento fazia que as portas desse costado estivessem muito perto da água e isso dificultava o uso dos canhões e, ademais, porque se lutasse lado a lado, o barco atacado não podia ver ao seu oponente por causa das nuvens de fumaça. Mas esse não era o momento para dar sua opinião sobre o assunto, sobretudo porque haviam mandado buscar o senhor Chads. Então regressaram ao castelo de popa e uns instantes depois apareceu o sinal secreto no tope de um mastro da Java. Não houve resposta. Depois apareceram os sinais secretos dos espanhóis e dos portugueses. Tampouco houve resposta e isso lhes convenceu um pouco mais.
E lhes convenceu um pouco mais ainda quando a fragata desconhecida arriou as alas, orçou e depois virou, rumo ao noroeste e amurou as velas a estibordo, aparentemente para cruzar a proa da Java. Então os que duvidavam foram calados. Havia virado com uma precisão impressionante, deixando ver uma fila de canhões também impressionante. Não havia dúvida de que era uma fragata de quarenta e quatro canhões, alta e muito estável.
O capitão Lambert, mantendo-se a barlavento, virou sua fragata e tomou um rumo paralelo ao da fragata norte-americana. Agora estavam tão perto que poderia obrigá-la a lutar depois de meio-dia por muito que a grande fragata resistisse, mas preferia esperar o momento oportuno. As fragatas continuaram navegando em paralelo, separadas por uma grande faixa de água.
Jack reuniu seus homens e juntos examinaram seus canhões, que estavam situados sob o convés parcial do castelo, um, o número seis, a estibordo, e outro, o número sete, no lado oposto. Cada brigada de artilheiros se encarregava de disparar dois canhões, exceto nos poucos barcos em que houvesse um grande número de tripulantes, e no caso improvável de que tivessem que disparar pelos dois lados de uma vez, os artilheiros corriam de um lado para outro e os disparavam alternativamente. Já os tripulantes do Leopard estabeleceram quem seriam o chefe e o subchefe da brigada (Bonden e Babbington) e quem seriam os encarregados de carregá-los, dispará-los e limpá-los. Examinaram as retrancas, tiraram as cargas dos canhões, porque só ficavam seguros de que estavam bem colocadas se eles mesmos as punham, os carregaram de novo, os descarregaram e voltaram a carregá-los meia dúzia de vezes e por fim descansaram. Eram canhões que conheciam muito bem, de dezoito libras, e cada homem suportaria cinco quintais de seu peso total, assim que não teriam problemas para manejá-los. Mas não gostavam das condições com que os artilheiros da Java mantinham os esfregões e as baquetas e era difícil mover o canhão de estibordo para o centro do barco, pois deviam subir por uma parte inclinada da coberta, ainda que Bonden dizia que o retrocesso solucionaria isso quando começasse a confusão.
Forshaw desceu correndo para avisar que a presa havia virado e havia feito um sinal que provavelmente era seu sinal secreto, e que a Java ia virar também. Estava cheio de alegria e sua voz alcançou um tom tão agudo que parecia que ia quebrar-se. Tinha um aspecto frágil e acriançado com a roupa emprestada que usava, pois era muito grande para ele e os homens maiores do que ele o olhavam com lástima. Jack pensou: “Espero que esse garoto não seja atingido pelas balas”.
— Guardem os canhões! — gritou, olhando seu relógio, que marcava doze menos um minuto.
Imediatamente depois deram a voz de rancho e o tambor chamou os oficiais para comer. Jack se alegrou de que Lambert tratasse de aproveitar o fogo da cozinha antes de que o apagassem ao fazer os preparativos de combate. Ambos discordavam sobre as táticas, mas estavam de acordo em que havia que ir à batalha com o estômago cheio.
Já quase haviam desimpedido completamente as cobertas da Java e os tabiques das cabines e os móveis haviam desaparecido, mas ainda faltava descer para a bodega parte da imensa bagagem do governador e de seu séquito. O capitão, o general Hislop, Jack e o capitão de Infantaria de marinha se sentaram em uma prancha apoiada em dois canhões e enquanto comiam olhavam para seu provável, quase certo adversário. Posto que todos eles estavam acostumados às batalhas, comeram de bom grado, mas raras vezes tiraram a vista da fragata norte-americana.
— Como dizia a Chads — disse Lambert para Jack —, minha intenção é fazer um ataque direto: aproximar-nos, abordar-nos com ela, disparar-lhe tão rápido como possamos e abordá-la em meio da fumaceira.
— Sim, senhor — disse Jack.
— Temos muitos tripulantes para levá-lo a cabo, mais os supernumerários, e estão desejosos de fazê-lo. Ademais, acredito que serão mais hábeis com os alfanjes na mão que disparando os canhões a distância. E agora que me recordo, Chads me disse que o senhor havia se oferecido amavelmente para encarregar-se de disparar dois canhões e a controlar a bateria de proa. Estou muito agradecido, Aubrey. Falta-me um tenente e a maioria dos cadetes se hão feito ao mar pela primeira vez nesta viagem, assim que os infantes de marinha hão sido quem se hão ocupado até agora dos canhões seis e sete. E os hão manejado muito bem, porém, o capitão Rankin aqui deseja que seus homens voltem a empunhar as armas leves.
Rankin assentiu e disse que nos cestos da gávea havia muito menos atiradores de primeira dos que seriam necessários se lutavam lado a lado. Então soou uma badalada e Lambert continuou:
— Bem, cavalheiros, acho que chegou a hora. Brindemos ao Rei e pela destruição do inimigo.
Os oficiais subiram ao castelo de popa e viram que a presa estava a sotavento e estava a duas milhas de vantagem. As duas embarcações avançavam a mais de dez nós, e ainda que a Java começou a navegar com dificuldade com as sobrejoanetes desdobradas e o capitão Lambert mandou arriá-las, seguiu ganhando velocidade perceptivelmente. Navegavam rumo leste e deixavam atrás de si uma longa esteira branca que se destacava entre as águas cristalinas. O mar estava deserto: nada a barlavento, nada a sotavento. Já fazia tempo que o William desaparecera e agora, do tope do pau maior, o Brasil parecia uma nuvem remota.
Então a fragata desconhecida deixou de sê-lo, pois no pau maior apareceu um galhardetão de comodoro e a bandeira dos Estados Unidos. Bonden tinha razão: era realmente a Constitution.
Uns momentos mais tarde, também foram arriadas as sobrejoanetes da fragata e depois a maior e a traquete. Então a fragata orçou e sua velocidade diminuiu imediatamente. Estava claro que o comodoro tinha o propósito de travar um combate e que sempre o havia tido, mas queria entabuá-lo como e quando lhe parecesse conveniente. Havia afastado a Java de terra e do William e estava satisfeito. Era um adversário inteligente, frio e calculista, na opinião de Jack.
Depois que foi içada a bandeira norte-americana, apareceu também a bandeira da Java, primeiro no pau maior e logo no alto da exárcia, a sotavento, para que não houvesse possibilidade de confundi-la. E também ela começou a arriar velas para ficar somente com as adequadas para lutar, sem que se ouvissem mais que algumas ordens, os gritos do contramestre, as pisadas dos apressados marinheiros, o rangido dos aparelhos e o sussurro do vento na exárcia. Ao ser arriadas a maior e a traquete, todos os tripulantes que estavam no convés puderam ver a fragata norte-americana, que tinha a proa contra o vento do nor-nordeste, e então, em meio de um silêncio absoluto, o capitão Lambert fez avançar para ela a Java, tal como havia prometido, dirigindo-a para a alheta de bombordo. Dentro de trinta minutos começaria a batalha.
Durante dez desses trinta minutos, todos os que não tinham trabalhos urgentes a fazer estiveram inativos, o leme se deslocou escassamente uma cavilha e os atentos oficiais que abarrotavam o castelo de popa apenas falaram. O capitão Lambert fez um sinal com a cabeça para o senhor Chads e o som do tambor retumbou de proa a popa. A maioria dos oficiais e guarda-marinhas correram para reunir-se com suas brigadas junto aos canhões; o oficial de derrota se colocou detrás do leme para governar a fragata; três brigadas de infantes de marinha subiram para os cestos das gáveas; os cirurgiões foram para baixo, muito abaixo, mais abaixo da linha de d’água; e de novo se fez o silêncio. Tudo estava pronto. Na coberta vazia e limpa, iluminada pelo sol, atrás de cada canhão, estavam colocados os grumetes servidores de pólvora com os cartuchos; os baldes estavam cheios; a fumaça saía das mechas retardadas formando estreitas colunas; as vergas já haviam sido protegidas com defesas e também asseguradas com amarras pelo contramestre; o condestável esperava na paiol, entre barris de pólvora abertos; as escotilhas estavam cobertas com feltro.
Jack foi até o castelo, onde havia menos luz, e os homens de sua brigada o esperavam ali junto à porta aberta. Estavam despidos da cintura para cima, pelo que podiam ver-se suas horríveis queimaduras, e a maioria tinham lenços atados ao redor da cabeça para proteger a cara do suor. Olhavam-no com gravidade e serenidade ao mesmo tempo, enquanto que os homens das outras brigadas o olhavam com uma mistura de curiosidade, respeito e esperança, porque de todos eles, só os chefes de brigada e mais uns quantos homens viram disparar um grande canhão com fúria, e todos sabiam que o capitão Aubrey era um mestre nesse tipo de combate.
O sol brilhava com intensidade do outro lado da porta e ali, moldurada por ela, estava a Constitution. Era realmente uma fragata potente. Agora Jack se dava conta de que seus paus tinham uma enorme grossura e suas portas estavam situadas a uma grande altura, muito acima da parte do costado onde rompiam as fortes ondas fazendo saltar a espuma. Seria um osso duro de roer se os norte-americanos pudessem disparar os canhões tão bem como manobravam as velas. Os norte-americanos sabiam muito de náutica, porém, poderiam combater com seus barcos com improvisação? Seria possível ensinar quatrocentos homens a lutar em poucos meses? Uns poucos meses de preparação poderiam superar a tradição e a prática constante ao longo de vinte anos de guerra? Improvável, mas não impossível, sobretudo porque grande quantidade de norte-americanos haviam aprendido a disparar os canhões, geralmente contra sua vontade, na Armada Real, como ele bem sabia pelo fato de que havia tido montes deles sob seu comando em diversos barcos. Confiava em que Lambert abordaria a fragata o quanto antes, pois um ataque no que centenas de homens subiam com determinação pelo costado com alfanjes e machados de abordagem nas mãos intimidava a qualquer tripulação e muito poucas podiam resistir.
Detrás dele estava Forshaw, que fazia de servidor de pólvora porque era muito magro para mover com eficácia os aparelhos. Dizia a um guarda-marinha da Java que ele se sentiria de outra maneira, muito tranqüilo, quando começasse a confusão.
— Eu costumo mastigar tabaco durante a batalha — acrescentou — e incentivo meus homens para que também o façam, porque assim a horrível espera parece mais curta.
Na banheira{20}, sob a luz de três faróis que pendiam dos vaus, os cirurgiões afiavam seus instrumentos com uma pedra de amolar untada com óleo. Stephen perguntou ao senhor Fox:
— Não lhe parece que nossa percepção do tempo muda em situações como esta, em que…? Um rato! Senhor McClure, se for rápido, pode matar esse rato!
O senhor Fox lhe confessou que nunca havia se encontrado em uma situação assim e acrescentou que esperava que os estímulos inerentes ao ruído da batalha e à intensa atividade, atuassem como lenitivos e fizessem desaparecer sua ilógica inquietude e sua impaciência.
— Aí está! — gritou Stephen, atirando um retrator em um rato exageradamente audaz —. Por pouco o alcanço! Há muitos ratos a bordo, senhor Fox, não acha? Não pensou em trazer algumas doninhas? Na Irlanda conseguimos admiráveis resultados com elas.
— Achava que em seu país não havia doninhas nem serpentes nem salamandras.
— Já não há. Os únicos animais da família das doninhas que restam na Irlanda são os arminhos, mas também são muito bons caçadores de ratos.
Três estrondos quase simultâneos e o ruído de repetidos golpes no convés impediram que o cirurgião respondesse. A Constitution havia aberto fogo de uma distância de meia milha e três de suas balas, ao quicar, acertaram no casco da Java.
“Boa pontaria”, pensou Jack. Então se inclinou para olhar pela porta e viu outra lufada de fumaça saindo dos canhões de popa da fragata norte-americana. A bala caiu no mar, quicou três vezes movendo-se em linha reta, chegou a bordo passando pelo muro de macas que protegia o convés parcial do castelo e Jack pôde ouvir como rodava por ele, justo acima de sua cabeça. Forshaw subiu ali correndo e logo regressou com a bala, uma bala de vinte e quatro libras.
— É uma lástima que seja tão grande — disse Jack, dando-lhe voltas —. Recordo que uma vez, quando era grumete no Ajax e o Apollon nos disparava tantos canhonaços que parecia que era a noite de Guy Fawkes{21}, uma bala perdida chegou até nossa porta e o primeiro oficial… Era o senhor Horner. Recorda-se dele, Bonden?
— Oh, sim, senhor! Era um cavalheiro muito vivaz e ria muito.
— Pois recolheu a bala, escreveu “Postagem paga” sobre ela com um pedaço de giz que havia mandado buscar, a meteu dentro de nosso canhão e a mandou de novo para sua origem na metade do tempo.
— Ah, ah, ah! — riram os homens de sua brigada e os que estavam próximos deles.
— E pouco depois o promoveram a capitão de navio. Ah, ah, ah!
Mais perto. A Java já estava quase pelo través de bombordo da Constitution. O costado da fragata norte-americana ficou oculto por uma nuvem de fumaça e as balas da bateria, umas setecentas libras de ferro, rasgaram a água a umas cem jardas do objetivo e fizeram brotar brancos jorros. Logo algumas delas alcançaram o costado da Java, mas sem causar danos.
Mais perto ainda. Agora estava ao alcance dos disparos dos mosquetes e podiam ver a cara de seus inimigos. Permaneciam inclinados sobre os canhões, esperando a ordem de disparar. Bonden olhava com atenção por cima do canhão e o movia constantemente com a alavanca enquanto se aproximavam da Constitution pelo través. Aproximaram-se mais, mas a ordem não chegou. Os norte-americanos voltaram a mostrar os canhões nesse momento. Jack estava contando os segundos desde que haviam disparado a primeira bombardeio e chegou a cento vinte quando se produziu um espantoso estrondo e uma nova erupção fez desaparecer de sua vista toda a fragata com excessão dos mastaréus de joanete, que sobressaiam da fumaça e vibravam por causa das fortes detonações. Esta vez todas as balas da bateria passaram assobiando muito acima de suas cabeças. Dois minutos entre dois bombardeios: um tempo bastante bom. Contudo, ele havia conseguido tardar só setenta segundos. E se haviam equivocado ao calcular…
— Fogo!
A tão esperada ordem chegou quando a Java havia alcançado o ponto mais alto no balanço e começava a inclinar-se a sotavento. Todos os canhões de estibordo rugiram e imediatamente a coberta se encheu de fumaça e do delicioso aroma da pólvora. Jack e seus homens, entre risos e com movimentos tão precisos que pareciam máquinas, puxaram o canhão para trás, limparam-no, voltaram a carregá-lo e atacaram a carga. E quando a fumaça se dissipou, viram que haviam causado importantes danos na fragata: havia buracos na batayola{22}, o leme estava destroçado e se haviam rompido alguns amantilhos e um brandal. Nos dois lados da Java os tripulantes deram entusiastas vivas. Aproximaram-se ainda mais da proa Constitution e agora estavam ao alcance dos disparos de pistola. E dessa distância tão curta a Constitution voltou a disparar. Ouviram cair alguns pedaços de madeira na popa, mas isso não impediu que os homens que estavam na proa seguissem dando gritos de alegria enquanto sacavam os canhões e os apoiavam sobre a borda da porta. Contudo, quando tentavam ver através do fumaça que envolvia a fragata norte-americana, agitando inutilmente o ar com a mão, os veleiros foram chamados para a popa. A Constitution disparou e imediatamente suas velas de proa se esticaram e começou a virar para situar-se com o vento em popa. Então a Java, em vez de esperar e disparar-lhe um bombardeio pela popa enquanto virava, virou também, e os canhões de estibordo já não podiam apontar para a fragata norte-americana. Os tripulantes do Leopard se olharam uns para os outros.
A densa massa de fumaça se dissipou por completo e pôde ver-se a Constitution, ainda a sotavento. A fragata terminou de virar e se situou com o costado de estibordo — com suas portas intactas — para a Java, que estava virando ainda. Durante a longa pausa, Jack havia ido de uma ponta a outra da bateria do castelo e havia ordenado fazer silêncio, guardar e atar fortemente os canhões de estibordo e destrincar os do outro costado. Os dois guarda-marinhas da Java, que navegavam pela primeira vez, não haviam aprendido nas práticas mais que os passos elementares para o manejo dos canhões. O coração de Jack ainda batia com força devido à excitação que produziam a batalha e todas as ações que a acompanhavam, como subir os canhões, empurrar os homens para seus postos, comprovar os aparelhos e as retrancas e preparar os cartuchos, a metralha e as balas; e tudo isso o mantinha tão ocupado que se esquecia da preocupação que tinha em no canto de sua mente. Sem dúvida, Lambert havia perdido uma oportunidade de ouro, mas estava certo de que logo haveria outras.
Logo, a Java se aproximava do costado de estibordo da Constitution e seus canhões de bombordo, dirigidos para diante, começaram a disparar. O um, o três e o cinco dispararam juntos. Bonden disparou o sete e, justo antes de que a fumaça descesse, viu que a bala acertou o pescante central. Apareceram labaredas cor laranja entre a fumaça nesse momento, quando os canhões de popa da fragata norte-americana responderam. E depois de uns difíceis momentos, começaram a disparar as duas baterias completas com um terrível estrépito, um estrépito aumentado pelo estrondo dos canhões e as caronadas ao retroceder. Em meio daquele ruído espantoso e onipresente, depois da quarta descarga as retrancas do canhão número sete se romperam e, o que foi ainda pior, o número três desmontou e derrubou vários homens, inclusive os guarda-marinhas. Jack deixou os experimentados tripulantes do Leopard continuar sozinhos seu trabalho e, entre o incessante estrépito, por meio de gestos e gritos, conseguiu que a brigada que se encarregava daquele canhão, que não sabia o que fazer, o virasse e o atasse fortemente e depois que jogasse pela porta um homem que havia morrido e levasse os feridos abaixo.
O fogo era intenso, de uma intensidade que poucas vezes havia visto. Aos canhões se somaram os furiosos mosquetes. Três dos canhões do convés principal haviam sido desmontados e, aparentemente, também algumas caronadas de bombordo. Na coxia e na popa os canhões já não seguiam o rítmo estabelecido na Java. Um oficial se dirigiu ali para tratar de acabar com a confusão, mas foi atingido por um disparo procedente de um dos cestos da gávea da Constitution e imediatamente seu cadáver foi sacodido e lançado contra o lado de estibordo por uma bala de vinte e quatro libras. Mas essa foi a última bala que saiu dos canhões da Constitution, a última daquele ataque. Uma rajada de ar dissipou a fumaça e puderam ver que a fragata virava de novo e muito rapidamente.
Desta vez Lambert mandou soltar as escotas das gáveas para reduzir a velocidade da Java. Jack sorriu, pois compreendeu que Lambert se propunha cruzar a esteir da Constitution e disparar-lhe um bombardeio pela popa, que era a forma com que se podia causar mais dano a um barco.
— Senhor, senhor! — gritou o guarda-marinha do canhão número onze, o canhão ao qual o pobre Broughton tentara chegar —. O que fazemos? A bala está emperrada!
Jack se dirigiu para popa e apenas havia dado três passos quando caiu ao solo. Comprovou que não tinha nada, que simplesmente lhe havia passado roçando pela cabeça uma bala de mosquete e tentou se levantar, mas escorregou no sangue de Broughton. A Java começava a virar e dentro de um minuto cruzaria a esteira da Constitution justo por trás da popa. Era um movimento muito bem calculado. Não obstante, a maioria daqueles homens valentes e dispostos, porém tontos, estavam apinhados a bombordo, sem dar-se conta de que eram os canhões de estibordo os que teriam que disparar.
— Para o outro lado! Para o outro lado! — rugiu Jack, finalmente levantando-se.
Os homens atravessaram a coberta com decisão apesar dos disparos das armas leves. Então Jack comprovou com horror que quando haviam ficado sozinhos não haviam carregado de novo os canhões de estibordo. A Java continuou virando. A enorme popa da Constitution, desprotegida e vulnerável, estava ante a bateria da Java agora. A Java continuou avançando, tão bem governada que o lado da verga maior passou roçando o coroamento da Constitution, mas somente um de seus canhões disparou.
Não era bom maldizer. A blasfêmia trazia má sorte. Jack dividiu o grupo de homens que lhe restava (Byron havia caído atingido no peito por uma lasca de madeira e bastões, o tripulante da Flèche, havia morrido) entre os outros canhões de proa e ajudou a carregar dois ou três. Ademais, não havia tempo para maldizer. A Java estava agora paralela à Constitution e o fogo voltou a ser intenso. Disparavam, voltavam a carregar os canhões e disparavam de novo com grande rapidez, com a rapidez com que chegava a pólvora desde a paiol, e constantemente Jack tratava de evitar que os tripulantes da Java cometessem o disparate de carregar excessivamente os canhões pondo dois cartuchos juntos e de acrescentar qualquer pedaço de metal que pudessem encontrar.
Agora que o objetivo dos norte-americanos estava mais perto, disparavam mais baixo. As balas de vinte e quatro libras faziam desprender montes de pedaços de madeira, enormes pedaços de madeira pontiagudos, que, formando grandes nuvens, cruzavam acima da coberta. Um desses pedaços derrubou Bonden. Jack o afastou para que o canhão não o golpeasse ao retroceder e depois de disparar se ajoelhou junto dele e lhe sussurrou ao ouvido:
— Só tem um corte de um palmo no couro cabeludo. Seu trança está bem. Farei que o levem abaixo para que o costurem.
— O gurupés quebrou, senhor — disse Bonden, olhando através do sangue.
Jack virou a cabeça para onde ele olhava e viu que a bujarrona e a trinquetilla haviam se desprendido.
— Dê lembranças ao doutor — disse.
Percorreu o convés comprovando a carga de todos os canhões, ajudando a apontá-los e animando aos homens. Mas não havia necessidade de animá-los, pois já haviam aprendido a manejar bem os canhões e disparavam muito melhor e mais rápido e gritavam como loucos quando uma de suas balas atingia o alvo. Não havia indícios de que quisessem abandonar os canhões, apesar de que três portas haviam ficado unidas entre si e na coxia havia montes de mortos e feridos e grandes charcos de sangue.
— Para cima, para cima! — gritou Jack para os homens que estavam junto ao número três.
Subiram o canhão, e enquanto os homens permaneciam inclinados sobre este, esperando que a fragata se elevasse no balanço, ele tratava de ver através do fumaça aonde devia disparar. Mas não era possível ver o costado da fragata inimiga. Subiram no balanço, voltaram a subir e ainda esta se encontrava envolta por uma densa fumaça. E quando a fumaça começou a dissipar se deram conta de que não havia nada atrás dele: a fragata norte-americana havia começado a virar outra vez.
— Todos a virar! — gritou o capitão —. Rápido!
Os marinheiros correram silenciosamente para seus postos e Jack se aproximou do tonel de água de proa e bebeu e bebeu até saciar sua sede. Na realidade, Lambert não ia virar mas dar uma bordada para cruzar pela popa da Constitution antes de que acabasse de virar. Seria um movimento muito conveniente se a Java pudesse fazê-lo com rapidez, mas tinha muito pouca velocidade e havia perdido as velas de proa.
Bonden regressou com uma bandagem avermelhada ao redor da cabeça.
— Está tudo bem, senhor? — perguntou.
Jack assentiu com a cabeça e disse:
— Estamos trabalhando duro. Como estão as coisas lá embaixo? Como está o senhor Byron?
— O senhor Byron está regular, senhor, pelo que pude ver. Lá embaixo há muito o que fazer e o doutor trabalha como uma abelha. Por certo, manda-lhe saldações. O primeiro oficial, o senhor Chads, recebeu um horrível golpe.
Os tripulantes do Leopard não tinham postos designados para virar a fragata, assim que se agruparam ao redor de seu capitão e beberam muitíssima água do tonel enquanto a Java, muito lentamente, dirigia a proa para a parte de onde vinha o vento.
— Nunca havia visto um barco virar tantas vezes seguidas — disse Babbington.
— Acho que vira demais — disse Jack —. Esse movimento é o mais perigoso que…
— Meu Deus! — sussurrou Babbington —. Vamos perder os estáis!
Como a Java não tinha bujarrona nem o estai do trinquete, parecia que não poderia situar-se contra o vento, aliás derivaria e ficaria colocada com a popa em frente da fragata inimiga, que agora se encontrava a um quarto de milha a sotavento. Jack olhou para trás e viu como terminava de virar e se situava com o costado de estibordo de frente para eles. Dentro de um minuto a Java receberia um bombardeio pela popa.
— Ao solo! — gritou, empurrando Forshaw para baixo pelo ombro.
O bombardeio chegou. As balas deram na popa da Java e passaram ao longo do convés. Mas nesse mesmo momento o velacho da Java se inchou e esta, muito lentamente, virou em redondo.
— Canhões de bombordo! — gritou Jack, dando um passo adiante.
Agora os tripulantes da Java apenas necessitavam instruções. Correram para seus canhões e quando a fragata deslocou a proa um pouco mais, voltaram a disparar. Foi uma potente descarga, apesar de ser desordenada, e todas as balas acertaram o alvo. Então a Constitution virou de novo.
A Java avançou, situou-se paralela à Constitution e começou a receber seus canhonaços e ao responder-lhe com outros. Os canhões chegaram a esquentar tanto que em cada descarga saíam do convés quase de um salto. Faziam um esforço enorme, realmente um esforço enorme, mas a diferença entre as balas de vinte e quatro libras e as de dezoito libras começava a notar e a Java não poderia suportar o fogo muito mais tempo. Nos curtos segundos em que deixou de ocupar-se dos canhões, de fazer que os furiosos marinheiros reduzissem a carga, disparassem baixo e com constância e limpassem bem o interior do cilindro, Jack viu a coxia destroçada, os botes em pedaços e os profundos cortes que tinham o pau maior e o traquete, o qual, ademais, havia ficado sem estáis. “Temos que abordar-lhes. Ainda temos uns trezentos homens”, disse para si. E enquanto essas palavras se formavam em sua mente, ouviu Lambert gritar:
— Para a abordagem!
A Java dirigiu a proa para a Constitution e aproximou-se dela pelo través. As brigadas de abordagem se agruparam no castelo com os alfanjes, as pistolas e os machados preparados. Chads já havia regressado e estava junto de seu capitão e tinha a cara muito pálida. Os olhares de ambos se cruzaram com o olhar risonho e às vezes ansioso de Jack. Umas jardas mais e se produziria o impacto e imediatamente começaria a abordagem e a luta corpo a corpo. Os norte-americanos disparavam desde os cestos da gávea tão rápido quanto podiam carregar suas armas, mas isso não importava para a multidão de homens furiosos que esperavam impacientes o momento de saltar.
Então, desde a cesto da gávea do traquete da Java, ouviu-se claramente entre o enorme estrépito o grito:
— Saiam de abaixo!
Imediatamente o mastro, o grande pilar do mastaréu do velacho, com todas suas vergas e suas velas, seu cesto da gávea e seus inumeráveis cabos e polias, desabou com grande estrondo e caiu sobre a coberta principal, com a parte superior sobre o castelo.
Grande quantidade de aparelhos e paus caíram sobre eles e os canhões de proa e alguns homens ficaram imobilizados e outros feridos. Durante os minutos seguintes, enquanto tentavam desesperadamente tirar aquela bagunça de cima dos canhões para que pudessem disparar, Jack deixou de advertir qual era a posição relativa das fragatas. E quando por fim a bateria de proa ficou livre, viu que a Constitution estava diante da Java e começava a cruzar frente de sua proa. A Java não podia disparar nenhum canhão nessa posição e a Constitution lhe disparou com tal fúria que causou a morte de uma vintena de homens e derrubou o mastaréu maior.
Uma vez mais o árduo trabalho de tirar os aparelhos e cabos de cima dos canhões rompendo-os com machados e com tudo o que tivessem a mão. Agora a Constitution estava situada pela alheta e suas balas atravessavam obliquamente a Java; um momento depois avançou e disparou um bombardeio com a bateria de bombordo.
— O capitão está lá embaixo — disse um marinheiro da Java que havia levado para baixo um companheiro ferido —, mas Chads já voltou.
— Nunca há que dar-se por vencido — disse o chefe de sua brigada e disparou o canhão.
A bala derrubou a verga da gávea maior da Constitution e por toda a coberta se ouviram gritos triunfais. Contudo, ao mesmo tempo a carangueija e a retranca da vela carangueija caíram pela borda e pouco depois caiu também o pau mezena. Os tripulantes da Java, sob o sol quase oculto pelo fumaça, disparavam como loucos, incansavelmente, enquanto o suor lhes corria pelo corpo, amiúde mesclado com sangue. As chamas que saíam dos canhões em cada disparo faziam arder quase sempre algum dos pedaços de lona alcatroada que penduravam dos costados e os poucos oficiais que restavam faziam manter a sucessão: baldes de água, canhonaços, baldes de água, canhonaços… As fragatas estavam paralelas outra vez e os marinheiros da Java lançavam tantos canhonaços como recebiam ou, ao menos, tentavam, e posto que a fragata estava muito afundada na água, algumas de suas balas causavam grandes danos. Contudo, a Java não tinha cesto da gávea, já que o pau traquete e o mezena haviam caído e o cesto da gávea do maior estava destroçado, enquanto que na fragata norte-americana havia e estavam cheios de bons atiradores. Precisamente foi um deles que derrubou Jack. O impacto o fez cair de bruços e à princípio pensou que não havia sido nada, mas quando tentou pôr-se de pé, notou que o braço direito não respondia e que formava com o corpo um ângulo que não era normal. Conseguiu se levantar e começou a cambalear, pois a Java tinha um violento balanço porque havia perdido dois mastros e todas as velas exceto uma. E ali, no meio da confusão, quando gritava para a brigada encarregada do canhão número nove que o baixasse, uma lasca de madeira de carvalho o derrubou de novo.
Parecia que ouvia Killick muito longe, dizendo a um infante de marinha as insultantes palavras: “Com cuidado! Com cuidado, imbecil, traseiro gordo…!”. Recobrou a consciência de repente e viu Stephen inclinado sobre ele, futucando na ferida.
— Rápido, Stephen, põe-me uma tala e uma venda, só isso! — disse —. Logo poderá examinar melhor. Tenho que voltar a convés.
Stephen assentiu com a cabeça, entalou seu braço e vendou-lhe a cabeça. Depois voltou a ocupar-se de um homem tombado sobre seu própio fígado e Jack, rodeado pelo odor de sangue, passou através de uma longa fila de feridos e foi até a escada. No castelo de popa encontrou-se com Chads, também vendado e pálido. Agora tinha o comando da fragata e havia um intenso brilho em seus olhos. Estava tratando de tirar do convés o pau mezena, pois poderia perfurar a Java e mandá-la ao fundo do mar antes do momento marcado pelo destino. O carpinteiro, o condestável e o armeiro estavam ao seu lado esperando para falar com ele.
— Por favor, se puder, vá à proa, senhor — disse para Jack —. Se pudermos situar-nos com o vento em popa, nós a abordaremos.
Foi até a proa através da ensangüentada coberta, desviando-se bruscamente para os lados por causa do violento balanço e olhando fixamente a Constitution. A fragata havia se afastado e agora se encontrava fora do alcance dos canhões da Java e sua tripulação estava fazendo nós e ecaixando. Os artilheiros das reduzidas brigadas que encontrou por sua passagem estavam muito animados e gritavam expressando seu desagrado pelos norte-americanos e lhes provocavam a voltar e terminar o combate de uma vez.
“São como galos de briga”, pensou e acelerou o passo. Com marinheiros como aqueles, se pudessem situar-se com o vento em popa e abordar a fragata norte-americana, ainda era possível capturá-la. Vira conseguir a vitória em situações piores, nas quais o inimigo confiara-se demais e havia cometido erros. A Constitution já havia cometido ao menos dois muito graves e poderia cometer outro.
No castelo, Babbington e uma brigada de marinheiros haviam pego um mastaréu do joanete quase intacto de entre os paus que haviam caído e tentavam de colocá-lo como mastro provisório. Mas a Java balançava e cabeceava com tal violência que era muito difícil consegui-lo e, ademais, caíam sobre eles pedaços de paus e aparelhos desde a cesto da gávea do maior devido ao cabeceio. Por outro lado, o pau maior, o único mastro que restava, já sem amantilhos e sem brandais, ameaçava cair pela borda a qualquer momento.
— É preciso tirar o pau maior — disse Jack —. Forshaw, vá correndo à proa e peça permissão ao Chads para tirá-lo e também diga-lhe que nos envie uma brigada de carpinteiros. Forshaw! Onde está Forshaw?
Passaram alguns momentos sem que ninguém respondesse e por fim Babbington disse:
— Morreu, senhor. Saiu expelido em uma explosão.
— Meu Deus! — exclamou Jack.
Logo, depois de uma brevíssima pausa, gritou:
— Holles, vá o senhor rapidamente!
Holles regressou acompanhado dos carpinteiros com seus machados. Os carpinteiros tombaram o mastro, derrubaram-no pela borda e a fragata se estabilizou. Chads e todos os marinheiros que ocupavam os postos de popa estavam agora no castelo e se esforçavam para colocar o mastro provisório, e enquanto isso, todos os marinheiros davam gritos triunfais e reclamavam da Constitution. Lograram pôr o mastro provisório por fim e depois o asseguraram e o ataram uma retranca com uma ala baixa. Então a estranha vela se desdobrou e se inchou e a Java ganhou velocidade e começou a responder ao leme. Virou até ficar situada com o vento pela alheta e avançou para a distante Constitution com a bandeira colocada sobre o pedaço do pau mezena que restava.
Com um só braço, que, por desgraça, era o esquerdo, Jack podia fazer muito pouco agora. Acompanhou Chads até a popa e ambos analizaram a situação. Observaram que a coberta estava em condição deplorável. Viram uma dúzia de canhões desmontados — ainda que houvesse mais que não puderam ver —, os botes destroçados e, sem dúvida, sangue. Mas a situação não era desesperada, pois a única bomba que não havia sido destruída bombeava sem parar, os artilheiros permaneciam junto a seus canhões, prontos para disparar e desejosos de fazê-lo e os homens das brigadas de abordagem tinham suas armas preparadas. Um infante de marinha deu um passo a frente e tocou a primeira badalada da guarda de primeiro quartilho, cujo som foi muito débil. Mecanicamente, Jack meteu a mão esquerda no bolso para sacar o relógio e comprovar a hora, mas foi em vão, pois o que pegou foi a caixa de ouro do relógio retorcida e um punhado de rodinhas e pedaços de cristal. Nesse momento o carpinteiro se aproximou de Chads e disse:
— Seis pés quatro polegadas na sentina, senhor, com sua permissão. E o nível aumenta rapidamente…
— Então é melhor que abordemos a fragata norte-americana — disse Chads com um sorriso.
Se voltaram para a frente e viram ali a fragata norte-americana, que já havia terminado seus reparos. E enquanto a observavam, a fragata moveu as velas, virou e começou a aproximar-se deles com as velas amuradas a estibordo.
Qualquer erro que cometesse seria uma benção do céu e agora era o momento de aproveitá-lo. Agora ou nunca. Se a Constitution não levasse em conta a vantagem de estar a barlavento, caso se aproximasse deles o suficiente para que pudessem abordá-la, ainda que fosse sob seus disparos… Mas a Constitution não tinha intenção de fazer nada disso. Deliberadamente e com um controle perfeito de seu movimento, começou a passar em frente da proa da Java, a pouco mais de duzentas jardas, e de repente fez ondear a gávea maior e a sobremesana e se deteve. E ali permaneceu, balançando suavemente, com a bateria de bombordo — quase intacta — de frente para a destroçada Java, pronta para disparar-lhe um bombardeio depois de outro. A Java, por ter sua única vela na proa, não podia situar-se contra a direção do vento e, portanto, não podia aproximar-se da Constitution. O único que podia fazer era virar lentamente para estibordo até que seus sete canhões de bombordo pudessem apontar-lhe, mas quando finalmente pudessem disparar, já haveria recebido três bombardeios e de uma distância muito curta. Ademais, a Constitution não esperaria que a Java virasse senão que esticaria as velas de novo e mudaria de posição. A Constitution continuava ali e era evidente que só por indulgência não abria fogo. Jack podia ver seu capitão olhando-lhes com curiosidade desde seu castelo de popa.
— Não — disse Chads com voz apagada —. Não servirá de nada.
Olhou para Jack e este assentiu com a cabeça. Então começou a caminhar para a popa do mesmo modo que um homem resolvido caminharia para a prisão, passou entre os poucos artilheiros que restavam e finalmente arriou a bandeira.
CAPÍTULO 4
A Constitution navegava rumo ao norte com as escotas soltas, avançando com ajuda da corrente do golfo de México e o doutor Maturin estava apoiado no coroamento olhando a branca esteira, que se ressaltava entre as águas de cor índigo. Poucas coisas seriam mais propícias para que as lembranças comparecessem à mente e as de Stephen passavam por ela com a mesma rapidez da corrente.
Ante seus olhos, molduradas pela branca esteira, apareciam cenários de seu passado imediato, às vezes borradas e sem alguns detalhes, outras tão claras como as imagens em uma câmara escura. Viu trasladar aos prisioneiros de guerra, mais de cem deles feridos, ao único bote que restava, um cúter de dez remos que fazia água, e depois levar-lhes para a fragata pelo mar agitado. Viu Bonden no momento em que um marinheiro norte-americano, um antigo companheiro de tripulação seu, punha-lhe as algemas e ele lhe dizia: “Vá, homem, Joe O de Boston!”. Viu atear fogo na Java e depois como esta explodia e se formava uma imensa cortina de fumaça. Viu acorrentados no abarrotado convés e queimados pelo sol os tripulantes da Java que não estavam feridos, tal e como haviam permanecido durante a horrível viagem para Salvador, e viu como eram golpeados quando se rebelavam contra seus captores e como a maioria destes estavam fazendo reparações. A coberta interior da Constitution onde se guardavam as correntes da âncora se havia convertido em uma enfermaria e nela havia muitos homens com feridas graves. Ali havia conhecido ao senhor Evans, o cirurgião da Constitution, ao qual havia chegado a admirar. Era um cirurgião hábil, decidido e imparcial, um homem que tinha como único objetivo salvar-lhes a vida e os membros de todos e que se esforçava para consegui-lo, empregando para isso todos seus recursos e conhecimentos. Ademais, não fazia distinção entre seus companheiros de tripulação e os prisioneiros e, diferete da maioria dos cirurgiões que ele conhecia, ocupava-se do homem globalmente, não apenas de suas feridas. Evans e ele acreditaram que haviam salvado o capitão Lambert e que não havia esperanças de salvar Jack porque lhe havia subido muito a febre e a ferida parecia gangrenosa, mas em ambos os casos se equivocaram, já que Lambert havia morrido, precisamente no dia em que o haviam descido para terra, e Jack havia sobrevivido, ainda que houvesse estado tão perto da morte que não o puderam mover antes de que a Constitution se fizesse de novo ao mar.
“A tristeza foi a causa mais importante da morte de Lambert, não as feridas”, disse Stephen para si. “Sua fragata é a terceira que se rendeu aos norte-americanos! No delicado estado em que Jack se encontra, também haveria morrido por consequência disso se fosse o comandante da fragata, pois ainda que não fosse esteve às portas da morte.”
Refletiu então sobre os estímulos positivos e negativos. Pensou no que havia dotado aos debilitados tripulantes do Leopard de grande força e energia durante a batalha e no que lhes havia provocado aquele profundo abatimento.
“Sobreviveu e as funções de seus órgãos estão quase normais outra vez, mas sofreu uma terrível comoção”, seguiu dizendo para si. “Às vezes fala com humildade, com timidez, como se desejasse ser desculpado por haver sido pretencioso, e outras, em troca, é frio, reservado e inclusive arrogante, muito diferente do homem amável e franco que costumava ser. E não me surpreenderia que seu comportamento piorasse. Agora que pode defecar com facilidade, seu principal problema é fingir constantemente que está alegre para demostrar aos oficiais norte-americanos que não se importa com o ocorrido, que está tão preparado para perder como para ganhar. Há logrado dissimular admiravelmente quando foi capturado pelos franceses, mas agora as coisas são distintas: estes cavalheiros são norte-americanos, a Java foi a terceira fragata que sua pequena Armada há apressado e nós não conseguimos nenhum triunfo para contra-arrestar as derrotas. Indubtavelmente, são uns cavalheiros, a excessão de um ou dois deles, que, apesar de serem experimentados marinheiros, não me merecem muito boa opinião porque cospem o suco do tabaco ao lado de um, mas seriam mais humanitários se lograssem ocultar sua alegria, sua satisfação e seu orgulho por haver derrotado a primeira potência naval do mundo. Não obstante, ainda que os oficiais o lograssem, nada poderia ocultar os risos e as grosseiras brincadeiras dos carpinteiros, dos calafates e da tripulação em geral.”
Uma brigada de alegres carpinteiros o fizeram mover-se para barlavento para poder reparar um buraco do convés que estava tapado com lona alcatroada, mas lhe falaram com delicadeza.
— Cuidado onde põe o pé, senhor, porque aqui há tantos buracos que se poderia encher uma carreta com eles.
Com efeito, havia muitos buracos, e desde que haviam zarpado de Salvador, o ruído dos martelos enchia a fragata, mas estava tão acostumado com isso que as marteladas que começou a ouvir ao seu lado não cortaram o fio de seus pensamentos. Sim, eram uns cavalheiros. Recordava que haviam cuidado de que não se perdessem nem fossem roubados os pertences dos oficiais da Java. Recordava o momento em que havia aparecido um corpulento guarda-marinha norte-americano com seu diário e alguns documentos de Jack metidos dentro dele e havia perguntado de quem era aquele caderno preto. Não somente conservava seu diário e seu estojo de papel de cartas senão até o último lenço e o último par de meias que lhe haviam prezenteado seus companheiros de tripulação, alguns dos quais, desgraçadamente, haviam morrido a mais de três mil milhas de distância dali. A palavra “diário” o fez franzir o cenho, mas imediatamente o perpétuo movimento da esteira fez que seguissem sucedendo-se seus pensamentos ou, isto é, as imagens que os acompanhavam, e sobre aquele fundo branco e irregular voltou a ver a cerimônia celebrada em Salvador, na qual o oficial a comando da fragata norte-americana, o comodoro Bainbridge, havia se dirigido a todos os prisioneiros que estavam em condições de escutar-lhe e lhes havia prometido que se lhe dessem sua palavra de não realizar ações contra os Estados Unidos, mandaria-lhes diretamente para a Inglaterra em dois barcos com bandeira branca para trocar-lhes por prisioneiros norte-americanos. Depois viu a cerimônia privada na qual o general Hislop, em seu nome e no dos oficiais da Java que haviam sobrevivido, havia feito entrega ao comodoro de um formoso sabre em reconhecimento ao seu respeito aos prisioneiros. E é que não só haviam respeitado seus pertences de pouco valor mas também os objetos de prata do serviço de mesa que o governador havia recebido por mandato oficial, o que provavelmente havia contribuído para a eloqüência de Hislop.
Diário… A palavra voltou para sua mente e o fez refletir de novo. Em toda sua vida só havia tido dois vícios. Um era o láudano, extrato de fortaleza engarrafado, um nepente que permitira-lhe seguir adiante nos momentos mais difíceis pelos quais Diana Villiers o havia feito passar e que logo convertera-se em um tirano. Outro era escrever um diário, uma ocupação satisfatória e inclusive conveniente para a maioria, mas prejudicial para um espião. Naturalmente, a maior parte do texto estava cifrado conforme uma chave tão complicada e pessoal que os criptógrafos do Almirantado haviam ficado perplexos quando os desafiara a decifrar um exemplo. Contudo, também tinha algumas partes relacionadas exclusivamente com assuntos pessoais e nelas havia utilizado um sistema mais simples, um que poderia entender qualquer pessoa engenhosa, com facilidade para decifrar adivinhações e que soubesse catalão, se estivesse disposta a fazer o esforço necessário para consegui-lo. Mas o esforço seria inútil se a finalidade fosse obter informação secreta, já que essas seções tinham relação apenas com a paixão que Stephen sentia por Diana Villiers há anos. A pesar disso, Stephen não desejava que outros olhos vissem sua alma desnuda, que o vissem como um amante desgraçado e atormentado, um sonhador que deseja ansiosamente algo que não pode alcançar. E desejava menos ainda que lessem seus versos desajeitados, uma imitação dos de Catulo, ainda que talvez sua paixão fosse tão ardente como a dele… Nescio, sed fieri sentio et excrucior.
Não acreditava que nenhuma das partes importantes do diário pudesse ser decifrada, mas teria sido mais sensato tê-lo jogado pela borda com um peso atado a ele, como Chads havia feito com o livro de capas de chumbo que continha os sinais da Java e o general Hislop fez com suas ordens. E ainda que o valorizasse muito (entre outras coisas porque necessitava com frequência da ajuda de uma memória artificial, de uma memória infalível), provavelmente o teria jogado se não houvesse tido que fazer sete amputações. Havia cometido um estúpido erro porque um espião não devia levar consigo nada que não fosse claramente útil, nada que fizesse suspeitar que empregava uma senha. Não reclamou o diário até que chegaram a Salvador, e quando o fez, o comodoro lhe perguntou se o livro tinha algo a ver com o código utilizado na Java e com seus sinais ou com assuntos privados. O senhor Bainbridge estava sentado na cabine grande e era óbvio que a sua perna ferida doía muito. Ao seu lado se encontravam o senhor Evans e um civil. Stephen lhe assegurou que o texto só tinha relação com assuntos estritamente pessoais, a medicina e as ciências naturais e, ao fazê-lo, pareceu-lhe que os três norte-americanos o olhavam com atenção especial.
— E estes documentos? — havia perguntado Bainbridge mostrando um monte de papéis.
— Ah, esses não são meus! — havia respondido Stephen muito tranqüilo —. Acho que foi o despenseiro do capitão Aubrey quem os trouxe. Um parece a sua nomeação.
Havia passado as páginas do diário e havia ensinado ao senhor Evans vários desenhos de órgãos e extremidades: o espaço alimentar da morsa, que abarcava duas páginas, os oviductos do falaropo fêmea, a mão desolada de um homem com a aponeuroses palmar calcificada e o interior de alguns animais raros.
O senhor Evans havia expressado sua admiração e o civil havia perguntado:
— Pode dizer-nos por que, aparentemente, o senhor tratou de ocultar o conteúdo do texto?
— Um diário pessoal pode considerar-se um espelho onde um homem olha para si mesmo, senhor — havia respondido Stephen —, e poucos homens que falassem abertamente de suas debilidades em um escrito desejariam que outros o lessem. Um diário médico, no que aparecem os nomes dos pacientes, seus sintomas, as doenças que os afetam e os tratamentos que se lhes aplicam, também deve ser secreto. O senhor Evans estará de acordo comigo em que o segredo é um dos principais deveres que um homem de nossa profissão tem.
— Isso forma parte do juramento hipocrático — dissera Evans.
Stephen assentira com a cabeça e havia continuado:
— Em por último, é sabido que o naturalista guarda com zelo o que descobre porque quer ter o mérito de ser o primeiro a publicá-la e gostaria tão pouco de compartilhar a glória que alcançaria pelo descobrimento de uma nova espécie como a um oficial da Armada compartilhar a que alcançaria pela captura de um barco.
O argumento acertara no alvo e o comodoro lhe entregara o diário. Contudo, o civil parecia menos satisfeito. Stephen se perguntava quem era. O cônsul? Não haviam dito seu nome nem lhe haviam apresentado. Então o civil lhe havia dito:
— Pelo que entendi o senhor pertencia à tripulação do Leopard, não é verdade?
— Isso mesmo —respondera Stephen —. E precisamente quando navegava nele pelas altas latitudes do sul fiz a maioria dos descobertas e dos desenhos que figuram aqui.
Havia recuperado seu diário, porém, absurdamente, estava descontente com ele e já não escrevia sobre sua vida privada, como havia feito durante anos. Sem contar algumas notas sobre vários pássaros que havia visto, o último que aparecia no diário fazia muitos dias que o havia escrito: “Agora sei que aspecto Jack Aubrey terá quando tiver sessenta e cinco anos”.
Havia recuperado o diário, mas ainda estava preocupado. Parecia-lhe estranho que os norte-americanos houvessem acedido tão facilmente ao seu pedido de acompanhar os pacientes que não era possível sacar da Constitution porque estavam muito graves, somente Jack e dois artilheiros maiores que fazia uma semana haviam sido sepultados no mar, que haviam sido jogados pela borda enquanto a fragata estava parada e o sino tocava ao morto. Haveria caído em uma armadilha? Qual era a verdadeira identidade dos passageiros que haviam embarcado em Salvador com destino a Boston? Um era, sem dúvida, um funcionário consular. Era um homenzinho estúpido que só se preocupava com seu exuberante bigode, um político medíocre para quem não importava que o mundo fosse à ruína contanto que os republicanos se mantivessem no poder. Os outros dois eram franceses. Um era um homem baixo, de meia idade, com o cabelo grisalho e a tez amarelada e estava vestido com roupa muito usada, com as meias que Franklin havia posto de moda em Paris muitos anos atrás e uma jaqueta azul claro. Quase nunca subia ao convés, e quando o fazia, sempre enjoava e vomitava pela borda, geralmente pelo costado de barlavento. O outro era um homem alto, um civil com aspecto de militar nomeado Pontet-Canet. À primeira vista parecia tão vaidoso como o jovem funcionário consular e inclusive mais loquaz e estúpido, mas Stephen duvidava que fosse assim. Também duvidava se o havia visto antes em outro lugar. Em Paris? Em Barcelona? Em Tolón? Se o havia visto antes, indubtavelmente havia sido sem esse bigode preto azeviche. Mas ele havia visto a muita gente e havia muitos franceses altos e vaidosos que se tigiam o cabelo e falavam com o forte sotaque borgonhês. Um espião necessitava ter uma excelente memória… e também necessitava de um diário que suprisse suas inevitáveis falhas.
Stephen estivera folheando um exemplar da Bíblia que uma associação religiosa de Boston havia posto em sua cabine e em todas as outras cabines da fragata e lhe haviam restado gravados dois versículos: “Os malvados fogem aonde ninguém possa perseguir-lhes” e “A caída de um mentiroso é como a caída desde um telhado”. Um espião não era necessariamente um malvado, mas grande parte de sua vida era necessariamente uma mentira. Uma vez mais Stephen sentiu um profundo tédio e não se molestou em absoluto ao ouvir nesse momento a voz de Pontet-Canet dando-lhe bom dia.
O francês comia na sala dos oficiais e amiúde conversava com Stephen em um inglês fluido mas com um sotaque raro, um sotaque muito forte. Depois de falar do tempo e da provável composição da próxima comida, falaram da América, do Novo Mundo, em boa parte vazio e selvagem.
— O senhor já visitou os Estados Unidos, verdade, senhor? — perguntou Stephen —. Acredito que conhece bem o país e sua gente.
— Perfeitamente — respondeu Pontet-Canet —. E fui muito bem acolhido porque quando cheguei comecei a falar como eles e a vestir-me como eles e tratava de não dizer mais agudezas que eles e me parecia bom tudo o que faziam. Ah, ah, ah!
— Às vezes penso que talvez vá para lá quando me aposentar.
— Ah, é? — disse Pontet-Canet escrutinando seu rosto —. O senhor não se opõe ao seu regime? Não se opõe por motivos patrióticos?
— Em absoluto — respondeu Stephen —. A Europa é tão velha, tão débil, tão tediosa, que anseio ter uma vida simples entre…
Teria acrescentado “os admiráveis iroqueses e as numerosas espécies de aves, mamíferos, répteis e plantas que nos são desconhecidas”, mas raras vezes podia terminar uma frase quando falava com Pontet-Canet. Desta vez o francês o interrompera para recomendar-lhe que fosse. Dizia que nos Estados Unidos se vivia uma nova idade do ouro.
— Eu estive em Connecticut, no interior do estado, caçando perus selvagens com um autêntico granjeiro norte-americano que me disse: “Estimado amigo, tem ante o senhor um homem feliz, se é que pode encontrar-se um que fosse do Paraíso. Tudo o que o senhor vê ao seu redor me foi proporcionado por minha própia terra. Estas meias foram tecidas por minha filha. Meus sapatos e minha roupa os obtive de meus rebanhos. E esses rebanhos, minhas aves de quintal e minha horta me proporcionam alimentos simples em abundância. Aqui quase não se pagam Impostos e uma vez que são pagos pode-se dormir tranqüilo”. Uma vida arcádica, hein?
— Sem dúvida — disse Stephen —. E diga-me, senhor, caçou algum peru?
— Oh, sim! — exclamou Pontet-Canet —. E também alguns esquilos cinzentos. Fui eu que matei todos os animais que pegamos, ah, ah, ah! Era o melhor atirador do grupo e, digo sem presunção, o melhor cozinheiro.
— Como os preparou?
— Que?
— Como os cozinhou?
— Os esquilos guisados com vinho de Madeira e o peru assado. E todos os que estavam na mesa diziam: “Muito bom! Muito bom! Oh, querido amigo, que prato tão delicioso!”.
— Quisesse que me descrevesse como voava o peru.
Pontet-Canet estendeu os braços, mas antes de que começasse a agitá-los no ar, apareceu o senhor Evans e lhe disse que o outro monsieur estava falando com o comodoro e necessitava de um intérprete.
— Espero que o senhor Bainbridge esteja bem — disse Stephen.
— Oh, sim, sim! — exclamou o senhor Evans —. Ainda que a ferida tenha um pouco de pus, está se curando muito bem. Sente dor, sem dúvida, e alguns incômodos, mas temos que aprender a suportar essas coisas sem tornar-nos irritáveis e descorteses.
Fez uma pausa e continuou:
— Dizem que estamos quase na borda da corrente e que dentro de muito pouco veremos as águas verdes a bombordo e também o cabo Fear.
— Ah, as águas verdes! — exclamou Stephen —. Então estamos perto de terra! Quanto eu também gostaria de ver um talha-mar!
— O que é um talha-mar?
— Uma das aves que vivem nestes mares. Tem um pico muito peculiar: a mandíbula inferior além de mais longa que a superior. Voa roçando a superfície do mar e vai deixando um sulco sobre ela. Sempre desejei ver um.
— O senhor é um ornitólogo, verdade, doutor Maturin? Recordo que em seu diário havia excelentes desenhos das aves antárticas.
Nas páginas que Stephen havia mostrado não havia desenhos de pássaros, assim que era óbvio que seu diário havia sido examinado durante um tempo. O senhor Evans, que não parecia haver-se dado conta de seu deslize, propôs então que terminassem sua partida de xadrez, uma partida que havia chegado a uma fase muito difícil, já que quase todas as peças estavam no tabuleiro e nenhuma podia mover-se sem graves consequências.
— Certamente! — disse Stephen —. Porém, o senhor acha que seria possível jogar no convés? Desse modo, enquanto o senhor trata de atrasar a inevitável derrota, eu posso olhar para o mar de vez em quando. Lamentaria não ver um talha-mar.
O senhor Evans duvidava que fosse possível, mas disse que falaria com o oficial de guarda.
— Tudo arrumado — disse ao regressar —. O senhor Heath respeita seu desejo e diz que se o senhor quer ver um talha-mar pode jogar xadrez em qualquer parte da fragata e que dará ordem de que o avisem se aparecer um. Acha que há muitas probabilidades de que vejamos algum quando nos aproximemos um pouco mais do cabo e saiamos das águas azuis.
Uns minutos depois trouxe o tabuleiro e disse:
— Gosto deste jogo, sobretudo porque está de acordo com minhas idéias, as idéias de um cidadão de uma república, pois sempre termina com a derrota do rei.
— Também fui republicano em minha agitada juventude — disse Stephen, analizando a situação enquanto que estendiam um toldo para proteger-lhes do sol —. E me uniria ao senhor em Bunker Hill e Valley Forge e nesses outros lugares importantes se não houvesse pertencido à Armada então. Inclusive aplaudi a tomada da Bastilha. Mas com o tempo me convenci de que uma monarquia é o melhor.
— Se o senhor olhasse ao seu redor e visse os monarcas que há agora no mundo… e não me refiro ao seu, certamente… manteria que um monarca, que acede ao poder por herança, é uma figura admirável?
— Não. Neste caso, a pessoa, a menos que seja muito boa ou muito má, não tem importância. O importante é que é um símbolo vivo, comovente, procriador e às vezes sumamente claro.
— Mas ter direito a governar por nascimento, sem ter nenhum mérito, é ilógico.
— Certamente. Nisso consiste precisamente o valor da monarquia. O homem é um ser ilógico e deve ser governado de maneira ilógica. Diga o que diga esse pedante de Bentham, o homem tem inumeráveis motivos que não têm nada que ver com a utilidade. Se o homem fosse utilitarista, não venderia seus bens para fazer uma cruzada nem construiria catedrais nem, certamente, escreveria versos. Há uma infinidade de sentimentos piedosos sem nome para os quais a Coroa é o objeto ao que devem dirigir-se. E lhe asseguro que é melhor que haja estado nas mãos da mesma família desde tempos imemoriais. Essas novas criações não são boas, não têm nem comparação com o rei, cujos méritos são irrelevantes e cuja posição não se lhe pode disputar nem fazer depender de votações recorrentes.
Soaram seis badaladas. Recolheram o toldo. E nesse momento o senhor Evans disse:
— Estimado doutor Maturin, espero que não se enfade se lhe digo que tem colocado o rei na casinha equivocada.
— Ah sim! — disse Stephen e depois de colocá-lo na casinha correta, voltou a analizar a situação.
Enquanto analizava, apareceu uma sombra sobre o tabuleiro. Então fez uma jogada e levantou a vista. Ali estava Pontet-Canet olhando a partida com os lábios franzidos e os olhos semicerrados. Os raios do sol caíam obliquamente sobre seu preto bigode e podia ver-se que os cabelos tinham uma cor avermelhada debaixo da tinta. Ou talvez fosse por causa da própia tinta. Mas… onde havia visto esse homem anteriormente?
Afastou a vista do bigode e olhou para Evans, que tinha a cabeça agachada em gesto pensativo, depois para o mar, para ver se via algum talha-mar, e depois voltou a olhar para o convés e viu Jack Aubrey. Jack se mantinha afastado de seus captores tanto tempo como lhe permitiam as normas de cortesia, pois a alegria forçosa era uma pesada carga para ele, muito mais pesada que a espantosa dor que sentia em seu braço destroçado, mas agora que seu estado era suficientemente bom para subir ao convés não pegava bem que ficasse em sua cabine entregue à melancolia. Detivera-se no alto da escada e Stephen observou como percorria com a vista o horizonte para ver se via algum barco de guerra britânico, se fosse possível, um tão potente como a Constitution ou, melhor ainda, seu própio Acasta (ainda que só levasse canhões de dezoito libras). Depois de haver buscado um tempo, ainda que em vão, olhou mecanicamente para as velas, depois para o céu, pelo costado de barlavento, e depois foi até a popa para ver a partida.
— Já joguei, senhor — disse o senhor Evans, tratando de ocultar sua alegria pelo triunfo com um falso tom benevolente.
Em efeito, já havia jogado. Stephen, pensando em seu própio ataque, havia descuidado aquele maldito cavalo. Fizesse o que fizesse, perderia uma peça, e tendo como adversário um jogador tão bom como Evans, isso significava, sem dúvida alguma, perder a partida, a menos que… Então avançou um peão.
— Não, não! — gritou Pontet-Canet —. Deveria…
— Chsss…! — disseram Evans, Jack e Stephen.
Pontet-Canet os olhou com raiva, sobretudo para Jack, inspirou e se afastou deles. Mas imediatamente regressou, pois morria de vontade de aconselhar os jogadores.
Perderam muitas peças em um horrível massacre. O tabuleiro já estava quase esvazio e Evans, que tinha uma peça e dois peões a mais, caiu em uma armadilha.
— Ah! — exclamou, dando-se uma palmada na testa —. Empatamos!
— Moralmente o senhor ganhou — disse Stephen —. Mas ao menos desta vez meu rei não foi derrotado.
— O que deveria ter feito era capturar esta peça — disse Pontet-Canet.
Evans e Stephen explicavam um para o outro por que haviam perdido apesar de que ambos tinham uma posição inatacável e um plano de ataque infalível. Estavam muito ocupados para prestar atenção aos outros, mas logo se viram forçados a fazê-lo. Ouviram palavras em um tom mais forte que o empregado numa simples discussão, em um tom áspero e num volume tão alto que os oficiais norte-americanos que estavam no castelo de popa viraram a cabeça surpreendidos.
— Insisto em que há colocado mal as peças — disse Jack com seu vozeirão, alterado pelo fato de que há anos que ninguém ousava contrariá-lo exceto os almirantes e sua esposa —. A torre da dama estava aqui.
Arrebatou a peça das mãos do francês, inclinou-se o quanto pôde para esquivar-lhe e a colocou no tabuleiro com um gesto enfático.
— Acredita que pode intimidar-me, maldito pilantra? — perguntou Pontet-Canet —. Asseguro-he que não é assim… Atirarei-lhe pela borda como um fardo, e se me resulta muito pesado, usarei as mãos, as pernas, as unhas, tudo… Arriscaria minha vida para mandar um porco como o senhor para o inferno. Agora, agora mesmo…
Afortunadamente, falava tão rápido e com um sotaque tão estranho que Jack não entendeu muito do que disse. E afortunadamente, quando Stephen e o senhor Evans se interpuseram entre eles, o castelo de popa se encheu porque se ia medir a altura do sol ao meio-dia — um ato tão solene ali como nos barcos da Armada Real — e pouco depois, quando o comodoro Bainbridge disse com gravidade que eram as doze, o grito “Todos os marinheiros a comer!” interrompeu a discussão. Stephen e Evans levaram Jack para baixo para mudar-lhe a venda do braço e lhe ordenaram a deitar-se e descansar antes de ir comer com o comodoro.
— Acredita que poderemos salvá-lo? — inquiriu Evans quando voltavam a sair ao ar livre.
— O duvido — respondeu Stephen —, e às vezes hei estado tentado de cortá-lo. É este calor pegajoso o que o prejudica, além dela agitação, sem dúvida. Mas ele aceitará os amáveis convites do senhor Bainbridge ainda que isso lhe custe a vida.
— Com respeito ao calor — disse o senhor Evans —, acabará enquanto dobremos o cabo Hatteras e comecemos a costear. E com respeito à agitação, que lhe parece se acrescentamos o insípido jogo de alface ao atual tratamento? Tem o pulso irregular, às vezes débil e outras rápido, e está muito excitado e irrascível apesar de seu aparente estoicismo. Outra cena como a de hoje teria graves consequências para ele. Que tipo mais desagradável! Sempre com seu “o que deveria haver feito…”. Perder uma partida de xadrez jogando com esse homem seria o pior do mundo. Para mim, que não tinha febre nem dor nem estava débil, foi difícil conter a língua. Se estivéssemos em época de paz, teria lhe dado um chute… A guerra nos une com estranhos companheiros.
— Foi uma absurda fanfarronice — disse Stephen —. Talvez absurda demais. Possivelmente seja devido à impulsividade e o arrebatamento dos franceses, a quem não se deve levar a sério.
Quando chegou ao degrau mais alto da escada, Stephen recordou onde o havia visto antes: em uma pousada perto de Tolón frequentada pelos oficiais mais glutões da Armada francesa. Um oficial francês, o capitão Christie-Pallière, havia levado Jack e Stephen para jantar ali pouco depois de firmar-se a paz de Amiens, e esse homem havia passado junto à sua mesa e havia falado com Christie-Pallière. Stephen recordava seu forte sotaque de Dijon quando havia dito que ele ia comer “coooq au vin” e o resto do grupo “râââble de lièvre” e recordava que havia olhado com muita atenção para Jack, que estava falando em inglês.
— Viu algum talha-mar? — perguntou o senhor Evans, bloqueado por Stephen.
— Não — respondeu Stephen.
Deram algumas voltas pela convés. Passaram junto às brigadas que faziam os reparos e depois junto à fila de caronadas. Formavam uma fila perfeita, mas duas delas estavam com os tocos rompidos, uma havia sido atingida por uma bala na boca e muitas tinham as carretas cheias de encaixes e rupturas. Se agora aparecesse um barco de guerra inglês, encontraria à Constitution sem alguns dentes, mas era muito cedo para ter esperanças reais de que aparecesse, pois os navios britânicos que patrulhavam aquelas águas costumavam encontrar-se em frente das baías Chesapeake ou Sandy Hook ou Massachusetts, esta última diante de Boston, que era precisamente aonde eles se dirigiam. A Java havia sido destruída, mas isso ao menos havia impedido que a Constitution chegasse até o Pacífico e permanecesse em suas águas para vigiar, como pretendia, já que havia tido que voltar ao seu porto de origem para ser reparada. Boston era seu porto de origem e em Boston começaria o futuro para eles, a menos que a esquadra britânica que fazia o bloqueio capturasse a fragata. Esta viagem não era mais que uma transição, uma curiosa prolongação do presente.
— Esse é o cabo Fear — disse o senhor Evans assinalando-o com o dedo —. E agora o senhor poderá ver claramente a divisão entre a corrente do golfo e o oceano. Ali, vê? É essa linha paralela ao nosso rumo que está mais ou menos a um quarto de milha de distância.
— É um cabo enorme — disse Stephen —. E a divisão é claríssima. Agradeço-lhe muito que me tenha ensinado, senhor.
Seguiram andando em silêncio. Não se via nenhum talha-mar nem nenhuma outra ave. Stephen voltou a pensar no xadrez e perguntou:
— Senhor Evans, o senhor considera sua república algo indivisível ou uma associação voluntária de estados soberanos?
— Bem, eu sou de Boston e sou federalista, quer dizer, considero a união de estados uma nação. Não gosto de Madison nem da guerra de Madison. Na verdade, deploro esta guerra, deploro que estejamos relacionados com os franceses e o imperador Napoleão e, sobretudo, deploro o isolamento de nossos amigos ingleses, mas reconheço Madison como presidente de toda a nação e aceito que declare guerra em meu nome, ainda que esteja equivocado. Contudo, tenho que acrescentar que nem todos meus amigos federalistas de nova Inglaterra estão de acordo comigo, sobretudo os que viram seus negócios prejudicados. A maioria dos oficiais a bordo, por outro lado, são republicanos e são partidários de que cada estado seja independente. Quase todos são do sul.
— Ah, é? Do sul? talvez por isso se deva que falam de um modo diferente, com certa languidez, com o que eu chamaria um deliberado balbuceio ao emitir os sons, e seu sotaque é melodioso mas às vezes difícil de entender para quem não tem o ouvido acostumado a ele. Ao contrário, tudo o que o senhor diz, senhor, entende-se com facilidade.
— Naturalmente! — disse Evans com sua potente voz nasal e metálica —. Onde se fala corretamente o inglês nos Estados Unidos é entre Boston e Watertown. Ali o inglês não se corrompeu, não adotou expressões das colônias, exceto as que se hão formado espontaneamente por nosso contato com os índios. Boston é uma reserva do inglês puro.
— Estou convencido disso — disse Stephen —. Contudo, esta manhã no desjejum, o senhor Adams, que também se criou em Boston, disse que “a sêmola não derrete o gelo”. Desde então estou queimando os miolos para poder decifrar suas palavras. Sei o que é a sêmola e sei que é um alimento indicado para quem tem problemas no duodeno, assim que já me dei conta de que a frase tinha um sentido figurado. Porém, a que se refere? É desejável que a sêmola derreta o gelo? E se é assim, por quê?
Depois de uma breve pausa, o senhor Evans disse:
— Ah, aí tem senhor uma expressão índia! Procede do iroquês katno aiss' vizmi, que quer dizer “isso não me comove, não me impressiona”. Porém, falando de Boston outra vez, doutor Maturin, não sei se saberá que ali o frio é muito intenso durante os meses de inverno. Isso poderia ser benéfico para o braço de nosso paciente, mas, por outro lado, poderia destruir o resto de seu corpo. Não tem mais roupa que a que está usando? E o senhor, estimado amigo? O senhor tem roupa de inverno?
— Não tenho e tampouco o capitão Aubrey tem. Quando nos ocorreu aquela desgraça perdemos tudo o que não pudemos levar nas mãos. Tudo — disse Stephen e baixou a vista ao recordar com tristeza os espécimes que havia perdido —. Mas isso não tem muita importância, já que dentro de pouco nos trocarão por outros prisioneiros e o capitão Aubrey e eu podemos suportar a tormenta durante uns dias da mesma maneira que os admiráveis iroqueses: envoltos em um cobertor. Ademais, pelo que ouvi, em Halifax há de tudo, desde chapéus de pele até essas engenhosas raquetes que se usam para caminhar pela neve.
O rosto do senhor Evans se entristeceu. Tossiu duas ou três vezes e disse:
— Acredito que em seus cálculos não levou em conta o seu anfitrião, doutor Maturin. Aqui a troca de prisioneiros às vezes tarda uma eternidade e os funcionários britânicos de Halifax não são mais brilhantes nem mais rápidos que os de outras partes do mundo. Seria conveniente que se comprassem ao menos camisas de flanela e cuecas de lã. Serão muito úteis.
Stephen lhe prometeu que levaria em conta o que lhe havia dito e, em verdade, foi impossível que não o fizesse, pois quando a Constitution já se encontrava ao norte da baia Chesapeake, foi açoitada por um forte vento que vinha do noroeste e trazia consigo neve e pedaços de gelo, o que a obrigou a rizar as gáveas. E assim, com as gáveas rizadas e contra o vento, seguiu navegando até a ilha Nantucket.
Começaram a ver narizes azuis e mãos vermelhas e aumentou a diligência dos homens e seu bom humor — que se somou à alegria do triunfo — porque a metade deles já se encontravam em águas próximas de seu lugar de origem. Muitos deles eram de Nantucket, Martha's Vineyard, Salem e New Bedford e quando bracejavam ou tensavam as bolinas, riam e falavam em voz muito alta, apesar do intenso frio e apesar de que essa era a parte mais perigosa da viagem, já que a Armada Real mantinha o porto de Boston bloqueado.
Todos os tripulantes estavam muito animados. Sabiam que, além de que iam a desfrutar dos prazeres de sua terra e as diversões de Boston e de que receberiam sua parte do butim, seriam recebidos como heróis, e tanto os oficiais como os marinheiros aplicavam até o último de seus conhecimentos de náutica para fazer avançar a fragata através da tempestade. Certamente, todos estavam muito animados, menos os prisioneiros de guerra, especialmente o capitão Aubrey. Ainda mais porque o capitão soubia muito bem que aquele vento forçava os navios britânicos a afastar-se da costa, sempre estava no convés, com todo o corpo gelado exceto o braço, que parecia ficar queimando e que de vez em quando lhe produzia uma dor tão grande que tinha que agarrar-se fortemente à borda para não gritar ou cair. Estava enfermo e débil e muito pálido. Recuzava a qualquer que intentasse ajudar-lhe ou se mostrasse amável ou lhe oferecesse seu braço para que se apoiasse e empregava um tom tão áspero que muito rápido fez desaparecer a simpatia que havia inspirado naqueles homens, e ali, em meio da tormenta, olhava ao longe buscando o auxílio que não chegava. Mas não eram muitos os homens a quem havia inspirado simpatia, pois todos sabiam que ele havia estado ao comando do Leopard, o infortunado barco que representava o que eles odiavam da Armada Real, o barco que, em tempos de paz, havia disparado contra a Chesapeake para obrigá-la a parar com o fim de sacar dela marinheiros britânicos que eram supostos desertores e havia causado feridas ou inclusive a morte de uma vintena de norte-americanos.
O vento do noroeste seguia soprando e a Constitution estava ao pairo do cabo Cod esperando que o vento amainasse para poder doblá-lo e entrar na baia de Massachusetts, e uma vez ali se apressaria para chegar ao porto antes que a esquadra que fazia o bloqueio regressasse. Se formava gelo sobre as vergas e os aparelhos e a neve caia sobre o convés dia e noite. E o capitão, com um aspecto lamentável, seguia ali de pé, ainda que quase não pudesse sustentar o telescópio nem ver nada através dele quando conseguia mantê-lo firme. Viu um barril de carne vazio aproximar-se ao costado e o reconheceu imediatamente por suas marcas: era de um barco de guerra britânico e provavelmente o haviam jogado pela borda há poucos dias.
Os doutores ordenaram que permanecesse abaixo, mas ele burlava sua vigilância repetidamente. No dia antes do vento rolar para o norte e a Constitution dobrar o cabo com as bolinas esticadas como as cordas de uma arpa, os marinheiros receberam com indiferença a notícia de que o capitão do Leopard jazia em sua maca afetado de pneumonia.
— Devemos baixar-lhe à terra imediatamente — disse Stephen, alçando a voz, pois a Constitution havia chegado ao porto e enchera-se de familiares e amigos dos tripulantes e o rumor daquelas vozes com sotaque de nova Inglaterra, um rumor que lhe era familiar e que dessa vez lhe parecia exótico, impedia que se ouvissem bem suas palavras —. Talvez possamos convencer aquele barco de que se aborde conosco e então poderíamos passar-lhe em uma maca. Assim não teria que ir incômodo no bote nem suportar sua inevitável agitação.
O barco em questão era uma embarcação com bandeira branca e estava cheia de prisioneiros ingleses que iam ser trocados. Ia rumo ao porto Halifax, na Nova Escócia, onde recolheria a um número igual de norte-americanos, e depois regressaria para a desembocadura do rio Charles.
— Temo que não possamos baixá-lo assim — disse Evans —. Tenho que falar com o primeiro oficial.
Não foi o primeiro oficial que veio senão o própio comodoro. Aproximou-se coxeando e disse:
— Doutor Maturin, este assunto da troca não está em minhas mãos. O capitão Aubrey deve desembarcar e permanecer em terra até que as autoridades competentes tomem uma decisão.
Havia falado com um tom forte, autoritário, como se houvesse pensado que devia realizar uma desagradável tarefa e que isso requeria um tom áspero, distinto ao que tinha tendência de utilizar por natureza. Durante a viagem sempre havia sido cortês e atento com Jack, ainda que se havia mantido distante e havia falado muito pouco, por isso aquele tom tão diferente causou uma grande inquietude para Stephen.
— Espero que me desculpe — continuou o comodoro —, mas tenho mil coisas que fazer. Senhor Evans, queria falar com o senhor.
O senhor Evans regressou para a enfermaria e, sentando-se junto de Stephen, disse:
— Ainda que não o sei oficialmente, acredito que é provável que a troca de nosso paciente demore muito.
Então se inclinou para a frente, levantou uma pálpebra de Jack e, ao notar que tinha o olhar ausente, que não tinha consciência do que o rodeava, continuou:
— Bem, se é que o trocam.
— O senhor sabe qual é o motivo disso?
— Acho que é por algo relacionado com o Leopard — respondeu Evans vacilante.
— Mas o capitão Aubrey não teve nada que ver com aquela vergonhosa ação, aquele ataque ao Chesapeake, porque o barco estava sob o comando de outro homem. Naquele momento Aubrey se encontrava a cinco mil milhas de distância dela.
— Não era a essa ação a que me referia. Não. Parece que quando ele estava ao comando desse horrível barco… Perdoe-me, mas não devo dizer nada mais. Na verdade, não tenho nada mais que dizer. O único que hei ouvido são rumores de que alguém, em alguma parte, ofendeu-se com seu comportamento e é provável que seja retido até que tudo se esclareça. Provavelmente houve um mal-entendido.
A respiração pesada e ruidosa de Jack cessou. Jack se ergueu, gritou: “Orçar!” e caiu para trás. Stephen e Evans arrumaram as almofadas onde estava recostado e lhe tomaram o pulso. Olharam-se e assentiram com a cabeça em sinal de aprovação: o coração de seu paciente batia a um rítmo perfeito.
— Que é o melhor que podemos fazer? — inquiriu Stephen.
— Bem — disse Evans pensativo —, a maioria dos oficiais britânicos em liberdade sob palavra se alojam no hotel O'Reilly e os marinheiros permanecem encerrados no quartel, sem dúvida. Mas neste caso, o hotel não é conveniente. E em consciência, não posso recomendar-lhe o novo hospital, pois o gesso das paredes ainda não está seco. Acho que inclusive para um simples caso de pneumonia, no qual só está afetado o vértice do pulmão direito, prejudica-lhe tanta umidade. Por outra lado, meu cunhado, Otis P. Choate, que também é médico, tem uma pequena clínica privada. Se chama Asclepia e está em lugar seco e muito saudável perto de Beacon Hill.
— Que outra coisa poderia ser melhor? — perguntou Stephen —. Sabe, senhor, por casualidade quanto cobra pela permanência?
— Muito pouco. Tem que ser muito pouco porque, com toda franqueza, senhor, meu cunhado é um homem de idéias muito particulares e a Asclepia não é um negócio próspero. Otis P. Choate é um excelente médico, mas faz seus concidadãos enfurecer-se porque se opõe ao consumo de álcool e tabaco, à escravidão e à guerra, a todas as guerras, inclusive a guerra contra os índios. E devo advertir-lhe, senhor, que a maioria das ajudantes que contrata, lamentavelmente, são irlandesas, ou seja, papistas, e ainda que não hei visto a nenhuma delas bêbada nem obrando licenciosamente, como é característico dessas selvagens esfarrapadas, e ainda que a maioria delas falam um inglês passável e pareçam limpas, sua presença teve como consequência que a Asclepia seja impopular em Boston. Assim que a clínica está cheia, ainda que não até o tope, de lunáticos a quem seus familiares não querem ter em casa em vez de enfermos que precisam de tratamento médico ou uma operação, para os quais foi criada a clínica. Chamam-lhe de o manicômio de Choate e a gente diz que com essas enfermeiras e esse médico ninguém pode distinguir entre os pacientes e quem lhes cuidam. Falo com toda sinceridade, doutor Maturin, porque sei que muitas pessoas se incomodariam de bestar em uma clínica assim.
— Agradeço-lhe sua sinceridade, senhor — disse Stephen —, mas…
— Não se preocupe pelo senhor Maturin — disse Jack com voz rouca repentinamente, em um intervalo de lucidez —. Ele também é um irlandês papista. Ah, ah, ah! Todos os dias às nove da manhã já está bêbado como um gambá, ainda que não pareça.
— Isso é verdade, senhor? — sussurrou o senhor Evans muito aflito.
Stephen não pensou nunca ver ao cirurgião da Constitution tão envergonhado, pois era um homem dono de si mesmo que sempre tinha uma expressão serena e parecia imperturbável.
— Não tinha idéia… — continuou —. Não sabia… Sua seriedade, seu… Mas as desculpas não fazem mais que agravar o erro. Rogo-lhe que me perdoe, senhor, e creia-me que não tinha intenção de ofendê-lo.
Stephen apertou-lhe a mão e disse que estava certo disso, mas para o senhor Evans era difícil recobrar a serenidade.
— Acredito que a Asclepia é o lugar ideal — disse Stephen por fim.
— Sim — disse o senhor Evans —. O é. Irei falar com o comodoro imediatamente e lhe pedirei permissão para trasferi-lo, pois ele é responsável pela custódia dos senhores, é quem tem que entregar-lhes quando lhe peçam. Eu não tenho competência no assunto.
Houve uma breve pausa. Stephen pegou um cobertor de uma maca vazia e pôs por cima dos ombros para proteger-se da penetrante umidade e do frio. Evans regressou e disse:
— Tudo arrumado. O comodoro estava muito ocupado, estava rodeado de funcionários, empregados do estaleiro e a metade dos cidadãos destacados de Boston. Limitou-se a dizer: “Faça o que acha conveniente” e pegou isto e me pediu que lhe entregasse.
Então lhe entregou um pequeno pacote.
Stephen abriu a breve nota que envolvia um maço de dinheiro e leu em voz alta:
— O comodoro Bainbridge apresenta seus respeitos ao capitão Aubrey e lhe roga que aceite o dinheiro adjunto para fazer frente aos gastos que terá em terra. Espera ter o prazer de ver-lhe muito em breve, completamente recuperado, e lhe pede desculpas por não vir ver-lhe agora. Está seguro de que o capitão Aubrey conhece por experiência o trabalho que implica armar um barco.
Então comentou:
— O comodoro é exageradamente amável. Este é um gesto cavalheiresco e louvável. Aceito isto com muito gosto em nome de meu amigo.
— Na guerra todos estamos à mercê do destino — disse o senhor Evans, visivelmente perturbado, enquanto dava um pequeno pacote para Stephen —. Espero que o senhor não me prive da satisfação de ajudar meus companheiros de tripulação. Aceitar é uma prova de generosidade. Ademais, não são mais que vinte libras, infelizmente.
Stephen disse ao senhor Evans que ele era muito amável, aceitou seu empréstimo e lhe disse as frases mais apropiadas para expressar sua sincera gratidão, não só porque aquele gesto lhe comprazia muito mas porque não possuía nem uma única moeda, de nenhum tipo, nem grande nem pequena, e estivera perguntando-se como poderia pagar o manicômio de Choate, por menos que custasse.
— Antes o senhor disse vinte libras, senhor Evans — disse Stephen, depois de haver falado durante um tempo sobre o vértice do pulmão direito, o enema e o cuidado dos enfermos mentais —. É comum em seu país usar os velhos nomes das moedas?
— Usamos “peniques” e “xelins” amiúde — respondeu Evans —, mas “libras” com muita menos frequência. Eu adquiri o costume do meu pai, quando era um menino. Era um Tory, um realista, e nem sequer depois que voltou do Canadá e se acostumou a viver na república deixou de falar de libras e guinéus.
— Havia muitos realistas em Boston?
— Não, não muitos, e eram poucos comparados com os que haviam em Nova York. Porém, afinal de contas, eram nossas ovelhas negras, ou brancas, conforme o ponto de vista de onde se olhasse. Havia mil entre quinze mil habitantes, que era a população que tinha a cidade naquela época.
— Deve ser desesperador encontrar-se em um conflito por ser leal a diferentes… Diga-me, por casualidade o senhor conhece a Herapath?
— George Herapath? Oh, sim, sem dúvida! Era amigo de meu pai e também um Tory e ambos se exilaram juntos no Canadá. É um homem proeminente e sempre foi, já que possue um considerável número de mercantes e comercia com a China com mais êxito que a maioria. E agora que os antigos Tories e os federalistas se uniram, tornou-se mais importante ainda.
— Não sei nada de política norte-americana, senhor Evans — disse Stephen —, e não entendo como é possível que os Tories tenham se unido aos federalistas, pois, conforme o senhor amavelmente me explicou, os federalistas consideram a união de estados uma nação, quer dizer, um grande estado e não um conjunto de pequenos estados independentes.
— O que os uniu foi a oposição à guerra do senhor Madison. Não revelo nenhum segredo quando digo que esta guerra é impopular na Nova Inglaterra. Todo mundo sabe. E não nego que há outros motivos, mas o dinheiro tem muita importância em Boston, tanto se conta em dólares e centavos como em libras, xelins e peniques, e alguns comerciantes estão arruinando-se porque o comércio com os países estranjeiros tem sido paralizado, senhor, paralizado. Mas os republicanos…
Stephen nunca chegou a informar-se do que pensavam os republicanos porque nesse momento a Constitution se deteve junto ao cais e as balizas de estibordo rangeram.
— Já atracamos, senhores — disse o primeiro tenente, entrando na enfermaria —. Mandei preparar uma maca para o capitão Aubrey e pensamos trasladar-lhe dentro de meia hora. O doutor Choate avisou que tudo está arrumado, senhor.
— Paralizado, senhor — repetiu o senhor Evans quando voltaram a ficar sozinhos —. George Herapath, por exemplo, tem três excelentes barcos aqui e outros dois em Salem e o comércio com a China foi interrompido.
— O senhor Herapath tem um filho, verdade?
— Sim, Michael. E temo que causou uma grande decepção a ele e a todos seus amigos. Era um menino muito astuto e estudava muito e assistia junto com meu sobrinho Quincey à escola onde ensinavam latim. Logo aprendeu o chinês. E quando todos pensavam que ajudaria seu pai nos negócios, se foi para a Europa e se transformou em um libertino e no que, conforme as pessoas, é um pouco pior, um perdulário. Disseram-me que trouxe uma acompanhante, uma prostituta de Baltimore que é papista… ainda que isso não tenha importância, estimado amigo, e só o mencionei para assinalar a má sorte que teve o senhor Herapath, pois ele é episcopalista.
— Pobre jovem! — exclamou Stephen —. Conheci Michael Herapath em uma viagem e trabalhou como ajudante meu durante um tempo. Eu o tenho em grande estima e queria voltar a vê-lo.
— Oh, Meu Deus! Oh, Meu Deus! — exclamou Evans —. Parece que meu destino é cometer um erro atrás de outro ao longo do dia. Permanecerei calado durante o que fica dele.
— O que seria da conversação se não pudéssemos intercambiar nossas idéias livremente nem ser descorteses de vez em quando com os que nos rodeiam? — perguntou Stephen.
— Está bem. Está bem. Mas irei pedir emprestada um cobertor de búfalo para trasladar o capitão Aubrey e não direi mais nada. Trarão a maca de um momento para outro.
Stephen gostou de Asclepia. Era limpa, cômoda e não tinha umidade. Ademais, as doces vozes irlandesas o faziam imaginar que o calor que envolvia tudo procedia de um fogo de turba e inclusive às vezes parecia sentir seu excelente aroma, o aroma de sua lareira. Também gostou do doutor Choate como médico e da estrutura do edifício, suas habitações privadas, que eram muitas, e seu ambiente familiar. A forma com que o doutor Choate atendia aos numerosos retardados mentais e loucos de sua clínica não se parecia em nada com os métodos que incluíam o uso de correntes, chicotadas, a dieta de pão e água e a reclusão em celas, métodos que ele vira utilizar com tanta frequência e que deplorava, mas lhe parecia que o doutor levava muito longe o princípio de “portas abertas”.
Mais de uma vez Stephen vira a um louco perigoso andando pelos corredores do térreo falando sozinho ou imóvel num canto. Contudo, não podia menos que admirar a forma com que o doutor Choate havia disposto os quartos dos enfermos, que estavam situados no bloco central. O de Jack era bem iluminado e ventilado e dele se viam a pequena cidade, o estaleiro e o porto. A ordem com que estavam situados os enfermos, talvez de propósito ou talvez por casualidade, ia parelho com o aumento da animação. Dos lados do quarto Jack se encontravam os poucos casos que precisavam de tratamento médico ou uma operação e mais lá os que estavam em uma fase intermediária ou avançada da folie circulaire, os quais se reuniam em uma sala para jogar cartas, apostando às vezes vários milhares de milhões de dólares, ou para tocar música, às vezes extraordinariamente bem. O própio doutor Choate, quando era possível, acompanhava-os com seu oboe, que, conforme ele, era seu instrumento terapêutico mais importante. Naturalmente, também havia enfermos com uma profunda melancolia. Alguns acreditavam haver cometido um pecado imperdoável, um erro que não podia emendar-se, outros achavam que seus familiares tentavam envenenar-lhes e de ferir-lhes por meio dos sinais de fumaça dos índios. Uma mulher dizia que seu marido a tratara como a um cachorro e não parava de soluçar, nunca dormia e não havia forma de consolá-la. Havia pacientes com demência senil, outros que estavam loucos e paralíticos por causa da sífilis e alguns idiotas, que eram os casos sem nenhuma esperança, mas todos eles estavam nos pisos mais baixos ou nas alas. Jack não via esses enfermos, pois se encontrava na parte onde estavam os mais animados. Isso era apropriado, já que, superficialmente, também ele estava animado. Era quase certo que seu braço poderia salvar-se, mesmo que ainda tivesse algumas partes doloridas e outras entorpecidas, e havia se curado da pneumonia. Ademais, estava ciente de que os norte-americanos haviam sofrido um revés em seu ataque ao Canadá, o que significava que o Exército havia feito um bom papel e isso, até certo ponto, compensava o fracasso da Armada. E apesar de ainda estar débil, comia com voracidade tudo o que lhe punham na frente: sopa de amêijoas, feijões de Boston, bacalhau…
Pouco depois escreveu para Sophie:
Minha querida, já sabe que sempre tratei imitar Nelson em tudo (menos na vida matrimonial), e aqui me tem, só com o braço esquerdo disponível e escrevendo garranchos com a mão esquerda. Mas o doutor Choate me disse que provavelmente dentro de um mês mais ou menos poderei começar a usar o braço direito. Stephen diz que ele é um tipo muito inteligente…
De fato, era inteligente, e extraordinariamente amável. Stephen o admirava por sua sabedoria e seu acerto nos diagnósticos e por ter uma atitude benévola pelos loucos. Em geral, Choate podia consolar aos que aparentemente estavam no profundo de seu inferno particular e eram incapaces de comunicar-se com ninguém. E ainda que alguns de seus pacientes fossem loucos perigosos, nunca o haviam atacado. As idéias de Choate sobre a guerra, a escravidão e a exploração dos índios tinham fundamento e o fato de gastar sua considerável fortuna com os outros era digno de admiração. Às vezes Stephen, quando falava com Choate, olhava detalhadamente seu largo rosto, no qual se destacavam seus imensos olhos negros de olhar bondoso, e se perguntava se não estaria olhando a um santo. Contudo, outras vezes o contradizia, e ainda que não pudesse defender a pobreza nem a guerra nem a injustiça, podia encontrar desculpas para justificar a escravidão. Notava demasiada indignação mesclada com a benevolência do doutor Choate, ainda que a indignação era justificada, indubtavelmente, e pensava que se entregava ao bem como os outros se entregam ao vício e que estava tão apaixonado de seu papel que fazia qualquer sacrifício para seguir desempenhando-o. Achava que Choate não tinha senso de humor, pois se o tivesse não haveria relacionado o álcool e o tabaco com assuntos muito mais importantes. Ele, ao contrário de Choate, gostava de uma taça de vinho e de um charuto. Ademais, não havia dúvida de que Choate se sentia culpado de ser muito débil às vezes. Talvez isso fosse um sinal de estupidez, talvez a estupidez e o amor pelo próximo fossem inseparáveis… Admitiu que seus pensamentos eram desleais e também que acreditava mais nos diagnósticos de Choate que nos seus. E Choate tinha muito mais esperança de que o braço de Jack se salvasse. A carta de Jack continuou:
Mandarei esta carta com Bulwer, da Belvidera, que foi capturado quando lhe arrebatavam uma de suas presas e já será trocado (partirá esta tarde e de minha janela poderei ver o barco com bandeira branca onde irá). Parece que ainda não se há decidido nada sobre minha troca, ainda que não saiba por que, mas confio em que será autorizada quando esteja em condições de navegar, dentro de uma ou duas semanas, e então navegarei tão rápido como estou ganhando peso e forças. Bulwer há tido a amabilidade de vir visitar-me, o mesmo que outros oficiais, e por eles soube a boa notícia de nossa vitória no Canadá. Virá dentro de pouco, assim que já tenho que terminar de fazer garranchos. Mas antes quero falar de outra visita que tive hoje. É muito amável e vem amiúde perguntar como estou, como muitos outros pacientes, e todos entram livremente. Em realidade, Neste lugar há muita liberdade e a gente se move à vontade, é muito diferente de Haslar e dos outros hospitais em que estive. As visitas entram e saem quando desejam e quase nunca são anunciadas. O homem a que me referia é um cavalheiro corpulento e ruivo que ostenta o título de imperador do México, ainda que só utiliza o de duque de Montezuma, e hoje me confiou um grande segredo, um segredo que só conhecem uns poucos: todo mundo ficou louco, tão louco que ninguém se dá conta disso. Parece que houve uma espécie de epidemia e que se produziu por tomar chá. A loucura afetou primeiro ao nosso pobre Rei, se estendeu quando se celebraram as eleições norte-americanas e foi eleito o presidente Madison e atualmente abarca o mundo inteiro. Me disse tudo isso rindo a gargalhadas e dando botes e acrescentou: “O senhor também, capitão Aubrey! Ah, ah, ah!”. Mas me consolou concedendo-me catorze mil acres no estado de Delaware e os direitos de pesca nas duas margens do golfo do México, assim que não nos faltará de comer quando formos velhos. Ele e muitos outros pacientes têm a mente um pouco perturbada, sabe? Mas notei algo curioso e é o seguinte: os pacientes que o doutor Choate deixa passear livremente e reunir-se na sala não estão tão loucos como parecem mas que fingem estar. Estão convencidos de que sou um deles, de que finjo ser um capitão de navio da Armada Real por diversão e fazemos brincadeiras uns com os outros e jogamos um jogo no qual cada um tenta parecer mais louco que os demais. E há algumas regras…
— Entre!
A porta se abriu e apareceram três homens. O primeiro usava um comprido abrigo escuro com muitos botões metálicos sem brilho que lhe cobria completamente as pernas, as quais eram tão curtas que seu corpo parecia um tronco nada mais. Era lampinho e tinha longos cabelos cinzentos, a cara gorda, brilhante e pálida e os olhos umedecidos e com um brilho que já era familiar para Jack. Os outros dois, delgados e vestidos de preto, chamavam menos atenção, mas estavam tão loucos como ele. Jack esperava que não o molestassem muito nem dissessem obscenidades.
— Boa tarde, senhor — disse o primeiro —. Sou Jahleel Brenton, do Departamento da Marinha.
Jack conhecia muito bem a Jahleel Brenton, um distinto capitão de navio da Armada Real e um homem muito religioso. Era amigo de Saumárez e de outros almirantes e havia recebido recentemente o título de barão. Havia nascido na América do Norte, daí seu curioso nome cristão.
— Boa tarde, cavalheiros — disse —. Sou John Aubrey, neto do Papa de Roma.
Depois de uma breve pausa, o senhor Brenton disse:
— Não sabia que os papistas eram admitidos na Armada Real, senhor.
— Parece incrível, não é verdade, senhor? Além do mais, a metade dos altos cargos do Almirantado são de jesuítas, mas não convém que se saiba. Sente-se, por favor. Como está seu irmão Ned?
— Não tenho nenhum irmão que se chame Ned, senhor — respondeu Brenton aborrecido —. Vinhemos aqui para fazer-lhe algumas perguntas sobre o Leopard.
— Pergunte, amigo — disse Jack, rindo-se porque lhe ocorrera uma frase engenhosa —. A única coisa que sei é que não podemos tirar as manchas do leopardo. Ah, ah, ah! Isso está na Bíblia e não se pode discutir.
Fez uma pausa e depois continuou:
— O que acha do tigre? Não gostaria mais se falássemos do tigre? Poderia contar-lhe muitos contos de tigres.
Um dos pacientes próximos de Jack que estava mais louco assomou a cabeça pela porta entreaberta e disse:
— Olá, amigo!
Ao ver que o capitão estava acompanhado, retirou-se e então o mais baixo dos homens vestidos de preto se aproximou do senhor Brenton e com voz trêmula pelo medo lhe sussurrou:
— É Zeke Bates O Carniceiro.
O senhor Bates não pôde resistir e depois de uns momentos sua corpulenta figura passou através da porta entreaberta. Avançou até a cama de Jack dando longos passos com um dedo apoiado sobre os lábios, pegou uma faca de carniceiro envolto em um lenço e ensinou para Jack como devia barbear os pêlos do antebraço. Depois voltou a pôr o dedo debaixo do nariz, deu uma piscada maliciosa para Jack e saiu silenciosamente do quarto.
O outro homem vestido de preto olhou ao seu redor, mas como não viu nenhuma escarradeira, aproximou-se da janela e lançou ao jardim um escarro mesclado com suco de tabaco.
— Ouça, senhor! — gritou Jack, que se incomodava enormemente com esse costume —. Pegue essa maldita porção de tabaco da boca e atire-a pela janela, ouviu? Agora feche a janela, sente-se e diga-me que quer saber do tigre.
O homem foi silenciosamente até a cadeira. O senhor Brenton secou o rosto brilhante e disse:
— Não é o Tiger mas Leopard que nos interessa, capitão Aubrey. Esta porta tem chave? — disse enquanto olhava a maçaneta, que se movia muito devagar.
— O senhor não espera que eu vá ficar aqui fechado com os senhores, não é verdade? — disse Jack com um olhar perspicaz —. Não, não tem chave.
— Senhor Winslow — disse Brenton —, ponha essa cadeira contra a porta e sente-se nela. Bem, senhor, se afirma que em vinte e cinco de março do ano passado, quando o senhor estava ao comando do Leopard, um navio da Armada Real, disparou contra o bergantim norte-americano Alice B. Saivyer. O que o senhor tem a dizer sobre isso?
— O confesso tudo — disse Jack —. Troquei as bandeiras, dormi fora de meu barco, falsifiquei o rol, não fiz os informes trimestrais, permiti estivar tonéis que haveria que jogar pela borda e voei o Alice B. Sawyer disparando-lhe sem parar com as duas baterias. Peço clemência a este honorável tribunal.
— Anote isso — disse Brenton, dirigindo-se a um de seus ajudantes —. Capitão Aubrey, reconhece estes documentos?
— Certamente que sim — disse Jack em um tom tranqüilo —. Um é minha nomeação e os outros… deixe-me dar-lhes uma espiada.
Pareciam muito com os envelopes que o almirante Drury lhe pedira que levasse para a Inglaterra e à conta dos víveres de seu barco, que ele mesmo havia feito. O mais baixo dos homens vestidos de preto aproximou-se dele com o monte de papéis e Jack, que havia observado que antes ele estava escrevendo, arrebatou-lhe o caderno das mãos e leu:
“O prisioneiro, aparentemente bêbado, declara que é o capitão Aubrey, afirma que é católico romano e faz a mesma afirmação com respeito aos altos cargos do Almirantado britânico. Admite que o Leopard disparou contra o Alice B. Sawyer com as duas baterias”.
A porta se estremeceu, golpeou a cadeira de Winslow e este caiu ao solo dando um grito. Então se abriu do todo e entrou o senhor Bulwer, oficial da Armada Real.
— Bulwer! — exclamou Jack —.Alegro-me muito de ver-te. Cavalheiros, peço que me desculpem, mas tenho que terminar uma carta.
— Não tão depressa, capitão Aubrey, não tão depressa — disse o senhor Brenton —. Tenho um monte de perguntas que fazer-lhe ainda.
Então se voltou para Bulwer e lhe disse:
— O senhor pode esperar lá fora, senhor.
Jack havia feito um movimento brusco para apertar a mão de Bulwer e o braço lhe doía muito. Ficou de mal humor ao recordar que ainda era um convalescente e pensou que aqueles loucos eram muito pesados, que não tinham a graça e a perspicácia de Bates O Carniceiro. Achava que sir Jahleel Brenton não tinha nem comparação com o imperador de México e aquele jogo lhe parecia muito chato e estava cansado dele.
— Senhor Bates! — gritou —. Amigo Zeke! Irmão Zeke!
Imediatamente o louco assomou a cabeça pela porta. Tinha a cara avermelhada por causa da tensão, uma expressão furiosa, os olhos brilhantes e os lábios separados por uma branca linha de saliva.
— Senhor Bates, por favor, acompanhe estes senhores à porta. Indique-lhes como chegar aonde se encontra a senhora Kavanagh. Ela lhes dará uma agradável poção quente.
— Jack! — disse Stephen, entrando com um pacote nas mãos —. Hei comprado roupa íntima de lã para você e para mim, mas só uma muda para cada um porque o inverno passará rápido. Também comprei gorros com orelheiras. Mas, o que passa, Jack?
— Tenho péssimas notícias para dar-lhe— disse Jack —. Ouviu as bandas de música que tocavam por toda a cidade esta tarde e os vivas que dava a gente?
— Como houvesse sido possível não ouvi-los? Pensei que estavam celebrando a captura da Java de novo. Havia a mesma confusão da outra vez e três bandas de música tocavam Yankee Doodle e outras três Salem Heroes, Rise and Shine.
— Estavam celebrando uma vitória, é certo, mas outra vitória, uma mais recente. Sua corveta Hornet afundou nossa fragata Peacock. Travou um combate com ela em frente à desembocadura do rio Demerara e a afundou em catorze minutos.
O coração de Stephen se encolheu ao ouvi-lo e isso o surpreendeu, pois não sabia que apreciava tanto da Armada.
— Oh! — exclamou.
— Poderá dizer o que queira — disse com voz apagada —, poderá dizer que a Hornet… Recorda-se da Hornet, Stephen? Era aquela pequena corveta que estava ancorada em Salvador… Poderá dizer que as baterias da Hornet disparavam duzentas e noventa e sete libras e as da Peacock só cento e noventa e duas, mas o fato segue sendo horrível. A hão afundado em catorze minutos! Ademais, mataram Billy Peake e feriram trinta e sete homens de sua tripulação e, em troca, só morreram dois norte-americanos. Não me admira que esmurrem os tambores. Na realidade, o que importa na guerra é ter mais canhões que seu inimigo ou apontá-los melhor, o que importa na guerra é ganhar, a guerra não é um jogo. Bulwer me deu a notícia. Estava tão abatido que apenas podia falar e me deu este jornal.
Stephen deu uma olhada. O jornal de Boston havia reproduzido uma carta que os cinco oficiais sobreviventes da Peacock haviam escrito ao capitão Lawrence, que estava ao comando da Hornet.
“… deixamos de considerar-nos prisioneiros. Tanto o senhor como os oficiais da Hornet nos dispensaram muitas atenções que evitaram que sofrêssemos incômodos por causa da perda de todos nossos bens e roupas, uma perda inevitável devido ao rápido afundamento da Peacock.”
— Estou certo que é verdade o que dizem, mas é um escrito abjeto — comentou.
Jack olhou pela janela e pôde ver ao longe os barcos norte-americanos, adornados com motivo da vitória. E graças a Deus não pôde ver a bandeira norte-americana justo em cima da britânica, já que a Peacock se encontrava na distante desembocadura do rio, em águas de cinco braças de profundidade, a Guerrière e a Java no fundo do Atlântico e a Macedônio em Nova York. Pensou em falar de uma série de idéias que lhe davam voltas na cabeça fazia muito tempo, como as características da guerra, a mudança experimentado pela Armada desde os tempos de Nelson, a tremenda estupidez da Administração, a presunção dos capitães com influências, a maldita obsessão pela limpeza e outras, mas estava muito cansado e afligido.
— Ah! Hoje há passado outra coisa horrível. Uns funcionários do Departamento da Marinha vieram ver-me e como não foram anunciados os tomei por outros loucos, sobretudo ao seu chefe, um tipo corpulento com um olho descolorido. E quando ele disse que era Jahleel Brenton me convenci de que eram loucos, assim que lhes fiz brincadeiras e respondi suas perguntas com bobeiras. Mais tarde chegou Bulwer e os dispensei porque queria terminar uma carta de Sophie que ele ia levar.
— Deu-lhe o meu pacote? — perguntou Stephen.
Se referia ao pacote selado que continha seu diário e um relatório de seu colega em Halifax e que ia dirigido a sir Joseph Blaine, um alto cargo do Almirantado.
— Certamente que sim! Não podia haver esquecido porque escrevi a carta sobre ele. Quando vi a Bulwer subir a bordo observei que o levava sob o braço. Foi ele quem me disse que é verdade que há um Jahleel Brenton norte-americano e que se ocupa da troca de prisioneiros. Parece que esse nome é muito comum nestas terras. O Brenton de nossa Armada nasceu em Rhode Island.
— O que lhe perguntaram?
— Queriam saber se o Leopard havia disparado em um mercante norte-americano para obrigá-lo a parar. Acho que seu nome era Atice B. Sawyer. Não acredito que o fiz, mas teria que consultar o diário de navegação para estar seguro. Também queriam que explicasse detalhes sobre alguns documentos relacionados com minha missão, entre eles uma conta de víveres, e sobre algumas cartas privadas que o almirante Drury havia me pedido que levasse para a Inglaterra.
Permaneceram sentados na penumbra. Pela janela aberta chegavam até eles gritos de alegria e, ocasionalmente, o estrondo de alguma salva. Por fim Jack disse:
— Recorda-se de Harry Whitby, que estava ao comando do Leander em 1806? Você o atendeu por algumas moléstias que sentia.
Stephen assentiu com a cabeça e ele continuou.
— Bem, quando estava nas imediações de Sandy Hook disparou para um mercante norte-americano para que se detivesse porque queria comprovar se havia mercadorias de contrabando a bordo. Um homem morreu, não se sabe se por causa do ataque ou não, mas o caso é que perdeu a vida. Whitby assegurou que o causante não era o Leander, pois sua bala havia passado pelo menos a um cabo de distância da proa do barco norte-americano. Contudo, os norte-americanos asseguraram que tinha sido e moveram céu e terra para trazê-lo ao seu país e julgá-lo por assassinato. Parece que o Governo chegou a pensar em entregar-lhe, mas no final decidiram que devia julgar-lhe um conselho de guerra. Eles o absolveram, sem dúvida, mas com o fim de apaziguar aos norte-americanos, não voltaram a dar-lhe outro barco até depois de muitos, muitos anos. Ficou em terra sem emprego até que conseguiu encontrar a prova de que o homem não havia morrido por causa do disparo do Leander. Penso que talvez eles estejam tratando de fazer o mesmo neste caso, mas neste caso não necessitam persuadir ao Governo de que me entregue porque já estou aqui.
— Acredita que têm tanta malevolência? Para mim é difícil acreditar nisso. Ademais, não me lembro que tenha obrigado a nenhum barco norte-americano a parar durante a última viagem que fizemos.
— Bem, provavelmente o hei pensado porque estou muito desanimado. A melancolia traz para a mente esse tipo de idéias. Porém, sem dúvida, isso explicaria por que demoram em trocar-me. Por outro lado, eles detestam de morte o Leopard, o que é comprensível, e eu estou ligado a ele… E qualquer pretexto é bom para prejudicar o inimigo. Os marinheiros norte-americanos que conheci são bons navegantes, valentes e generosos, generosos em extremo, e não lhes acredito capazes de fazer uma coisa assim, mas os civis, os funcionários…
— Mas estão sentados na escuridão, os pobres! — exclamou Bridey Donohue —. Doutor, uma senhora deseja ver-lhe. Quer acender a lâmpada agora?
Pela porta aberta se ouviu um riso distante, um riso muito alegre, cristalino. Ambos sorriram involuntariamente, mas Jack, com uma expressão triste outra vez, disse:
— Essa é Louisa Wogan. Reconheceria seu riso em qualquer parte. Não tenho ânimo para receber visitas agora, Stephen. Por favor, queria que tivesse a amabilidade de apresentar-lhe meus respeitos e minhas desculpas.
CAPÍTULO 5
Haviam feito Louisa Wogan passar para a sala de espera. Era a primeira vez que uma visita do doutor Maturin não passeava pelos corredores da Asclepia com inteira liberdade, como era o usual. Mas a porta havia ficado aberta e os moradores da Asclepia haviam ido para a sala de espera para vê-la. Agora estavam ali, rindo alegremente, o imperador do México e um par de milionários. Mas eram loucos com boa educação e quando a senhora Wogan correu para Stephen e, pegando-lhe as mãos, exclamou: “Doutor Maturin, quanto me alegro de ver-lhe!” Saíram silenciosamente, com um dedo apoiado nos lábios.
— Como o senhor está? — continuou ela —. Não mudou em nada.
Tampouco ela havia mudado. Seguia sendo tão bonita como sempre, com seu cabelo preto, seus olhos azuis, sua limpa pele e sua agilidade comparável à de um garoto. Usava a pele de ratão-do-banhado que Stephen lhe prezenteara na ilha Desolação, perto do pólo sul, e lhe caía muito bem.
— Tampouco a senhora mudou, minha amiga— disse ele —. Bem, com excessão de que sua pele está mais rosada, provavelmente pelo ar de sua terra e a boa alimentação. Diga-me, pôde suportar a viagem sem dificuldade?
Stephen a havia visto pela última vez quando estava em avançado estado de gestação e temia que lhe houvesse ocorrido algo a seu filho.
— Muito bem, obrigada. A menina nasceu durante uma horrível tempestade, enquanto dávamos solavancos de um lado para o outro em frente ao cabo de Hornos. Os marinheiros estavam horrorizados e ficaram no convés apesar de que o tempo era espantoso, mas Herapath fez tudo muito bem. Depois a viagem foi muito agradável e desde Rio de Janeiro navegamos a grande velocidade e a menina se portou muito bem. Quando nasceu já tinha longos cachos negros!
— E o senhor Herapath?
— Está muito bem, mas não se atrevia a vir ver-lhe e ficou em casa com Caroline. Mas venha comigo, não podemos falar aqui. Depois o trarei de volta. Deixam-lhe sair, verdade?
Stephen assentiu com a cabeça.
— Então diga a alguém para que traga seu abrigo — continuou —. Lá fora faz um frio espantoso e o vento é cortante.
— Não tenho abrigo. Seremos trocados dentro de pouco, assim que não valia à pena comprá-lo para tão curto tempo. Ademais, o frio não me afeta. O capitão Aubrey me há encarregado que lhe apresente seus respeitos e que lhe diga que sente muito não haver podido apresentar-se pessoalmente.
— Ah, o capitão…! — disse a senhora Wogan.
Por seu tom, Stephen compreendeu que ela só tinha ido visitar ao doutor Maturin. Então pensou que as condições em que a senhora Wogan havia estado prisioneira no Leopard talvez não haviam permitido que percebesse a amizade íntima que existia entre eles. Mas ela retificou imediatamente e perguntou cortesmente como estava o capitão Aubrey e lhe desejou uma pronta recuperação.
Ao chegar ao vestíbu-lo da entrada, o porteiro saiu de sua casinha para abrir-lhes a porta. Era um índio alto e gordo que vestia à européia, uma das poucas caras que não eram sorridentes na Asclepia. Parecia uma estátua, pois nunca falava nem sua expressão grave mudava. Stephen o cumprimentou amavelmente com um “Uf!”, porém, como sempre, não obteve resposta nem notou nenhuma mudança em sua expressão. Contudo, pela primeira vez viu a alavanca com que se controlava a abertura da porta e pensou que aquele sistema era muito simples mas que talvez bastasse para manter os loucos encerrados.
A primavera havia chegado a Boston, uma primavera que era realmente virulenta. Ao atravessar o terreno comunal, Maturin e Wogan sentiram o vento gelado que soprava desde Cambridge e arrastava pedaços de folhas verdes que se depositavam sobre o barro quase gelado e ainda que não notassem, todos os norte-americanos que cruzaram com eles no caminho, quer fossem índios, negros ou brancos, tinham resfriados muito fortes. Estavam imersos em um mar de lembranças: sua viagem, os cachecóis e as meias que ela lhe havia tecido, a batalha, o desespero porque o barco estava a ponto de afundar, o refúgio na fria ilha Desolação, as peles de foca, a sorte de ter por fim calor e alimentos, a chegada do baleeiro norte-americano no qual Wogan e Herapath haviam escapado… Ela perguntou pelo senhor Byron e também pelo senhor Babbington e seu querido cachorro. Desgraçadamente, ao cachorro lhe haviam comido os nativos das ilhas Tonga, mas lhe haviam trocado por uma donzela. Depois perguntou o que havia corrido com a cigana e sua filhinha e com Peggy. A cigana havia encontrado o seu esposo em Botany Bay e a outra um monte de amantes, porque havia escassez de mulheres ali. Enquanto conversavam, Stephen observou que a senhora Wogan lhe falava sem reservas. Falava-lhe como a um velho amigo, com a mesma confiança e a mesma sinceridade que no Leopard ou inclusive mais, como se os laços de amizade entre eles se houvessem estreitado com o tempo. Isso o comprazia, porque verdadeiramente simpatizava com Wogan, admirava sua coragem, gostava de sua conversa e lhe parecia uma companhia agradável. Contudo, estava surpreendido disso, pois Wogan era uma espiã, ainda que não muito boa, e ele a havia “enchido até o topo”, como diziam os marinheiros, de falsa informação que podia ter um efeito letal, e seu estratagema, conforme tinha entendido, havia tido bons resultados: o descrédito e a morte de numerosos espiões. Apesar de tudo isso, ela estava ali ao seu lado, agarrada ao seu braço, aparentemente sem ressentimento. Mais tarde, em parte pelo que ela deixou escapar e em parte pelo que não disse, Stephen chegou à conclusão de que o considerava inocente. Talvez pensasse que ele havia sido um simples instrumento nas mãos de Jack Aubrey, um homem que seguia os passos de Maquiavel ou talvez Herapath, tão débil e indeciso, nunca lhe havia dito que aqueles documentos haviam chegado em suas mãos através de Stephen Maturin.
— Cuidado! — gritou ela, afastando-lhe das rodas de uma carruagem —. Tem que ter cuidado, meu amigo, e tratar de ir sempre pela calçada.
Voltaram a falar de sua permanência em Desolação e daquele importante período de tempo no qual o baleeiro se preparava para zarpar. Ela, tão alegre como então e com toda sinceridade lhe contou que preparativos havia feito para ir embora.
— Estive a ponto de dizer-lhe — disse —. Estava segura de que ao senhor não se importaria porque era irlandês, um defensor da liberdade e amigo dos estados Unidos. Não imaginou quando lhe mostrei as calças de marinheiro que havia conseguido? Teria me ajudado se soubesse?
— Acho que sim, minha amiga.
— Estava segura — disse ela, apertando-lhe o braço —. Quando disse a Herapath, armou um escândalo. Falou-me de honra e nessas coisas, sabe? Sobretudo o preocupava dever dinheiro ao senhor. Eu sabia que os nortistas adoravam o dólar, mas nunca achei que alguém pudesse armar tanta confusão por uma pequena quantidade de dinheiro. No sul as coisas são muito diferentes, sem dúvida. Tive que gritar como uma verdureira para fazê-lo mudar de opinião. Oh, Meu Deus!
Ao recordar o ocorrido, começou a rir com aquela riso contagioso que Stephen gostava tanto e a gente que ia pela rua se voltava para ela sorrindo. Fez uma pausa, riu de novo uns instantes e depois disse:
— Não me disse que conhecia Diana Villiers.
— A senhora não me perguntou — disse Stephen —. Ao que parece, também a conhece.
— Claro que sim! — disse a senhora Wogan —. A conheço desde faz séculos. Somos amigas íntimas e a quero muito. Estivemos juntas em Londres. Como o senhor provavelmente saberá, é a amante de Harry Johnson, a quem conheço muito bem porque nós dois somos de Maryland. Chegarão a Boston na quarta-feira. Gostaria que conhecesse Harry Johnson. Ele também gosta das aves. Quando logrei regressar aos Estados Unidos, falei do senhor e Diana exclamou: “Mas se esse é meu amigo Maturin!”. E Harry Johnson disse: “Deve de ser o mesmo Maturin que publicou um estudo sobre os alcatrazes”. Chamam-se alcatrazes, verdade?
Passaram em frente ao hotel O'Reilly e dois oficiais britânicos que conheciam Stephen o olharam com evidente inveja. Eles o cumprimentaram e a senhora Wogan lhes sorriu.
— Pobrezinhos — disse a senhora Wogan —. É horrível ser um prisioneiro. Direi para a senhora Adams que os convide para sua casa.
— A senhora não desgosta dos ingleses mas do seu governo, verdade?
— Isso mesmo — respondeu a senhora Wogan —. Ainda que, sem dúvida, odeie alguns ingleses, o que realmente detesto é seu governo, e me atrevo a assegurar que ao senhor lhe ocorre o mesmo. Sabe que enforcaram Charles Pole, aquele meu amigo do Ministério de assuntos Exteriores de quem lhe falei faz tempo? Foi um ato covarde e desprezível… Poderiam tê-lo matado com um tiro. Já chegamos.
Então o conduziu por uma rua cheia de barro onde se alçavam pequenas casas de tijolo e um monte de cachorros magros farejavam pelas valas das margens.
— Não é verdade que vivemos em um lugar miserável? Isto é o melhor que o pobre Herapath pode ter por hora.
O pobre Herapath estava esperando por eles em uma habitação com muito poucos móveis, de aspecto quase tão miserável como a rua e cheia de fumaça. Cumprimentou Stephen com uma mistura de vergonha e afeto, sem atrever-se a estender-lhe sua mão e então Stephen lhe apertou. Parecia haver envelhecido desde que se haviam separado na ilha Desolação e estava tão pálido que Stephen supunha que havia voltado a fumar ópio. Mas era o mesmo Herapath de antes e quando Louisa foi buscar a menina, mostrou a Stephen sua tradução de uma obra de Li Po com tanto orgulho que lhe recordou os dias em que falavam na enfermaria do Leopard.
A menina era um exemplar comum de sua espécie. Provavelmente era tranqüila no fundo, mas agora estava furiosa porque não lhe haviam dado de comer. E enquanto seus pais discutiam sobre esse assunto, como era lógico, alçando a voz muito acima de seu volume normal, gritava com todas suas forças. Stephen observou seu rosto avermelhado e como se refletiam nele a tristeza e a raiva, às vezes uma depois da outra e às vezes mescladas, e se censurou haver desejado que não nascesse nunca. Observou que Herapath era menos desajeitado para pegar a menina nos braços e que ela lhe prestava mais atenção ao seu pai que à sua mãe. Por fim, depois das usuais bajulações, que disse quase gritando, levaram a menina e Herapath disse:
— Doutor Maturin, estou muito envergonhado por haver-me partido sem pagar minha dívida.
— Nada disso — disse Stephen —. Apropiei-me de seus pertences e vendi seus uniformes para Byron, que estava desnudo e tinha mais ou menos seu tamanho. Saí ganhando.
— Alegra-me sabê-lo. Afligia-me a consciência porque depois de tantas atenções…
— Diga-me, Herapath, emprega todo seu tempo traduzindo a Li Po? Esperava que estudasse medicina quando regressasse. Realmente o senhor tem dotes para a medicina.
— Estudaria se tivesse os meios para fazê-lo. Na verdade, hei lido a Galeno e todos os livros de medicina que hei podido conseguir. Mas espero que quando se publique minha tradução, os ganhos que obtenha me permitam voltar para Harvard e graduar-me como médico. Tenho muitas esperanças, porque Louisa tem um amigo sulista, um amigo de infância, que se há associado com um editor da Filadélfia e, pelo que há dito, acho que tudo sairá bem. É provável que o livro se publique em formato um quarto no ano que vem e se a demanda for bastante grande, será feita depois uma edição em formato de um oitavo. Enquanto isso vivemos graças à ajuda econômica que recebo de meu bondoso pai, mas se ele…
Então Herapath se interrompeu, tossiu e depois continuou: — Meu pai me encarregou de lhe apresentar seus respeitos e espera que lhe dê a honra de comer com ele amanhã.
— Com muito gosto irei visitar-lhe — disse Stephen, pondo-se de pé porque a senhora Wogan havia regressado, seguida de dois negrinhos e uma negra suja e bagunçada que trazia em uma bandeja a chaleira e xícaras sebosas.
— Espero que goste — disse a senhora Wogan, olhando ansiosa para a chaleira —. Sally prepara melhor o xarope de menta que o café.
Uma vez Stephen havia se perdido em uma ilha rochosa do Atlântico Sul e a única coisa que tinha para beber era água de chuva quente que havia nos buracos cheios de guano. Essa água era mais desagradável que o chá da senhora Wogan, mas só um pouquinho nada mais. Seu sabor amargo o acompanhou durante todo o dia, ainda que ele havia tratado de contrapô-lo comendo montes de pedaços de uma substância amorfa e cinza que diziam que era bolo de milho, um doce típico do sul.
Percebeu isso no outro dia pela manhã, ao despertar. E ainda recordava daquele estranho sabor de resina mesclada com melaço e lodo quando Herapath chegou ao Asclepia para buscá-lo.
— Acha, senhor que deveria apresentar meus respeitos capitão Aubrey, senhor? — perguntou com tom preocupado.
— Não — respondeu Stephen —. Pensará que é seu dever enforcar-lhe por ter escapado do Leopard e se excitará muito e isso pode ser muito prejudicial para ele, já que ainda está muito débil. Precisamente, acabo de pedir ao doutor Choate que não permita que receba visitas, sobretudo desses homens do Departamento da Marinha que no outro dia lhe desgostaram tanto.
O Departamento da Marinha havia desgostado a Jack, mas não muito, não tanto como a vitória em frente à desembocadura do rio Demerara. Não tanto como lhe desgostava o que via de suas janelas, das quais uma dava para o porto e outra para o ancoradouro dos barcos de guerra norte-americanos. Mas ali não ocorriam muitas coisas, pois todos os mercantes estavam amarrados no cais, às vezes muito fortemente, e só o que havia em movimento eram algumas embarcações pequenas e barcos pesqueiros.
Tirando os intervalos ocupados pela comida, a atenção médica e a limpeza do quarto, passava o dia olhando pelo telescópio. Olhava com especial atenção para as potentes fragatas norte-americanas e as conhecia muito bem e inclusive conhecia a muitos dos oficiais e dos marinheiros que as tripulavam, sem contar com os oficiais da Constitution que havia conhecido durante a viagem e que vinham visitá-lo. Eram três: a President, com quarenta e quatro canhões de vinte e quatro libras, a Congress, com trinta e oito canhões, e, sem dúvida, a Constitution, que agora estava desarmada. E só tinha que virar-se e apoiar o telescópio sobre o parapeito da outra janela para ver em alto mar os joanetes da esquadra que fazia o bloqueio. Às vezes uma fragata, a Aeolus ou a Belvidera ou a Shannon, chegava até o ancoradouro exterior para fazer um reconhecimento e o seu coração batia com tanta força que tinha que prender a respiração para evitar que o telescópio se movesse porque pensava que a fragata poderia fazer um ataque surpresa ou seus homens poderiam desembarcar para tomar as fortalezas por detrás.
Estavam fazendo muitos reparos na Constitution. Jack não podia vangloriar-se de que isso apenas era devido aos danos que a Java lhe causara, mas estava certo de que ela havia contribuído para fazê-los necessários e de que a Constitution não estaria preparada para lutar até dentro de vários meses. Em troca, a President e a Congress estavam sendo prepardas para que se fizessem ao mar rapidamente e ele observava todos os movimentos. Viu como lhes puseram uma exárcia nova, como trocaram as trincas do gurupés da President com grande habilidade em uma só tarde e como os marinheiros faziam práticas no alto da exárcia. Viu subir a bordo os víveres, centenas e centenas de tonéis, a água e também a pólvora, que sacaram de uma pequena embarcação de uma coberta. Estavam situadas em um lado do ancoradouro, talvez esperando apenas o vento do sudoeste e que a maré baixasse, pois então a esquadra que fazia o bloqueio se afastaria para o noroeste e isso lhes permitiria sair para o Atlântico.
Quando estava já bastante tempo olhando o castelo de popa da President com o telescópio para averiguar o calibre de suas caronadas, ouviu uns vivas no distante porto. Deu a volta imediatamente, com bastante agilidade, posto que cada dia sua força aumentava um pouco mais, e viu outra fragata norte-americana entrando no porto só com as gáveas e a bujarrona desdobradas. Havia esquivado de alguma maneira a esquadra que fazia o bloqueio, apesar de que o vento soprava do sudeste e era moderado. Talvez a esquadra estava tripulada por loucos de atar. Mas esse não era momento de fazer recriminações. Colocou bem o telescópio e se concentrou em olhar a fragata.
Era uma fragata de trinta e oito canhões e pelo seu modo de entrar se notava que navegava com facilidade. Tinha trinta e quatro canhões longos de dezoito libras nos costados, dois no castelo e dois no castelo de popa e ademais vinte e quatro caronadas de trinta libras. A coberta estava em perfeita ordem e os cabos adujados à flamenca. Era a Chesapeake. Enquanto observava seu castelo de popa viu um oficial levantar a buzina e antes de que ele ouvisse a ordem, desapareceram a bujarrona e as gáveas simultaneamente. A fragata se moveu descrevendo uma longa curva contra a corrente e chegou ao lugar onde devia atracar quando já quase não tinha velocidade. Nesse momento, sua barcaça caiu na água por estibordo e logo o barqueiro saltou para ela e o capitão foi transportado para terra. Nenhum dos barcos em que havia navegado haveria feito melhor as coisas, nem sequer na época em que o velho Jarvie estava ao comando da frota do canal da Mancha. A única falha que havia encontrado era que três altos guarda-marinhas estavam apoiados na borda despreocupadamente, mascando tabaco e cuspindo o suco pelo costado.
— Vai comer agora, senhor? — perguntou Mary Sullivan —. É que Bridey veio duas vezes e o senhor estava olhando os barcos. Vai deixar que se esfrie o bacalhau? Bem, bem, faz bem comer quando ainda está quente. Aqui está. E nosso querido doutor comerá na cidade, certo?
O senhor Herapath pai era um homem robusto e autoritário. Seu peito e seus ombros eram largos e seu abdomem grande. Seu rosto estava avermelhado e também era grande, igual a suas feições. Tinha o cabelo empoado e vestia um paletó de veludo preto com colarinho e punhos azuis. Essa combinação de cores lhe fez se recordar de novo de Diana. Então olhou para um bonito relógio inglês e pensou que em pouco menos de vinte e sete horas ela chegaria a Boston. O senhor Herapath tinha um caráter forte. Era óbvio que estava acostumado a mandar e não prestava atenção ao seu filho nem à governanta, uma dama de certa idade, os quais permaneciam silenciosos. Contudo, tratava Stephen com muita amabilidade e respeito.
Desculpou-se por não ter ido até o Asclepia para apresentar seus respeitos e para agradecer a forma como se portara com seu filho Michael. Uma horrível cólica o havia impedido de ir, mas agora se encontrava melhor e se alegrava muito de ter a oportunidade de conhecê-lo. Sentia uma grande satisfação pelo fato de Michael haver tido a honra de conhecer um homem tão distinto como ele e de haver recebido seus ensinamentos. O doutor Rawley lhe falara dos valiosos estudos que o doutor Maturin havia publicado sobre a saúde dos marinheiros e tinha entendido que era membro da Royal Society{23}. Ainda que fosse um simples comerciante, valorizava o saber, sobretudo se tinha utilidade.
A janta foi muito abundante, lenta e longa e durante todo o tempo o senhor Herapath e Stephen foram quase os únicos que falaram. Michael Herapath participou muito pouco na conversação e tia James limitou-se a perguntar a Stephen se acreditava na Trindade.
— Naturalmente, senhora — respondeu.
— Pois me alegro de que haja alguém que creia — disse ela —. Quase todos esses sem-vergonhas de Harvard são unitários e suas mulheres também.
Desde esse momento os únicos sons que emitiu foram sussurros para chamar as criadas. Não era conversadora, porém, indubtavelmente, uma excelente governanta. A névoa que havia fora escurecera o dia, mas no amplo e agradável refeitório havia muita luz, intensificada pelos lampejos da madeira polida e pelo fogo da chaminé, que estava rodeado por um marco de latão cujo brilho orgulharia à Armada Real e iluminava grande parte do tapete turco vermelho e azul. Por outro lado, a comida foi simples e estupenda e a serviram em fontes muito cheias. Depois ela passou para o salão e Stephen pôde ver que era uma habitação muito agradável também. Não era uma casa elegante, ainda que tivesse alguns detalhes de bom gosto. Contudo, tinha objetos que eram sinais de uma moderada riqueza e, sobretudo, era cômoda. Para Stephen lhe parecia que estava comendo com um comerciante da Cidade de Londres dedicado há muitos anos ao seu negócio. E essa idéia teve ainda mais fundamento quando o senhor Herapath encheu sua taça, passou a garrafa, levantou-se e propôs um brinde ao Rei. Michael Herapath bebeu sua taça com um olhar indiferente e Stephen observou que levava uma concha de prata no bolso do lado que seu pai não podia ver.
Então o senhor Herapath propôs um brinde para que a guerra de Madison tivesse um bom final e acabasse logo e Stephen acrescentou:
— E pelo aumento do comércio!
O senhor Herapath bebeu o copo cheio até a borda e deu três golpes na mesa com ele para indicar que estava totalmente de acordo com isso.
Quando passaram para o salão, Stephen olhou com apreensão a chaleira de prata. Porém, aparentemente, em Boston sabiam fazer chá. E ele se alegrou de poder bebê-lo, pois tinha a mente um pouco turbada pela quantidade de clarete e vinho do porto que havia bebido. Mas só tomou duas xícaras, pois o senhor Herapath estava impaciente e perguntou para tia James se não era hora dela tirar a sesta e a pobre senhora saiu imediatamente da habitação sem dizer palavra, deixando a meio comer um pãozinho. Depois disse para Michael que já era hora de que voltar para junto de Caroline, pois nem essa tal Sally de Maryland nem ninguém mais a alimentavam regularmente, que ele se ocuparia de levar o doutor Maturin para a Asclepia e que tivesse cuidado porque a névoa era cada vez mais espessa.
— Passe, doutor Maturin — disse por fim, fazendo passar ao seu convidado a uma pequena habitação que provavelmente era seu escritório, pois havia nela meia dúzia de livros e também livros maiores —. Deixe-me aproximar-lhe a cadeira do fogo. Não tenho palavras para expressar-lhe quanto me alegra que se encontre aqui.
Depois de uma pausa, durante a qual esteve olhando para Stephen com grande atenção, disse que na Guerra da Independência ele havia apoiado ao Rei e que, apesar de que haver regressado do Canadá e haver aceitado a república para proteger seus interesses, seus sentimentos continuavam sendo os mesmos.
— Talvez meu comportamento não foi muito heróico, senhor, mas eu sou simplesmente um comerciante, não um herói. Em minha opinião, o heroísmo deve ser deixado para os cavalheiros que, como o senhor, servem à Coroa.
Assegurou que ele e seus amigos haviam feito todo o possível para evitar que Madison declarasse a guerra (então fez duras críticas a Madison, Jefferson e os republicanos) e que agora estavam fazendo todo o possível para evitar que se estendesse e que terminasse o quanto antes. Haveria convidado alguns de seus amigos, Tories e federalistas, para que conhecessem o doutor Maturin, mas queria expressar-lhe sua gratidão antes de tudo e talvez isso para o doutor tivesse sido embaraçoso.
“E também queria examinar-me primeiro, amigo”, pensou Stephen. Espantou-se com a simplicidade de Herapath, pois queria ser julgado pelos princípios que ele mesmo declarava ter. Contudo, era fácil fazê-lo, pois tinha provas de que dizia a verdade. E permaneceu ali, assentindo com a cabeça e dizendo que estava de acordo enquanto esperava a proposição que pressentia que não estava muito longe.
— Gosto de falar com os oficiais britânicos — disse o senhor Herapath —, e meus amigos e eu tivemos a honra de desfrutar da companhia de alguns, mas nenhum foi de sua categoria, distinto senhor. E nenhum foi tão merecedor de minha estima e gratidão. Desde que meu filho regressou, não deixou de falar do senhor, senhor. Contou-me que o senhor o ajudou a subir desde a categoria mais baixa e o levou até o castelo de popa e que sempre o tratou com amabilidade. Sentiu muito ter que ir embora sem dizer-lhe nada e sem saldar a dívida que tinha com o senhor. Na verdade, gostaria de tê-la pago… Por favor, permita-me que seja eu quem salde sua dívida agora mesmo. Quanto…?
— Devia-me sete libras — respondeu Stephen.
O senhor Herapath inclinou-se para um lado para alcançar a sua bolsa e lhe entregou essa soma.
— Permita-me dizer-lhe também, senhor, que meu dinheiro sempre estará à sua disposição… dentro do razoável — disse, acrescentando mecanicamente as últimas palavras.
Depois continuou:
— Pelo menos o meu filho se parece comigo em odiar ter dívidas. Em todo o resto, Deus sabe que… Passou anos estudando chinês, senhor, porém, o senhor acreditaria se lhe disser que era o chinês que se falava há mil anos, que não serve para nada? E nesse tempo ocorreram outros desagradáveis fatos… Depois, para remate, regressa de suas viagens não só desnudo senão também com uma prostituta de Maryland e uma filha ilegítima. Que acha que posso fazer com um filho assim, senhor?
— Ajudá-lo a ser médico, senhor. Tem dotes para a medicina e uma grande inteligência. Quando trabalhou como ajudante meu no Leopard fiquei assombrado de sua capacidade para manter-se sereno inclusive em circunstâncias verdadeiramente horríveis. Peço que pense em minha sugestão.
— Acredita realmente que pode chegar a ser médico? — inquiriu o senhor Herapath —. Desde que regressou me há falado disso amiúde.
— Sem dúvida que sim — respondeu Stephen —. Pode ser que o chinês que aprendeu tenha mil anos de antiguidade, mas o senhor deve ter em conta que o grego e o latim são mais velhos ainda e um médico deve saber ambos, pois durante séculos se comprovou que dão agilidade à mente. Sim, senhor, com eles a mente se torna mais ágil e mais receptiva. Ele sabe grego e latim e, ademais, chinês, logo sua mente é ágil e receptiva.
— Com frequência me disse que queria ir para a escola de medicina, porém, para ser-lhe franco, doutor, não quiz confiar-lhe o dinheiro. Incomoda-me muito que tenha relações com a senhora Wogan e como penso que ela é interesseira quero que passe fome para que se vá. Haveria tomado medidas mais duras a respeito desse assunto e a haveria feito aprisionar por vagabunda se não fosse por minha neta, Caroline. É uma menina preciosa, doutor Maturin.
— Tive o prazer de vê-la ontem.
— Ah, se o senhor houvesse visto à sua bisavó, haveria notado imediatamente sua semelhança! Estou certo de que haveria notado! É uma menina encantadora. Assim que me vejo obrigado a dar dinheiro a Michael periodicamente para não perder Caroline. E ainda que não receba a senhora Wogan publicamente, vejo-a de vez em quando. Porém, na realidade, faço-lhes muito poucas visitas e lhes dou muito pouco dinheiro. Acha que faço bem, senhor? Gostaria de saber sua opinião.
Stephen ficou pensativo. Não podia fazer nenhum mal e talvez pudesse fazer o bem. Por fim disse:
— Acredito que há atuado senhor com acerto, mas atuaria com mais acerto ainda se enviasse Michael para a escola de medicina.
E então, pensando que contribuiria para fazer o bem com palavras que, como amante, envergonhava-se de pronunciar, acrescentou:
— É raro que uma relação amorosa desse tipo dure se for acompanhada do ciúmes e do desalento e, sobretudo, se outro grande interesse, como a medicina, rivalizar com ela.
— Talvez o senhor tenha razão. Sim, sim, estou certo que o senhor tem razão. Doutor Herapath, ah, ah! Mas, o senhor acredita realmente que poderia ser aprovado na carreira?
Stephen lhe falou dos estúdios de medicina e lhe pôs exemplos de homens que sem saber distinguir quase entre o bem e o mal haviam aprovado e disse que não duvidava que uma pessoa que dominava o chinês pudesse sacar iguais ou melhores notas que eles. Achou que havia argumentado suficientemente sua opinião e então Herapath mudou de tema e ele o escutou sem contradizê-lo. Falou da libertinagem da senhora Wogan e, em geral, das mulheres dos estados do sul, e disse que, ao que parece, eram insaciáveis, mas que não diria uma coisa assim para alguém que não fosse médico, sem dúvida.
— A senhora Wogan não possue outra fonte de renda que a sua ajuda? — perguntou depois de uns momentos —. Vi que tem três criados e isso na Inglaterra seria um sinal de que tem renda moderada pelo menos.
— A safada de Sally e os garotos descalços? São escravos que sua prima lhe mandou de Baltimore. Ela os venderia se pudesse, mas isso não é fácil em Massachusetts. E ainda que o fosse, quem compraria esse bando de “faz nas coxas”? Sou eu quem mantém esse grupo de folgados, essas bestas que não servem para nada.
— Baltimore fica em Maryland, verdade?
— Sim, senhor, junto da baia Chesapeake. É uma boa terra para o tabaco, mas a gente não vale nada.
— O senhor conhece o senhor Harry Johnson, que é desse lugar?
— Por que me pergunta? — inquiriu Herapath receioso —. Ouviu algo sobre ele?
— A senhora Wogan mencionou seu nome. Aparentemente, conhece a alguns amigos meus.
— Oh! Pensei que talvez…
A voz do senhor Herapath foi apagando-se pouco a pouco. Tossiu e continuou:
— Bem, o senhor Harry Johnson é um homem muito rico. Provavelmente possue mais escravos que ninguém em seu estado. É republicano e muitos de seus amigos estão no poder. É conselheiro do secretário de estado e passa muito tempo em Boston. Sigo seus movimentos com atenção porque conhece Louisa Wogan. E para ser-lhe franco, senhor — baixou a voz —, espero que me ajude a desembaraçar-me dela, pois é o homem mais puteiro do sul. Contudo, ao mesmo tempo tenho medo de que ela leve Caroline consigo.
— Tenho a impressão, talvez infundada, de que a senhora Wogan é uma mãe desapegada. Provavelmente lhe falta esse instinto storgé que une do mesmo modo a ursa e a mulher aos seus filhos gementes.
— É um bicho raro — disse Herapath.
A conversação enfraqueceu e o senhor Herapath se pôs a atiçar o fogo com golpes furiosos.
— Antes mencionei os meus amigos — disse Herapath por fim —. Seria bom que tivéssemos uma reunião, posto que são todos cavalheiros com a minha forma de pensar. Acha que seria conveniente se nos reunissemos amanhã? Gostariamos que em Halifax conhecessem nossa opinião o quanto antes e supomos que trocarão o senhor logo. Ademais queremos comunicar-nos através de um homem realmente importante. Temos alguma informação, não militar mas política, que pode ter muita importância para pôr fim nesta guerra. Alguns de meus amigos estão entre os comerciantes mais relevantes de Nova Inglaterra e sabem muito de assuntos políticos e comerciais. Todos sofremos os efeitos desta guerra. Eu mesmo, por exemplo, tenho três barcos amarrados em Boston e dois em Salem. Mas não creia que o que nos move é somente o egoísmo, senhor. Estamos preocupados com nossos negócios, é certo, mas nos movem sentimentos mais nobres que o interesse pelo comércio.
— Estou convencido disso, senhor Herapath — disse Stephen —. Contudo, o senhor é um antigo realista, senhor, e não é possível que as autoridades desconheçam suas idéias, e por isso, se forem prudentes, estarão vigiando sua casa.
— Se vigiassem todas as casas de Boston cujos donos se opõe à guerra de Madison, necessitariam de dois regimentos.
— Mas nem todas essas casas pertencem a um proeminente cidadão que possue cinco barcos de considerável tamanho. Gostaria de ter um encontro com seus amigos, mas preferiria que nos reunissemos em uma taberna ou em uma cafeteria afastadas.
— Possuo mais do que isso — disse o senhor Herapath —. Mas acredito que tem razão no que diz. Isso além do mais é prudente. Admiro sua sensatez, doutor Maturin. Atuaremos com prudência.
Atuando com prudência, levou Stephen para a clínica por um tortuoso caminho que passava pelo final do porto. Mostrou-lhe dois de seus barcos, que estavam amarrados no cais, com seus mastros elevando-se até que não eram mais que uma figura borrada entre a névoa.
— Esse é Arcturus — disse —. Tem um arqueio de mil e setecentas toneladas. O outro é o Orion e seu arqueio é ligeiramente superior às mil e quinhentas toneladas. Se não fosse por esta maldita guerra, iriam e voltariam constantemente ao Distante Oriente. Chegariam até Cantão passando pela Cidade do Cabo e em seu regresso passariam pelas Índias Orientais e o Cabo de Hornos. Viriam carregados com três mil toneladas de seda, chá, especiarias e objetos de porcelana. Mas por muito que respeite aos cavalheiros da Armada Real, não posso permitir-me presentear-lhes de presas desse valor, assim que os barcos permanecem aqui, vigiados cada um por um par de homens somente… Joe!
— Que foi? — gritou Joe.
— Cuidado com as defesas.
— Acaso não tive cuidado?
— Parece mentira que alguém fale assim com seu patrão — disse Herapath para Stephen —. E para completar é um preto! Isso nunca ocorreria nos velhos tempos. Esse condenado do Jefferson com suas idéias liberais corrompeu a moral de todo o país.
Jefferson, que havia provocado a resposta de Joe, foi o tema de conversação até que chegaram a uma taberna tranqüila e de aspecto respeitável que era frequentada por capitães de barcos mercantes. Era um lugar muito adequado para a reunião e Stephen tratou de gravá-lo na mente. Depois Herapath o conduziu por uma série de atalhos que subiam a colina.
— O senhor conhece muito bem o caminho! — exclamou Stephen.
— Seria raro que não conhecesse — disse Herapath —. Minha irmã Putnam está aos cuidados do doutor Choate há muitos anos e vou visitá-la a cada lua nova. É uma mulher lobo.
“Uma mulher lobo”, pensou Stephen e seguiu com a frase dando voltas na cabeça até que subiram uma escada e pôde ver aquele edifício tão bem conhecido. Ao chegar na porta do Asclepia trocaram frases amáveis e o senhor Herapath pediu a Stephen que, em seu nome, agradecesse ao capitão Aubrey pelo comportamento que havia tido com seu filho, se pudesse aceitá-las, e que lhe assegurasse que o ajudaria em qualquer coisa de que necessitasse.
— Gostaria de poder demostrar minha gratidão, pois ainda que Michael não seja como desejaria que fosse, é meu filho e o capitão Aubrey o salvou de perecer afogado.
— Quer entrar e falar com ele por cinco minutos? — perguntou Stephen —. O capitão não está muito bem para receber visitas mais longas, mas acho que lhe fará bem falar com o senhor. Gosta de falar de barcos com quem entende deles e apesar das circunstâncias às quais o senhor se referiu, tem muito afeto pelo seu filho.
Quando entraram no quarto, o capitão dormia. Tinha uma expressão triste e um aspecto pouco saudável, já que sua pele, que durante longo tempo estivera bronzeada, tinha agora uma cor muito mais pálida, uma horrível cor amarelada. Respirava com dificuldade, com um estertor que Stephen não gostou.
“O que necessita, meu amigo”, pensou Stephen, “é de uma vitória em um combate naval, ao menos uma pequena vitória. Do contrário se consumirá, morrerá de sofrimento. E se não a consegue, acho que teremos que aumentar a dose de ferro e quina… ferro e quina.”
— Há, está aqui, Stephen! — exclamou Jack abrindo bem os olhos e despertando-se de todo imediatamente, como sempre.
— Aqui estou e trouxe ao senhor Herapath, o pai daquele meu ajudante que se portou tão bem durante a epidemia. O senhor Herapath serviu ao Rei durante a guerra anterior e é o dono de vários barcos magníficos. Desta mesma janela podem ver-se dois e você fez alguns comentários sobre eles.
— Ao seu serviço senhor — disseram ambos.
E Jack continuou:
— São aquelas duas bonitas embarcações pintadas a quadros conforme o estilo de Nelson e com os mastaréus de joanete longos? São as melhores do porto.
O senhor Herapath agradeceu a Jack por haver salvado a vida de seu filho e ambos se puseram a falar de barcos.
Herapath havia feito várias viagens e o mar o encantava. Agora era mais afável em seu trato do que antes em sua própia casa e conversava com Jack animadamente.
Stephen estava sentado junto da janela olhando a névoa e pensando em outras coisas. Pensou que em menos de vinte e quatro horas Diana estaria ali e a viu em sua mente movendo-se, atravessando o quarto, galopando, freando o cavalo ao chegar uma cerca e saltando-a com a cabeça erguida. Um distante relógio deu a hora com várias badaladas.
— Vamos, cavalheiros — disse Stephen.
— É um homem extraordinário! — exclamou Herapath quando Stephen descia com ele pela escada —. É do tipo dos oficiais da Armada que havia em minha juventude: não é tosco nem orgulhoso. Não se parece em nada com os oficiais do Exército. E é um capitão que sabe lutar nas batalhas! Lembro muito bem seu combate com o Cacafuego. Se Michael tivesse sido como ele!
— Eu me simpatizei com esse homem — disse Jack —, fez-me bem falar com ele. Conhece os barcos de proa a popa e tem idéias políticas muito acertadas: odeia os franceses tanto como eu. Gostaria vê-lo outra vez. Como é possível que tenha um filho como esse?
— É possível que o seu seja um rato de biblioteca ou um pastor metodista — disse Stephen —. Na vida tudo pode acontecer e já se sabe que um homem sozinho pode levar um cavalo para um bebedouro mas dez juntos não podem fazê-lo pensar. Mas, diga-me, Jack, como se sente e o que fez durante a tarde?
— Sinto-me muito bem, obrigado. Vi chegar a Chesapeake, uma de suas fragatas de trinta e oito canhões, uma bonita embarcação. Suponho que também havia névoa além da baia, em alto mar… Em resumo, esquivou-se de nossa esquadra e entrou com toda tranqüilidade. Está ancorada do outro lado da President, perto do cais do arsenal. Poderá vê-la quando a névoa se dissipar.
Enquanto Stephen lhe tomava o pulso, ele lhe contou mais coisas sobre a Chesapeake e o progresso dos trabalhos nas outras fragatas e acrescentou:
— A propósito, minha mente clareou. Tem que chamar aqueles tipos do Departamento da Marinha. Contei o tempo com a ajuda de um calendário e cheguei à conclusão de que na data em que presumivelmente parei a Alice B. Sawyer, o Leopard avançava a extraordinária velocidade de doze ou treze nós e o navio holandês já havia alcançado sua esteira. Haveria sido materialmente impossível deter uma embarcação então. Tenho a consciência tranqüila.
— Alegro-me — disse Stephen.
E então, como raras vezes fazia, fez confidências para Jack:
— Queria ter a mesma tranqüilidade que você. Diana chegará a Boston dentro de pouco e me pergunto o que devo fazer. Não sei se lhe imponho a minha presença e provavelmente ser inoportuno e mal recebido ou aparentar indiferença e deixar que ela dê o primeiro passo, supondo que queira dá-lo e que saiba que estamos aqui.
— Oh, Stephen! — exclamou Jack e não disse nada mais até que se lembrou da nota que tinha na mesinha de cabeceira e se ergueu para pegá-la —. Falando do demônio, aqui há uma nota para você e talvez seja dela. Os jornais falaram de nossa captura.
E depois de uma pausa acrescentou:
— Não deveria havê-la chamado demônio, pois foi muito amável ao escrever para Sophie para dizer-lhe que estávamos vivos. Sempre lhe terei estima.
A nota não era de Diana mas de Louisa Wogan, que rogava ao doutor Maturin que fosse vê-la e acrescentava que estaria sozinha depois das dez e que tinha muitas coisas para contar-lhe. Mas antes de que Stephen tivesse tempo de fazer um comentário, o doutor Choate e seus pacientes, a duas portas dali, começaram a tocar os triunfantes compassos do primeiro movimento do concerto em dó maior de Clementi. E tocaram com tal brio e virtuosismo que aqueles que os escutavam permaneceram silenciosos até o horrível desencanto do final.
Herapath levara Caroline para ver seu avô e a senhora Wogan considerava que estava sozinha, já que não contava com os escravos que ocasionalmente estavam presentes ali. Havia tido a delicadeza de vestir-se elegantemente para a ocasião e Stephen observou que tinha um anel de extraordinária beleza com uma esmeralda de grande tamanho.
A conversação foi longa e Louisa Wogan falou com inteira franqueza. Lembrou a Stephen como haviam se estreitado os laços de amizade entre eles, a tristeza que ele sentia ao pensar na possibilidade de uma guerra entre a Inglaterra e os Estados Unidos, seu apoio à luta pela liberdade da Irlanda, Catalunha, Grécia e de todos os países onde a liberdade estivesse ameaçada, sua aversão à prática dos ingleses de recrutar forçosamente os marinheiros norte-americanos e sua amabilidade com os baleeiros norte-americanos na ilha Desolação e acrescentou que estes o tinham grande estima. Depois repetiu algo que Stephen já sabia, que havia sido educada na França e havia vivido muito tempo na Europa, e acrescentou que havia chegado a ter amizade íntima com alguns dos homens mais interessantes e influentes de Paris e Londres e que por essa razão havia podido aconselhar vários representantes de seu país no estrangeiro. Posto que ela sabia várias línguas, conhecia a Europa e tinha conexões ali, os governantes a consideravam muito útil e a haviam consultado e inclusive lhe haviam encarregado missões secretas. O propósito deles sempre havia sido conservar a liberdade de seu país e manter a paz. Em uma dessas missões havia tido problemas com as autoridades inglesas e por isso a haviam enviado para Botany Bay. Os ingleses queriam enforcá-la, mas, afortunadamente, seus amigos haviam logrado salvar-lhe a vida. Enviá-la para Botany Bay era um castigo forte demais para o que havia feito, mas havia pensado que ao menos assim conseguiria desfazer-se dos espiões britânicos. Contudo, estava equivocada. Sua malevolência a havia seguido até o Leopard. Perguntou a Stephen se se recordava de uns documentos em francês que presumivelmente haviam sido encontrados entre os pertences de um oficial morto e que o capitão havia encarregado Herapath de traduzi-los e Stephen respondeu que tinha uma lembrança muito vaga desse assunto.
— Não se recorda, não é? — disse ela com um sorriso indulgente —. Estava muito ocupado com seus petréis.
Então seu rosto se entristeceu e prosseguiu:
— Eram totalmente falsos. Acredito que seja quem os inventou, com ajuda de alguns espiões a serviço de Londres. Inclusive acho que é um deles, ainda que por ter esse ar de lobo do mar não suspeitei dele então. A maioria deles são franco-maçons, sabe? O caso é que fiz cópias, pois, obviamente esse era meu dever, e quando fugi no baleeiro, as levei metidas no seio e estava muito satisfeita e orgulhosa.
Riu muito baixo e depois mais e mais alto a cada vez. Sentia graça ao recordar que havia feito o ridículo, que havia se sentido satisfeita e orgulhosa de haver conseguido documentos empeçonhados. Sally assomou a cabeça, sorriu e se afastou de novo. Stephen observou a senhora Wogan e como se movia seu peito. Pensava que era muito desajeitada como espiã mas admirava seu ímpeto e sua coragem, seu curioso senso de humor e lhe tinha verdadeiro afeto e, ademais, nesse momento sentia apetite sexual por ela. O fato de haver sido casto durante um período muito muito longo por causa de suas recentes viagens influía sobre ele. Não deixava de pensar no agradável que era seu perfume, nas suaves curvas de seu corpo, em que estava muito perto dele, naquele sofá velho e roto. Mas algo lhe dizia que aquele não era o momento oportuno e que se no passado não estava exposto a uma forte recusa, agora estava, assim que não se moveu nem disse nada.
— Sem embargo, isso não era para rir-se — disse ela por fim —. Quando cheguei aos Estados Unidos com os documentos, todos ficaram muito contentes, assombraram-se e ficaram muito contentes, mas imediatamente começaram a ocorrer coisas horríveis. Não vou contar todas, mas lhe direi que Charles Pole foi enforcado e Harry Johnson esteve a ponto de perder seu cargo. Harry odeia ao capitão Aubrey e ao Leopard, e com razão.
— É esse senhor Johnson o que virá logo, o que é amigo de Diana Villiers?
— Sim. Sempre ficam no primeiro andar do hotel Franchón. Agora mesmo o estão preparando. Quanta remue-ménage (comoção)! Estou ansiosa para que os senhores se conheçam. Estou segura de que Harry Johnson quererá pedir-lhe conselho porque dá muito valor a sua opinião. A última vez que nos vimos, quando me deu aquelas bonitas peles, estive a ponto de falar-lhe dele. Quem dera o houvesse feito!
— Gostaria muito de conhecer o senhor Johnson.
— Levarei-lhe para conhecê-lo amanhã.
Depois de sair do labirinto onde vivia Wogan, Stephen chegou a uma larga rua cheia de homens que vestiam jaquetas verdes e chapéus de pele e mascavam tabaco. Mas entre eles havia um homem de meia idade que usava um abrigo de pele de cordeiro e um chapéu de aba larga e que não estava mascando tabaco. E quando o homem, que caminhava tranqüilamente entre os escarros, passou ao seu lado, Stephen lhe perguntou por onde se ia para o hotel Franchón.
— Venha, meu amigo, eu lhe mostrarei onde está — disse o norte-americano e ambos começaram a caminhar —. Parece que o senhor não sente o frio.
— Bem, não sou insensível a ele — disse Stephen —, porque vim há pouco de um lugar de clima quente.
— Aí está — disse o norte-americano, detendo-se diante de um edifício muito grande e formoso pintado de branco e com sacadas que iam de um lado ao outro da fachada —. Essa é a casa da puta de Babilônia. Acho que o senhor não tão jovem nem tão tonto para entrar aí, mas se o fizer, tenha cuidado com a bolsa.
— Quem caiu não deve temer a queda — disse Stephen —. Quem foi humilhado não deve temer o orgulho. Minha bolsa está vazia e ninguém pode robar-me.
— Verdade, senhor? — disse o norte-americano, olhando-lhe atentamente.
Stephen assentiu com a cabeça e ao ver que o homem levava a mão ao bolso, disse:
— Não, não! Tenho muito em uma gaveta em minha casa. Obrigado, senhor, por haver-me ensinado o caminho e obrigado pelo que acredito que ter sido um nobre intento.
Stephen permaneceu ali um tempo depois que o norte-americano se foi. Pelo que se via, a puta ia muito bem. Era um hotel acolhedor, sem dúvida, mas mais luxuoso que o tipo de hotel que ele gostava. Era um lugar ao qual iria para jantar convidado por amigos ricos, mas não sozinho. Verdadeiramente, ao primeiro andar o haviam virado ao avesso: havia alguns móveis e tapetes no longo balcão e outros eram levados de um quarto para outro. E pelos furiosos gritos que acompanhavam cada movimento soube que o hotel era dirigido por franceses. Boa comida e bom vinho… se a um não lhe importava o preço. Era muito adequado para Diana.
Enquanto estava olhando-o, viu Pontet-Canet sair e depois parar na calçada e chamar a um homem que estava em um dos balcões superiores.
— Yankee Doodle! — gritou e começou a rir —. Yankee Doodle, souviens-toi!
Stephen se misturou com a multidão e rapidamente foi ao seu encontro na taberna do cais, onde, como esperava, não encontrou outra coisa além de circunspecção, sentimentos nobres mas que não levavam a um compromisso e duras críticas ao senhor Madison. A única informação importante que obteve foi que a Constelación, uma fragata de trinta e oito canhões e 1.265 toneladas, havia sido construída em Baltimore e havia custado 314.212 dólares, enquanto que a Chesapeake, também de trinta e oito canhões mas construída em Norfolk, havia custado somente 220.677 dólares.
Um esbanjamento de dinheiro público: 61.299 libras e 2 xelins — disse o senhor Herapath, olhando detalhadamente seu caderno.
Stephen também foi muito discreto. Quem podia saber se esses comerciantes realmente sentiam ódio ou se algum deles era um agent provocateur?
Quando se dirigia para o Asclepia pensava sobretudo na senhora Wogan. Iriam ver Johnson e ela lhe apresentaria como o novo agente secreto que ela mesma havia recrutado. Ela havia usado o termo “conselheiro”, que era menos duro e ofensivo que “espião”, havia lhe chamado de conselheiro dos que lutam pela paz. Ele não havia mostrado interesse por nada em particular, mas os desejos dela eram mais fortes que sua razão e estava quase segura de que ele aceitaria. Contudo, estava equivocada, pois ele não queria ser um espião duplo. Havia conhecido outros que o haviam sido e sabia que às vezes haviam obtido resultados espetaculares, mas isso não era para ele, mesmo que tivesse a habilidade necessária, o que duvidava. Correria o perigo de que o aprisionaram por ser amigo do outro bando ou por ter escrúpulos e, sobretudo, teria que fingir mais… e já estava cansado disso. Estava cansado de fingir inclusive em circunstâncias normais e ansiava poder deixar de fazê-lo, poder falar com franqueza para qualquer homem ou mulher que lhe fossem simpáticos ou antipáticos. Não obstante, tinha que ir ver o senhor Johnson… A bonita Wogan havia se convencido de que ele seria um conselheiro como no passado, cega por sua simpatia por ele, chegara a achar que Jack era o malvado daquele conto. Aparentemente, seus superiores compartilhavam de sua opinião e isso explicaria muitas coisas: que fossem resistentes a deixá-lo partir, que houvessem ficado com seus documentos e que o relacionaram com o estranho caso do Altee B. Sawyer, o que fosse talvez a primeira tentativa de culpá-lo de ações falsas, ainda que um intento infrutuoso. Perguntava-se se tinham escrúpulos. Em alguns Serviços Secretos que ele conhecia, o desejo de vingança e de obter mais informação fazia seus homens irem longe demais. Por exemplo, os espiões a serviço de Bonaparte não tinham limites. Esfregou as mãos, ainda retorcidas por causa de um interrogatório ao que lhe haviam submetido os franceses fazia muitos anos.
No que se referia a essas nações, pensava que não havia comparação possível entre elas. Nos Estados Unidos os cidadãos expressavam livremente sua opinião, e, de fato, ele se havia assombrado ao ler os jornais, pois a maioria dos artigos expressavam uma profunda indignação; em troca, a tirania que existia na França, com meios muito eficazes, havia conseguido amordaçar-lhes. Sem dúvida, tinham regimes diferentes e de diferente moral. Não obstante, os Serviços Secretos eram algo distinto, eram mundos à parte habitados às vezes por seres muito estranhos e radicais. Havia conhecido a vários deles na França e na Espanha e também havia visto alguns entre os ingleses que estavam em Dublin em 1798 e na escola de equitação de Stephen's Green, onde interrogavam os suspeitosos. A maioria dos interrogadores eram seres infames, mas inclusive os homens honoráveis e humanitários eram capazes de fazer quase tudo por altruismo. Por outro lado, a bomba que Wogan havia levado para seu país com orgulho estava preparada para que causasse danos à França principalmente, para que fosse Bonaparte quem sofresse seus efeitos e os norte-americanos só os sofressem incidentalmente, se se convertiam em seus aliados. Não pretendia ferir aos espiões norte-americanos, ainda que fosse possível que ferisse seu orgulho.
Encontrou Jack Aubrey sentado em uma cadeira junto à janela observando o porto com o telescópio.
— Por pouco não viu o senhor Andrews — disse ao ver Stephen —. Se tivesse chegado somente alguns minutos antes o teria visto. Na verdade, estranho que não tenha tropeçado com ele na escada.
— Quem é o senhor Andrews?
— É o novo delegado para a troca de prisioneiros e veio para apresentar um protesto. Chegou de Halifax nesse sloop que está junto das balizas vermelhas e trouxe alguns documentos e esta nota para você. Não chegaram cartas da Inglaterra ainda, ao menos para nós.
A nota era para Stephen, de seu colega de Halifax. Aparentemente, só lhe dava a notícia da morte de um amigo comum, porém, na realidade, dizia que Jean Dubreuil estava em Washington. Jean Dubreuil era um homem importante em Paris e era um dos que Stephen tentara matar ou inutilizar com suas bombas. Guardou a nota no bolso e atendeu a Jack, que falava sobre o bloqueio.
— Estão reparando a África e o pau maior da Belvidera rachou por cima do malhete — dizia Jack —, assim que só nos restam a Shannon e a Tenedos na baia de Massachusetts. Só temos essas duas fragatas e um barco ama-de-leite, uma corveta, para vigiar à President, a Congress, a Constitution e a Chesapeake. Na Constitution estão reparando e a Chesapeake está abordada com a grua portuária flutuante porque lhe estão pondo um pau maior e um pau mezena novos, mas na President colocaram as vergas de sobrejoanete esta tarde e a Congress já está pronta para fazer-se ao mar, pois foi carregada inclusive com pólvora, como informei ao senhor Andrews.
— Você lhe disse muitas coisas?
— Todas as coisas que fiquei ciente observando o porto com o telescópio. E como tenho um muito bom, graças a Deus, fiquei ciente de muitas. Por exemplo, sei que a Chesapeake desembarcou quatro caronadas e um canhão de dezoito libras, mas ainda tem todas as peças de artilharia que correspondem a uma fragata de trinta e oito canhões. Suponho que tinha excesso de canhões e que por isso navegava lentamente. Contudo, há algumas coisas que esqueci dizer-lhe. Mas no futuro as falarei.
— Jack, Jack, não faça isso — disse Stephen.
Então foi sentar-se ao seu lado e, em voz baixa, disse:
— Não ponha nada por escrito e tenha muito cuidado com o que conta. Tenho que dizer-lhe uma coisa, Jack: os norte-americanos suspeitam que você tem relação com os Serviços Secretos, por isso que a troca se demora. Por Deus, não lhes dê um pretexto para que ajam contra você. Poderiam acusá-lo de espionagem. Mas não se preocupe muito, não deixe que isso perturbe sua mente. Logo descartarão essa idéia, estou convencido. Contudo, aconselho que não demostre que está muito bem de saúde. Deve permanecer na cama e poderia aparentar que se sente mais débil do que está, exagerar um pouco. Não deve falar com nenhum funcionário, se puder evitar. Falarei com o doutor Choate.
E depois de dar uma série de conselhos sobre como simular muitas coisas, repetiu:
— Porém não se preocupe muito, pois, como disse, logo descartarão essa idéia.
— Oh! — exclamou Jack, rindo alegremente pela primeira vez desde que havia sido capturado —. Estou preocupado porque suspeitam que sou um espião, mas estou certo de que não tardarão em descartar essa idéia.
— Bem — disse Stephen, sorrindo —, mas és apto para sê-lo, pois ao menos sabe fazer jogos de palavras. Boa noite. E eu também vou me deitar cedo porque quero ter a mente clara amanhã.
CAPÍTULO 6
Stephen seguiu à senhora Wogan até o hotel Franchón sentindo algo parecido com medo. O ambiente era europeu e as pessoas que estavam detrás do balcão da recepção falavam francês e ambas as coisas fizeram mudar sua noção de tempo e de lugar. Não havia visto a Diana Villiers já fazia muito tempo, contudo, parecia que voltava ao lugar onde havia tido um encontro com ela no dia anterior, um encontro do qual poderia haver saído com uma alegria imensa ou com o coração destroçado. Diana havia lhe tratado de uma maneira espantosa às vezes e ele temia encontrar-se com ela. Havia se preparado para o encontro com duas horas de antecedência. Não se preocupava muito com sua roupa e raras vezes se barbeava mais de uma ou duas vezes por semana, mas hoje vestia a melhor camisa que havia podido conseguir em Boston e havia se barbeado duas vezes, de modo que já não tinha a cara de cor azeitonada e fosca mas de uma brilhante cor rosada que o vento cortante de Boston fazia mais intenso.
O conduziram até uma elegante sala do piso superior e ali encontraram ao senhor Johnson. Stephen o havia visto uma vez, há muitos anos, cavalgando no cavalo mais bonito do mundo pelo caminho que levava à casa de Diana em Alipur. E o havia visto regressar pelo mesmo caminho porque não havia sido recebido. Era um homem alto, bonito e de aspecto inteligente, ainda que agora tinha barriga e papada, algo que não tinha quando cavalgava naquela égua alazã. Seu olhar era vivo e um pouco malicioso e provavelmente seu temperamento era impetuoso. O que será que ele sabia de suas relações com Diana? Stephen perguntara-se isso muitas vezes e voltava a perguntar-se agora, enquanto Johnson cumprimentava Wogan.
A senhora Wogan os apresentou e Johnson dedicou toda sua atenção para Stephen. Cumprimentou-lhe com uma inclinação de cabeça e o olhou com uma mistura de interesse, benevolência e admiração. Obviamente, era um homem com trato social e sabia como fazer com que seu interlocutor se sentisse como uma pessoa realmente importante.
— Encantado de conhecê-lo, doutor Maturin — disse —. A senhora Wogan e o senhor Herapath me falaram amiúde do amável que o senhor foi com eles em sua viagem e minha amiga a senhora Villiers me disse que o conhece desde que era menina. Ademais, senhor, é ao senhor a quem devemos essa esplêndida monografia sobre os alcatrazes.
Stephen disse que o senhor Johnson era muito amável e muito generoso e que era certo que ele havia sido mais afortunado que a maioria por haver podido aprofundar-se no estudo dos alcatrazes, mas que não tinha nenhum mérito, já que isso se havia devido às circunstâncias. Perdera-se em uma ilha tropical quando estavam na época de cria e inevitavelmente havia se familiarizado com muitas de suas espécies.
— Nós temos muito poucos alcatrazes, desgraçadamente — disse Johnson —. Uma vez, quando estava nas imediações das ilhas Dry Tortugas tive muita sorte e pude pegar um alcatraz mascarado, mas nunca vi o de ventre branco nem o piquero.
— Porém os senhores têm os talha-mares e a bonita anhinga.
Falaram durante um tempo dos pássaros da América, da Antártica e das Índias Orientais. Stephen se deu conta de que Johnson sabia muito, apesar de que o negasse por modéstia. Não era um cientista e sabia muito pouco da anatomia das aves, mas não restava dúvida de que lhe encantavam. Johnson falava com a mesma voz suave que Wogan e a mesma lentidão, muito parecido com um preto, mas isso não logrou ocultar seu entusiasmo ao falar dos albatrozes, os quais havia visto em sua viagem à Índia. Ela ficou escutando silenciosamente durante algum tempo e depois, com ar pensativo, passou a olhar pela janela para as pessoas que passava por debaixo, meio oculta pela turbulenta névoa, e finalmente saiu para a sacada.
— Quando soube que teria a oportunidade de conhecer-lhe — disse Johnson, pegando uma pasta que estava em sua escrivaninha —, pus isto na maleta.
Eram delicadas e minuciosas pinturas de diversas aves da América. Entre elas estava a anhinga, e quando Johnson a encontrou disse:
— E esta é precisamente a ave que o senhor mencionou antes. Peço que a aceite e ademais quero expressar meu agradecimento pelo prazer que a sua monografia me proporcionou.
Seguiu uma negativa firme, mas cortês. Johnson assegurou que a pintura tinha pouco valor comercial e que havia pago tão pouco ao pintor que se envergonharia de dizê-lo, mas era muito educado para insistir além de certo ponto. Então começou a falar do pintor.
— É um jovem francês que conheci no rio Ohaio, um crioulo de muito talento e de um caráter difícil. Teria lhe encomendado muitas mais, porém, desgraçadamente, brigamos. Era um bastardo, e os bastardos, como provavelmente haverá observado senhor, são em geral mais sensíveis que os homens normais. Às vezes você lhes ofende sem querer e às vezes eles parecem provocar a você.
Stephen também era um bastardo e ao ouvir essa palavra ficou furioso, mas não podia deixar de reconhecer a veracidade dessa afirmação. Por outra parte, estava convencido de que um homem tão correto como Johnson nunca a haveria feito se houvesse sabido que agora se encontrava em frente a outro bastardo. Pensou que Diana havia sido discreta, exageradamente discreta, pois quando se descrevia um amigo, a primeira coisa que se dizia dele, a primeira coisa que deixava de ser um segredo, era se tinha alguma parte do corpo deforme, se era bastardo ou se era divorciado.
Um criado entrou nesse momento e falou com o senhor Johnson em voz baixa.
— Desculpe-me um momento, doutor Maturin — disse —. Tardarei só um momento em desfazer-me desses homens.
— Certamente — disse Stephen —. Acho que enquanto isso irei apresentar meus respeitos à senhora Villiers. Conforme entendi, ela se encontra Neste mesmo hotel.
— Sim, isso mesmo. Vá vê-la, ela ficará encantada. Seu quarto fica no final do corredor, é o de porta vermelha. Não necessita que o acompanhe, verdade? Como vê, não lhe trato com cerimônia, meu amigo. Reunirei-me com o senhor assim que me desembarace desses homens.
Percorreu o corredor. Seus últimos passos foram lentos e por fim deteve-se em frente da porta vermelha. Bateu com os nós dos dedos, ouviu uma voz e entrou. Sem dar-se conta, havia procurado ter nesse momento uma expressão serena e imperturbável, mas quando viu uma negra de umas trezentas libras de peso em vez de ver Diana, sua expressão mudou e então compreendeu o esforço que havia feito para poder tê-la.
— Desejo ver a senhora Villiers, por favor — disse.
— A quem devo anunciar, senhor? — perguntou sorridente a robusta negra.
— Stephen! — exclamou Diana, entrando precipitadamente na sala —. Quanto me alegro de poder vê-lo por fim!
A mesma forma de caminhar, a mesma voz, e o coração de Stephen voltou a dar uma batida. Beijou-lhe a mão quente e notou que ela respondia pressionando a sua. Ela disse para a negra que trouxesse uma cafeteira do melhor café que madame Franchón pudesse preparar e acrescentou:
— Também creme de leite, Polly.
— É uma criatura assombrosa — disse Stephen quando as lágrimas que velavam seus olhos desapareceram e recobrou a serenidade.
— Sim, é — disse Diana em um breve parêntese, pegando-lhe as mãos e escrutinando seu rosto —. Johnson tem dúzias como ela. Alimenta muito bem seus escravos. Stephen, veio finalmente! Tinha medo de que não viesse. Eu o estive esperando por toda a manhã.
Então aproximou-se mais dela e a beijou.
— Não recebeu meu bilhete? — perguntou —. Como está pálido! Sente-se Stephen. Como está? Como está Aubrey? Trarão o café imediatamente.
— Não recebi nenhuma nota, Villiers. Era discreta?
— Oh, somente mandava cumprimentos e rogava que viesse ver-me!
— Responda-me, querida. Johnson virá dentro de um momento. Quanto ele sabe de nós?
Noutro tempo essa pergunta provavelmente houvesse tido uma resposta agressiva e desconcertante, mas agora ela se limitou a dizer:
— Nada, só que somos velhos amigos, quase amigos de infância. Oh, Stephen, quanto me alegro de vê-lo! Quanto me alegro de ver um uniforme britânico e ouvir uma voz britânica! Lamento muito, muitíssimo, o que me passou na rua Clarges e haver tido que sair apressadamente da cidade e da Inglaterra sem vê-lo.
Chegou o café junto com o creme de leite e petits fours{24}. E enquanto ela o servia, as palavras saíam de sua boca aos borbotões, precipitadamente. Falou da viagem no Leopard e do ocorrido na ilha Desolação, cujos detalhes conhecia por Louisa Wogan. Falou da horrível guerra e de sua insensata decisão de regressar aos Estados Unidos e também da perda da Guerrière, a Macedônio e a Java e perguntou se Aubrey ainda estava muito afetado por essa perda. Quando Polly regressou, ela começou a falar em francês.
Stephen estava assombrado que o tratasse com tanta familiaridade e também de sua loquacidade. Tanto ela como sua prima Sophie falavam muito rápido, mas agora Diana falava mais rápido do que nunca e as palavras se empilhavam e nenhuma frase chegava ao seu fim. Ademais, a associação de idéias era às vezes tão sem lógica que apesar dele conhecer Diana muito bem, apenas podia entendê-la. Parecia que havia tomado algum estimulante que havia acelerado tanto seus processos mentais que pensava mais rápido do que podia articular as palavras.
Ele a vira em diversos estados de ânimo. Já a havia visto tranqüila, amável e inclusive carinhosa durante um curto período de tempo e durante períodos muito mais longos a vira indiferente, zangada porque ele não deixava de importuná-la e às vezes exasperada. E em algumas ocasiões ela o tratara com dureza e inclusive (se bem que por causa das circunstâncias, não por sua própia vontade) com crueldade. Mas nunca a havia visto como agora.
Tinha a estranha sensação de que tratava de agarrar-se a ele. Ou talvez não a ele senão a um homem ideal que casualmente tinha seu nome ou a uma mistura dessa figura ideal e ele mesmo. Mas apesar disso, notava algumas mudanças profundas.
Enquanto ela falava e ele, tomando tragos do café, a observava dissimuladamente, sentiu que uma grande tranqüilidade substituía sua agitação inicial. A última vez que a havia visto havia se impressionado com o brilho de sua pele e agora, em troca, tinha a pele fosca. Contudo, apesar dos anos, não havia mudado fisicamente: ainda mantinha a cabeça erguida, abria muito seus olhos de cor azul chumbo e tinha o mesmo cabelo preto, arrumado da mesma maneira. Mas tinha a sensação de que havia uma diferença, de que faltava algo que não podia definir. Desviou o olhar para um dos numerosos espelhos altos da sala e viu refletidos nele suas costas, que estava muito direta, seu fino pescoço e suas mãos movendo-se graciosamente. E também viu a si mesmo, uma pequena figura em uma cadeira dourada, uma figura que parecia esmagada. Endireitou-se imediatamente e ela, com um sorriso, perguntou:
— Mas onde está sua língua, Stephen?
Nesse momento ouviu uns passos aproximar-se e disse:
— Falemos em inglês agora, querida.
A porta se abriu e entrou a senhora Wogan seguida do senhor Johnson. As mulheres se cumprimentaram com um beijo, madame Franchón e seu esposo trouxeram outra cafeteira e receberam felicitações pelos petits fours e começou uma conversação tão ruidosa que parecia que havia uma multidão reunida ali. Polly foi pegar uma xícara vazia que estava atrás de Johnson e a deixou cair no solo. Johnson deu a volta e Stephen observou que a cara de Polly ficou cinza e abriu os olhos descomedidamente, presa do pânico. Mas Johnson se virou para Stephen e, rindo, perguntou:
— Que seria dos fabricantes de objetos de porcelana se as xícaras não se rompessem nunca?
Depois continuou falando dos pássaros carpinteiros. Pouco depois chegou outro homem, um norte-americano. Apresentaram-lhe, mas Stephen só pôde ouvir a palavra “secretário”. Seguiram falando e a voz escandalosa do recém chegado se destacava entre todas. Stephen queria escutar aos homens, mas a senhora Wogan, tão bonita, com ar comprazido e triunfante, não parava de falar-lhe, e logo lhe falou Diana também. Aparentemente, haviam combinado celebrar um banquete e ele estava convidado.
— Desejo vivamente que chegue esse dia — disse Diana quando ele se despediu.
Saiu do hotel para a rua envolta na névoa, uma névoa que ficava mais espessa à medida que se aproximava do porto. Também havia névoa em sua mente e tentava encontrar a causa dos sentimentos profundos e por vezes contraditórios que tinha — tristeza, decepção, culpa e, sobretudo, dor por uma perda irreparável — e daquele vazio interior.
A moderada brisa que soprava na costa provocava a turbulência da névoa e se formavam grandes claros. Em contraste, a névoa que cobria o mar era muito espessa, ainda que na parte mais próxima da costa era baixa e menos densa. No porto e no estaleiro se via claramente a parte mais alta dos mastros e muitos dos cascos dos barcos mais próximos. Jack Aubrey e o senhor Herapath, que estava sentado do seu lado, não haviam perdido nem um só dos preparativos da President e da Congress para zarpar. Ambas estavam ancoradas com uma única âncora pela manhã, durante a maré-cheia. Agora a maré estava baixa e em meio do silêncio pôde ouvir-se como na President começaram a tocar Yankee Doodle com o pífano para animar os marinheiros que moviam o cabrestante. A grande fragata, que parecia ainda maior entre a névoa, começou a deslizar suavemente pelas águas do porto, e talvez trazido por uma rajada de vento ou talvez pelo eco, chegou pela janela aberta o grito: “Tudo pronto, senhor!”. E logo lhe seguiram ordens muito precisas.
— Subir a âncora à serviola!
— Amarrá-la à serviola!
— Tirar as cordas!
— Pronta a serviola!
— Tirar a jimelga{25}!
— Pronta a jimelga!
— Esticar e enrolar a corrente da âncora!
Na President largaram as gáveas e caçaram suas escotas quase simultaneamente e logo fizeram o mesmo na Congress.
— Lá se vão — murmurou Jack quando as velas de aspecto fantasmal, apenas visíveis, desapareceram por fim na névoa.
Uns momentos depois as fragatas largaram as joanetes, que se sobressaiam entre os bancos de névoa, de modo que eles puderam seguir com a vista o percurso que faziam pelo intrincado canal. À medida que o atravessavam, Herapath dizia o nome dos bancos de areia que deviam se esquivar. E assim o fez até que chegaram à ilha Lovell, onde se perderam de vista, primeiro a President e depois a Congress.
— Nessa velocidade, é provável que se ouçam os canhonaços dentro de uma hora aproximadamente, se a esquadra estiver perto da costa — disse.
Jack suspirou. O comodoro norte-americano havia escolhido o momento ideal para sair dali e, a menos que se tropeçasse com os barcos da Armada Real, havia muito poucas possibilidades de que estes o vissem. Herapath também o sabia. Contudo, esquecendo a lógica, ambos permaneceram algum tempo com a cabeça inclinada para escutar melhor.
— É horrível dizer que se deseje que haja luta e morte — disse Herapath por fim —, mas o fato dessas duas fragatas serem capturadas agora poderia pôr fim a esta maldita guerra ou, pelo menos, encurtá-la, e poderia evitar um maior derramamento de sangue e um maior esbanjamento de dinheiro.
Então se pôs de pé e disse:
— Bem, senhor, tenho que ir. Confio em que não o haja cansado e em que o tempo que hei estado aqui não haja sido muito longo. O doutor disse que podia ficar cinco minutos nada mais.
— De maneira nenhuma. Foi muito amável ao vir ver-me e sua visita me animou extraordinariamente. Espero que tenha a generosidade de vir outra vez, quando seus negócios não o obrigarem a ficar em seu escritório.
Quando o senhor Herapath se foi, Jack aguçou o ouvido e assim permaneceu durante um tempo. Depois levantou-se da cama e começou a dar saltos pelo quarto. Era um homem de compleição robusta e pesava muito. Cada vez se sentia mais forte e ainda que o braço direito doesse e seus músculos estivessem flácidos, o esquerdo havia se fortalecido porque havia feito exercícios com ele. Agora dava voltas em uma pesada cadeira por cima da cabeça e depois dava estocadas, cortes e reveses e fazia disputas, tudo isso com verdadeira fúria, e às vezes tirava alguma estocada mortal. Fazia o ridículo saltando de um lado para outro em camisa de dormir, mas não queria obedecer ao pé da letra as ordens de Stephen. Se o fizesse, se ficasse ali como um casco sem velas, sem preparar-se para o dia em que pudesse ser útil, partiria-lhe o coração. Nesse momento chegou o imperador do México e os dois começaram a mover-se por todo o quarto fazendo fintas, ainda que não ficaram assim por muito tempo. A violência do capitão Aubrey, os rugidos que dava ao dar as estocadas e sua cara vermelha e cheia de suor assustava a maioria dos enfermos próximos dele, que observavam a profunda tristeza que havia atrás de sua expressão alegre. Por atrás dele se davam palmadas na testa e diziam que havia um limite para tudo e que esse não era um manicômio. Algumas das jovens enfermeiras tampouco estavam tranqüilas e Maurya Joyce, uma jovem tão delgada que parecia que ia ser levada pelo vento, foi ao seu quarto e disse:
— Deixe disso, querido capitão, e volte para a cama agora mesmo.
Ele obedeceu imediatamente e ela, ao vê-lo tão dócil, continuou falando em um tom mais severo.
— Sabe muito bem que não lhe está permitido fazer isso. Deveria ter vergonha, senhor Aubrey… Três senhores vieram vê-lo.
Arrumou-lhe um pouco para dar-lhe um ar respeitável, alisou os lençóis, pôs-lhe o gorro de dormir e depois lhe sussurrou:
— Quer que lhe traga o urinol antes de que venham?
— Sim, por favor. E de passagem traga-me uma navalha de barbear.
Supunha que eram alguns oficiais da Constitution, pois o senhor Evans o visitava com frequência e os outros oficiais iam vê-lo quando não estavam muito ocupados com os reparos de seu barco, ou bem alguns dos oficiais ingleses capturados. Quem estavam ao cargo da Asclepia eram tão tolerantes que todos esses oficiais, sobretudo Evans, consideravam-se excessões à regra que lhe proibia visitas. Mas depois que usou o urinol e a navalha, quem entrou no quarto foi Jahleel Brenton acompanhado de seu secretário e um homem corpulento e de expressão hostil que usava um chapéu de três picos e um colete de pele de búfalo com botões de latão, provavelmente um membro da polícia.
O senhor Brenton começou a falar em um tom conciliatório. Pediu ao capitão Aubrey que não se exaltasse, explicou-lhe que havia havido um mal-entendido em sua entrevista anterior e que sua visita não tinha nada que ver com o Alice B. Sawyer. Só queria comprovar alguns detalhes que não estavam claros nas notas que haviam tomado anteriormente e pedir-lhe uma explicação sobre alguns papéis que haviam sido encontrados entre seus documentos.
— Por exemplo, este — disse, mostrando-lhe um papel cheio de números.
Jack o olhou atentamente e viu que os números foram escritos por ele. O papel lhe era familiar, mas não podia recordar-se do que era. Os números não correspondiam aos cálculos astronômicos nem tinham relação com o rumo, a velocidade ou a posição de seu barco. De onde havia sacado Killick aquele papel? Por que o havia guardado? De repente recordou que essa era a conta da quantidade de comida consumida pela sua esquadra na segunda vez que havia estado na Cidade do Cabo e que a havia guardado durante tantos anos para se alguma vez tivesse que apresentá-la, levado pelo sentido de ordem e a responsabilidade que tinha, como todo marinheiro.
— É a conta dos víveres — disse —. Está feita conforme meu própio sistema. Como pode ver, chega a um milhão e oitenta e cinco mil duzentas sessenta e seis libras de carne por ano, mais um milhão cento e sessenta e sete mil novecentas noventa e cinco libras de bolachas, cento oitenta e quatro mil trezentas e cinqüenta e oito libras de pão, duzentas dezessete mil e oitocentas e treze libras de farinha, mil e sessenta e seis celemines(4,6lt) de trigo, um milhão duzentas vinte e seis mil e setecentas trinta e oito pintas de vinho e duzentas quarenta e quatro mil e novecentas e quatro pintas de rum.
O secretário escreveu a explicação e ele e Brenton se olharam e inspiraram profundamente.
— Capitão Aubrey — disse Brenton —, o senhor espera que eu creia que no Leopard se consumiram um milhão e oitenta e cinco mil duzentas sessenta e seis libras de carne e sessenta e sete mil e novecentas e noventa e cinco libras de bolachas em um ano?
— Quem diabos está falando do Leopard? Que diabos significa esse “O senhor espera que eu creia …”? — começou a dizer Jack, mas se interrompeu e virou a cabeça para a janela.
O que ouvia eram distantes canhonaços ou trovões ou o ruído de uma carruagem ao passar pelo cais? Não prestava atenção aos funcionários e seu olhar ausente e a tensão de seu rosto lhes causava uma estranha impressão. O senhor Brenton se fixou na navalha, que estava perto da mão do capitão, e reprimiu sua áspera resposta e, com voz suave, continuou:
— Bem, pelo momento deixaremos isso. Diga-me, que tem que dizer sobre isto? E, por favor, o que quer dizer engraçado?
Jack colheu o papel e ficou com o rosto ainda mais pálido pela raiva. Obviamente, aquela era uma carta privada. Soube quando reconheceu a letra do almirante Drury.
— O senhor foi capaz de romper o selo de uma carta privada e de ler o que, evidentemente, ia dirigido só para essa dama? — perguntou com um vozeirão que encheu o quarto —. Como existe Deus que…
A partir desse momento, o tom foi subindo cada vez mais. Stephen ouviu claramente como discutiam desde que chegou na escada, e quando abriu a porta, deu-se conta de que suas vozes tinham realmente um enorme volume. Todos guardaram silêncio enquanto atravessou o quarto e pegou no pulso de Jack.
— Deve ir imediatamente, senhor — disse para Brenton —. É uma ordem do médico.
Mas Brenton havia sido chamado de miserável senhor ninguém, atarracado, desprezível civil e muitas outras coisas, havia sido obrigado mediante a força moral a permanecer sentado em silêncio durante intermináveis minutos enquanto o capitão Aubrey escutava os canhonaços, havia sido humilhado na presença de seu secretário e do inútil ajudante do oficial de justiça e com a respiração entrecortada gritou que não se moveria dali até que se lhe devolvesse aquele documento, e enquanto gritava assinalava a carta do almirante, que Jack tinha na mão. Depois, cheio de ira, fez uma série de comentários, às vezes coerentes, sobre sua importância no departamento, a autoridade ilimitada do departamento sobre os prisioneiros e seu poder de coerção.
— Saia do quarto, senhor — disse Stephen —. Está fazendo muito mal ao paciente.
— Não irei — disse Brenton, dando um chute no solo.
Stephen tocou a campainha e logo disse para Bridey que dissesse ao porteiro que subisse. O gigantesco índio apareceu no umbral da porta e o encheu por completo.
— Tenha a amabilidade de indicar-lhes a saída a estes senhores — disse Stephen.
O olhar do índio, sereno e completamente inexpressivo, os intimidou e se levantaram e se encaminharam para a porta. Ao chegar ao umbral, Brenton se voltou e, agitando o punho no ar, gritou:
— Vai ficar sabendo quem eu sou!
— Vá ao diabo, estúpido anão! — disse Jack, cansadamente.
E quando a porta se fechou, comentou:
— Os funcionários são iguais em todos os lugares do mundo. Um réptil como esse poderia haver vindo do Almirantado para encher-me de perguntas com relação a certificados de aduana que esquecera ratificar em 1801. Tenho que dizer uma coisa, Stephen: a President e a Congress saíram com a baixa-mar e temo que conseguiram escapar.
— Não posso permitir que o incomodem — disse Stephen, para quem a partida das fragatas era totalmente indiferente nesse momento.
Temia que Jack, por cortesia, perguntasse por Diana, e com a confusão de idéias que tinha agora não desejava falar dela, por isso disse:
— Irei a falar com o doutor Choate.
Desceu devagar a escada e entrou no barracão do porteiro para agradecer ao índio por sua ajuda. O índio o escutou com uma expressão comprazida.
— Foi um prazer — disse quando Stephen terminou de falar —. Eram funcionários públicos e eu odeio os funcionários públicos.
— A todos os funcionários públicos?
— A todos os funcionários públicos norte-americanos.
— Surpreende-me que diga isso.
— Não se surpreenderia se o senhor fosse natural deste país, se fosse um aborígine. Esta carta é para o senhor. Trouxeram-na esta manhã depois que havia partido.
Stephen viu que o endereço estava escrito com a bonita letra de traços marcados de Diana e o meteu no bolso. Se houvesse podido tirá-la da cabeça com a mesma facilidade se sentiria aliviado, pois ainda que soubesse muito bem que devia pôr suas idéias em ordem e esclarecer aparentes contradições e resolver seus conflitos, desejava passar um período em calma antes de fazê-lo. Afortunadamente, o índio parecia ter vontade de conversar e lhe perguntou:
— Por que o senhor me diz “Uf!”?
— Porque é a forma usual de cumprimentar na língua de seu povo. Conforme muitos autores, tanto franceses como ingleses, os iroqueses cumprimentam assim os “caras pálidas”. Mas se estou equivocado, senhor, peço que me perdoe. Minha intenção era boa, mas talvez não estivesse bem informado.
— A maioria dos iroqueses que conheço têm razões para cumprimentar aos “caras pálidas” com um “Uf!”. Na língua que eu falo, e permita-me dizer-lhe que os povos indígenas que eram donos deste continente falavam uma infinidade de línguas distintas, “Uf!” expressa desagrado ou repulsão. A princípio não gostei e pensei em responder-lhe, mas depois me dei conta de que o senhor não tinha o propósito de ofender-me. Ademais, de certa forma o considero um companheiro, já que os dois fomos vencidos, os dois fomos vítimas dos norte-americanos.
— O doutor Choate me falou das horríveis guerras com os índios. Pelo menos ele se opõe a essas guerras.
— Sim, o doutor Choate se opõe. E devo admitir que há alguns norte-americanos bons. Meus avós, que estavam na Escola Índia de Harvard, diziam que um tal senhor Adams era uma excelente pessoa. Sua mãe era uma sahuní, precisamente da mesma nação que o chefe Tecumseh, que agora ajuda seus compatriotas na fronteira com o Canadá. Aí vem o doutor Choate.
— O senhor viu o doutor Maturin? — perguntou Choate —. Estou lhe procurando.
— E eu procurava o senhor — disse Stephen de um canto escuro do barracão.
— Tenho que fazer uma cistostomia — disse Choate —, como lhe disse domingo na janta, e vim para pedir-lhe que me ajude.
— Com muito gosto — disse Stephen.
Na verdade, nada podia ser mais oportuno que isso. Era uma operação sumamente delicada, mas ele a havia feito muitas vezes. Teria que se concentrar na operação para de manejar com precisão o bisturi e para que o paciente não sofresse e tudo isso o faria abstrair-se e sentir paz interior, pois enquanto estivesse trabalhando não seria perturbado por sua razão e seus desejos. Mas também tinha que ter em conta a noite, a inatividade da noite, e depois de falar com o doutor Choate da necessidade de manter os funcionários do Departamento da Marinha afastados de Jack Aubrey, pediu-lhe uma pinta de láudano.
— O láudano pode encontrá-lo junto ao tonel que há no ambulatório — disse o doutor Choate —. E com relação aos funcionários do Departamento da Marinha, farei o que possa, porém esses oficiais têm muito poder em tempo de guerra. Já recebi notas suas em tom autoritário e hostil e às vezes inclusive ameaçador.
O paciente era extraordinariamente gordo e a operação foi mais complicada do que se esperava. Mas por fim terminou, e com êxito, e as probabilidades do paciente sobreviver eram muitas.
Stephen foi ao quarto de Jack para lavar as mãos. Jack estava dormindo deitado com a boca para cima e com o braço ferido em cima do peito, e seu rosto, onde ainda se refletiam a dor física e a tristeza, não tinha um aspecto muito diferente da cara macilenta do paciente que acabavam de levar na maca. Stephen sabia que nada exceto a mudança do vento poderia despertá-lo, e depois de lavar as mãos pegou a garrafa de uísque do lugar onde estava escondida e bebeu meio copo de um gole. Na Asclepia não eram permitidas bebidas alcoólicas e os oficiais da Constitution, sobretudo o senhor Evans, sabiam muito bem, mas apesar disso, o espaço que havia atrás dos livros de Jack estava cheio de garrafas de uísque de centeio, bourbon{26} e um vinho acre do país.
Voltou a colocar o uísque em seu lugar e depois se lhe caiu o copo, porém não houve nenhuma mudança naquele rosto entristecido. Então saiu dali com a garrafa de láudano, uma garrafa verde com uma etiqueta que dizia: VENENO. Seu quarto era pequeno e dava para o pátio interno. Quando entrou nele a lâmpada já estava acesa e havia fogo na lareira. A lâmpada, de cúpula verde, iluminava sua escrivaninha, que estava cheia de papéis, e o resto do quarto estava na penumbra. Era um quarto confortável, realmente confortável, mas ele se sentia incômodo, triste, sozinho… procurou nos bolsos e encontrou a nota de Diana e então a jogou sobre a mesa e pôs a garrafa verde ao lado. Jogou a jaqueta sobre a cama, pôs a cadeira de maneira que um lado desse para a mesa e o outro para o fogo e se sentou.
Fazia muitos, muitos anos, não podia ser franco com nenhum homem e nenhuma mulher e às vezes achava que a franqueza era tão necessária como a comida e o afeto. Durante esse tempo, havia usado seu diário como sustitutivo desse confidente inexistente e ainda que fosse um sustitutivo que deixava muito a desejar, usara-o com tanta frequência que havia se convertido em algo quase necessário. E agora despresava aquele caderno cuidadosamente escrito em cifras. Depois de olhar o fogo por um tempo, ficou de frente para a mesa e olhou com indiferença a nota, pegou uma folha de papel e escreveu: “Se já não amo Diana, o que devo fazer?”.
O que poderia fazer se a causa fundamental, o motor principal de sua existência, houvesse desaparecido? Sabia que ia amá-la sempre, até o último dia da eternidade. Dizia para si mesmo que não o havia jurado pela mesma razão que não jurararia para ninguém que o sol saía todas as manhãs, porque era evidente, porque era verdade, e pela mesma razão que ninguém jurava que seguiria respirando nem que dois e dois são quatro. Neste caso, um juramento implicaria a possibilidade de dúvida. Contudo, parecia que a palavra “eternidade” significava oito anos, nove meses e aguns dias e que o último dia era uma quarta-feira dezessete de maio. “É possível que me haja sucedido isso?”, perguntou-se. Sabia que isso havia ocorrido a outros homens, porém outros homens também enlouqueciam e contraíam câncer. Era possível que não fosse imune, como havia suposto tacitamente?
“Talvez isto seja somente uma intermitência do coração, nada mais”, pensou. Era muito provável. Podia dever-se a algumas alterações fisiológicas que acompanhavam a mudança de ar e de dieta, a ansiedade, a excessiva preocupação e centenas de outras causas. Escreveu outro parágrafo onde incluiu exemplos de abdicações, abandono de firmes propósitos de maneira aparentemente inexplicável e perda temporal da fé que podiam atribuir-se ao mal estado do corpo, a morada da mente. Também citou casos de homens valentes que haviam tido alguma afecção do fígado e haviam se comportado como covardes e do transtorno mental passageiro das mulheres parturientas. Acrescentou algumas reflexões sobre os efeitos da mente no corpo, e mencionou vários exemplos, como os eczemas e as falsas gravidezes, em algumas das quais realmente se chegava a produzir leite. Depois secou cuidadosamente a folha com papel mata-borrão, juntou-a com as outras e as lançou todas ao fogo, que já estava se extinguindo. Observou como as folhas se retorciam ao arder e como se reduziam a negras e minúsculas cinzas. Não estava totalmente convencido e a voz que lhe contradizia em seu interior lhe disse que havia muitos homens, médicos de profissão, que quando apalpavam seus própios tumores asseguravam que eram benignos. Mas ao menos isso lhe servia de consolo porque contribuía para dissipar as dúvidas de sua mente, e pensando nisso foi para cama. No piso mais baixo do edifício um homem cantava “Ai, minha pomba rabuda…!” como se se lhe partisse o coração. Stephen ficou escutando a canção até que a sonolência provocada pelo láudano, aumentando como a maré, chegou a envolvê-lo por completo.
Com o raiar do dia, um dia luminoso, começou a soprar o vento do norte-noroeste. Jack estivera observando a baia com o telescópio e antes do desjejum viu entrar a fragata que esperava. Havia uma claridade excepcional e o ar estava límpido e rapidamente pôde identificar a Shannon. A fragata avançava mais e mais e se aproximou até onde não havia visto chegar a nenhuma outra da esquadra, aproximou-se tanto que podia ver a um oficial na cruzeta do mastaréu de proa olhando pelo telescópio. Não podia jurá-lo, mas lhe parecia que era Philip Broke, que estava ao comando da Shannon já fazia cinco anos. A fragata se aproximou ainda mais, até que os canhões da ilha Castle lhe lançaram uma bomba de morteiro. Então virou e a pequena figura reapareceu no castelo de popa e depois subiu para a cruzeta do pau mezena e podia ver-se que seu brilhante telescópio de latão estava dirigido para o porto de Boston e para os barcos de guerra. Pouco depois se incharam as velas da fragata e esta se afastou dali rumo ao alto mar com as velas amuradas a bombordo. Imediatamente apareceram por cima das gáveas duas fileiras de bandeiras de sinais. Jack não podia distingui-las, mas sabia muito bem qual era a mensagem, e então escrutinou o horizonte e pôde ver a companheira da Shannon virar, desdobrar todas as velas e pôr proa para leste-sudeste para adentrar-se no Atlântico.
— Onde está o doutor? — inquiriu quando lhe levaram o café da manhã.
— Acredito que ainda está dormindo — respondeu Bridey —. E o deixaremos dormir porque ontem fez uma operação tremendamente longa e difícil e está destroçado.
Stephen ainda dormia quando o senhor Evans foi visitar Jack com um amigo.
— Não vou sentar-me, pois o doutor Choate diz que não se lhe permitem visitas — disse o senhor Evans —. Contudo, não pude renunciar a subir com o capitão Lawrence, ainda que fosse por cinco minutos, porque tem uma mensagem para o senhor. Permita-me que lhe apresente ao capitão Lawrence, ex-capitão da Hornet e atual capitão da Chesapeake. O capitão Aubrey, da Armada Real.
Os capitães expressaram sua satisfação, mas não se notava muito na cara de Lawrence, cujo gesto traslucia uma grande turbação, e a palavra Hornet havia borrado a alegria de Jack. Não obstante, Jack aparentou tomar uma atitude cordial e, apesar de seus protestos, pediu que trouxessem café e bolachas e olhou para Lawrence sorrindo. Lawrence lhe inspirava simpatia. Era um homem robusto e de cara larga e vestia uma jaqueta branca. Parecia um homem modesto e bem educado e, obviamente, era um bom marinheiro. Lawrence lhe devolveu o sorriso, que demostrava que a simpatia era mútua apesar de estarem em uma situação embaraçosa, e disse:
— Faz pouco tive o prazer de conhecer o tenente Mowett, da Armada Real, que me rogou encarecidamente que o visitasse e o cumprimentasse, perguntasse como estava em seu nome e lhe dissesse que ele estava se recuperando num hospital em Nova York.
Mowett havia navegado com Jack há muitos anos, quando era guarda-marinha, e Lawrence o havia conhecido depois da sangrenta batalha na qual a Hornet havia afundado a Peacock. Ele teve três costelas rompidas pelo impacto de um pedaço de madeira que havia se desprendido da borda da Peacock. Enquanto falavam dele, Jack compreendeu que ambos haviam se tornado amigos durante a longa viagem que haviam realizado juntos desde o rio Demerara e que Lawrence havia sido amável com o tenente ferido, e posto que tinha um grande afeto por Mowett, sentiu gratidão pelo capitão.
Passaram os cinco minutos, passaram outros cinco e trouxeram outra cafeteira, e finalmente o doutor Choate entrou no quarto e os fez sair. Jack voltou a olhar pelo telescópio, Evans regressou para a desmantelada Constitution e Lawrence para a Chesapeake.
O dia seguiu sendo luminoso. Já havia passado a manhã e parte da tarde quando Stephen finalmente apareceu, ainda sonolento e aturdido.
— Tem um aspecto muito melhor, Jack — disse.
— Sim, e também me sinto melhor. A Shannon apareceu no porto esta manhã, descobriu que os pássaros haviam voado, bem, todos menos a Chesapeake, e…
— Ouviu isso? — perguntou Stephen, aproximando-se da janela.
— O canto triste desse pássaro?
— É uma pomba rabuda. Aí vai… Sonhava em vê-la. Desculpe-me, Jack, mas tenho que ir porque Diana me convidou para comer com Johnson e Louisa Wogan.
— Espero… espero que Diana esteja bem.
— Estupendamente, obrigado — disse Stephen —. Perguntou-me por você com muito interesse.
Então houve uma pausa, mas Stephen não acrescentou nada e Jack, depois de esperar um tempo para estar certo de que já não ia dizer mais nada, perguntou:
— Quer minha navalha de barbear? Eu a afiei tanto esta manhã que pode cortar um cabelo em quatro.
— Oh, não! — respondeu Stephen, passando a mão pela barba pouco crescida —. Estou bem assim. Me barbeei ontem ou anteontem.
— Mas esqueceu de trocar a camisa. Tem manchas de sangue no pescoço e nos punhos.
— Não importa. Porei a jaqueta por cima. A jaqueta está limpa porque a tirei antes de fazer a operação. Por certo, foi uma operação difícil.
— Stephen — disse Jack com tom afetuoso —, teria a bondade de satisfazer-me ainda que fosse uma vez? Desgostaria-me muito que um de meus oficiais fosse desalinhado para uma reunião em uma cidade inimiga. Poderiam pensar que está derrotado e que não sente orgulho de pertenecer à Armada Real.
— Está bem — disse Stephen e pegou a navalha.
Depois de barbear-se, pentear-se e trocar de roupa, atravessou a cidade apressadamente. O ar cortante limpou a sua mente, e quando chegou ao hotel a tinha muito clara. Chegou cedo e sentiu um grande alívio ao sabê-lo, pois havia levado um susto ao ver a hora em um relógio presbiteriano, que marcava o tempo de maneira completamente diferente dos outros relógios de Boston. Realmente havia chegado muito cedo, tão cedo que ninguém estava pronto para recebê-lo. A gigantesca escrava lhe disse que ainda estavam se arrumando e o fez entrar para uma sala vazia.
Durante um tempo olhou as pinturas de Johnson: a águia de cabeça branca, o mejengra de Carolina, sua velha amiga a maçaricão pescoço… Depois saiu para a sacada de onde podia ver outro relógio na rua. (Nem Jack nem ele tinham relógio). Havia um a certa distância, mas ficava oculto por um grupo de trabalhadores que estavam na esquina da sacada subindo cal e areia para fazer uma reparação. Depois de ficar algum tempo esticando o pescoço, desistiu de seu propósito. Que importava o tempo, afinal de contas? De uma janela situada do outro lado da sacada, pela qual saía uma cortina agitada pelo vento, chegou até ele a voz de Diana, muito alta e com aquele tom de censura que conhecia tão bem. Ela estava dando uma dura em Johnson. Se Stephen se houvesse comportado como um cavalheiro, haveria se afastado, mas não tinha vontade de comportar-se como um cavalheiro. Um momento mais tarde ouviu Johnson gritar:
— Por Deus, Diana, você grita como uma verdureira!
E depois desse grito em um tom crispado, ouviu uma batida de porta.
Stephen retrocedeu sigilosamente e voltou a entrar na sala. Estava observando a aura quando Johnson entrou e, aparentemente sereno, cumprimentou-lhe cordialmente. Então pensou: “Pelo que vejo, o senhor dissimula muito bem, senhor”. E em voz alta, disse:
— Sem dúvida, este homem é muito hábil. Não pintou a ave real, pois a ave não se lhe distinguem com tanta clareza os membros, o que pintou foi a idéia platônica dela, o modelo da aura.
— Exatamente — disse Johnson.
Seguiram falando da aura e depois falaram da águia de cabeça branca e Johnson disse que esperava ver um de seus ninhos no domingo, nas terras de um amigo seu do estado de Maine. Então chegaram a senhora Wogan e Michael Herapath e no mesmo momento Diana entrou pela outra porta. Stephen observou que apesar de Wogan ter se vestido com muita elegância, Diana a superava. Diana tinha posto um vestido azul claro recém trazido de Paris e ao lado deste, o vestido bostoniano de Wogan parecia recatado e provinciano. Ademais, em torno do pescoço tinha uma rivière de diamantes de cor branco azulado com um de enorme tamanho no centro. Raras vezes Stephen havia visto diamantes assim.
Já antes de que se sentassem à mesa, Stephen observou que havia rixas entre Villiers e Wogan e também entre Villiers e Johnson. E quando comiam a sopa, uma maravilhosa bisque de homard, deu-se conta de que Johnson e Louisa tinham relações amorosas. Faziam tudo o que podiam para ocultá-lo, mas às vezes se tratavam com demasiada formalidade e outras com demasiada confiança, dando sempre uma nota falsa. Stephen estava em uma posição muito apropiada para observar-lhes. A mesa era retangular e ele estava no meio de um dos lados mais compridos, Diana e Johnson estavam sentados cada um em um extremo e Herapath e Wogan se encontravam em frente dele. Wogan estava sentada à direita de Johnson, e pela postura aparentemente incômoda deste, Stephen estava certo de que lhe estava apertando a coxa, e pelo olhar alegre e a expressão comprazida de Wogan, parecia que ela não se desgostava.
Stephen costumava permanecer calado durante as refeições e Diana sabia disso há muito tempo, assim que enquanto tomavam a sopa e o prato que a seguiu, dedicou todos seus esforços para ser amável com Herapath. Stephen sabia que ela apenas conhecia Herapath e lhe surpreendeu que lhe falasse com tanta confiança e que brincasse com ele e, sobretudo, que lhe contasse uma anedota irrelevante, um relato chato e indecente. Herapath também estava surpreso, mas era uma pessoa bem educada e a ocultava respondendo quase da mesma maneira, na medida em que lhe permitiam sua habilidade e seus costumes. Não chegou muito longe durante a primeira parte da refeição, mas como ela o enchia constantemente o copo de vinho, quando serviram o robalo, começou a fazer um relato do mesmo tipo, o único desse tipo que recordava. Contudo, quando ia pela metade, achou que o final era escabroso, que estava próximo do imoral, e, olhando com angústia para Stephen, concluiu com um final insosso mas decente. Isso o desanimou e não disse mais nada. E como agora os dois convidados que Diana tinha mais perto estavam em silêncio, tinha que ocupar-se de distrai-los. Não perdeu a serenidade nem por um momento. Fez um relato minucioso de uma viagem que havia feito a Nova Orleans e enquanto isso lhes enchia os copos uma e outra vez, e Stephen observou que ela não se aproveitava de sua posição pois bebia ao mesmo rítmo que eles. O relato não era muito interessante nem divertido, mas pelo menos fazia parecer que havia certa animação no extremo da mesa onde ela estava sentada em vez de um incômodo silêncio. Era óbvio que estava acostumada a distrair a um grupo durante uma longa refeição, e por seus temas de conversação e a forma como os usava, parecia que esses grupos costumavam ser compostos por homens de negócios e políticos, homens de negócios e políticos vulgares. Onde estavam sua espontaneidade, seu engenho, sua mordacidade, sua facilidade para responder a uma frase mal intencionada, sua capacidade de adaptar-se perfeitamente a seus acompanhantes? Limitar-se-ia agora a contar anedotas e repetir lugares comuns ainda que ele e Herapath não fossem políticos? Por outro lado, havia adquirido um ligeiro sotaque norte-americano que destoava com seu estilo. Porém, Diana realmente havia possuído essas excelentes características cuja ausência ele lamentava ou estas só haviam existido em sua mente porque estava obcecado pelo amor? Sem dúvida, ela as havia possuído. Sua mente estava cheia de lembranças que eram provas objetivas disso, e ainda que isso não fosse assim, a aparência física de Diana era uma prova convincente. Pensava, recordando com tristeza de seu própio rosto, que o rosto de uma pessoa era, até certo ponto, uma criação da mente que estava por trás dele, e o de Diana ainda refletia o ímpeto e a viveza que ele conhecera.
Parecia que ela havia passado os últimos anos rodeada de homens principalmente e que só havia tido contato com algumas mulheres como Louisa Wogan. Falava como falavam entre si os homens ricos entregues com excesso aos prazeres e às diversões. Stephen pensou: “Esqueceu a diferença entre o que se pode e o que não se pode dizer. Quando haja passado alguns anos a mais com essas companhias, já não terá reparo soltar peidos”. Estava pensando no sutil que era a linha que separava a viveza e o descaramento quando trouxeram outra garrafa de vinho e Diana, muito irritada com uma indiscrição de Johnson e Louisa, gritou:
— Meu Deus! Este vinho tem sabor de cortiça! Na verdade, Johnson, deveria dar a seus convidados algo que pudessem beber!
O mordomo preto, com uma expressão preocupada, levou um copo de vinho até o outro extremo da mesa. Silêncio. E por fim, com fingida doçura, foi pronunciado o veredito:
— Sem dúvida que não, querida. Para mim está muito bom. Dê um copo ao doutor Maturin. O que acha, senhor?
— Não entendo muito de vinhos — disse Stephen —, mas ouvi que algumas vezes a porção que está junto à rolha tem sabor ruim e, contudo, o resto da garrafa é excelente. Talvez seja assim neste caso.
Era um recurso pouco eficaz, mas o suficiente para quem desejava evitar um éclat. A garrafa foi substituida por outra e a conversação se generalizou. Herapath interveio nela fazendo comentários sobre os inevitáveis atrasos na impressão dos livros. Pouco depois ele e Louisa começaram a falar da publicação de seu livro e Stephen sentiu uma grande satisfação ao notar o entusiasmo com que ela falava do tipo de letra em que se ia imprimir e o tamanho e a qualidade do papel. Sem dúvida, ela sentia carinho por Herapath, mas se parecia mais com o carinho de uma irmã que com o de uma amante, era como o da irmã de um faraó.
Stephen também pensou que devia cumprir com as normas sociais. Quando serviram o assado, falou para Diana e para Herapath da viagem no cúter depois que a Flèche se queimara e lhes contou que haviam sentido um profundo ódio pelo navio que havia passado sem ver-lhes. Também lhes falou de seus insaciáveis desejos de comer bolachas quando finalmente foram recolhidos pela desafortunada Java.
— Entre o café da manhã e o almoço — disse —, o capitão Aubrey chegou a comer três libras e bebia um trago de água cada vez que comia oito onças. Eu seguia o mesmo rítmo e louvava a suavidade das bolachas e compadecia de Lúculo por não haver provado bolachas de barco como aquelas, que ainda não estavam cheias de gorgulhos, pois a Java havia zarpado fazia apenas oito semanas.
Diana lhe perguntou pelo estado de saúde de Jack. Ele respondeu e ela, em uma momentânea pausa, disse:
— Por favor, lembre-se de dar-lhe um abraço carinhoso de minha parte.
Para surpresa de Stephen, Johnson se endireitou, provavelmente separando-se de uma vez de Wogan, e com uma voz com a qual tentava encubrir, sem muito êxito, seu grande desgosto, perguntou:
— Quem é esse cavalheiro a quem envia um abraço carinhoso?
— O capitão Aubrey — disse Diana, erguendo a cabeça com aquele gesto brusco e gracioso que ele conhecia tão bem —. Um distinto oficial da Armada Real.
Mas então tratou de relaxar a tensão e, suavizando a voz, acrescentou:
— É meu primo. Está casado com minha prima, Sophie Williams.
— Ah, o capitão Aubrey! — exclamou Johnson —. Casualmente, tenho que ir visitá-lo esta tarde.
A refeição chegou ao seu fim. Diana e Louisa Wogan se retiraram, e enquanto Stephen lhes segurava a porta para que passassem pensou: “Pergunto-me se gostam de estar juntas”. Os homens permaneceram sentados na mesa um tempo, falando de uma arrecadação de dinheiro para ajudar aos moscovitas, aos quais lhes haviam queimado sua cidade, e da atitude do rei de Prússia.
— É assombroso o pouco que nossos homens públicos conhecem da situação de Europa — disse Johnson.
E antes de que passassem para a sala, chamou Stephen à parte e lhe disse:
— Doutor Maturin, se não tem nenhum compromisso esta noite, queria falar com o senhor. Esta tarde tenho que ir ver o capitão Aubrey para tratar de um assunto oficial, para falar de sua troca, e depois tenho que ir ver alguns franceses, mas não acho que demore muito. Poderia ficar para tomar o chá com a senhora Villiers e esperar que eu regressasse?
— Com muito gosto — respondeu Stephen.
Stephen e Herapath entraram na sala onde se encontravam Diana e Louisa, que estavam sentadas a certa distância fumando silenciosamente um charuto longo e delgado. Herapath cambaleava e estava um pouco excitado e lhe pareceu oportuno recitar um poema da época da dinastia Tang que falava dos sentimentos de uma princesa chinesa que havia se casado por razões políticas com um bárbaro, o chefe de uma horda que vivia na Mongólia Exterior. E estava tão emocionado que não podia pronunciar bem as palavras. As duas mulheres o escutavam, Louisa com agrado e benevolência e Diana sem dar valor às suas palavras. Porém Stephen não o escutava.
Durante sua vida havia experimentado muitas sensações horríveis, mas nenhuma podia comparar-se com aquela frieza, com aquele vazio interior. Ao observar Diana confirmaram-se suas suspeitas do dia anterior e havia encontrado razões para justificar sua intuição. Já não amava Diana Villiers e isso era a morte para ele. Sua essência havia mudado. A mulher que agora servia o chá e lhe falava era uma estranha e ele notava ainda mais pela intimidade que houvera entre eles tempos atrás. Havia experimentado uma mudança que era evidente: a raiva, o mal humor, a decepção e a frustração a endureceram. Seu rosto era bonito, mas sua expressão habitual não era amável. Louisa Wogan não possuía nem a décima parte da beleza e da graça de Diana, mas sua alegria, seu bom humor e seu desejo de inspirar simpatia contrastavam com a atitude daquela. A mudança mais importante era muito mais profunda:
Diana tinha menos viveza e era menos valente ou talvez houvesse deixado de sê-lo.
Indubtavelmente, estava em uma situação difícil e fazia falta uma coragem extraordinário para suportá-la, mas ele sempre havia considerado Diana um ser dotado de extraordinária coragem. Sem coragem ela não era Diana. Então pensou que havia que considerar também os fatores de tipo físico e seu pensamento seguiu outro curso. Pensou que se a prisão de ventre influía na coragem de um homem, uma regra dolorosa poderia influir muito mais no de uma mulher. A olhou dissimuladamente com o propósito de encontrar em seu rosto alguns sinais que apoiassem sua idéia e que pudessem animar-lhe, mas comprovou com tristeza que sua mente se negava a admitir a influência da regra e só captou que sua forma de erguer a cabeça e a costas, que tanto ele havia admirado, era um pouco exagerada, provavelmente como consequência da indignação ou o despeito por haver sido maltratada. Se, como supunha, agora tinha menos viveza e se havia convertido em uma pessoa débil, veria-se prejudicada por todos os males inerentes que a fraqueza levava. Não lhe surpreenderia que fosse petulante, hipócrita, irrascível nem que se considerasse degradada e sentisse lástima de si mesma.
A voz de Herapath já não tinha o tom solene da declamação. O tom devia de haver mudado um tempo antes de que Stephen o notasse, pois a atual discussão que mantinha com Louisa, uma discussão sobre o horário das refeiçãos de Caroline e as pessoas adequadas para encarregar-se de dar-lhe, estava em uma fase muito avançada.
Ao final ganhou Herapath, apoiado por Diana, e todos se dirigiram para a porta.
— Louisa é uma mãe abnegada — disse Diana —. Qualquer um diria que nasceu para dar de comer aos meninos. Estou segura de que esse é seu maior prazer. Não é assim, Louisa?
Louisa, com um tom afetuoso, disse que somente as mulheres que tinham filhos podiam apreciar o valor dessas coisas.
Stephen temia que Diana lhe respondesse com uma crítica sobre a forma que Louisa havia defendido a sua filha, mas ela se limitou a dizer:
— Antes de que se vá, minha amiga, tenho que dizer que sua anágua está aparecendo. Envergonho-me de não haver-te dito antes, ainda que, sem dúvida, ninguém dá importância a essas coisas em uma mãe que amamenta seu filho.
Depois voltou a sentar-se e disse:
— Oh, Stephen, quanto sinto haver-te obrigado a suportar esta chata refeição! Já tem bastante coisa que suportar. Bem, ao menos podemos falar.
Falou da forma que Stephen desejava tanto fazê-lo, com inteira liberdade, com total franqueza, porque ao seu lado tinha, como bem supunha ela, a um confidente. E ele a escutou com grande atenção e interesse. Não havia mudado nem a ternura nem o afeto que, como amigo, sentia por ela.
Suas relações com Johnson haviam sido difíceis desde o princípio. Ainda que não houvesse existido o problema de seu divórcio, haveria sido impossível que durassem muito. Era um homem de mal gênio, violento, perigoso e inclusive cruel em certas ocasiões e muito rico para ter uma boa conduta. Era um galanteador e tratava os negros de um modo repugnante.
— Suponho que ver diariamente essas pessoas escravizadas é difícil de suportar, sobretudo se formam um imenso grupo, como os que costuma haver nas grandes fazendas.
— Bem, na realidade, isso me parece normal — disse, encolhendo-se de ombros —. Na Índia havia muitos escravos, sabe? Devia haver dito “as negras”. Em sua casa de Maryland, a maioria dos meninos mulatos que há são seus filhos e a maioria dos mulatos adultos são seus meio-irmãos ou meio-irmãs. Havia duas negras jovens que pareciam suas primas que me olhavam de uma maneira odiosa, maliciosamente. Não podia suportá-lo. Sentia-me como se fosse um objeto comprado. Ele era o galo do quintal.
— Temo que no íntimo de todos nós se esconde um galo.
— O de Johnson nunca está escondido, asseguro-lhe. Ao mesmo tempo, é exageradamente ciumento, é igual a um turco. Só lhe faltam a barba, o turbante e a cimitarra — disse com um sorriso que era o espectro de seu sorriso de outrora —. Não permite que nenhuma das negras com quem se deitou case. Já mim me há feito cenas porque me viu falar-lhe de outro homem. Acho que me mataria e também mataria você se me visse fazer isto.
Então pôs ternamente sua mão sobre a dele e, apertando, disse:
— Oh, Maturin! É um consolo ter alguém em quem confiar!
Havia sido depois de uma dessas cenas que ela o deixara e regressara para Londres. Mas ele a seguira e havia sido muito carinhoso com ela e lhe promera mudar. Ademais, mostrara-lhe as cartas de seus advogados e por elas parecia que seu divórcio não ia tardar.
— E me deu estes diamantes — acrescentou, tirando o colar, que brilhava como uma esteira fosforescente, e o jogou no sofá —. Eram de sua mãe e ele mandou ensartá-los de novo. A esse grande que está no meio lhe deram o nome de Begum. Deveria envergonhar-me de admitir que influíram em meu comportamento, porém, na verdade, influíram. Acho que a maioria das mulheres gostam de diamantes.
Havia sido em Londres, isto é, durante sua precipitada fuga de Londres, que se havia ciente de que Johnson tinha relação com os Serviços Secretos norte-americanos. Naquele momento não havia imaginado que suas atividades tinham como objetivo fazer mal para a Inglaterra, achava que tinham relação com as inversões que haviam feito em títulos, ações e bônus do Tesouro na Europa, sobretudo porque naquela época todos em geral pensavam que os Estados Unidos declarariam guerra à França. Mas ele a havia aterrorizado dizendo-lhe que ela também estava implicada nesse caso e que o Governo a perseguiria e provavelmente seria enforcada por haver passado documentos para Louisa Wogan, assim que, como uma tonta, havia concordado em voltar para os Estados Unidos. Efetivamente, havia recebido algumas cartas para Louisa e lhe entregara, mas pensava que faziam parte de uma intriga amorosa. Pensara assim até o dia em que Louisa fora presa e que ela fora levada ao Ministério do Interior e a interrogaram durante horas intermináveis. Perdera a cabeça e escapara com Johnson.
Era a coisa mais estúpida que havia feito em sua vida. Agora se encontrava em um país inimigo e ele havia tido a desfaçatez de pedir-lhe que o ajudasse em seu trabalho, que o ajudasse a fazer mal à sua própia nação. E esperava que ela se alegrasse quando os barcos da Armada Real eram apresados.
— Oh, Stephen! Parte-me o coração de pensar que perdemos essas fragatas das quais estávamos tão orgulhosos, três nada menos, sem haver conseguido nenhuma vitória. E os norte-americanos se gabam de seu triunfo. Quando vejo por aí aos oficiais ingleses prisioneiros de guerra… É terrível!
— Não se tornou cidadã norte-americana?
— Bem, firmei alguns papéis porque me disseram que isso contribuiria para que seu divórcio fosse mais fácil. Mas pode mudar algo um miserável pedaço de papel? Johnson é muito inteligente, mas às vezes é incrivelmente estúpido. Como pode esperar que uma mulher que é filha de um soldado que serviu ao Rei toda sua vida e esposa de um soldado o ajude a fazer mal ao seu própio país? Talvez pense que é Adonis, Byron e Creso juntos e que nenhuma mulher possa resistir-lhe. Ainda acredita que pode convencer-me porque traduzo algumas das cartas que envia para os franceses, mas nunca conseguirá. Nunca, nunca, nunca!
— Seu trabalho é muito importante?
— Sim. E me surpreendeu. Pensava que ele não era mais que um rico que fazia graça, um amador, mas não era assim. Está entusiasmado com seu trabalho e gasta muito mais dinheiro do que o Governo lhe dá. Justamente no mês passado vendeu uma importante fazenda na Virginia. É conselheiro do secretário de estado e grande quantidade de pessoas estão sob suas ordens. Louisa Wogan era uma delas e, sem dúvida, voltará a sê-lo. Oh, Stephen, não posso suportar isto! Estou desesperada! Como posso sair daqui?
Stephen levantou-se, foi até a janela e, com as mãos atrás das costas, passou a olhar os trabalhadores que estavam na sacada. O relato era verdadeiro. Ela havia sido sincera, mas não totalmente… Não havia dito que estava confusa porque ocupava uma posição estranha para ela, a de uma mulher que ia ser relegada ou suplantada. Até então sempre havia sido ela que havia afastado de seu lado aos outros e não suportava ter que desempenhar seu novo papel. Por outro lado, estava tão aflita e incomodada que não intuía quais eram os sentimentos dele na atualidade. Porém, sem dúvida, tinha medo de Johnson e estava em uma situação desesperada. Virou-se e disse:
— Escute-me, querida. Deve casar-se comigo. Isso a converterá de novo em uma cidadã britânica e poderá regressar para a Inglaterra. Jack e eu seremos trocados dentro de um ou dois dias e você poderá vir comigo para ser minha esposa. Será um matrimônio puramente nominal, um mariage blanc, se quiser.
— Oh, Stephen! — exclamou, pondo-se de pé de um salto, e em seu rosto se refletia tanta gratidão e tanto afeto que ele se sentiu culpado e teve remorsos —. Sabia que sempre poderia contar contigo!
Ela o apertou entre seus braços e ele, para ocultar sua falta de emoção, a apertou ainda mais forte. Então ela se separou bruscamente e, com uma expressão triste, disse:
— Não, não! Havia me esquecido…! Eles pensam que Aubrey tem relação com os Serviços Secretos, que forneceu uns documentos para Louisa quando estava a bordo do Leopard. Só Deus sabe se têm razão. Eu já não sei o que pensar de ninguém. Nunca acharia que Louisa era uma espião. Mas se estiverem certos, necessitará da ajuda de Deus porque cairá nas mãos de Johnson. Não haverá troca.
Nesse momento ouviram Johnson, que chegava pelo corredor falando em francês com um sotaque horrível, e tiveram tempo de recobrar a serenidade e aparentar indiferença antes que entrasse. Johnson se desculpou por haver tardado tanto e, ao ver o colar em cima do sofá, o recolheu.
— Ia guardá-lo agora mesmo — disse Diana.
O colar expelia lampejos enquanto ele o passava de uma mão para a outra e uma infinidade de luzinhas que pareciam sair de um prisma passavam de um lado a outro do teto como estrelas cadentes.
— Sim, guarde-o, por favor — disse —. Não gosto de vê-lo jogado. Queria que o pusesse em seu estojo.
Diana saiu silenciosamente da habitação com o colar e Johnson disse:
— Visitei o capitão Aubrey esta tarde e me falou muito bem do senhor, doutor Maturin. Tivemos uma agradável conversa. Houve um desafortunado mal-entendido entre ele e os cavalheiros que o interrogaram anteriormente, mas logo se escalareceu tudo. Acredito que eles haviam tomado um caminho equivocado e que as coisas se arrumarão em breve. O capitão Aubrey é um admirável oficial da marinha britânica, pertence à classe dos oficiais que ensinaram nossos marinheiros a sua profissão. Mas disse um par de coisas que me deixaram perplexo. Se não for uma indiscrição, poderia dizer-me quem era o almirante Crichton? Ele o comparou ao senhor. Não lembro de nenhum almirante com esse nome entre os companheiros de Nelson. E o senhor sabe o que quis dizer ao afirmar que Napoleão havia matado o bezerro de ouro na Rússia? Não quis ficar muito tempo ali porque ainda não se recuperou e o doutor Choate insistiu em que não devia fatigar-se.
— O Crichton ao qual se refere é, sem dúvida, um sábio escocês que falava muitas línguas e que viveu há dois séculos. O capitão Aubrey está convencido de que pertencia à Armada Real. E quanto ao bezerro de ouro, talvez tenha confundido essa frase, que é um erro dos israelitas, com a galinha dos ovos de ouro que nos falavam em nossa infância.
— Ah, já compreendo! Sim. O que queria dizer era que Napoleão havia feito mal em atacar ao Czar. E o senhor, o que acha, doutor Maturin?
— Sei muito pouco destas coisas. Somente espero que esta inútil matança e destruição terminem logo.
— Eu também — disse Johnson —. O senhor é um amante da paz como eu. Contudo, acho que se os adversários se conhecessem melhor, se conhecessem melhor os objetivos e a potência dos outros, a paz chegaria muito mais rápido. Como disse não faz muito, nos Estados Unidos ignoramos por completo os detalhes da situação na Europa. Por exemplo, até há muito pouco não sabíamos que na Catalunha, essa região do noroeste da Espanha, há várias organizações que lutam para libertar sua terra do domínio de Castilla. Nós achávamos que só havia uma. E também tem a situação da Irlanda. Há muitos outros detalhes como esses e desejaria consultar-lhe sobre eles.
— Temo que a opinião de um simples cirurgião naval não lhe será muito útil, senhor.
— O senhor não é um simples cirurgião naval — disse Johnson, sorrindo.
E depois de uma pausa, continuou:
— Conheço alguns dos estudos que publicou e ouvi falar de seu trabalho, de seu trabalho como cientista, e sei que tem muito boa reputação. Ademais, Louisa me há dito que a idéia de que houvesse uma guerra entre os Estados Unidos e a Inglaterra o afligia e que a conduta do Governo inglês na Irlanda o causava, por assim dizer, inquietação. Mas ainda que o senhor fosse um simples cirurgião naval, é um europeu, e um europeu que viajou muito, pelo que sua opinião me seria muito útil. Afinal de contas, temos os mesmos fins: restabelecer a paz e lograr que seja duradoura.
— Compreendo, senhor, e estou de acordo com o que diz — replicou Stephen —, mas lhe rogo que me desculpe por não dá-la. Eu lhe tenho em grande estima, senhor, mas devo assinalar que estamos em guerra e que se minha opinião fosse útil para o senhor, eu estaria ajudando o inimigo, o que, como o senhor concordará comigo, não soa muito bem. Desculpe-me.
— Um homem de sua inteligência não será nunca prisioneiro das palavras nem as usará em vão. Por favor, pense no que eu disse. Só quero consultar-lhe sobre assuntos que não estão relacionados com a Armada Real.
— Disse um sábio que um homem não pode servir a dois amos — disse Stephen, sorrindo.
— Não, mas pode servir a um ideal que transcende a ambos — disse Johnson, sorrindo também —. Estimado doutor, não aceito sua negativa.
Tocou a campainha e logo, dirigindo-se ao servente, disse:
— Diga aos cavalheiros franceses que entrem.
E depois, virando-se para Stephen, disse:
— Desculpe-me um momento. Tenho que entregar uma carta para estes senhores.
Então entrou Dubreuil seguido de Pontet-Canet. Stephen reconheceu Dubreuil imediatamente. Quando vigiava a embaixada francesa em Lisboa o havia visto entrar e sair muitas vezes. E também o vira em Paris, quando vigiava o Ministério do Interior da janela do quarto de uma criada que ficava em frente. Contudo, estava quase certo de que Dubreuil não lhe conhecia, de que somente tinha a sua descrição. Dubreuil o cumprimentou com uma inclinação de cabeça e ele lhe respondeu com outra, mas não foram apresentados. Pontet-Canet lhe perguntou como estava. E depois que lhes foi entregue o envelope, os dois franceses se retiraram.
— Se há fixado nesse homem, nesse homem baixinho de aspecto vulgar? — perguntou Johnson —. Ainda que o senhor custe a acreditar, é um homem diabólico. Os franceses tinham um agente secreto na fronteira com o Canadá que pensou que era mais proveitoso receber dinheiro dos dois lados e o trouxeram aqui e o fizeram coisas que prefiro não descrever, ainda mais pelo senhor ser um médico. Durante semanas estive atormentado pela imagem de seu cadáver, asseguro-lhe. Eles usam procedimentos que me é impossível aprovar, ainda que sejam eficazes. Ademais, cometeram uma grave violação de nossa soberania, mas este é um momento crítico e não podemos ser tão estritos como queríamos com nossos colegas franceses. Bem, nos veremos amanhã. Há que cumprir uma série de formalidades para a troca do capitão Aubrey e o senhor e eu podemos ocupar-nos de fazê-lo, pois Aubrey se encontra em um estado lamentável e não deveria ser incomodado. E espero que amanhã, depois de haver consultado com o travesseiro, não se negue a ser meu consultor em questões relacionadas exclusivamente com a política européia.
CAPÍTULO 7
Stephen sabia quais eram os motivos do pedido de Johnson. Haviam sido ocultados com bastante torpeza e eram óbvios. Johnson não era nenhum artista, ainda que o fato de não haver falado de uma recompensa material era uma boa jogada e a menção de Catalunha outra melhor. O que Stephen não sabia era quanta informação Johnson e Dubreuil possuíam. Talvez a menção de Catalunha tenha sido um acerto casual, pois depois da refeição havia feito comentários similares com referência a outros lugares muito afastados de seu terreno, como Moscou, Prússia e Viena. Muitas coisas dependiam do que Jack contara a Johnson.
Enquanto falava com Diana nessa tarde, sempre havia tido presente a entrevista. Às vezes havia absorvido toda sua atenção, outras havia ocupado um canto de sua mente e assomava por trás das palavras dela e era muito menos preocupante. Agora, enquanto se dirigia para a Asclepia, o relato de Johnson dava voltas em sua cabeça. O relato era verdadeiro, estava certo, pois ninguém haveria inventado detalhes como o do bezerro de ouro e o almirante fantasma. E ao pensar nas implicações dessa comparação com o almirante Crichton, sentiu um arrepio e apertou o passo.
— Ah, já chegou Stephen! — disse Jack —. Alegro-me de vê-lo. Deram-lhe uma refeição decente? Para nós nos deram uma comida de quaresma: bacalhau e feijões.
— Pareceu-me excelente. Sim, foi excelente, e com um extraordinário vinho Hermitage. Diana lhe manda um abraço carinhoso.
— Oh! Ela foi muito amável… Bem, afinal de contas, somos primos. E agora que sei onde está, mandarei-lhe uma carta para agradecer, como é devido, a sua bondade ao escrever para Sophie. Seu… é dizer, o senhor Johnson veio ver-me esta tarde. Parece que é um importante representante do Governo deste país. Choate se impressionou.
— Como se foi na entrevista?
— Muito bem. A princípio eu estava muito sério e reservado, mas ele me explicou que o assunto havia caído em mãos das pessoas inadequadas e que com respeito ao bergantim Alice B. Sawyer, havia comprovado que sua posição e a do Leopard não coincidiam e, portanto, acreditava que não tinha sentido dizer que o Leopard o havia feito parar. Disse que no Departamento da Marinha haviam cometido um estúpido erro e que ele conhecia a pessoa que podia emendá-lo.
— Falou de nosso troca?
— Não muito. Parece que dá por sentado que quando o erro for corrigido o procedimento seguirá seu curso normal e não quis insistir em que falasse disso. Pareceu-me que era um homem muito importante para ocupar-se dos detalhes. Depois de falar do bergantim, passamos a maior parte do tempo falando de lorde Nelson, a quem admira muito, da goleta que tem na baia Chesapeake, ao que parece uma dessas goletas norte-americanas que são tão rápidas e navegam tão bem contra o vento, e de você. Tem o doutor Maturin em grande estima.
— Ah, sim?
— Sim e lhe elogiou muito pelo que escreveu das aves, por sua sabedoria e porque sabe latim e grego. E para não ficar-me atrás, disse que também sabia francês, espanhol e catalão além de algumas línguas raras que havia aprendido no Oriente.
Stephen disse para sim: “Meu amigo, talvez me haja afundado com sua amabilidade”.
— Lamentou-se de não aprendido o francês — continuou Jack —, e eu também. E estivemos um tempo tratando de decifrar uma carta que lhe haviam mandado de Louisiana. Não o digo para gabar-me, mas eu entendi mais coisas do que ele. Por certo, que quer dizer a palavra pong?
Escreveu a palavra em um pedaço de papel.
— Acho que quer dizer pavão real.
— Não quer dizer ponte?
Stephen negou com a cabeça.
— Bem, não importa. Já nos ocuparemos do pavão real quando faça falta. Johnson tinha curiosidade em saber como havia aprendido o catalão, que é uma língua tão pouco conhecida, mas como sei que há coisas que gosta de manter em segredo, pensei: “Jack Aubrey, tace{27} é a palavra latina de mais valor”. Assim, que não ficou sabendo. Posso ser diplomático quando quero, sabe?
Só faltava a diplomacia de Jack para acabar de completar o quadro. Nada teria sido mais apropriado para que Johnson centrasse sua atenção no ponto que poderia servir a Dubreuil para identificá-lo. Contudo, os únicos dois franceses que sabiam de suas atividades em Catalunha e que o conheciam de vista e possivelmente sabiam seu nome, não podiam, como Jack diria, contar contos. Nem tudo estava perdido. Ainda podia seguir sendo o doutor S. Anón, um ornitólogo.
— Jack — disse —, sinto prazer que me tenha em grande estima, mas em um país estrangeiro, não deveria ponderar diante de estranhos essa qualidade minha que hás sido tão amável de chamar talento porque isso lhes induziria a pensar que sou muito inteligente ou inclusive um superdotado. Em troca, na Armada pode dizer todas as coisas que queira e quanto mais, melhor.
— Fiz mal, Stephen? — inquiriu Jack —. Fui diplomático, como disse. Fiquei calado como… bem, como qualquer coisa que lhe pareça bem.
— Não, não. Falava em geral. Diga-me, que notícias tem do mar?
— A Shannon deu uma espiada no porto esta manhã antes do desjejum, como lhe dizia quando saiu correndo, e ao ver que a President e a Congress haviam partido, fez sinais para sua companheira, provavelmente a Tenedos, que estava em alto mar. Então veio Evans e trouxe um oficial, Lawrence, que estava ao comando da Hornet quando afundou a Peacock. Agora é o capitão da Chesapeake.
— Como ele é? Parece com Bainbridge?
— Não, é muito diferente. Além de mais aberto, mais conversador e também mais jovem. Na verdade, achei ele muito mais simpático que Johnson, porque Johnson teve um comportamento cavalheiresco e falou muito bem de você, mas há algo nele que não me agrada. Não é o tipo de homem que gostaria ter como companheiro de tripulação nem como superior, e em troca, gostaria de navegar com Lawrence. Ele me trouxe uma mensagem do jovem Mowett, que foi apresado na Peacock. Ficou ferido, mas está se recuperando em Nova York.
Falaram de Mowett, um agradável jovem com veia poética, e Stephen recitou uns versos seus:
Enquanto o corajoso contramestre pelo barco corre,
rugindo entre a tormenta como um feroz mastim,
ajuda com boa vontade aos lerdos
e louva ao experto e anima ao temeroso.
E em meus pulsos sinto o fogo
quando os raios tocam os cabos de metal.
— Que memória você tem! — exclamou Jack —. Memória de…
— Elefante.
— Exatamente. Depois o senhor Herapath veio visitar-me. Ficou um tempo comigo depois de ter visto a sua irmã. Disse que os republicanos eram uns tipos horríveis e não muito melhores que os democratas e me contou que estivera a serviço do Rei e lutara sob as ordens do general Burgoyne. É um tipo estupendo. Ele me prometeu que viria amanhã para trazer… Olha a Shannon!
Então estendeu o braço para pegar o telescópio.
— Está passando em frente da ilha alargada. Agora virará um pouco o leme para evitar o banco de areia. Há um perigoso banco de areia justo frente ao cabo, Herapath me disse. Mas Broke conhece esse canal como a palma de sua mão. Agora sobe as amuras e as escots… Todos estarão preparados para receber a ordem… Muito bem feito! Virou com a agilidade de um cúter. Está sozinho porque nada mais tem que vigiar além da Chesapeake, pois a Constitution está sendo reparada, assim que não içará bandeiras de sinais.
— Por que está sozinha? Sem dúvida, duas conseguirão com maior facilidade do que uma que a Chesapeake fique dentro.
— Precisamente isso é o importante — disse Jack —. Broke não quer que se fique dentro, disso estou certo, quer que saia. E ela não sairá se tiver que lutar com duas fragatas. Por isso mandou a Tenedos afastar-se quando viu que a President e a Congress haviam partido. Olha! Rizou o velacho e içou a carangueija. Agora começa a virar, suas velas voltaram a encher-se, já terminou de virar. Muito bem feito…!
Jack continuou contando detalhadamente como a Shannon avançava pelo labiríntico canal e, enquanto isso, Stephen se perguntava: “O que vou dizer-lhe?”. Jack já estava bastante bem, mas Stephen não queria que sua recuperação fosse interrompida por uma preocupação desnecessária. Por outro lado, como era seu costume, desejava manter as coisas em segredo. E ademais, não estava certo do que Dubreuil pensava. Será que neste caso Dubreuil era apenas um ator que Johnson havia feito sair para o cenário por sua própia conveniência? Quanto a Johnson, confiava que saberia lidar com ele, apesar de ser perigoso; contudo, lidar com Dubreuil era farinha de outro saco, sobretudo porque as atividades de Stephen lhe haviam prejudicado enormemente.
Ainda não se decidira quando a fragata chegou a um ponto no qual estava ao alcance dos canhões norte-americanos.
— Agora se porá ao pairo — disse Jack —. Exatamente. E aí está Philip Broke, no tope, olhando a Chesapeake pelo telescópio. Esta manhã estava quase certo de que era ele e agora, com o sol ali ao oeste, estou completamente certo. Quer dar uma espiada?
Stephen enfocou o telescópio e, ao ver a distante figura, disse:
— Não posso distinguir seu rosto. Talvez o conheça muito bem e por isso pode reconhecê-lo de tão longe.
— Naturalmente que sim — disse Jack —. Conheço Philip Broke desde menino, há mais de vinte anos. Estou certo de que lhe hei falei dele várias vezes.
— Não, nunca — replicou Stephen —. Nem nunca vi a esse cavalheiro. Suponho que será um perito marinheiro.
— Oh, sim! É um excelente marinheiro! Surpreende-me que não lhe haja falado dele durante todos estes anos. Meu Deus!
— Por favor, fala-me dele agora. Ainda falta uma hora para a janta.
Stephen não tinha muito interesse para saber como era o capitão Broke, mas desejava ouvir a profunda voz de Jack como som de fundo enquanto esperava que lhe ocorresse uma idéia que lhe fizesse decidir como agir.
— Philip Broke e eu somos primos distantes e quando minha mãe morreu, mandaram-me para passar uma temporada na casa solarenga dos Broke, situada em um bonito lugar em Suffolk. Suas terras se estendem até o estuário do Orwell pela parte próxima a Harwich e Philip e eu passávamos horas ali nas marismas olhando os barcos que passavam em direção de Ipswich ou se detinham porque a maré mudava. Muitas eram embarcações típicas da costa leste, sabe?, essa classe de embarcações que navegam sem dificuldade por águas pouco profundas e intrincados canais, ainda que também havia barcos carvoeiros, barcaças que vinham do Tâmesis, e sloops, escafandristas e chalupas holandesas que levavam orzas de deriva e avançavam pesadamente. Nós dois estávamos loucos para fugir em um barco e tentamos uma vez, mas o senhor Broke nos foi buscar em uma carroça e nos levou para casa e quando chegamos, açoitou-nos até que uivamos como cachorros… Era um homem imparcial. Nós fizemos uma balsa com uma vela que apenas podíamos içar e ainda que fosse a embarcação mais horrível que já se viu sobre o mar e, ademais, tremendamente pesada, era melhor que nenhuma. Eu salvava a vida de Philip três ou quatro vezes ao dia e lhe disse um dia que deveria dar-me meio penique cada vez que o resgatasse, mas disse que não, que se eu sabia nadar e ele não, meu dever como cristão e como primo era tirá-lo da água, e que, afinal de contas, eu já estava molhado. Não obstante, prometeu que rezaria por mim. Aqueles eram tempos felizes! Você teria adorado estar ali, Stephen, porque havia aves de patas longas de todos os tipos, que chamávamos de ancudas, caminhando pelo lama e alcaravões correndo entre os juncos. Também havia essas aves brancas muito grandes com um bico de uma forma rara… Como se chamam…? Colhereiros! E havia outras que tinham o bico dobrado para cima e pombas patas que costumavam agrupar-se na parte seca de um banco de areia e brigavam entre si, ou, ao menos, o parecia, e abriam as plumas do pescoço de tal maneira que pareciam velas desdobradas. E recolhíamos tantos ovos de maçarico que enchíamos os baldes até o tope. Deus sabe o tempo que durou, mas para nós nos pareceu uma eternidade, um verão interminável. Mas por fim ele se foi para o colégio e eu me fiz ao mar.
“Escrevemo-nos três ou quatro vezes, o que é muito tendo em conta que éramos jovens — prosseguiu —. Mas eu não me dou bem escrevendo, como sabe, e perdemos o contato até que regressei das Antilhas, quando a Andrômeda terminou sua missão. Soube que não havia suportado o colégio, apesar de ser muito astuto, e que havia convencido sua família para que lhe enviasse para a academia naval de Portsmouth. Sem dúvida eu não gostava que me vissem na companhia de um cadete da academia…
— Acaso eram maus?
— Bem, eram tão maus como podem ser os garotos de doze ou treze anos, mas não era isso o que me incomodava e sim que eram inferiores. Nós os considerávamos simples aprendizes da profissão de marinheiro, uns intrusos na vida naval porque tratavam de aprender nos livros como navegar e como disparar um canhão e pretendiam estar na mesma altura que nós, que o haviamos aprendido no mar. Mas como éramos primos, levei-o à Blue Posts e lhe paguei uma refeição decente. Eu tinha no bolso sete guinéus que havia obtido como butim e ele, em troca, não tinha nem um centavo, pois apesar do senhor Broke ser generoso em assuntos importantes, economizava exageradamente o dinheiro. E fomos ao teatro para ver Ventee preserved (A defesa de Veneza) e a uma feira onde estava a áspide de Cleopatra e havia umas pulgas que puxavam uma carroça e por peniques mais se podia ver nua a autêntica Vênus viva. Eu o convidei para vê-la, mas ele disse que não, que isso era imoral.
“Pouco depois ele embarcou no Buldogue, sob as ordens do capitão Hope — continuou —. Devia de ter quinze ou dezesseis anos então, era muito velho para fazer-se ao mar pela primeira vez. Contudo, teve sorte, porque o capitão era um marinheiro extraordinário e amigo de Nelson. Depois passou para a L'Eclair com o capitão e o vi várias vezes no Mediterrâneo. Depois, também com o capitão, passou para o Romulus, onde eu regressava para a Inglaterra, e fomos companheiros de tripulação durante um tempo. Naquela época, eu não chegava nem na sola de seu sapato. Eu tinha uns conhecimentos rudimentários de náutica e só um pouco mais tarde que passei a gostar das seções cônicas e estudei a teoria, sozinho. Não me surpreendeu que soubesse muita náutica, porque sempre se deu bem com a matemática e o latim, porém, assombrei-me de ver a experiência que havia adquirido como marinheiro. Nós dois fomos aprovados no exame de tenente mais ou menos na mesma época, mas não voltei a vê-lo até que nos encontramos em Saint Vincent, quando ele era terceiro a bordo do Southampton, e nos cumprimentamos com a mão quando passamos perto para formar a linha. Depois ficamos sem ver-nos por muitos anos, ainda que, sem dúvida, sabíamos um do outro por amigos comuns, e passou a maior parte desse período no Canal e no mar do Norte, no comando da Shark, um barco velho, apodrecido e lento como uma lesma que só servia para acompanhar comboios. Foi nomeado capitão de navio muito antes de mim, pois seu pai era amigo íntimo de um amigo de Billy Pitt. A pesar disso, não conseguiu que lhe designassem um barco e passou anos e anos em terra. Escreveu-me uma carta muito bonita quando capturamos o Cacafuego e me disse que estava ensinando a alguns camponeses. Já estava casado então, ainda que não acredito que teve sorte.
— Não é decente a dama? Muitos marinheiros se casam com rameiras.
— Sim, sim é decente. É muito educada e de uma família conhecida e tinha uma dote enorme… acredito que de dez mil libras. Mas é débil e propensa à hipocondria, sabe? Sempre está enferma. Ademais, sempre está aflita e sente pena de si mesma. Eu a conheci quando era menina e já então sentia pena de si mesma e sempre fechava as pálpebras e suspirava. Acho que isso lhe afeta. Estou certo de que estaria melhor se houvesse se casado com uma jovem alegre e simpática ainda que não tivesse nem um quarto de penique. Uma mulher sempre tão penalizada, que nunca ri… Meu Deus! Isso tem que afetar-lhe muito. Voltei à casa solarenga dos Broke quando seu primeiro filho nasceu e pensei que ele não poderia suportar aquilo, mas suportou como esses estóicos que tantas vezes você menciona. Voltou ao mar tão rápido como pôde depois que se firmou a paz, apesar de que havia herdado uma valiosa propriedade rústica com várias zonas de excelentes terras cultiváveis e o melhor bosque para a caça da perdiz de todo o país. Foi designado para o Druid, um barco velho e incômodo que estava cheio de remendos e não era estanque e, ademais, estava abarrotado. Era tão frágil que tiveram que reforçá-lo com abeto, mas era muito veloz. Vi como alcançava catorze nós com o vento pela alheta, com as gáveas com três rizos e as joanetes e as alas superiores e inferiores desdobradas. Contudo, enquanto esteve ao comando desse barco, nunca teve a oportunidade de destacar-se, nunca enfrentou um navio francês de sua categoria, o que é uma pena porque não há nenhum homem que deseje mais cubrir-se de glória nem que tenha se esforçado mais para alcançá-la. Inclusive o velho Jarvie louvou ao Druid por sua perfeita disciplina, apesar dos Broke sempre terem sido Tories. Depois lhe deram a Shannon, uma fragata nova, construída no estaleiro de Brindley para substituir a que encalhou, Leveson Gower, perto da Hogue. Foi em 1806. Eu subi a bordo em Nore. Acho que você estava na Irlanda então. Havia acabado de ser nomeado, assim que não havia tido tempo de prová-la, mas parecia uma embarcação extraordinária. Ouvi que continua em excelentes condições. Não há dúvida que suas idéias sobre a artilharia e a disciplina sempre foram acertadas.
“Não o vira desde que o visitei na casa solarenga e o encontrei mudado — prosseguiu —. Estava mais calado e um pouco triste. Acho que era por culpa de seu matrimônio. Sempre foi muito devoto e então o era mais ainda, ainda que não seja um desses capitães religisos que cantam salmos e espaços nem oferece a outra face, pelo menos não oferece quando os inimigos do Rei o golpeiam. Qualquer um percebe isso ao ver os canhões, aos quais colocou miras tangenciais que pagou com seu própio dinheiro, e também ao ver as toneladas de pólvora e balas que comprou. Ademais, sempre teve fama de ser um homem de brio. Nunca enfrentou nenhum navio em uma grande batalha porque não houve oportunidade, mas fez muitos de ataques rápidos nas costas inimigas e lutou contra muitos barcos corsários. Porém, sem dúvida, se comporta como um puritano, pois não permite mulheres a bordo, tira dos cadetes a sua ração de grogue quando tem oportunidade e não permite dizer obscenidades na mesa.
— Você tirou várias vezes a ração de grogue dos cadetes e não gosta que haja mulheres a bordo, mas não é um puritano. Ao contrário, fala de coisas obscenas com os outros capitães e canta canções indecentes quando está bêbado.
— Sim — disse Jack, deixando de lado as canções —, mas faço isso para manter a disciplina e a ordem. Os cadetes ficam pesados quando estão bêbados e as mulheres podem causar brigas, que perturbaríam a todos os tripulantes, e esvaziar seus bolsos e obrigar-lhes assim a vender até as calças e roubar os apetrechos do barco. E também podem arruinar sua saúde, o que faz com que não possam subir na exárcia nem arrastar um canhão. Broke o faz para velar pela moral. Detesta a embriaguez em si mesma e detesta o adultério e a fornicação porque as três coisas ofendem a Deus, não porque prejudiquem ao barco. Certamente, quando falo de mulheres falo das prostitutas, dessas que formam as hordas que se aproximam nos botes quando um barco atraca.
— Nunca as vi.
Jack sorriu. Havia muitas coisas na Armada que Stephen nunca havia visto.
— Não, não acho que as tenha visto porque sempre hás navegado comigo e não permito isso nos barcos que tenho sob meu comando. Mas estou certo de que você já notou que ao redor de todos os barcos de guerra dos portos há enxames de botes com essas hordas.
— Supunha que eram visitantes.
— Algumas dessas pessoas são. Entre elas estão as noivas dos marinheiros e suas esposas e alguns familiares, mas a maioria são putas. Costumam chegar duzentas ou trezentas de vez e em ocasiões há mais putas que marinheiros. Se instalam na coberta inferior e se deitam com eles nas macas, comem de sua comida e lhes tiram dinheiro até que o barco volta a zarpar. Ver toda essa gente copular… porque já sabe que não há tabiques ali… é um espetáculo impressionante e não muito agradável para as esposas dos marinheiros e seus filhos. A maioria dos capitães permitem isso na condição de que antes as mulheres sejam registradas e se lhes tirem as bebidas alcoólicas, pois conforme eles, é bom para os marinheiros. E alguns oficiais e guarda-marinhas também pegam mulheres. Lembro que quando eu estava no Reso, ainda um garoto, a sala dos oficiais e o camarote de guarda-marinhas se enchia de mulheres cada vez que atracávamos e lhe consideravam um tipo insignificante e um maldito desmancha-prazeres se também não tomasse parte. Isso abre os olhos dos cadetes, asseguro-lhe.
Chegou Maurya com a janta, que consistia apenas de em um prato de bacalhau, e disse:
— Vá, doutor, senhor, achava que o senhor estava em seu quarto! Ia levar sua bandeja para lá. O cavalheiro o encontrou?
— Que cavalheiro, amiga minha?
— O cavalheiro estrangeiro. Disse que subisse porque eu estava muito ocupada na cozinha. Acho que ainda está sentado ali, o pobre.
— Vou ver — disse Stephen.
O cavalheiro não estava mais sentado ali, mas havia aproveitado o tempo procurando documentos de Stephen. Fizera muito bem, pois alguém que não fosse receioso não notaria nada se não fosse porque o cavalheiro carecia de habilidade para fazer a cama com a perfeição das enfermeiras e no lugar onde havia levantado o colchão para olhar debaixo havia um pacote apenas perceptível. Mas Stephen era receioso e observou que as notas sobre questões médicas estavam muito ordenadas e que os livros estavam colocados de um modo diferente.
— Jack, as coisas não vão tão bem como eu queria — disse quando ambos terminaram de comer o bacalhau —. Antes suspeitavam que você estava relacionado com o Serviço Secreto, agora suspeitam de mim. Não acho que os norte-americanos atuem sem provas e não têm provas, mas há espiões franceses nos Estados Unidos… um acaba de revistar meu quarto… e eles são diferentes. É possível que a situação piore.
— Porém, indubtavelmente, não podem fazer-lhe nada nos Estados Unidos. Aqui não é a Espanha.
— Não deveriam… mas suspeito que tentarão e vou tomar precauções. Quando o senhor Herapath vier para ver-lhe amanhã, entregue esta nota, por favor, e quando a haja lido, jogue-a ao fogo. Nela lhe digo que por enquanto não é conveniente que voltemos a nos reunir e peço que nos consiga duas pistolas. Acha que o fará?
— Sim, acho que o fará se falo sobre os franceses — respondeu Jack —. Odeia os franceses tanto como eu.
— Bem, então mencione, mas seja diplomático, faça uma simples alusão nada mais — disse, pensando que Herapath não era Johnson e que, verdadeiramente, estava muito longe de sê-lo —. Eu disse ao porteiro que não deixe entrar ninguém que não conheça e peguei isto do armário onde está guardado o instrumental do doutor Choate.
Então desatou o lenço e sacou de seu interior um bisturi, uma pequena faca de lâmina fina com fio dos dois lados, e lhe mostrou.
— Nós o usamos para fazer amputações — acrescentou.
— Acho que é muito pequeno — disse Jack.
— Ainda que não ache, Jack, um pedaço de aço de uma polegada pode fazer coisas incríveis. O homem é uma máquina que pode romper-se muito facilmente — disse Stephen, olhando seu rosto atentamente.
Achava que Jack estava com febre outra vez e pensou que talvez fizera mal em falar.
— Muitas pessoas foram mortas com uma lanceta, ainda que não tenha sido de propósito — acrescentou —. Bom, tem que pensar que o que lhe disse não é mais do que uma suposição. Temos que tomar precauções ainda que haja poucas probabilidades de que ocorra e um par de pistolas sempre nos serão de utilidade.
A suspeita não havia se afastado de sua mente por toda a noite nem por toda a manhã e quase se confirmou quando Stephen atravessava a pequena cidade para comparecer ao encontro com Johnson. Viu Louisa Wogan do outro lado da rua principal andando em direção oposta. Havia olhado para ela porque vira os homens olhando-a quando passavam ao seu lado e reconheceu entre seus admiradores a dois tenentes da Armada Real que haviam sido capturados, curiosamente chamados Caín e Abel. Ela o viu uns momentos depois e lhe lançou um olhar estranho, difícil de qualificar, mas em seu rosto se refletiam a preocupação, o medo e o rancor. Então entrou precipitadamente na loja mais próxima, uma tabacaria.
“Obrigado, querida”, pensou Stephen e lhe enviou um beijo com a mão e seguiu caminhando. Ia a umas trinta jardas dos marinheiros e observou que cumprimentavam alegremente seus conhecidos agitando os bastões no ar. Em frente ao hotel Franchón havia carruagens de diversos tipos que recolhiam ou deixavam pessoas e outras que estavam estacionadas. Um pouco antes de Stephen passar na frente de uma destas últimas, saiu dela Pontet-Canet e, olhando ao seu redor com os olhos exorbitantes, começou a chamar aos gritos por um médico. Ao ver Stephen, correu para ele gritando:
— Rápido, doutor Maturin! A dama desmaiou! Aqui, na carroça! Sangue, sangue!
Pegou Stephen pelo braço e o fez avançar apressadamente pela porta aberta. Imediatamente saíram mais dois homens da carruagem e dois do vestíbulo do hotel e lhe rodearam e começaram a empurrar-lhe. Enquanto isso, Pontet-Canet seguia gritando:
— Rápido! Venha logo! Rápido, rápido!
Depois murmuraram em francês: “O outro braço… Dá-lhe uma porretada… Pegue-lhe pelo pescoço… Empurra-lhe dentro…”.
Stephen tratou de retroceder com todas suas forças e caiu ao solo e enquanto se esforçava para afastar braços e pernas gritava:
— Detenham aos ladrões! Detenham aos ladrões! Detenham aos ladrões! Caín e Abel, socorram-me!
Derrubou um dos homens e o mordeu até que desse um horrível grito. Lograram alçar-lhe, mas já era muito tarde. Ao redor deles havia uma multidão de pessoas gritando e Caín e Abel davam cacetadas a torta e a direita. E ele não parava de gritar:
— Detenham aos ladrões! Detenham aos ladrões!
Pontet-Canet esqueceu quase todo o inglês e, com um tom pouco convincente, disse que Stephen é que era o ladrão. A multidão estava se encolerizando. Então os franceses entraram muito rapidamente no carro e este se afastou com grande estrondo perseguido por gritos furiosos.
— Está ferido, senhor? — perguntou Abel, ajudando-lhe a pôr-se de pé.
— Eles o roubaram, senhor? — perguntou Caín, sacudindo-lhe a poeira.
— Estou bem, obrigado — respondeu Stephen —. Por favor, empreste-me um alfinete. Esses rufiães me romperam a jaqueta.
— Alegro-me de ter partido meu bastão na cabeça do gordo — disse Caín.
— Quanto me alegro de ver-lhe! — exclamou Johnson quando Stephen entrou.
Stephen estava pálido e tremia de raiva, mas tinha a mente lúcida e decidiu representar o papel de cidadão agravado.
— Senhor Johnson, quero apresentar uma queixa formal sobre um fato sumamente grave — disse —. Acabo de ser atacado nesta rua, em frente a este hotel, em frente ao seu hotel, senhor, por um bando de rufiães, de rufiães franceses dirigidos por Pontet-Canet. Tentaram sequestrar-me, tentaram meter-me à força em uma carruagem. Amanhã pela manhã apresentarei a mesma queixa ao delegado britânico encarregado da troca dos prisioneiros de guerra. Exijo a proteção a que têm direito os oficiais prisioneiros conforme as leis de seu país e conforme o estipulado pelas normas internacionais com relação à segurança das pessoas. Exijo que Pontet-Canet seja processado e que seus homens sejam identificados e castigados. E quando tiver falado com o delegado britânico, apresentaremos a mesma demanda ante as mais altas hierarquias do país.
Johnson disse que estava muito preocupado e rogou ao doutor Maturin que se sentasse no sofá e bebesse um copo de conhaque ou, ao menos, de água. Assegurou que lamentava muito que houvesse ocorrido aquele incidente e que entregaria um protesto ao chefe dos franceses.
Seguiu representando o papel de quem recebe uma queixa de um cidadão agravado e esteve bastante tempo falando da situação em geral, falando sem dizer nada com a facilidade com que o fazem os políticos. Disse que esses procedimentos eram cruéis e deploráveis… a guerra tinha consequências desastrosas… todos desejavam a paz, uma paz duradoura… Stephen o observava enquanto falava e ainda que pudesse controlar a raiva que lhe produzia aquele fluxo de palavras sem sentido e a que sentia pelo ataque frustado, não podia controlar seu olhar. Olhava-o fixamente, sem pestanejar e com seus claros olhos muito abertos, igual a um réptil, e ele se pôs tão nervoso que abandonou seu papel. Terminou o discurso com uma apressada conclusão, levantou-se, deu duas ou três voltas pelo quarto, abriu a janela e disse aos trabalhadores que estavam na sacada que fizessem menos ruído e depois, quando já havia recuperado a calma, continuou falando em um tom muito diferente. Disse para Stephen que agora lhe falava em confiança, de homem para homem. Pediu que compreendesse que se encontrava em uma posição delicada, pois não era mais do que um dente de uma roda de engrenagem em uma enorme máquina e, por isso, não podia fazer outra coisa além de protestar aos que estavam acima dele, pelo fato de estar em tempo de guerra, estimavam conveniente dar mais liberdade aos espiões franceses, mais do que ele considerava congruente com a soberania nacional. E estava certo de que lhe responderiam que o faziam para que, em reciprocidade, fosse dada a mesma liberdade aos espiões norte-americanos nos territórios governados pelos franceses.
— Contudo — disse —, posso proteger os agentes secretos que trabalham para mim, disso pode estar seguro, assim que, para seu própio bem, peço que me permita recrutar-lhe como conselheiro…
Chamaram na porta e perguntou:
— Que foi?
— A carruagem está na porta, senhor — disse um criado —, e o senhor Michael Herapath ainda está esperando.
— Não posso receber-lhe agora — disse Johnson, regressando a sua escrivaninha e colhendo um monte de provas de granel —. Dê-lhe isto e diga que o receberei depois de amanhã. Não, espere, darei eu mesmo quando saia.
A porta se fechou e ele continuou:
— Sim, recrutar-lhe como conselheiro, digamos, para os assuntos de Catalunha. Bastará um breve informe, um simples aide-mémoire sobre a situação e a história da região, o suficiente para satisfazer ao secretário. Não vou insistir em que me responda agora porque está perturbado e provavelmente muito irritado, mas lhe rogo que pense bem e me dê a resposta quando eu regressar, depois de amanhã. Entretanto garanto que não se repetirá o incidente desta manhã. E agora, se me permite, chamarei um carro para o senhor… Porém, agora que o penso, Herapath está lá embaixo e se o senhor preferir, pode regressar com ele. Indubtavelmente, o senhor não pode voltar andando sozinho depois deste desagradável acontecimento.
A menos que Michael Herapath fosse um hipócrita excepcional, não sabia nada do assunto, e Stephen conhecia ao jovem a tempo suficiente para saber que não era excepcional em nada, salvo no conhecimento de obras eruditas. Ao longo do caminho, Herapath lhe falou com alegria da mudança de opinião de seu pai com respeito à enviar-lhe para a escola de medicina, mudança que atribuía ao bondoso doutor Maturin, e também de seus estudos futuros. E lhe falou com verdadeiro entusiasmo de seu livro e lhe mostrou as provas de granel, elogiou os caracteres, olhou carinhosamente a página com o título e se deteve várias vezes em meio da apressada multidão para ler algumas passagens.
— Escute este fragmento traduzido, senhor. Atrevo-me a dizer que não lhe parecerá de todo mau:
Flor… É uma flor?
Névoa… É a névoa ?
Vem à meia-noite,
se vai com a alvorada.
Ela está aí… Tem a doçura da fugaz primavera.
Se foi como a névoa da manhã… Não deixou pegada.
Stephen escutou silenciosamente e depois aplaudiu.
— Isso parece resumir a relação que existe entre os dois sexos — disse —. Os membros de cada um tendem a adorar a um ser criado por eles mesmos. As mulheres, geralmente, esperam que as macieiras dêem laranjas e os homens esperam a fidelidade que só existe em uma mulher ideal, imaginária. As mulheres costumam ser como a névoa da manhã.
Herapath fazia com que avançassem lentamente e às vezes chegavam a percorrer cem jardas entre dois poemas. Em um longo intervalo lhe perguntou por Caroline, que estava muito bem, e pela senhora Wogan, que estava abatida e já não tinha leite, ainda que Herapath pensasse que ficaria bem quando visse as provas de granel. Depois Herapath, falando com Stephen como o faz um médico com outro, explicou-lhe as causas porque sua mente e seu corpo se encontravam nesse estado. E daí passaram a falar dos livros que ele deveria ler.
— Posso recomendar-lhe livros, mas sobretudo lhe recomendo que se compre um cadáver — disse Stephen —. Os cadáveres da escola, assim como as cabeças e os membros, são levados de um lado para o outro negligentemente e a mulher do porteiro os mantém em álcool sem o cuidado devido, pelo que só servem para trabalhos pouco delicados. Para os trabalhos delicados não há nada como o cadáver de alguém que morreu recentemente e que foi comprado diretamente e foi conservado com cuidado no mais puro álcool etílico, sobretudo se for o de um pobre, porque não tem gordura. É como uma série de eloqüentes volumes, nocturna versate manu, versate diurna, é o mesmo que consultar todos os livros de uma enorme biblioteca. Ali está seu pai, do outro lado da rua. Estou certo de que poderá conseguir-lhe um cadáver porque é muito rico. Não vê o seu pai, senhor Herapath?
Já estavam perto da Asclepia e dali vinha o velho cavalheiro com uma cesta na mão, mas Herapath estava tão excitado pela publicação do livro que não lhe distinguiu até que fez uma inclinação de cabeça para responder ao cumprimento de Stephen. Ao mesmo tempo, o cavalheiro olhou para Stephen com perspicácia e se pôs um dedo sobre os lábios. Parecia andar na ponta dos pés, ainda que na realidade não caminhasse assim, como se fosse necessário mover-se com cautela.
— Está com uma cesta — disse seu filho —. Acho que trouxe carangueijos para tia Putnam.
— Não acha que deve aliviar-lhe dessa carga? — perguntou Stephen —. Isso é o que deveria fazer para cumprir com seu dever filial e, ademais, por educação e por interesse. Adeus, senhor Herapath, e obrigado por acompanhar-me.
— Como você está, Jack? — inquiriu.
— Estupendamente, estupendamente. Porém, o que lhe aconteceu, Stephen? Teve em alguma briga?
— Pontet-Canet tentou de meter-me a força em uma carruagem. Caín e Abel acudiram em minha ajuda. Não foi nada. Diga-me, qual a resposta de Herapath para o meu pedido?
— Está bem de verdade? Não tem nenhuma ferida?
— Muito bem, obrigado. A jaqueta se rompeu, mas coloquei um alfinete. O que disse o nosso amigo Herapath?
— Falou como um amigo, como um bom amigo e maldice aos franceses — respondeu Jack —. Imediatamente se foi e regressou com estas em uma cesta.
Inclinou-se para um lado e colheu um estojo com duas pistolas e balas.
— Olha — continuou —. Foram feitas em Londres, são as melhores que Joe Mantón faz, tão boas como se pode desejar. Estou a meia hora brincando com elas e lhes pus a pederneira. Dê-me sua jaqueta, por favor. Só está precisando costurar o bolso.
Então voltou a inclinar-se para um lado e pegou sua caixa de costura.
— Admiro a habilidade que os homens do mar têm para costurar — disse Stephen enquanto lhe observava.
— Pareceríamos uns espantalhos se tivéssemos que esperar pelas mulheres para que o fizessem por nós — disse Jack sem deixar de dar pontos —. Em minha época de cadete ia no Goliath quando levava a insígnia do almirante Harvey, um galhardete azul, e tinhamos que estar sempre muito arrumados, com botas hessianas, calções brancos e chapéus com fitas, e os que não passavam na inspeção do almirante tinham que fazer duplo turno de guarda. Na verdade, dormir só quatro horas é duro quando se é um garoto, assim que não parávamos de usar a agulha e o betume. Mas onde realmente aprendi a costurar foi no Resolution, quando o capitão Douglas me rebaixou. Acho que já lhe contei.
— Sim, eu me recordo. Rebaixaram-lhe de categoria e você foi um marinheiro simples durante um tempo como castigo à sua lascívia. Acho isso estranho depois que me contou que havia tantas mulheres na coberta inferior, mas talvez haja surtido efeito.
— Seu único efeito foi capacitar-me a fazer um traje de verão, e não digo que também para costurar a jaqueta de um amigo porque poderia parecer uma falta de generosidade. Deram-nos muitas jardas de dril e costurávamos na coberta inferior quando não estávamos de guarda. Mas não fazíamos trajes comuns como os que o contador vende, pois naquele barco havia que se vestir com elegância. A metade dos tripulantes eram garotos vestidos como elegantes cavalheiros e nós os gavieros da guarda de estibordo tinhamos que usar fitas azuis nas costuras para assistir ao serviço religioso e passar pela revista. Também tomei parte da brigada de veleiros e com eles aprendi muito mais, inclusive a costurar com a mão esquerda, como pode ver.
Depois, em um tom muito diferente, perguntou:
— Qual a sua opnião sobre a situação atual e o que acha que podemos fazer?
— A situação atual? Bem, estou convencido de que os franceses me descobriram. Eu lhes fiz todo o mal que pude, como sabe, e acho que me matarão se tiverem a oportunidade. Contudo, parece que Johnson poderá proteger-me.
— Por sua amizade com Diana?
— Não. Acho que não sabe realmente que tipo de relação temos e que pensa que somos velhos amigos nada mais. Não estão bem. Diana o odeia como homem e como inimigo. É uma patriota, Jack, e sofre amargamente com cada derrota nossa.
— Sem dúvida que sofre — disse Jack com voz grave —, como toda pessoa que tenha pelo menos uma pitada de orgulho.
— Quer largar-lhe e sair dos Estados Unidos. Eu lhe propus que se case comigo porque assim recuperará a nacionalidade britânica e poderá vir conosco quando nos trocarem. Se Johnson soubesse disso, me jogaria para os franceses ou me desafiaria para um duelo, pois, por um lado, é um homem muito ciumento e, ademais, quer manter uma espécie de harém, e por outro, os homens duelam com frequência nos estados do sul e ele já duelou em muitas ocasiões.
Jack pensou que era melhor não fazer nenhum comentário sobre a proposta de matrimônio de Stephen, ainda que qualquer pessoa observadora podia notar a sua consternação.
— Então, ele vai protegê-lo porque lhe é simpático e porque isso é o correto?
— Não. É um homem importante para os Serviços Secretos norte-americanos e não me tem nem um pingo de simpatia. Na realidade, pensa que pode extrair-me informações e, se não me equivoco, supõe que pressionando-me de várias formas pode conseguir que lhe proporcione mais e mais informação a cada vez até que por fim me converta em um de seus homens. Essa é uma prática comum e eu mesmo a utilizei com êxito, mas não tenho intenção de participar nem sequer das primeiras fases do processo. Deu-me um prazo até segunda-feira para que tome uma decisão e penso em aproveitar esse tempo. Acho que nossa segurança depende do ruído que façamos. Irei visitar o delegado britânico para a troca de prisioneiros de guerra, falarei com todos nossos conhecidos, os prisioneiros e todos os outros, com todos os cônsules de outros países que haja na cidade e talvez com organizações civis e com os editores dos jornais federalistas. As operações secretas devem ser ocultas. O ruído as faz fracassar, sobretudo em uma cidade como esta, onde a opinião pública tem peso e é contrária à guerra. Assim que tenho a intenção de fazer todo o ruído que possa, tanto como fiz quando gritava tombado na rua para que uma multidão se agrupasse em torno de mim quando Pontet-Canet me atacou. Acho que também terá um bom resultado neste caso. E posto que os obstáculos que existiam foram removidos, a troca se realizará com normalidade. Assim como passarei o dia de amanhã e parte da segunda-feira.
— Espero que tenha razão — disse Jack —. Porém, que ocorrerá com os malditos franceses entretanto?
— Johnson me garantiu que não se moverão antes de nossa próxima entrevista e, afinal de contas, eles não estão em seu própio país. Ele os utiliza para ameaçar-me, compreende?, para obrigar-me a aceitar. Acho que se pode confiar em sua palavra porque não vai sacrificar um possível agente secreto importante para saciar a sede de vingança de Dubreuil. Interessa-lhe cuidar-me até que tenhamos a entrevista na segunda-feira. A partir de então teremos que ficar-nos aqui sentados, já não poderemos sair, mas estaremos protegidos graças ao ruído que eu haverei armado. E se os franceses tentarem atacar-me aqui, o que é improvável, poderemos defender-nos.
Jack cortou o fio e lhe devolveu o paletó consertado para Stephen. Olhou pela janela e viu as gáveas da Shannon brilhando à luz do entardecer.
— Deus! Quanto daria para tirar-lhe deste espantoso embrulho! — exclamou —. Quanto daria para sair para o alto mar!
O domingo não amanheceu, senão que simplesmente a névoa acumulada durante a noite se fez menos espessa e mais visível. Desprenderam-se dela algumas bandas que começaram a mover-se devagar pelo cais e quando se encontravam com as correntes de ar nas esquinas das ruas formavam silenciosos redemoinhos. Mas o leve aumento de claridade não foi suficiente para despertar ao doutor Maturin e as duas enfermeiras com quem havia se comprometido a ir à missa cedo tiveram que dar golpes na porta para conseguir que se levantasse.
Vestiu-se rapidamente, mas, apesar disso, o sacerdote já estava no altar quando chegaram à escura capela situada em uma ruela e a atravessaram entre o evocador odor de incenso. Seguiu um intervalo no qual lhe parecia estar em outro plano, pois desde que ouvia aquelas palavras latinas tão bem conhecidas, que eram as mesmas fosse qual fosse o país onde se encontre (ainda que agora pronunciadas com sotaque de Munster), tinha a sensação de estar fora do tempo e do espaço. Agora podia ser aquele menino que saía de uma igreja de Barcelona e atravessava as ruas iluminadas por um sol radiante ou o que saía de uma igreja de Dublin e caminhava sob a fina chuva. Rezou por Diana, como o fazia há muito tempo, mas o conteúdo de sua oração era diferente e isso lhe fez voltar para o presente e para Boston, e se ele fosse um homem chorão, as lágrimas agora teriam rolado por suas bochechas.
Na verdade, tinha os olhos ressecados, e também a garganta, enquanto esperava que o sacerdote saísse da sacristia. Disse ao padre Costello que era um prisioneiro de guerra, que era provável que lhe trocassem dentro de poucos dias e que queria que lhe casasse antes de ir-se. Acrescentou que tão logo como pudesse marcaria com ele o dia e a hora da cerimônia, mas que havia que fixá-los com muito pouca antecedência.
Logo saiu da brumosa capela iluminada por velas e no exterior a névoa fria lhe envolveu. Refletiu durante uns momentos. Seria inútil visitar Diana agora, já que costumava ficar na cama até o meio-dia. Talvez o que devia fazer primeiro era visitar ao delegado britânico para a troca de prisioneiros de guerra. Sabia onde vivia, de modo que se orientou por uma borrada torre com um relógio e se encaminhou para sua casa. Conhecia bastante bem a cidade e estava seguro de que dentro de pouco chegaria à rua onde ficava o hotel Franchón. A casa do delegado não ficava longe dali, estava pelas costas do hotel, a uma distância de duzentas jardas mais ou menos. Mas a larga rua não apareceu, em seu lugar apareceu o largo mar, quase sem ondas e coberto pela névoa cinza, já que Stephen tinha ido parar no porto. O úmido cais estava vazio e das vergas e das velas aferradas dos barcos caíam gotas de água. Só se ouvia o ruído dos cascos dos cavalos e dos remos dos botes ao chocar com a água. Nesses botes se iam a pescar alguns bostonianos que celebravam o sabbath e muitos outros que não o celebravam. Nos dias de trabalho havia muitos botes pescando naquela zona e não só a Shannon não os molestava senão que lhes comprava cestas cheias de lagostas, merluzas e alabotes.
Encontrou a um preto no cais, mas o preto tampouco era daquele lugar, e os dois juntos caminharam de um lado para outro tratando de encontrar a rua que cruzava a cidade e desembocava no porto. Não encontraram a rua, só ruelas de pedras quebradas cheias de charcos e escuros armazens rodeados pela névoa e Stephen já pensava que faltava pouco para chegarem ao campo quando apareceu uma luz. E imediatamente apareceu uma fila de janelas iluminadas.
— Chamemos à porta e perguntemos qual é o caminho — disse —. Provavelmente estejamos fora da cidade.
Mas quando ia bater percebeu que conhecia o lugar, ainda que a névoa o separava de seu ambiente e alterava seu aspecto: era a taberna onde se havia reunido com Herapath e seu amigo. Estava aberta e Stephen empurrou a porta para entrar, e ao fazê-lo, uma luz alaranjada iluminou a névoa.
— Venha tomar uma xícara de café, amigo —disse ao seu acompanhante.
— Mas sou um preto, senhor, um preto.
— Isso não é um crime.
— Amigo, nota-se que o senhor não é daqui — disse o preto rindo-se e desapareceu entre a névoa rindo-se ainda.
Quando Stephen saiu, secando a boca, a névoa era um pouco menos espessa e por vezes o sol, como uma bola vermelha, assomava por atrás dela. Agora as ruas eram bem visíveis e entrou em uma que interiormente deu o nome de avenida e, andando com passo ligeiro, subiu por ela até o hotel. No hotel havia movimento, mas todas as janelas de Diana estavam fechadas com postigo, não havia nenhuma luz atrás da sacada do primeiro andar. Passou pelo hotel e dobrou na primeira rua que encontrou, onde cantava um galo desorientado, e depois dobrou por outra cheia de cachorros vagabundos. Mas não havia apenas cachorros, também havia dois homens recostados nas colunas de um portal e uma família interminável com orações nas mãos. Quando já estava perto da casa do senhor Andrews, viu uma mancha escura e borrada que imediatamente tomou a forma de uma carruagem. E enganchados ao carro havia quatro cavalos que de vez em quando davam respirações. Era um carro preto, era a carruagem de Pontet-Canet. Não havia luz no montante da casa de Andrews nem nas outras janelas.
Havia começado a cruzar a rua quando uma cabeça assomou pela janela do carro e se ouviu o grito: “Le voilá!”{28}. Então se abriram as portinholas e saíram vários homens. Stephen deu a volta e começou a correr. Um cachorro atravessou em seu caminho e quase lhe fez perder o equilíbrio, e quando estava endireitando-se, ouviu soar um apito atrás dele e viu os dois homens afastar-se do portal. Os homens correram até o final da rua e, com as pistolas desembainhadas, colocaram-se de ambos os lados dela fechando a passagem da rua que a cruzava. A família numerosa se encontrava entre os homens e ele. Serviriam-lhe de proteção como uma multidão, eram um grupo suficientemente grande para isso? Não, mas se meteu no grupo. A mulher o olhou com raiva porque havia empurrado o seu filho maior e nesse momento, o homem situado à esquerda apontou para eles, disparou e acertou em um menino que estava do seu lado. Depois de um infinitesimal momento de estupor, o pai da família, com seu bastão, lançou-se como um tigre sobre o homem. Stephen correu para a esquerda, passou junto aos dois homens que brigavam e se afastou. Os cachorros corriam de um lado para outro e os meninos choravam. Isso atrasou ao homem que estava pela direita e aos que haviam saído da carruagem e Stephen conseguiu ter uma grande vantagem, mas começou a sentir uma dor do lado do abdomem. Olhava de um lado e para o outro tratando de encontrar alguma casa iluminada, alguma igreja ou alguma taberna, mas seu esforço era em vão, pois aquele era um bairro comercial e só havia lojas e escritórios fechados e armazens abandonados nos quais as gruas sobressaiam no piso superior, e enquanto isso ouvia cada vez mais fortes os passos dos homens que corriam atrás dele. Por fim viu um solar vazio coberto de capim onde havia uma improvisada pocilga. Passou entre as tábuas da cerca e se agachou junto de uma porca prenha quase a ponto de parir que estava deitada em uma cama de palha recém preparada para o parto. Dobrou-se ainda mais para que diminuisse um pouco a dor e olhou au seu redor para ver se avistava a residência do homem que havia trazido a palha, mas não havia nenhuma casa nem nenhum outro tipo de habitação, só havia três paredes desnudas e extraordinariamente altas ao seu redor. Dentro de poucos momentos, quando se dessem conta de que ele já não estava na frente deles, esse refúgio se converteria em uma armadilha mortal. E agora soprava um vento instável e se formavam cada vez mais clareiras na névoa.
A dor havia passado. Aproximou-se da cerca, mas os dois homens já regressavam correndo. Agachou-se entre as urtigas com a pistola na mão e uma expressão furiosa. Depois de um tempo dos homens terem passado. Saiu e passou a correr atrás deles e lhes seguiu mantendo uma grande velocidade. Passou junto de um menino descalço que lhe olhava com assombro e supôs que a esquina da rua já estava perto. Mas ouviu atrás dele os passos de um homem correndo e começou a correr o mais rápido que podia, com o risco de alcançar os que iam na frente. Não obstante, os passos se ouviam cada vez mais perto. Mais perto, mais perto… Stephen já podia ouvir o ofego do homem e quase podia sentir como lhe apontava com a pistola. Muito mais perto… Agora o homem estava do seu lado. Era um índio, um mestiço, e voltou seu escuro rosto para ele e lhe olhou inquisitivamente. Nesse momento pôde ver entre a névoa a esquina da rua.
— Vire, vire! — gritou Stephen, em francês, ofegando —. À esquerda! Vá pegá-lo!
O homem assentiu com a cabeça, começou a avançar com mais rapidez, depois dobrou a esquina correndo a uma velocidade incrível e foi devorado pela névoa. Stephen dobrou para a direita e depois para a esquerda e voltou a encontrar-se com a carruagem. Ainda não havia luzes na casa de Andrews e ouvia gritos diante e atrás dele, já que um dos dois grupos havia dado a volta ao redor. As portinholas do carro estavam abertas ainda e o cocheiro estava no assento, mas não havia ninguém dentro.
Stephen correu até a carruagem gritando em francês:
— Vá, vá!
Subiu, fechou a porta, se precipitou para o assento e, pondo a pistola na cabeça do cocheiro, ordenou:
— Chicoteie!
O cocheiro mudou de cor, pegou as rédeas e, fazendo estalar o chicote, gritou:
— Arre!
Os cavalos passaram a correr. O carro avançava rápido, mais rápido, cada vez mais rápido.
— Chicoteie! Chicoteie! — gritava Stephen em francês e o cocheiro fazia estalar o chicote.
O primeiro grupo de homens, no que ia Pontet-Canet, apareceu diante deles. Os homens formassem uma fila de um lado ao outro da rua quando se deram conta de qual era a situação.
— Continue chicoteando! — gritou Stephen, cravando-lhe a pistola no pescoço do cocheiro.
Atravessaram a fila e imediatamente viram a ruela que desembocava na rua principal.
— Esquerda! À esquerda, eu disse!
O cocheiro freou os cavalos para dobrar e os homens que lhes perseguiam se aproximaram mais. O carro dobrou dando grandes saltos sobre suas própios molas. A rua principal já estava muito perto.
— À direita! — gritou Stephen, pensando que se dobrassem à direita poderiam tomar a rua que descia até o porto e afastar-se com rapidez.
O cocheiro se levantou do assento para puxar as rédeas e fazer girar os cavalos. Quando dobravam, Stephen tratou de agarrar-se e moveu a pistola e então o cocheiro lhe deu um forte empurrão com o quadril e lhe jogou do carro.
Ainda estava de quatro quando o cocheiro deteve os cavalos. Pontet-Canet e seus homens não eram mais que uma mancha escura e borrada que ia acercando-se. Correu rua abaixo afastando-se da carruagem. Mas não poderia correr muito mais, pois havia batido a cabeça no meio fio e as pernas fraquejavam. Já ouvia gritos diante dele entre a névoa. Ali estava o hotel Franchón e ali havia algo melhor que uma porta para proteger-lhe daqueles franceses sedentos de sangue, havia uma corda pendurando da sacada. Subiu por ela colocando uma mão sobre a outra, não como um gaviero que subia a exárcia mas como um animal selvagem que empregava a última estratagema, uma perigosa estratagema, para evitar cair em mãos de seus inimigos, igualmente perigosos e muito numerosos. Chegou à grade, saltou por cima dela e ficou ali agachado, ofegando. Tinha a vista nublada e o coração batia com força. Ouviu as vozes dos franceses abaixo, discutindo por onde deviam ir. Não tardariam em ver a corda.
— Deve ter entrado aí…
Agora podia respirar melhor e via bem. Avançou engatinhando pela sacada tão rápido como podia e contou as janelas para identificar a do quarto de Diana. O postigo da janela estava fechado. O golpeou com os nós dos dedos, mas não obteve resposta. Pegou o bisturi, deslizou a lâmina pela ranhura, moveu a barra para cima e abriu o postigo e depois deu golpezinhos no vidro.
Ouviu uma voz abaixo.
— Vou subir.
— Diana — disse e viu que ela se sentava na cama —. Rápido, pelo amor de Deus!
A corda rangia agora.
— Quem me chama?
— Não seja tonta, mulher — disse em voz baixa, mas com ênfase junto à pequena abertura que havia feito entre o vidro e o marco, já que seria desastroso romper o vidro —. Abra rápido, por Deus!
Ela saltou da cama e abriu a alta janela. Ele entrou, voltou a fechar o postigo sem fazer ruído, fechou a janela de vidro e correu a cortina. Depois se meteu sob a cama, uma imensa cama, e se deitou nos pés desta.
— Deite-se em cima de mim — murmurou entre os lençóis —. Enrugue o edredom nos pés da cama.
Ela se sentou na cama muito rígida, com os dedos dos pés apoiados no pescoço de Stephen. Ouviram pisadas no sacada e depois vozes.
— Não, esse é o quarto da mulher de Johnson. Examine as outras duas janelas.
Uma longa pausa e por fim bateram na porta. Era madame Franchón. Disse que sentia muito molestar a senhora Villiers, mas que parecia que um ladrão havia se refugiado no hotel. Perguntou se a senhora Villiers havia visto ou ouvido algo. Diana respondeu que não, que não havia visto nem ouvido absolutamente nada. A senhora Franchón perguntou se podia dar uma espiada nas habitações interiores e assinalou que a senhora Villiers tinha as chaves.
— Certamente — disse Diana —. Espere um momento. — Levantou-se, jogou sobre a cama algumas roupas interiores, abriu a porta e voltou a meter-se naquele ninho de inumeráveis almofadas e a cobrir-se com o enrugado edredom —. As chaves estão em cima da mesa.
Madame Franchón não tardou mais que uns minutos em comprovar que as portas das habitações interiores não haviam sido forçadas e as janelas estavam fechadas e que não havia dentro nenhum ladrão, mas esse tempo bastou para que Stephen chegasse a achar que morreria asfixiado. O pior veio depois, com as intermináveis desculpas, mas se sentiu aliviado quando ouviu que Diana cortou a madame Franchón e depois fechou a porta e passou o ferrolho.
Saiu da cama e pouco a pouco as pulsadas dos ouvidos foram fazendo-se mais débeis.
— Deverias beber um trago, Maturin — sussurrou Diana enquanto se inclinava para colher uma pequena garrafa que havia na mesinha de cabeceira —. Não se importa de beber em meu copo, verdade?
Serviu-lhe um bom copo e ele lhe bebeu de uma vez, mecanicamente, e sentiu o ardor do fogo em seu interior. Reconheceu aquele odor mesclado com o odor do leito de Diana.
— É uma espécie de uísque, verdade?
— É bourbon — respondeu ela —. Quer mais?
Stephen negou com a cabeça.
— A sua criada está aqui? Refiro-me a Peg. Então ordena-lhe que se vá imediatamente e que não volte até amanhã.
Diana foi ao outra habitação e Stephen ouviu o distante som de uma campainha e depois a voz de Diana ordenando a Peggy para levar Abijah e Sam para a casa do senhor Adams na carruagem e entregar a este uma nota sua. Pareceu-lhe ouvir objeções em voz baixa, mas Diana falou então com tom autoritário e a porta se fechou de um golpe.
Diana regressou e se sentou na borda da cama.
— Está feito — disse —. Estarão todos fora até segunda-feira pela manhã.
Olhou para Stephen carinhosamente e, depois de hesitar uns momentos, serviu-se um dedo de bourbon e continuou:
— O que lhe ocorreu Maturin? Está fugindo de um marido furioso? Não é própio de você ir de cama em cama, mas, afinal de contas, é um homem. Você me falou pela janela exatamente como um homem… como se já estivéssemos casados. Chamou-me de tonta. Talvez o seja realmente. Ontem senti uma grande tristeza porque lhe ouvi falar com Johnson e, contudo, não pude vê-lo. Oh, Stephen, senti tanta alegria ao ouvir sua voz há um momento! Pensava que havia me abandonado.
Stephen voltou o rosto para Diana e ela parou de sorrir.
— Estou fugindo de Pontet-Canet e seu bando. Querem matar-me. Ontem me atacaram de surpresa na rua… Era disso que falava com Johnson. E hoje se lançaram contra mim com maior violência ainda. Diga-me, querida, poderia vestir-se e ir ver o delegado britânico imediatamente? Quero que lhe diga que me perseguem e que não posso mover-me daqui. Pontet-Canet e Dubreuil vivem neste hotel, verdade?
— Sim.
— Há mais franceses?
— Não, mas o hotel está cheio de visitantes franceses, tanto militares como civis. Sempre há meia dúzia deles no saguão.
— Sim, os hei visto… Não havia luz na casa de Andrews esta manhã. Como é domingo, pode ser que não se encontre em Boston e sim na casa que tem junto ao mar perto de Salem. Herapath sabe onde é… Esteve ali… Poderia encontrar-se com Herapath sem que Louisa veja?
— Muito facilmente, já que Louisa está no campo com Johnson.
— Ah! Então se não encontrar Andrews aqui, vá com Herapath à casa da costa. Diga para Andrews que se conseguir reunir um grupo de oficiais britânicos tudo sairá bem. Dubreuil não se atreverá a dar um escândalo lançando um ataque contra a Asclepia e amanhã já haverei armado tanto ruído que um assassinato ficará descartado. Mande buscar uma carruagem fechada e ponte um véu. Não há perigo, mas é melhor que não seja vista. Há alguma possibilidade de que os empregados do hotel venham limpar o quarto?
— Não, Johnson sempre insiste que suas própias escravas façam tudo. Mas se quizer, pode ir para seus quartos. Não dão para o corredor e nós somos os únicos que temos as chaves. Estão aí, em cima da mesa.
Inclinou-se para a frente, beijou-lhe e saiu apressadamente do quarto. Stephen ouviu que pedia uma carruagem e perguntava se havia mais de duas postas até Salem. E em menos tempo do que qualquer das mulheres que ele havia conhecido levaria para se vertir, Diana regressou vestida com um traje de paletó e um chapéu de aba larga com véu. Abraçaram-se e ele disse:
— Nunca duvidei de sua coragem, querida. Diga ao cocheiro que vá devagar porque a névoa é perigosa. Deus lhe bendiga. — Fecharei a porta com chave — disse e se foi.
Stephen passou para a grande sala contígua, que tinha os postigos abertos e, contudo, estava menos iluminada. Agora a névoa era menos densa ainda. Se subiu a uma cadeira e pôde ver como a forma borrada da carruagem se afastava rua abaixo. Dobraria para a direita e depois para a direita outra vez e desceria pela ruela por onde ele havia passado fazia muito pouco, a ruela que levava à casa de Andrews. Se Andrews estivesse ali, ela regressaria dentro de vinte minutos, se não, provavelmente dentro de duas ou três horas. Ela tinha o brio e a coragem necessários para fazer uma coisa assim, para fazer frente a qualquer sucesso imprevisto. Tinha valentia, como diziam os marinheiros. Era impossível não admirá-la, era impossível não sentir-se atraido por ela.
Um relógio francês que estava sobre a prateleira da chaminé deu as onze duas vezes. Stephen se sentou e, enquanto seguia pensando em Diana, examinava a si mesmo do ponto de vista médico, palpando-se as costelas doloridas e a cabeça, mais dolorida ainda. Estava exausto e não podia refletir com claridade mas pensava e repensava nas mesmas idéias. Como médico tinha o juizo mais claro e pôde apreciar que só tinha lascadas a oitava e a nona costelas e uma crepitação na sutura coronal por cima da fossa temporal, e notou que a dor mais intensa o sentia no outro lado, indubtavelmente por um efeito contrecoup. “Assombra-me que não haja tido uma comoção cerebral, mas estou certo que dentro de pouco sentirei náuseas”, pensou. Isso era o que podia dizer como médico, pois o único remédio que havia era o descanso, e então voltou a pensar somente em Diana. Olhou o relógio e pensou que ela devia ter ido para a casa que Andrews tinha junto ao mar e lhe imaginou dirigindo uma arenga ao pobre homem ansioso e preocupado.
Ao dar-se conta de que havia passado meia hora recordou que tinha que cumprir com seu dever. Voltou ao a quarto, colheu as chaves e atravessou a longa série de quartos privados de Johnson, voltando-as a trancar ao passar, até chegar à última, que era seu escritório, naturalmente. No escritório havia uma grande escrivaninha de tampa corrediça, uma caixa forte e muitas pastas e papéis. Em uma esquina havia uma porta que dava para um banheiro com uma tina para tomar banhos de assento e Stephen se alegrou de que estivesse ali, pois nesse momento lhe deram as náuseas que havia previsto que sentiria. Então se ajoelhou e vomitou por um tempo.
Depois de haver-se recuperado e lavado, passou de novo ao escritório. O difícil era decidir por onde começar. Seguiu o princípio científico de começar pelo mais simples e folheou as pastas e os papéis que estavam à mão. A maioria eram as notas privadas e as contas de um homem muito rico. Contudo, entre eles encontrou também interessantes documentos em francês com as traduções feitas com a bonita letra de Diana, todas com data anterior à guerra. Havia outras traduções mais recentes, feitas com letras que ele não conhecia, salvo a de Louisa Wogan, mas apesar disso não havia dúvida de que Diana possuía muita informação sobre a conexão com os franceses. Encontrou informes sobre os postos militares nos Grandes Lagos e na fronteira com Canadá escritos em código, provavelmente feitos pelos agentes secretos daquelas zonas. Também havia uma nota sobre ele: “Pontet-Canet confirma que Maturin quer vir aos Estados Unidos quando se aposentar. A concessão de um terreno em uma zona que tenha especial interesse para um naturalista poderia inclinar a balança”.
Depois encontrou mais contas, correspondência privada e listas de prisioneiros com alguns comentários e sinais de interrogação. Ainda que naquele material não houvesse nada de grande importância, entre a escória podiam encontrar-se coisas de valor.
Então dedicou sua atenção para a escrivaninha. Nenhuma das chaves servia para abri-la e isso era significativo. Porém, em geral, abrir uma escrivaninha com tampa corrediça não era difícil para quem estava acostumado a essas coisas. Stephen descobriu imediatamente qual dos tiradores do adorno acionava a trava traseira e empurrando com força o bisturi, abriu a fechadura e a tampa se moveu para trás.
O primeiro que viu foi a brilhante rivière de diamantes de Diana, que estava dentro do estojo destampado e lançava lampejos apesar da luz fraca. Junto a este, debaixo do pedaço de obsidiana em forma de falo que servia de peso de papéis, havia uma carta dirigida para ele. Tinha o lacre rompido e ele não era o primeiro a lê-la.
Queridíssimo Stephen:
Eu lhe ouvi falar e esperava que viesse ver-me, mas não veio. Que significa isso? Eu lhe ofendi? Não lhe dei uma resposta clara porque fomos interrompidos e talvez pense que rechacei sua proposta. Mas não a rechacei, Stephen. Casarei-me contigo quando quizer… E desejo isso! Sinto uma grande honra, Stephen, querido. Não deveria haver-te rechaçado na Índia… Isso me partiu o coração… Mas agora, ainda que lamentavelmente seja como sou, sou toda sua.
Diana
P. S. Esse indecente vai levar a sua amante ao campo domingo. Vem e passaremos o dia juntos. Dê minhas lembranças ao primo Jack.
Apenas havia tido tempo de dar-se conta do que implicava aquela carta quando ouviu um ruído metálico na porta. Não era Diana, indubtavelmente. Colheu o peso de papéis, fechou a escrivaninha sem fazer ruído e se colocou atrás da porta.
Era Pontet-Canet, que procurava o mesmo que ele. Obviamente, conhecia o lugar e estava melhor preparado que ele. Escolheu uma das numerosas chaves do chaveiro, abriu a caixa forte, pegou um volumoso caderno e o colocou na escrivaninha. Depois estendeu a mão mecanicamente até o tirador que dava acesso ao interior e a tampa se moveu para trás. Sentou-se para copiar algo do caderno e deslocou o colar para pôr um papel que havia tirado do bolso e então viu a carta e a leu murmurando: Oh, a cadela! Oh, a cadela!
Stephen tinha a pistola preparada, porém, apesar daquele ser um quarto interior e estar rodeado de outros, queria evitar o ruído. Pontet-Canet se endireitou e ergueu a cabeça como se pressentisse o perigo. Stephen começou a avançar, e quando o francês virava a cabeça, desferiu-lhe um golpe com o pedaço de obsidiana e rompeu ambas as coisas. Pontet — Canet caiu ao solo inconsciente, mas ainda respirava. Stephen se agachou junto dele com o bisturi na mão, apalou-lhe o pescoço para encontrar a carótida, cortou-a e se jogou para trás para evitar que o jorro de sangue o alcançasse. Depois arrastou o cadáver até a tina, colocou toalhas e tapetes onde havia sangue para evitar que infiltrasse no solo e caísse no apartamento de baixo e lhe revistou os bolsos. Não encontrou nada importante, mas lhe tirou a pistola e o relógio também, posto que ele não tinha nenhum. Era um bonito Breuguet que se parecia muito com o que lhe haviam tirado os franceses há anos quando lhe haviam capturado em frente à costa espanhola.
Trocou a sangrenta cadeira por outra, sentou-se e se pôs a folhear o caderno. Continha notas sobre as conversações de Johnson com Dubreuil e as ações que realizava diariamente, cópias de suas cartas ao seu chefe e projetos para o futuro, e nenhum desses textos estava cifrado. Não era estranho que Pontet-Canet houvesse ido diretamente ao caderno, já que lhe revelava todos os segredos de seu aliado.
Na página de data mais recente, depois de queixar-se do ataque ao doutor Maturin, Johnson havia escrito: “Na segunda-feira terei uma entrevista mais ampla com ele e farei mais pressão para que aceite. Se apesar disso continuar negando-se, acho que deve ser entregado discretamente a Dubreuil em troca de poder agir com mais liberdade nos casos de Lambert e Brown, preferivelmente em um lugar onde não chame a atenção do público. Já repatriei a maioria dos prisioneiros que cumpriam os requisitos necessários para a troca com o fim de evitar incidentes desagradáveis”.
Johnson havia escrito isso antes ou depois de haver lido a carta de Diana? Se havia sido antes, havia dado a Dubreuil a autorização para seguir adiante ou o francês, temendo que ele cedesse na segunda-feira, havia decidido que Johnson teria que fazer frente de novo a um fato consumado? Eram questões interessantes, mas irrelevantes nesse momento. Seguiu lendo o caderno. Era mais fácil de ler agora porque o sol do meio-dia quase havia dissipado a névoa. Ao aumentar a claridade, a cidade havia despertado e agora o ruído do tráfego havia alcançado quase seu nível habitual. A pouca distância dali alguém fazia estourar fogos de artifício. Acaso era aquele um dia festivo? Haveriam conseguido os norte-americanos outra vitória naval? Agora lhe doía muito mais a cabeça e ainda que houvese mais luz, não podia fixar a vista por muito tempo.
Tinha a atenção posta na leitura e em suas conjeturas e estava aturdido pela dor de cabeça, por isso não percebeu a porta, que Pontet-Canet não havia fechado com chave, ser aberta até que já estava entreaberta.
— Está aí, Jean-Paul? — sussurrou Dubreuil.
Desta vez não havia escolha. Agora o silêncio não tinha importância. Stephen se pôs de pé, virou-se para Dubreuil com a pistola na mão, afundou-lhe no peito e disparou. O homem caiu para trás, chocou-se com a borda da porta e foi escorregando a medida que esta cedia sob seu peso. Sua expressão assombrada e malévola não desapareceu até que a cabeça chegou embaixo e por fim ficou tombado no solo com o rosto inexpressivo.
Stephen permaneceu imóvel, com a pistola na mão, escutando ainda o ruído estrondoso do disparo, que ressoava no quarto e em sua cabeça e rodeado do odor de pólvora e de roupa queimada. Os minutos passavam lentamente. Ninguém parecia ter ouvido o tiro, pois não se ouviam passos apressados nem insistentes golpes nas portas das habitações exteriores, o único que se ouvia era o relógio, que nesse momento deu o quarto. E parecia que pela frente do hotel passava um grupo de pessoas, pois dali chegavam vivas e risos e o ruído de alguma outrao bomba.
Sentiu que diminuía a tensão. Largou a pistola de um lado e arrastou o cadáver de Dubreuil até o banheiro. “Este parece o final de Titus Andronicus”, disse enquanto levantava o cadáver para metê-lo na banheira, tratando de demostrar-se para si mesmo que ainda tinha muita força.
Notava que estava muito perturbado e se perguntava por que. Não havia revistado Dubreuil… Por que? Havia visto muitos cadáveres, centenas de cadáveres em batalhas e em operações secretas, mas matar dessa maneira lhe repugnava. Não era lógico que estivesse assim, pois havia tido que escolher entre matar ou ser morto e, por outro lado, havia sido Dubreuil quem havia torturado horrivelmente Carrington e Vargas até matar-lhes. Mas estava perturbado e se deu conta de que lia mecanicamente e que não era capaz de recordar mais do que uma coisa importante: a vileza de sua própia conduta e da conduta de seus inimigos por uma causa justificada. A violenta luta daquela manhã, o cansaço físico e, por dizê-lo assim, moral, eram causas evidentes desse estado, mas era estranho que não pudesse dominar sua mente e obrigá-la a responder à pergunta: Que devo fazer agora? Fazia a pergunta uma e outra vez, mas só obtinha como resposta que era impossível sair do hotel com tantos franceses no saguão, que não devia deixar Diana nem os documentos ali e que a Asclepia já não lhe serviria de refúgio quando Johnson regressasse. Uma série de respostas negativas.
Ouviu Diana chegar. Ela falava com alguém e ele pensou que esse alguém fosse Johnson, que havia regressado antes do tempo porque talvez Peggy, traidoramente, contara-lhe algo, mas imediatamente se deu conta de que a outra voz era a de Herapath.
Dirigiu-se para onde Diana estava atravessando uma porta depois da outra e ambos se encontraram no refeitório. Ela tinha uma expressão triste e ansiosa e quando o viu disse:
— Eu sinto muito, muitíssimo, querido Stephen, mas Andrews não estava lá. Partiu no barco que levava quase todos os prisioneiros de guerra para Halifax.
— Não importa, querida — disse Stephen docemente e sentiu compaixão por ela, mas não sabia por que —. Herapath está contigo?
— Está na sala.
— Havia franceses no saguão?
— Sim, muitos, falando e rindo. Alguns tinham uniforme. Contudo, não estavam Pontet-Canet nem Dubreuil.
Passaram para o salão. Herapath cumprimentou Stephen e lhe olhou com preocupação. Stephen lhe cumprimentou simplesmente com um “Como está?”, e disse que tinha que escrever uma nota.
— Em meu quarto há uma escrivaninha — disse Diana, abrindo a porta e assinalando-o.
Stephen olhou com perplexidade o papel durante uns momentos e depois escreveu:
Jack:
Tive que matar dois franceses aqui. Há outros franceses embaixo e não posso sair… Tentaram matar-me esta manhã. Tenho que tirar Diana daqui custe o que custar e alguns papéis, e também quero sair, se for possível. Wogan não é de confiança, mas não diga isso para Herapath, e a Asclepia não é segura. Choate poderia encontrar um refúgio para Diana, ou talvez o padre Costello, que vai nos casar. Não sou dono de mim mesmo. Faça o que puder, Jack. O porteiro poderia ajudar-nos.
— Senhor Herapath, seria tão amável de entregar esta nota ao capitão Aubrey tão logo como possa? — perguntou ao regressar —. É muito importante para mim que a receba imediatamente, do contrário não lhe molestaria.
— Com muito gosto.
Ficaram sozinhos. Diana deu algumas voltas pela habitação e acendeu as velas e correu as cortinas olhando-lhe de vez em quando.
— Meu Deus! Nunca lhe vi tão aflito, Stephen, nem com tão mal cor! Comeu algo hoje?
— Nada — disse, tentando sorrir.
— Pedirei algo de comer imediatamente. Enquanto o trazem, beba um pouco e deite-se em minha cama. Parece que está precisando. Eu também me deitarei um pouco.
Fez o que ela lhe disse. Agora a cabeça doía horrivelmente.
— Não quero comida — disse.
— Não gosta de ver-me beber, verdade? — perguntou ela, servindo-se de bourbon.
— Não — respondeu ele —. Danifica a sua pele, Villiers.
— O uísque é ruim para a pele?
— É um fato que o álcool endurece os tecidos.
— Só bebo quando estou nervosa, como estou agora, ou quando estou deprimida, mas hei estado deprimida desde que cheguei aqui, assim que devo de haver bebido galões. Mas ao seu lado não estarei deprimida.
Houve um longo silêncio e depois continuou:
— Lembra-se que há muitos anos me perguntou que se havia lido a Chaucer e que lhe respondi: “Esse obsceno?” e você me criticou por isso? Bem, pois Chaucer disse: “Em uma mulher ébria não se encontra resistência e isso o sabem os libertinos por experiência…”.
— Diana, conhece alguém nos Estados Unidos? — perguntou, interrompendo-a —. Tem aqui algum amigo em quem confiar, a quem acudir?
— Não — respondeu ela surpreendida —. Nem um único. Como poderia tê-lo na posição que ocupo? Por que me pergunta?
— Você teve a amabilidade de escrever-me uma carta ontem, uma carta muito, muito afetuosa.
— Sim.
— Não chegou a minhas mãos. A encontrei no escritório de Johnson, ao lado de seus diamantes.
— Oh, Meu Deus! — exclamou ela empalidecendo.
— Temos que ir antes que regresse, sem dúvida — disse Stephen —. Mandei uma mensagem para Jack para ver se pode fazer algo. E se não puder fazer nada, bem… há outras possibilidades.
Talvez houvesse outras, mas, quais eram além de voar na escuridão? Não podia pensar com clareza nem durante um tempo prolongado. Sua mente não podia ou não queria analizar o problema.
— Não me importa — disse ela, pegando-lhe uma mão —. Não me importa se está comigo.
CAPÍTULO 8
— Desejo ver o capitão Aubrey, por favor — disse Michael Herapath.
— Que nome há dito? — inquiriu o porteiro.
— Herapath.
— O senhor não é o senhor Herapath.
Herapath olhou fixamente seus implacáveis olhos negros e lhe respondeu:
— Sou o filho de George Herapath. Trago uma mensagem para o capitão Aubrey de parte do doutor Maturin.
— Eu lhe darei. Não se permitem visitas.
Pouco depois reapareceu com uma enfermeira e, em um tom mais humano, disse:
— Suba. A senhorita lhe acompanhará até lá.
— Senhor Herapath, quanto me alegro de ver-lhe! — exclamou Jack, apertando-lhe a mão.
E quando a porta se fechou, disse:
— Venha, sente-se junto de minha cama. O doutor está ferido?
— Não, que eu saiba, mas estava muito estranho, parecia aturdido.
— Viu algum francês no hotel quando saiu?
— Sim, senhor. No saguão havia oito ou nove entre soldados e civis. É que aquele é seu lugar de reunião.
Herapath sempre teve respeito e temor por seu antigo capitão, e agora mais, pois Jack nunca havia estado tão furioso no Leopard como estava agora e ali sentado na cama parecia muito mais forte. Por isso não protestou quando Jack, depois de pensar por um tempo, disse com seu inconfundível vozeirão:
— Tenha a amabilidade de alcançar-me minha camisa e meus calções.
Sem embargo, quando Jack se tirou a tipóia e meteu o braço ferido na manga da camisa, Herapath protestou:
— Senhor, estou seguro que o doutor Maturin não permitiria…
Mas Jack se limitou a dizer:
— Meu paletó e meus sapatos estão nesse armário grande. O seu pai está em casa, senhor Herapath?
— Sim, senhor.
— Então tenha a amabilidade de dar-me seu braço para descer a escada e de levar-me até sua casa. Maldita fivela!
Herapath se ajoelhou para fechá-la, alcançou-lhe as pistolas e lhe deu seu braço para que se apoiasse ao descer a escada.
— Não é que não esteja bastante forte — continuou, Jack —, é que quando alguém permanece deitado certo tempo lhe é difícil manter o equilíbrio ao descer uma escada. E, certamente, não quero cair agora.
O porteiro lhes deteve no saguão.
— Ao senhor não lhe está permitido sair — disse, segurando a alavanca que abria a porta.
Jack se esforçou para ter uma expressão alegre e usar um tom amável e disse:
— Só vou dar uma volta, vou ver o doutor Maturin.
Então agarrou a pistola pelo canhão com a mão esquerda e calculou a força com que devia golpear a um homem tão robusto como aquele para derrubar-lhe, mas de repente recordou a nota de Stephen e acrescentou:
— O doutor tem problemas.
O índio abriu a porta.
— Se o doutor precisar, pode contar comigo. Estarei livre dentro de meia hora, ou menos, se for necessário.
Jack lhe apertou a mão. Saíram para a rua, que estava envolta em uma névoa tão espessa como a da manhã.
— O senhor sabia que os malditos porcos lhe atacaram esta manhã? Tentaram matar-lhe. Isso é como atacar a um barco em um porto neutro. Que Deus condene aos franceses…!
O resto de suas palavras foi uma mistura de grunhidos e blasfêmias.
Contudo, quando chegaram na casa parecia muito mais tranqüilo. Disse a Herapath que entrasse primeiro e comunicasse ao seu pai que queria falar com ele em particular. E quando finalmente entrou no escritório, o robusto cavalheiro lhe recebeu com amabilidade, mas com uma expressão surpreendida e preocupada.
— Estou encantado de receber-lhe em minha casa, capitão Aubrey — disse —. Sente-se, por favor, e tome uma taça de vinho do porto. Espero que sair com esta névoa não seja prejudicial para sua…
— Senhor Herapath, hei vindo em sua casa porque confio no senhor e lhe aprecio — disse Jack —. Vim pedir-lhe um favor e sei que se o senhor não puder fazê-lo ou se for obrigado a negar-se, não vai delatar-me.
— O senhor me honra, senhor — disse Herapath —. Agradeço sua confiança. Diga-me qual é esse favor. Se for para descontar uma letra, ainda que seja de um preço elevado, pode estar tranqüilo.
— O senhor é muito amável, senhor, mas é de muito mais valor do que qualquer letra que eu haja emitido.
Herapath lhe olhou muito sério. Jack refletiu durante uns momentos e continuou:
— O senhor me mostrou dois excelentes barcos de sua propriedade que se encontram amarrados a pouca distância da Asclepia. Quando ainda não havia começado esta maldita guerra e esses barcos navegavam, acredito que seus capitães não gostavam que recrutassem à força os seus melhores marinheiros, assim que me atrevo a afirmar que esses barcos têm esconderijos.
— Isso mesmo — disse Herapath, incliando a cabeça.
— E conhecendo o senhor aposto que são os melhores esconderijos que já foram preparados.
Herapath sorriu.
— Bem, não vou perder tempo — continuou Jack —. Vou falar sem rodeios. O meu amigo Maturin está sendo perseguido por um grupo de franceses que tem a intenção de matar-lhe e se refugiou no hotel Franchón e não pode sair dali. Quero pegar-lhe e, com sua licença, esconder-lhe em um de seus barcos.
Então observou que no largo rosto de Herapath, agora de cor púrpura, voltava a refletir-se a serenidade.
— Mas isso não é tudo — prosseguiu —. É meu dever falar-lhe com franqueza. Ele matou dois franceses e ainda que os outros ainda não saibam, não tardarão em informar-se. Ademais, quer levar com ele uma dama inglesa com a que se comprometeu, a senhora Villiers, uma prima de minha esposa.
— O doutor Maturin vai casar-se com a senhora Villiers e a vai levar? — inquiriu Herapath.
Sabia muito bem que se Diana desaparecesse, Louisa Wogan ocuparia seu lugar, que nesse momento Louisa estava no campo com Johnson e que Johnson não quereria levar Caroline.
— Sim, senhor. Mas além disso, senhor Herapath, além disso, quero ser eu mesmo quem lhes tire daqui em uma embarcação quando o tempo e a maré o permitam, se o senhor puder fornecer-me uma. Posso ir porque não estou em liberdade sob palavra, sabe? Qualquer lancha servirá… Stephen Maturin é um homem instruído, mas não lhe acho capaz de atravessar nem um pequeno charco numa embarcação, seja qual for, e tenho que ir com ele. Bem, senhor, contei o que ocorre com todos os detalhes, com toda sinceridade, e não acho haver alterado nada nem ocultado que é um caso arriscado.
— Certamente que não — disse Herapath, caminhando de um lado para o outro da habitação —. Tenho em grande estima ao doutor Maturin… Fiquei surpreso com o que me contou…
— Quer um pouco de tempo para pensar?
— Não, não. Minha demora em responder-lhe é porque não hei decidido ainda se é melhor o Orion ou o Arcturus… quer dizer, o esconderijo do um ou do outro. Para uma dama e dois cavalheiros é melhor o do Arcturus porque é muito mais espaçoso. Ademais, o homem que a vigia é um tonto, assim que não haverá nenhum problema. Porém, diga-me, senhor, como pensa tirá-lo de lá?
— Hei pensado em fazer um reconhecimento do lugar antes de fazer um plano, quer dizer, dar uma espiada na saída traseira, nos estábulos, nos dormitórios dos serventes… O único que sei do lugar é o que seu filho me há contado e o que me há dito Maturin em sua breve nota. Sei que se encontra nas habitações da senhora Villiers porque seu filho lhe viu ali, mas não sei onde ficam.
— Direi ao garoto que entre — disse Herapath —. Michael, em que parte do hotel Franchón estão as habitações da senhora Villiers?
— Estão no primeiro piso, senhor, na frente, e dão para uma longa sacada.
— Para uma sacada? — perguntou Jack, pensando que com um gancho e uma corda podia-se subir por uma sacada, mas que antes devia analizar outras coisas—. Diga-me, os franceses que estavam no saguão pareciam preocupados, nervosos ou incômodos? Estavam armados? Falavam com os donos do hotel ou com algum funcionário francês?
— Não, senhor — respondeu o jovem Herapath —. Falavam e riam como se estivessem em um café ou num clube. E com respeito a armas, exceto pelos sabres dos oficiais, não vi nenhuma de nenhum outro tipo.
Jack lhe pediu que lhe desenhasse o plano do hotel e Herapath tardou muito em fazê-lo porque isso não tiha prática nem tinha memória visual. De tanto em tanto seu pai acrescentava um corredor ou uma escada, pois o conhecia muito bem, mas depois de um tempo se afastou deles e se pôs a caminhar de um lado ao outro da sala, e enquanto caminhava olhava de vez em quando pela janela para a rua envolta na névoa.
— Já o tenho! — exclamou por fim —. Já o tenho! O cesto de roupa e cortiça queimada! O doutor Maturin apenas pesará umas cento e vinte libras… Capitão Aubrey, o homem que vigia o Arcturus é preto e o senhor poderá ocupar seu lugar se esfregarmos seu rosto e suas mãos com cortiça queimada. Eu lhe mandarei para Salem ou Marblehead e provavelmente ninguém notará a troca, e em caso de alguém notar, não dará importância. Otelo!
Então seu rosto avermelhou pela emoção e apareceu nele uma expressão triunfante e seus olhos apagados brilharam com intensidade, com tanta intensidade que Jack e seu filho pensaram assombrados que pareciam os olhos de uma pessoa muito mais jovem ou ébria. Mas ele não havia se servido de nenhuma bebida e caminhava com passo firme, ainda que falasse com a voz trêmula.
— Otelo! Provavelmente o senhor adivinhou que me inspirei em Falstaff, senhor. Ah, ah! Enganaremos aos malditos franceses… Tenho em grande estima o doutor Maturin.
— Não entendo bem, senhor — disse Jack.
— Sim, Falstaff e o cesto… Não se recorda? Na obra o transportavam em um cesto, ainda que pesasse cinco vezes mais que o doutor. Temos um cesto igual, um cesto enorme. Michael, corre e pergunta-lhe à sua tia onde está o cesto. Oh, Meu Deus, me sinto jovem outra vez! Nós o tiraremos dali diante dos narizes desses malditos franceses. Acho que a dama, por sua… sua relação com Johnson, não está em perigo… Peço que me desculpe se cometi uma indiscrição.
— Acho que pode entrar e sair livremente — disse Jack —. Ao menos poderá fazê-lo até que Johnson volte. E me parece que ele está comprometido esta noite.
Ambos sabiam muito bem o que isso significava, sabiam qual era o compromisso de Johnson e dissimularam quando Michael Herapath regressou. O jovem disse que o cesto não podia ser usado porque estava cheio de roupa suja.
— Tire-a e traga o cesto — ordenou Herapath —. Não, primeiro diga a Abednigo que necessito da carruagem e que eu mesmo a conduzirei e depois corra ao Arcturus e mande Joe para Salem com alguma mensagem urgente para John Quincy. Espere que se vá e fique com suas chaves. Diga-lhe que permaneça a bordo do Spica até que eu mande chamá-lo. Que lhe parece meu plano, senhor? É simples e fácil de levar a cabo, verdade? É que eu sou um homem simples e gosto das coisas simples, acho que assim como o senhor.
— É realmente um bom plano, senhor — disse Jack —. Tem muitas vantagens. Sim, é muito bom. Contudo, queria que me permitisse mudá-lo com os acontecimentos, no caso de variar algum aspecto da situação. Acho que poderíamos usar a sacada, por isso seria conveniente levar um gancho e umas dez braças de corda grossa.
— Sem dúvida, ainda que duvido que o senhor possa ver a sacada porque a névoa é muito espessa. Observe, não podemos ver daqui as luzes da casa de meu vizinho Dawson e há meia hora se viam claramente. Só estou preocupado é com quem serão os negros que carregarão o cesto.
— Têm que ser negros?
— Não, mas isso seria o normal e passariam despercebidos.
— Se eu me pintasse de preto, como o senhor sugere, poderia ser um deles.
— Mas o braço, senhor, o braço e seu estado de saúde…
— Meu braço esquerdo nunca esteve melhor e é bastante forte para carregar a metade do peso de Maturin. Olhe…
Olhou ao seu redor buscando um objeto pesado e viu um velador de mármore e o levantou até uma altura considerável.
— Não obstante, senhor — continuou —, acho que primeiro deveríamos reconhecer o lugar. Lançar um ataque contra um lugar da costa sem conhecer o porto nem as marés costuma ter como consequência a perda de vidas humanas. Ordene ao homem que vigia o barco que se vá e, enquanto seu filho regressa, revisaremos todos os pontos do plano, contrastemos as idéias, reflexionemos…
— Muito bem — disse Herapath —. Michael, pegue a potranca.
O intervalo não foi muito comprido e Herapath o empregou em fazer uma planta mais completa do hotel, buscar o cesto, rolhas, corda e uma corda com gancho que poderia usar-se como uma pequena âncora, carregar um trabuco naranjero e três pistolas e preparar cartuchos e balas. Estava entusiasmado como um menino e se notava que queria agir imediatamente, que não gostava da idéia de fazer um simples reconhecimento e que desejava que este e o golpe principal formassem parte da mesma operação. Estava preocupado para encontrar a outro preto que necessitava e Jack pensou em que poderiam chamar ao porteiro índio, mas não sabia até que ponto podia confiar nele. Haveria perguntas, e muitas, quando encontrarem os cadáveres dos franceses, e Jack não desejava que eles três fossem descobertos no esconderijo do Arcturus. Tampouco desejava ver ao senhor Herapath com a forca ao pescoço.
— Há outro ponto que considerar — disse —. Faz falta que alguém fique cuidando dos cavalos, a menos que o senhor fique no assento.
— Bem, isso qualquer menino vagabundo pode fazer. Sempre há muitos meninos vagabundos ao redor do hotel para segurar as rédeas dos cavalos.
— Sim, mas é possível que os meninos vagabundos reconheçam ao senhor Herapath — disse Jack.
— Sim, é verdade — disse Herapath —. É melhor que eu fique no assento com a gola do abrigo erguida.
Jack notou que sua expressão havia mudado e pensou que não devia seguir falando desse ponto.
— Se não for um incômodo — disse —, poderia proporcionar-me um paletó que não fosse de uniforme? As dragonas chamam muita atenção, inclusive em uma noite com névoa. Talvez o melhor seja um paletó de um servente ou uma levita. E também queria um chapéu comum, um chapéu sombreiro, se tiver algum.
Verdadeiramente, Jack chamava muita atenção, pois usava o uniforme de capitão de navio completo, com excessão do sabre, que havia entregado ao render-se.
—O senhor pensa em tudo — disse Herapath e saiu apressadamente.
Havia perdido o entusiasmo momentaneamente e voltou a recuperá-lo quando ajudou Jack a provar diferentes jaquetas e abrigos. Finalmente Jack escolheu uma gabardina muito velha e descolorida.
— Mas teremos que cortar-lhe o cabelo antes de transformar-lhe em um preto.
Jack tinha o cabelo longo e loiro e o usava atado com uma cinta negra na altura dos ombros.
— Vou buscar a tesoura — acrescentou —. Mas agora que o penso, o extrato de nozes é muito melhor que a cortiça queimada. Não se importa de lambuzar-se com extrato de nozes, verdade, capitão Aubrey?
— Em absoluto — disse Jack —. Depois que tenhamos examinado de perto o lugar e traçado com exatidão o plano a seguir, o senhor pode tingir-me dos pés à cabeça e, se o deseja, cortar-me o cabelo também.
Então ficaram em silêncio para poder ouvir Michael regressar. Herapath recolocou o cesto, o trabuco naranjero e a corda e trouxe três lanternas, uma delas com uma portinhola corrediça, e uma cesta com provisões para o esconderijo e enquanto isso Jack esteve estudando o plano. Não lamentava haver dado aquele passo, que, por outro lado, era o único que podia dar, mas se lamentava que o velho Herapath quisesse agir com prontidão. Não estava seguro de qual seria o comportamento do velho cavalheiro quando a expedição que agora considerava uma ficção se convertesse em um sucesso real, talvez um sucesso sangrento. Ademais, não gostava da idéia de realizá-la tão cedo porque pensava que quanto mais tarde se levasse a cabo uma operação desse tipo quanto menos pessoas a presenciaram, melhor, mas ia ser difícil conseguir que Herapath se tranquilizasse. Tampouco via a necessidade dos negros, pois o normal era que os própios empregados do hotel carregassem as coisas.
— Aí está! — exclamou Herapath.
Uns momentos depois seu filho entrou na habitação.
— Está tudo arrumado, Michael? — inquiriu.
— Sim, senhor. Joe já está caminho de Salem na carruagem de Gooch. Nossa carruagem já está preparada no pátio e disse para Abednigo ir dormir.
— Bom menino. Agora tem que levar estas coisas para a carruagem. Todas cabem no cesto. Cuidado com o trabuco naranjero. Depressa, depressa. Venha por aqui, senhor, por favor.
— Quisesse que primeiro me levasse para ver o barco — disse Jack —. Um dos princípios fundamentais da tática é comprovar a via de retirada.
Seu tom era autoritário e Herapath não fez nenhuma objeção, mas se notava que estava descontente.
Herapath subiu ao assento e a carruagem se pôs em movimento. Jack se deu conta imediatamente de que não era um condutor muito hábil, pois ao dobrar a esquina uma roda roçou o meio fio produzindo um forte chiado. Ademais, Herapath contagiou os cavalos com seu nervosismo muito rápido, apesar da névoa, o carro alcançou tal velocidade que começou a dar pulos e os que iam dentro tiveram que agarrar-se com força. E enquanto isso repetia:
— Tranqüilo, Roger! Tranqüila, Bess! Tranqüilo, Rob!
Estiveram a ponto de atropelar dois soldados bêbados e fizeram subir para a calçada uma carruagem, porém, afortunadamente, apenas havia tráfego nas ruas e os cavalos foram acalmando-se à medida que se aproximavam do porto. Herapath os conduziu para a taberna que frequentava, isto é, eles lhe conduziram. Depois os três, com uma lanterna e a cesta de provisões, foram andando pelo cais até chegar ao Arcturus.
— Agora, senhor, mostrarei algo que provavelmente lhe surpreenderá — disse Herapath enquanto desciam ao fundo do barco.
Ao chegar abaixo avançaram pela popa entre o odor dos cabos, do breu e da água da sentina e se detiveram frente ao paiol do pão. O paiol, agora esvazio, estava revestido de lâminas de lata para evitar que os ratos entrassem e ainda tinha odor de bolachas. O senhor Herapath empurrou várias ripas recobertas de lata e as tocou com os nós dos dedos e todas soavam oco.
— Onde está? — murmurava —. Maldita seja! Havia jurado… A vi cem vezes…
— Acedito que é esta, senhor — disse seu filho, fazendo girar uma tabuinha.
Pela abertura que a ripa deixou, pôde ver-se um espaço onde podiam esconder-se quatro ou cinco marinheiros enquanto o barco era revistado.
— Olhe! Olhe isso! — exclamou o senhor Herapath —. Eu disse que lhe surpreenderia.
Tanto o pai como o filho estavam tão contentes que Jack não teve coragem para dizer-lhes que havia visto pelo menos meia dúzia de esconderijos como aquele durante a época em que era guarda-marinha e tenente e devia revistar mercantes para recrutar pela força a todos os marinheiros que fosse possível. Estava esperançoso porque pensava que o esconderijo passaria despercebido para quem não fosse marinheiro, se bem que os oficiais da Armada Real o encontrariam facilmente, os da Armada norte-americana não, já que não tinham prática em detectá-los porque sua tripulação era formada por voluntários, não por marinheiros recrutados à força. Contudo, muitos marinheiros norte-americanos se haviam escondido para evitar ser recrutados, tanto em barris na bodega como em esconderijos como esse, e muitos oficiais da Armada norte-americana haviam sido capitães de barcos mercantes…
O senhor Herapath lhe mostrou onde estava o trinco interior que abria a portinhola, meteu a cesta no esconderijo e deu as chaves para Jack.
— Agora devemos ir fazer o reconhecimento — disse, olhando o relógio sob a luz da lanterna —. Está ficando tarde.
Já era muito tarde quando a carruagem chegou ao hotel, pois quando se afastava do porto, devido à torpeza de Herapath, os cavalos haviam tropeçado com um carrinho de mão estacionado na rua e um dos tirantes dos arreios, que estava meio quebrado devido ao tropeção que a carruagem havia dado no início da viagem, partiu-se em dois.
A corda que tinham serviu para uni-lo, mas tardaram muito em lográ-lo porque as lanternas normais se apagavam e havia que acendê-las de novo dentro da carruagem e a lanterna com a portinhola corrediça dava muito pouca luz e, ademais, porque os cavalos estavam intranqüilos e dificultavam o trabalho. O acidente havia ocorrido na esquina da rua Washington e, apesar da maioria dos bostonianos já estarem dormindo, reuniu-se ao redor deles um pequeno grupo para dar-lhes conselhos e duas pessoas chamaram ao senhor Herapath por seu nome.
Ao começo da reparação, Herapath falava muito, fazia muitas sugestões e se mostrava desejoso de terminar e empreender de novo a marcha, mas quando Jack terminou de unir o tirante aos arreios com a corda, falava menos, parecia encontrar defeitos em tudo e se ofendia por qualquer coisa, e quando se dirigiram ao hotel por fim, estava silencioso.
Jack conhecia bem aqueles sintomas, pois os havia visto frequentemente quando se aproximava com seus homens da costa de um país inimigo, momentos antes de que as baterias fizessem fogo. Em troca, o jovem Herapath estava sereno e demostrava ter uma admirável paciência porque permanecia imperturbável ante as sensuras de seu pai.
Era tarde, muito tarde para encontrar meninos vagabundos que segurassem as rédeas. Era tão tarde que apenas havia sinais de vida no hotel, exceto por algumas luzes no saguão e pelas vozes que se ouviam no bar cantando: Malbrouk s'en va-t-en guerre, miroton, miroton, mirotaine…
Jack desceu o vidro da janela e observou a fachada. Quando estavam consertando o arreio, o vento do noroeste havia começado a soprar, e agora, ainda que a névoa era ainda fosse muito espessa, havia alguns claros e Jack pôde ver a sacada da frente do hotel. A carruagem se deteve, a certa distância da frente da entrada. Jack desceu e, voltando-se para Michael Herapath, disse:
— Entre, examine o terreno, diga-lhes que estamos aqui e depois venha informar-me. Você está bem, Herapath?
— Sim, senhor — respondeu o jovem.
Então avançou pela calçada até chegar ao hotel. A porta se abriu e um feixe de luz iluminou a névoa e se ouviram as vozes cantar muito mais alto: Malbrouk ne reviens plus. Jack ficou ao lado dos cavalos. Todos pareciam assustados e inquietos e um que estava na frente parecia mais nervoso que os outros. Inclusive se agitaram ao ver uma gata com um gatinho na boca cruzar a rua. Dali Jack observou o hotel. Imediatamente viu a polia que os trabalhadores utilizavam e a corda que pendurava dela e pensou que era muito conveniente que estivessem ali. Dois homens se aproximaram pela calçada e quando olharam para a carroça ele fingiu que verificava o tirante e o senhor Herapath subiu a gola do abrigo e baixou o chapéu. Logo se aproximou outro caminhando apressadamente e murmurando algo para si e depois passaram o senhor Evans, da Constitution, e um companheiro conversando. Por último passou uma negra com um cesto na cabeça.
O senhor Herapath voltou a falar outra vez e durante um bom momento, dirigindo-se umas vezes para Jack, que estava perto do assento, e outras para si mesmo, não parou de falar:
— Quanto falta! Eu poderia ter feito na metade do tempo… Sempre a mesma perda de tempo… Deveríamos ter vindo antes, como eu disse… Silêncio! Um homem está cruzando a rua… Já não sou tão jovem, capitão Aubrey… Estas coisas são para os jovens… Como demora esse maldito garoto! Não lhe parece que faz muito frio? Tenho os pés como blocos de gelo… Sou um proeminente cidadão, capitão Aubrey, e membro de organizações civis da cidade e qualquer um poderia reconhecer-me… Aquele era o reverendo Chorley… Seria mais prudente que me sentasse dentro da carruagem… Se o senhor se sentasse no assento…
— Sem dúvida que sim, mas antes poderia ir até a esquina e ver o que há lá.
Tinha a mente lúcida. O fato de estarem cantando no hotel indicava que ninguém estava à espreita. A sacada era um presente do céu e poderia subir para ela ainda que seu braço ferido não tivesse muita força e estivesse muito inchado. Tinha a sensação de que ia tomar parte de uma batalha, sentia que o coração batia com força, mas podia controlar sua emoção. E essa sensação ainda durava quando alçou a vista e observou as janelas de Diana, que tinham os postigos fechados, e o vento gelado lhe açoitou as bochechas. Ele mantinha os dedos cruzados…
Detrás dos postigos, sob a luz de duas velas que haviam chegado quase até as arandelas dos castiçais, Stephen lia o caderno de Johnson. Então bateram na porta.
— Meu Deus, é Johnson! — sussurrou Diana.
Voltaram a bater e ela, subindo a voz, perguntou:
— Quem é?
— O senhor Michael pergunta se a senhora Villiers pode receber-lhe — disse o velho porteiro do hotel, quase a única pessoa que ainda estava trabalhando.
— Sim, sim. Diga-lhe que suba.
Passaram alguns minutos, minutos que pareciam sumamente longos, e por fim chegou.
— Sinto haver tardado tanto — disse —. Fiquei embaixo no bar até que vi último oficial francês sair. Agora estão junto à porta rindo e discutindo e ao menos um deles está bêbado. Poderemos ir-nos dentro de poucos minutos. Meu pai e o capitão Aubrey estão abaixo com a carruagem. Vou descer e quando eles se forem virei avisar-lhes.
— Estaremos preparados — disse Stephen, levantando-se de um salto —. Diana, leve um pouco de roupa.
Então foi ao quarto de Johnson e selecionou rapidamente alguns papéis. Pela porta entreaberta do sanitário, à luz da vela, viu o rosto pálido de Dubreuil e pareceu que se movia, que havia perdido o horrível rigor provocado pela morte. Depois regressou, sentou-se e pôs um monte de papéis sobre as pernas.
— Stephen, antes disseste que os diamantes estavam na escrivaninha de Johnson… — sussurrou Diana —. Está aberta?
— Sim. Mas não entre aí, Diana, porque verá algo espantoso.
— Bah! — disse ela —. Isso não me importa. São meus. Eu os ganhei.
Regressou com o estojo dos diamantes deixando atrás de si um rastro de sangue.
— Eu os ganhei por ter atendido todos os políticos que ele convidava e pelas traduções…
Stephen baixou a vista. A Diana que ele conhecera nunca haveria dito as primeiras palavras, e no improvável caso de que as houvesse dito, nunca haveria acrescentado essa explicação. De certa forma, ela se dava conta disso.
— Não sabia que tinha relação com os Serviços Secretos, Maturin.
— Já não tenho — respondeu ele —. Mas conheço o chefe dos Serviços Secretos do Exército em Halifax e acho que estes documentos podem servir-lhe.
Herapath colocou a cabeça pela porta.
— Já estão indo — disse —. Estão no saguão. Desçamos agora.
Pegou o pequeno baú de Diana e os três desceram lentamente a escada. O velho porteiro estava longe, apagando as luzes no bar.
Ao mesmo tempo, como impulsionados por uma força desconhecida, os franceses saíram para a rua e, agitando no ar os chapéus, gritaram em uníssono: “Hurra!”. A carruagem se pôs em marcha imediatamente e quando passou junto de Jack, que ainda se encontrava na esquina, já ia a considerável velocidade. Os franceses começaram a correr atrás dela gritando e passaram junto de Jack e logo desapareceram entre a névoa, ainda gritando e rindo. E pôde-se ouvir como os cavalos passavam do trote ao galope.
Jack deu a volta. Viu seus amigos sairem e depois pararem e olharem ao redor indecisos. Reuniu-se com eles no momento em que a luz do saguão se apagava e lhes acompanhou até a esquina.
— Os cavalos dispararam — disse —. Restou algum francês lá dentro?
— Não, senhor — respondeu Herapath.
— Prima Diana, ao seu dispor. Como está, Stephen? Não está ferido? Dê-me esse pacote. Herapath, estou muito agradecido, palavra de honra. Poderia indicar-nos o caminho do porto?
— Essa rua é a menos transitada de todas as que levam para lá — disse Herapath —. Passa perto de minha casa, assim que se os senhores desejarem, poderão parar e descansar ou tomar algo.
— Não, obrigado — disse Jack —. Quanto antes cheguemos ao barco, melhor. Não obstante, não devemos correr, devemos andar a uma velocidade normal.
O som das rodas retumbava nas ruas vazias. A lua finalmente saiu. A princípio se via borrada, mas depois, quando o vento dissipou a névoa, via-se com claridade, e a partir de então sua figura avultada e curva pôde ver-se em todo momento entre as altas nuvens, sempre movendo-se para o noroeste e emitindo uma luz espectral. Ouviram os miados de alguns gatos, o latido de um cachorro sonolento e, quando estavam perto da miserável casa de Herapath, o desesperado pranto de uma criança.
— Essa é Caroline — disse.
Então entrou na casa e o pranto cessou. Regressou pouco depois com uma lanterna e sob a luz desta, Stephen examinou o braço ferido de Jack, colocou-lhe em uma tipóia que fez com seu lenço e lhe tirou o pacote de cadernos e papéis sem dizer uma palavra.
Cinco minutos depois chegaram ao cais deserto e iluminado pela lua. Foram andando até o final e passaram junto de numerosos barcos que a maré-cheia fazia balançar e ranger. Herapath lhes levou até o Arcturus, depois lhes conduziu até o paiol do pão e abriu a portinhola coberta de metal. Diana vacilou uns instantes e por fim entrou, seguida de Stephen. Pouco falaram desde que saíram do hotel e desde então a tensão vinha aumentando.
— Há uma cesta aí dentro, atrás dos senhores — disse Herapath, falando ainda muito baixo —. Trarei mais comida amanhã.
Então Diana falou, e com grande doçura. Disse que não tinha palavras para expressar para Herapath o seu agradecimento pelo que havia feito nessa noite e quanto lhe admirava por sua presença de ânimo. Mandou um beijo para Caroline e disse que esperava ver-lhe ao outro dia e desejava que essa noite descansasse muito, pois nunca ninguém merecera tanto um descanso. Acrescentou que se trouxesse um pouco de leite ficaria muito agradecida.
Jack foi com ele até a escada do castelo de popa e, depois de olhar para o céu, disse:
— Herapath, o senhor foi muito generoso conosco, muito generoso. Contudo, ainda não estamos a salvo. Amanhã haverá muita confusão e não estou muito tranqüilo com respeito ao seu pai. Não pense que pretendo criticar-lhe. Isso seria uma mesquinhez, uma baixeza, uma vergonha porque ele foi muito bondoso conosco. Mas é velho, mais velho do que pensava, e depois de experimentar tantas emoções esta noite, sobretudo a produzida pela disparada dos cavalos, se começarem a fazer-lhe perguntas, poderia ser facilmente influenciável, entende?
— Sim, senhor.
— Havia falado com seu pai sobre uma lancha… acho que antes de o senhor chegar… uma lancha na que pudesse partir daqui com o doutor e a senhora Villiers quando o tempo e a maré permitissem. Me parece que agora é o momento oportuno e as condições serão perfetas quando a maré termine de subir. Mas seu pai não está aqui neste momento… e amanhã poderia ser muito tarde. O senhor pode conseguir-me uma?
— A lancha de Joe está amarrada no lado do barco, mas não tem mais do que uma velha chalana que usa para ir pescar. Não se manteria flutuando em alto mar nem suportaria sequer uma tempestade no porto. Não poderá chegar a Halifax nela, senhor, estou certo.
— Grant chegou na Cidade do Cabo no cúter… Mas espero não ter que ir tão longe. Posso dar uma espiada?
Herapath atravessou o convés, aproximou-se do lado de estibordo e puxou um cabo. Uma horrível embarcação estreita e puntiaguda saiu da escuridão e foi iluminada pela luz da lua. No fundo havia um pau que aparentemente tinha uma vela e três potes de lata que pareciam olhos brilhando à luz da lua.
— Esse deve de ser o mastro com a vela — disse Herapath —. E isso são potes com cebo… Posso sentir o cheiro daqui.
Jack ficou olhando-a atentamente durante um longo tempo e depois disse:
— Quando a maré estiver alta, subiremos nela e quando começar a baixar partiremos. Quer vir conosco, Herapath? Eu lhe classificarei como guarda-marinha em qualquer barco que tenha sob meu comando e o senhor poderia voltar a ser o ajudante do doutor. É possível que tenha problemas em Boston.
— Oh, não, senhor! — disse Herapath —. Agradeço a sua amabilidade, mas isso não pode ser. Tenho compromissos aqui e, ademais, somos inimigos, recorda?
— Oh, Meu Deus! É verdade! Havia me esquecido. É difícil para mim ver o senhor como um inimigo, Herapath.
— Quer que ajude a colocar o mastro? Com o braço assim terá trabalho…
Colocaram o mastro e o jovem Herapath se foi. Jack permaneceu apoiado na borda olhando a chalana, o porto iluminado pela luz da lua, as borradas silhuetas das ilhas e as poderosas baterias. A maré continuava subindo, os cabos das defesas se tensavam e rangiam e pouco a pouco o convés do Arcturus foi elevando-se acima do nível do cais. Jack observava as mudanças do céu e da direção da corrente e como se moviam as pequenas embarcações e as balizas… O marinheiro que levava dentro havia revivido. Ademais, estava alerta para o caso de ouvir gritos na cidade ou o ruído das brigadas correndo pelo cais e revistando os barcos, ainda que isso fosse improvável naquela hora. Pensava nos possíveis caminhos a seguir se o vento fosse desfavorável e seus cálculos falhassem e de vez em quando pensava na Inglaterra e em Sophie, sem dúvida. Também pensava na Acasta, a fragata que lhe haviam designado, e na possibilidade de um combate que contribuísse para equilibrar as forças e fizesse desaparecer o pesar que sentia desde que havia subido a bordo da Java. Perder a Guerrière, a Macedônio e a Java era mais do que um homem podia suportar.
Tempos atrás Stephen lhe havia dito que era muito supersticioso e talvez fosse mesmo. Acreditava na sorte e sabia que ia tê-la quando via determinados sinais ao seu redor, às vezes simplesmente pequenos detalhes, como a presença da estrela Arturo no alto do céu, e porque experimentava uma mistura de sentimentos que era impossível definir, mas entre eles havia uma grande segurança que permitia-lhe decidir quando era a maré mais favorável. Agora experimentava essa mistura de sentimentos e ainda que tinha a idéia de que sua sorte ia ser boa, sentia um inconsciente temor e nã deixava que essa idéia tomasse a forma de palavras nem mesmo no mais afastado canto de sua mente.
Por outro lado, pensava que Diana tinha má sorte e trazia má sorte. Não queria ficar na bodega com ela. Sim, Diana tinha má sorte e trazia má sorte e apesar de que ser-lhe muito agradecido e de que ela havia tido um comportamento excelente porque não havia se queixado nem havia feito melindres nem havia dito sandices, ele preferia que não estivesse ali. Não sabia o que Stephen pensava dela agora… Havia-lhe visto sofrer por ela durante muitos anos, mas não sabia o que sentia agora. Talvez era justo que ela finalmente fosse sua… Em meio do sepulcral silêncio que havia naquela hora, a hora da guarda de meia, pareceu ouvir suas vozes na distante bodega.
O longo silêncio terminou. Chegou a madrugada da segunda-feira e começaram a ouvir-se os primeiros carros a rodar pela cidade, próximo dali. A maré quase havia alcançado seu maior nível e a força da corrente havia diminuído durante a última meia hora e já não estavam esticados os cabos com que estavam amarradas as pequenas embarcações, entre as quais havia numerosos barcos de pesca e barcos de recreio. A lua estava a ponto de ocultar-se.
— Joe! Joe! Vai zarpar? — perguntou uma voz na escuridão, perto da popa do Arcturus.
— Não sou Joe — respondeu Jack.
— Então, quem é você?
— Jack.
— Onde está Joe?
— Foi para Salem.
— Vai zarpar, Jack?
— Talvez.
— Tem cebo, Jack?
— Não.
— Então vá à merda.
— Vá você também, amigo — disse Jack em voz baixa.
Observou o bote afastar-se remando enquanto o homem maldizia. Depois viu que largava a vela e começava a deslizar suavemente pelas águas pouco profundas. Então foi às apalpadelas até o paiol do pão. Viu filtrar-se a luz pela dobradiça da ripa que girava, tocou com os nós dos dedos e ouviu a voz de Diana perguntar:
— Quem é?
— Jack.
A portinhola se abriu e viu Diana sentada junto a uma lanterna com uma pistola no colo. A atmosfera era asfixiante e a chama da lanterna era muito pequena. Diana pôs um dedo sobre os lábios e disse:
— Silêncio… Comeu tudo o que havia na cesta e agora está dormindo. Não havia comido nada o dia todo. Não parece incrível?
Jack havia pensado também no café da manhã, pois seu estômago estava lhe pedindo já fazia tempo, e sentiu uma grande decepção.
— Tem que despertar agora. Vamos subir na chalana porque a maré está a ponto de mudar.
Sacudiram-no para que acordasse e ele lhes seguiu até o convés com o monte de papéis bem seguro.
Em relação com seu tamanho, os costados do Arcturus não eram muito altos, porém, apesar disso, a chalana estava muito mais baixa.
— Temos que trocar de barco? — perguntou Stephen.
— Sim — respondeu Jack.
— Não seria melhor esperar que a maré subisse mais e a lancha ficasse mais perto do convés?
— Sua posição relativa seguiria sendo a mesma, garanto. Ademais, a maré já alcançou seu nível máximo. Você já saltou muitas vezes para lanchas que estavam mais baixas, Stephen.
— Estava pensando em Diana.
— Ah, Diana! Saltará sem dificuldade. Você a ajuda a passar por cima da borda e eu a pegarei quando cair na chalana. Onde está seu baú, Diana? Stephen, segure esse cabo e jogue ele para baixo devagar quando eu disser.
Então passou por cima da borda, subiu no pescante e se agarrou a uma vigota com a mão esquerda e desceu para a chalana.
— Jogue para baixo! — gritou e imediatamente o pequeno baú desceu até a chalana —. Agora Diana!
Falou para que pusesse os pés no pescante e depois gritou:
— Cuidado com as anáguas! Salte!
— Ao diabo com as anáguas! — disse Diana e saltou.
Jack a pegou com o braço são.
— Ninguém poderia dizer que a senhora é leve, Diana — disse com a cara avermelhada enquanto a punha de pé no solo entre os potes com cebo, dos quais saía um repugnante odor de lulas decompostas —. Vamos, Stephen!
No cais ouviam-se as carruagens passando e no porto se ouviam vozes e se viam oscilar as luzes das lanternas.
— Jack, tem um pedaço de corda no bolso? Não posso saltar sem atar o monte de papéis.
— Pobrezinho, ainda está meio adormecido — sussurrou Diana.
Ela subiu pelo costado como um grumete, tirou o xale, envolveu os papéis com ele e jogou o pacote para a chalana.
“Suponho que partiremos em alguma hora”, disse Jack para si, movendo o leme.
E quando eles desceram por fim, disse:
— Diana, sente-se na proa e não saia de lá. Stephen, prenda os remos aos toletes e comece a remar.
Então ele desatracou e Stephen deu várias remadas com força e começaram a afastar-se do Arcturus.
— Guarde os remos! — ordenou Jack —. Amarre essa adriça…! Não, a adriça! Meu Deus! Suba-a, Stephen! Rápido! Agora amarre-a! Passa-la uma ou duas vezes ao redor do mordedor!
A chalana deu um solavanco. Jack soltou tudo, foi rapidamente até a proa e passou duas vezes a adriça ao redor do mordedor. Depois regressou para popa e pegou o leme. A vela se inchou, Jack situou a chalana com o vento pelo través e pôs proa para o alta mar.
— Está aborrecido esta noite, Jack — disse Stephen —. Como pretende que entenda o que me diz na gíria dos marinheiros se não me dá tempo para pensar? Eu não pretendo que você entenda a gíria dos médicos sem que dedique um tempo para pensar na etimologia das palavras.
— Não saber a diferença entre uma adriça e uma escota depois de passar tantos anos no mar…! — disse Jack —. Isso escapa da comprensão humana.
— É amável e cortês quando está em terra, mas quando se faz ao mar se converte em um déspota e autoritário e deixa de ser sociável — disse Stephen —. Faça isto, faça aquilo… Sem dúvida, isso é devido a estar há muito tempo acostumado a mandar, mas nem por isso é justificável.
Diana não dizia nada. Tinha experiência suficiente para saber que os homens só tinham um bom comportamento quando estavam alimentados e, por outro lado, havia começado a sentir náuseas e lhe assustava pensar no que lhe esperava, já que era propensa a enjoar.
A chalana não era uma embarcação fácil de manejar, mas uma vez que Jack se acostumou com seu modo de navegar conseguiu que avançasse com rapidez apesar de sua tendência de afundar a proa e a derivar porque tinha o fundo completamente plano e o vento a fazia delocar-se para os lados com tanta facilidade como para frente. Agora havia muito espaço para manobrar e como a chalana tinha um calado de apenas seis polegadas e podia levá-la por águas pouco profundas sem preocupar-se, pôs proa ao cabo Shirley para passar pelo lado de barlavento da ilha.
Não estavam sozinhos quando chegaram na saída do porto, pois outros barcos de pesca saíam também. Agora se via borradamente a silhueta da Chesapeake a estibordo, na zona onde as águas eram profundas, apenas a uma milha de distância. Havia luz na cabine, o que significava que Lawrence já estava desperto, e nesse momento avisavam que começava a guarda da alvorada. Imediatamente apareceram mais luzes nos escotilhões e nas portas entreabertas e Jack pôde ouvir os gritos dos ajudantes do contramestre e muitos ruídos que lhe eram familiares, ruídos similares aos que havia ouvido nos barcos onde havia navegado.
O silêncio da noite desvanecia. As gaviotas passavam por cima de suas cabeças grasnando e Boston, ali ao fundo da baia, despertava. Jack olhou para trás e pôde ver luzes ao longo do cais. Mas as luzes não seriam necessárias durante muito mais tempo, pois Saturno já havia sumido, havia ido para Tartaria detrás da lua, e já havia bastante claridade no leste.
A chalana se afastava cada vez mais da costa e enquanto isso se ouvia o burburinho da água ao passar pelos costados. Jack tinha a cana do leme sob o joelho e segurava a escota com a mão. O vento não era muito forte, mas o fato da maré estar baixando havia contribuído para que alcançassem uma velocidade de quatro ou cinco nós. Jack notou que haviam chegado ao oceano, pois as ondas eram mais fortes, ainda que atenuadas pela proximidade da ilha.
— Que foi? — perguntou de repente.
— Diana está enjoada — respondeu Stephen.
— Pobrezinha! Diga que se apoie na borda de sotavento.
Aumentou a claridade. A ilha, agora muito perto, deixou de ser uma mancha borrada e se converteu em uma massa escura de contorno bem delimitado. Diana estava frouxa e havia se deitado no fundo da chalana. Jack a olhou e pensou: “As coisas têm que piorar antes de melhorar”. Nesse momento, uma revoada de gaviotas passaram por cima de suas cabeças emitindo suas características risadas sarcásticas e deixaram cair seus excrementos sobre o convés. E seguiam avançando.
O vento começou a amainar. Se a embarcação continuasse derivando assim, Jack teria que dar bordejadas para dobrar o cabo. O vento seguia amainando e provavelmente se acalmaria ao sair o sol.
Não devia desperdiçar o vento. “Não há nem um momento que perder”, pensava Jack. Contudo, dar bordejadas lhe faria perder muitos. Agora podia ver o litoral da ilha muito perto e inclusive via pessoas caminhando por ela e a espuma das ondas ao redor do cabo. Mais perto, cada vez mais perto…
Então soltou a escota e colheu um dos remos confiando em que a força da corrente lhes ajudasse a dobrar o cabo. Sentiram duas sacudidas, esquivaram uma rocha e por fim dobraram o cabo. Um homem gritou da ilha e Jack o cumprimentou agitando a mão no ar e depois voltou a colher a escota. Chegaram à zona onde havia grandes ondas que vinham do sudeste, em direção oposta à corrente, e a chalana começou a dançar e se ouviram de novo na proa os ruídos que acompanham às náuseas.
— Cubra Diana com minha gabardina — disse Jack, despindo-se sem dificuldade, já que tinha um braço fora, sujeito pelo tipóia.
Stephen já a havia coberto com seu paletó, mas ela ainda tremia. Parecia ter convulsões e apertava os punhos e lhe estalavam os dentes.
Agora se encontravam diante da ilha Lovell. Havia um grupo de barcos de pesca junto à costa e por trás destes se via o céu azul iluminado pelos brilhantes raios que chegavam do leste. Imediatamente viram o limbo do sol, primeiro borrado e logo muito claro. O vento mudava de direção caprichosamente e de repente uma forte rajada açoitou a popa da chalana e fez a proa desviar para uma enorme onda que se aproximava. Diana se empapou, mas permaneceu imóvel na proa e não se queixou.
— Diminua a água com os potes onde está o cebo — disse Jack —. Essa é a ilha Lovell. Acredito que passaremos pelo lado de barlavento.
— Está bem… Há uma substância gelatinosa dentro destes potes. Vejo a cabeça de um decápode.
— Tire-o e diminua a água — ordenou Jack.
— Acho que esses são os barcos de pesca que saíram do porto na nossa frente — disse Stephen, assinalando as embarcações com a cabeça —. Porém, que barco é aquele?
Pelas brilhantes águas ao sul da ilha deslizava um cúter cujos tripulantes remavam com fúria. Navegava de bolina a grande velocidade e estava num rumo que ia convergir com o da chalana dentro de muito pouco tempo se os homens seguiam remando nesse rítmo.
— Acha que podemos navegar um pouco mais rápido? — perguntou Stephen.
Jack negou com a cabeça. Depois foi até a proa e arriou a vela devagar. O cúter continuava avançando na direção deles. Seus homens iam armados com alfanjes, machados e pistolas e da popa um oficial repetia: “Remar com força! Remar com força!”.
O homem que estava junto ao oficial se pôs de pé e gritou:
— Dêem passagem!
Então as pequenas embarcações se separaram e o cúter passou entre elas, depois virou para a esquerda descrevendo uma grande curva, passou em frente da costa norte da ilha e finalmente desapareceu.
— Esse era Lawrence adestrando a brigada de abordagem — disse Jack, içando a vela de novo —. É um capitão duro.
Depois, notando que seu coração batia muito mais rápido que o normal, acrescentou:
— Nesse rítmo haverão regressarão para a Chesapeake dentro de vinte minutos, apesar da baixa-mar. Como está Diana?
— Está quase desfalecida, mas se recuperará.
Ambos a olharam. Tinha a cara verdosa e coberta pelo cabelo revolto, os olhos fechados e a boca apertada. Seu aspecto era o de uma pessoa que lutava tenazmente contra a morte. Stephen secou-lhe as bochechas e Jack disse:
— Procurarei estabilizar a chalana. Você pode colocar esse saco debaixo de sua cabeça e afastar os potes com cebo, pois talvez o odor não lhe agrade.
Passou pelo sul da ilha Lovell, a considerável distância da costa para evitar que a chalana se movesse excessivamente. Seguiu avançando pelas águas próximas do sul da ilha, com a bateria desta a sotavento, atravessou um estreito canal e por fim dobrou o cabo. E ali ao norte das ilhas Brewster, viu o que tanto havia desejado ver: as gáveas e os joanetes de um barco que se aproximava da baia procedente de Graves.
Não disse que era a Shannon porque não tinha telescópio e não podia assegurá-lo, mas tinha a certeza de que era.
— Parece muito contente, meu amigo — disse Stephen, afastando a vista da cara amarela verdosa e dirigindo-a para a cara vermelha e de expressão alegre.
— Sim, estou, estou sendo sincero — disse Jack —. E acho que você também ficará. Vê aquele barco perto da ilha mais setentrional?
— Não.
— Perto da ilha mais setentrional, a mais distante, a que está à esquerda. Por Deus! Inclusive dá para ver o casco…
— Ah, agora o vejo! E se minha opinião lhe serve de algo, acho que é um barco de guerra. Tem o aspecto característico dos barcos de guerra.
Jack desperdiçou a oportunidade de fazer uma piada a propósito disso e, rindo, disse:
— É a Shannon, que vem para ver a Chesapeake como a cada manhã. Ah, ah, ah!
A Shannon se aproximava da costa navegando contra a corrente. A chalana virou e começou a aproximar-se dela navegando de bolina com a intenção de cruzar sua proa. Encontravam-se a duas milhas de distância e na velocidade que navegavam ambas embarcações, a distância se reduziria meia milha a cada dez minutos. Jack compreendeu que se continuava avançando nessa direção não a alcançaria, pois o abatimento da chalana era muito grande, e se virasse poderia ir parar em sua esteira. “Talvez haja falado cedo demais”, pensou. Então se pôs de pé e gritou como havia gritado poucas vezes em sua vida:
— Ei, do barco! Ei, Shannon!
Depois de uns momentos de grande ansiedade, viu que punham ao pairo o velacho da fragata. Sua velocidade foi diminuindo e por fim a chalana pôde abordar-se com ela, mas ao fazê-lo golpeou fortemente a parte central do casco. Na coberta se ouviu uma voz, uma voz familiar, que gritou:
— Cuidado com a pintura! Maldita seja! Cuidado com a pintura! Afaste-se ou dispararei um canhonaço que atravessará o fundo de seu barco!
Depois, em um tom mais suave, acrescentou:
— Traz lagostas hoje, Jonathan? Lança-lhe um cabo, Paul.
Jack agarrou fortemente o cabo e sentiu um grande alívio. Agora podia brincar.
— Modere sua linguagem, senhor Falkiner, porque há uma mulher a bordo. Diga ao capitão Broke que desejo falar com ele. E tire as mãos dos bolsos quando se dirijir a mim!
No rosto largo e curtido do marinheiro apareceu uma expressão consternada e de proa a popa se fez silêncio. Depois Falkiner sorriu e gritou:
— Meu Deus! É o capitão Aubrey! Perdoe-me, senhor. Irei correndo à cabine. Vai subir a bordo, senhor?
Ouviram passos apressados no convés, gritos, ordens urgentes e o ruído das botas dos infantes da marinha e imediatamente os grumetes desceram pelo costado com cabos forrados de veludo. Jack esperou o momento adequado do balanço e saltou da chalana até o costado da fragata e subiu como devia. Quando chegou a bordo, os infantes da marinha apresentaram armas e ele tirou o chapéu e imediatamente apareceu Broke, com um guardanapo na mão e umas gotas de ovo escorrendo pelo queixo.
— Quanto me alegro de vê-lo, Jack! — disse —. Que faz aqui? Como está? O que houve no braço?
— Como está, Philip? — disse Jack —. Vim nessa chalana, garanto. Quisesse uma guindola, pois a bordo há uma mulher indisposta, uma prima de Sophie, Diana Villiers. E talvez meu cirurgião também a use porque é um médico excelente, mas pouco hábil como marinheiro.
Subiram a Diana, sudorosa e desfalecida como se fosse um rato morto, e a levaram com cuidado até a cabine do oficial de derrota. Stephen chegou a bordo depois e Jack se inclinou e lhe disse ao ouvido:
— Agora posso afirmar que escapamos. É um homem livre, meu amigo. Parabéns!
Depois lhe apresentou ao capitão.
— O doutor Maturin, meu amigo íntimo… O capitão Broke… Philip, por acaso estava desjejuando agora? O pobre Maturin está débil e irritável por falta de comida.
Foi assombrosa a rapidez voltaram a ficar imersos na rotina da vida naval. Apenas poucas horas depois de chegado a bordo já se sentiam como em casa. Parecia-lhes que estavam a semanas e inclusive meses na Shannon, rodeados daqueles odores e sons familiares e sentindo aquele balanço tão bem conhecido, que nesse dia era extraordinariamente forte. Além de haver encontrado antigos companheiros de tripulação entre os marinheiros e os oficiais, a vida na Shannon seguia a mesma ordem e era igual em quase todos seus aspectos às dos demais barcos em que haviam navegado. Por isso quando o tambor começou a tocar aquela conhecida composição para chamar os para comer, Stephen sentiu a boca encher de saliva apesar de haver tomado um abundante desjejum há pouco. E quando a fragata, depois de fazer a inspeção como em cada manhã, voltou a dirigir-se ao alto mar para continuar o bloqueio, haveriam pensado que Boston se encontrava já a mil milhas de distância se a enorme baia não fosse ainda visível ao fundo. A fragata não tinha muito bom aspecto. Era uma de tantas fragatas de trinta e oito canhões e umas mil toneladas que haviam pintado com má tinta no estaleiro. Ademais, estava a quase dois anos no posto da América do Norte, quase sempre em duras condições climáticas e amiúde com grossas capas de gelo sobre as vergas, os aparelhos e o convés, e por consequência disso se haviam estragado todas as grinaldas e os adornos que tinham no casco. Contudo, havia harmonia nela, pois a maioria dos tripulantes estavam juntos desde que Broke havia tomado o comando e se produziram muito menos trocas do que normalmente tinham lugar nos barcos de guerra. Os marinheiros haviam se acostumado a estar com seus companheiros, com o modo de ser dos oficiais e ao seu trabalho e formavam uma eficiente tripulação.
Mas sua alegria, ou pelo menos a alegria dos oficiais, estava embaçada pela amargura da derrota, pela idéia de que a Armada Real havia caído muito, muito baixo devido à captura de três de suas fragatas em tão pouco tempo e pelo desejo de vingar à Guerrière, a Macedônio e a Java. Stephen se deu conta disso quando Watt, o primeiro oficial, levou-lhe para a sala de oficiais. Já estavam ali vários oficiais e lhe deram uma calorosa boas-vindas, mas quando terminaram as apresentações e as obrigatórias frases corteses, pareceu que estava outra vez na Java, já que a atmosfera era muito parecida e os oficiais estavam mais preocupados ainda com a guerra norte-americana. Isso se devia à guerra ser algo mais próximo deles, muito mais próximo, e desde que havia começado, eles haviam estado a ponto de entabuar um combate muitas vezes. Sabiam muito mais que Stephen sobre o enfrentamento entre a Constitution e a Java porque haviam ouvido os rumores que corriam pela Armada e conheciam as atas do juízo no qual um conselho de guerra havia absolto a Chads e aos oficiais sobreviventes. Não obstante, ignoravam alguns detalhes e fizeram muitas perguntas, como por exemplo: Que tipo de balas usaram os norte-americanos? Que efeito tinham? Havia muitos desertores britânicos na Constitution? A que distância se fez fogo? Que pensa de sua artilharia? Variou o rítmo de seus bombardeios ao receber o impacto das balas inimigas? É verdade que os norte-americanos usam chumbo nos cartuchos?
— Cavalheiros, lamento não sabê-lo, já que estive na enfermaria durante a batalha — respondeu Stephen.
— Mas ao menos haverá notado quando se partiram as ostas — disse o senhor Jack, o cirurgião da Shannon —. Sem dúvida, por algumas feridas deverá ter percebido que se haviam partido as ostas…
— O capitão apresenta seus respeitos ao doutor Maturin e lhe roga que lhe permita desfrutar de sua companhia no almoço — disse um ajudante do contramestre que entrou precipitadamente.
— Senhor Cosnahan, alegro-me de ver-lhe outra vez e de ver-lhe sóbrio e saudável — disse Stephen —. Apresente meus respeitos ao capitão e diga-lhe que me agradará muito comer com ele.
Quanto mais alto era o cargo dos membros da Armada, mais tarde comiam. Cosnahan havia comido na camarote de guarda-marinhas e já havia manchado a roupa de pudim antes que os oficiais se sentassem para comer o bacalhau fervido e quando a comida do capitão ainda não era mais que um odor agradável que saía da cozinha. Desta vez Stephen tinha ficado com a boca cheia de saliva em vão. Meteu dissimuladamente uma bolacha no bolso e foi ver Diana.
Diana estava pior do que antes, pois a Shannon se encontrava de novo no Atlântico, na zona que lhe correspondia, e as ondas eram muito maiores ali. Tinha a cara verdosa e apenas tinha forças. Estava silenciosa e imóvel a maior parte do tempo, mas de vez em quando tinha convulsões. Stephen já a havia despido, a havia lavado e a havia envolto em mantas quentes, mas não podia fazer mais nada por ela. Arrumou um pouco as mantas, sentou-se e ficou olhando-a atentamente durante um tempo enquanto dava pequenos mordidas na bolacha. Depois desceu para a cabine que Falkiner, seu antigo companheiro de tripulação, havia lhe cedido, folheou os documentos e os envolveu em um pedaço de tela. Recordou que na noite anterior havia tratado Jack com rudeza e fez tudo quanto pôde para ter um aspecto apresentável e fazer-lhe ficar bem diante do capitão. E depois de lavar-se e arrumar-se, sentou-se na maca de Falkiner com o relógio recém adquirido na mão e se pôs a pensar em Diana.
Tinha que pensar em muitas coisas, nos numerosos aspectos daquela complexa relação e no matrimônio, algo que desconhecia por completo, mas apenas havia começado a refletir sobre as mudanças físicas e mentais que a gravidez produzia, algumas vezes favoráveis e outras desfavoráveis, quando os ponteiros do relógio indicaram que já era hora de ir. Essa noite havia dormido profundamente, ainda que pouco. Havia recuperado as forças, mas ainda lhe doía a cabeça e lhe era difícil fixar a vista e ler durante muito tempo e lhe doíam muito as costelas lascadas quando fazia determinados movimentos. Contudo, agora dominava sua mente, já não tinha que lutar com uma mente esgotada, vacilante, incapaz de tomar uma decisão, e apesar de não poder imaginar como seria sua relação com Diana, podia deixar de lado sua tristeza e sua dor pela perda de um profundo sentimento.
No caminho voltou a encontrar-se com Cosnahan, que ia procurar-lhe outra vez porque o capitão Aubrey não confiava na pontualidade de seu cirurgião. Mas pela primeira vez não merecia nenhuma censura e inclusive era digno de elogio e entrou na cabine com ar triunfante.
A refeição foi muito boa e consistiu em ostras, alabote, lagosta, peru e um pudim que muito apreciado pelos marinheiros. Como eles falaram quase todo o tempo de assuntos navais, Stephen teve tempo de observar ao capitão Broke. Causou-lhe boa impressão. Era um homem moreno que pesava a metade de Jack e era reservado, sério e melancólico, porém, assim como Jack, tinha dotes de comando e determinação. Era óbvio que ambos tinham uma estreita relação, ainda que isso podia parecer paradoxal porque eram muito diferentes e representavam os dois tipos de marinheiros que havia na Armada, tipos característicos de diferentes séculos. Jack era barulhento e bebedor, como os marinheiros do século xviii, enquanto que Broke era discreto, como os marinheiros de época mais recente, cada vez mais numerosos na Armada, apesar do conservadorismo desta. Mas os dois eram marinheiros afinal de contas e com respeito aos assuntos navais tinham as mesmas idéias e os mesmos objetivos. Jack Aubrey era um capitão que gostava de entabuar combates, um capitão sempre pronto para navegar e realizar ações violentas, e Broke também o era e inclusive parecia sofrer mais pela derrota da Armada Real, se isso fosse possível. Stephen não tinha dúvida de que era um homem de profundos sentimentos, ainda que só os demostrasse ocasionalmente. Isso ficou evidente quando falou com Jack da Chesapeake, a única embarcação que a Shannon bloqueava agora, a que era o objeto de seu desejo e sua ambição. Haviam terminado de falar do armamento da Chesapeake quando Stephen voltou a prestar-lhes atenção. Jack já havia dado uma ampla informação sobre a fragata, incluídos um sem-fim de detalhes sobre as caronadas e um cálculo do número de homens que integravam sua tripulação, que, conforme ele, eram aproximadamente quatrocentos, e agora falava do capitão.
— Lawrence é um tipo extraordinário e estou certo de que lhe ordenaram ficar no porto e de que está desejoso de entabuar um combate consigo.
— Espero que assim seja — disse Broke, com um intenso brilho nos olhos —. Permaneci muitos dias aqui esperando, ainda que tenhamos muito pouca água. Antes de ordenar para a Tenedos que se fosse pegamos toda a água que podia fornecer-nos e apesar disso nos resta tão pouca que desde a semana passada tivemos que reduzir a ração dos tripulantes pela metade. Atormenta-me a idéia de ter que afastar-me daqui porque ele poderia escapar ou enfrentar-se com Parker. Mandei-lhe várias mensagens instando-lhe a sair para a mediação de alguns prisioneiros que hei transportado, mas parece que não os há recebido. Às vezes inclusive pensei que era covarde ou que compartilhava da opinião da maioria dos habitantes de Nova Inglaterra.
— Lawrence covarde? Nem um pouco — disse Jack com ênfase.
— Alegra-me ouvi-lo — disse Broke.
Seguiu falando das opiniões dos cidadãos de Boston. Havia podido obter muita informação porque havia tido freqüentes contatos com a costa e uma parte dessa informação confirmava o que Stephen já sabia e outra parte era nova para ele.
— Conforme um homem muito bem informado, o partido federalista desejaria que ocorresse qualquer sucesso que contribuísse para firmar a paz — continuou Broke —. Mas não sei o que é que esse homem considera “qualquer sucesso”. Os cidadãos não se importam de falar de sua oposição à guerra e de qual é a opinião pública, mas não gostam de dar detalhes que contribuam para que seu país sofra uma derrota, pois suponho que, apesar de pensarem que está mal governado, também pensam que será ruim. Esse homem me informou que têm um barco a vapor armado com seis canhões de nove libras, mas não quis dizer nada sobre sua velocidade nem sobre o alcance de seus canhões nem se era possível interceptá-lo com as lanchas. Doutor Maturin, o senhor ouviu falar desse barco a vapor quando estava em terra?
O doutor Maturin respondeu que, lamentavelmente, não havia ouvido falar daquele barco e perguntou que se realmente levava uma máquina a vapor qual era seu meio de propulsão.
— A máquina move umas enormes rodas que estão de cada lado, senhor, umas rodas que são similares às de um moinho — respondeu Broke —. Se um se encontre com esse barco quando a maré está baixa ou não sopra o vento, estaria em uma situação difícil, pois pode navegar apesar dos obstáculos e, além do mais, quando não sopra o vento.
— Se uma máquina como essa leva um canhão de vinte e quatro libras na proa, pode fazer muito dano ainda que haja ventos frouxos ou pouca calmaria — disse Jack.
Depois falaram das rodas de paletas, a propulsão permanente, elogiada por Benjamín Franklin, o vapor que Broke havia visto em um canal da Escócia em tempo de paz, os vapores que navegavam pelo rio Hudson, a conveniência de utilizar esses barcos na guerra e as probabilidades de incendiar-se que tinham, a furiosa reação do almirante Sawywer quando lhe haviam sugerido que utilizasse um como rebocador no porto de Halifax, a possibilidade de que dentro de pouco tempo os marinheiros se convertessem em simples mecânicos apesar do Almirantado odiar aquela deplorável inovação, os defeitos do Almirantado…
O capitão Broke era um homem bem educado e amiúde tentava que a conversação fosse geral, ainda que sem êxito. Stephen costumava abstrair-se e permanecer silencioso durante as refeiçãos e tinha muitos mais motivos para estar calado agora, pois não sabia nada de náutica e estava quase morto de sono. Havia dormido profundamente naquela noite, mas pouco, e agora o notava e ansiava estar deitado na maca de sua cabine.
Depois de dar um cochilo após comer o pudim, despertou e se deu conta de que o capitão Aubrey ia cantar. Jack era a pessoa menos tímida do mundo e cantava com a mesma facilidade que espirrava.
— Ouvi esta canção no manicômio de Boston — disse e esvaziou seu copo —. Diz assim…
Então se recostou na cadeira e sua voz grave e melodiosa encheu a cabine:
Oh, pomba rabuda,
diga-me onde está ela!
Ela era meu único amor
e me deixou, me deixou.
— Muito bem! — exclamou Broke.
Então se voltou para Stephen e, com um estranho sorriso, disse:
— Isso me recorda o formoso poema lesbio{29}:
… quiferox bello tamen inter arma
sive iactatam religarat udo
litore navim…
— É verdade, senhor — disse Stephen —. E nada pode ser mais apropriado para agradar a Baco e a Vênus e inclusive às musas. Se não estou enganado, continua assim:
et Lycum nigris oculis nigroque
crime decorum.
— Mas se não me equivoco — continuou —, o jovem de cabelo preto de que o poema fala não é o tipo de pessoa que agrada ao capitão Aubrey.
— Isso é verdade, senhor, muito certo — disse Broke desconcertado —. Não me recordava… Há passagens das obras dos antigos que é melhor esquecer.
— Ah, ah! — exclamou Jack —. Sabia que não daria um bom resultado falar em latim com o doutor. Eu o vi ganhar de um almirante com o ablativo absoluto.
Broke deixou escapar uma riso forçado. Era evidente que não estava acostumado a que lhe contradissessem, que lhe desagradava tudo o que pudesse parecer uma obscenidade e que, ao contrário de seu primo, não tinha senso de humor. E como era muito mais sério e consciencioso que ele, imediatamente começou a falar de novo dos canhões e das armas leves com a gravidade que o tema requeria. Descreveu o plano que havia elaborado para treinar os tripulantes da Shannon no manejo das armas, um plano que seguiam há mais de cinco anos. Nas segundas-feiras os marinheiros faziam práticas com os canhões longos, nas terças-feiras com os giratórios, nas quartas-feiras com as armas leves, e os infantes da marinha com os mosquetes, nas quintas-feiras com as caronadas, e os guarda-marinhas com os canhões longos…
— Mas isso deve de custar-lhe muito, Philip! — exclamou Jack enquanto pensava na quantidade de toneladas de pólvora de oito guinéus o barril que se gastavam e se dispersavam em forma de fumaça na Shannon, meio quintal com cada bombardeio dos canhões, e ademais a que utilizavam as armas ligeiras.
— Sim. No ano passado vendi o prado que ficava perto de vicariato, onde costumávamos jogar críquete com os filhos do vigário, lembra-se?
— Não capturou muitas presas?
— Havemos capturado bastantes durante esta missão, pelo menos uma vintena, mas queimei quase todas. Precisamente outro dia entreguei duas que eram antigas embarcações nossas, mas tive que prescindir de um guarda-marinha, um timoneiro e dois marinheiros de primeira. Prefiro queimar as presas, mas essas duas as entreguei porque eram da base naval de Halifax.
— Isso é um heroísmo — disse Jack impressionado —. Porém, os tripulantes não se incomodam com isso?
— Em outro tempo isso não seria aceito, mas agora é diferente. Depois que perdemos a Guerrière lhes reuni na proa e disse que se mandávamos as presas para Halifax deveríamos mandar alguns marinheiros nela e, por isso, a tripulação da fragata se reduziria e haveria menos possibilidades de revanche, menos possibilidades de ganhar quando nos enfrentássemos com uma de suas potentes fragatas. São homens razoáveis e sabem que temos tão poucos barcos em Halifax que é difícil recuperar os tripulantes que enviamos com as presas se nossa fragata não regressa ali e desejam a revanche tanto como eu, assim que aceitaram. Não murmuraram nem mostraram ressentimento, muito pelo contrário. Sabem que eu perco vinte vezes mais que eles.
Jack assentiu com a cabeça, pensando em que tinham abnegação.
— Assim que os guarda-marinhas fazem práticas à parte — disse —. Essa é uma idéia excelente, pois se eles não sabem como fazer o trabalho melhor que os marinheiros, não podem ensinar-lhes bem como fazê-lo. É uma idéia excelente.
— Tem que ser excelente, Jack, porque foi você que a teve há muitos anos. Esta tarde poderá ver-lhes praticando, tal como sugeriu faz tempo.
Depois se virou para Stephen e disse:
— Talvez o senhor também goste de ver, senhor, e ver a fragata. Fiz algumas mudanças nas miras dos canhões que podem ser de interesse para um cientista.
Stephen reprimiu um bocejo e disse que gostaria muito. Pouco depois subiram a escada e saíram ao ensolarado castelo de popa. Os oficiais que se encontravam ali passaram imediatamente para o lado de sotavento e Broke começou a fazer o percurso pela fragata. Primeiro mostrou um canhão de bronze de seis libras que estava atrás de uma porta expressamente feita para ele.
— Este é meu canhão — disse —. Eu o uso sobretudo para ensinar aos cadetes e aos grumetes, pois podem pegá-lo e guardá-lo sem se ferir. Já sabem apontar muito bem. Esta é a antiga olha…
— O que é isto? — inquiriu Jack.
— É um pêndulo — respondeu Broke —. Um pêndulo muito pesado. A aparição do zero nesta escala indica que a coberta está na horizontal, sabe?, e isso permite a um artilheiro dar no branco ainda que não possa ver seu objetivo por causa da fumaça. Ademais, atrás de cada canhão há uma bússola incrustada na coberta, de maneira que os artilheiros podem apontá-los sem problemas ainda que a fumaça lhes impeça ver… Já sabe o espesso que chega a ser a fumaça quando não há muito vento e o aturdido que uma pessoa pode ficar depois de um forte canhonaço…
Jack assentiu com a cabeça e disse que nesses casos era difícil ver a quem estava do lado, quanto mais ao inimigo.
Depois lhes mostrou as caronadas, esses pequenos canhões de aspecto horrível e boca muito larga e depois os bonitos e perigosos canhões longos de popa e falaram de quais eram as retrancas mais adequadas para as caronadas e qual era a melhor forma de evitar que virassem. Então foram pelo corrimão até o castelo e lá se detiveram para observar seu armamento: várias caronadas e os canhões de proa.
— Este é meu favorito — disse Broke, dando palmadinhas no canhão de nove libras de estibordo —. Com uma carga de duas libras e meia pode lançar sem dificuldade uma bala a mil jardas de distância. Tem a nova mira porque só o utilizam os melhores artilheiros. Os canhões da coberta inferior também têm esta mira. Vamos vê-los.
— Estou encantado — disse Jack.
Quando atravessaram o castelo, viram dois marinheiros sentados em uma prancha que pendurava do gurupés. Repintavam da mesma cor azul cinzenta dos costados a figura que, conforme os funcionários do Almirantado, não representava a agricultura nem a cerveja nem a justiça, mas o rio Shannon. E quando eles já não podiam ouvir, Jack disse:
— Sinceramente, Philip, acho que você poderia permitir-se dar umas pinceladas de cor vermelha e cubri-la em parte com folha de ouro ainda que não tenha conseguido butins.
— É que esta fragata sempre teve uma aparência discreta, ao contrário da pobre Guerrière, que tinha tanta massa de vidraceiro e tanta pintura — disse Broke —. Cuidado com o degrau, doutor!
Ao dizer estas palavras havia pego Stephen pelo braço, que estava a ponto de cair pela escotilha porque o balanço da fragata lhe havia feito perder o equilíbrio.
Desceram para a coberta inferior, onde se encontravam as armas mais pesadas, os canhões de dezoito libras, que estavam muito bem atados apertados atrás das portas. Tinham as carretas pintadas de cor cinza e por seu enorme tamanho e sua cor pareciam rinocerontes. Foram de uma ponta a outra da bateria por entre os grupos do marinheiros, oficiais e guarda-marinhas, e Jack, como era seu costume, estava com a cabeça agachada para não bater nos vaus. Em troca, Broke estava com a cabeça erguida e falava com entusiasmo dos canhões, que tinham a mira de bronze engenhosa, simples e forte que havia mandado colocar e, ademais, chave de chispa, e explicava as características de cada um deles. Jack disse que preferia a mecha de combustão lenta e ambos se puseram a discutir esse ponto. Stephen sentiu que sua chateação aumentava enormemente e notou que o pudim havia se convertido em uma pesada carga, assim que deu a desculpa de que devia atender à sua paciente e se foi, se bem eles não perceberam sua saída porque estavam concentrados na discussão. Mas em vez de ir diretamente para sua cabine, foi até a popa, atravessou o castelo de popa, avançou um pouco mais e finalmente se apoiou no coroamento. Permaneceu ali um tempo olhando a esteira e as embarcações que iam a reboque: sua miserável chalana, uma lancha e o esquife do capitão.
Esteve pensando no capitão Broke. Era mais enérgico e decidido do que achava, austero e provavelmente tímido. Para Stephen parecia que sua tripulação não lhe tinha tanto afeto como a de Jack por ele, mas sim um grande respeito, sem dúvida. Ademais, parecia-lhe que estava muito tenso, como se tivesse que carregar uma pesada cruz, e que sua grande preocupação pela fragata e pelos canhões eram uma maneira de fazê-la menos pesada. Acreditava que seria interessante conhecer a senhora Broke… Sim, estava certo de que Broke carregava uma pesada cruz, ainda que não soubesse o motivo. E em Broke, como em qualquer homem orgulhoso, os únicos sinais de sua existência que se apreciavam eram a reserva e o autocontrole, sinais que Stephen havia percebido fazia tempo. O cirurgião da Shannon foi reunir-se com ele e falaram do enjôo, de que era uma presunção dizer que o tratamento médico podia curá-lo e da surpreendente influência que, ao menos em alguns casos, a emoção tinha sobre ele…
— Esse homem que está no corrimão de bombordo — disse o cirurgião —, o que tem os calças de riscas e está mastigando tabaco e cuspindo escarros pela borda, é o capitão de um bergantim norte-americano que capturamos faz alguns dias. Encontramos o bergantim um dia ao amanhecer, quando acabava de dobrar Marblehead, e o aprisionamos em um abrir e fechar de olhos.
— Como?
— O aprisionamos em um abrir e fechar de olhos. Ele estava enjoado e não parava de vomitar e houve que ajudar-lhe a subir pelo costado. Me disse que sempre se enjoava nos primeiros dias que passava no mar… Era um caso desesperado, pois apenas podia manter-se em pé. Parecia não dar importância sequer à captura do bergantim, mas quando o viu queimar mudou totalmente. Isso lhe curou. Voltou a ter cor e começou a manifestar sua raiva e a passear pelo convés maldizendo e recordando que o carregamento do bergantim tinha um valor de 28.000 dólares, que não estava assegurado e que sua perda há provocado a ruína dos donos. Sua cura foi completa: não teve mais náuseas desde então. Contudo, já se resignou dessa perda. Gostaria poder dizer isso de mim mesmo.
— O senhor não se conformou, senhor?
— Não, senhor. Não posso suportar ver como ardem as presas. Com a metade do que me houvesse correspondido das vinte e quatro presas que havemos capturado… vinte e quatro, senhor… poderia haver comprado a clientela de um prestigioso doutor em Tunbridge Wells, e com a totalidade, não haveria tido que exercer a medicina nunca mais, haveria-me convertido em um autêntico cavalheiro de província. Quanto desejo que a maldita Chesapeake saia e possamos dedicar-nos de novo à pirataria legalizada!
— Pelo que vejo, o senhor está certo de que esse enfrentamento acontecerá.
— Quase tanto como os cirurgiões da Guerrière, a Macedônio, a Java e a Peacock. E isso porá fim ao tormento de ver minha fortuna converter-se em chamas e fumaça.
— Devo ir atender a minha paciente, senhor — disse Stephen —. Que passe o senhor um bom dia.
O capitão Broke, quem ainda se encontrava na coberta inferior, também estava preocupado com Diana Villiers. Chamou ao primeiro oficial, um homem alto, de cabeça redonda e um pouco surdo que se inclinava para ouvir melhor, e disse:
— Senhor Watt, acho que esta tarde quando dê a ordem de fazer os preparativos de combate não deveríamos derrubar todos os tabiques de proa a popa senão que deveríamos deixar em pé os da cabine do oficial de derrota com o fim de não molestar à dama que se encontra lá. Não tem mais que um enjôo e provavelmente amanhã se sentirá melhor, mas hoje devemos evitar molestá-la. Por outro lado, quero que o capitão veja as práticas que fazemos, assim que prepare alguns alvos.
— Imediatamente, senhor — disse Watt e se foi correndo, pois já haviam soado as oito badaladas da guarda da tarde e lhe restava muito pouco tempo.
Os marinheiros que não haviam ouvido a ordem do capitão a deduziram ao ver correr ao primeiro oficial, porém, na realidade, todos sabiam o que ocorreria dentro de dois minutos, assim que os artilheiros se reuniram com os membros de sua brigada junto aos canhões e cortaram a pedra de fogo e a colocaram em seu encaixe e revisaram as rodas das carretas, as polias, as retrancas, as chilleras, os esfregões e os cabos de reforço. Sabiam que o capitão Aubrey tinha fama de disparar os canhões com a ferocidade de um tigre e, por outro lado, os marinheiros que haviam pertencido à sua tripulação haviam exagerado ao falar da rapidez e da precisão com que disparava e haviam reduzido o rítmo de seus disparos de três bombardeios em três minutos e dez segundos a três em dois minutos e afirmavam que sempre acertava no alvo. Eles não acreditavam, mas desejavam que sua fragata ocupasse uma posição honrosa e faziam o quanto podiam para consegui-lo. E ainda que fosse muito pouco o que podiam fazer, posto que os canhões estavam em perfetas condições, talvez poderiam melhorar o funcionamento de uma polia ou o movimento das rodas das carretas e ganhar um segundo a mais.
No momento em que soava a primeira badalada da guarda do primeiro quartilho, Stephen se sentava junto de Diana. Ainda havia forte enjoada e Diana ainda estava pálida e imóvel, mas abriu os olhos quando ouviu o tambor chamar todos a seus postos, olhou para Stephen e sorriu com doçura.
Todos os marinheiros correram para seus postos e uma vez mais a fragata tomou o aspecto de um barco que ia iniciar um combate. Os trezentos e trinta tripulantes se colocaram em ordem ao longo de seus cento e cinqüenta pés de comprimento. Os guarda-marinhas, os tenentes e os infantes da marinha passaram revista à tripulação e depois disseram para o senhor Watt: “Todos presentes e sóbrios, senhor”. Então o senhor Watt deu um passo para frente, tirou o chapéu, repetiu essas palavras para o capitão Broke e este deu a esperada ordem: “Façam os preparativos de combate e baixem o cúter vermelho”.
Alguns momentos depois desapareceram todos os tabiques menos os da cabine de Diana e o cúter vermelho caiu na água cheio de tonéis vazios. Imediatamente o contramestre deu uma série de apitadas para indicar para os marinheiros encarregados de ajustar as velas que deviam deixar os canhões e virar a fragata. A Shannon começou a virar para situar-se com o costado de estibordo de frente para os tonéis.
O sol já estava no oeste, ainda que ainda a considerável distância do horizonte. Havia muita luz, porém, na opinião de Jack, o mar estava muito agitado para se disparar com precisão. A fragata terminou de virar e seus canhões apontaram para o primeiro alvo, um tonel com uma bandeira negra que estava situado pela amura de estibordo a umas trezentas ou quatrocentas jardas de distância.
Na coberta inferior se ouviram as habituais ordens:
— Silêncio de proa a popa!
— Tirar os tapa-bocas!
— Puxar os canhões!
— Carregar os canhões!
Os homens se moviam mecanicamente porque haviam repetido esses movimentos centenas de vezes. Jack se deu conta disso pela coordenação dos movimentos e pelo sulco que cada canhão havia formado na coberta ao retroceder, um sulco muito profundo para poli-lo com a pedra arenito.
— Três graus, senhor Etough — disse Broke ao oficial de derrota suplente.
Depois se tirou o relógio e ordenou:
— Apontem e disparem!
A proa da Shannon mudou de direção. Agora o alvo parecia maior. O canhão de proa fez fogo e um segundo depois a bateria disparou, produzindo um grande estrépito que se propagou por toda a fragata. A espuma saltou ao redor do tonel e a fumaça, com seu penetrante odor, propagou-se pela coberta e em meio dele os artilheiros moveram com rapidez as polias, arrastaram as carretas, limparam os canhões e voltaram a carregá-los e a pegá-los.
Quando Diana ouviu o primeiro bombardeio, sentou-se na cama e gritou:
— Meu Deus! Que é isso?
— Estão treinando com os canhões — respondeu Stephen e fez um gesto com a mão com a intenção de tranquilizá-la, mas suas palavras foram afogadas pelo estrondo do segundo bombardeio e o ruído estrondoso dos canhões ao retroceder.
A primeira descarga havia derrubado a bandeira e a segunda rompeu em pedaços o tonel. Os artilheiros voltaram a carregar os pesados canhões de duas toneladas, apoiaram-nos sobre a base das portas e os elevaram com alavancas enquanto os pedaços do tonel se moviam em direção da popa. E quando os pedaços se encontravam pelo través, os artilheiros mais velhos apontaram os canhões e dispararam a terceira descarga e os fizeram em cacos.
— Oh, vão disparar quatro descargas! — exclamou Jack.
Já haviam sacado os canhões outra vez e os haviam apontado para trás. Os restos do tonel se encontravam agora pela alheta de estibordo e o canhão de proa não podia alcançá-los, mas os outros treze descarregaram sobre eles dois quintais de ferro.
— Guardem os canhões! — ordenou Broke.
Então se voltou para Jack e disse:
— Quatro minutos e dez segundos. Contando o canhão de proa, fizeram quatro descargas de um minuto e dois segundos e meio cada uma.
Se isso tivesse sido afirmado por qualquer outro homem em vez de Broke, Jack lhe haveria dito que era um mentiroso, mas Philip não mentia.
— Eu lhe felicito de coração — disse —. Hão disparado admiravelmente. Eu não teria feito melhor.
Sentia admiração de verdade, mas como não estava isento de mesquinhez, estava um pouco incômodo também. Sempre havia pensado que superava Philip nas questões náuticas, mas Philip havia superado sua melhor marca, da que estava tão orgulhoso. Consolava-se pensando que dois dos canhões de chave de chispa haviam falhado, o que nunca haveria ocorrido se houvessem usado mecha de combustão lenta e, ademais, que Philip havia podido adestrar seus homens durante cinco anos e ele não. Não obstante, pensava que os artilheiros manejavam os canhões de forma extraordinária, e ao notar que todos os que se encontravam no convés e o castelo de popa haviam voltado para ele seus rostos sudorosos, com ar comprazido e triunfante, disse com sinceridade:
— Realmente admirável. Duvido que haja outro navio na frota que possa fazê-lo melhor.
— Agora veremos as caronadas, os canhões de popa e as armas leves, se acha que não molestarão à senhora Villiers — disse Broke.
— Oh, não! — disse Jack —. Ela está acostumada com isso. A hei visto manejar um canhão igual que um homem e recordo que caçava tigres na Índia. Seu pai era um soldado designado para esse país.
Broke gritou para o cúter e este deixou cair na água mais tonéis. Imediatamente as caronadas, os canhões de popa e as armas ligeiras começaram a disparar. As práticas eram dignas de ver-se, sobretudo porque Broke simulava que ocorriam fatos imprevistos e ordenava aos marinheiros que ajustassem as velas, aos que formavam a brigada de abordagem e aos encarregados de apagar fogos para separar-se das brigadas de artilheiros, e estas, apesar da confusão, seguiam realizando seu trabalho igual, ainda que um pouco mais lentamente por ter menos membros. Era impressionante a forma em que disparavam e era óbvio que só haviam podido lográ-lo depois de um longo treinamento e graças ao bom entendimento entre oficiais e artilheiros. E lhe pareceu mais impressionante ainda ver disparar os canhões de bombordo quando Broke mandou virar a fragata e ver aos guarda-marinhas sem jaqueta e com uma mira atenta esforçando-se para disparar o canhão de bronze de seis libras.
Este último estava justo em cima da cabine de Diana, a um palmo de sua cabeça, e quando ela ouviu o ruído ensurdecedor do primeiro canhonaço voltou a sentar-se e disse:
— Stephen, fecha a janela, querido. Devo de ter um aspecto horrível. Sinto ter este aspecto e causar tantos incômodos, sinto muito…
Mas depois do segundo canhonaço, voltou a sorrir e Stephen viu brilhar seus dentes na penumbra. Então Diana lhe pegou uma mão e exclamou:
— Oh, Stephen, querido, agora me dou conta de que escapamos! Nós escapamos!
CAPÍTULO 9
Jack despertou quando mudou a guarda, ao ouvir os ruídos tão bem conhecidos da pedra arenito e dos esfregões. Se deu conta de que o vento havia amainado durante a noite, mas não sabia em que barco estava nem em que oceano navegava. Então recordou com alegria que havia escapado e sorriu na escuridão enquanto pensava: “Nós escapamos! Nós escapamos!”.
Havia pouca luz na cabine onde sua maca estava pendurada, somente a suficiente para permitir-lhe ver a figura de Philip Broke movendo-se devagar entre os escassos móveis. Desde que havia sido ajudante de contramestre raras vezes havia dormido em uma maca assim, e talvez isso lhe havia desorientado. Broke já se havia vestido e Jack viu brilhar suas dragonas quando ia caminhando na ponta dos pés para a porta, em meio do ruído que faziam os marinheiros ao esfregar o castelo de popa com pedra arenito e ao secá-lo dando-lhe golpes com os esfregões. Ouviu Broke dar o bom dia ao infante da marinha que estava de sentinela na porta e soube que lhe deu também ao oficial de guarda, Provo Wallis, um marinheiro oriundo de Nova Escócia, porque ouviu sua resposta.
Ainda sorrindo voltou a adormecer. Não só se sentia tranqüilo por não ter nenhuma responsabilidade agora senão também porque já havia desaparecido a tensão do dia anterior, ainda que, inexplicavelmente, havia durado boa parte da noite. Todos aqueles desagradáveis fatos já pertenciam ao passado. O mal humor que lhe haviam produzido a precipitação de Herapath e o fato de que fustigava os cavalos também havia desaparecido e pensava satisfeito em que havia tido muita sorte. Sim, havia tido muita sorte em todo momento. Depois refletiu sobre a velhice e a perda de facultades que acarretava e sobre o modo com que afetaria a ele. Vieram a sua mente alguns casos nos quais havia perda de agilidade mental e força física, gota, cálculos, reumatismo e, ademais, verbiagem, alarde, maldade, egoísmo, timidez, covardia, concupiscência e avareza. Recordava que o velho senhor Broke era avaro e se assombrava de que seu filho não fosse. Ao longo de sua carreira, Jack havia queimado ou afundado algumas presas em momentos críticos para não perder nenhum membro de sua tripulação, mas queimar vinte e quatro seguidas lhe parecia algo extraordinário e digno de admiração. Na verdade, Philip tinha bastante dinheiro, mas inclusive os homens muito ricos se encantavam de receber dez mil ou vinte mil guinéus a mais. Recordava a lamentável disputa que havia havido entre Nelson, Keith e Saint Vincent com respeito à parte dos butins que lhes correspondia por serem almirantes. Mas mais que o desinteresse de Philip pelo dinheiro, Jack admirava sua habilidade para formar bons oficiais e marinheiros e lograr que imitassem suas idéias e compartilhassem seu ponto de vista, dado que a maioria dos membros da Armada tinha grande interesse em conseguir butins e perdê-los lhes parecia algo contrário à natureza. Contudo, não havia que esquecer que as capturas da Guerrière, a Macedônio, a Java e a Peacock haviam sido para o capitão da Shannon e para seus tripulantes como dose de um amargo remédio que haviam sido obrigados a tomar. Ao recordar essas perdas, Jack apertou os punhos com raiva. Notou que tinha muito pouca força e examinou o braço ferido, agora em uma tipóia e cruzado sobre o peito. Apenas lhe doía e, contudo, apenas tinha força suficiente para empunhar uma pistola.
Broke soubera treinar seus homens e não havia dúvida de que eram homens com boas aptidões. Errava ao usar a chave de chispa, porém, apesar disso, a forma com que os artilheiros da Shannon manejavam os canhões era admirável, não se lhe podia aplicar outro qualificativo que admirável. Ademais, Jack havia se impressionado com a habilidade dos homens que disparavam as armas ligeiras dos cestos das gáveas, entre os quais havia alguns excelentes atiradores adestrados no uso das carabinas pelo tenente de Infantaria da marinha. E os canhões giratórios haviam lançado metralha com maior precisão ainda. Esses canhões podiam fazer estragos se bem manejados. Sentiu angústia ao pensar que nunca se havia preocupado com as brigadas dos cestos das gáveas como devia… Nelson não gostava muito que seus homens disparassem dos cestos das gáveas nas batalhas, em parte porque isso comportava um grande risco de incêndio, e Jack Aubrey, até fazia muito pouco tempo, considerava sagrado tudo o que Nelson dizia. Contudo, havia visto a Java entabuar um combate seguindo a idéia daquele grande homem resumida na frase: “Não importam as táticas, o que importa é atacar com decisão”, e pensava que essa idéia era acertada ao que se referia aos combates com franceses e espanhóis, mas que talvez Nelson haveria opinado de diferente maneira se houvesse lutado contra os norte-americanos.
Nesse momento Broke entrou.
— Bom dia, Philip — disse Jack —. Estava pensado em você e na assombrosa demonstração que seus artilheiros fizeram ontem.
— Alegro-me que tenha gostado, pois valorizo sua opinião mais do que a de qualquer outra pessoa — disse Broke —. Mas queria que me dissesse se nosso nível pode comparar-se com o da Constitution.
— Bem, não posso dizer-te exatamente a que rítmo disparava a fragata norte-americana porque não tinha relógio, mas o fazia muito rápido — disse Jack —. Acho que as primeiras descargas as disparava a cada dois minutos mais ou menos e as seguintes eram mais seguidas, ainda que não tão rápidas como as da Shannon. Talvez a proporção seria de três a quatro ou cinco. Porém, indubtavelmente, disparava muito rápido e com grande precisão. Nos fez muito dano, sabe? contudo, acredito que os disparos de seus homens são mais precisos, pois quando eles estavam disparando havia grandes ondas e a fragata tinha um forte balanço, e em troca, quando a Constitution nos atacou, as ondas eram menores e chegavam pelo través. Tendo em conta todos os fatores, acho que a Shannon haveria superado a Constitution, ainda que a fragata norte-americana, por ter canhões de vinte e quatro libras, haveria estado quase ao seu nível. Da Chesapeake sei tanto quanto você. Vi que durante as práticas Lawrence fazia seus homens sacar e guardar os canhões, mas não dispará-los; contudo, acho que disparam com rapidez e precisão porque afundaram a pobre Peacock frente à desembocadura do rio Demerara.
— Bem, espero pôr-lhes à prova hoje — disse Broke —. Só nos resta uma tonelada de água, assim que não podemos permanecer aqui mais tempo, e decidi mandar dizer a Lawrence.
O despenseiro de Broke apareceu nesse momento na porta da cabine e tossiu. Seu comportamento discreto contrastava com a violenta entrada de Killick na cabine e o tom áspero com que avisava que o desjejum já estava pronto e que acompanhava com um movimento do queixo ou o polegar ou ambos de uma só vez. Então Broke disse:
— O desjejum já está preparado, Jack, pode tomá-lo quando queira. Eu já tomei o meu. Como sei que prefere café, mandei fazê-lo. Espero que seja de seu agrado.
Não foi. O despenseiro de Philip era discreto como um gato, mas Jack houvesse trocado sua discrição e suas boas maneiras por uma cafeteira de café feito por Killick. Não havia tomado nem uma só xícara de café decente desde que havia saído da Java. Os norte-americanos eram amáveis, corteses e hospitaleiros e seus marinheiros tinham muita perícia, mas tinham uma estranha idéia sobre o café, o faziam tão claro que um homem podia chegar a ter hidropisia antes de que se lhe levantasse um pouco o ânimo. Sem dúvida, eram pessoas raras… Agora via aproximar-se a costa de seu país pelo escotilhão… Serviu-se de outra xícara daquela horrível beberagem e foi para o castelo de popa com ela na mão.
A intensidade da luz aumentava com rapidez e o dia prometia ser agradável. Soprava o vento do noroeste e a Shannon, como em toda manhã, aproximava-se da costa para ver a Chesapeake, ainda que talvez pela última vez, conforme o que Philip havia dito. Provavelmente dentro de uma hora o oficial de guarda mandaria usar os remos para ajudar o leme. Já havia terminado o ritual da limpeza e a fragata tinha um bonito aspecto, pois a madeira havia sido esfregada com esmero e as vergas estavam horizontais, as braças e os amantilhos fortemente atados, os cabos perfeitamente aduchados e as escotas e os mastros recém lubrificados e brilhantes. Na realidade, o aspecto da fragata não era luxuoso aliás miserável, sobretudo porque tinha as velas desgastadas, mas estava limpa e ordenada. Jack não via brilhar nenhum objeto de bronze exceto o sino que estava na proa, o canhão de seis libras do castelo de popa e as miras dos canhões, pois os marinheiros se dedicavam a fazer coisas que tinham uma relação mais direta com a guerra que polir o metal. Alguns tiravam as partes enferrujadas das balas, outros faziam cabos, velas e abadernas e outros moviam sem parar as bombas de proa, que jogavam pela borda um delgado jorro de água. Já haviam levado os galinheiros para a coberta e o galo, ao ver a primeira luz do sol, agitou as asas e cantou. Uma galinha começou a cacarejar para avisar que havia posto um ovo.
Philip estava falando com um prisioneiro norte-americano, o capitão de um mercante, e um pouco mais longe, havia uma vintena de homens que puxavam as caronadas e as viravam para colocar em seu lugar lentamente, com ar indeciso, guiados por dois artilheiros mais velhos com rabichos grizalhos até a cintura. Todos os tripulantes da Shannon sabiam que seu capitão não gostava que se pronunciasse o nome de Deus em vão e que detestava as grosserias, e como agora se encontrava em um lugar onde podia ouvir aos artilheiros, estes continuaram a instrução com muita paciência e com delicadas sugestões.
— Bom dia, senhor Watt — disse Jack ao primeiro oficial —. Viu o doutor Maturin esta manhã?
— Bom dia, senhor — disse Watt, inclinando a cabeça para que seu ouvido bom ficaae mais perto dele —. Penso exatamente como o senhor.
— Alegro-me com disso — disse Jack, subindo a voz —. Viu o doutor Maturin esta manhã?
— Não, senhor, mas na sala dos oficiais lhe espera uma xícara de chocolate.
— Isso lhe sentará bem, estou certo… Poderia dizer-me quem são esses homens que estão junto das caronadas? Não parecem tripulantes da Shannon.
— São camponeses irlandeses, senhor. Nós os tiramos de um barco corsário que estava nas imediações de Halifax. O capitão desse barco os havia sacado de um mercante americano cujo capitão, por sua vez, pegaram-lhes de um bergantim procedente de Waterford. Os pobres homens estavam aturdidos, mas quando dissemos que esta era a Shannon e lhes demos um pouco de grogue pareceram animar-se e deram gritos nessa língua pagã que falam. O capitão permitiu que formassem parte da tripulação, mas é muito difícil ensinar-lhes o que devem fazer, pois só três deles falam inglês. Contudo, pela forma com que brigam entre eles… fixe-se nesses três que têm a cabeça quebada… acho que serão úteis se tivermos que abordar um barco. Ademais, sabem manejar bem as lanças e os machados. Bom dia, doutor Maturin. Espero que haja encontrado o chocolate quente ainda.
— Sim, senhor, agradeci a todos por isso — respondeu.
Olhava com tristeza para a xícara de Jack, pois assim como ele, não se sentia bem pela manhã enquanto não bebia meia pinta de café quente feito com grãos recém torrados e moidos. O galo voltou a cantar e vários irlandeses gritaram:
— Mac na h'Oighe slan.
— O que dizem? — inquiriu Jack, voltando-se para Stephen.
— Louvado seja o filho da Virgem! — respondeu Stephen —. Isso é o que dizemos na Irlanda quando ouvimos o canto de um galo ao amanhecer, pois graças a isso, se morrermos repentinamente antes de acabar o dia, morremos com a graça de Deus.
— Devem deixar isso para quando se celebre a cerimônia religiosa — disse Watt —. Não podemos permitir ritos cristãos nos dias de trabalho nem falar de crenças cristãs.
— Como está a senhora Villiers? — perguntou Jack.
— Um pouco melhor, obrigado — respondeu Stephen —. Posso ver sua xícara? Tem um curioso desenho.
— Isto é uma porcaria — murmurou Jack quando o primeiro oficial se afastou deles para reunir-se com o capitão a sotavento.
— Jack, Diana disse que os capitães podem celebrar matrimônios — disse Stephen em voz baixa também —. Isso é verdade?
Jack assentiu com a cabeça, mas não disse nada porque Broke já estava muito perto e perguntava cortesmente pela senhora Villiers. Stephen disse que os piores sintomas já haviam desaparecido e que uma infusão reconstituinte, como o café muito forte, junto com uma tijela de papa de fécula bastante espessa bastariam para que se recuperasse nessa mesma tarde.
— E então, senhor, agradeceria-lhe se nos casasse, o quanto antes.
O capitão Broke permaneceu uns momentos em silêncio perguntando-se se aquilo era uma brincadeira. A julgar pela seriedade do doutor e sua atitude decidida, não era. Devia felicitar-lhe? Talvez não fosse apropriado, pois Jack estava silencioso e no rosto de Maturin não se refletia a alegria nem nenhuma outra emoção. Recordava o dia de seu casamento e daquela sensação de estar no meio de uma tempestade em um lugar em que tinha a costa a sotavento e não podia virar a barlavento e tinha a corrente contra…
— Gostaria muito, senhor — disse —, mas nunca fiz essa manobra, quero dizer, essa cerimônia, e não sei muito bem como é o ritual nem quais são meus poderes. Consultarei o Código naval e depois lhe direi se posso servir ao senhor e à dama.
Stephen fez uma inclinação de cabeça e se afastou.
— Primo Jack, quero falar contigo — disse Broke.
Quando estavam sozinhos na cabine, disse:
— Seu amigo fala sério? Acredito que sim. Contudo, ele é um romanista, não é certo? Deveria saber que apesar de que eu pudesse celebrar o matrimônio não teria valor conforme sua religião. Por que não espera que um sacerdote lhes case quando chegarmos em Halifax?
— Fala muito a sério — disse Jack —. Deseja casar-se com ela desde quando havia paz. Ela é prima de Sophie, sabia?
— Porém, por que tanta pressa? Por acaso não sabe que chegaremos ao porto antes do final da semana?
— Acredito que é precisamente por isso — disse Jack —. Acho que ela, por sua nacionalidade, poderia ser considerada uma inimiga, e isso poderia ser evitado caso se casasse a bordo.
— Compreendo, compreendo. Já casou alguém a bordo, Jack?
— Não, mas estou quase certo de que um capitão pode fazê-lo. O capitão de um barco do Rei pode fazer tudo exceto enforcar a um homem sem que ele tenha sido julgado por um conselho de guerra.
— Bem, consultarei o Código naval, mas antes gostaria que lesse esta carta dirigida ao capitão Lawrence. Eu lhe mandei várias mensagens verbais dizendo-lhe que queria lutar com ele lado a lado, mas pelo que me disse dele, acredito que não os recebeu ou que tinha ordem de ficar no porto. Acho que agora é diferente porque provavelmente todos na cidade já estão cientes de que você escapou e, como é lógico, pensarão que se refugiou na Shannon, assim que se tinham um grande interesse em reter-lhe, terão um interesse muito maior em capturar-lhe de novo e mandarão a Chesapeake para o alto mar de boa vontade. Ademais, um desafio escrito tem mais força que um verbal enviado por intermédio de outras pessoas. Depois de pensar detalhadamente em tudo isso, escrevi a carta e vou mandá-la com um prisioneiro de guerra norte-americano de sobrenome Slocum, um homem respeitável que vive na zona costeira e que se comprometeu a entregá-la. Sua lancha já está preparada. Quero que a leia porque você conhece Lawrence e sabe qual é o tipo de carta que surtirá efeito. Por favor, leia e diga-me o que pensa. Procurei escrever com simplicidade, sem retórica nem enfeites, e de fazer um desafio da forma que eu mesmo gostaria de recebê-lo, mas não sei se consegui. Espero que me diga com franqueza sua opinião.
Jack pegou a carta e leu:
A bordo da Shannon, fragata de Sua Majestade o rei britânico.
Frente de Boston Junho, 1813
Senhor:
Posto que a Chesapeake parece estar pronta para fazer-se ao mar, peço que me faça o favor de entabuar um combate lado a lado com a Shannon para ver o que depara o destino aos nossos respectivos países. Devo desculpar-me por dar-lhe detalhes sobre nossa fragata e nossa posição a um oficial de seu gabarito e lhe asseguro, senhor, que não o faço porque duvide que o senhor esteja disposto a enfrentar-se comigo, senão para que não pense, com razão, que poderíamos receber ajuda.
Depois de haver dedicado grande atenção ao comodoro Rodgers, depois de haver mandado todas nossas fragatas exceto a Tenedos e a Shannon para tal distância que não poderiam ajudar-nos em uma batalha nas imediações dos cabos e depois de haver enviado para Boston várias mensagens verbais nas quais pedíamos que lutasse conosco, esquivasse da luta e se foi aproveitando a primeira oportunidade que teve, quando o vento do leste nos obrigou a manter-nos muito longe da costa, e nos decepcionou. Talvez desejasse ter mais garantias de que lutaria conosco em boa combate. Por isso quero dar-lhe detalhes ao senhor e lhe juro por minha honra que cumprirei tudo o que prometo nesta carta, seja qual for o esforço necessário para isso.
A Shannon tem vinte e quatro canhões nos costados e uma pequena canhoneira. No convés principal estão os canhões de dezoito libras e no castelo de popa e no castelo estão as caronadas de trinta e duas libras. Tem trezentos tripulantes, entre marinheiros e grumetes, e estes últimos formam um nutrido grupo. Ademais, se encontram a bordo outros trinta homens, um grupo de marinheiros, grumetes e passageiros procedentes dos barcos capturados. Faço esta descrição tão minuciosa porque em vários jornais de Boston apareceu a notícia de que tinha cento e cinqüenta tripulantes adicionais que procediam da Hogue, o que não é verdade. A Hogue está reabastecendo em Halifax na atualidade e com relação a todas as demais embarcações, ordenarei-lhes ir-se longe para que não possam participar em nosso combate. Enfrentarei o senhor quando lhe pareça conveniente na zona que se estende desde seis ou dez léguas ao leste do cabo Cod até oito ou dez léguas ao leste do cabo Ann, junto ao banco de arrecifes Cashe, nos 43° de latitude N, ou em qualquer zona que o senhor escolha ao sul da ilha Nantucket, longe do arrecife, ou ao sul do banco de areia de Saint George.
Se o senhor confia em mim e se faz ao mar, queria que me fornecesse um código de sinais para comunicar-lhe que se detivesse em caso de avistarmos ou nos encontremos com um barco amigo, com o fim de que esperasse até que eu ordenasse a esse barco que se afastasse. Ou se preferir, poderíamos navegar juntos com bandeira branca até um lugar no qual o senhor creia que não há risco de encontrar-nos com barcos da Armada Real e ao chegar lá arriaríamos as bandeiras e romperíamos as hostilidades.
Espero que compreenda que minha proposição é vantajosa para o senhor, senhor, pois a Chesapeake não pode sair para o alto mar sozinha sem correr o perigo de ser destruída pelos numerosos navios da Armada Real que sulcam os mares e que têm uma potência superior à sua, e no caso de um enfrentamento com eles, apesar de seu arrojo, todos seus esforços para resistir serão inúteis. Queria que não achasse que busco um enfrentamento com a Chesapeake movido pela vaidade nem que penso que o senhor acederá à minha proposição pela ambição de conseguir a fama; acho que nossos motivos são mais nobres. Penso que meu combate com o senhor terá um bom resultado e que ao sustetá-lo presto um grande serviço ao meu país, o que talvez lhe pareça um cumprimento. Por outro lado, acredito que o senhor também está convencido de que ganhará e que sabe que a pequena Armada de seu país só poderá compensar aos cidadãos pela interrupção do comércio que não pode proteger se conseguir repetidos triunfos lutando o bom combate. Desejaria que me respondesse imediatamente, por favor, já que se nos estão esgotando os víveres e a água e não posso permanecer aqui muito tempo.
Seu servidor,
Philip Broke, capitão da Shannon,
fragata de Sua Majestade o rei britânico.
Jack se saltou todo o pós-escrito menos as últimas frases: “estabelecer as condições” e “mas devemos enfrentar-nos”. Devolveu a carta para Philip e disse:
— Acho que é muito apropiada para um homem como Lawrence, ainda que eu não haveria falado de lutar o bom combate nem teria dito que sua Armada era pequena, pois isso ele o sabe tão bem como você e eu. Creio que lhe fará sair, a menos que tenha a ordem estrita de ficar no porto.
— Muito bem — disse Broke —. Então lhe mandarei.
Dirigiu-se para a porta, mas antes de chegar a ela lembrou de algo e ordenou:
— Digam a meu escrevente que venha.
Pouco depois chegou um homem de meia idade e de baixa estatura com uma velha peruca e vestido com um traje preto cheio de pó.
— Há que voltar a escrevê-la? — perguntou com voz escandalosa e tom áspero.
— Não, senhor Dunn — disse Broke —. O capitão Aubrey teve a amabilidade de dar a sua aprovação.
— Alegro-me com isso, porque hei trocado as expressões e a hei escrito três vezes — disse o escrevente com evidente desagrado —. Ademais, tenho muito trabalho a fazer, tenho que pôr em dia os livros e calcular o gasto trimestral da roupa que o Almirantado nos entregou antes de chegarmos a Halifax. Então, o que quer, senhor?
O escrevente não tinha dentes e enquanto olhava fixamente para o capitão com seus olhos avermelhados, mordia as gengivas e juntava o nariz com o queixo, o que lhe dava um aspecto que já havia horrorizado muitos capitães de navio antes de que Broke nascesse.
— Bem, senhor Dunn — disse em um tom diferente de seu habitual tom autoritário —, queria que consultasse o Código naval e qualquer outro documento que o senhor, baseado em sua grande experiência, considere adequado para obter informação sobre a celebração de matrimônios no mar na ausência de um pastor, as formalidades que há que cumprir e os poderes de um capitão.
O escrevente inspirou com força, tirou os óculos e, enquanto os limpava, olhou com atenção para Jack. Depois, provavelmente reprimindo uma áspera resposta, saiu da cabine murmurando:
— Matrimônio… matrimônio… Que Deus nos proteja!
— Herdei este escrevente de Butler quando me atribuiram o Druid e desde então hei tido que agüentar-lhe — disse Broke —. Com o contramestre há passado o mesmo. Servia sob as ordens de Rodney. Ademais, fomos companheiros de tripulação no Majestic quando eu era um garoto. Ensinou-me a fazer nós e me atava os pulsos quando me saíam mal. Já estava calvo naquela época… Juntos os dois me fazem passar apertos e se não fosse porque conhecem perfeitamente sua profissão… Bem, temos que enviar esta carta.
O capitão Broke subiu ao castelo de popa com a carta na mão. Era difícil achar que havia algum homem sobre a terra que pudesse dominar-lhe ou que algum subordinado, por muito velho que fosse, pudesse fazê-lhe passar apertos, pois parecia seguro de si mesmo e imperturbável. Com expressão anciosa olhou para a costa, depois para o céu, depois para o velame e por último para o capitão norte-americano.
— Aqui tem a carta, capitão Slocum — disse —. Está tudo preparado, senhor Watt?
— Sim, senhor. A lancha do cavalheiro já está abordada com a fragata, colocamos a sua bagagem a bordo e os tripulantes já se encontram nela— respondeu.
Depois inclinou-se sobre a borda e gritou:
— Cuidado com a pintura!
— Então adeus, capitão — disse Slocum com sua desagradável voz fanhosa enquanto guardava a carta e se preparava para descer —. Provavelmente nos veremos outra vez em breve. Estou certo de que os donos do carregamento ficariam encantados de ver-lhe…
Imediatamente o rosto do capitão sumiu atrás do costado, no que se destacavam seu sorriso brincalhão e seu olhar penetrante. A lancha soltou amarras, içou a vela e começou a deslizar pelo mar azul navegando contra o forte vento do noroeste.
Todos observaram como se afastava e como brilhava sua vela embaixo do sol e lhes parecia cada vez mais pequena. Agora a fragata tinha o cabo Cod pela amuras de bombordo, o cabo Ann pela alheta de estibordo e a enorme baia, ao fundo da qual estavam Boston e a Chesapeake, pelo través.
O oficial de derrota, isto é, seu suplente, um jovem de sobrenome Etough, era o oficial de guarda, e o capitão lhe deu a ordem de que virasse a Shannon e seguisse a lancha só com as gáveas abertas.
— Senhor Watt, gostaria de desjejuar comigo? — acrescentou o capitão.
Depois olhou para os guarda-marinhas que estavam no castelo de popa e disse a um que era muito magro:
— Senhor Littlejohn, gostaria de desjejuar conosco?
— Oh, sim, senhor! Com sua permissão… — respondeu Littlejohn.
Fazia cinco minutos que o jovem havia começado a cheirar o bacon que estavam fritando para o capitão e pensava com deleite nos ovos que o acompanhariam e recordava da escassez de alimentos que havia no camarote dos guarda-marinhas já havia muitos dias.
Foi um café da manhã magnífico, pois o despenseiro, que sabia que o capitão Aubrey comia vorazmente e queria render honras aos recém chegados, havia utilizado quase todas as provisões que lhe restavam: a terceira parte de um presunto de Brunswick, arenques defumados, salmão em escabeche, dezessete costeletas de cordeiro, ovos, tortas, e dois potes de geléia. Ademais havia servido cerveja, chá e café, este último feito na forma que o doutor lhe havia recomendado. Contudo, quase não falaram. Broke estava taciturno e permaneceu boa parte do tempo silencioso, igual ao primeiro oficial, que não podia falar até que o capitão se dirigisse a ele, conforme uma das regras mais antigas da Armada. Não obstante, essa regra não era aplicável a Jack, assim que se dirigiu a Watt várias vezes, mas como estava sentado muito próximo do lado em que este tinha o ouvido mau, terminou falando com Littlejohn.
— O senhor é da família do capitão Littlejohn, que estava ao comando do Berwick?
— Sim, senhor — respondeu o jovem, apressando-se em tragar —. Era meu pai.
— Ah! — disse Jack, desejando haver-lhe feito outra pergunta —. Fomos companheiros de tripulação uma vez, faz muito tempo, no Euterpe. Era um excelente marinheiro.
Então pensou que Littlejohn não parecia sentir nenhuma emoção, fez um cálculo aproximado de sua idade e lembrou da data em que os franceses haviam capturado o Berwick.
— Provavelmente o senhor não se recorda muito bem dele.
— Não me recordo dele, senhor.
— Gostaria de outra costeleta?
— Oh, sim! Obrigado, senhor.
Jack pensou em seu própio filho, que ainda usava calças curtas. George algum dia responderia com essas mesmas palavras a essa mesma pergunta? Responderia com a mesma seriedade e falta de emoção e continuaria comendo sem que seu apetite diminuísse nem um pouco?
— Sinto interromper seu desjejum, cavalheiros, mas acho que temos muitas coisas que fazer hoje — disse Broke depois de um intervalo bastante longo, e se pôs de pé e todos o seguiram.
Notava-se uma grande tensão no abarrotado castelo de popa e também em toda a fragata, pois os homens iam de um lado ao outro devagar e quase sempre calados e de vez em quando olhavam para seu capitão ou para a baia, onde havia desaparecido a lancha do capitão Slocum.
— Senhor Etough, ice a bandeira e nosso melhor galhardete, por favor — disse Broke —. Ponha proa para o farol de Boston.
O galhardete da Shannon foi arriado pela primeira vez depois de muitos meses. Estava surrado e lhe faltavam alguns pedaços, ainda que era o sinal indicativo de um barco do rei britânico que levava a cabo uma missão. O novo galhardete subiu rapidamente até a verga do sobrejoanete maior, desdobrou-se e começou a ondear. Era um galhardete muito comprido de cor safira e um dos poucos luxos da Shannon, pois era feito de seda. Ao mesmo tempo, apareceu uma descolorida bandeira azul no tope do pau mezena e uma bandeira britânica também descolorida na haste. O vento havia amainado e rolado para oeste e a fragata navegava de bolina contra a corrente e apenas lograva alcançar uma velocidade de dois nós.
— Serviola! — gritou Broke —. Pode ver a lancha?
No convés se ouviu a voz do serviola dizer:
— Ainda não chegou ao porto. Ainda lhe falta muito.
A costa se aproximava quase imperceptivelmente e cada vez era mais nítida e cada vez as faixas de terra que delimitavam a baia pareciam adentrar-se mais no mar. Viram o cabo Ann aproximar-se da Shannon pelo través e se mover-se desde o noroeste, para o nor-noroeste meio grau ao norte e logo até o norte.
Na penumbra da cabine do oficial de derrota, com voz suave, Stephen perguntou:
— Como se sente, Villiers?
Não houve resposta, não houve pausa em sua respiração cadenciada. Havia finalmente adormecido e, sem dúvida, havia relaxado devido ao silêncio que reinava na fragata e ao seu movimento suave porque navegava por águas tranqüilas. Já não tinha os punhos apertados nem aquela expressão desesperada em seu rosto e ainda que ainda estivese pálida, já não parecia um cadáver. As papas lhe haviam caído bem. Havia se lavado, ainda que com pouca água, pois a água era tão escassa na Shannon que só haviam podido dar-lhe uma pequena quantidade. Também havia se penteado e agora seu preto cabelo formava uma faixa sobre o travesseiro e deixava visível seu fino pescoço e uma orelha de forma perfeita que superava em beleza a todas as conchas do mar que Stephen já vira. Esteve contemplando-a um tempo e depois saiu silenciosamente da cabine.
Quando estava na coberta superior abstraído em suas meditações e deslumbrado pela intensa luz do dia e se havia convertido em um estorvo para os atarefados marinheiros, o chefe da brigada da cesto da gávea do maior, que havia sido paciente seu quando navegavam em outro barco, pegou-lhe suavemente pelo cotovelo e, conduzindo-lhe para a escada do castelo de popa, disse:
— Venha por aqui, senhor. Segure-se com as duas mãos.
Ali se encontravam o contador, o cirurgião e o escrevente, que lhe deram as boas-vindas e lhe disseram que navegavam em direção ao farol e que pela amura de bombordo estavam Graves e Roaring Bulls. Depois começaram a falar dos fatos que esperavam que ocorressem nesse dia, mas pararam imediatamente, quando o capitão Broke pediu ao senhor Wallis, o segundo oficial, que subisse com um telescópio ao tope do pau maior e lhe dissesse o que via.
O jovem Wallis trepou-se na batayola e depois subiu com rapidez pelos enfrechates tão facilmente como houvesse subido por uma escada e se colocou na cruzeta. Pouco depois sua voz rompeu o sepulcral silêncio.
— Convés! Senhor, a Chesapeake está perto da saída do porto. Acho que está ancorada com uma só âncora. Colocou as vergas sobrejoanetes.
— Onde está a lancha?
— O que?
— Onde está a lancha de Slocum?
— Ainda a leste da ilha Green, senhor — respondeu Wallis depois de uma breve pausa.
Voltou a fazer-se silêncio, que foi rompido pouco depois pelas sete badaladas da guarda da manhã.
— Está perto da saída do porto e tem colocadas as vergas sobrejoanetes, isso quer dizer que vai sair. Levantará âncora quando baixe a maré e sairá — disse o senhor Dunn e mordeu as gengivas com satisfação.
Tinha o Código naval sob o braço e alguns papéis metidos dentro dele, mas tinha posta toda sua atenção no que ocorria perto da costa, parecia mais interessado em funerais que em matrimônios.
— A que embarcação se refere? — inquiriu Stephen.
— À Chesapeake, certamente! — exclamaram todos.
E o contador acrescentou:
— A Constitution não estará pronta para fazer-se ao mar até dentro de um mês ou mais.
Então falaram das trocas da maré, do vento e das novas retrancas duplas das caronadas. Ainda que Stephen conhecia desde fazia pouco aaqueles cavalheiros que, em teoria, não participavam nas batalhas de maneira direta, já se havia dado conta de que lutavam inclusive com mais violência que os outros. Durante as práticas havia visto Dunn, o escrevente, e Aldham, o contador, dirigirem dois grupos de homens que manejavam as armas ligeiras e disparar furiosamente, cada um com ajuda de dois homens para carregar suas armas. E havia ouvido o cirurgião lamentar-se amargamente de que tinha que permanecer em seu posto, sob a linha de flutuação, e não podia tomar parte nos combates, salvo quando iam nas lanchas para atacar ao inimigo nas costas. Não obstante isso, Stephen se surpreendeu de que conhecessem tantos detalhes e questões técnicas e de que ansiassem que chegasse o momento das ações violentas e da matança.
Então a conversação foi interrompida por outro grito: — Senhor, estão movendo o cabrestante!
Houve uma pausa.
— Largou o velacho! Agora a vela maior e a mezena! Tem algum problema com a âncora!
“Um problema com a âncora não atrasará a Lawrence muito tempo”, disse Jack para si.
— Está saindo — disse Broke, voltando-se para seus oficiais e sorrindo —. Senhor Etough, não faremos medições este meio-dia. Toque oito badaladas e mande dar a voz de rancho imediatamente.
Todos os marinheiros estavam preparados para isso. O velho contramestre já estava pronto para fazer a habitual chamada quando o infante da marinha passou por seu lado correndo para tocar o sino. A essa chamada seguiam quase invariavelmente os gritos dos cozinheiros para seus ajudantes, os gritos destes, que passavam rapidamente por entre as mesas com as bandejas na mão, e o ruído dos golpes que os marinheiros davam nos pratos e as mesas, mas agora havia um estranho silêncio. Também era estranho que os tripulantes da Shannon houvessem permanecido tranqüilos ao ouvir ao primeiro oficial anunciar-lhes em voz alta e clara que o capitão havia ordenado repartir só meia ração de grogue e prometia que a outra metade seria repartida em outra ocasião.
Depois de dar essa ordem, Broke voltou a cabeça para o tope e perguntou de novo onde estava a lancha. A resposta foi que ainda estava a considerável distância da Chesapeake.
— Não foi meu desafio que o fez sair senão o desejo de encontrar-lhe — disse para Jack.
Depois de uns momentos, acrescentou:
— Vou subir na exárcia. Queria que subisse comigo, mas não acho que possa mover o braço ferido.
— Não posso subir até o tope, mas posso chegar ao cesto da gávea através da boca de lobo — disse Jack.
Quando atravessavam a coberta, Dunn os deteve.
— O senhor tem autoridade para celebrar matrimônios, senhor — disse —. Por outro lado, as proclamações não são necessárias no mar. Aqui tem todas as referências. Marquei a página adequada neste livro de rezas.
— Não posso ocupar-me agora de um matrimônio, senhor Dunn, porque tenho que subir a exárcia — disse Broke —. Porém, agora que lembrei, há que trasladar a essa dama. Provavelmente faremos preparativo de combate muito logo e é necessário transferi-la. Senhor Watt, em que condições está a bodega de proa?
— Em boas condições, senhor. Como já se acabaram os porcos, está bastante limpa, ainda que tenha ratos e baratas.
— Então, quando os marinheiros acabarem de comer, diga-lhes que a arrumem e a polvilhem com água de colônia. Há um frasco em minha cabine. Também diga-lhes que pendurem uma maca.
Depois gritou:
— Senhor Wallis, desça até o cesto da gávea e espere-nos ali!
Jack começou a subir torpemente, como uma arranha com três patas, e seu primo lhe disse:
— Com cuidado, Jack.
Broke e Wallis subiram as cento vinte e cinco libras de seu corpo para o cesto da gávea e depois Broke subiu até o tope como um grumete. Wallis deu para Jack o seu telescópio, dobrou várias vezes uma ala para que se sentasse nela e disse que devia ser horrível ter que fazer tudo com um só braço.
— Não tenho nenhuma dificuldade quando estou no convés — disse Jack —. Afinal de contas, Nelson abordou o São Nicolás e o São José com um só olho e ganhou a batalha do Nilo com um só braço. Pode deixar-me seu telescópio, senhor Wallis? Obrigado.
O jovem desapareceu e Jack deu uma espiada no cesto da gávea. Era espaçoso e nele se encontravam dois canhões giratórios de uma libra e entre os mastros da borda estavam colocados montes de macas cobertos por uma tela vermelha que formavam um grosso muro, o mais grosso que havia visto no cesto da gávea de uma fragata. Depois tratou de enfocar o telescópio, o que era difícil devido à tipóia que usava e porque os dedos da mão direita estavam cobertos quase por completo pela bandagem.
Pouco a pouco via as coisas com mais claridade e por fim deu um pequeno giro e pôde distinguir a Chesapeake entre numerosas embarcações pequenas. Contudo, não podia ver o castelo, pois estava oculto por uma ilha. Broke sim podia vê-lo desde o tope e gritou para Jack:
— Está levantando a âncora… Deteve o cabrestante…
Nesse momento, os tripulantes da fragata norte-americana dispararam um canhonaço e imediatamente largaram os joanetes e caçaram suas escotas.
— Já recolheu a âncora e a subiu a bordo com grande habilidade — disse Broke.
A Chesapeake saiu de trás da ilha e Jack pôde vê-la com clareza e observou que os homens estavam no alto da exárcia colocando as espichas das alas. O vento era bastante forte e provavelmente Lawrence ordenaria desdobrá-las em ambos os lados da fragata quando passassem pela última curva do canal. Já os barcos de recreio e as embarcações pequenas tinham desdobrado todo o velame, pois perto da costa o vento era mais fraco.
Havia chegado a hora de repartir o grogue na Shannon e o pífano tocou a canção Nancy Dawson. Depois o ajudante do contramestre, de pé junto ao recipiente onde estava o grogue, deu meia ração para cada marinheiro. Mas os marinheiros não acolheram com entusiasmo a chegada desse momento do dia tão importante para eles, aliás tomaram a meia pinta de grogue que lhes correspondia sem saboreá-la e se foram correndo para observar a Chesapeake. Uns foram para o castelo, outros para o corrimão de estibordo e outros, todos os que tinham o turno de descanso, subiram para a parte da exárcia mais próxima da proa.
Broke permaneceu um tempo no tope olhando fixamente a Chesapeake sem dizer palavra, e Jack, que já a havia visto muitas vezes a uma distância muito menor, moveu o telescópio e observou a cidade e o porto. Viu a Asclepia, sua própia janela, a rua principal e a rua onde ficava o hotel, depois tratou de localizar o Arcturus entre um bom número de barcos e por fim voltou a observar a fragata e as numerosas embarcações que havia ao seu redor. Então Broke desceu pelos amantilhos do mastaréu.
— Bem, Philip, suas orações foram escutadas — disse Jack, sorrindo.
— Sim, mas me pergunto se é correto rogar por algo assim — disse em tom grave, ainda que estivesse transfigurado pela alegria —. Vamos, eu lhe ajudarei a descer.
Quando regressaram ao convés, Broke deu ordens ao oficial de guarda.
— Rumo leste, senhor Falkiner. Navegaremos com pouco velame desdobrado.
Mudaram a orientação das velas, o velacho se inchou e a Shannon virou em redondo e, com o vento em popa, começou a avançar para o alto mar. Apenas havia alcançado velocidade suficiente para manobrar quando a Chesapeake passou em frente ao farol e seus homens desdobraram as alas de cima e de abaixo ao mesmo tempo que os sobrejoanetes, o que demostrava sua grande destreza. Ainda não se visse seu casco desde o convés da Shannon e tampouco a parte mais baixa das maiores. Estava a umas dez milhas de distância e ainda que a maré fosse baixa, não poderia alcançar mais de seis ou sete nós de velocidade nem sequer com os sobrejoanetes e as alas desdobradas. Dispunham de muito tempo para conseguir que se afastasse o máximo possível dos cabos e se adentrasse em alto mar, onde teriam todo o espaço do mundo.
Dispunham de muito tempo e os tripulantes da Shannon pensavam que teriam pouco que fazer para encher as horas de forçosa espera, já que na coberta sempre havia balas suficientes para três descargas e não tardavam em fazer preparativo de combate porque o faziam todos os dias, porque havia tão poucos móveis nas cabines que podiam ser guardados na bodega em alguns minutos e porque os tabiques e os biombos da sala dos oficiais podiam ser tirados em muito menos tempo que aqueles. Contudo, inclusive em um barco com uma tripulação que soubesse preparar-se para a batalha melhor que nenhuma, havia uma grande diferença entre fazer preparativos de combate quando o inimigo era imaginário e fazê-lo quando era uma enorme fragata que podiam ver, que se encontrava em uma posição vantajosa e que demostrava que estava decidida a entabuar um combate o quanto antes. Havia diferença sobretudo porque nenhum oficial escrevia sua última carta para sua família quando se preparava para uma batalha imaginária, mas muitos, entre eles Jack e seu primo, faziam-no ante a iminência de uma batalha real, quando tinham tempo. Por outro lado, agora o contramestre protegia as vergas e as atava com amarras e o condestável enchia muito mais cartuchos, levava para a coberta muito mais balas e também metralha e potes de metralha. Ademais, os marinheiros tinham que espalhar areia pelo convés, pendurar uma rede para proteger-se contra os pedaços de madeira desprendidos e colocar um biombo de feltro ao redor da porta do paiol e tonéis de água na coberta para beber durante o ataque e os cirurgiões tinham que examinar todo seu instrumental e afiar os instrumentos que necessitassem. E antes de apagar os fogos da cozinha, havia que preparar a refeição dos oficiais. Jack tinha muita vontade de que servissem a comida, mas quando Broke propôs que revisassem os canhões pela última vez, seguiu-lhe junto com o primeiro oficial e o condestável sem falar mais que para si.
Como Jack esperava, nem sequer a pessoa mais exigente podia encontrar erros. Quando estavam no castelo Broke perguntou, para satisfação de Jack, se tinha alguma sugestão que fazer.
— Já que me perguntou, sugiro que se usem mechas de combustão lenta ainda que os canhões tenham chave de chispa — disse —. A chave de chispa pode falhar e, como consequência, espalhar-se a carga, e se se introduz uma mecha, o canhão poderia disparar e se aproveitaria a carga.
Então, assinalando com a cabeça a Chesapeake, que ainda estava longe, mas não muito, acrescentou:
— Não pode permitir-se desperdiçar nem uma só bala com semelhante cavalheiro à sua frente. Ademais, isso é o que usávamos antigamente e eu gosto das coisas antigas tanto como das modernas.
O condestável tossiu para indicar que aprovava sua idéia e o senhor Watt, em relação a esse comentário, disse:
— Sim, isso é o que usavam nossos progenitores.
Broke esteve pensando uns momentos e disse:
— Está bem. Obrigado, primo. Verdadeiramente, não podemos desperdiçar nem uma bala. Senhor Watt, encarregue-se de que assim seja. Oh, Meu Deus! Havia me esquecido… Como está a bodega de proa?
— Tão limpa e arrumada como é possível, senhor. Não é como a morada dos anjos nem como a cabine do oficial de derrota, mas pelo menos cheira tão bem como… como o feno recém cortado.
— Devo fazer uma visita para a dama — disse o capitão Broke e olhou para a Chesapeake e para o sol —. Digam ao doutor Maturin que quero ver-lhe. Doutor Maturin, obrigado por vir. O senhor acha que a senhora Villiers se encontra o suficientemente bem para receber-me? Gostaria de apresentar-lhe meus respeitos e explicar-lhe que tem que trasladar-se para a bodega de proa porque provavelmente entabuaremos um combate dentro de pouco.
— Está bastante bem hoje, senhor, e estou certo de que ficará encantada de que lhe faça uma visita — respondeu Stephen.
— Muito bem. Então tenha a amabilidade de dizer-lhe que dentro de quinze minutos irei visitá-la e que será uma honra para mim conhecê-la.
Terminaram de revisar os canhões e os oficiais se foram para a sala dos oficiais para comer. Broke bateu na porta da cabine.
— Boa tarde, senhora — disse —.Chamo-me Philip Broke e estou ao comando desta fragata. Vim para saber como se encontra e para dizer-lhe que as circunstâncias me obrigam a pedir-lhe que mude de alojamento. Provavelmente dentro de pouco haverá muito ruído… haverá uma batalha, mas não deve alarmar-se. Na bodega de proa não correrá perigo e o ruído será muito menor. Lamento que seja um lugar muito pequeno e escuro, mas confio em que não terá que permanecer ali por muito tempo.
— Não tenho medo, senhor, asseguro-lhe — disse Diana com tom convincente —. O único que sinto é ser uma carga, não poder ser útil. Se o senhor me der seu braço, irei para a bodega agora mesmo e assim não atrapalharei.
Diana havia tido tempo de preparar-se e mudar-se. Vestia um traje de paletó e tinha um aspecto muito elegante. Broke a conduziu até a proa por entre as filas de atônitos marinheiros que lhes lançavam uma rápida olhada e logo olhavam para fora pelas portas. Chegaram à proa e desceram até a bodega, que se encontrava muito abaixo da linha d’água. Era um espaço triangular sem ventilação e com um repugnante odor de água de colônia. Já a luz mortiça da lanterna que pendia do teto, puderam ver que na maca havia um monte de ratos e baratas.
— Mandarei um par de marinheiros para matar os ratos — disse Broke.
— Por favor, não se incomode comigo — disse ela —. Eu mesma posso matá-los.
Então pegou as mãos do capitão e disse:
— Capitão Broke, desejo de coração que consiga a vitória. Estou segura de que ganhará, confio na Armada.
— A senhora é muito amável, senhora — disse ele emocionado —. Agora tenho outro motivo, e muito mais importante, para fazer todo o possível para ganhar.
— Jack, não me haviam dito que a senhora Villiers era tão bonita — disse Broke quando Jack estava terminando o pastel de carne.
— Sem dúvida, é uma mulher agraciada — disse —. Perdoe-me por ter começado a comer antes você, Philip, mas tinha muita fome.
— Agraciada? Muito mais que isso… É uma das mulheres mais bonitas que já vi, ainda que esteja muito pálida. Que graça ela tem! E que presença de ânimo! Sem queixar-se e sem fazer perguntas foi imediatamente para a bodega de proa, que está asquerosa e cheia de ratos, e o único que fez foi desejar-nos que triunfássemos. Disse que confiava plenamente na Armada… É uma mulher extraordinária, eu lhe asseguro. Não me admira que seu amigo esteja impaciente. É o tipo de mulher pela qual um homem lutaria com gsto. Eu estaria orgulhoso de ser seu primo.
— Sim, Diana tem presença de ânimo, e a energia de um cavalo puro sangue — disse Jack, pensando na senhora Broke —. E se move como um deles.
Broke permaneceu em silêncio uns minutos enquanto comia o pastel de carne e os restos do pudim de sebo do dia anterior cobertos de geléia.
— Vou trocar-me de roupa — disse —. Acho que não lhe servem meus uniformes, mas alguns de meus oficiais têm o seu tamanho. Mandarei pedir-lhes roupa.
— Obrigado, Philip, mas seria muito mais importante que me conseguisses um sabre ou algum objeto pesado e com fio — disse Jack —. Ademais, queria um par de pistolas apropiadas para a abordagem.
— Mas Jack, seu braço… Havia pensado pedir-lhe somente que se encarregasse dos canhões do castelo de popa, pois o guarda-marinha que estava encarregado deles se foi com uma dessas malditas presas. Quanto o lamento!
— Com muito gosto prestarei ajuda lá ou em qualquer outro lugar — disse Jack —. Mas se formos abordar a fragata inimiga ou repelir aos homens que abordem a nossa, é lógico que ajude também. Direi para Maturin que ponha a bandagem de modo que o braço fique colado ao corpo. Além disso, meu braço esquerdo está forte, mais forte que nunca e posso defender-me muito bem.
Broke assentiu com a cabeça. Tinha uma expressão grave, pois pensava nas inumeráveis coisas que tinha sob sua responsabilidade por ser capitão. Jack sabia muito bem o que era suportar o peso dessa responsabilidade e agora notava sua ausência. Antes de terminar a refeição, Broke pôde resolver alguns problemas de pouca importância e, entre outras coisas, mandou para a bodega de proa o encarregado das bodegas da fragata e um marinheiro de sobrenome Raikes que anteriormente tinha o ofício de caçador de ratos. Pouco depois, quando o despenseiro trouxe um monte de roupa, os dois se trocaram, e Broke ajudou Jack porque não podia mover bem o braço.
— Que acha de intercambiamos as cartas antes de começar os preparativos de combate?
— Acho muito bom — disse Jack —. Estava a ponto de sugeri-lo.
Então se sentou na escrivaninha de Broke e escreveu:
A bordo da Shannon
Em frente de Boston.
Meu Amor:
Espero e confio em que nos enfrentaremos com a Chesapeake antes de que acabe o dia. Não poderia pedir nada melhor, querida. Isso diminuirá a tristeza que sinto desde faz tanto tempo.
Caso morra, esta carta será portadora do imenso carinho que sinto por você e pelas crianças. E quero que saiba que nenhum homem poderia morrer mais feliz que eu.
Seu amante esposo, John Aubrey.
Lacrou a carta e entregou a Broke e então Broke lhe entregou a sua. Depois, sem falar, foram até o castelo de popa, onde já estavam todos os oficiais. Todos estavam uniformizados, alguns deles, como Broke e os guarda-marinhas, com uniformes modernos com chapéu cogumelo e botas hessianas, e outros, como Jack, com o tradicional chapéu com laços dourados, calções brancos e meias de seda. Mas todos haviam posto os melhores uniformes, por respeito ao inimigo e pela importância da ocasião. Agora observavam como a Chesapeake se aproximava pela popa, cujo casco já podia ser visto. Havia se afastado muito da costa e, devido ao o vento ser bastante forte e a maré baixa, ganhava velocidade e formava grandes ondas de proa.
O tenente de Infantaria da marinha de maior antiguidade, um robusto jovem, aproximou-se de Jack com dois sabres na mão.
— Serve-lhe algum destes dois, senhor? — inquiriu.
— Este me servirá — disse, escolhendo o mais pesado —. Estou muito agradecido, senhor Johns.
— Convés! — gritou o serviola —. A fragata está virando!
Com efeito, a distante Chesapeake estava virando. Sua proa foi mudando de direção pouco a pouco até que seu costado ficou de frente para a Shannon e suas alas deixaram de estar esticadas. Então disparou um canhonaço e voltou a trocar de direção e as alas voltaram a encher-se. Obviamente, estava convidando a Shannon a diminuir vela e lutar agora, naquelas águas, ainda que ainda havia ao seu redor alguns barcos de recreio e pequenas embarcações.
— Muito bem — disse Broke —. Senhor Watt, terminemos de livrar a fragata de obstáculos. Acredito que já há muito pouco o que fazer.
— Que ocorre, Stephen? — perguntou Diana quando Stephen chegou à bodega de proa com uma tigela de sopa —. Não lhe perguntei ao capitão Broke porque não quis incomodar-lhe. Que ocorre? Nos estão perseguindo? Acha que vão nos capturar?
— Pelo que entendi — respondeu Stephen enquanto jogava pedaços de bolacha na sopa —, o capitão Broke há entrado no porto de Boston para desafiar a Chesapeake e agora as duas fragatas, de comum acordo, dirigem-se para alto mar para entabuar um combate. Isto não é uma perseguição.
— Oh! — exclamou Diana e distraidamente tomou três colheradas de sopa —. Meu Deus! Que é isto?
— Sopa. Sopa em pó. Peço que tome um pouco mais. Ajudará a eliminar os gases.
— Não está quente e parece grude, mas desce bastante bem se um prende a respiração. Obrigado por trazer-me, Stephen.
Seguiu comendo até que uma barata que caminhava por um vau caiu dentro. Então Stephen colheu a tigela e a pôs no solo, entre um monte de baratas.
Sentaram-se na maca e Diana rodeou o braço dele com o seu. Ela não costumava demostrar seu afeto, talvez porque não tinha muito afeto que demostrar. Era apaixonada, mas não carinhosa, por isso Stephen se surpreendeu ao ver esse gesto.
— Talvez me precipitei ao dizer que haviamos escapado — disse ela —. Teria que ter batido na madeira. Diga-me, Stephen, quantas probabilidades temos de ganhar?
— Não sou um marinheiro, querida, mas sei que a Armada há perdido as três últimas batalhas e acho que a Chesapeake tem uma tripulação muito mais numerosa do que a de nossa fragata. Contudo, as duas têm quase o mesmo número de canhões, o que não ocorreu nas batalhas anteriores, e Jack está muito satisfeito com as condições em que seu primo mantém as peças de artilharia. Acho que o senhor Broke é um capitão competente e enérgico e que temos as mesmas probabilidades de ganhar, ainda que minha opinião não vale nada.
— Que nos farão se nos capturam? O que farão a você a mim e a Jack Aubrey?
— Nos enforcarão, querida.
— Estou segura de que Johnson está nessa fragata — disse Diana depois de uns momentos de silêncio.
— Eu também acho — disse, olhando fixamente o olho redondo pequeno e brilhante de um rato que estava na esquina da bodega —. É um homem apaixonado e tem muitos motivos para perseguir-nos.
Sacou a pistola do bolso e disparou no rato quando estava acercando-se da sopa. Depois, sacando outra pistola, disse:
— Eua as trouxe para você. Aqui estão as balas e os frascos com a pólvora. Recomendo que as carregue só com um quarto de libra. Procure matar os ratos quando aparecerem e assim, além de manter a sua mente ocupada, conseguirá que este lugar seja menos desagradável.
— Não poderia ter tido uma idéia melhor, Maturin — disse.
Então carregou de novo a fumegante pistola, atacou a carga e, com o olhar feroz e desafiante de um falcão, acrescentou:
— Agora não tenho por que sentir medo.
Desde que havia saído dos estados Unidos, essa era a primeira vez que Stephen via a mulher que amara desesperadamente e estava desconcertado. Dirigiu-se então para a banheira, onde os ajudantes do cirurgião e o barbeiro da fragata estavam preparando os instrumentos. O cirurgião da Shannon ainda estava no castelo de popa pensando com satisfação na batalha e era pouco provável que se reunisse com eles antes de que se produzisse a primeira baixa.
Jack desceu para que lhe vendassem o braço e Stephen, convencido de que opor-se a ele não serviria de nada, colheu três pedaços de venda muito compridos e um prato e lhe levou para um canto. Ele lhe pôs o prato na altura do coração, colocou-lhe o braço em cima e começou a passar as vendas ao redor de seu largo peito. Então Jack perguntou por Diana.
— Está muito bem, obrigado — disse Stephen —. Levei-lhe umas bolachas e um pouco de sopa em pó que me há dado meu colega e lhe sentaram muito bem. Está distraída com os ratos… Dei nossas pistolas para ela… Também pensa muito na iminente batalha. Quase se recuperou de tudo e não perdeu nem um pingo de valentia.
— Estou certo disso — disse Jack —. Sempre foi muito valente.
Depois, baixando a voz, acrescentou:
— Broke está muito desgostoso por não poder casar-te hoje e espera poder fazê-lo amanhã.
Stephen simplesmente perguntou:
— Quando acha que vai começar?
— Acho que dentro de uma hora mais ou menos — respondeu Jack.
Mas quando voltou ao castelo de popa, compreendeu que havia se equivocado. A Shannon havia orçado e cacheado as velas e a Chesapeake, com três bandeiras içadas, aproximava-se rapidamente formando grandes ondas com a proa.
Broke chamou os tripulantes para a popa e se dirigiu a eles em seu característico tom grave. Jack observou que os tripulantes o escutavam muito atentamente e que o gesto de alguns deixava transluzir uma emoção tão profunda como a que o capitão havia logrado ocultar. Era evidente que estavam compenetrados. Posto que começou a pensar no sabre emprestado e no raro que era levá-lo pendurado no lado direito e deixou de prestar atenção ao breve discurso do capitão e, ademais, estava atrás deste, só pôde ouvir as palavras: “Dizem que os ingleses hão esquecido como lutar. Os senhores lhes mostrarão que há ingleses na Shannon que ainda sabem como lutar. Não tentem desaparelhar a fragata. Disparem para as alhetas, para a coberta principal, para o castelo de popa… Matem seus tripulantes e a fragata será sua… Ocupem rapidamente seus postos e não dêem vivas. Estou certo de que cumprirão com seu dever…”. Ainda que Jack não tenha ouvido tudo, ouviu o burburinho de aprovação que percorreu a abarrotada coberta e os corrimãos e se encheu de alegria. Um marinheiro que estava no corrimão de estibordo, um antigo tripulante da Guerrière, gritou:
— Confio em que o senhor vingará a Guerrière, senhor!
E nessa atmosfera especial na qual todos tomavam liberdades, um velho timoneiro, assinalando a bandeira da Shannon, que se havia descolorido depois de tantos meses no mar, disse:
— Não poderíamos ter três bandeiras, senhor, igual a eles?
— Não — respondeu Broke —. Nossa fragata sempre foi muito discreta.
A areia do relógio de meia hora terminou de cair da ampola. Boston se encontrava agora a vinte milhas de distância. Deram a volta ao relógio, tocaram oito badaladas e Broke deu ordem de fazer rumo ao leste outra vez com a traquete carregada e a gávea maior flameando. E a Shannon continuou navegando nessa direção durante mais de meia hora, enquanto a Chesapeake seguia sua esteira e desdobrava mais e mais velas.
Silêncio no castelo de popa. Silêncio de proa a popa. Só se ouvia o sussurro do vento na exárcia, um vento muito frouxo que chegava pelo través, e o burburinho da água ao passar com rapidez pelos costados da fragata. E em meio daquele silêncio se ouviu a voz do guarda-marinha que estava no tope dizer algo que todos podiam ver: a Chesapeake estava arriando os joanetes, os sobrejoanetes e as alas e estava tirando as vergas sobrejoanetes para pôr-las sobre a coberta.
Watt olhou para seu capitão inquisitivamente.
— Não — disse Broke —. Manteremos as nossas desdobradas. Não acredito neste vento… Provavelmente amainará.
Então olhou para o tope e disse:
— Senhor Clavering, já pode descer. E o senhor, senhor Watt, ponha a fragata ao pairo e chame todos para seus postos.
A Shannon virou e de repente se deteve. E enquanto estava ali ao pairo, cabeceando entre as ondas, ouviu-se o estrondoso rufar dos tambores. Imediatamente os marinheiros ocuparam seus postos: uns se situaram ao longo dos corrimãos, outros se agruparam junto aos canhões que tinham designados e outros subiram para os cestos das gáveas. O abarrotado castelo de popa ficou meio vazio quando os oficiais e os guarda-marinhas foram para a frente de suas brigadas, mas permaneceram ali o oficial de derrota, que governava o barco, um guarda-marinha, o primeiro oficial, os oficiais de Infantaria da marinha, o capitão, que se encarregaria de dirigir todas as operações, e Jack, que estava situado atrás dele e era simplesmente um oficial supernumerário. O contador e o escrevente, ambos com sabres e pistolas, já estavam a frente das brigadas que manejavam as armas leves.
A Chesapeake orçou e começou a aproximar-se da Shannon pela alheta de estibordo. Além das três bandeiras, levava na proa uma grande bandeira branca com umas marcas que pareciam letras. Broke a enfocou com o telescópio e leu: “Pelos direitos dos marinheiros e pelo livre comércio”.
Não fez nenhum comentário, só ordenou:
— Senhor Watt, coloque bandeiras no estai maior e os amantilhos para que possamos içá-las no caso de derrubarem a nossa.
Depois perguntou para os guarda-marinhas encarregados das brigadas dos cestos das gáveas, o senhor Leake, o senhor Cosnahan e o senhor Smith, se tudo ia bem. Os três responderam:
— Tudo bem, senhor!
A Chesapeake se aproximava da Shannon pela alheta de estibordo.
“Espero que atue conforme a idéia de Nelson e nos ataque com decisão”, pensou Jack.
— Cruzará a popa e disparará uma descarga contra ela e depois outra por bombordo? — murmurou Broke, olhando fixamente o leme da Chesapeake para poder ver até o menor movimento.
Depois, sem afastar a vista dali, gritou:
— Que ocupem seus postos os artilheiros dos canhões de bombordo! Deitem-se na coberta se nos dispararem uma descarga ela popa! Não disparem até que se encontre na posição adequada!
Ouviram-se os passos apressados dos marinheiros descalços para ocupar seus postos no costado de bombordo e logo voltou a fazer silêncio e a fumaça das mechas de combustão lenta começou a propagar-se pela coberta. Broke deu uma ordem em voz baixa e a gávea maior se inchou e depois flameou. Depois os tripulantes carregaram a vela carangueija e a fragata alcançou uma velocidade suficiente para manobrar.
A Chesapeake não ia cruzar a popa da Shannon. Sua esteira era muito larga e reta e não podia virar. Lawrence havia deixado sua posição vantajosa para lançar um ataque como Nelson fazia.
— Bem feito — comentou Jack e Broke assentiu com a cabeça.
— É assim que eu gosto — disse Watt.
— Aos canhões de estibordo! — gritou Broke.
Os artilheiros passaram para estibordo em silêncio.
Mais perto, cada vez mais perto. As palavras da bandeira já podiam ser lidas, mas nessa posição os canhões dos costados não podiam apontar bem. Mais perto, cada vez mais perto… Já os disparos de seus mosquetes podiam alcançar-lhes… E quando a Chesapeake estava a cinqüenta jardas de distância, orçou para colocar-se paralela à Shannon e começar a lutar. As duas fragatas tinham o vento pelo través de estibordo e a Chesapeake se encontrava em uma posição vantajosa, a de barlavento.
— Bem feito — repetiu Jack.
Ainda reinava o silêncio. Broke chamou seu timoneiro, que manejava o último canhão de popa da coberta superior, e lhe disse:
— Mindham, quando a fragata se encontre na posição adequada, dispare da coberta superior, na segunda porta de bombordo. Não quero que os tripulantes dêem vivas até que tudo haja terminado. Não desperdice nem uma só bala.
A Chesapeake seguiu aproximando-se e seus homens ajustavam as vergas para que sua velocidade diminuísse. Sua enorme sombra se projetou sobre a Shannon. Em meio do silêncio, Jack podia ouvir o burburinho da água quando a proa deslizava por ela. Viu claramente a esbelta figura de Lawrence no castelo de popa, com a mesma jaqueta branca com que o havia conhecido. Tirou o chapéu e o agitou no ar para saudar-lhe e então os tripulantes da Chesapeake deram três vivas (curiosamente, um costume britânico) e ao mesmo tempo Mindham disparou um canhonaço. Do costado da Chesapeake, justo por atrás da segunda porta, se desprenderam pedaços de madeira. Imediatamente Broke se voltou para o cadete encarregado de fazer anotações e disse:
— São cinco e meia, senhor Fenn.
Nesse momento dispararam juntos o canhão próximo ao de Mindham e a última das caronadas que estavam a cargo de Jack e lhes seguiu o canhão de proa. Pouco depois a Chesapeake disparou uma terrível descarga.
A partir de então, os canhões dispararam uma descarga depois de outra com tanta rapidez como podiam carregá-los os artilheiros. O ruído era ensurdecedor e a fumaça que produziam os disparos de ambas fragatas era muito denso e se movia para a Shannon. O ar e a fumaça formavam uma massa escura que parecia tremer com o impacto das balas e impedia de ver o sol e dela saíam vermelhas línguas de fogo. Nos corrimãos e nos cestos das gáveas se ouvia o estalido das armas leves, ao que se somava o rugido dos canhões giratórios.
O silêncio e a longa espera haviam terminado. A tensão e a profunda ansiedade que sentiam todos os homens haviam desaparecido. Agora estavam em plena ação. Jack permanecia no castelo de popa e se limitava a ir de um extremo ao outro da fila de caronadas de estibordo, já que não tinha muito que fazer porque os artilheiros — que não paravam de falar e rir e davam vivas cada vez que as balas ou a metralha ou ambas juntas davam no branco — sacavam e metiam os canhões com rapidez, olhavam o pêndulo cada vez que iam disparar para comprovar se a coberta estava horizontal e disparavam com grande precisão. Para Jack parecia que os artilheiros da Shannon disparavam mais rápido e com maior precisão que os da Chesapeake, mas era difícil comprová-lo porque a confusão e o ruído eram enormes. O chefe da brigada de artilheiros encarregados da última carroñada se voltou para Jack de repente, e em seu largo rosto se refletiam a ira e o assombro. Uma bala de corrente lhe havia perfurado o estômago. Jack afastou seu cadáver e seus companheiros, depois de olhar para trás somente um instante, sacaram o canhão, o dispararam e depois o limparam. Uma chuva de polias destroçadas e pedaços de cabos caia sobre a rede de proteção que estava acima deles e mortíferas rajadas de pedaços de madeira chegavam ao convés através da espessa fumaça. A proa da Chesapeake mudou de direção e a velocidade diminuiu. Através de um claro na espessa fumaça Jack viu o timoneiro morto, o leme destroçado e o castelo de popa vazio (em realidade estava vazio desde que a Shannon havia disparado a primeira descarga) e não viu Lawrence em nenhuma parte.
As duas fragatas tinham o vento pelo través, mas a Chesapeake seguiu movendo-se até que ficou situada em direção contrária ao vento, e como as velas de proa haviam sofrido tantos danos como seu timoneiro, ficou imóvel, com a alheta de bombordo e a popa em frente da Shannon.
Então a Shannon lhe lançou terríveis descargas. As balas destroçaram as portas de popa e cruzaram a coberta diagonalmente e provocaram uma espantosa matança. O sangue saía a jorros pelos embornais de sotavento.
— Vai virar agora — disse Broke —. Senhor Etough, vire para bombordo.
— Vai virar em redondo, senhor — disse Watt.
Ao virar, a Chesapeake poderia disparar na Shannon com a bateria do costado que não havia sofrido danos e poderia alcançar uma moderada velocidade e aproximar-se dela e abordá-la, o que seria perigoso, pois tinha um número de tripulantes muito maior.
Broke assentiu e mandou virar o leme da Shannon para estibordo. Depois, em meio do ruído estrondoso dos canhões, empregando uma buzina, ordenou que deixassem ondear a sobremesana para que a proa da fragata mudasse de direção. Ainda que os marinheiros que fizeram a manobra voltaram correndo para as peças de artilharia quando largaram as braças, os poucos canhões da Chesapeake que puderam apontar para a Shannon arrancaram a bujarrona. Sem a bujarrona a Shannon apenas podia mover-se, enquanto que a Chesapeake se movia para trás a uma moderada velocidade e se aproximava cada vez mais.
A distância entre as fragatas diminuía. Enquanto isso a Shannon seguia disparando, seguia lançando quintais de ferro e chumbo ao seu próximo objetivo e a Chesapeake continuava movendo-se para trás. Uma caronada de popa virou ao retroceder e se lhe romperam as retrancas. Chocou-se contra um monte de macas ensangüentadas que um canhonaço havia feito cair da batayola. Jack se esforçava para detê-la e não se dava conta do que ocorria ao seu redor. De repente ouviu o estrondo produzido pelo choque da alheta da Chesapeake com a parte central do costado da Shannon e se virou para lá. A Chesapeake largou a traquete para tratar de mover-se para frente. Já havia logrado avançar algumas jardas, ainda que ainda roçava o costado da Shannon, quando a galeria se enganchou na unha da âncora da fragata britânica.
Com uma voz tão potente que parecia incrível que pudesse emiti-la um homem de sua compleição e inclusive de qualquer outra, Broke gritou:
— Parem de disparar os canhões! Que todos os homens da coberta superior e do castelo de popa vão para proa para abordar a fragata! Senhor Stevens, ate rapidamente as duas fragatas! Jack! Senhor Watt!
Então jogou a buzina e gritou:
— Sigam-me os que possam!
Correu pelo corrimão de estibordo brandindo o sabre e esquivando cadáveres, entre eles o do escrevente, o do contador e os de alguns de seus homens. Após prender a caronada, Jack o seguiu junto com os marinheiros que estavam no castelo de popa e todos avançaram juntos sob os incessantes disparos que faziam os tripulantes da Chesapeake desde os cestos das gáveas. O contramestre e seus homens estavam pendurados da destroçada batayola por fora do esburacado costado e tratavam de atar a Chesapeake a um mastro da Shannon enquanto os tripulantes da fragata norte-americana lhes disparavam e tentavam dar-lhes golpes com lanças, esfregões e alavancas desde a galeria e das portas da sala dos oficiais, e um deles, que se encontrava para fora da borda, tentava de cortar o braço do contramestre com um alfanje. Jack caminhou mais devagar, sacou sua pistola e lhe disparou, mas não lhe acertou porque fez o disparo com a mão esquerda. O contramestre havia terminado de passar o cabo de um lado para o outro e estava fazendo um nó quando o homem o atacou de novo com o alfanje. Jack e Watt lhe dispararam ao mesmo tempo e o homem caiu entre as duas fragatas, mas era tarde demais, já havia cortado o braço, que pendurava agora da Chesapeake. Os dois juntos meteram o contramestre na fragata e Jack, disse para um marinheiro fazer um torniquete no toco com seu lenço e que lhe deixasse entre os canhões da coberta superior. O contramestre, com uma expressão furiosa, guaguejou: “Ao diabo com o braço!”, mas Jack não lhe entendeu. Seguiu correndo pelo corrimão, avançando com dificuldade porque lhe molestava o braço vendado, e a maioria dos marinheiros que estavam no castelo de popa e na coberta superior lhe ultrapassaram.
Chegou ao castelo e viu ali numerosos mortos e feridos. Broke já havia abordado a fragata norte-americana com uma vintena de homens e Jack se dispôs a seguir-lhe. Se deslizou até a boca de uma caronada que assomava pela porta, deu um arriscado salto e caiu sobre as poucas macas que restavam na parte da batayola próxima ao castelo de popa da Chesapeake. Ali não havia nenhum homem vivo, mas sim muitos mortos, vários deles oficiais. Watt lhe seguiu e deu um grande salto por cima do coroamento, mas caiu ao ser alcançado por um dos disparos que faziam os tripulantes desde o cesto da gávea da mezena. Imediatamente se levantou, apertou o pé com a mão e ordenou aos gritos para os artilheiros da Shannon que disparassem os canhões contra os cestos das gáveas da Chesapeake e depois acrescentou:
— Metralha! Metralha!
Os marinheiros e os infantes da marinha seguiam passando para a fragata norte-americana por todos os pontos de contato de ambas embarcações e passavam correndo pelo seu lado para ir reunir-se ao redor do pau maior.
— Adiante! Adiante! — gritou Jack.
Com o sabre ao alto, avançou por um grupo de homens que estavam no corrimão de estibordo acompanhado de uma dúzia de tripulantes da Shannon que gritavam com fúria, muitos deles irlandeses. Apenas encontraram resistência no corrimão, pois devido ao fato de que alguns oficiais haviam morrido e que outros se haviam ido, os marinheiros estavam desorganizados e a maioria deles saltaram da coberta superior e desceram para as cobertas inferiores e somente uns poucos morreram. Continuaram avançando pelo castelo, por onde já haviam passado Broke e seus homens. Não obstante, ainda havia ali vários marinheiros e alguns tratavam de entrar pela escotilha de proa e outros seguiam lutando, ainda que estavam em desvantagem. Quando Jack chegou com sua brigada, alguns homens se jogaram pela borda e ainda que uns poucos seguiram lutando, ao ver que o número de seus atacantes era muito superior, largaram os alfanjes, as lanças e os mosquetes.
Já a maioria dos infantes da marinha da Shannon se encontravam a bordo da fragata norte-americana e podiam ver-se jaquetas vermelhas de uma ponta a outra do convés. Alguns deles ajudavam aos marinheiros a evitar que os inimigos entrassem pelas escotilhas e outros respondiam aos disparos que lhes faziam desde o cesto da gávea do maior e da mezena.
A separação entre as duas fragatas se fazia maior e as brigadas de abordagem já haviam terminado de passar para a Chesapeake. Broke se deteve um momento e refletiu. A situação era delicada, pois se os tripulantes da Chesapeake saíam pela escotilha principal, os tripulantes da Shannon que se encontravam a bordo estavam perdidos. Jack olhou para os homens que haviam se rendido no castelo e notou que uns pareciam desconcertados, outros aturdidos e outros furiosos. Quatro deles haviam sido companheiros de tripulação seus, ainda que não recordava se eram britânicos ou norte-americanos recrutados à força então, mas se fossem desertores britânicos sabiam que lhes esperava uma morte ignominiosa.
— Craddock, vigie os prisioneiros! — ordenou Broke a um de seus homens, o qual tinha uma profunda ferida em uma perna e um braço ensangüentado.
Depois, alçando a voz, ordenou:
— Smith e Cosnahan, atacar os cestos das gáveas! Para a escotilha principal! Todos os marinheiros para a escotilha principal!
Os marinheiros correram para a popa e Jack ia entre eles dando tropeções. Broke era o último do grupo. O jovem Smith, que estava em um cesto da gávea da Shannon, deslizou-se por uma verga e passou para a verga maior da Chesapeake seguido de seus homens.
— Senhor, senhor! — gritou Craddock em meio do ruído dos disparos de mosquete e dos gritos dos homens.
Broke deu a volta. Alguns dos prisioneiros haviam pego suas armas e se aproximavam dele.
— Senhor! — voltou a gritar Craddock.
Jack ouviu o grito e se voltou para trás e viu Broke cravar a lança em um homem e depois cair no solo ao ser alcançado por um disparo de mosquete. Outro homem com um alfanje se pôs sobre ele e quando o levantou, Jack lhe deu um golpe com a mão esquerda com toda sua força e o braço do homem e o alfanje caíram no mar e seu corpo foi parar no convés. Pouco depois os homens de Broke mataram os prisioneiros restantes. Enquanto tinha lugar esse breve mas sangrento enfrentamento, os tripulantes da Shannon que haviam passado desde as vergas para a Chesapeake lutavam com fúria no cesto da gávea do maior e o canhão de nove libras lançava metralha contra a cesto da gávea do mezena. Em ambos os cestos da gávea cessou o fogo por fim e os marinheiros se agruparam silenciosos em torno da escotilha principal e puseram sobre ela um mal feito e o pregaram. Sob a escotilha, alguém fez um disparo desesperado, mas depois ninguém mais opôs resistência. A galeria da Chesapeake se afastou da Shannon com grande estrondo. A fragata girou sobre si mesma e seu costado ficou situado em frente à bateria da Shannon e sem nenhuma proteção. Sob a escotilha se ouviu uma voz rouca gritar que se rendiam.
— Está bem, Philip? — perguntou Jack com a voz muito alta apesar de que quase já não havia ruído.
Broke assentiu com a cabeça. Faltava-lhe um pedaço de couro cabeludo e uma parte de seu crânio estava ensangüentado e saía sangue de seus ouvidos. Seu timoneiro lhe atou um lenço ao redor da cabeça para tapar a ferida e lhe sentou na coronha de uma carroñada.
— Olhe para a popa, Philip — disse Jack ao seu ouvido.
Watt estava arriando a bandeira norte-americana e Jack, apontando-a, repetiu:
— Olhe para a popa… Já é sua. Parabéns.
Nesse momento a bandeira começou a subir outra vez, e a bandeira branca ficou embaixo, aparentemente em sinal de desafio. Quem estava na Chesapeake compreendeu que Watt havia confundido as adriças e lhe disseram aos gritos, mas ele não os ouviu. Então um canhão da Shannon disparou contra o castelo de popa da Chesapeake e causou a morte de Watt quando estava cheio de gozo pela vitória e de vários de seus homens.
Broke olhava ao seu ao redor sem compreender muito bem. Pegou seu relógio, o olhou, e disse:
— Quinze minutos se passaram até agora. E metemos todos na bodega.
Então a bandeira começou a subir e desta vez chegou devidamente ao tope do pau mezena. Na Shannon se ouviram entusiastas vivas de proa a popa e em meio daquele estrépito Jack gritou:
— Olhe para a popa, Philip! É sua! É sua! Parabéns pela vitória!
Desta vez Broke entendeu. Durante uns momentos esteve contemplando o símbolo de sua vitória, a bandeira branca que se destacava no brilhante céu azul. Depois lhe olhou e, com um doce sorriso, disse:
— Obrigado, Jack.

{1} Classe: na Armada Real, os navios se dividiam em classes atendendo ao número de canhões que tinham. Os de quarta classe tinham entre cinqüenta e sessenta canhões.
{2} Downs: Colinas situadas na costa sudeste da Inglaterra. Formadas de calcário e de pouca altitude, ainda que muito escarpadas. Estendem-se do leste ao oeste em duas cadeias paralelas através dos condados de Surrey, Kent (onde formam o talude de Dover) e Sussex.
{3} Sarong: Espécie de saia que usam as mulheres e os homens malaios e que consiste em uma faixa de tecido enrolada ao redor do quadril.
{4} Nova Holanda: Antigo nome da Austrália.
{5} Curvas: Peça de madeira naturalmente curva que se emprega nos barcos para segurar duas madeiras unidas em ângulo.
{7} Billets doux, francês: cartas de amor.
{8} Antiar: Árvore da família das moráceas do qual se obtém uma substância venenosa com a qual os indígenas de algumas ilhas do oceano Índico envenenam suas flechas.
{9} Negus: Vinho do porto ou xerez com água, açúcar e especiarias.
{10} Cabo: Medida de comprimento equivalente à décima parte de uma milha. (120 braças ou 185, 19 metros.)
{11} Aferrar com camiseta: Depois de Aferrar a vela, forma-se um rolo com a parte do centro, que fica pendurada, e se ata bem, passando-lhe várias vezes um cabo ao redor. Que depois é coberto com uma capa de rede ou lona chamada de camiseta.
{12} Bedlam: Bethlehem Royal Hospital. Primeiro manicômio inglês e o primeiro da Europa. Termo atualmente empregado para fazer referência a qualquer manicômio.
{13} Pompey: Nome que os marinheiros davam a Portsmouth.
{14} Pinta: medida de capacidade para líquidos que varia segundo o país ou região.
{15} Tory é o nome do antigo partido de tendência conservadora do Reino Unido, que reunia a aristocracia britânica
{16} Caronada: canhão curto e de pouca espessura, muito leve e de alma lisa, sem munhões, de fácil manobra, movendo-se sobre um ferrolho abaixo de seu centro, empregando projéteis ocos e cheios, usado na marinha e flancos de fortificações, e muito em voga até a guerra da Criméia. Deriva seu nome de Carron, na Escócia, onde se fabricaram as primeiras caronadas ou carronadas.
{17} Rainha de maio: A jovem que era eleita rainha da festa que se celebrava antigamente no primeiro dia de maio. Era coroada com flores.
{18} Jardim: chama-se assim a latrina nos barcos.
{19} Pílula azul: Antigo preparado farmaceutico entre cujos componentes se encontrava o mercúrio, que lhe dava sua cor azul.
{20} Banheira: Parte do convés de um barco onde geralmente se encontram o camarote dos guardas-marinhas e as cabines dos suboficiais. Durante as batalhas se converte em enfermaria.
{21} Noite de Guy Fawkes: em 5 de novembro de 1605, os católicos fracassaram em seu intento de explodir o Parlamento inglês em resposta às leis ditadas contra eles e como parte de um complô (Conspiração da pólvora) para acabar com Jacobo I. Seu líder, Guy Fawkes, foi capturado e ejecutado. Os protestantes comemoram essa data queimando pela noite um boneco de palha que o representa.
{23} Royal Society: Organização criada por Carlos II (1630 — 1685) para o desenvolvimento das ciências, sobretudo da náutica.
{24} Biscoitos finos.
{25} Reforço de madeira em forma de telha, e de comprimento variável, que se dá aos paus, vergas, etc.
{26} Bourbon: Uísque de milho e centeio que foi produzido pela primeira vez no condado de Bourbon no estado de Kentucky.
{27} Silêncio.
{28} Lá está!
{29} Da ilha grega de Lesbos.
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