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Ele é por natureza macio e lento:
laborioso nas pequenas coisas,
vemo-lo continuamente em
atividade, sem nos darmos conta
dos resultados. Tem uma grande
sinceridade exterior, e a aparência
muito afável e acessível. Inimigo
das altercações, com um rosto
risonho aceita facilmente a opinião
do interlocutor. E, apesar de tudo
que acabo de dizer, vai diretamente
a seus fins, como qualquer homem
do mundo.
conde de guiche, Mémoires
Sumário
5. Deus abateu o orgulho do inimigo
7. O Atlântico não é o Rubicão
Prefácio
Trata-se de erro corriqueiro supor que João Maurício de Nassau-Siegen era holandês, quando na verdade descendia de uma linhagem alemã fixada há séculos na região renana, embora na época do seu nascimento, em 1604, parentes seus, inclusive seu avô e seu pai, já se houvessem distinguido, do outro lado da fronteira norte, combatendo a Espanha no Exército neerlandês, ou seja, dos Países Baixos. (Naquele tempo, a designação de holandeses reportava-se apenas aos habitantes da província da Holanda, uma das sete que compunham a República das Províncias Unidas dos Países Baixos.) Outro equívoco freqüente entre nós consiste em confundi-lo com seu famoso homônimo e padrinho, Maurício de Nassau, um dos grandes generais do seu tempo, filho de Guilherme, príncipe de Orange. Guilherme, cognominado “o Silencioso” devido à sua discrição, foi o fundador da independência dos Países Baixos e irmão do avô paterno de Nassau. Para distinguir os dois Maurícios é que desde então passou-se a chamar Nassau de “o Brasileiro”.
Ainda outro engano, o de supô-lo príncipe, quando nasceu apenas conde, pois aquele título só lhe será concedido em 1653 pelo imperador Ferdinando iii, embora fosse tratado por tal no Brasil holandês, onde Nassau, aliás, considerava-se príncipe de fato, pois, conforme pretendia, a colônia constituiria um sistema misto: uma república gerida “de forma aristocrática”, isto é, pela direção da Companhia das Índias Ocidentais nos Países Baixos, ou Conselho dos xix, a que se contrapunha
um principado, porquanto, suprimido ali o título de rei e de vice-rei, sob cujos auspícios se governava antes o Estado [do Brasil, sob o domínio português], recebeu legítima autoridade para isso o ilustríssimo Maurício, com o título de governador e capitão-general, com supremo poder na terra e no mar
para usarmos as palavras do humanista Gaspar Barlaeus, que, por encomenda sua, escreverá a história do seu governo no Brasil. O tratamento de príncipe era-lhe dado pelos habitantes do Brasil holandês no propósito de afagar-lhe a vaidade, embora a vaidade afagada não fosse só a de Nassau, pois à aceitação que ele teve da parte dos colonos luso-brasileiros não foi estranha a satisfação de se verem governados por alguém de alta linhagem aristocrática.
Esta é uma biografia brasileira de Nassau, como indica uma consulta ao índice: mais de metade da obra é dedicada ao período do seu governo no Brasil, que equivaleu a apenas 10% de uma existência que chegou aos 75 anos, enquanto o restante do livro cobre os 90% restantes de sua vida, passados na Alemanha e nos Países Baixos, período que tem interesse reduzido para o leitor brasileiro. Mas mesmo no tocante a estes 90%, o autor esteve atento às projeções da sua estada no Brasil, ao mesmo tempo que se viu na obrigação de proporcionar as informações indispensáveis relativas à conjuntura neerlandesa e alemã em que Nassau atuou, as quais, para o leitor neerlandês, não constituem novidade. Outra razão para a ênfase nos anos de Brasil consiste em que eles são mais conhecidos do que as outras fases da sua vida, graças aos historiadores, brasileiros e estrangeiros, que se ocuparam do domínio holandês entre nós.
A isto se deve em boa parte o fato, assinalado por outros, de que os anos brasileiros de Nassau foram sempre considerados o ponto alto da sua vida. Nos Países Baixos e na Alemanha, ele continua quase desconhecido, exceto por um punhado de especialistas, em especial da história da arte e da ciência, ao passo que não há muito interesse pelo seu papel de governador do ducado de Kleef, no norte da Alemanha, de marechal do Exército neerlandês, e de figura de proa do orangismo, vale dizer, dos partidários da dinastia de Orange que se opunham às pretensões oligárquicas do patriciado urbano. Suas biografias contam-se nos dedos de uma mão, embora as comemorações do terceiro centenário do seu falecimento, em 1979, tenham ensejado a publicação de dois inestimáveis volumes de estudos nassovianos, isto é, alusivos a Nassau: Soweit der Erdkreis Reicht [Até onde o mundo alcança], editado em Kleef, e A humanist prince in Europe and Brazil, publicado em Haia. É pena, aliás, que as recentes celebrações em torno dos quatrocentos anos do seu nascimento não tenham produzido tão rica safra nem a esperada biografia que viesse substituir as existentes.
Este livro não tem tal pretensão, pois além de representar uma biografia brasileira, é também uma obra de síntese. Embora o autor tenha buscado evitar transformá-la em monótono relatório administrativo, a vida pública de Nassau absorve quase todas as suas páginas, para frustração dos leitores curiosos de vida privada, sobretudo na sua vertente salaciosa. Nassau é, aliás, daqueles que bem se prestam à biografia do tipo convencional, pouco inclinada a devassar a intimidade dos grandes homens, seja para engrandecer-lhes os feitos, seja simplesmente por falta de informações de natureza particular. Como tantos militares europeus do seu tempo, Nassau, como dirá seu amigo o poeta Vondel, não se dobrou ao “jugo das mulheres”, permanecendo solteiro, de modo a guardar uma liberdade de movimentos condizente com as exigências profissionais, o que não quer dizer que tenha escapado ao jugo das amantes.
O mais eminente dos historiadores de língua inglesa que se ocuparam da história do Brasil e da expansão portuguesa no mundo, C. R. Boxer, resumiu melhor que ninguém o biografado: “Ele não foi apenas um general capaz e um administrador de primeira categoria, mas um governante em muitos aspectos à frente do seu tempo”. Vamos por partes. A competência militar de Nassau não pode ser posta em dúvida, embora se trate de atributo inferior àqueles que outrora eram romanticamente identificados aos grandes chefes de guerra, o que ele não foi. Se sua principal empresa bélica, o sítio da Bahia, fracassou por lhe faltarem os meios que lhe haviam prometido, os êxitos foram inegáveis: a defesa do Brasil holandês contra o ataque da armada luso-espanhola em 1640 e a conquista de Angola, de São Tomé e do Maranhão em 1641. Ocorre, porém, que tais triunfos foram alcançados graças ao poder naval, vale dizer, pelos almirantes e por suas esquadras, o que tende a relegar ao segundo plano a visão nassoviana que os inspirou. Bastaria dizer que, na primeira ocasião, foi ele que fez a opção por uma estratégia que privilegiou o combate no mar e não em terra; e, na segunda, quem resolveu a tomada de Angola em vez da Bahia, como desejava a Companhia das Índias Ocidentais.
Nassau foi sobretudo o “administrador de primeira categoria” da frase de Boxer, inclusive administrador militar. Seu talento de organização e seu domínio dos detalhes foram assinalados por certo oficial francês, o conde de Guiche, que serviu com ele na guerra de Münster e cuja avaliação serve de epígrafe a esta biografia. Obrigado a levantar o sítio de Salvador, Nassau o fez com tanta eficiência que sua tropa embarcou de regresso ao Recife numa noite de chuva sem que os habitantes da capital sequer percebessem. Sua diligência explica em máxima parte suas realizações no Brasil e em Kleef, a começar pelas arquitetônicas. J. J. Terwen, que estudou os palácios que, como os jardins, Nassau construiu por onde passou, investiu há anos contra a tendência a vê-los somente em termos do talento de seus arquitetos, Jacob van Campen, Pieter e Maurits Post, engajando-se em querelas intermináveis sobre a prioridade de um ou de outro neste ou naquele prédio. Para Terwen, teria sido “muito mais importante […] identificar a contribuição arquitetônica do patrão”, a qual, a seu ver, foi “facilmente negligenciada e até negada”, malgrado os indícios veementes da sua participação na preparação e na execução dos projetos. Recorda o mesmo autor que, sendo “primeiro e sobretudo um homem prático, mais engenheiro do que artista”, Nassau adorava “ocupar-se de questões técnicas”, como atestam seus experimentos com artilharia na praia de Scheveningen em 1659 e a invenção de uma carruagem de três rodas. Suas construções brasileiras, Vrijburg, a Boa Vista e La Fontaine, foram criações suas; e o orgulho que sentia por elas levou-o a compilar o códice contendo as plantas dos edifícios que erguera ao longo da vida.
Por fim, para concluir a glosa do julgamento de Boxer, Nassau foi também “um governante em muitos aspectos à frente do seu tempo”. Eis com efeito o traço que dota sua personalidade daquele ar pré-iluminista que o fez em grande parte tão popular entre os historiadores. Nesse aspecto, Nassau foi antes um filho da Holanda que da Alemanha. A despeito das suas vinculações orangistas e do republicanismo dos dirigentes holandeses, a congenialidade entre ambos transparece ao longo do governo no Brasil e da carreira militar na República. A tolerância religiosa era a pedra de toque dessas afinidades; e Boxer teve toda a razão ao asseverar que “reinava no Brasil holandês, nos anos de governo de João Maurício, um grau de liberdade religiosa maior do que em qualquer outra parte do mundo ocidental”, inclusive os próprios Países Baixos. Tolerância vinculada ao equilíbrio pessoal e ao gosto pela conciliação. Das receitas humanísticas sobre o exercício do mando, Nassau privilegiava a recomendação de combinar moderação e rigor, pois “a mistura dessas duas qualidades é tão necessária em quem governa que não durará muito tempo o governo demasiado propenso a uma ou a outra”, como escreveu nas instruções que deixou ao partir do Brasil. Havia ainda a afabilidade no trato, o que o conde de Guiche chamou sua “grande sinceridade exterior”, “a aparência muito afável e acessível”, seu horror às altercações, sua capacidade de ouvir, que não o impediam, contudo, de passar “diretamente a seus fins como qualquer homem do mundo”. Frei Manuel Calado do Salvador, que privou da sua intimidade no Recife, reputava-o “bem inclinado de natureza”, o que atribuía ao “sangue real donde procedia”, destacando também o “alegre semblante” que tinha “para todos”.
O estudioso que conhecia melhor do que ninguém, deste e do outro lado do Atlântico, a história do Brasil holandês, J. A. Gonsalves de Mello, acentuou que o dístico que Nassau fez colocar num dos parques de Kleef (em resposta a outro, anônimo, “antes de a árvore crescer,/ o plantador há de morrer”) —
construir, cavar a terra e plantar,
eis o que nunca te deve pesar.
Tu mesmo e os teus descendentes
o proveito tirareis das tuas sementes,
— definia mais fielmente o homem do que os verbos ligados à sua profissão, como lutar ou guerrear. Cumpre, porém, não confundir este amor pela natureza com o ecologismo dos nossos dias, pois como assinalou H. R. Hoetink, organizador das comemorações nassovianas de 1979, “o que ele desfrutava era a natureza organizada pelo homem”, na forma de jardins, lavouras, pomares, fontes, alamedas bordadas de árvores, e não “a natureza crua e indomesticada”. O que não evitou que o governo de Nassau tomasse as primeiras providências sistemáticas de preservação da mata atlântica. Ademais, sua simpatia e curiosidade pelos primitivos habitantes da terra nada ficaram a dever, ainda segundo Boxer, às de um antropologista do século xx.
A paixão nassoviana pela jardinagem e pela paisagem também se prendeu à sua formação humanista. Um estudioso dos seus jardins, W. Diedenhofen, observou que os monumentos colocados nas alamedas e parques de Kleef tinham em comum a idéia da sujeição das armas ao valor mais alto da contemplação da natureza, atitude que pode parecer insólita em vista da profissão de quem os promoveu. É que hoje em dia, na esteira de regimes escancaradamente brutais, como o nazismo, ou dissimulados mas também cruelmente eficazes, como os autoritarismos do Terceiro Mundo, requer-se certo esforço de reflexão para conceber a simbiose entre a carreira militar e o humanismo que caracterizava a antiga cultura aristocrática, e para imaginar que um oficial de uma grande potência num século eminentemente belicista como foi o xvii pudesse realizar a síntese de valores para nós tão díspares.
Hoetink reparou na ironia de que “a grandeza e o significado histórico” de Nassau tenham permanecido indelevelmente associados ao que, em última análise, “foi um fracasso militar”, isto é, a perda do Brasil holandês. O paradoxo exige uma explicação, a começar pela cronológica: ela ocorreu após seu regresso aos Países Baixos. Quer na opinião da época, quer na historiografia do período, sempre prevaleceu o consenso de que a culpa cabia inteiramente à Companhia das Índias Ocidentais, e não a Nassau, que a alertou sistematicamente para as conseqüências de uma política colonial de subordinação estrita à racionalidade dos balancetes. Tudo isso é verdade, e tudo isso deu à Companhia o papel de grande vilã da história, para não falar no tratamento dispensado a Nassau, com o qual ela não honrava a inteligência e muito menos o caráter dos seus dirigentes. Ele acabou rendendo-se à constatação de que seu projeto de, nas suas palavras à assembléia de 1640, formar “um só povo” de tantas raças diferentes conflitava-se irremediavelmente não só com os objetivos da Companhia, mas até com a aversão que luso-brasileiros e neerlandeses votavam-se mutuamente. Como veremos adiante, em 1642, Nassau já se persuadira de que o domínio neerlandês do Nordeste estava fadado ao malogro.
Não é tão paradoxal assim que o nosso nativismo oitocentista se empenhasse em engrandecer Nassau, quando se leva em conta que ele visava comparar um governo esclarecido, embora estrangeiro, com a inépcia atribuída aos administradores coloniais portugueses. E se então não se ousou também reabilitar o domínio neerlandês em seu conjunto, deveu-se a que a ideologia do Segundo Reinado e o patriotismo provincial impunham limites à apologia de colonizadores oriundos de uma nação ao mesmo tempo republicana e protestante. Só na República Velha houve quem se arriscasse a tal, chegando-se à última conseqüência de impingir Calabar como um protopatriota. Era também a época em que, por outro lado, uma nova geração de intelectuais sentia em Nassau a atração da modernidade (o caso de Joaquim Nabuco, entre outros), embora o positivismo republicano se tivesse mostrado hostil à experiência batava.
É, aliás, curioso que, em Pernambuco, Nassau continue a oferecer um critério fundamental de aferição de tendências ideológicas. Em 1936, a propósito das comemorações dos trezentos anos da sua chegada ao Recife, viva controvérsia opôs, de um lado, os nassovianos, que, como Barbosa Lima Sobrinho, defendiam a realização das festividades, e de outro, os antinassovianos, que, como Manuel Lubambo, autor do opúsculo Contra Nassau, atuavam como pontas-de-lança de um grupo de jesuítas do Colégio Nóbrega, notoriamente vinculado ao fascismo salazarista e encabeçado pelo português originário de Goa, padre Manuel Fernandes. Em 2004, outra vez ouviram-se protestos contra a celebração dos quatrocentos anos do nascimento de Nassau, desta vez em nome de uma hipoteticamente ameaçada identidade nacional.
Para o governo do leitor, a moeda neerlandesa era o florim, que continha vinte stuivers. No Brasil holandês, o preço do açúcar era geralmente expresso em xelins, cada um dos quais equivalia a seis stuivers. A caixa de açúcar pesava em média vinte arrobas. O preço médio de um engenho de açúcar estava entre 30 mil e 40 mil florins. O preço médio de um escravo oscilava entre duzentos e trezentos florins. O valor do palácio de Vrijburg, construído por Nassau no Recife, equivaleria assim a cerca de cinco engenhos ou a um plantel de quinhentos escravos. O cruzado português valia três florins.
Pela ajuda bibliográfica prestada na preparação desta biografia, o autor deseja registrar seus agradecimentos aos professores E. van den Boogaart, Gert Oostindie, Ivo J. van Loo, nos Países Baixos; Gerhard Brunn, em Siegen; e Marcos Galindo, no Recife. Também ao professor Dante Martins Teixeira, no Rio de Janeiro, por esclarecimentos de história natural. Por fim, cabe mencionar Lilia Moritz Schwarcz e Elio Gaspari, que leram o livro no original e contribuíram para a melhoria do texto.
1. Origem
e infância
Como a de tantas famílias aristocráticas da Europa, a origem dos Nassau confunde-se com a lenda, pois mesmo as mais ilustres dentre elas não logravam remontar suas origens além do século viii, e assim mesmo de formas míticas, e não positivamente genealógicas. Segundo uma versão, os Nassau, oriundos do que é hoje a Suíça, teriam se estabelecido na região do médio Reno, entre os vales do Meno, do Lahn e do Sieg, ao tempo de Carlos Magno, na segunda metade do século. Pretendeu-se também que o ancestral fundador teria sido um aristocrata romano que acompanhara Júlio César na campanha das Gálias, ficando encarregado da defesa daquela região. Ao que parece, a família preferia esta explicação; e no fim da vida, o próprio Nassau julgará haver encontrado a prova irretorquível numa copa de cerâmica com a inscrição nasso, que fez colocar entre as antigüidades do seu mausoléu de Kleef. Que ele apreciasse cercar-se de bustos de imperadores já foi interpretado como outra indicação de que se julgava descendente de família da Roma clássica.
Outra versão para as origens da dinastia aponta um príncipe suevo, chamado Nasua, citado nos comentários de César. E historiadores do século xix sustentarão que os Nassau se aparentavam com a linhagem dos Hatton, poderosa no Império de Carlos Magno. Mas a tendência atualmente dominante favoriza a tradição que identifica os ancestrais da estirpe nos irmãos Drutwin e Dudo, que viveram em finais do século xi. De Dudo descendiam os condes de Lauemburgo, que senhoreavam seu castelo da ribeira do Lahn, nas vizinhanças de Limburgo. No século xii, eles construíram outra cidadela, Nassau, à margem esquerda do rio, comprando assim uma briga interminável com o bispo de Worms, que também reivindicava o território. A disputa foi finalmente resolvida mediante acordo que transferiu os Lauemburgo da jurisdição do prelado para a do arcebispo de Trier, que lhes conferiu a posse do novo castelo. Desde então, os chefes da família passaram a viver em Nassau e, por conseguinte, a ser conhecidos como condes de Nassau.
No período subseqüente, os Nassau saíram em definitivo do que se costumava chamar as trevas da Idade Média, mas que eram apenas as trevas do conhecimento histórico. Com o aumento do seu patrimônio fundiário, veio a promoção nobiliárquica: membros da família ingressaram no círculo de Frederico i Barba-roxa, a quem apoiaram nas lutas para impor a soberania imperial no norte da Itália contra as cidades italianas e também contra o papa, que igualmente reivindicava a região. No início do século xiii, Henrique de Nassau, o Rico, arredondou seu feudo, que passou a abranger toda a área da margem direita do Reno entre os rios Meno e Sieg. A ele se deve a edificação do castelo de Sonnenburg, próximo a Wiesbaden, e que Nassau terá ocasião de reconstruir na qualidade de grão-mestre da Ordem de Malta.
A Henrique deve-se sobretudo o castelo de Dillenburg, localizado à beira do Dill, afluente do Lahn, no atual estado do Hessen. Dillenburg tornou-se a sede da dinastia. Ali nasceu não só o mais eminente dos Nassau, Guilherme, o Silencioso, fundador dos Países Baixos, como também o Nassau brasileiro. Com o desaparecimento de Henrique, seus descendentes bifurcaram-se no ramo otoniano, que herdou a área a norte do Lahn, inclusive Siegen e Dillenburg, e no ramo walmariano, que recebeu as terras ao sul do Lahn. Destes descendia Adolfo de Nassau, eleito no século xiii imperador do Sacro Império Romano Germânico, derrotando um candidato Habsburgo. A rivalidade decorrente do episódio ainda era invocada trezentos anos depois para justificar a rebelião do Silencioso contra outro Habsburgo, o rei Filipe ii, da Espanha.
A Renânia e os Países Baixos sempre estiveram estreitamente vinculados mercê das intensas comunicações fluviais e comerciais. Mas foi somente nos primeiros anos do século xv que o primeiro Nassau, Engelbert, estabeleceu-se nos Países Baixos, que ainda eram parte da Alemanha, pois só em meados do século xvi Carlos v separará os Países Baixos do Sacro Império Romano Germânico. Unido pelo casamento a uma antiga família local, Engelbert adquiriu o senhorio de vários domínios, inclusive Breda, que se transformou na sede dinástica dos Nassau neerlandeses. Uma vez falecido, seu patrimônio dividiu-se entre os herdeiros alemães e batavos, o que fez destes últimos os mais ricos e poderosos representantes da estirpe. Contudo, a herança neerlandesa estava fadada a ir parar por duas vezes nas mãos dos “primos pobres” alemães.
Como Engelbert ii não tivesse descendentes, seus bens passaram para seus sobrinhos de Dillenburg (1504), Henrique iii, que recebeu o quinhão dos Países Baixos, e Guilherme, que ficou com o quinhão germânico. Guilherme, igualmente apelidado “o Rico”, converteu-se ao luteranismo e introduziu a religião reformada nas igrejas do condado. Ao contrário de tantos senhores alemães do tempo, sua motivação não parece ter sido econômica (o clero católico possuía poucos bens nas suas terras), mas sinceramente espiritual, por influência de seu segundo matrimônio, com Juliana, condessa Von Stolberg. Contudo, as estreitas relações entre o ramo alemão e o ramo neerlandês não foram afetadas pela conversão dos parentes de Dillenburg à nova crença.
Com a morte de Henrique iii, o patrimônio neerlandês coube a seu filho único, René de Châlon, que se tornou o maior proprietário territorial dos Países Baixos ao herdar de um tio materno principados (inclusive o de Orange, no sul da França), ducados, condados, baronias e senhorios, equivalentes ao que se chamou “uma nova Lotaríngia”, pois, como a original, a de Lotário, filho de Carlos Magno, ia da foz do Mosa à do Ródano. Mortalmente ferido no sítio de Saint Dizier (1544), no decurso da guerra entre Carlos v e Francisco i, da França, René não deixou descendentes, motivo pelo qual os bens do ramo neerlandês voltaram aos primos alemães. Como protestante, Guilherme, o Rico, chefe dos Nassau-Dillenburg, seria inaceitável nos Países Baixos, mas nem por isso ele estava disposto a ver a herança neerlandesa ir parar em mãos estranhas. Aos quinze anos, seu primogênito, o futuro Guilherme, o Silencioso, converteu-se decorosamente ao catolicismo e entrou na fortuna do tio, a qual, muito antes de Paris, valia bem uma missa. Morto Guilherme, o Rico, a casa de Nassau-Dillenburg coube ao segundo filho, João vi, dito o Velho, para distinguir do filho e do neto homônimos, João vii, do Meio, e João viii, o Moço.
João, o Velho, avô paterno de Nassau, foi um colaborador político e militar do irmão, embora estivesse longe de partilhar o ecletismo religioso de que o Silencioso dará repetidas provas quando, na esteira da revolta contra Filipe ii, retornar à fé protestante em que fora criado. João, o Velho, originalmente luterano, fizera-se calvinista nos anos 70 do século xvi, introduzindo a doutrina de Genebra no seu condado, a exemplo do que ocorria no vizinho Palatinado. Era a época em que se havia engajado em apoiar Guilherme na revolução contra a Espanha. Com o fracasso inicial do movimento, o Silencioso viu-se forçado a abandonar suas terras, refugiando-se em Dillenburg, que se tornou a base alemã para a invasão dos Países Baixos, com a ajuda dos príncipes protestantes, pois, segundo a sua divisa, “não se precisa esperar para empreender nem ter êxito para perseverar”. Dillenburg também se transformou em abrigo dos refugiados neerlandeses da repressão católica desencadeada pelo duque de Alba, o general de Filipe ii.
Quando os rebeldes conseguiram consolidar sua posição na Holanda e na Zelândia, as duas principais províncias marítimas dos Países Baixos, passando a dispor da base indispensável para o sucesso do movimento, João, o Velho, foi feito stathouder (governador) da Guéldria, província neerlandesa vizinha da Alemanha. Nesse cargo, ele desempenhou papel de primeiro plano na política dos Países Baixos, inclusive quando da negociação da União de Utrecht, que estabeleceu o laço confederativo entre as sete províncias do norte (Holanda, Zelândia, Utrecht, Frísia, Overijsel, Guéldria e Groningen), reduzindo o domínio da Espanha às dez províncias, os Países Baixos espanhóis, também chamados “Províncias Obedientes”, que, grossíssimo modo, correspondem à Bélgica atual e que permanecerão espanholas até a paz de Utrecht (1713), ocasião em que passaram ao domínio da Áustria. Os irmãos de João, o Velho, e do Silencioso ingressaram no Exército neerlandês, combatendo pela causa protestante.
Em 1580, com o falecimento da mãe, João, o Velho, teve de regressar a Dillenburg para cuidar do patrimônio da família. Foi também como parte desse plano de união política e de atividade militar que João, o Velho, fundou em Herborn, nas proximidades do seu castelo, a Academia Nassauensis, visando à educação dos filhos da aristocracia. A tônica do currículo incidia nos aspectos práticos da formação, atraindo até poloneses, boêmios e húngaros, que, nos seus países, enfrentavam a Contra-Reforma patrocinada pela Áustria na Europa Central. Herborn ficou conhecido pela alta qualidade do ensino, da sua biblioteca e da sua oficina tipográfica. O calvinismo ortodoxo não chegava ali ao ponto de sufocar a atividade intelectual, mesmo quando, a partir de 1600, começou a escalada da confrontação religiosa na Alemanha.
De seus três matrimônios, João, o Velho, teve vinte filhos. Dele procediam os ramos da família que ficaram conhecidos como Nassau-Dietz e Nassau-Siegen. Em 1606, após o falecimento do patriarca, Dillenburg passou ao seu primogênito, Guilherme Luís, o qual, militando nos Países Baixos, tornara-se stathouder da Frísia e de Groningen, e dele descende a casa real dos Países Baixos. A João do Meio, pai de Nassau, tocarão a cidade e o distrito de Siegen, uma pequena área cuja população não ia além dos 9 mil habitantes e cujos rendimentos eram modestos. João do Meio, cuja mãe fora uma condessa de Leuchtenberg, estudara, como os irmãos, em Heidelberg, onde, primeiro sinal de interesse pela doutrina militar incutida pelo pai, escreveu em latim um ensaio sobre Epaminondas, o célebre general espartano. Após dois anos de universidade, viajou pela França e pela Itália, dando particular atenção ao ensino e ao treinamento militares, partindo em seguida para fazer carreira nos Países Baixos.
Ali, João do Meio coadjuvou o primo, o stathouder Maurício de Nassau (que substituíra o pai, o Silencioso, assassinado em 1584 por um extremista católico), na tarefa de introduzir no Exército neerlandês as reformas pelas quais Maurício se celebrizaria na história militar. Inspirando-se na arte da guerra da Antigüidade clássica, elas criaram o Exército permanente e aprimoraram a profissionalização, a disciplina e o treinamento, oferecendo na academia de Breda cursos de fortificação e de estratégia. Maurício também se inspirou no ideal neo-estóico do seu antigo professor, Justus Lipsius, que, relendo Sêneca e Tácito a partir de uma perspectiva cristã e monárquica, escreveu o Da constância, produto da experiência traumática das lutas políticas e religiosas nos Países Baixos. Mais do que uma doutrina política, o neo-estoicismo era uma atitude vital, que, no seu ceticismo, constituía também uma técnica de manipulação do poder, mas que predispunha igualmente à tolerância e à aceitação da diversidade de crenças religiosas.
Tendo enviuvado, João do Meio serviu de 1600 a 1602 na Polônia sob Carlos ix, da Suécia, regressando então definitivamente à Alemanha. Casou-se em segundas núpcias com Margaretha van Holstein, filha do duque de Schleswig-Holstein e de uma princesa do Brunswick. Em termos patrimoniais, Margaretha achava-se em posição apenas mais favorável que a do marido. Deles, foi primogênito João Maurício de Nassau-Siegen, nascido em Dillenburg em 17 de junho de 1604, tendo por padrinhos o avô materno e o stathouder Maurício, que o pai quisera homenagear no nome do filho. Nassau só viveu em Dillenburg os dois primeiros anos; e do castelo, só restam as ruínas. A construção, datando do século xiii, fora reformada em começos do xvi. No topo da escarpa, que o rio Dill cingia por três lados, desfrutavam-se situação estratégica invejável e esplêndida vista. Em seus vários edifícios podiam-se acolher, em caso de necessidade, mais de quatrocentas pessoas, graças a uma rede de canais que captava a água da chuva e das alturas. Tratava-se de uma residência confortável e de bom gosto, com setenta aposentos, galerias, biblioteca de livros em latim e em alemão, tanto de história quanto de arte militar e de religião, muitos dos quais comprados segundo indicação de Lutero, salas e salões decorados de tapeçarias versando sobre temas da história sagrada, da Antigüidade clássica e do Renascimento. A preocupação estética também se manifestava no pátio fronteiro, com sua fonte de sete jatos d’água; no jardim de baixo, à maneira de bosque, olhando o rio; e no jardim do alto, localizado no vasto terraço, com suas alamedas de tílias.
Em 1606, com o falecimento do pai e o subseqüente arranjo patrimonial, João do Meio transferiu-se com a família para Siegen, que lhe coubera como herança; e onde lhe nasceram os outros filhos do segundo matrimônio. Em Siegen, João do Meio edificou o castelo e dedicou-se à gestão da herança e à sua grande paixão, a doutrina militar, redigindo um manual e organizando uma antologia de textos gregos e romanos num manuscrito ilustrado que legaria a Nassau. Além de reorganizar as milícias do Palatinado, ele reformou as do seu condado, que o pai criara em 1580, de vez que os Nassau não dispunham de recursos para pagar uma tropa de mercenários. João do Meio assumiu igualmente suas responsabilidades no Grafenverein, a liga da nobreza protestante. Sua militância calvinista foi de feitio moderado. João do Meio foi também um leitor entusiástico da obra de Antonio de Guevara, O relógio dos príncipes, do qual resumiu vários trechos para orientação dos filhos. No gênero, de que abundou o Renascimento, o livro, publicado em 1529, foi o mais popular, a ponto de tornar-se, após a Bíblia, o texto mais lido na Europa. Malgrado o título, esse tipo de literatura não se destinava somente a reis e príncipes, mas a todos os que servissem ao Estado na corte, na guerra e na burocracia. A educação era o instrumento, segundo Guevara, para incutir os princípios que garantiam a aplicação de leis equitativas por governantes justos, sendo essencial evitar que pequenos erros de formação pudessem viciar o caráter do futuro chefe. Guevara não poupava conselhos e advertências acerca da criação dos filhos, inclusive sobre sua alimentação, no tocante à qual encarecia o valor da amamentação.
A descrição da infância de Nassau na pequena vila de Siegen só comporta sugestões vagas, como a de um dos seus biógrafos, P. J. Bouman, para quem “a paisagem romântica das colinas cobertas de bosques desenvolveu precocemente seu amor pela natureza”. Ou pode-se fazer um exercício de história conceitual, como a de M. E. H. N. Mout, com base no modelo vigente de educação de um aristocrata alemão do começo do século xvii. Tal tipo de abordagem não nos garante, porém, que, ao fim e ao cabo, se terá apreendido o essencial de uma experiência que é sempre parte individualíssima de qualquer formação. Nassau terá sido instruído inicialmente pelo pai pedagogo, freqüentando depois a escola latina de Siegen, onde preceptores de bom nível haviam ensinado seus irmãos. No caso de Nassau, eles foram Wolfgang Stover e Heinrich Hatzfeld, que nada tinham de notáveis, mas que haviam pertencido à Academia de Herborn e exerciam funções burocráticas na pequena corte de Siegen.
Posteriormente, Nassau prestou exames na escola condal, e em breve encetou, de acordo com o modelo aristocrático, o Kavalierstour, o estágio em alguma universidade estrangeira destinado a desasnar os rapazes, ampliando seu conhecimento do mundo e dos homens e aprendendo idiomas. Aos dez anos, ele foi enviado à universidade de Basiléia, famosa desde os tempos de Erasmo, escolha que reflete também a moderação religiosa de João do Meio, pois ali ainda se vivia sob a influência de Castellion, um dos principais opositores de Calvino, inclusive no relativo à pedra de toque do verdadeiro reformado, o dogma da predestinação. A caminho de Basiléia, Nassau conheceu a corte de seu cunhado Moritz von Hesse-Kassel, marido de sua meia-irmã Juliana, onde se reuniu a dois sobrinhos que também seguiam para a Suíça, sob o olhar vigilante de tutores e preceptores.
Ali eles permaneceram de junho de 1614 a junho de 1615, partindo para Genebra, onde o rigor da época de Calvino fora atenuado pela influência de Théodore de Bèze, outro grande teólogo protestante. Ao cabo de seis meses, regressam todos a Kassel, onde Nassau permanecerá de começos de 1616 até o verão de 1619, período que terá sido mais estimulante na sua formação do que o suíço, devido não só à duração da estadia, mas ao ambiente da corte. Como já ocorrera a dois de seus meios-irmãos, Nassau ingressou no Collegium Mauritianum, que o cunhado criara para os rebentos da nobreza protestante. Além de idiomas, inclusive o francês, em que ele sempre se exprimirá à vontade, e o italiano e o espanhol, que lhe será util para compreender o português no Brasil, o currículo incluía o estudo de retórica, história, filosofia, teologia e astrologia, para não falar de matemática, essencial à arte militar. Na tentativa de conciliar o humanismo com a velha cultura nobiliárquica, o colégio dotava também seus pupilos com as prendas convencionais de um oficial: montar, tocar, dançar e esgrimir.
Mas os interesses culturais de Moritz von Hesse-Kassel não ficavam nisso, abrangendo o teatro, a ciência e o ocultismo. Embora seja impossível precisar a extensão dos contatos que Nassau teria mantido com a doutrina, sabe-se que, a despeito das diferenças religiosas, ela se irradiara da corte católica do imperador Rodolfo, em Praga, para a calvinista de Kassel e para a Europa Central. O casamento do ocultismo com o humanismo foi um acontecimento cultural importante em finais do século xvi. Para Kassel emigraram inclusive alguns dos alquimistas que ficaram desempregados depois do falecimento de Rodolfo, em 1612. Moritz von Hesse-Kassel estimulou-os, custeando, na Universidade de Marburgo, a primeira cátedra de química da Europa. Foi em Kassel que se publicou naqueles anos o manifesto fundador da Rosa-Cruz, que propunha reformar a cristandade mediante as artes mágicas. Aluno do Collegium Mauritianum e participando da vida da corte na posição de irmão da landgravina, Nassau não podia ignorar tais novidades, embora no decurso da vida não demonstrasse sensibilidade por elas. Mas foi Kassel, por outro lado, que despertou sua curiosidade científica e artística.
Os estudos cessaram no verão de 1619. Moritz von Hesse-Kassel introduzira uma reforma no colégio que acarretava aumento substancial da escolaridade. João do Meio decidiu trazer o filho de volta a Siegen, onde entrementes fundara sua própria academia militar. A iniciativa não teve, aliás, o sucesso esperado, contando com não mais que vinte alunos, prejudicada que foi pelo início da Guerra dos Trinta Anos e pelo velho preconceito aristocrático segundo o qual a vocação bélica era um dom do sangue e o conhecimento militar aprendia-se no campo de batalha, e não nos livros. No regresso a Siegen, era hora de Nassau dar um rumo à sua vida. De seu, ele só possuía até então os 3 mil táleres que lhe presenteara o avô materno, o duque João, de Schleswig-Holstein, para adquirir uma conezia na catedral luterana de Bremen.
Siegen não tinha como sustentar a prolífica descendência dos dois casamentos de João do Meio, que tencionava dividir a herança em três partes: uma para João, o Moço, outra para Guilherme, e o último terço a ser partilhado entre os filhos do segundo matrimônio. O pai e o avô de Nassau haviam encarado a educação militar como estratégia de preservação social destinada a reforçar o monopólio dos comandos militares pela aristocracia. Confinadas nos estreitos limites de uma quantidade de pequenos Estados soberanos e ameaçadas da perda de status pela deterioração dos rendimentos da terra durante o longo período inflacionário da segunda metade do século xvi e dos decênios iniciais do xvii, as nobrezas locais da Alemanha não tinham muitas opções fora da carreira das armas. Como lembrou E. Opgenoorth,
como muitas outras dinastias no Império, a de Nassau-Siegen já não podia manter o estilo considerado apropriado e exercer o papel político que se sentia obrigada a desempenhar no âmbito do seu próprio território. O serviço do imperador e de outros grandes príncipes imperiais, ou no caso dos vários ramos da casa de Nassau, posições de proeminência nos Países Baixos, constituíam alternativas valiosas. O tempo em que os exércitos permanentes começavam a formar-se fornecia uma consideração adicional. Os custos de manter a base militar de uma política efetivamente autonômica eram demasiado grandes para um território do tamanho de Nassau-Siegen.
Graças à proteção dos primos neerlandeses, havia três gerações os Nassau alemães militavam nos Países Baixos. Assim tinham feito, como vimos, o avô paterno e o pai de Nassau, bem como seus meios-irmãos, João Ernesto i, João, o Moço, Adolfo, Guilherme e George Frederico; e depois de Nassau, seus irmãos inteiros, como Henrique, seu irmão preferido, e o caçula, João Ernesto ii, que acompanhará Nassau ao Brasil. Durante o stathouderschap (exercício do poder pelo stathouder) de Frederico Henrique, 26 membros da família serviram como oficiais do Exército, graças ao fato de que competia ao príncipe de Orange a designação para a carreira militar. Por outro lado, os Países Baixos necessitavam do concurso da nobreza estrangeira para preencher seu quadro de oficiais; e numa época em que os chefes militares mudavam facilmente de lado, os Nassau alemães apresentavam a garantia do parentesco com Orange. Quanto às irmãs de Nassau, algumas casaram-se com personalidades influentes da Alemanha e dos Países Baixos, como Moritz von Hesse-Kassel, Johan Wolfert van Brederode, marechal dos Países Baixos, e o conde de Waldeck, conselheiro do eleitor do Brandemburgo.
Em 1619, a conjuntura européia era sombria mas também promissora para as ambições militares. As tensões religiosas e políticas acumuladas na Alemanha desde os dias de Lutero iam finalmente explodir na esteira da década de radicalização iniciada com a fundação da Liga Evangélica (1608), que reunia os príncipes protestantes sob a liderança de Frederico v, do Palatinado, e, por outro lado, com a criação da Liga Católica, que, sob o comando de Maximiliano da Baviera e sustentada pelos Habsburgo da Espanha e da Áustria, propunha-se a recatolicizar a Alemanha. Em 1618, quando ainda se festejava o primeiro centenário da reforma luterana, a revolta da Boêmia colocou no trono o eleitor palatino, cujo regime não sobreviverá, contudo, à derrota infligida pelos imperiais na Batalha da Montanha Branca. A Espanha intervirá militarmente no baixo Palatinado, e a Baviera terá as mãos livres para anexar o alto Palatinado. Progressivamente, a Guerra dos Trinta Anos envolveu a Alemanha e a Europa.
Já vimos que o stathouder Maurício, príncipe de Orange, fora padrinho de Nassau, e que o stathouder da Frísia, Guilherme Luís, era seu tio. Em princípio, tais proteções deviam bastar. Em 1619, Margaretha, a mãe de Nassau, escrevia a Guilherme Luís para que intercedesse junto a Maurício a fim de obter uma comissão no Exército para seu primogênito, que ela dizia mais inclinado às armas que aos estudos. Nassau viajou a Leeuwarden para visitar o stathouder da Frísia, e a Haia, para conhecer o padrinho homônimo, mas nada conseguiu nem de um nem de outro. Em março de 1620, aos dezesseis anos incompletos, ele voltou à Frísia, mas, considerado ainda demasiado jovem, foi recambiado para Siegen. Poucos meses depois, Guilherme Luís falecia, e Nassau aproveitou a ocasião do funeral para contatar novamente Maurício, obtendo afinal um posto de alferes de cavalaria. O Exército dos Países Baixos mobilizava-se na perspectiva da expiração no ano seguinte da trégua hispano-neerlandesa de doze anos. As posições em Madri como em Haia haviam se tornado inflexíveis, fazendo prever que o velho conflito reacenderia. O reinício da guerra deu a Nassau sua oportunidade profissional.
2. A mocidade
de Nassau
Nassau veio encontrar nos Países Baixos algo bem diferente de um condado rural do Reno. Pouco antes de seu ingresso na carreira militar, a cisão do calvinismo neerlandês entre intransigentes (partidários da versão radical da teologia da predestinação na Holanda, que ficaram conhecidos como “contra-remonstrantes” por terem apresentado uma contra-representação à teoria endossada por Arminius) e flexíveis (os “arminianos”, partidários de Arminius, que sustentava uma versão moderada da teologia da predestinação) havia produzido uma das crises políticas mais sérias da história da República. As feridas, porém, cicatrizariam, graças ao fato de que o país embarcara, vinte anos antes, numa fase de crescimento econômico sem precedentes e que criará o que já se chamou “a primeira economia moderna”. O avanço realizado pela República exibia um contraste marcante com os vizinhos continentais e também, do outro lado do canal da Mancha, com aquele que no século xviii virá suplantá-la no processo de desenvolvimento capitalista, a Inglaterra.
O Século de Ouro neerlandês, que se prolongará, grosso modo, até por volta de 1670, fincou suas raízes na segunda metade do século xvi ou mesmo antes. Os historiadores estão de acordo em detectar o papel catalisador do que os neerlandeses chamavam o moeder negotie, ou o “negócio-mãe”, vale dizer, o domínio do comércio do Báltico no tocante aos cereais e aos materiais de construção naval. Em meados do século xvii, os Países Baixos controlavam cerca de metade do tráfego através do estreito do Sund (que liga o mar do Norte ao Báltico), proporção que, aliás, já representava um decréscimo em relação a cinqüenta anos antes. A província da Holanda tornara-se a principal supridora de cereais do mercado europeu numa época em que a demanda fora enormemente incrementada pelo aumento da população e já não podia ser atendida apenas no âmbito interno, em especial no caso da península Ibérica e do Mediterrâneo.
O moeder negotie permitiu ao campo neerlandês especializar-se nas atividades intensivas mais rentáveis, como a produção leiteira, de carne, de aveia e de cevada. Calcula-se que, entre fins da Idade Média e o início da Idade de Ouro, a área cultivada dos Países Baixos cresceu cerca de 30%, dos quais a metade a partir de 1590, devido às extensões conquistadas ao mar e sobretudo à drenagem de áreas interiores. Para atender o comércio de grãos e as atividades pesqueiras, principalmente do arenque do mar do Norte, expandira-se a indústria naval, que se tornou a mais eficiente da Europa, habilitando os neerlandeses, desde o começo do século xvii, à grande aventura ultramarina. A economia rural e a economia urbana integraram-se de modo irresistível; e a mão-de-obra desempregada na agricultura foi absorvida pelo setor de serviços e pelas manufaturas, em particular a indústria têxtil de Leiden e de Haarlem ou a de porcelana de Delft, sem falar, é claro, nas indústrias de processamento de matérias-primas como o açúcar e o fumo.
A revolução econômica dos Países Baixos afetou especialmente as províncias marítimas (Holanda, Zelândia e Frísia), ao passo que as províncias interiores (Guéldria, Overijsel, Utrecht e Groningen) beneficiaram-se em menor grau da transformação. Graças também às ondas de imigração, a primeira, de finais do século xvi, com a chegada dos refugiados calvinistas dos Países Baixos espanhóis, e a segunda procedente da Alemanha e dos países escandinavos, a Holanda tornou-se altamente urbanizada para os padrões europeus, estimando-se que, em meados do século xvii, metade da população vivia em cidades. Amsterdã, com seus 120 mil habitantes, seus juros baixos, seu banco e sua bolsa, era o centro eminentemente cosmopolita de uma verdadeira “economia-mundo”. O grau de alfabetização era certamente o mais elevado da Europa, graças a um sistema que incluía as instituições de ensino primário, as escolas latinas, correspondentes à educação secundária, as escolas superiores e finalmente as universidades de Leiden, Utrecht, Franeker e Groningen. A Idade de Ouro também caracterizou-se pelo intenso progresso científico e tecnológico. Como recorda Paul Zumthor, que sintetizou a vida cotidiana no período, “telescópio, microscópio, termômetro, barômetro, relógio de pêndulo, cálculo logarítmico, integral e diferencial, invenções capitais na história da civilização européia, [foram] todas devidas a neerlandeses do Século de Ouro”. Outro indício da precoce modernidade neerlandesa: o grau de liberdade da mulher, que provocava a reação escandalizada de viajantes estrangeiros.
Do ponto de vista político, como ressaltou J. L. Price, “o Estado neerlandês era uma anomalia na Europa do século xvii: uma república numa era de absolutismo crescente, sustentada por uma organização estatal mínima, e radicalmente descentralizada, numa fase em que o incremento do poder estatal tem sido visto como a norma”. Por outro lado, já não podendo ser ignorado no jogo internacional, “ele tinha prioridades seculares numa Europa dilacerada pelas disputas religiosas, buscando fazer um comércio pacífico numa época de ferozes rivalidades entre potências”; e vendo na política externa o instrumento não só da “preservação da própria independência”, mas também da “busca de vantagens materiais, particularmente econômicas, e não da reputação e da glória exigidas pelos valores da cultura aristocrática”. O que era igualmente insólito, mesmo em termos dos regimes republicanos daquele tempo, é que a República constituía uma confederação, cujo funcionamento envolvia três diferentes níveis de governo: as câmaras municipais, que se faziam representar em assembléias provinciais, as quais, por sua vez, tomavam nos Estados Gerais, isto é, no parlamento confederativo, em Haia, as decisões em matéria de guerra e de paz, em teoria na base da regra da unanimidade, se bem que, excepcionalmente, ela pudesse ser violada.
Devido à desproporção de riqueza entre as demais províncias e a Holanda (que detinha 40% da população, controlava metade do produto nacional bruto e contribuía com 57% do orçamento do país), ela exercia um papel federador, através do seu Grande Pensionário, que se tornara a primeira magistratura civil da nação, ao passo que a dinastia de Orange, cujos príncipes sucediam-se no stathouderschap, servia de contrapeso. O cargo era uma engenhosa adaptação dos antigos governadores provinciais às necessidades institucionais da guerra pela Independência, sendo ocupado nas províncias pelo príncipe de Orange, à exceção da Frísia, cujo stathouder era, como vimos, outro membro da família. A esses poderes os Orange acrescentavam o comando do Exército e da Marinha e o capital simbólico de herdeiros de Guilherme, o Silencioso, encarnando, face às oligarquias locais, a unidade nacional e a ortodoxia calvinista, bandeiras do partido orangista, de base clerical e popular. Detendo hereditariamente o stathouderschap, o príncipe de Orange, embora desfrutando certa aura monárquica, não passava de um delegado dos Estados Gerais, que eram o verdadeiro soberano.
Os Países Baixos podem ser vistos também como a primeira nação burguesa, graças à hegemonia exercida pelo patriciado de comerciantes, os chamados “regentes”, que detinham o controle das câmaras municipais e, por conseguinte, das assembléias provinciais e dos Estados Gerais. A influência política da aristocracia era praticamente cenográfica. Embora importante nas províncias interiores, ela inexistia como classe nas províncias marítimas e em Groningen, onde a guerra contra a Espanha a dizimara, a ponto de a nobreza da Holanda reduzir-se em 1620 a apenas 35 famílias, o que, em contrapartida, reservara ao punhado restante certo grau de proeminência devido à sua participação na elite militar. No parlamento da Holanda, a nobreza estava reduzida a um voto, ao passo que as cidades tinham dezoito. Ademais, a aristocracia estava inibida de renovar seus quadros pelo caráter republicano do regime.
Entre sua comissão de alferes, em 1620, e sua partida para o Brasil, dezesseis anos depois, Nassau militou com distinção no Exército dos Países Baixos. Em terra, o conflito com a Espanha tinha duas frentes: ao longo da fronteira leste, que separava a confederação e os territórios alemães; e na fronteira sul, que a separava das Províncias Obedientes sob domínio espanhol. A situação estratégica era crítica. De 1622 a 1625, os espanhóis capturaram Jülich, sitiaram Bergen Op Zoom e, penetrando no domínio patrimonial dos Orange, conquistaram Breda, acontecimento celebrizado na conhecida tela de Velázquez. Desta posição, falecido o stathouder Maurício, em 1625, a República foi resgatada por seu irmão Frederico Henrique. A guerra hispano-neerlandesa consistia basicamente no sítio e conquista das praças-fortes consideradas estratégicas ao longo dos grandes eixos fluviais que cortam os Países Baixos. Sob o novo príncipe de Orange, a recuperação começou a partir de 1626, graças à crise de sucessão em Mântua, que levou o governo de Madri, por uma questão de prioridade imperial, a deslocar para a Itália boa parte dos meios bélicos mobilizados contra a República.
Ela conseguiu assim romper o cerco do inimigo. Em 1626, Frederico Henrique eliminou a presença espanhola no Overijsel; em 1627, capturou Grol, aliviando a pressão sobre a Guéldria no momento da vitória da Áustria e da Liga Católica sobre a Dinamarca no norte da Alemanha. A reviravolta foi coroada em 1629 pela ocupação neerlandesa de Wesel e de Hertogenbosch, operação de que participou Nassau e que é considerada por Jonathan i. Israel “a primeira derrota em grande escala da Espanha na Europa desde o fiasco da Armada de 1588” contra a Inglaterra. Em 1632, Frederico Henrique tomou Venlo e Maastricht. E quando a contra-ofensiva espanhola dos primeiros anos 30, sob o comando de D. Fernando, o cardeal infante, ficou comprometida pelo triunfo sueco em Nördlingen, o stathouder conquistou Schenckenschans (1636), fortaleza situada numa ilha do Reno que representava a última base alemã de que a Espanha dispunha para atacar por leste os Países Baixos. Por fim, a entrada da França na guerra (1635) obrigou o Exército espanhol a concentrar-se na defesa das Províncias Obedientes, que doravante terão de ser protegidas também da ofensiva neerlandesa a norte. O conflito prosseguirá até 1648, quando, pela paz de Münster, a Espanha reconhecerá a independência da República, que, por sua vez, prometeu respeitar a suserania espanhola do outro lado da sua fronteira meridional.
Servindo no regimento de cavalaria comandado por seu meio-irmão Guilherme, Nassau participou das operações na fronteira alemã desde os primeiros anos 20. Em 1626, foi promovido a capitão, e três anos depois, a coronel. Em 1628, no comando de sua própria companhia, lutou no cerco de Hertogenbosch, destacando-se no decurso de um ataque frontal. Combateu também em Venlo, em Roermond, em Rheinberg (em que seu meio-irmão João, o Moço, convertido ao catolicismo, militava no lado oposto), mas foi em Maastricht, em 1632, que ele começou a distinguir-se. A praça havia sido sitiada pela tropa neerlandesa, quando esta, por sua vez, foi submetida pelo exército de Pappenheim a um cerco que será rompido mercê de um ataque levado a cabo por Nassau à frente da sua unidade de valões, proeza que lhe valeu o comando de um regimento de cavalarianos.
Data do ano seguinte o primeiro retrato que se conhece de Nassau, pintado por Wijbrand de Geest: ei-lo de pé, segurando um bastão de comando, na companhia do irmão caçula, João Ernesto ii, que ingressara pouco antes no serviço militar dos Países Baixos. A sorte das armas o ajudará novamente no sítio de Schenckenschans (1636). Embora Barlaeus provavelmente exagere ao atribuir-lhe o mérito da conquista de uma praça considerada inexpugnável, não há dúvida de que o papel desempenhado por Nassau foi essencial à vitória, tanto assim que Schenckenschans tornou seu nome conhecido e respeitado nos Países Baixos. Atingido por dois tiros de mosquete que atravessaram o chapéu, e por um terceiro que levou a parte superior de sua orelha direita, ele permaneceu na refrega até a rendição do inimigo.
Entre a guarnição e a vida na corte foi-se a mocidade de Nassau. A guerra era para os chefes uma atividade sazonal, que recomeçava na primavera para culminar no verão. Com a chegada do outono, regressavam a Haia para passar o inverno, que era a estação dos planos políticos e militares e das intrigas de carreira em torno de comandos e promoções; dos almoços da Sint Jorisdoelen, uma associação da nobreza de serviço, quando se fazia pontaria num papagaio de madeira colocado no alto de um poste; e das noitadas de cartas, de gamão e de xadrez, em que se apostavam pistolas e cavalos. Conquanto Haia sediasse as instituições centrais da República, como os Estados Gerais, os Estados da Holanda, órgãos da administração provincial e confederativa, bem como as missões estrangeiras, a cidade tinha pouco a oferecer nos primeiros anos da carreira de Nassau. O stathouder Maurício vivia de maneira austera no Binnenhof, com a mulher com quem não se casara e os filhos naturais. A severidade dos contra-remonstrantes, a tradição republicana dos regentes e a fraqueza da aristocracia desencorajavam a vida na corte. Algumas casas da alta nobreza ofereciam as poucas ocasiões de convivência social, uma delas a de Johan Wolfert, senhor de Brederode (então casado com uma meia-irmã de Nassau, Ana Joana), onde funcionava um salão em que se tocava, dançava e jogava, e onde se lia em voz alta. Havia sobretudo a corte no exílio do deposto eleitor palatino, Frederico v, o chamado “Rei de Inverno”, devido a seu breve reinado em Praga.
O gosto que Nassau demonstrará pela vida na corte ao longo de sua trajetória despontará com a ascensão de Frederico Henrique. Filho de uma Coligny e neto do chefe protestante que patrocinou a instalação dos franceses no Rio de Janeiro, o stathouder vivera dos catorze aos quinze anos com o padrinho, Henrique iv, da França. A condessa alemã com quem se casara, Amalia von Solms-Braunfels, que viera para os Países Baixos no séquito do eleitor palatino, encorajava as pretensões dinásticas dos Orange. Na rotina de caça, de torneios, de teatro, de concertos e bailes de máscaras, a corte de Frederico Henrique imitava o Louvre; nela falava-se francês e comia-se à francesa, embora o francês como idioma das classes cultivadas do país se devesse às escolas fundadas por refugiados huguenotes. Até 1609, o Exército dos Países Baixos fora comandado em francês; e Frederico Henrique, bem como seu filho, Guilherme ii, e seu neto, Guilherme iii, falava e escrevia correntemente em francês, o que era também o caso de Nassau, que durante a guerra de 1672 correspondeu-se sempre nesse idioma com o então príncipe de Orange.
A tentativa de criar uma cultura aristocrática numa república burguesa podia parecer de um artificialismo gritante, mas a promoção da sociabilidade que ela acarretou permitiu a Nassau fazer relações valiosas para sua carreira, inclusive a de Constantijn Huygens, o poderoso secretário de Orange, cuja amizade lhe será de enorme utilidade não só política mas cultural, pois, como assinalou Svetlana Alpers,
com sua rara combinação de serviço público, grande saber e talentos variados, Constantijn Huygens pode ser descrito como uma figura do Renascimento transportada para a Holanda do século xvii. Mas em aspectos importantes, ele estava à vontade no seu tempo e no seu país. Ele descartou o conhecimento estabelecido e os textos do passado em favor das mais novas descobertas que se faziam no progresso do conhecimento natural. Sua confiança ilimitada nas tecnologias que melhoravam a visão humana levou-o a valorizar imagens e vistas de todos os tipos como base para o novo conhecimento. Seu entusiasmo adquiriu formas eminentemente práticas. A ligação entre a representação pictórica e o conhecimento natural nos escritos de Huygens não se baseia na matemática ou na teoria científica, mas na observação, nos procedimentos experimentais e seus resultados práticos. Era a medicina, a drenagem de pântanos, a cartografia e os pequenos animais nas lentes de Leeuwenhoek que o interessavam. Portanto, era natural para Huygens associar a arte e suas imagens às tarefas práticas.
Huygens mantinha relações intensas com os meios culturais estrangeiros, sendo um dos animadores do círculo de Muiden, que reunia periodicamente nesse castelo das cercanias de Amsterdã um grupo de escritores e eruditos, entre eles Joost van den Vondel, que se tornará o poeta nacional dos Países Baixos, e o humanista Caspar van Baerle, que, sob o nome latinizado de Barlaeus, escreverá nos anos 40 a história do governo nassoviano no Brasil. A Huygens atribuiu-se haver incentivado a carreira de Rembrandt e a do arquiteto Jacob van Campen.
Entre a guerra na fronteira e a corte em Haia, Nassau tinha motivos de sobra para preocupar-se com sua situação financeira. Com o falecimento do pai, em 1623, a cidade de Siegen foi partilhada com João, o Moço, e com Guilherme. Além de direitos aduaneiros no condado, Nassau herdou terras em Fusselbach e no baixo Palatinado, que eram normalmente arrendadas. Do exame do tema, M. E. H. N. Mout concluiu que a herança representou para Nassau uma importante fonte de renda que se somava ao soldo. Em 1607, quando da sucessão de João, o Velho, a família combinara que o condado não deveria passar às mãos de descendente católico. Mas foi o que aconteceu, com a conversão de João, o Moço, que ingressou no Exército imperial e casou-se com uma aristocrata francesa, Ernestine de Ligne. Em vez de executar a decisão de 1607 e deserdar o primogênito, João do Meio limitou-se a recomendar a continuação da política de tolerância. O conselho ficou ignorado, de vez que Ernestine procurou impor a ortodoxia romana, o que, aliás, não parece ter afetado as relações de família: em 1630, feito prisioneiro em Wesel, João, o Moço, será visitado por Nassau e pelo próprio Frederico Henrique. Mas em 1632, quando da expedição de Gustavo Adolfo à Alemanha, Siegen retornou à ortodoxia calvinista; e Nassau foi pessoalmente executar a vontade paterna.
A Frederico Henrique e a Huygens Nassau deveu a paixão dominante da sua vida. Orange tinha um vivo interesse pela arquitetura: ao longo do seu governo, ele reformará o Binnenhof e o Oud Hof, e construirá Honselaarsdijk e Ter Nieuburg, ao passo que Amalia von Solms edificará Huis ten Bosch. Ele apreciava, aliás, as opiniões estéticas de Nassau: na época de sua nomeação para o Brasil, Orange consultava-o sobre a decoração do teto das novas galerias que estavam sendo construídas em Ter Nieuburg. Frederico Henrique amava também a jardinagem, e promoveu a atividade aristocrática, o que até então era apenas passatempo da burguesia. Esta, que “pelos anos 30 havia espirrado de suas cidades populosas em busca da arcádia bucólica” (Simon Schama), possuía jardins particulares na periferia das cidades; e quem não podia dar-se a tal luxo entregava-se às excursões campestres, tão freqüentes que um observador francês as comparava às procissões nos países católicos. Integrado à arquitetura principesca, o jardim neerlandês passará a ser a representação visual da transformação física e política do país, como assinalou Vanessa Bezemer Sellers, “uma metáfora da jovem República”, simbolizando a segurança e a ordem da República Batava fundada pela dinastia. Para o chefe militar, o jardim constituía, do ponto de vista do ideal neo-estóico que tanto inspirara o stathouder Maurício, o lugar do repouso e da reflexão que deviam anteceder a ação.
Embora os recursos de Nassau estivessem longe de poder arcar com a edificação e manutenção de uma residência senhorial, ele não resistiu à tentação. De modo a financiar a reforma do Binnenhof, residência oficial do stathouder e sede do governo confederativo e também do governo da província da Holanda, esta resolveu lotear e vender o jardim existente nas traseiras do palácio. Se bem que Frederico Henrique tratasse de preservar a maior parte da área como uma praça de traço regular (o atual het Plein, ou “esplanada”, ao lado do qual, segundo o modelo da place Royale, atual Des Vosges, em Paris, as grandes famílias deveriam erguer seus palácios), Nassau teve a oportunidade de adquirir um dos lotes, enquanto Huygens levantava sua própria casa em terreno próximo. Para as obras da Mauritshuis, Nassau recorreu, como Huygens, a Jacob van Campen. Numa fase de crescimento da construção civil nos Países Baixos, Van Campen foi o arauto do estilo italiano de Andrea Palladio e Vincenzo Scamozzi, que adotara na sua viagem à península. Para um historiador da arquitetura, Koen Ottenheym, Nassau e Huygens foram “os principais advogados da nova arquitetura clássica na Holanda”, graças aos palacetes de Haia, que assinalaram a adoção da arquitetura neoclássica nos Países Baixos, rompendo com a predominância dos modelos franceses, em que a influência da Antigüidade já se tornara remota.
Van Campen já trabalhava no projeto de Huygens, com a colaboração de outro adepto da moda, Pieter Post, quando Nassau resolveu construir a Mauritshuis. Para sua planta, ele contribuiu com idéias e sugestões, embora não ao ponto pretendido pela amiga, a escritora Maria Margaretha van Akerlaecken, segundo a qual devia-se a ele a concepção mesma do edifício. Por outro lado, ele não mediu esforços na execução da obra: jornadeando a Siegen para comprar material de construção a preços mais razoáveis que os vigentes na Holanda; ou vencendo a rotina da burocracia municipal, que não queria permitir que fosse demolido um pontilhão que afearia a perspectiva da Mauritshuis. Como acentuou J. van den Besselaar, “a bonomia e o equilíbrio eram duas grandes virtudes de Maurício, mas ambas corriam o risco de se perder quando ele se via contrariado na sua paixão de construir”. Após a partida para o Brasil, Huygens se encarregará de supervisionar os trabalhos. Nassau valeu-se de um empréstimo hipotecário, mas a Mauritshuis alcançará meio milhão de florins, montante muito superior às possibilidades financeiras de coronel do Exército dos Países Baixos e proprietário rural na Alemanha. O problema será resolvido mercê da sua nomeação para o governo civil e militar do Brasil holandês.
A Companhia das Índias Ocidentais (doravante wic, para abreviar) fora criada em 1621, com o reinício da guerra contra a Espanha, por iniciativa de um grupo de calvinistas flamengos e brabanteses refugiados na Holanda para escapar à perseguição religiosa. A esses capitais reuniram-se as poupanças de pequenos investidores das províncias marítimas. Embora espanhóis e portugueses acusassem os cristãos-novos de Amsterdã de serem a alavanca da empresa, a verdade é que, do total de quase 3 milhões de florins subscritos na cidade, a comunidade sefardita contribuíra tão-somente com 36 mil florins. O objetivo da wic era levar ao Novo Mundo, como já fazia na Ásia sua bem-sucedida congênere, a Companhia das Índias Orientais (ou voc), a guerra de independência dos Países Baixos, atacando os pontos-chave do Império espanhol. Neste, as possessões portuguesas eram vistas como o calcanhar-de-aquiles, calculando-se que a Espanha sacrificaria sua defesa à dos seus próprios domínios americanos. Por isso mesmo, a wic dedicava ao Brasil o melhor das suas atenções desde 1624-5, quando ocupara Salvador e encetara a guerra de corso contra a navegação lusitana no Atlântico. Na América portuguesa, a opção pela Bahia e por Pernambuco era óbvia. Às vésperas da ocupação holandesa, economicamente falando, “no Brasil não há mais que este lugar de Pernambuco e o da Bahia”, conforme escrevia o governador-geral D. Diogo de Menezes. Eram as chamadas “capitanias de cima” que monopolizavam a produção do principal gênero de exportação, o açúcar, e que geravam o excedente fiscal que tornava rentável a colônia, descontados os gastos de gestão de Portugal, inclusive com as “capitanias de baixo”, que eram deficitárias. No que será o Brasil holandês, do Ceará ao São Francisco, o povoamento restringia-se ao litoral e, mesmo em Pernambuco, onde ele era mais denso, não ultrapassava, a oeste, uma distância de cerca de setenta quilômetros.
Em 1630, uma armada sob o comando do almirante Loncq bloqueara o litoral de Pernambuco e desembarcara um exército que, conquistando Olinda e o Recife, encetou a conquista da área compreendida entre o Rio Grande e o São Francisco. A perda da região viera complicar sobremaneira as relações luso-castelhanas, que atingiam seu ponto crítico nesses anos 30, quando se gestou o movimento que restaurou a independência portuguesa. Ao mesmo tempo, a posição da monarquia espanhola na Europa deteriorava-se gravemente nos Países Baixos e no norte da Itália. Embora as prioridades européias da política imperial dos Áustria madrilenos tendessem a relegar as questões ultramarinas ao segundo plano, Filipe iv e seu ministro, o conde-duque de Olivares, não podiam ignorar as repercussões da presença neerlandesa no Nordeste para o domínio castelhano em Portugal.
Face à invasão batava, o governo de Madri optou por uma guerra de usura, a “guerra lenta”, como era designada, que acoplava as guerrilhas locais à defesa das praças-fortes, a cargo dos contingentes portugueses, espanhóis e italianos. Em termos defensivos, semelhante estratégia fora inicialmente eficaz, permitindo encurralar as forças neerlandesas no Recife e manter o controle lusitano no interior da colônia. Ocorre que, por si só, a guerra lenta era insuficiente para restaurar o Nordeste, de modo que, quando Nassau foi nomeado, em 1636, o exército da wic já conseguira dominar o território costeiro entre Natal e Porto Calvo (Alagoas), onde os efetivos luso-hispano-brasileiros teimavam em oferecer a última resistência, despachando expedições de campanhistas destinadas a devastar os engenhos e propriedades do Brasil holandês.
Contudo, estava longe de ser encorajadora a situação da nova colônia, de vez que os lucros obtidos pelo corso contra a Espanha e Portugal no Atlântico Sul e nas Antilhas (30 milhões de florins) não davam para pagar a guerra (45 milhões) e a burocracia da wic. Urgia pôr o Brasil para render. A Companhia tivera de tomar dinheiro emprestado aos acionistas, pois desde 1628, quando a força naval de Piet Heyn capturara a frota espanhola da prata ao largo de Cuba, ela não pudera distribuir dividendos. Sua dívida acumulada era superior a 18 milhões de florins. As províncias estavam atrasadas no pagamento de seus subsídios, e só a Holanda devia-lhe 1 milhão de florins. Por fim, a wic se achava à mercê das manobras do partido da paz, liderado pelos burgueses de Amsterdã, que, dominando a assembléia provincial, pesavam fortemente nas decisões dos Estados Gerais. Seu plano consistia em negociar um tratado de trégua ou de paz com a Espanha, prevendo a restituição da área conquistada no Nordeste em troca de algo bem mais lucrativo para os interesses holandeses, a abertura do comércio com as possessões da América espanhola.
A conquista do Nordeste realizava-se de maneira bem mais lenta do que fora previsto pela companhia, que equivocadamente dera como certo que ele lhe viria facilmente às mãos uma vez tomadas as praças-fortes do litoral. A administração do Brasil holandês também deixava muito a desejar, estando a cargo de um colegiado, o Conselho Político, composto de nove membros indicados pelas câmaras regionais da wic. A presidência do órgão era rotativa, e suas competências incluíam também funções judiciárias e fazendárias, mas as decisões de natureza militar requeriam a presença dos comandantes das forças de terra e de mar. Em vista das freqüentes divergências entre o Conselho e o comando, os diretores da wic na metrópole, o chamado Conselho dos xix, desesperavam de assegurar um mínimo de unidade à ação governamental. Impunha-se, por conseguinte, a escolha de um chefe com autoridade bastante para exercer a gestão unificada da colônia.
Desconfia Erik Larsen que fora Huygens a soprar a idéia da nomeação de Nassau no ouvido de Frederico Henrique, que a encampou junto aos Estados Gerais, levando a wic a aceitá-la. Outra possibilidade: André Rivet, tutor do príncipe Guilherme e que vivia na corte, onde desfrutava grande consideração entre os Orange, tanto assim que após 1641, quando terminaram suas obrigações de tutor, continuou a residir no Binnenhof como capelão e conselheiro do stathouder. Bouman assevera que Nassau agarrara imediatamente a oportunidade, embora, nas Mauricíadas (Mauritiados), Franziskus Plante, o capelão de Nassau no Brasil, assegure que ele relutara em aceitar e que até invocara sua falta de experiência marítima.
É inegável, porém, que, além de habilitá-lo a concluir a Mauritshuis, o Brasil abria a Nassau um campo promissor às suas ambições de avanço profissional, até então sofreadas pela lentidão da carreira militar. Como recordará Barlaeus, “os grandes capitães, encerrados nos estreitos confins da pátria, buscam de ordinário espaço mais amplo fora dela para ostentarem a sua bravura e mérito”. A wic tivera em vista para o lugar um oficial polonês, o coronel Crestofle d’Artischau Arciszewski, que, militando com brilho no Brasil, fora o mais ardoroso advogado da unificação civil e militar. Mas os xix, embora ciosos da interferência do poder público nos seus assuntos internos, concordaram com o nome de Nassau, persuadidos provavelmente pela conveniência de contar com Orange contra as maquinações de Amsterdã. Plantava-se assim a semente da discórdia entre Nassau e a wic.
A escolha de Nassau era também insólita, pois ambas as empresas coloniais costumavam recrutar seus quadros ultramarinos em níveis subalternos do oficialato e da própria administração; e a designação de Nassau ia custar os olhos da cara. Além de acumular o soldo de coronel que lhe pagavam os Estados Gerais, ele teria direito a receber anualmente 2% da receita da guerra de corso, uma ajuda de custo de 6 mil florins, um ordenado mensal de 1500 florins (que C. R. Boxer refere como “principesco” para a época, mas que Nassau considerará insuficiente para o Brasil), sem falar que correriam por conta da Companhia suas despesas de mesa e de criadagem (dezoito domésticos), além dos salários do predicante, Franziskus Plante, do médico, Willem van Milaenen (que devido a seu falecimento será substituído por Willem Piso), e do secretário, Johan Carl Tolner, todos da escolha de Nassau. Até mesmo a câmara da Zelândia, entusiasmada com a perspectiva de enviar ao Brasil “um senhor notável” da casa de Nassau, opinou que a exigência de “mesa livre” fosse rejeitada. Como veremos, a vrij tafel será sempre uma espinha na garganta da direção. Por fim, ao comparecer à sessão dos xix para comunicar a conclusão dos preparativos de viagem, Nassau apresentou uma derradeira reivindicação, aliás atendida: a de um adiantamento de 15 mil florins sobre seu ordenado (correspondentes a dez meses dele), podendo a companhia, caso falecesse nesse prazo, ressarcir-se com os seus bens.
Nesse ínterim, Nassau organizara, provavelmente por sugestão de Huygens e com sua ajuda, um grupo de cientistas e pintores, cujas despesas correriam por sua conta e que o acompanhariam ao Brasil com o objetivo de documentar a vida da colônia, suas raças, flora e fauna. Os primeiros membros da equipe, a que outros se reunirão depois, foram Willem Piso, que estudara em Leiden e em Caen e praticava medicina em Amsterdã; o paisagista Frans Post, um rapaz de vinte e poucos anos recomendado pelo irmão, Pieter Post; e o retratista Albert Eckhout, que teria sido indicado também pelo arquiteto. Ambos os artistas eram ainda obscuros, e por uma razão bem simples: os conhecidos ou não se disporiam a fazer a viagem, ou exigiriam grandes salários. Tratava-se de iniciativa que jamais teria ocorrido à direção da Companhia, embora um dos seus membros, Johan de Laet, compreendesse a importância de um projeto que, aliás, não terá paralelo na voc, pois no Oriente os neerlandeses que demonstraram curiosidade científica ou interesse artístico eram funcionários coloniais que se dedicavam a tais atividades nas horas vagas.
Em 4 de agosto de 1636, Nassau prestou juramento perante os xix, comprometendo-se, pelo prazo de cinco anos, a ser o “governador, capitão e almirante-general das localidades conquistadas ou a conquistar pela Companhia das Índias Ocidentais no Brasil, e de todas as forças de terra e mar que a Companhia tem ou terá em pé de guerra”. Ele presidiria um Alto e Secreto Conselho, de três membros, no qual disporia de dois votos em cinco, de modo que bastaria o apoio de apenas um dos conselheiros para fazer prevalecer seus pontos de vista. Ademais, o Supremo Conselho tinha autoridade para rever as sentenças em matéria cível e criminal do Conselho Político, que anteriormente governara a colônia, mas que ficava reduzido agora às funções judiciárias e de administração financeira. Nassau tinha 32 anos, e quem quiser vê-lo à véspera da partida pode olhar o retrato feito por Michiel van Miereveld, um dos pintores famosos da corte de Haia.
O embarque foi solene, haja vista as expectativas depositadas no seu governo; e na ocasião discursaram apenas Orange e o próprio Nassau. Na descrição de Barlaeus,
foram dele despedir-se e levar-lhe os votos de felicidade e boa viagem os membros dos Estados Gerais, o príncipe de Orange, os diretores da Companhia e os cidadãos mais considerados, persuadidos de que iria ele dar um exemplo novo de felicidade e de sabedoria política e militar. Divulgada a notícia de tão gloriosa expedição, era voz geral que, com semelhante general, se podiam acalentar outras esperanças sobre tão importantes cometimentos; que seria ele o sustentáculo do continente americano; que daria vigor às nossas armas e dignidade ao nosso Império; que ninguém era mais moderado e prudente; que, nas campanhas pátrias, aprendera as dificuldades e os lances da milícia; que ia guerrear com o auxílio de soldados comedidos e obedientes; que pela sua fama seria terrível aos inimigos, caro aos seus guerreiros alemães, por serem patrícios, e que aplacaria os bárbaros com a sua brandura e mansidão.
Em 25 de outubro, o Zutphen e três outras embarcações levantavam âncora do porto de Texel, antes mesmo que pudesse zarpar a esquadra da wic que deveria ter acompanhado Nassau. Já começavam assim seus desentendimentos com a Companhia e seus motivos de frustração: em lugar da armada de 32 velas e de 7 mil homens que ela lhe prometera, só pudera aprestar doze navios, com 2700 soldados, mesmo assim com atraso. No séquito do governador, viajavam seu irmão mais moço e um sobrinho, Carlos de Nassau. Nas outras naus, seguiam os membros do Supremo Conselho: Mathijs van Ceulen e Johan Gisseling, que possuíam experiência prévia do Brasil, e Adriaan van der Dussen, que servira à voc na Ásia.
Era a primeira viagem marítima de Nassau, e o princípio não foi propriamente alvissareiro em vista da entrada do outono, de modo que Barlaeus revestiu os percalços iniciais de conotação clássica, a de que “as potências celestes recebem iradas as expedições ultramarinas”, como indicavam os precedentes de vários heróis da Antigüidade que se haviam aventurado rumo ao desconhecido. Segundo Johan Bodecher Banning, “o espírito de Maurício continuava inabalável, mas, enjoado no corpo inteiro, toda a sua diligência em nada resultava senão em vomitar”. À saída do canal da Mancha, como o Zutphen começasse a fazer água e os navios corressem o risco de encalhar nos parcéis do litoral inglês, decidiu-se aportar em Falmouth, na Cornualha. Ali, Nassau foi saudado por emissários de Carlos i e festejado pelas autoridades e a nobreza local. Durante quarenta dias, a expedição ficou à espera de tempo bom.
Reencetada a viagem em 6 de dezembro, surgiram os sinais favoráveis para gáudio da marujada supersticiosa: um enorme badejo saltou no convés de um dos navios, e cinco perdizes entraram pelo Zutphen e pelo Pernambuco adentro. Os deuses haviam finalmente aberto as portas do oceano ao neto de João, o Velho. Tudo correu tão bem que, sugere Bouman, Nassau teria aproveitado o ócio forçado para informar-se sobre a natureza tropical e sobre o Brasil holandês. O certo é que Frans Post começou a trabalhar, executando esboços da ilha da Madeira e do arquipélago de Tenerife vistos a distância. Em 31 de dezembro, a frota alcançava as ilhas de Cabo Verde. Não sendo previsível que a colônia portuguesa fosse dispensar a recepção de Falmouth e festejar o ilustre viajante, ao longo de seis dias fez-se aguada no ilhéu de Maio, onde apenas habitavam negros fugidos e degredados lusitanos. Nassau entrava num novo ano e no Novo Mundo.
3. As cavalariças
de Áugias
Ao viajante que aportava, o Recife, fosse o colonial ou o oitocentista, não se fazia anunciar pelas torres das igrejas e palácios da cidade alta, como em Salvador, ou pelas montanhas da Guanabara, como no Rio de Janeiro. Nada de espetaculoso. Primeiro, divisavam-se ao norte os oiteiros de Olinda, e ao sul, se o dia fosse claro, o focinho de pedra do cabo de Santo Agostinho; e, em ambas as direções, praias rasas de coqueirais intermináveis. Só então ele deparava com a cidade a surgir de repente do meio das ondas, sobre seus bancos de areia e por trás dos arrecifes. Daí que nas Mauricíadas Netuno a confundisse inicialmente com uma armada não de navios, mas de casas. Ao desembarcar, em 23 de janeiro de 1637, Nassau gozava de “boa saúde”, como foi logo informando ao governo neerlandês, sendo “recebido com muita honra [e] achando o país um dos mais belos do mundo”. Um dos companheiros de Nassau, o conselheiro Gisselingh, que voltava a Pernambuco, espantava-se com o progresso da terra:
Encontro aqui no Recife, desde a minha partida, uma mudança extraordinária em casas de comerciantes, nos negócios e construções que diariamente se iniciam em grande número, tão belas como na pátria, de modo que dificilmente há lugar para nos alojarmos e muito menos para construir, já estando ocupados os melhores pontos.
Nos sete anos anteriores, o velho anteporto de Olinda, com seus trapiches de açúcar e sua pequena comunidade de pescadores e mareantes habitando em torno da igrejinha do Corpo Santo, havia se transformado na capital de fato (embora não ainda de jure) do Brasil holandês. Antes de Nassau, o Recife era, portanto, apenas o que atualmente chamamos de bairro do Recife, isto é, o bairro portuário. Um mapa de 1637, que ele mandou fazer à chegada, já configura seu traçado: ao eixo norte-sul do arruamento, a que o bairro se reduzira no período português, agregavam-se as vias transversais, batizadas pelos neerlandeses de rua do Mar, rua da Balsa, rua do Carcereiro, rua Nova, o Mercado, a rua do Senhor e a rua do Vinho. Entre a porta norte, onde começava o caminho de Olinda, e a extremidade do istmo, que olhava para a ilha de Antônio Vaz, do outro lado do rio, viviam cerca de 2 mil pessoas, localizando-se ali as repartições, quartéis, armazéns, escritórios da Companhia, casas de comércio e instalações alfandegárias. Malgrado a construção de sobrados de três e quatro andares com sótãos, no espaço reduzido que correspondia apenas a um terço da superfície atual, não havia como atender a demanda por alojamento decente. Os aluguéis atingiam preços seis vezes superiores aos de Amsterdã, onde o problema de moradia era sabidamente crítico, de modo que, reclama documento coevo, “em um só quarto, ou melhor dito, pocilga”, instalavam-se cinco, seis e mesmo oito empregados da wic.
Hospedado numa casa portuguesa sita na ilha de Antônio Vaz, Nassau aproveitou o verão para concluir a tarefa imediata, que seus antecessores não haviam podido levar a cabo, de consolidar a conquista, julgada insegura enquanto o exército inimigo permanecesse em Alagoas. O conde de Bagnuolo, oficial napolitano que se distinguira no Exército espanhol nos Países Baixos, comandava a tropa hispano-luso-brasileira aquartelada em Porto Calvo. Nassau tratou de expulsá-la. Antes, porém, avaliou as forças a seu dispor. Como o Exército dos Países Baixos e de outras potências européias, o da wic era uma força multinacional, composta de mercenários neerlandeses, franceses, alemães, ingleses, escoceses, formados freqüentemente na escola de ferocidade que era a Guerra dos Trinta Anos. Comandar tal força exigia não apenas autoridade, mas também muita habilidade. A disciplina tornara-se mais precária na medida em que a wic não lograva resolver a contento — e Nassau tampouco conseguirá fazê-lo — o problema do abastecimento, mais agudo em se tratando de homens do Norte da Europa, que, estando, como dirá Barlaeus, “habituados a comer à saciedade”, não toleravam “os jejuns que facilmente suportam os soldados vindos de lugares confragosos e de terras pobres”, como eram os portugueses, espanhóis e italianos do rei da Espanha.
Nassau passou à ofensiva com 2900 homens, pois outros 2600 tinham de permanecer guarnecendo as praças-fortes litorâneas do Recife, do cabo de Santo Agostinho, de Itamaracá e da Paraíba. Enquanto a tropa marchava pelo litoral na direção sul, ele com sua guarda, comandada por Carlos de Nassau, embarcou na esquadra comandada pelo almirante Lichthart, transportando armas e provisões. A junção verificou-se na barra de Sirinhaém, de onde se seguiu por terra até a Barra Grande, desembarcadouro mais próximo de Porto Calvo. Bagnuolo tinha 4 mil homens: um efetivo superior, portanto, ao de Nassau. Descartando a opinião dos seus oficiais, que insistiam em operações de guerrilha que estorvassem o avanço batavo, Bagnuolo preferiu resistir na vila.
Acampando no oiteiro oposto, Nassau mandou contornar a posição, enquanto atacava pelo centro, mantendo na retaguarda as companhias sob o comando de Arciszewski e do alemão Sigismund von Schkoppe. Mas Bagnuolo, que dava a guerra por perdida, não tinha a menor intenção de resistir. Como escreveu Nassau a um dos seus parentes da Frísia, contentando-se em “olhar [o fogo que faziam os sitiadores] do alto de uma montanha, como se a coisa não lhe dissesse respeito”, Bagnuolo retirou-se na calada da noite, abandonando a guarnição à própria sorte. Vencidas as defesas externas de paliçadas e trincheiras, sob o fogo da mosquetaria contrária, Nassau fez minar e canhonear incessantemente a fortaleza, que se rendeu após três semanas de resistência. As perdas neerlandesas foram pequenas, embora entre elas estivesse Carlos de Nassau.
No encalço de Bagnuolo, Nassau marchou para o São Francisco, embarcando com parte dos soldados na Barra Grande, de modo a poupá-los da longa marcha. Descendo em terra em Jaraguá (Maceió), cavalgou através da costa meridional de Alagoas, então uma área especializada na produção de víveres para os engenhos de açúcar de Pernambuco. Sua marcha de Sirinhaém a Porto Calvo e depois de Jaraguá ao São Francisco era o seu primeiro contato com a terra; e ela o deslumbrou. A Frederico Henrique, Nassau descreveu suas impressões:
Seguindo cerca de 53 léguas, encontrei todo um país que, penso eu, dificilmente seria superado em amenidade e moderação do céu. Quando jornadeava, nem me incomodou o calor diurno nem o frio noturno, conquanto às vezes se me arrepiasse o corpo. Rasgam-se planícies numa extensão de dez milhas a fio, regadas por cursos de água temporários e por arroios que fluem tranqüilos. Aqui e ali, vagueiam animais, que pastam em manadas de 1500, 5 mil, 7 mil cabeças. Pasmei, e não acreditaria nestas maravilhas se não as contemplasse com estes olhos. Só de habitadores carece a terra, e pede colonos para povoar e cultivar os seus desertos.
Bagnuolo tampouco tinha intenção de defender Penedo, embora a posição fosse a derradeira do Exército luso-brasileiro a norte do São Francisco. Segundo dirá Nassau, a única resistência que apresentou à sua marcha consistiu em destruir as pontes dos rios, para ganhar o tempo necessário à fuga: “Minha vanguarda foi tão diligente em persegui-lo que ela ainda viu a última chalupa passar o São Francisco, e fez excelente butim nos portugueses fugitivos: pérolas, roupas, ouro, prata e outras coisas”. Nassau virá a manifestar o arrependimento de não ter prosseguido seu avanço até a Bahia, mas não havendo ainda aportado o grosso das forças que deveriam ter partido com ele dos Países Baixos, viu-se obrigado a deter-se em Penedo.
A visão do São Francisco também o encantou. O estuário tinha “largura igual à do Mosa antes do porto de Delft e tal correnteza que se não pode dizer”, escreveu, aduzindo: “Em outra parte, não se encontra um rio tão célebre e tão vantajoso, pois em certos trechos é tal a sua largura que não o atravessava uma bala de canhão de seis libras; e é tal a sua velocidade e ímpeto que as suas águas, impelidas longe da foz até o alto-mar, se conservam doces”. E o que era mais intrigante para a curiosidade nassoviana: “Durante o inverno, quando as chuvas contínuas transbordam os outros, ele não sai do seu álveo; durante o estio, baixando as águas dos outros, inunda as adjacências”. Deu-se, porém, por satisfeito com a explicação que lhe forneceram colonos luso-brasileiros, segundo os quais “no sertão, a seis ou sete léguas do mar [sic], acumula-se grande massa de neves e de gelo, a qual, fundindo-se com o calor estival, intumesce os cursos d’água”. A versão, que frei Manuel Calado corroborará no Recife, é uma variante do velho mito indígena de uma lagoa fabulosa no alto São Francisco, segundo a concepção da ilha Brasil, então aceita pela cartografia portuguesa.
Nassau demorou-se cerca de dois meses em Penedo, onde iniciou a construção de uma fortaleza a que deu seu nome, estabelecendo também dois redutos, um na foz, outro na margem meridional. Sergipe foi transformado em terra de ninguém, e seus povoadores, deslocados para a margem setentrional. Nassau também encetou relações com os tapuias das redondezas, que o deixaram impressionado pelo “corpo robusto”, pela “boa compleição” e pelo “porte elevado”, como escreveria a Frederico Henrique. “Com visagens e ademanes exprimimos mutuamente os nossos pensamentos”; e eles se comprometeram a policiar a travessia do baixo São Francisco. Por enquanto, Nassau planejava, como dizia, “conter o inimigo nestas fronteiras”, assentando provisoriamente num grande rio o limite meridional do Brasil holandês.
De regresso ao Recife com o início do inverno, enquanto a esquadra ia cruzar na Bahia e atacar Ilhéus, ele pôde dedicar-se às tarefas da administração civil e militar, comparadas por Barlaeus às cavalariças de Áugias, que exigiram um Hércules para limpá-las. Mesmo descontando os exageros naturais de quem, como o predicante Vincent Soler, era um calvinista estrito, sua descrição do Brasil holandês antes da chegada de Nassau é confirmada por outras fontes. Em 1636, Soler escrevera à câmara da Zelândia:
A desordem e a confusão daqui são inimagináveis. Cada um só pensa em si, e pouco ou nada no bem da Companhia. Não há nenhum vestígio de temor a Deus, nenhuma justiça, e os vícios pululam. Numa palavra, parece-me estar em Sodoma e pior ainda. Os pastores são cachorros mudos pela maior parte; uns, em vez de cultivar o campo do Senhor, cheio de más ervas, cultivam as terras e os campos que se adquiriram a expensas de vosso armazém; os outros negociam para si e para outrem, e quase todos são gozadores veneráveis que procuram as boas mesas. A gente de bem, cujo número é muito reduzido, é ridicularizada e desprezada […]. Os que devem reprimir os vícios são os mais viciados. De maneira que parece têm vindo aqui para aumentar o Reino de Satanás e destruir o do Filho de Deus.
Via de regra, “as [pessoas] que vêm aqui sem bens não têm outro fim senão o de reuni-los a custo de tudo”. A burocracia da wic era inteiramente corrupta; e grandes e pequenos funcionários apoiavam-se uns aos outros “como as argolas duma cadeia”. “Todos são ladrões”, sem exceção, inclusive os conselheiros políticos, que não passariam de “ratazanas sem polícia”. Um deles, Hendrik Schilt, chegara ao ponto de mandar assassinar certo capelão de engenho para roubar a prata da capela. Os irmãos Carpentier levavam “uma vida infame e dissoluta”. Soler não poupava sequer os colegas da Igreja reformada, referindo-se a um deles como “homem dissoluto, audacioso, imperioso e cúmplice dos conselheiros políticos”; a um segundo como “bêbado, desmiolado e incapaz”; e a outros como “viciosos e incapazes”. E em carta a um amigo, exclamava: “Bom Deus, entre que gente estou!”. Eram “as fezes da Holanda, Zelândia etc., gente que não sabe o que é civilidade ou honra e menos ainda o temor do Soberano”. Em vida, nunca tinha se “encontrado em tais bodas”.
A investigação a que procedeu Nassau constatou que as mais altas autoridades haviam descuidado dos interesses da wic, mantendo uma contabilidade fictícia ou emitindo ordens de pagamento sobre recursos que não existiam, algumas atingindo as cifras de 16 mil, 20 mil e 25 mil florins, com o resultado de que a Companhia acumulara uma dívida bem superior aos montantes que enviara à colônia. Burocratas havia que viviam como grandes aristocratas, cercados de criados e de fâmulos, vários dos quais estariam certamente entre os que Nassau mandou de volta. Embora não pudesse resolver todas as mazelas da administração colonial, o fato é que, após sua chegada, Soler congratulava-se com André Rivet de que “este Estado começa a adotar uma nova face por todas as partes, pela sábia conduta do nosso general, o qual achei tal como mo pintastes […] digo-vos, sem nenhuma adulação, que é o homem que faltava a este paralítico”. Mas, como alertou Boxer, os esforços nassovianos nessa área foram apenas moderadamente bem-sucedidos.
Muito mais complexo era o problema do abastecimento do Exército neerlandês e da colônia em geral. Livrando a Companhia das falcatruas inevitáveis, Nassau substituiu o fornecimento de víveres ao funcionalismo e aos soldados, pagando-lhes integralmente salários e soldos, o que lhes permitia aprovisionarem-se a baixo custo em gêneros locais, como a farinha de mandioca em lugar da de trigo, mais cara, vinda dos Países Baixos. Tais medidas, porém, acarretaram para a produção de víveres do Brasil holandês, estruturalmente deficiente em decorrência do sistema monocultor, uma pressão irresistível, ao mesmo tempo que a wic limitava severamente a remessa de víveres da metrópole. À escassez crônica, Nassau respondeu adotando um sistema segundo o qual cada engenho e lavoura de cana deveria cultivar certo número de covas de mandioca conforme o número de escravos que possuísse. Tratava-se, contudo, de paliativo que tinha alto custo político devido à insatisfação que gerava entre os produtores luso-brasileiros.
Ainda no decurso de 1637, Nassau implantou a reforma administrativa de que a Companhia o encarregara, mantendo o sistema de divisão territorial em capitanias herdado do período lusitano. A elas, concedeu brasões, colocando-as sob a gestão de diretores. Com a entrada em funcionamento do Supremo Conselho, o antigo Conselho Político, embora preservando a designação, transformou-se em órgão judiciário com competências cíveis e penais de segunda instância, de cujos julgamentos podia-se recorrer ao Supremo Conselho. O Conselho Político também operará como órgão de fiscalização financeira até 1642, quando a direção da wic resolve criar um Conselho de Finanças. As antigas câmaras municipais portuguesas foram substituídas por câmaras de escabinos em Olinda, Sirinhaém, Porto Calvo, Igaraçu, Itamaracá, Paraíba e Rio Grande, compostas de neerlandeses e luso-brasileiros. Como as predecessoras, elas atuavam tal qual tribunais de primeira instância. Contudo, a gestão municipal era compartilhada com o escolteto, que servia simultaneamente de exator da fazenda, delegado de polícia e promotor de justiça. Além de curadores de órfãos, os municípios também possuíam suas milícias urbanas. Cada aldeia indígena era supervisionada por um oficial.
Mas a tarefa verdadeiramente prioritária era a reativação do sistema açucareiro. Nesse particular, afirma um historiador do açúcar, Noel Deer, que “o conde de Nassau foi seguramente a figura mais notável ligada à indústria”. Dos 150 engenhos existentes no Brasil holandês, a quase totalidade encontrava-se destruída pela guerra, seja completa, seja parcialmente nos seus canaviais, no equipamento fabril e na mão-de-obra africana. Ademais, quase a metade deles havia sido abandonada pelos proprietários, que tinham emigrado para a Bahia, para o Rio de Janeiro ou mesmo para o Reino. No total, cerca de 15 mil habitantes se haviam retirado, das quais um terço eram escravos. Embora a wic, por medida de segurança, não visse com bons olhos a confirmação dos direitos dos luso-brasileiros que haviam permanecido à frente de suas propriedades, Nassau percebeu que, sem eles e sem o que chamava a classe média rural (lavradores de cana, mestres-de-açúcar, feitores, artesãos, lavradores de víveres), não seria possível repor a indústria do açúcar nos eixos, dado que os neerlandeses ainda não tinham dominado as técnicas de produção e gestão. Como observará uma autoridade: “Nós governamos a terra e os colonos, mas os portugueses governam os nossos meios”. Nassau incentivou também o retorno dos emigrados com a promessa de liberdade de consciência, gozo dos bens e igualdade de direitos com os neerlandeses, mas neste particular teve pouco êxito devido à resistência do Supremo Conselho.
A presença do novo governador teve um efeito euforizante sobre as perspectivas comerciais. Já em março de 1637, comunicava-se do Recife aos xix que “o trabalho profissional começa a despertar do seu tórpido repouso, e os habitantes de Pernambuco cobram novo ânimo: um se ocupa com a construção de uma casa, outro restaura os canaviais abandonados, e um terceiro lavra o seu campo”. Cabia esperar portanto que “o novo espírito seja também favorável ao desenvolvimento comercial”. No decurso de 1637 e 1638, Nassau mandou leiloar os engenhos confiscados aos proprietários ausentes. O confisco incidira principalmente sobre o sul do atual estado de Pernambuco, onde o conflito bélico fora mais ruinoso. Ali, mais de dois terços dos engenhos foram revendidos, tendo como compradores judeus, neerlandeses (inclusive funcionários e militares) e luso-brasileiros, embora nos anos seguintes as propriedades adquiridas pelas duas primeiras categorias fossem por vezes revendidas à terceira. O caso de João Fernandes Vieira é revelador: não se achando entre os beneficiados da primeira hora, ele, como mero feitor de um proprietário batavo, acabou por comprar os engenhos do patrão, que, desapontado com a experiência, lhe transferiu a dívida. O preço médio do engenho variou entre 30 mil e 40 mil florins; e o total das vendas atingiu 2 milhões de florins.
Os prazos concedidos, de seis anos mais seis meses de carência, pareceram demasiado generosos à direção da wic, a quem Nassau teve de lembrar que aos compradores caberia realizar, por sua conta e risco, investimentos adicionais estimados entre 60 mil e 80 mil florins, com o custeio da safra, a limpa e a planta de novos canaviais e a compra de escravos, animais de tração e equipamento fabril. Por outro lado, os engenhos cujas plantações estavam inteiramente destruídas só poderiam colher a primeira safra ao cabo de três anos. Em fins de 1637, quando vários engenhos ainda estavam por leiloar, Nassau calculava que, dos 150 outrora existentes, 99 achavam-se em condições de moer na safra recém-iniciada, conquanto não pudessem alcançar de imediato sua plena capacidade. Da produção estimada para 1637-8, da ordem de 346 mil arrobas de açúcar branco, mascavado e retame, uma soma superior a 200 mil arrobas seria exportada pelos vrijluiden, ou “comerciantes livres”, e as restantes diretamente pela wic.
Enquanto a Companhia financiava a prazo a venda dos engenhos, negociantes neerlandeses e judeus emprestavam os recursos para reativá-los. Mas a oferta de crédito ainda dependia de uma condição indispensável: a definição do regime de comércio a ser adotado no Brasil holandês. Watjen pretendeu que a intervenção de Nassau teria sido decisiva para persuadir os Estados Gerais a ratificar, em abril de 1638, contra as pretensões da wic, a política de livre-comércio que haviam, em princípio, adotado quatro anos antes. Na realidade, mais que a influência de Nassau, pesou a influência de Amsterdã e dos Estados da Holanda. A decisão de 1634 incentivara a afluência dos vrijluiden, obrigados apenas ao pagamento de impostos à Companhia: mercadores, seus empregados e pequenos negociantes, cidadãos neerlandeses e soldados que, ao cabo do triênio de serviço, deixavam-se ficar na terra. Na verdade, muitos deles eram apenas comissários de negociantes de Amsterdã e até mesmo de diretores da wic. Tal era o seu êxito que o Conselho dos xix passara a inquietar-se com a concorrência, acusando-os de “práticas sinistras” que visariam a açambarcar o comércio do Brasil holandês e destruir a Companhia. O argumento tinha acolhimento favorável especialmente entre os acionistas da Zelândia, que eram os principais partidários da preservação do monopólio e que, de concerto com a direção, moveram uma campanha tenaz em prol da sua aplicação estrita, o que teria reduzido os vrijluiden à condição de mascates da wic.
A província da Holanda era verdadeiramente, como lembrou Watjen, a pátria do livre-comércio, e “todo holandês, um convencido livre-cambista”, em particular a comunidade mercantil de Amsterdã, que, como vimos, para ter o direito de comerciar nas colônias hispano-portuguesas, não hesitaria em restituir o Nordeste a Portugal. A câmara da wic na cidade sustentava que, às voltas com as dificuldades oriundas dos gastos militares no Brasil, a Companhia não possuía recursos suficientes para aprovisionar o Brasil holandês, exportar seus gêneros e repor em funcionamento o sistema produtivo, além do que somente a liberdade de comércio permitiria obter a adesão dos colonos luso-brasileiros, a quem, na época do conflito, ela havia sido prometida. A wic deveria participar do negócio do açúcar em pé de igualdade com os vrijluiden, lucrando sobretudo com as receitas dos direitos aduaneiros e de frete que eles lhe pagariam, de vez que “quanto maior for o número de homens que trabalhem no Brasil, tanto mais engenhos moerão, tanto menores serão os gastos, tanto mais elevadas serão as rendas do país”.
Os xix não perdoarão Nassau por ter resolvido intervir na disputa em favor da posição de Amsterdã. Ao entrar na refrega, em janeiro de 1638, ele estava consciente de que seu parecer iria antagonizar interesses arraigados. Mas, de regresso à metrópole, Arciszewski pusera-o a par da divisão que prevalecia entre as câmaras da wic, sugerindo que o impasse só poderia ser resolvido por Nassau e mediante “intervenção do Brasil mesmo, sondados os ânimos dos moradores e mercadores daí”. A extensa missiva do oficial polonês continha também uma análise dos prejuízos que o monopólio do comércio causaria à colônia. Convencido de que o monopólio seria a perda do Brasil holandês, Nassau sentiu-se obrigado a alertar a metrópole para as conseqüências da medida, assinalando também que a wic não se deixasse enganar pelos lucros anteriormente colhidos pelos vrijluiden que, é certo, os haviam duplicado, triplicado e até quintuplicado, mas tão-somente devido à grande oferta de açúcar que ficara estocado durante os anos de guerra. A fase agora era de escassez de açúcar e, portanto, de preços crescentes, enquanto a abundância de artigos importados pressionava para baixo o seu valor.
Porém o argumento que mais sensibilizou Nassau dizia respeito ao estímulo que o livre-comércio daria à imigração de colonos neerlandeses e de outros países do norte da Europa, o que desencadearia um círculo virtuoso na economia da colônia e estearia sua segurança.
Se o país for bem povoado, as vendas serão numerosas, e os benefícios, muito maiores que os esperados do monopólio comercial, e com tanto mais razão se perceberão os direitos e outros lucros, sem que para isso tenha a co. de arriscar outros capitais. […] Poder-se-á empregar todos os meios para povoar o país. Uma vez começando a agir deste modo, uma coisa arrastará a outra; a população crescerá de maneira sensível, a agricultura florescerá, o comércio tornar-se-á cada vez mais ativo, e, deste modo, os resultados da conquista, mais consideráveis, e maiores e mais fáceis as possibilidades de defesa contra todos os inimigos […] a Companhia não teria mais necessidade também de manter fortes guarnições e teria os habitantes e toda a região, o que constituiria vantagem considerável, ao passo que, hoje, só temos um número muito incerto de colonos portugueses com que não podemos contar.
Por último, Nassau sugeria uma transação pela qual a wic se reservaria o monopólio de algums ramos do comércio. Os Estados Gerais adotaram-na, contra a oposição da Zelândia e para a irritação de muitos dirigentes da Companhia, à qual se reservou a exclusividade da navegação, da exportação de pau-brasil e da importação de escravos e munições de guerra. Sobre a entrada de gêneros, ela poderia cobrar até 10% do valor, e 20% sobre as exportações, além de fretes, taxas portuárias e outras.
Além da liberdade de comércio, era imprescindível à recuperação da atividade açucareira uma oferta abundante de mão-de-obra africana, a qual só se poderia obter mediante acesso direto às fontes de suprimento. Nassau, aliás, não tinha ilusões acerca da indispensabilidade do trabalho escravo:
Sem tais escravos não é possível fazer coisa nenhuma no Brasil: sem eles, os engenhos não podem moer, nem as terras ser cultivadas, pelo que necessariamente deve haver escravos no Brasil, e por nenhum modo podem ser dispensados; se alguém sentir-se agravado com isto, será um escrúpulo inútil.
Já em 1637, ele enviou a expedição naval que, sob o comando do coronel Hans Koin e contando com auxiliares indígenas, conquistou o forte de São Jorge da Mina, na África Ocidental, região onde a wic possuía apenas o forte Nassau, ou Moree, de onde traficava ouro.
O projeto era antigo; em 1624, quando da ocupação de Salvador, tentativa semelhante fracassara. Mas desde 1635 os xix voltavam a cogitar do assunto e o haviam recomendado veementemente a Nassau, embora Barlaeus afirme que ele agira sobretudo por instigação do comandante de Moree. Que Nassau não estava convencido das vantagens do plano, pode-se inferir do trecho das Mauricíadas, em que ele aquiesce a contragosto ao mandado da Fama. Em 28 de agosto de 1637, a guarnição portuguesa capitulou, sob “o golpe mais pesado” que, segundo Robert Southey, o Império colonial português sofrera desde a perda de Ormuz para os ingleses, doze anos antes. A Mina foi colocada sob o controle do Recife, mas sua conquista não corresponderá às expectativas econômicas, o que é revelador da inexperiência neerlandesa no tocante ao tráfico, pois o desempenho do escravo da Guiné no trabalho pesado era reputado pelos portugueses inferior ao dos angolanos. Pernambuco e a Paraíba, que antes de 1630 recebiam cerca de 4 mil escravos por ano, contentaram-se em 1637 com 1557; em 1638, com 1752; em 1639, com 1796; e em 1640, com 1316, quando o fornecimento anual devia ser de ao menos 2 mil. A insuficiência da Mina era apenas atenuada pelos navios negreiros portugueses apresados no litoral.
Defendendo a imigração maciça de neerlandeses para o Brasil, Nassau a via como uma mola da prosperidade para a colônia e como penhor de segurança do domínio holandês no interior da região, maciçamente luso-brasileiro, mas não como alternativa ao trabalho servil, de vez que há de ser muito penoso aos colonos abater com suas mãos tão
grossas matas, limpar e cultivar a terra. O trabalho [pesado] não agrada à maior parte dos holandeses do Brasil, que procuram somente manter-se com uma ocupação fácil; o mesmo sucederá aos colonos, principalmente porque a gente mais laboriosa não é a que costuma vir entre tais colonos, mas uma gente miúda, inútil, apanhada aqui e acolá, homens na pátria muito preguiçosos para se dedicarem ao trabalho.
Era essencial, portanto, que a emigração fosse controlada, de modo a só ser enviada à colônia gente que dispusesse de algum cabedal, inclusive para a aquisição de escravos, “sem os quais nada que proveitoso seja se pode fazer no Brasil”.
Os portugueses dizem em forma de adágio: “Quem quiser levar o Brasil do Brasil, traga o Brasil para o Brasil”, isto é, quem quiser fazer fortuna e granjear um bom capital no Brasil deve trazer um vultoso cabedal para o Brasil. Não convém, pois, que se mande gente pobre […]. Os colonos que mais convêm são os indivíduos que vierem com algum cabedal e puderem comprar alguns escravos, e assim se estabeleçam com o que é seu, até que os frutos produzidos os reembolsem; esses tais podem obter aqui grandes proveitos.
O relatório apresentado por Adriaan van der Dussen no seu regresso à metrópole explicava melhor esse ponto de vista:
Por três espécies de homens é que deve o Brasil ser povoado: a primeira, a dos que trazem dinheiro da pátria, isto é, os que são negociantes ou empregados deles e que aqui tendo prosperado compram engenhos, partidos de cana ou outra coisa qualquer no interior; a segunda, a dos que vindos da pátria exercem uma boa profissão e, tendo sido bem-sucedidos, se fixam também na terra.
Entre os últimos, cabia estimular a emigração de artesãos.
Ferreiros, carpinteiros, pedreiros, caldeireiros, alfaiates, sapateiros, marceneiros, fabricantes de cadeiras, vidraceiros, oleiros de louças e tijolos, picheleiros, seleiros e outras mais profissões, chegando aqui com os seus intrumentos tornar-se-ão ricos, porque muitos desses artífices percebem um bom salário. Um mestre-carpinteiro ganha seis florins por dia, um menos habilitado que trabalhe com ajudante recebe de três a quatro florins por dia; os que sabem lidar com utensílios dos engenhos ganham os maiores salários. Há na pátria artífices em grande número e ainda com mulher e filhos e que não sabem o que fazer para obter o sustento […]. Esses artífices, tendo com seu ofício conseguido reunir algum pecúlio, costumam dedicar-se à agricultura, compram alguns negros e arrendam terras para cultivar cana-de-açúcar no engenho que mais lhes convém […]. Mas gente que nada traz da pátria ou que não conhece ofício algum e que abre aqui uma taverna, se fracassa, então fica em estado de desespero.
Por último, havia os que, tendo chegado na condição de empregados da Companhia ou como soldados, decidiam aplicar suas poupanças no Brasil, mas viam-se desestimulados pela prática da wic, por cuja mudança Nassau instou, de só acertar suas contas na metrópole.
Em breve, os problemas de defesa voltaram a exigir a atenção de Nassau. Acampado em Sergipe, o exército de Bagnuolo reiniciara as excursões de campanhistas. Nassau, que se encontrava acamado pela malária, que o levou às portas da morte, despachou a tropa com Von Schkoppe e a esquadra de Lichthart. Bagnuolo viu-se obrigado a atravessar o rio Real e a internar-se na Bahia. Para Southey, era um erro de monta expulsar de Sergipe os restos do Exército luso-brasileiro, de vez que, reforçando a guarnição de Salvador, seu papel será essencial na defesa da cidade contra o sítio que lhe porá Nassau em 1638. O historiador inglês não parecia dar-se conta de que a alternativa inaceitável seria deixar o interior do Brasil holandês à mercê do inimigo. O fato é que Schkoppe utilizou em Sergipe, como fizera em Alagoas, a tática da Guerra dos Trinta Anos, devastando a área colonizada da capitania e recolhendo-se a Penedo, com 13 mil reses para consumo da tropa. Sergipe não foi ainda formalmente anexado, mas Nassau perdera a ilusão de que o São Francisco ofereceria ao Brasil holandês a proteção que contara como certa, fiado na sua experiência da guerra nos Países Baixos. Foi então que, como assinalou Boxer, ficou “óbvio para ambos os lados que, enquanto o Recife permanecesse em poder dos neerlandeses, ou a Bahia em mãos dos portugueses, nenhum dos dois lados poderia sentir-se seguro na sua metade do Brasil”.
Nos primeiros meses de 1638, Nassau cavalgou à Paraíba e ao Rio Grande, em viagem de inspeção às guarnições, percorrendo 135 léguas e tomando contato com a porção setentrional da colônia. O sistema de fortificações foi acuradamente examinado, de modo a remediar as falhas e garantir sua conservação. Ao norte, o Ceará não representava problema de segurança. A guarnição luso-brasileira de Fortaleza, a que a capitania se reduzia, era mínima e rendeu-se facilmente ao contingente que Nassau despachou em dezembro de 1637. Mas o Ceará parecia estratégico em termos da aliança neerlandesa com as tribos tapuias do interior do Nordeste, de acordo com os planos iniciais de conquista. A inabalável hostilidade tapuia aos luso-brasileiros constituía um trunfo, devido não só à ajuda militar que poderiam prestar, mas sobretudo ao efeito dissuasivo, que ela fazia pairar, de uma ameaça permanente sobre a retaguarda da comunidade lusitana do Brasil holandês. O Ceará também oferecia a perspectiva de exploração do âmbar, do sal, do algodão e das madeiras, para não falar das pretendidas minas de metais preciosos, além de abrir nova vinha ao proselitismo dos missionários calvinistas. Promessas que não se cumprirão: o minério de ouro remetido para exame na metrópole revelou-se de baixa qualidade; e as amostras de sal, produto vital à prosperidade da indústria pesqueira dos Países Baixos, indicaram produto de valor escasso. Mas como assinalava uma apologia em francês do governo de Nassau, redigida provavelmente em 1639, ele já se dava por satisfeito com o fato de que a conquista do Ceará permitira pôr um fim ao “tráfico infame” de índios que ali se fazia.
De regresso ao Recife, Nassau veio encontrar a notícia de que uma poderosa armada hispano-lusitana aprestava-se em Lisboa e em Cádiz com destino ao Brasil, embora as dificuldades, em particular as financeiras, ainda a impedissem de zarpar, se é que algum dia o faria, segundo a dúvida que prevalecia na Espanha. O governo de Madri parecia finalmente disposto a empregar seu poderio marítimo para expulsar os neerlandeses do Brasil. Revertendo a situação do período 1630-6, marcado pela diminuição dos seus recursos navais, Filipe iv e Olivares haviam decidido lançar o que já se chamou “a última ofensiva naval dos Áustria madrilenos”, aprestando duas imponentes expedições: a primeira, sob D. Antônio de Oquendo, devia reabrir as comunicações marítimas entre a península Ibérica e o norte da Europa, que haviam se tornado vitais desde o momento em que a ofensiva da França e dos príncipes protestantes da Alemanha ameaçava fechar o “caminho espanhol”, que, ligando o norte da Itália a Flandres através do Franche-Comté e do vale do Reno, habilitava a Espanha a sustentar o conflito nos Países Baixos. A segunda armada, sob o comando de D. Fernando Martins de Mascarenhas, conde da Torre, deveria restaurar o domínio lusitano no Nordeste.
Em face dessa expectativa de ataque luso-espanhol, a decisão de Nassau de antecipar-se a ele, conquistando a Bahia, era um jogo extremamente arriscado. Ela já fez, aliás, correr muita tinta da pena tanto dos contemporâneos quanto dos historiadores. Barlaeus, fiado no depoimento de Nassau, invocará as recomendações que lhe haviam sido feitas pelos diretores das câmaras holandesa e zelandesa da Companhia.
Era ali, diziam eles, o principal refúgio dos portugueses; era ali que se dava a máxima atenção à resistência contra o invasor e à honra do rei da Espanha; em nenhuma outra parte havia mais engenhos de açúcar e presa mais rica; com aquela vila poderia o Brasil dentro em breve estar todo sujeito à Holanda, e nenhuma outra cidade galardoaria mais dignamente os vencedores e causaria danos mais certos aos adversários.
Contudo, tais incentivos eram matreiramente dados em cartas particulares que prometiam reforços, mas só comprometiam seus signatários, e não mediante ordens formais dos xix, que, aliás, se abstiveram de rejeitar oficialmente a responsabilidade pelo fiasco sobre Nassau.
Na decisão de Nassau, pesou também o estado das suas relações com a direção da companhia. Na versão do comerciante Auguste de Quelen, que esteve com ele logo após o sítio da Bahia, a aventura visara a responder às acusações de inação que lhe faziam da metrópole. Mas a consideração principal que o determinou a agir foi uma avaliação estratégica. Ao anunciar a expedição, ele asseverava ao governo neerlandês que,
dos primeiros resultados, nasce o medo ou a confiança. Cumpre insistir agora na fama das empresas tão venturosamente iniciadas [com a expulsão do exército de Bagnuolo para o sul do São Francisco], pois a fortuna favorece a execução [dos nossos empreendimentos]. Quem aspira a um Império colonial precisa ser apressado, senão dá-se ao inimigo ensejo e tempo de coligir forças e perdem-se as oportunidades de o conquistar. A Companhia nos pôs a espada na mão, mas, por falta do necessário, impediu-nos de usar dela. Seremos mais temerosos ao inimigo se o atacarmos desprevenido e desapercebido do que se pelejarmos esperados.
A última sentença é reveladora. Ao saber da preparação da armada luso-espanhola, Nassau pensou em antecipar-se ao conde da Torre, ocupando a Bahia antes da chegada do inimigo, segundo o cálculo de que, em face da esperada vinda da armada, ele não se atreveria a tanto. Nassau conjecturava provavelmente que, na melhor das hipóteses, conquistada Salvador, ele poderia resistir à armada e até dispersá-la ou tomá-la, o que constituiria nos Países Baixos um triunfo tão retumbante quanto o de Piet Heyn no litoral de Cuba ao capturar, dez anos antes, a frota espanhola da prata, desfechando terrível golpe na posição militar da Espanha na Europa. Mas mesmo se o objetivo não fosse alcançado, sempre haveria a vantagem de desviar o golpe contra o Brasil holandês, sendo previsível que, ao saber da perda de Salvador, o conde da Torre não hesitaria em velejar imediatamente para socorrê-la, deixando Pernambuco para outra ocasião.
Nassau também foi incentivado pela situação lastimável em que, segundo seus informantes na Bahia, se encontrava a defesa da cidade. O exército de Bagnuolo, aquartelado nas proximidades, estaria prestes a amotinar-se por falta de pagamento, enquanto o aumento da carga fiscal destinado a sustentá-lo causava a insatisfação dos contribuintes baianos. A discórdia lavrava em público entre Bagnuolo e o governador-geral, Pedro da Silva, cognominado “o Mole” (homônimo do então bispo de Salvador), que se acusavam mutuamente para Lisboa. O próprio Nassau, em relato aos Estados Gerais, admitirá haver sido induzido “mais pelos seus desejos do que pelas suas forças”. E o mesmo ele dirá a Barlaeus: embora consciente de não estar “apto para meter ombros à expedição projetada, por ser mais poderoso o competidor”, apostara na fortuna da guerra, em que “nem sempre entram em peleja exércitos iguais até o equilíbrio, pois mais de uma vez as maiores hostes foram desbaratadas por um poder exíguo alentado por uma exígua esperança”. Preferindo assim “tentar a sorte dúbia das armas a retardar num ócio malvisto as vantagens e a glória da companhia”, ele também esperava receber os reforços prometidos pela wic. Opção surpreendente num indivíduo que, ao longo da vida, nunca se mostrou muito inclinado a correr riscos excessivos.
Tendo organizado as guardas cívicas do Recife, da Paraíba e de Itamaracá, de modo a reforçar a tropa que deixava no Brasil holandês, Nassau partiu em 8 de abril à frente de uma frota naval de 36 unidades, com 3600 europeus e mil índios. No dia 14 estava diante de Salvador, e no dia 16 começava o assédio que duraria até 25 de maio. Sob o fogo da artilharia lusitana, efetuou-se o desembarque em Água dos Meninos, rendendo-se, nos dias seguintes, os fortes de Santo Alberto, São Filipe e São Bartolomeu. Mas graças ao fato de que Bagnuolo e o governador-geral haviam superado as divergências, o Exército de Pernambuco e a guarnição local uniram-se contra o invasor. As sortidas luso-brasileiras começaram a cobrar um alto preço em mortos e feridos, inclusive em oficiais, e o avanço neerlandês foi detido pela resistência da trincheira de Santo Antônio, nas vizinhanças do convento do Carmo.
Na noite de 17 para 18 de maio, a tentativa de levar de vencida a posição redundou em derrota batava, com a perda de três centenas de homens, na descrição de uma autoridade portuguesa, Pedro Cadena de Vilhasante, “dos mais formosos homens que se viram nunca, que pareciam gigantes e, sem dúvida, eram a flor dos holandeses”. Ademais, o bloqueio naval não conseguia impedir por completo a entrada de aprovisionamentos, embora o almirante Lichthart saqueasse os engenhos do Recôncavo, e os seus proprietários entabulassem entendimentos secretos com os neerlandeses. Reexaminando a situação, Nassau rendeu-se à evidência. No conselho de guerra que reuniu, levou-se também em conta, como dirá Barlaeus, que
por inútil demora no território inimigo, se iria sacrificar a força principal da milícia brasileira, tornando-se patentes às ciladas e assaltos dos contrários as nossas possessões em outros lugares, resguardadas por módicas guarnições; que convinha escolher antes os expedientes cautelosos pelo conselho do que os prósperos pelo acaso, não merecendo a aprovação dos homens prudentes a pertinácia dos planos desesperados. Prouve a todos suspender o cerco tentado que lançar em maior discrime e incertezas do acaso o resultado geral da guerra, pois era preferível reter as possessões a esperar de um tentame vão êxitos duvidosos e a insistir numa empresa antícipe.
Numa uma noite de chuva, operou-se a evacuação de forma tão eficiente que só no dia seguinte os sitiados perceberam que os sitiadores se haviam ido. Segundo Barlaeus, a derrota “penetrou fundo no ânimo de Maurício”, tanto mais que ela lhe custara “a morte de valorosíssimos capitães e de esforçadíssimos soldados”. Aliás, a narrativa de Barlaeus, redigida quando Nassau, de regresso à pátria, ainda tinha problemas a resolver com a companhia, não contou toda a história. Auguste de Quelen refere que ele só desistira devido à pressão do conselheiro Gisselingh, que o acompanhara à Bahia. Gisselingh argumentara que, caso a vitória fosse alcançada nas circunstâncias existentes, ela “faria ricos os soldados e pobre a Companhia”, vale dizer, propiciaria o saque incontrolável de Salvador em prejuízo da wic. Outra fonte coeva, Cuthbert Pudsey, soldado inglês que participou da expedição, registrará que Nassau “tentara tomar de assalto a cidade, mas Gisselingh aconselhou-o a fazer o contrário”. Caso, porém, tivesse persistido,
sem dúvida haveria tomado a cidade, tendo em nosso caminho nada mais que um hornaveque arruinado entre nós e a cidade […]. Meu senhor Gisselingh instruiu severamente os canhoneiros para não ofenderem seus [isto é, portugueses] navios e armazéns, tomando em conta que a cidade deveria logo parlamentar devido ao desempenho de nossa alardeada artilharia. Sua Excelência [isto é, Nassau] queria atacar com o Exército, mas meu senhor temia que os soldados ficassem muito ricos e que a Companhia ganhasse o menor quinhão. Assim diferiu todas as ocasiões de avanço. Estava igualmente persuadido de que os habitantes da província ofereceriam sua lealdade à primeira notificação de apanhar os salvo-condutos […]. Mas ficou muito decepcionado em sua crença, pois ninguém viria.
As divergências com os membros do Supremo Conselho, acerca das quais, nesta e em outras matérias, Nassau não deixava transpirar nada (para desapontamento dos historiadores), já se haviam manifestado no tocante, por exemplo, ao abastecimento das guarnições e ao licenciamento dos veteranos. Elas decorriam da partilha de poderes dentro do órgão, em que as decisões eram tomadas por maioria, embora a Nassau, como vimos, tivessem sido atribuídos dois votos. Mas mesmo quando aprovadas, elas podiam ser contornadas ou sabotadas pelos conselheiros, com a cumplicidade da burocracia da wic.
Perante os xix, Nassau defendeu-se atacando: era impossível expandir os domínios da wic por meio de um exército desfalcado diariamente pelas doenças tropicais, perdas em combate e expiração do prazo trienal de recrutamento. Somente a guarnição das praças-fortes imobilizava 4 mil homens, contingente a que na época não chegava o total da tropa. Dos soldados prometidos em 1636, a Companhia ainda lhe devia 1200, sem mencionar os que deveriam ser empregados apenas em operações ofensivas. Não era melhor a situação da esquadra, que reclamava dezoito grandes naus. Nassau concluía solicitando mais 3600 soldados, de modo a perfazer o que julgava o mínimo indispensável de 7 mil, total de que ele, aliás, nunca dispôs ao longo do seu governo. Reconhecendo que as forças à disposição de Nassau não bastavam para a conquista da Bahia, os xix reiteravam as promessas de mandar reforços. Na realidade, ela já se via a braços com o círculo vicioso (que logo se agravará, com a queda do preço do açúcar em Amsterdã): para retomar a ofensiva, era preciso dinheiro, mas os acionistas só entrariam com ele quando vissem novos êxitos militares no Brasil, para os quais era indispensável mais dinheiro. O episódio da Bahia e o apresto da armada luso-espanhola eram de molde a desencorajá-los ainda mais.
4. Um inválido
na fortaleza
Embora as desinteligências entre a Companhia e Nassau tenham precedido o ataque à Bahia, os historiadores costumam datar desse episódio o início das dificuldades entre a wic e o governador do Brasil holandês. Ao saberem do sucedido, os xix chegaram mesmo a ordenar-lhe que se abstivesse de iniciativas bélicas que não fossem precedidas de “madura reflexão” e sobretudo da sua aprovação. A minuta da ordem foi comunicada aos Estados Gerais, que convenceram os diretores a desistir de uma advertência que feria o contrato de 1636. Entretanto, como a fracassada expedição tivesse sido rentável, graças à pilhagem do Recôncavo e ao apresamento de boa quantidade de escravos, que foram revendidos no Recife, Nassau decidiu renovar a ofensiva, no propósito principalmente de impedir que o governo de Salvador recomeçasse as represálias contra o interior pernambucano, em dano da safra de 1638-9, que se previa abundante.
Em junho, porém, desembarcava no Recife Cornelis Jol, o célebre corsário “Perna-de-Pau”, que aterrorizava o Caribe e o Atlântico Sul, e a wic dera-lhe a missão de reeditar a proeza de Piet Heyn ao apossar-se da frota espanhola da prata. Face à recomendação dos xix para que Nassau emprestasse navios e soldados, ele teve de desistir da expedição contra o Recôncavo, limitando-se a reforçar a defesa dos caminhos usados pelos campanhistas luso-brasileiros nas suas irrupções a sul e a oeste do Brasil holandês. Para induzir o governador a ceder recursos navais a Jol, os xix sustentavam que a Espanha estava demasiado ocupada na guerra com a França para pensar no Brasil. Em novembro, com o início da moagem, Nassau despachou uma flotilha destinada a singrar dissuasivamente as águas da Bahia. O Perna-de-Pau fracassará nas Antilhas; e, muito mais grave, sua expedição privou o Brasil holandês de meios indispensáveis no momento em que se finalizavam em Lisboa os aprestos da armada do conde da Torre e, ao mesmo tempo, chegava ao conhecimento do governo do Recife um projeto de levante de senhores de engenho luso-brasileiros para coadjuvá-la.
A conspiração de 1638 foi uma ocorrência obscura, mas resultou na prisão de alguns pró-homens luso-brasileiros, que serão ou soltos no ano seguinte, ou enviados aos Países Baixos, além de produzir algumas condenações à morte que Nassau revogará. Ou a trama realmente teve lugar, mas dada a modéstia do seu escopo, o governador preferiu convenientemente ignorá-la; ou não passou de uma ficção, de que os magistrados se deixaram convencer pelo falso testemunho dos que Quelen chamava “pessoas de nenhuma importância, que antigamente pouco mais eram do que escravos” e que buscavam perder “aqueles a quem devem o pão que outrora consumiam, tudo a pretexto de servir à Companhia”. Gonsalves de Mello inclinava-se a crer na segunda possibilidade, à luz da decisão então tomada por Nassau de não confiar às autoridades judiciárias a averiguação de denúncias de natureza política. Sua cautela era também extrema com notícias trazidas por trânsfugas ou arrancadas sob tortura, que revelavam por vezes “coisas que nunca foram pensadas nem sonhadas”. Ele mesmo preferia dar-se ao trabalho de apurar secretamente a veracidade de tais alegações, valendo-se dos informantes que recrutou entre os luso-brasileiros.
Confiado nas previsões dos xix, ao amanhecer de 10 de janeiro de 1639 Nassau foi surpreendido pela visão que descortinou do mirante de sua casa: a da floresta de velas e mastros da armada hispano-lusitana que zarpara de Lisboa em 8 de setembro, reunindo-se em Cabo Verde a uma esquadra castelhana. Segundo o historiador naval J. C. M. Warnsinck, era a mais poderosa força naval que já despontara até então no litoral brasileiro, apesar de que, desde a ocupação de Salvador, em 1624, elas não haviam sido modestas. Mas a demorada escala feita no arquipélago, cuja insalubridade era conhecida, agravou a crise sanitária causada pela péssima qualidade da água e dos alimentos embarcados em Portugal, a ponto de morrerem ou adoecerem cerca de dois terços do efetivo. O conde da Torre e seu conselho tiveram, por conseguinte, de modificar o plano inicial, que previra o bloqueio do Recife e o desembarque de tropas a norte ou a sul da cidade, seguindo viagem para Salvador, a fim de preencher as lacunas em homens e provisões. Antes, porém, fez uma demonstração de força diante do Recife, bordejando até o meio-dia, quando velejou para a Bahia, sempre à vista do litoral. Nassau despachou barcos para lhe observarem os movimentos, e ele mesmo seguiu a cavalo pela costa até a altura de Porto Calvo, de onde regressou ao certificar-se de que o destino da expedição era realmente Salvador.
Nos meses seguintes, Nassau ficaria a par, graças aos informantes que tinha na Bahia, das penosas circunstâncias morais e materiais em que se achava a expedição inimiga, em decorrência não só de Cabo Verde, mas também das relações entre o conde da Torre, seus oficiais e as autoridades baianas, que o acusavam de covardia por não haver atacado imediatamente o Brasil holandês. Mesmo assim, era grande a desproporção entre os recursos de Nassau e o poderio da armada, que se dizia dispor de 5 mil a 8 mil homens. Em fevereiro, ele desabafava com os Estados Gerais suas frustrações acerca da situação a que o relegara a Companhia: “Eu não sou mais do que um homem, e, só, não posso lutar contra tão grande poder”, se bem que haveria de “fazer o meu dever e provar com ações que viverei sempre e morrerei como um leal servidor da pátria”. Enquanto “aparenta-se na mãe pátria fazer muito mais por nós”, a verdade era que, “com o que nos enviam, não podemos fazer grande coisa aqui”. A resenha levada a cabo naquele mês indicava apenas 3230 soldados válidos, com os quais teria de guarnecer ainda as unidades da esquadra, nada menos que quinhentos estando doentes ou incapacitados. Os vasos de guerra, quinze navios e nove iates, eram velhos na sua maioria ou achavam-se roídos pelos vermes.
Na usura do cotidiano colonial, Nassau interpretava como sinais de descaso o que decorria em boa parte das estreitezas financeiras em que se debatia a wic, concluindo que ela resolvera jogar para o alto as conquistas realizadas no Brasil, razão pela qual “aqui nada me resta fazer senão conservar alguns fortes”. Relutava, porém, em acreditar que o governo neerlandês o houvesse “escolhido para uma tão longínqua e perigosa missão a fim de que gaste o meu tempo como um inválido dentro duma fortaleza”. Nassau rematava sua queixa pedindo demissão, de vez que nos Países Baixos “espero conseguir como coronel mais do que aqui como general”. Permanecer no Brasil equivaleria a perder, “por culpa dos outros”, o modesto renome profissional pelo qual trabalhava há tantos anos, “e de bom grado não devo arriscar-me a semelhante desventura”. O pedido, quando o prazo do seu contrato ainda ia pela metade, era certamente insincero ou correspondia a um momento passageiro de depressão, mas tinha a utilidade de pressionar os Estados Gerais a tomar seu partido na disputa com os xix, consciente de que uns e outros não consentiriam numa mudança de comando no momento em que a esquadra luso-espanhola ancorava na Bahia.
Em março, aportou finalmente o reforço há muito esperado: 1200 soldados e sete navios enviados pela Companhia sob o comando do coronel Arciszewski. Nassau pôde assim mandar o almirante Loos com uma esquadra de trinta velas estorvar o recebimento da ajuda que a armada esperava de Portugal, do Rio de Janeiro e de Buenos Aires. Em julho, graças à interceptação de uma carta do conde da Torre, Nassau teve um quadro preciso da força do inimigo: 46 navios, dos quais 26 galeões com 5 mil homens. Aos Estados Gerais, ele transmitia a notícia, igualmente preocupante, de que a armada tinha instruções de permanecer dois anos no litoral brasileiro, onde deveria receber regularmente auxílio em homens, armas e víveres. Reportando-se à desinformação da wic e do governo neerlandês acerca das intenções de Madri, constatava que “o rei da Espanha começa a perceber que daqui podemos fazer-lhe muito mal, pois leva a peito agora os assuntos do Brasil”. Como a tropa trazida por Arciszewski não bastasse sequer para completar o efetivo preexistente, Nassau voltou à carga em agosto, protestando aos Estados Gerais estar decidido a resistir ao inimigo, “custe o que custar, visto como é preferível morrer no campo de batalha, de espada em punho, a perecer de fome”. Que Deus perdoasse os xix, que haviam abandonado o Brasil e relegado os soldados à indigência. E em 8 de outubro: “Aqui morremos todos de fome”.
Nassau não dramatizava: a situação do abastecimento agravara-se enormemente. E Adriaan van der Dussen constatava: “Em todo o Brasil não há um lugar onde um exército possa encontrar o alimento necessário”. Malgrado o compromisso de garantirem o aprovisionamento de 10 mil consumidores, os xix, visando à redução das despesas, haviam cortado drasticamente o envio de víveres da metrópole, a pretexto de que a população poderia ser sustentada pelos produtos da terra. O governo do Recife viu-se colocado na contingência de tomar medidas impopulares, como a de obrigar os colonos a entregar periodicamente às autoridades uma cota de farinha de mandioca calculada sobre o número de covas plantadas, cadastrando os roçados para evitar descaminhos e, pior ainda, pagando os fornecedores com vales. O resultado foi a penúria do principal produto de subsistência, com muitos cultivadores destruindo suas roças em retaliação.
Nesse ínterim, o retorno de Arciszewski provocava uma crise político-militar. Veterano da guerra no Nordeste, onde servira com distinção, ele possuía uma experiência brasileira que ainda faltava a Nassau. Era também imensamente popular na tropa, murmurando-se entre os soldados que ele não teria fracassado na Bahia. Cuthbert Pudsey, soldado inglês a serviço da wic que deixou um diário fascinante dos seus anos no Brasil, testemunhava que “nunca houve nem haverá alguém como ele na conquista desta terra, tão respeitador do serviço de Deus, do bem do exército, do lucro da Companhia e da sua própria honra, nunca pervertido por propinas ou por ter aceitado uma rendição desonrosa”. Arciszewski contava com o apoio de grupo influente da wic, o qual, como vimos, havia tentado nomeá-lo para o governo do Brasil e mandado cunhar uma medalha celebratória dos seus feitos. Mas se Arciszewski ficara amargurado com Nassau, como Southey sugeriu, a verdade é que escrupulosamente colocara o rival a par da situação militar no Brasil e até apelara para que interviesse na controvérsia sobre o monopólio da Companhia. Em ambas as questões, suas opiniões não discrepavam: como Arciszewski, Nassau concluíra que a estratégia de terra devastada era um beco sem saída; e que, sem imigração do norte da Europa para a colônia, não havia alternativa no curto prazo à necessidade de conciliar o ânimo dos colonos luso-brasileiros. O conflito que se declarou entre eles em meados de 1639 foi, portanto, de poder, e não de idéias, e teve sobretudo a ver com o controle da força de terra.
Em Haia, transpiravam as críticas de Nassau aos xix. Sua correspondência pessoal com parentes e amigos na metrópole (indivíduos com prestígio na corte de Haia, como Huygens e o predicante Rivet) estava sendo violada pela Companhia; e nela as censuras eram ainda mais virulentas do que nos ofícios aos Estados Gerais. De caso pensado, pois é difícil supor que os xix não se dessem conta da gravidade do ato, eles instrumentalizaram Arciszewski, nomeando-o general da artilharia e conferindo-lhe regalias só inferiores às de Nassau. Teoricamente subordinado ao governador e ao Supremo Conselho, na realidade ele ficava isento da jurisdição de ambos, graças à chefia de um regimento de infantaria que só obedeceria a seu comando, uma infração do contrato de 1636, que dera a Nassau os poderes de capitão-general. Por fim, Arciszewski fez saber que doravante o envio de novos reforços bélicos da metrópole ficaria na dependência do seu parecer.
Era óbvia a intenção de sapar a autoridade de Nassau ou mesmo provocar sua demissão. Mais grave ainda, Arciszewski recebera instruções secretas para investigar irregularidades cometidas em detrimento da Companhia, o que colocava Nassau na posição de chefe negligente ou até de cúmplice. Já se pôs em dúvida a existência dessas instruções, mas soa no mínimo ingênua a alegação de Warnsinck de que a documentação da wic não fala de “intrigas” contra Nassau e muito menos de “uma tentativa proposital de enfraquecer ou atingir sua posição” ou de “puni-lo pelo fracasso na Bahia”, como se as decisões oficiais declarassem sempre por escrito as intenções reais que as animam. Para Nassau e para muitos, não era crível que, sem as costas quentes, formal ou informalmente, dos xix, Arciszewski passasse a intrometer-se até mesmo em assuntos que não lhe diziam respeito ou lançasse ultrajes à pessoa do governador, inclusive na presença dos criados deste. Apenas desembarcado, Arciszewski apressara-se em confirmar aos xix a existência de sérios abusos, embora estes, passando a temer as conseqüências das instruções imprudentes que lhe haviam dado, tenham lhe recomendado manter boa harmonia com o governo do Recife.
Nassau rejeitou a erosão dos seus poderes; e ignorando as prerrogativas de Arciszewski, redistribuiu o efetivo do seu regimento pelas unidades já existentes, sob a alegação de escassez de soldados e de que a única maneira de mantê-lo unificado consistiria em confiar-lhe as fortalezas do Recife, o que, conforme explicará aos Estados Gerais, “não teria sido prudente, porquanto equivaleria a entregar-me de mãos atadas à mercê da soberba de Arciszewski”. Quando o polonês deu leitura ao Supremo Conselho da carta que dirigira a um dos diretores da wic com pesadas críticas à administração da colônia, Nassau confrontou os conselheiros com a escolha entre despachar Arciszewski ou ele para a metrópole.
A disputa chegou ao domínio público, gerando facções e, segundo Barlaeus, “apaixonadas discussões” entre autoridades civis e militares, no momento em que se esperava a armada do conde da Torre de uma hora para outra. Os conselheiros hesitaram, mas acabaram prevalecendo a preocupação com a segurança da conquista e o temor de uma afronta à casa de Orange. Arciszewski foi recambiado no primeiro navio. Mas uma apologia nassoviana escrita logo após o episódio dará versão adicional, atribuindo o comportamento do oficial à doença e à paranóia. Tendo feito prendê-lo em seu alojamento, com direito a receber visitas e a corresponder-se por escrito, Nassau só teria se decidido a despachá-lo para a metrópole ao saber que, “como um relógio desmantelado, ele fazia muito ruído” e ao certificar-se de que seu mal era incurável. Os xix dobraram-se diante do fato consumado, o que, aliás, é um indício a mais de que tinham culpa no cartório. Mas o antagonismo com Nassau tornou-se irredutível. Nos Países Baixos, Arciszewski não obteve todas as compensações que exigiu da wic, e, não conseguindo voltar ao seu serviço, regressou à Polônia natal como comandante da artilharia, falecendo em Dantzig muitos anos depois.
Bem mais do que a gestão de contatos e conflitos entre europeus e não-europeus, governar o Brasil holandês era, em máxima parte, administrar relações intercomunitárias, marcadas por intensas rivalidades religiosas, econômicas e nacionais entre estratos populacionais de diferentes procedências européias. Os neerlandeses não depararam apenas com culturas nativas, como na América setentrional, mas com toda uma sociedade colonial de origem lusitana consolidada há um século com base na grande propriedade, na monocultura da cana e na mão-de-obra indígena e africana. Aos portugueses que tinham povoado a região e aos neerlandeses que desembarcavam desde 1630, somavam-se os representantes da numerosa comunidade judaica de origem portuguesa, que emigrara para Amsterdã em fins do século xvi em busca de segurança e liberdade. Havia, por fim, alemães, ingleses, franceses, escoceses, que chegaram como soldados, comerciantes e funcionários coloniais.
Ao passar a comunidade luso-brasileira de dominadora a dominada, sua acomodação às circunstâncias criadas pelo domínio batavo e pela sociedade multinacional e multiconfessional implantada à sombra dele constituía o problema prioritário de Nassau. A política de conciliação que ele adotou e sua peça fundamental, a tolerância da religião católica, eram certamente um imperativo da dependência em que se achava a produção de açúcar em relação aos senhores de engenho, lavradores de cana e artesãos da nação portuguesa. Mas não se deve afirmar grosseiramente que a atitude de Nassau e das autoridades batavas decorresse apenas das exigências do sistema produtivo. A liberdade de consciência era doutrina oficial da República dos Países Baixos, e assim fora proclamada na sua carta fundadora, a União de Utrecht (1579). Nem podia ser de outra maneira, em vista de que, malgrado todo o zelo calvinista em esmagar o que chamava a hidra papista, cerca de 50% da população dos Países Baixos ainda se compunha de católicos quando da ocupação do Nordeste. Embora o calvinismo fosse a confissão oficial do Estado e a wic tivesse filiação contra-remonstrante, a ortodoxia do sínodo de Dordrecht enfrentava a oposição do moderantismo arminiano e do patriciado urbano, infensos à interferência dos predicantes no poder secular.
A despeito da fé reformada, os Nassau tinham uma história de tolerância religiosa, quando mais não fosse mercê das apostasias de Guilherme, o Silencioso, que, tendo sido criado no calvinismo, convertera-se ao catolicismo para entrar na posse de sua herança neerlandesa, mas regressara à crença da infância ao colocar-se à frente da revolta dos Países Baixos contra a Espanha. Seu filho, o stathouder Maurício, também tinha uma visão política da religião, e se, quando da crise de 1617, abandonara os afazeres militares para intervir em favor do calvinismo ortodoxo dos contra-remonstrantes, fizera-o precisamente por temer que o conflito provocasse a guerra civil e a destruição do Estado. Quanto a seu irmão, o stathouder Frederico Henrique, já vimos ser tido na conta de um arminiano disfarçado. Do lado alemão, o avô e o pai de Nassau haviam seguido uma política de tolerância para com os católicos de Siegen, à qual o governador do Brasil holandês permanecerá fiel, embora sua moderação não suscitasse dúvidas sobre a sinceridade do seu calvinismo. Barlaeus descreveu Nassau como “um severo observante”, e Soler se refere a ele como “muito temente a Deus”.
O regimento concedido pela wic ao Brasil holandês (1629) assegurava o respeito à liberdade de crença dos luso-brasileiros, fossem católicos ou cristãos-novos, os quais não poderiam “ser molestados ou sujeitos a indagações em suas consciências ou em suas casas particulares”. Adotavam-se assim para a colônia as regras vigentes na metrópole, onde a celebração da missa era permitida em capelas privadas, com as autoridades fechando os olhos para a transformação de residências particulares em igrejas, desde que o espaço reconstruído fosse exclusivamente o interior e despidas as fachadas de quaisquer conotações confessionais. Ao anexar Maastricht, em 1632, o governo neerlandês fora mais longe, permitindo também a liberdade de culto em toda a região, de maioria católica, com o funcionamento das igrejas e a existência de clero, exceto os jesuítas, considerados inimigos do Estado. Foi esta a solução que prevaleceu nas “capitulações da Paraíba” quando da sua conquista, em 1634, concessões que os luso-brasileiros julgavam valer para todo o Brasil holandês.
Não era fácil aplicar tal regime. No dia-a-dia colonial, Nassau devia arbitrar reivindicações incompatíveis de católicos, judeus e calvinistas, que pleiteavam de modo sistemático a ampliação de seus direitos e a restrição dos direitos das demais confissões. Cabia-lhe assim encontrar o ponto de equilíbrio entre católicos e calvinistas, mas ele não era jamais estático, flutuando à mercê de circunstâncias internas e externas. À chegada de Nassau, os luso-brasileiros desfrutavam liberdade de culto no meio rural, onde constituíam a esmagadora maioria, mas não no Recife, cujas igrejas haviam sido convertidas em templos reformados. Nassau procurou congelar a situação, mas autorizou particulares como frei Calado a rezar missa em casa. Nos núcleos urbanos do interior, com exceção da ilha de Itamaracá, as igrejas continuavam a funcionar, o que ocasionava uma verdadeira guerra acústica entre os sinos dos diferentes templos, funcionando também as capelas dos engenhos, inclusive de senhores neerlandeses, que sem elas e sem os ritos católicos, como o da bênção da moagem, não conseguiriam recrutar lavradores e artesãos luso-brasileiros. Por se celebrarem no espaço público, estavam, porém, interditas as procissões e as festas de igreja, tão do gosto da cultura portuguesa.
O clero regular e secular desservia os colonos luso-brasileiros, mas sua existência não estava garantida, a começar pelo sustento. Por um lado, os bens eclesiásticos haviam sido transferidos para a Igreja reformada, e, por outro, o governo neerlandês passara a cobrar o dízimo, com que anteriormente Portugal pagava as côngruas, de modo que os sacerdotes viviam das espórtulas dos fiéis, do cultivo de roças ou do serviço de capelães e mestres-escolas dos engenhos. O clero secular estava subordinado ao vigário-geral na Paraíba, o qual, embora mantendo relações corretas com o governo neerlandês, estava impedido de obedecer a seu superior, o bispo da Bahia.
Nassau definiu sua política religiosa nas recomendações deixadas a seus sucessores. Como “a condescendência ou tolerância é mais necessária ao Brasil do que a qualquer outro povo a quem se tenha concedido liberdade de religião”, sua tática no governo consistira em fazer ouvidos surdos às reclamações de umas religiões contra as outras, aquietando-as com promessas vagas de providências que nunca eram tomadas. “O verdadeiro remédio deve ser o esquecimento, com o qual fiz muito, a bem da tranqüilidade deste Estado.” A alternativa à tolerância acarretaria a repressão ao clero católico, o que seria “o começo de uma ruína universal”. Particularmente impróprias pareciam-lhe as tentativas dos predicantes de converter os luso-brasileiros, “pois nada há que mais os exaspere”; ou as tentativas do governo de interferir na sua organização eclesiástica, pois “nada há que mais lhes doa”. As ofensas e os agravos feitos às igrejas e cerimônias católicas deviam ser exprobados; do contrário, “será o começo de grande desassossego e tumulto”.
Tratava-se assim de um modus vivendi precário, seja porque os católicos desejavam ampliá-lo, seja porque os calvinistas não desistiam de restringi-lo, enquanto, por sua vez, a preocupação predominante de Nassau era preservar a segurança do Brasil holandês. A posição da Classis, a assembléia das igrejas calvinistas da colônia, que mobilizava o apoio da Igreja reformada na metrópole, era que as concessões feitas aos católicos luso-brasileiros deviam limitar-se à liberdade de consciência, não podendo alguém ser perseguido pela confissão religiosa, e à liberdade de culto unicamente no interior das residências. Em 1638, a Classis protestava contra o que lhe pareciam os abusos das procissões e da conversão, batismo e casamento de calvinistas, cada confissão recusando a validade desses atos quando praticados pela outra. Mas Nassau não estava disposto a dar marcha a ré no status quo que encontrara, respondendo que velaria para que o exercício do catolicismo ficasse adstrito ao interior dos templos. Quando a Classis voltou a pressioná-lo, prometeu baixar um edital regulando, mas não banindo, o culto intramuros. Entretanto, como mais uma vez cruzasse os braços, em 1640 a hierarquia calvinista reiterou o pleito, retrucando-lhe Nassau que providenciaria no “tempo oportuno”, quando o permitisse “a situação do nosso Estado”, adiando indefinidamente a questão.
A Nassau afigurava-se mais fácil obter a obediência dos luso-brasileiros do que a dos neerlandeses. Segundo dizia, bastava tratar aqueles “com benevolência e cortesia”, pois “sei por experiência que se trata de um povo que faz mais caso de bom acolhimento e cortesia do que de bens”, tendo “muita em atenção correspondências e cortesias, mesmo fúteis e de pouca importância”. Com os batavos, ao contrário, era preciso haver-se “de modo a não tocar-lhes nos bens, pois que eles sentem nisso maior dano do que o da própria vida, e facilmente esquecem, por isso, o respeito a todo mundo”. Nassau endossava assim o conceito que vigia não só na Europa como entre os luso-brasileiros segundo o qual o caráter neerlandês se caracterizaria mais que o de nenhuma outra nação pela cobiça e a avareza. Mesmo no tocante aos luso-brasileiros que haviam cometido atos de traição contra o governo neerlandês, a política de Nassau consistiu em agir com moderação, complacência que seus inimigos atribuíam às oportunidades de ganho ilícito.
Sua atitude para com a comunidade judaica, porém, foi menos benevolente. Como observou Gonsalves de Mello, embora os protegesse contra as exigências extremas da hierarquia reformada e a hostilidade dos católicos, sua desconfiança era palpável. Nassau suspeitava-os de infidelidade ao domínio batavo, temendo, em caso de insurreição luso-brasileira, o fato de habitarem maciçamente no Recife. Suspeita que, aliás, era injusta. Preocupava-o a imigração de sefarditas de Amsterdã devido à perspectiva de que seu número ultrapassasse o de cidadãos dos Países Baixos e do norte da Europa e de que os judeus se tornassem majoritários em relação aos cristãos, apreensão compartilhada pela população batava e a comunidade luso-brasileira. Para os neerlandeses, o inconveniente resultava da concorrência comercial dos judeus, que, graças inclusive ao domínio da língua portuguesa, decorrente da sua origem ibérica, passavam a controlar as atividades coloniais, inclusive aquelas, como o comércio a retalho, que estavam legalmente impedidos de exercer nos Países Baixos.
A liberdade religiosa dos judeus tinha o condão de solidarizar neerlandeses e luso-brasileiros, que manifestavam inconformidade com o funcionamento das sinagogas da colônia, o qual, segundo uma representação dos predicantes, tinha o inconveniente de induzir os portugueses a julgar que os reformados eram “meio judeus”. Como os atos católicos, os judaicos deviam ser confinados ao âmbito doméstico. Nassau ouviu as queixas, reconhecendo que os judeus não gozavam de tal liberdade na metrópole (exceto, obviamente, em Amsterdã), mas, como sempre, ignorou-as, admoestando, “com grande discrição”, os anciãos da nação judaica contra os excessos cometidos pelos seus, e recomendando que as cerimônias tivessem lugar em recinto fechado, “tão secretamente que não fossem ouvidos nem dessem escândalos”. Os judeus, por sua vez, não se ressentiam menos com a liberdade religiosa dos luso-brasileiros no interior, o que os católicos retribuíam com a reclamação de não disporem de igreja própria no Recife.
Graças à sua condição de “inválido numa fortaleza”, Nassau teve todo o tempo para dedicar-se às suas atividades prediletas. Seu governo está associado, mais que nenhum outro, ao planejamento urbano do Recife. Robert C. Smith, o grande historiador da arte luso-brasileira, deu o seu ao seu dono ao creditar-lhe e a seus colaboradores a construção da “primeira cidade digna deste nome na América portuguesa”, caracterizada pela “liberdade de circulação por meio de pontes e de ruas pavimentadas e traçadas regularmente”, “mercados […] e praças bem plantadas”, de vez que “em todo o resto do Brasil foi preciso esperar o fim do século xviii e a vinda da corte portuguesa para que se fizessem coisas deste gênero”. Daí que, “comparada com o Recife, Salvador, a capital dos vice-reis do Brasil nos meados do século xvii, parecia mais uma aldeia demasiado desenvolvida do que uma metrópole”. Gilberto Freyre já advertira que, entre nós, a cultura urbana fora um dom da dominação batava.
Sobrados de quatro andares. Palácios de rei. Pontes. Canais. Jardim botânico. Jardim zoológico. Observatório. Igrejas da religião de Calvino. Sinagoga. Muito judeu. Estrangeiros das procedências mais diversas. Prostitutas. Lojas, armazéns, oficinas. Indústrias urbanas. Todas as condições para uma urbanização intensamente vertical. Fora esta a primeira grande aventura de liberdade, o primeiro grande contato com o mundo, com a Europa nova — burguesa e industrial —, que tivera a colônia portuguesa da América, até então conservada em virgindade quase absoluta.
Já vimos que o crescimento do Recife iniciara-se anteriormente à chegada de Nassau, mas limitara-se ao atual bairro portuário, implantado na antiga póvoa que crescia há um século para servir de anteporto a Olinda. Do outro lado do rio, a ilha de Antônio Vaz, a futura Mauritsstadt, ligada ao Recife por um serviço de balsas, servira inicialmente à defesa da praça contra os ataques lançados pelos luso-brasileiros da margem oeste do Capibaribe, isto é, do que será o bairro da Boa Vista. Contra eles é que se edificara a muralha que, do forte Ernesto, erguido em torno do convento de Santo Antônio, ao norte da ilha, alcançava o forte das Cinco Pontas, ao sul. No lado leste da muralha, olhando o bairro portuário, erguera-se o groot kwartier, que os portugueses traduziam por “grande alojamento”, um triângulo que em termos da cidade atual localizava-se entre o convento franciscano, a matriz de Santo Antônio e a igreja de Nossa Senhora do Ó, na praça Dezessete. No lado meridional do groot kwartier, à beira do rio, situava-se a casa que Nassau habitou nos primeiros anos, por ser a única moradia que se podia considerar senhorial: um prédio de construção portuguesa, confiscado pela wic, e que se situava na altura da praça Dezessete.
Pintou-a Zacharias Wagener, com seus dois andares, escada externa, varandas, pátio interno e pequena senzala, além de miradouro, adição nassoviana destinada a funcionar como observatório, segundo J. D. North “o primeiro observatório” construído por um europeu no Novo Mundo. No casarão, que lembrava a Gonsalves de Mello uma casa-grande de engenho, Nassau viveria até 1639 ou 1640. De um indivíduo com tão acentuado gosto pela vida ao ar livre e com tanta curiosidade pela natureza, não se podia esperar que se enclausurasse entre as paredes de uma residência oficial quase perdida entre os espaços incultos da ilha. Desembarcado há pouco, já Nassau ajardinava uma pequena área nas proximidades da casa (área que, após a construção de Vrijburg, transferirá ao conselheiro Codde van den Burgh), segundo a moda reinante na Holanda, onde, devido à carestia do solo urbano, as pessoas abastadas costumavam dispor de um jardim suburbano para passar os dias livres. No seu, Nassau terá adotado o plano convencional em cruz de uma alameda separando quatro gramados retangulares, plantados de flores e ladeados de árvores, tendo ao centro um pavilhão de madeira. O modesto jardim burguês será o esboço de outros, senhoriais, vastos e ambiciosos, que Nassau construirá pela vida afora.
Logo, porém, ei-lo em busca de outro sítio em que, segundo Barlaeus, “cansado dos negócios públicos”, desse largas à “rustificação”, ocupando “as horas vagas” na “contemplação da natureza”. Em 1638, Nassau utilizava uma residência secundária, chamada La Fontaine, situada no atual bairro das Graças e próxima a uma aldeia de índios que levava o seu sobrenome, portanto na área continental do Recife. Nas suas pesquisas relativas às edificações nassovianas, J. J. Terwen deparou, num códice reunido por Nassau, com a planta de uma “casa tropical fortificada”, provavelmente La Fontaine, cujo projeto, a seu ver, seria do próprio governador, que teria se inspirado na arquitetura colonial portuguesa. Foi no pátio de La Fontaine que Albert Eckhout pintou-o na companhia de um grupo de indígenas. Nassau provavelmente deixou de usá-la após a construção do parque de Vrijburg, de vez que desde outubro de 1640 ela passou a ser utilizada por uma fábrica de cerveja.
Ainda em 1638, Nassau adquiriu, na ilha de Antônio Vaz, o terreno a norte e no exterior do groot kwartier, onde existia apenas certa olaria flanqueada de um reduto. Era, no dizer de Barlaeus, “uma planície sáfara, inculta, despida de arvoredo e arbustos que, por estar desaproveitada, cobria-se de mato”, debruada pelos mangues e camboas da margem oeste do Capibaribe. Nos Países Baixos, vinha se impondo a moda dos mails, jardins públicos à sombra de cujas alamedas erguiam-se tavernas e casas de diversão, como o de Utrecht, concluído em 1637 e reputado o mais belo da Europa. Frei Calado, que, amigo do governador, pôde acompanhar de perto suas realizações urbanísticas, assinala que, “no meio daquele areal estéril e infrutuoso”, Nassau “plantou um jardim e todas as castas de árvores de fruto que se dão no Brasil, e ainda muitas que lhe vinham de diferentes partes”, a saber, das Antilhas e da África. “À força de muita outra terra frutífera”, prossegue o autor do Valeroso Lucideno, “trazida de fora em barcas rasteiras, e muita soma de esterco, fez o sítio tão bem acondicionado como a melhor terra frutífera.” Em seguida, transplantou “2 mil coqueiros, trazendo-os ali de outros lugares, porque os pedia aos moradores, e eles lhos mandavam trazer em carros”.
No memorando que escreveu em Kleef no derradeiro ano da sua vida, Nassau se gabará do feito de haver plantado no jardim de Vrijburg “diversas espécies de árvores, principalmente coqueiros, de sessenta e setenta pés de altura e da espessura de um tonel, com as folhas e os frutos, cerca de 2 mil, sem que nenhum morresse, causando a admiração de todo o mundo e de todos os habitantes, que jamais tinham visto uma árvore ser replantada, principalmente desta sorte e tamanho”. Os coqueiros vinham de distâncias de três ou quatro milhas, é provável que do litoral de Olinda, muitos deles septuagenários e octogenários, tendo sido assim originalmente plantados nos anos 60 e 70 do século xvi, procedentes de Cabo Verde. Sem saber, Nassau realizava o sonho de um colono luso-brasileiro, Ambrósio Fernandes Brandão, que cerca de vinte anos antes propusera, nos Diálogos das grandezas do Brasil, o emprego ornamental e também sentimental do coqueiro, que dissiparia a saudade dos álamos e choupos de Portugal.
Por volta de 1640, a pretexto de acompanhar de perto as obras, mas na verdade, segundo Calado, “para viver com mais alegria”, Nassau passou a habitar, “com a maior parte de seus criados”, um pavilhão que mandara construir no seu grande jardim, relegando a residência portuguesa às funções oficiais de despacho e recepção. Nas alamedas sombreadas de coqueiros, que Calado comparou às de Aranjuez, referência obrigatória para um peninsular, Nassau instalou “casas de jogos e entretenimentos, aonde iam as damas e seus afeiçoados a passar as festas no verão, e a ter seus regalos e fazer suas merendas e beberetes, como se usa em Holanda, com seus acordes instrumentos”. Era uma réplica, como detectou José Roberto Teixeira Leite, das reuniões alegres, as geselschapjes ou joyeuses compagnies dos Países Baixos, “onde se tocava, dançava e cantava, comia e bebia, ao som de composições musicais”, ocasiões em que, segundo um espanhol de passagem pela Holanda, as mulheres dançavam dois ou três dias seguidos, cantando elas mesmas as canções quando os violinistas cessavam de tocar. Teixeira Leite recorda, aliás, que Nassau tinha a seu serviço um mestre de canto, além de trombeteiros; e que “o polivalente Georg Markgraf” era cantor e instrumentista, sendo Piso “filho de compositor e organista”.
Ao mail, Nassau acoplou um jardim botânico, como os que se vinham construindo em Leiden, Franeker, Utrecht, Hardewijk e Groningen; na verdade, como acentua P. J. P. Whitehead, “o primeiro jardim botânico do Novo Mundo, predatando os da América do Norte de um século”. A Barlaeus, Nassau forneceu informações minuciosas sobre o horto, que continha um laranjal que servia de cerca, “deliciando os sentidos com a cor, o sabor e o perfume dos frutos”, grande quantidade de limoeiros, romãzeiras e figueiras, e ainda árvores tropicais, “mamoeiros, jenipapeiros, mangabeiras, cabaceiras, cajueiros, ubaias, palmeiras, pitangueiras, pacoveiras ou bananeiras”, além de tamarineiros, castanheiros, tamareiros ou cariotas, vinhas carregadas de três em três meses, ervas, arbustos, legumes, plantas rasteiras, ornamentais e medicinais.
Nas traseiras do jardim, ocupando mais da metade da sua área, Nassau construiu viveiros com as várias castas de peixes da região, os quais eram tão abundantes que, além de abastecer a sua corte, alimentavam inclusive a soldadesca. Ao partir, ele recomendará jardins e viveiros aos sucessores, “não por causa do meu particular interesse, mas porque em tempo de penúria se pode tirar daí uma notável quantidade de provisões”. Por fim, lembrado da ménagerie do stathouder Maurício ou da existente no bosque de Haia, Nassau organizou também a sua, que Calado igualmente descreveu:
Também ali trazia todas as castas de aves e animais que pôde achar, e como os moradores da terra lhe conheceram a condição e o apetite, cada um lhe trazia a ave ou animal esquisito que podia achar no sertão. Ali trazia os papagaios, as araras, os jacis, os canindés, os jabotis, os mutuns, as galinhas-da-guiné, os patos, os cisnes, os pavões, os perus, galinhas grande número, tantas pombas que não se podia contar. Ali tinha os tigres, a onça, a suçuarana, o tamanduá, o bugio, o quati, o sagüim, o apeteá, as cabras do Cabo Verde, os carneiros de Angola, a cutia, a paca, a anta, o porco javali, grande multidão de coelhos. E finalmente não havia coisa curiosa no Brasil que ali não tivesse, porque os moradores lhas mandavam de boa vontade, por a boa inclinação que viam de os favorecer.
Paralelamente, Nassau encetou a urbanização de Antônio Vaz, não só no interior do groot kwartier, mas em toda a área entre o forte Ernesto, a norte, e o das Cinco Pontas, ao sul, drenando-a por meio de canais. Erik Larsen insurgiu-se com razão contra a suspeita de que Nassau tivesse projetado a Cidade Maurícia como parte de um golpe imobiliário pelo qual teria adquirido a ilha de Antônio Vaz, revendendo-a em lotes. Nada mais falso, pois a ilha continuou a pertencer à wic como resultado do confisco a que submetera os bens de proprietários ausentes. Desde a obra de Netscher, a historiografia associou os planos urbanísticos de Nassau à presença de Pieter Post, o construtor da Mauritshuis. Posteriormente, contudo, demonstrou-se que Post permanecera nos Países Baixos, ao contrário do irmão pintor, o que, no entanto, não impede que ele tenha dado alguma forma de assessoria, com base no mapa de 1637. Mais recentemente, Larsen reexaminou o assunto, aventando a hipótese de que Pieter Post tenha estado no Recife de janeiro a junho de 1637, ou até algum tempo mais, opinião que é também a de Terwen. Para Gonsalves de Mello, Nassau teria se valido principalmente, na urbanização da Mauritstadt, do concurso do engenheiro que trouxera consigo, Hendrik van Berchem, e talvez de Tobias Commersteijn, além de cartógrafos como Golijath e de cordeadores e mestres-de-obras que já se encontravam na colônia.
No interior do groot kwartier, entre 1637 e 1639, Nassau abriu à edificação o trecho que, no Recife de hoje, vai da altura da rua do Imperador até a matriz de Santo Antônio, abrangendo assim a nossa praça da Independência, referida na cartografia neerlandesa como “mercado grande sob os coqueiros”, mas chamada pelos portugueses de “terreiro dos coqueiros”, o qual, porém, não deve ser confundido com o “jardim do conde”, que, como vimos, Nassau plantara ao chegar. Na praça começava a rua que, alcançando o rio, os luso-brasileiros designavam por rua Direita, correspondente à Primeiro de Março. A cartografia também já registra o que será a praça Dezessete, onde estava sendo construída a igreja dos calvinistas franceses, atual de Nossa Senhora do Ó. Era esta área que Gaspar Schmalkaden tinha especialmente em vista ao assinalar que Maurícia “é dividida em ruas bem-ordenadas, praças públicas, belas e luxuosas moradias, que possuem galpões próprios para as mercadorias comerciais, e possui comumente uma bela igreja para o culto reformado”.
Ali residia a burguesia acomodada, inclusive os amigos brasileiros de Nassau, incentivados a instalar-se nas suas vizinhanças, como Gaspar Dias Ferreira e frei Manuel Calado, de alcunha frei Manuel “dos Óculos”. O religioso, a quem se deve o que Boxer qualificou de “descrição fascinante da colônia nos dias de João Maurício”, vivia, à chegada de Nassau, em Alagoas, onde cultivava um roçado com a ajuda de 25 escravos. Convocado ao Recife pelo governador, a quem se informara das suas virtudes e letras, foi instado a morar no paço, mas, como Calado lhe expusesse o inconveniente de um sacerdote católico habitar na intimidade de uma corte calvinista, Nassau deu-lhe o terreno e ajudou-o a construir sua própria casa, permitindo-lhe dizer missa a portas fechadas, embora o frade por cautela obtivesse do papa Urbano viii um breve que o autorizava a residir no Brasil holandês. Como um dos interlocutores privilegiados do governador, Calado ligou-se especialmente a João Fernandes Vieira. Quando, após a partida de Nassau, Vieira puser-se à frente da insurreição de 1645, Calado o apoiará não só convocando do púlpito à luta contra os hereges, como redigindo O valeroso Lucideno, publicado em Lisboa em 1648.
Na Mauritstadt, Nassau projetou também um novo bairro para a área inocupada entre o groot kwartier e o forte das Cinco Pontas, que ficará conhecida como Nova Cidade Maurícia, tendo inclusive a pachorra de ocupar-se pessoalmente do alinhamento. Como narra Calado,
andava o príncipe conde de Nassau tão ocupado em fabricar a sua nova cidade que para afervorar os moradores a fazerem casas, ele mesmo, com muita curiosidade, lhe andava deitando as medidas e endireitando as ruas, para ficar a povoação mais vistosa. E lhe trouxe a entrar pelo meio dela, por um dique, ou levada, a água do rio Capibaribe a entrar na barra, pelo qual dique entravam canoas, batéis e barcas para o serviço dos moradores por debaixo das pontes de madeira com que atravessou em algumas partes este dique, a modo de Holanda, de sorte que aquela ilha ficava toda rodeada de água.
Um dique separava a Cidade Maurícia da Nova Cidade Maurícia, de maneira a preservar o caráter fortificado do groot kwartier. A Nova Cidade Maurícia visava a desafogar a concentração do bairro portuário, que prejudicava a população urbana de rendas modestas, empregados da wic e pequenos comerciantes, que não podiam dar-se ao luxo de aluguéis exorbitantes. Seu arruamento, que já consta do mapa de 1639, é geralmente considerado apenas como um plano que Nassau não teria tido tempo de implementar, algo que, portanto, não haveria passado do papel. Na realidade, a área foi parcialmente edificada no seu governo, como sugere o mapa anexo ao Thier Buch, de Zacharias Wagener, e como indicaria também o total, excessivo para o groot kwartier, de 251 residências existentes em Maurícia quando da restauração do domínio português.
A fundação de Maurícia, ademais, exigia a construção de uma ponte ligando-a ao Recife e garantindo o aprovisionamento do bairro portuário em água doce obtida nas cacimbas da ilha. Da idéia, já cogitara a administração neerlandesa antes de Nassau, mas ao projeto opunham-se dificuldades técnicas decorrentes da profundidade do lado leste do rio e da muita correnteza que ali se verificava, em especial durante as cheias de inverno. Havia também a oposição dos contratadores do serviço de balsas e dos proprietários de imóveis do Recife, que temiam sua desvalorização, para não falar na má vontade do Supremo Conselho e dos xix na metrópole, que reputavam a obra demasiado cara. Nassau fez um teste inicial, mandando erguer um pilar de pedra no meio do rio; e julgando satisfatório, ignorou as objeções. A obra foi arrematada por um empreiteiro luso-brasileiro que não conseguiu levá-la a cabo, provocando um litígio jurídico e a paralisação dos trabalhos. Nassau considerou-se na obrigação de intervir, chamando-os a si e concluindo-os do próprio bolso, pois, como declarou em carta aos xix, “a sua honra e respeito ficariam diminuídos se uma grande obra iniciada no seu governo fosse deixada incompleta”.
Mas só em fevereiro de 1644, às vésperas do seu regresso aos Países Baixos, ela estaria concluída. Os arcos que a adornavam em ambas as extremidades serão demolidos em começos do século xx, por imposição do tráfego. De um lado da ponte, como referiu Calado, Nassau fez apor as armas do príncipe de Orange e da casa de Nassau,
esculpidas em uma pedra, douradas e prateadas, e com outras várias tintas, a quem o rigor do tempo não desfaz; e da outra parte outra larga pedra, e nela gravada este letreiro em latim: ‘Ergueu-me o ilustríssimo João Maurício, conde de Nassau etc., que exerceu no Brasil o principado e o império.
Brito Freyre, que governará Pernambuco vinte anos depois, a reputará “uma das coisas mais notáveis que tem o Estado do Brasil”, referindo-se também às suas inscrições epigráficas, destruídas seja pela incúria, seja pelo empenho lusitano em apagar os marcos ostensivos da colonização neerlandesa. Segundo Barlaeus, Nassau a teria cedido à Companhia, mas há indicações de que ele reivindicava direitos sobre ela, sendo possível que tenha sido reembolsado quando do acerto de contas com a wic ao seu retorno aos Países Baixos. Reformada no século xviii, ela só será demolida em 1862, substituída pela atual ponte Maurício de Nassau.
Além da ponte do Recife, outras, de menor importância, foram lançadas: a da Boa Vista, entre o palácio de mesmo nome e o continente, e a que ligava Maurícia a Nova Maurícia, situada nas cercanias da atual praça Dezessete. Poucos meses após a partida de Nassau, inaugurava-se outra importante obra iniciada por ele e fadada, mais que qualquer outra, a definir a fisionomia atual da cidade. Até então, o rio Capibaribe desaguava por dois braços: pelo primeiro, que o faz confluir a norte com o rio Beberibe; e pelo segundo, que, ao sul da Nova Cidade Maurícia, levava-o a desembocar diretamente no ancoradouro. Sobre este último e sobre os mangues e pântanos que o margeavam e que tiveram de ser drenados, edificou-se o dique dos Afogados, de modo a assegurar as comunicações do forte das Cinco Pontas com o forte Príncipe Guilherme, um caminho de areia, sombreado de coqueiros, que em meados do século xix se transformará na nossa rua Imperial.
O retórico Barlaeus chamou Mauritstadt de filha de Olinda, no sentido de que na sua edificação haviam sido reaproveitadas as pedras e entulhos da urbe portuguesa incendiada em 1631 por considerarem-na os neerlandeses militarmente indefensável. À partida dos Países Baixos, recomendara-se a Nassau examinar a questão do local mais conveniente à capital do Brasil holandês, que Arciszewski propunha situar na ilha de Itamaracá. Nassau não achou razões para a mudança, graças às vantagens de que já dispunha o Recife, com seu sistema de fortificação, seu denso casario e sua infra-estrutura portuária. Gonsalves de Mello pensava que Nassau tencionara preservar Olinda, cuja beleza paisagística era louvada inclusive na metrópole, tanto assim que ele concedera aos proprietários luso-brasileiros autorização para reedificarem-na. E o que é mais: ao projetar os brasões de armas para as capitanias do Brasil holandês, Nassau escolhera para Pernambuco, nas mesmas palavras suas, “uma donzela que admira a própria beleza em um espelho, simbolizando a formosura da terra e a situação e o nome de sua capital — Olinda — e tendo na mão uma cana-de-açúcar”. Por fim, ao instituir o sistema de câmaras de escabinos, o órgão com jurisdição sobre o Recife e Antônio Vaz continuara a reunir-se em Olinda.
O que terminou por dar outra solução ao assunto foi uma mera questão de competências judiciais. Como as câmaras de escabinos funcionassem também como julgados de primeira instância, de cujas sentenças se podia recorrer ao Conselho Político, a população recifense, em sua maioria neerlandesa, passou a resolver seus litígios diretamente no Conselho Político, poupando-se do incômodo de deslocar-se a Olinda, o que resultou no protesto da câmara de que estava sendo curto-circuitada. Para resolver a querela, Nassau propôs aos xix que o Recife e Antônio Vaz fossem desmembrados da jurisdição olindense, passando a possuir sua própria câmara. Mas, na metrópole, a Companhia nunca concordava com o governador, preferindo outra fórmula: ao mesmo tempo que proibia a reconstrução de Olinda, ordenou que a sua câmara se instalasse em Antônio Vaz, de vez que o Recife não oferecia comodidade à administração municipal. Os escabinos aproveitaram-se da mudança para homenagear Nassau, rebatizando Antônio Vaz de Cidade Maurícia, embora esta constituísse com o Recife um único município.
5. Deus abateu
o orgulho
do inimigo
Ocupada em reorganizar-se, completando seus efetivos e aprovisionando-se, a armada do conde da Torre permaneceu na Bahia até novembro de 1639, quando afinal singrou contra Pernambuco. Simultaneamente, seguiam, por terra, contingentes de veteranos do exército de Bagnuolo, chefiados por André Vidal de Negreiros, Antônio Filipe Camarão e Henrique Dias, com instruções para assediar a retaguarda das tropas inimigas, incendiar os engenhos pertencentes a neerlandeses e promover o levante dos moradores luso-brasileiros. Tratava-se de três veteranos do período anterior da guerra holandesa que, da Bahia, à frente dos seus soldados luso-brasileiros e das suas companhias de índios e negros, encetavam periodicamente excursões campanhistas contra o interior do Brasil holandês; e que se ilustrarão na Guerra da Restauração, após a partida de Nassau.
Aos primeiros rumores do envio da armada, Nassau refletia sobre o dilema estratégico com que se defrontava: defender-se no mar, ou em terra. Malgrado sua formação de cavalariano, optou pela primeira alternativa. Em 1637, ele já opinara que “seria de desejar que no mar pudéssemos oferecer-lhe resistência e batê-la, antes que dela o inimigo desembarcasse em alguma parte”. Em julho de 1639, ele voltara ao assunto: o Brasil holandês estaria perdido “se nós não dominarmos o mar”, pois então seria inevitável “combater em terra um inimigo poderoso”, com o ônus de defender-se “no meio de portugueses pérfidos que vão e vêm todos os dias e espionam tudo o que se passa do nosso lado”. Seu relatório de 2 de março de 1640 sobre o sucesso obtido contra o conde da Torre expôs em detalhes as razões da opção. Pesados os prós e os contras, Nassau e o Supremo Conselho concordaram que o principal objetivo devia ser o de “fazermo-nos fortes no mar”, de modo a impedir o desembarque do exército inimigo e até destruir a armada, pois, uma vez tendo posto pé em terra, ele só poderia ser repelido ao custo de “uma guerra duradoura” e do “estrago do país e ruína da Companhia”. Embora se corresse o risco de expor a esquadra neerlandesa à superioridade da armada e de perder, na hipótese de derrota, o controle do litoral e das comunicações marítimas com as fortalezas costeiras, seria ainda maior o perigo de que, havendo o inimigo logrado estabelecer uma cabeça-de-ponte, os colonos luso-brasileiros se sublevassem, cercando as guarnições isoladas e obrigando-as a capitular uma a uma, como, aliás, virá a ocorrer em 1645, quando do desembarque da tropa luso-brasileira enviada da Bahia.
Por conseguinte, a esquadra tomaria a iniciativa de atacar a armada, mas, de maneira a compensar a inferioridade dos seus meios, se limitaria ao uso da artilharia, de modo a tirar toda a vantagem possível da superioridade dos seus navios em rapidez e facilidade de manobra, abstendo-se de abordar as embarcações contrárias, caso em que certamente levaria a pior devido ao maior número do efetivo inimigo. Embora militarmente satisfatória, a tática era péssima do ponto de vista financeiro da wic, de vez que equivalia a abrir mão das possibilidades de apresamento das embarcações, que, ao contrário, seriam onerosamente postas a pique. Na guerra naval da época, o método predominante ainda era a abordagem, mas a estratégia nassoviana tinha o precedente ilustre de 1588, quando a Marinha inglesa frustrara outro desembarque de força superior, o das tropas da Invencível Armada, mantendo os vasos espanhóis à distância graças ao fogo cerrado dos canhões e à agilidade dos seus navios.
Nassau seguiu a opção à risca enquanto durou o confronto naval, recusando-se a dispersar suas forças pelo interior para opor-se aos ataques dos guerrilheiros procedentes da Bahia. Ao saber, em 20 de novembro, que a armada levantara ferros em Salvador, ele concentrou as guarnições do interior em quatro posições costeiras, Sirinhaém, Cabo e Candelária, ao sul do Recife, e Pau Amarelo, ao norte, deixando apenas em São Lourenço, no médio Capibaribe, uma companhia destinada a defender a região; e reservou o grosso da tropa para socorrer o ponto que viesse efetivamente a ser acometido, enquanto as milícias do Recife eram postas de prontidão, de forma a tornar disponível o efetivo de primeira linha. Sob a acusação de que as ordens religiosas procuravam aliciar os soldados católicos da wic, cerca de sessenta franciscanos, carmelitas e beneditinos foram conduzidos a Itamaracá, e posteriormente expulsos, proibindo-se o ingresso de novos religiosos na colônia, devido menos à sua condição que ao fato de procederem invariavelmente da Bahia, o que os tornava suspeitos de ser quinta-colunas. Os índios mansos das aldeias, cerca de 1800, também foram retidos na ilha, de modo a assegurar o desempenho dos seus contingentes que combateriam ao lado dos neerlandeses e a imunizá-los contra a influência de Camarão, ao passo que 2 mil dos seus inimigos hereditários, os tapuias, desciam do Rio Grande a fim de engrossar o Exército batavo.
Foram provavelmente os dias mais tensos que Nassau viveu no Brasil, tanto mais que se veio somar a perda de seu irmão João Ernesto, que servia a bordo de um dos navios que cruzavam diante da Bahia. Face à escassez de recursos e à desigualdade de forças, Nassau, segundo Soler, desdobrou-se, “sem tomar repouso nem de dia nem de noite”, “as mais das vezes seguido por um só lacaio, indo a todas as partes e inspecionando todas as atividades, só fiando-se de si mesmo”. E o predicante referia a Rivet:
ele só tem impedido as já manifestas revoltas dos soldados e dos marinheiros, que nos teriam ocasionado mais dano que o próprio inimigo. Por outras palavras: sem ele nos teríamos desfeito nós mesmos. Porque enquanto aos senhores do Supremo Conselho, estou absolutamente convencido que a gente os teria trucidado, assim toda a sorte de pessoas estava descontente. Mas Sua Excelência se dirigiu em pessoa aos navios a pedir a uns, ameaçar a outros e estimular a todos.
A armada surgiu ao largo de Pernambuco com 87 unidades (navios de guerra portugueses e espanhóis e embarcações mercantes), 5 mil soldados, fora a tripulação, e doze peças de artilharia. Em novembro e dezembro, Nassau recebera reforços navais que, contudo, distavam de equipará-lo às forças do adversário. Por outro lado, para seus 41 navios, teve de deslocar 1200 soldados da guarnição, de modo a totalizar os 2800 homens a ser embarcados; e de fretar e converter naves de comércio em vasos de guerra, conforme a prática da época. A esquadra sob o comando de Loos postou-se ao largo de Olinda, de onde podia divisar a norte Pau Amarelo, e, ao sul, a Candelária, pontos que Nassau considerava os mais prováveis de desembarque. Em 26 de dezembro ele soube que a armada estava no litoral de Alagoas. Não sendo previsível que ela desembarcasse o exército em praias tão distantes, sua primeira reação, aliás a boa, foi esperá-la nas vizinhanças do Recife. Contudo, três dias depois, ansioso, fez zarpar a esquadra para o sul, ordenando à guarnição de Alagoas que se aquartelasse em Porto Calvo para negar ao inimigo o acesso a uma das principais áreas de produção de alimentos da colônia.
Loos já não topou com o conde da Torre na costa alagoana. Mudando subitamente a sudeste, as correntes e os ventos haviam empurrado a armada para nordeste, impedindo-a de realizar o projetado desembarque entre o cabo de Santo Agostinho e Sirinhaém e obrigando-a a passar ao largo do Recife até a Paraíba, sem ser avistada. Na altura da Paraíba, ela logrou manobrar de volta. Receando haver caído numa armadilha, Nassau ordenou o regresso da esquadra, que aportou ao Recife em 10 de janeiro de 1640. Mas no dia 11 tinha-se aviso da presença inimiga na costa paraibana, e nessa mesma noite os navios de Loos foram dar-lhe combate. Naus da armada divisavam-se dos oiteiros de Olinda durante a manhã do dia 12. Enquanto Nassau seguia para Pau Amarelo para opor-se ao desembarque, sua esquadra atacava a força do conde da Torre das três da tarde até entrada a noite. Foi a primeira de uma série de quatro batalhas navais que tiveram lugar entre Itamaracá e o Rio Grande: no dia 13, diante de Ponta de Pedras; dia 14, na altura da cidade da Paraíba; e, por fim, dia 17, ao largo de Cunhaú (praia da Pipa). As perdas neerlandesas foram baixas: 22 mortos, inclusive Loos, e 82 feridos, sem falar no desaparecimento da tripulação do Geele Sonne, que afundara.
Examinadas separadamente, cada uma das batalhas teve resultados indecisos, mas seu somatório foi favorável aos neerlandeses, de vez que a armada não pôde realizar o desembarque e achou-se na contingência de dispersar-se definitivamente. O relato de Nassau aos xix, de 2 de março de 1640, é ainda a melhor análise de que se pode valer o historiador. Ele atribuía o fracasso luso-espanhol, em primeiro lugar, à escolha de um comandante incapaz para chefiar força tão poderosa, devido à praxe, que custara caro à Coroa espanhola contra a Inglaterra em 1588, de nomear aristocratas inexperientes, no pressuposto de que sua nobreza era mais apta a garantir a disciplina. O conde da Torre, porém, vivia às turras com a oficialidade, cujas desordens em Salvador chegaram ao ponto de que “as mulheres honestas tiveram de abster-se de freqüentar a igreja, aonde costumavam ir de madrugada, porquanto eram acometidas em plena rua por esses fidalgos”. Segunda circunstância decisiva: a mortandade que dizimara a armada em Cabo Verde, forçando-a a substituir o plano de atacar diretamente Pernambuco em favor da escala em Salvador, o que dera aos neerlandeses tempo para receberem reforços. Nassau não duvidava de que se naquela oportunidade o conde da Torre houvesse podido cumprir sua missão, o Brasil holandês não lhe teria resistido, malgrado as perdas incorridas na viagem.
No relato, Nassau deteve-se sobretudo na ação dos ventos que haviam continuamente desfavorecido o inimigo. À partida da Bahia, soprando de nordeste, eles lhe tinham atrasado a navegação, dando providencialmente tempo a que os reforços enviados dos Países Baixos alcançassem o Recife, e à esquadra de Loos, que regressasse incontinente de Alagoas. Em seguida, um sudeste contínuo mantivera a armada a sotavento, habilitando a esquadra a ganhar o barlavento, impelindo para o norte as naus do conde da Torre e retardando a manobra de retorno contra Pernambuco, para finalmente atirá-las contra os baixios da baía de Touros. Mesmo no seu momento de triunfo, Nassau não poupou os xix, culpando-os pelo descumprimento da promessa de mandar dezoito grandes naus, o que o privara de alcançar uma vitória retumbante, a qual, pode-se aduzir, nada ficaria a dever à que, meses antes, o almirante Tromp obtivera nas dunas da Mancha sobre a armada de Oquendo.
Enquanto o corpo da expedição desintegrava-se, tomando o rumo da península Ibérica ou do Caribe, o conde da Torre desembarcava na baía de Touros uma tropa de 1200 soldados sob o comando de Luís Barbalho Bezerra, composta de efetivo do exército de Bagnuolo, a qual regressou à Bahia pelo interior do Brasil holandês, numa marcha heróica de mais de quatrocentas léguas, que lhe valerá, da parte de Varnhagen, uma comparação retórica com a retirada dos 10 mil gregos da Pérsia descrita por Xenofonte. No caminho, agregaram-se a ela os 2 mil homens chefiados por Vidal de Negreiros, Camarão e Henrique Dias, atravessando juntos o São Francisco, com perda de quase metade do efetivo, causada antes pela fome do que pelas represálias batavas. Somente após o triunfo naval, Nassau ocupou-se de repelir tais contingentes, desviando-os para o interior despovoado, como a esquadra fizera para leste com os navios da armada. Nassau pagou na mesma moeda a ordem que os guerrilheiros traziam de negar quartel, isto é, de executar sumariamente os neerlandeses, retaliando inclusive contra os náufragos da armada que deram à costa e contra a tropa de Luís Barbalho Bezerra.
Em meados de janeiro, a guarnição de Sirinhaém impediu o acesso da gente de Camarão às freguesias açucareiras. Uma companhia postou-se em Muribeca, próxima ao Recife; outra foi enviada ao norte, para repelir Vidal de Negreiros, Henrique Dias e Rebelinho, que operavam na várzea do Paraíba. Em fins de janeiro, João Lopes Barbalho era rechaçado em Ipojuca e em Mussurepe. Porém Joris Garstman, com a guarnição de Natal, não logrou deter a marcha de Luís Barbalho Bezerra. Nassau tampouco poupou os neerlandeses que haviam faltado às suas obrigações. À partida da esquadra, ele fizera a alocução de praxe, exortando ao cumprimento do dever e prometendo o prêmio e o castigo. Com o regresso da esquadra, Nassau submeteu ao julgamento de um tribunal ad hoc presidido por ele cerca de oito oficiais, quase todos capitães de navio. O processo, segundo Barlaeus, resultou na pena de morte para dois deles por covardia, perdoando-se os demais.
O fracasso da armada constituiu a derradeira tentativa luso-espanhola de recuperar o Nordeste. O descontentamento que lavrava em Portugal e que viera à tona em 1637 nas Alterações de Évora resultará, em dezembro desse mesmo ano de 1640, na restauração da independência portuguesa. No Recife e em outros lugares do Brasil holandês, promoveram-se celebrações; e nos Países Baixos cunhou-se uma medalha com a efígie de Nassau e a legenda: deus abateu o orgulho do inimigo em 12, 13, 14 e 17 de janeiro de 1640. Com a mesma intenção comemorativa, um pintor anônimo retratou Nassau de espada na mão, nesse mesmo ano ou pouco depois, segundo os entendidos. O quadro pertenceu ao cunhado de Nassau, Johan Wolfert van Brederode. Caberia lembrar a idéia, há muito sugerida por Sousa-Leão, acerca da provável autoria de Eckhout, o único retratista a viver àquela altura na colônia e que pela mesma época retratará na Bahia, a mandado do patrão, o vice-rei, marquês de Montalvão.
De imediato, Nassau teve de se contentar com exercer represálias no Recôncavo baiano. Após seu malogro no Caribe, Jol seguira para a metrópole, de onde a wic mandou-o ao Recife, com 28 navios e 2500 soldados a ser empregados em nova tentativa contra Salvador. O momento era certamente oportuno: após a derrota da armada, à Bahia indefesa só retornara o iate transportando o conde da Torre. Mas, considerando o auxílio insuficiente, Nassau voltou ao projeto que não pudera realizar após o ataque à Bahia, o de devastar seus engenhos. Lichthart singrou para o Recôncavo, destruindo nada menos que 27 fábricas, enquanto a cidade assistia aterrada ao espetáculo, que julgava o prelúdio de novo sítio, temor de que só a livrou o retorno da tropa de Luís Barbalho Bezerra. Lichthart atacou também o rio Real e o Espírito Santo. Encerrada a campanha, ele seguiu com Jol para o Caribe. Pouco depois, aportava a Salvador, com uma força de dezoito navios e 2500 homens, D. Jorge Mascarenhas, marquês de Montalvão, nomeado primeiro vice-rei do Brasil.
Para Nassau tornara-se evidente que a guerra de represálias conduzia o Brasil holandês a um impasse ruinoso. É certo que, ao comunicar à metrópole os resultados da expedição de Lichthart, ele afirmava: “O inimigo verá se sua maneira de fazer a guerra é a melhor e quem será o primeiro a fatigar-se de tantas crueldades”, de vez que “podemos facilmente matar vinte portugueses contra um holandês. Ele foi o primeiro a indicar esta maneira de guerrear, não dando quartel aos nossos e massacrando-os”. Mas, na realidade, Nassau dava-se conta de que, nesse tipo de conflito, os campanhistas luso-brasileiros detinham a superioridade, já que “a maior parte de nossos habitantes portugueses lhe é devotada e se presta a ocultar-nos sua marcha e fornecer-lhes secretamente e com habilidade tudo de que têm necessidade”.
Ademais, os danos feitos ao Recôncavo se transformariam em prejuízos neerlandeses na eventualidade da conquista da Bahia. A experiência convencera-o, dirá no memorando, de 1644, da vantagem estratégica que o governo de Salvador “tem sobre este Estado”:
quão inclinados se mostram os seus soldados para correrias e pilhagens nestas capitanias; quão grande é o seu poder e que em um momento e com uma palavra pode formar com os nossos moradores um exército ao qual não faltarão nem a necessária munição nem o sustento.
Ademais, como notava um relatório neerlandês, “não é fácil impedir o incêndio de canaviais, porque isso pode ser feito por uma só pessoa em qualquer hora do dia ou da noite”. Para obstar as retaliações baianas e evitar perdas substanciais da safra de 1640-1, Nassau agiu em duas frentes. Por um lado, convocou uma assembléia luso-brasileira; por outro, promoveu negociações com Montalvão.
Às autoridades na metrópole explicou que, na impossibilidade de reprimir as excursões campanhistas sem a colaboração dos luso-brasileiros, a assembléia oferecia a única maneira de obtê-la, fazendo-os ver que eles partilhavam com os neerlandeses o mesmo interesse na prosperidade e tranqüilidade do Brasil holandês. Afastada pela derrota da armada a perspectiva de restauração do domínio português, o momento parecia-lhe especialmente oportuno, embora ele soubesse que teria de fazer concessões. Segundo Gonsalves de Mello, a idéia da assembléia não partiu de Nassau, de vez que a história de Barlaeus não a reivindica. Pouco antes, Auguste de Quelen, de retorno à metrópole, lançara a proposta da criação de um congresso anual de senhores de engenho, lavradores, comerciantes e outros pró-homens luso-brasileiros, que opinariam sobre as propostas do governo e apresentariam suas reivindicações. As que dissessem respeito às competências de Nassau e do Supremo Conselho poderiam ser decididas de imediato, sendo as demais submetidas aos xix e aos Estados Gerais. Para justificá-las, a assembléia elegeria três procuradores, um dos quais junto à wic nos Países Baixos, os dois outros junto ao governo do Recife. Seguramente Quelen dera a idéia a Nassau.
A assembléia teve lugar no Recife, de 27 de agosto a 4 de setembro de 1640, dela participando 56 luso-brasileiros, dos quais dezenove senhores de engenho, treze lavradores de cana e 24 comerciantes e armazenários de açúcar. Como sempre, deve-se a Calado a reportagem do evento:
Tanto que todos estiveram juntos na Cidade Maurícia, o príncipe lhes mandou preparar um banquete na sua sala das casas onde morava, e ali os banqueteou esplendidamente, achando-se também ali presentes os do Supremo Conselho e políticos e principais ministros da guerra, onde comeram todos ao som de trombetas e caixas, e de quando em quando se disparavam muitas peças de artilharia, assim do mar como da terra, e dali saíram os mais dos flamengos como costumavam sair de semelhantes festas, por não degenerarem dos costumes de Holanda [isto é, bêbados].
Nos seguintes três dias se ajuntaram todos em cabido na mesma sala; e cada um dos portugueses propôs as necessidades que havia nos distritos onde moravam e as coisas que eram necessárias para o bom governo e quietação da terra. E sobretudo pediram licença para poderem mandar vir sacerdotes de fora para lhes administrarem os sacramentos, o que eles concederam, contanto que não viessem da Bahia; e que de Portugal ou de França, os podiam mandar vir por via de Holanda. Em resolução, ouvidas todas as petições e razões de todos os portugueses ali congregados à sombra dos frascos de vinho e cerveja que andavam fazendo salva aos que tinham sede, assentaram umas capitulações para se guardarem de uma e outra parte, sem dúvida nem quebrantamento, e para mais firmeza mandaram fazer instrumentos por mãos de oficiais públicos, onde todos assinaram, para que pelo tempo em diante não se pudesse algum chamar a engano.
As medidas propostas por Nassau diziam respeito à repressão dos campanhistas, do banditismo rural e dos abusos praticados pelo Exército e pelas autoridades da justiça e da polícia (os odiados escoltetos) contra a população luso-brasileira. Nassau dispunha-se a autorizar o porte de armas pelos proprietários das regiões mais afastadas do litoral, estando sobretudo desejoso de obter seu consentimento a que seus engenhos fossem guarnecidos por pequenas patrulhas de soldados da Companhia. As proposições foram aceitas, mas sob a reserva da assembléia de que as armas não seriam empregadas “contra o rei da Espanha” nem “contra os seus soldados”, entenda-se em guerra ofensiva, mas tão-somente em defesa dos “nossos bens e moradas contra aqueles que, injustamente e fora de toda a razão, no-los quiserem despojar e deitar fogo”. Comprometiam-se a tampouco usá-las contra os Estados Gerais e a wic. As reivindicações luso-brasileiras foram examinadas em seguida, umas aceitas ou rejeitadas pelo governo, outras que este prometeu enviar à consideração dos xix, exceto a da permanência de Nassau como governador e até mesmo, como pedia a câmara de Igaraçu, como “governador perpétuo”. Além do aumento das importações de mão-de-obra africana e do aprovisionamento suficiente do Exército em víveres da metrópole, devido à impossibilidade local de alimentá-lo e a toda a população, a tônica incidia sobre a liberdade religiosa.
A assembléia buscou ampliar as regalias gozadas pelos católicos, pedindo autorização para solicitar ao papa a designação de vigário-geral ou de bispo; permissão para a entrada de novos sacerdotes, de modo a renovar o pessoal eclesiástico que, ao se reduzir naturalmente ao longo dos anos, ameaçava de extinção o catolicismo; alocação de recursos públicos para sustento do clero; e exercício da religião católica em lugares públicos. Nassau prometeu transmitir aos xix os pleitos que diziam respeito à nomeação de um hierarca e à renovação dos quadros eclesiásticos, autorizando a transferência dos rendimentos do engenho pertencente à ordem beneditina para o sustento dos padres. Mas quanto às cerimônias extramuros, sua resposta foi taxativa: que os luso-brasileiros se contentassem com a liberdade de prática dentro das igrejas, pois, segundo previa, a emenda sairia pior do que o soneto. Já sendo difícil, por causa das pressões da cúpula calvinista sobre os xix, manter o culto no interior dos templos, não havia como permiti-lo em lugares públicos, em vista dos problemas de manutenção da ordem. Nassau não podia esperar que a wic se mostrasse mais realista que o rei, concedendo aos católicos da colônia um grau de liberdade que era negado aos seus correligionários nos Países Baixos.
A historiografia do período holandês mais influenciada pelo paradigma liberal enxergou apressadamente na assembléia de 1640 o esboço de um sistema representativo, que Nassau teria tentado implantar. Como vimos, ela não reunia toda a população do Brasil holandês, compondo-se apenas de luso-brasileiros indicados pelo governo, seja devido à sua condição de escabinos, seja à sua posição de notáveis nos distritos rurais. Vimos também que as propostas formuladas ficavam na dependência da aprovação das autoridades neerlandesas, inclusive no tocante à sua transmissão aos poderes da metrópole. Mesmo a exigência de aprovação preliminar das proposições governamentais antes de passar ao exame das reivindicações da assembléia não destoava da prática das cortes das monarquias européias. A assembléia, é certo, alargou o âmbito estritamente local do anterior sistema municipal português, apontando para uma instituição de amplo alcance territorial, que a teria aparentado às assembléias coloniais do Império britânico na América do Norte e no Caribe, caso a novidade houvesse se consolidado no Brasil holandês. Mas ela já não voltará a ser convocada.
A Bahia foi a outra frente em que Nassau manobrou com vistas à cessação dos ataques campanhistas. Como boa parte do efetivo ficaria imobilizada na guarda dos engenhos, ele não dispunha de soldados com que renovar represálias contra o Recôncavo. Concluída a assembléia, tratou, portanto, de incentivar discretamente o clero católico, que com a expulsão dos frades era apenas o secular, a requerer a D. Pedro da Silva, bispo da Bahia, que interviesse junto ao marquês de Montalvão com o objetivo de adotar-se a prática do quartel e de pôr fim à da destruição dos engenhos. Se a Nassau preocupava a colheita da safra, cuja moagem começava em setembro, em Salvador Montalvão não estava menos interessado, por outros motivos, em estabelecer contato com ele, embora continuasse a despachar grupos de campanhistas ao norte do São Francisco. Em novembro, eles atearam fogo aos canaviais da várzea do Capibaribe, às portas do Recife, e em outros lugares, sem causarem maiores danos, de vez que tinham instruções para não prejudicar os engenhos luso-brasileiros.
Consultado pelo bispo de Salvador acerca da petição do clero pernambucano, Montalvão teve inicialmente reação desfavorável, não desejando descartar-se do principal meio a seu alcance para agir contra o Brasil holandês. Ao prelado, ele respondeu que a vantagem estratégica era sua: “Maior dano […] pode receber Pernambuco do que se pode recear na Bahia”, sendo o território neerlandês vulnerável a que se metessem nele “sem custo nem risco as tropas que me parecerem”. Montalvão alegava também que Salvador não encetara a espiral retaliatória, mas que fora a tropa batava que havia trucidado meninos, mulheres e velhos no Recôncavo, se bem ela rejeitasse a responsabilidade sobre as companhias de índios. E aduzia que, se naquela oportunidade Nassau não mandara incendiar também os engenhos, é que tivera como certa a conquista da capitania. Montalvão, porém, terminou por concordar com negociações que lhe ofereciam a ocasião de encetar o negócio que tinha a peito.
As divergências entre a wic e Nassau eram conhecidas em Portugal. Já em 1638, o governo de Madri encarregara o conde da Torre de abrir entendimentos secretos com ele, oferecendo-lhe amplas vantagens pecuniárias em troca da entrega do Brasil holandês. O projeto não chegava a ser rocambolesco, de vez que na Europa da Guerra dos Trinta Anos nada tinha de excepcional a rendição de praças-fortes importantes por comandantes corruptos. O intermediário parece ter sido o conselheiro Adriaan van der Dussen. Caso Nassau se recusasse, a Espanha faria divulgar nos Países Baixos a existência dos contatos, envenenando ainda mais as relações entre ele e a Companhia. Ao que se saiba, o conde da Torre não chegara a ocupar-se do assunto. Mas na esteira do fracasso da armada, ou a ordem terá sido reiterada a Montalvão, ou este a terá encampado por conta própria. Segundo Francisco de Sousa Coutinho, embaixador português em Haia, que esteve com Nassau quando de seu retorno do Brasil e que privou com a sua eminência parda, Gaspar Dias Ferreira, de quem terá certamente ouvido a versão, Montalvão persuadira-se de que, graças à influência de Gaspar, “se poderia fazer antes de [Nassau] sair de Pernambuco alguma grande mudança naquele Estado”, em troca da sua nomeação para governador das armas em Portugal.
Apenas empossado, Montalvão escreveu duas cartas para o Recife, ambas do próprio punho, de maneira a evitar as indiscrições dos copistas da secretaria do governo. A primeira era dirigida a Bernardino de Carvalho, importante colono português, outrora acusado na conspiração de 1638. Solicitava-lhe o marquês que fizesse chegar a outra missiva a Gaspar Dias Ferreira no maior segredo possível. Gaspar Dias Ferreira fora um pequeno comerciante, provavelmente de origem cristã-nova, no tempo da invasão holandesa. Passando-se de armas e bagagens para o invasor, adquirira dois dos melhores engenhos confiscados em Pernambuco e tornara-se pessoa da intimidade de Nassau, servindo-o como intermediário em questões atinentes à comunidade luso-brasileira e havendo participado da expedição de 1638 contra a Bahia, onde tinha parentes com quem se mantinha em contato e que provavelmente operavam como espiões nassovianos. A segunda carta destinava-se ao próprio Nassau. Ao comunicar sua posse e a disposição de prestar-lhe os favores que se oferecessem, Montalvão manifestava o desejo de “poder comunicar a Vossa Excelência matéria de muita importância”, dando-lhe a escolha do canal de comunicação: pessoa de sua confiança que viajasse a Salvador, ou emissário que ele, marquês, lhe enviasse. Ocorreu que, ao receber a carta de Montalvão, Nassau já lhe escrevera dando as boas-vindas e intercedendo pela libertação de soldados neerlandeses. Escusou-se, porém, de despachar emissário, alegando não dispor de autoridade hierarquicamente elevada que falasse português, mas prometendo acolher quem o vice-rei houvesse por bem despachar.
Foi assim que os entendimentos sobre a humanização da guerra proporcionaram a Montalvão a fachada para aliciar Nassau. No mesmo dia (5 de novembro de 1640) em que assentira às negociações, o marquês voltava a lhe escrever do próprio punho, informando-o de que, a despeito da animosidade criada pelo conflito, ficava “intacto o conhecimento do muito que se deve à pessoa de Vossa Excelência, de quem eu me lembrarei em todo o sucesso para cumprir com tão preciosa obrigação”. Após tratar da questão dos prisioneiros, desculpava-se por ainda não haver enviado emissário, reiterando “o ânimo com que vim a este Estado para me empregar em tudo que se oferecer de seu serviço”. De outra carta de Nassau a Montalvão — sem data precisa, mas escrita entre fins de novembro e começos de dezembro de 1640 —, relativa à viagem de comissários para tratar do acordo sobre a guerra, infere-se que já então regressara ao Recife certo “moço” que mandara a Salvador, o qual lhe referira a curiosidade que encontrara na corte do vice-rei acerca das selas e arreios em voga nos Países Baixos. Nassau aproveitou a informação para presentear Montalvão com um par desses adereços, o que o marquês retribuiu com o que chamava de “ninharias”, assegurando que “a mais alta recompensa de todas, espero eu tirar dos serviços que desejo fazer a Vossa Excelência, que hão de ser de qualidade que tenham em si mesmos o merecimento e o prêmio”. O fato é que, em fevereiro de 1641, encontrava-se na Bahia um dos pintores nassovianos, seguramente Albert Eckhout, incumbido de fazer o retrato de Montalvão para Nassau. Como artista a soldo de Nassau, Eckhout podia, sem levantar suspeitas, inteirar-se das propostas do marquês.
A essa altura, Nassau soube, por via da Inglaterra, que em Lisboa, em 1o de dezembro, um complô aristocrático liquidara sessenta anos de domínio espanhol, alçando o duque de Bragança ao trono de Portugal como D. João iv. Embora não tivesse sido nunca popular no Reino, a união das duas coroas ibéricas passara a ser crescentemente contestada ao longo daqueles anos 30. Os sacrifícios em recursos humanos e financeiros impostos pela política do conde-duque de Olivares, principal ministro de Filipe iv, visando a preservar a hegemonia castelhana na Europa e no ultramar, haviam alienado toda a nação, que carpia, desde a morte de D. Sebastião, a falta de “rei natural”, cujo retorno a nostalgia sebastianista não cessava de prever, no momento em que as conseqüências econômicas da perda do Nordeste faziam-se sentir duramente na metrópole. Do mesmo modo, o que era também grave, um setor importante da nobreza lusitana considerava-se alijado do favor régio do ponto de vista da concessão de cargos, pensões e outras vantagens. O primeiro sinal da gravidade da situação fora dado em 1637 pelas “alterações de Évora”. A própria armada do conde da Torre fora projetada em Madri como uma satisfação ao nacionalismo lusitano, a quem se procurava demonstrar que para o Rei Católico a sorte das colônias ultramarinas de Portugal era tão importante quanto a das possessões castelhanas do Novo Mundo.
Nassau guardou em segredo a notícia da restauração portuguesa, suspendendo a partida dos representantes encarregados das negociações sobre a guerra, à espera de conhecer o que se passaria em Salvador, em vista da possibilidade de que os terços de veteranos espanhóis e italianos resistissem à mudança dinástica. Mas em 14 de março aportava ao Recife uma caravela trazendo a carta de Montalvão comunicando a adesão da Bahia. Na narrativa de frei Calado:
Chegou João Lopes ao porto do Recife, com o seu barco todo embandeirado (coisa que causou grande alteração nos holandeses) e dando muitas surriadas de mosquetaria, entrou dentro no porto, sem mandar pedir licença, e foi ancorar defronte das casas do conde de Nassau, e saindo em terra, acompanhado de muitos flamengos e judeus que tinham acudido à praia, a ver que novidade aquela seria. Entrou em casa do príncipe João Maurício e lhe entregou a carta do marquês d. Jorge de Mascarenhas, e lendo-a ficou tão alegre que deu ao mensageiro uma rica jóia de alvíçaras, e depois que o mandou a entregar aos do Supremo Conselho as cartas que para eles trazia, as quais eles festejaram, o mandou aposentar e hospedar oito dias que ali se deteve, e respondeu por ele ao vice-rei, agradecendo-lhe muito o favor que lhe havia feito em lhe mandar tão feliz nova, enquanto o não mandava visitar em forma, com uma nau que ficava pondo em caminho para a Bahia.
Ao menos de imediato, pois ainda não se conhecia a reação castelhana na Europa, o acontecimento mudou radicalmente a situação do Brasil holandês, transformando Portugal e os Países Baixos em potenciais aliados contra a Espanha. A longo prazo, contudo, a restauração portuguesa agravará o contencioso colonial, em face do propósito de D. João iv de reaver as colônias ultramarinas perdidas no decurso da dominação espanhola, e do desígnio da wic e da voc de conquistarem novas possessões antes da ratificação do tratado de aliança que iria ser negociado em Haia.
Nassau autorizou a partida para a Bahia dos delegados que deviam obter a cessação das excursões campanhistas. As instruções que lhes deu previam, contudo, que a concessão de quartel ficaria dependente da suspensão dos ataques ao interior do Brasil holandês. Nesta hipótese, seriam excluídos do benefício os desertores, ladrões, incendiários, quilombolas e criminosos de lesa-majestade. Tampouco se permitiria o retorno dos eclesiásticos expulsos e dos proprietários confiscados. Se Montalvão se negasse a sustar as excursões, os entendimentos deveriam ser rompidos. Por fim, visando a apressá-los, ambas as partes se absteriam de reivindicar indenização pelos danos causados reciprocamente, ou de debater a responsabilidade pelo início daquele gênero de hostilidades. A duração do acordo seria de três anos. Na Bahia, preferia-se acordo de trégua; mas Nassau não poderia assiná-lo sem autorização da metrópole, e ele tinha pressa. A reviravolta ocorrida em Portugal facilitou a conclusão do convênio, o qual, porém, já será firmado pela junta provisória que substituiu Montalvão, deposto, por excesso de zelo de agentes de D. João iv, sob a suspeita de tendências pró-castelhanas.
Paralelamente, Nassau e Montalvão haviam prosseguido com os contatos secretos. Dois oficiais, Martim Ferreira e Pedro de Arenas, encarregados pelo marquês de tratar da troca de prisioneiros, propuseram a Nassau, segundo frei Calado, “certo negócio de grande importância, de muito proveito e honra para o conde, e não de pequeno interesse para os moradores do Brasil e para a Coroa de Portugal”. De envolta, entregaram-lhe da parte de Montalvão um presente revelador: “Um bastão de general, com os remates de ouro, entressachados com pedras preciosas, peça de grande valor”. Embora o regalo o tivesse embaraçado, Nassau, “para se resolver no que faria, foi detendo os embaixadores e os mandou aposentar”, banqueteando-os “com o mesmo serviço de sua mesa e fausto, e algumas vezes os convidava a comer com ele, e outras os vinha visitar pessoalmente”, tendo, porém, o cuidado de nunca fazê-lo sozinho, mas sempre na companhia de “seus oficiais de guerra e familiares”.
Em maio de 1641, outro oficial, Pedro Correia da Gama, que viera combinar detalhes da execução do acordo militar, continuou as sondagens. Nassau também o hospedou com honras, e ademais, ainda segundo Calado, “gostava muito de conversar com ele, porquanto, além de ser prudente, era destro em falar as línguas flamenga e francesa”, indo freqüentemente “buscá-lo à sua casa, e saía a passear com ele fora de suas fortificações”. Na companhia do oficial, haviam chegado o jesuíta Francisco de Vilhena e um cunhado do padre Antônio Vieira, Simão Álvares de la Penha Deusdará, provedor da Fazenda, cuja família se retirara de Pernambuco na época da invasão batava. Vilhena não só trouxera cartas de D. João iv aos pró-homens luso-brasileiros comunicando-lhes sua ascensão ao trono, como dizia-se portador de um abraço do monarca para Nassau. Às vésperas de regressar ao Reino, Montalvão anunciava-lhe a intenção de fazer escala no Recife (o que não se verificou), solicitando-lhe que preparasse “uma memória daquilo em que o hei de servir em Portugal” e pedindo-lhe que uma cópia do retrato feito por Eckhout lhe fosse enviada a Lisboa.
As gestões de Montalvão não divertiram Nassau da tarefa de expandir os domínios da wic. Consciente da iminência de um tratado de aliança entre Haia e Lisboa, ele se apressou em tirar partido do intervalo que transcorreria entre a firma do acordo e a chegada ao Recife da notícia da ratificação. Face às acusações de maquiavelismo formuladas pelos portugueses, Abraham de Wicquefort, autor neerlandês coevo, procurou isentá-lo de má-fé, mediante uma versão, impingida certamente pelo próprio Nassau, a qual pressupõe, da sua parte, uma ingenuidade inacreditável: embora sabedor da ascensão de D. João iv ao trono, ignorava que as negociações iriam ter lugar em Haia, não podendo prever que a restauração de Portugal culminasse na colaboração entre ambos os países. Não é menos verdade, entretanto, que Nassau alegava outra atenuante mais convincente, a de que, de longe, não podia julgar se a independência lusitana era um fato consumado, ou ter a certeza de que o Exército espanhol não teria dominado a situação. É certo também que apenas no tocante a Sergipe ele pode ser formalmente acusado de perfídia com o novo aliado. Ao ordenar a conquista do Maranhão, de Angola e de São Tomé, Nassau já se achava providencialmente a coberto das ordens do Conselho dos xix, embora antes mesmo de havê-las recebido, tivesse começado a examinar as opções estratégicas.
Em começos de fevereiro, quando ainda ignorava a notícia do que se passara em Lisboa, Nassau debatera com o Supremo Conselho a ocupação da ilha de São Tomé, na costa ocidental africana. Ao receber a confirmação do 1o de dezembro por parte de Montalvão, ele ordenou a ocupação de Sergipe, com vistas a garantir o suprimento de gado ao Brasil holandês. Nos primeiros dias de abril, Nassau discutiu outras possibilidades: São Tomé voltou à baila, e surgiu o Maranhão como etapa inicial para a anexação do Grão-Pará. Por temor à insalubridade de São Tomé, resolveu-se atacar São Luís, objeto das ambições do governo do Recife devido ao relato de prisioneiros de guerra sobre a prosperidade das suas lavouras de açúcar, fumo e algodão, e a qualidade das suas madeiras. Em meados de abril, Nassau recebia instruções dos Estados Gerais e do Conselho dos xix para agir contra a Bahia e Sergipe antes da ratificação do tratado luso-neerlandês. Como Sergipe já estivesse ocupado, ele discutiu com o Supremo Conselho o ataque a Salvador, descartado como inviável devido à entrada do inverno e por encontrar-se a praça defendida por 3 mil soldados e por companhias de milícias. Finalmente, em maio, Nassau resolveu-se pela expedição contra Luanda, que confiou ao almirante Jol e ao coronel Henderson, à frente de uma esquadra que, conforme Klaas Ratelband, foi “uma das maiores armadas que a wic equipou nos primeiros dezoito anos da sua existência”.
Segundo Nassau explicou à metrópole, nenhuma iniciativa poderia ser tão proveitosa quanto a conquista de Angola nem desferir tamanho golpe contra a Espanha, de vez que dali exportavam-se anualmente cerca de 15 mil escravos, dos quais 10 mil para as minas e fazendas da América espanhola e 5 mil para o Brasil, um tráfico que era avaliado em 6 milhões de florins, dos quais 1 milhão apenas em impostos. Não o preocupava a reação portuguesa diante do fato, prevendo que os interesses negreiros impediriam a adesão do governo de Luanda a D. João iv. E encerrava sua argumentação acentuando que, dona de Angola, a wic arruinaria a produção espanhola de prata, base do poderio militar de Castela na Europa, e, subsidiariamente, a portuguesa de açúcar, àquela negando acesso à mão-de-obra africana, e a esta cobrando preços que colocassem o gênero produzido no Recôncavo e no Rio de Janeiro em posição desvantajosa frente ao similar do Brasil holandês. Em tais circunstâncias, a Bahia acabaria por cair como uma fruta madura.
Em novembro, uma força naval sob Lichthart e Koin apossou-se da ilha de São Luís, compensando a Companhia pela impossibilidade de atacar a Bahia e arredondando o Brasil holandês a norte, como a anexação de Sergipe fizera a sul. Em dezembro, a esquadra de Jol tomou Luanda (que, contra as expectativas de Nassau, aderira pouco antes a D. João iv), embora a tropa de Henderson não se arriscasse a atacar Massangano, na ribeira do Bengo, onde se refugiaram a guarnição e a população portuguesas, privadas, com a perda do litoral, de receber ajuda militar de Portugal e do Brasil. Em seguida, foram conquistadas Benguela e São Tomé, além de Axim, na costa da Guiné. Não houve, aliás, maior resistência nessas praças, a não ser a do clima, a que Jol sucumbiu. Ignorando as instruções dos xix, obcecados pela Bahia, Nassau, ao findar 1640, governava o litoral brasileiro do Maranhão ao rio Real, e controlava a mais valiosa fonte de mão-de-obra escrava no Atlântico sul.
Graças à facilidade das comunicações entre o Brasil e a costa africana, Nassau projetava um sistema comercial do Atlântico neerlandês. As embarcações procedentes dos Países Baixos descarregariam em São Jorge da Mina os produtos de troca, carregando ouro, marfim, cera e malagueta. Dali velejariam a São Tomé, transportando o açúcar da ilha para Luanda, onde embarcariam os escravos destinados ao Brasil holandês. Do Recife, regressariam aos Países Baixos com a produção brasileira. Parecia assim que as necessidades de mão-de-obra da colônia seriam finalmente atendidas. Mas a retirada do governador Pedro César de Menezes e dos colonos lusitanos para o Bengo, região fértil em mantimentos, pressagiava o mesmo impasse militar verificado outrora em Pernambuco, com os portugueses dominando o interior e isolando os neerlandeses nas fortalezas litorâneas. Como as levas de escravos fossem obtidas em áreas distantes (a Matamba, da rainha Ginga, o Dongo ou o Pombo), os portugueses continuavam a dominar o tráfico, deixando à wic a escolha entre destruir o Bengo ou chegar a acordo com eles. Premidas pela urgência de relançar o comércio negreiro, as autoridades de Luanda incentivaram os portugueses a retomar seus negócios. Inicialmente, o oportunismo econômico falou mais alto, promovendo-se comércio ativo entre o Bengo e Luanda. Quase 2 mil africanos serão embarcados de outubro de 1642 a abril de 1643, quando o ataque neerlandês ao Bengo o fez cessar definitivamente.
O conflito entre o rei do Congo, protetorado português, e seu vassalo, o conde do Sonho, também reclamava solução. Nas instruções a Jol, Nassau ordenara que ambos fossem atraídos para uma aliança antiportuguesa, essencial para garantir a defesa da fronteira setentrional de Angola e impedir auxílio do Congo aos refugiados do Bengo. Os potentados congoleses não faziam muita fé em que a wic pudesse se manter em Luanda em face da resistência portuguesa; ademais, o tratado de trégua luso-neerlandês veio alarmá-los com a perspectiva de uma cooperação entre ambas as potências contra eles. Mas a aliança entre a Companhia e o Congo foi finalmente alcançada graças a Cornelis W. Ouwman, um funcionário com uma vasta experiência da costa ocidental da África e com uma visão de longo prazo que faltavam a seus colegas em Luanda. Outra complicação residia no conflito entre o governo civil e militar de Luanda, a que Nassau inutilmente tentou pôr um paradeiro. Os diretores Moortamer e Nieulant recusavam-se a aceitar a autoridade de Henderson, ao que não era alheia a disputa em torno do produto do saque a Luanda, de que o Exército se apossara em detrimento da wic, como em 1638 Gisselingh temera que ocorresse na Bahia.
Era óbvio que a segurança do domínio neerlandês em Angola dependeria da sua vinculação ao governo do Brasil holandês, devido em especial à rapidez da travessia marítima. Ao comunicar a tomada de Luanda às autoridades da metrópole, Nassau pleiteou sua subordinação administrativa com a criação de um governo unificado em Angola, para cuja chefia sugeriu o membro do Supremo Conselho Dirck Codde van den Burgh, que lhe era pessoalmente mais próximo. Embora concordassem com a sujeição de Sergipe e do Maranhão ao Recife, os xix preferiram criar um Distrito Meridional da Costa Africana, com capital em Luanda, englobando Angola e São Tomé, sob uma tróica de civis, respondendo diretamente à wic nos Países Baixos, sob a alegação de que Portugal sempre mantivera separadas suas possessões brasileiras e africanas, e talvez pelo mesmo motivo do primeiro colonizador, o de preservar os lucros do tráfico negreiro na metrópole. Historiador da presença batava naquelas paragens, Klaas Ratelband ressaltou o irrealismo da decisão; e há muito Hermann Watjen sugeriu que ela teria sido tomada pelo temor de que Nassau se visse estimulado “a pensar em romper os laços que o ligavam à Companhia, no intuito de fundar um principado independente nos trópicos”.
6. Paz nassoviana
Enquanto a wic e a voc expandiam seus domínios no Brasil, na África e no Oriente à custa de Portugal, o embaixador Tristão de Mendonça Furtado assinava em Haia, em 12 de junho de 1641, o tratado de trégua de dez anos, malgrado a oposição de ambas as companhias. O objetivo da Coroa fora o de obter a restituição, pelo governo neerlandês, das possessões ultramarinas portuguesas ocupadas antes de 1640 durante a guerra com a Espanha, mas como as companhias se opusessem terminantemente à idéia, Mendonça Furtado negara-se a assinar um acordo de paz, que teria acarretado o reconhecimento da perda desses territórios. Em Lisboa, ao conhecerem-se a recusa neerlandesa e a perda de Angola, Sergipe e Maranhão, a indignação nacionalista explodiu nos conselhos de D. João iv, exigindo o recurso às armas para vingar a traição cometida pelo novo aliado. Embora el-rei continuasse a explorar a via diplomática, a frustração da Coroa estimulou uma cabala de cortesãos e altos funcionários a organizar, à revelia do processo de decisão oficial, um levante luso-brasileiro no Brasil holandês, que se concretizará em junho de 1645, quando Nassau já se encontrar há cerca de um ano de volta aos Países Baixos.
Em Lisboa, reabilitado por D. João iv com a presidência do Conselho Ultramarino, Montalvão voltou a entrar em contato com Nassau, não se sabe se com a conivência do grupo que articulava a rebelião luso-brasileira. Na corte, era ponto pacífico que, dada a popularidade de Nassau na comunidade luso-brasileira, sua presença à frente do Brasil holandês constituía o obstáculo por excelência ao êxito do movimento insurrecional. Já não se trataria, portanto, de atraí-lo para o plano anterior de promover a restituição do Nordeste, mas de oferecer-lhe um comando no Exército em Portugal, matando dois coelhos com uma só cajadada: afastar do Brasil o governante estimado e recrutar um competente oficial estrangeiro, de que o Reino estava especialmente carente, para a guerra contra a Espanha. Como veremos, após o regresso de Nassau aos Países Baixos, o embaixador português em Haia se empenhará no sentido de que ele recuse o convite da wic para retornar ao Brasil.
Em março de 1642, Montalvão escreveu a Nassau por intermédio do emissário enviado do Bengo a Portugal para solicitar auxílio contra os neerlandeses, Antônio da Fonseca de Ornelas, que fazia escala no Recife. Informava o marquês haver posto D. João iv a par dos entendimentos sobre a nomeação de Nassau para um comando no Exército português e sobre a concessão de favores patrimoniais no Reino, provavelmente na forma de propriedades confiscadas a súditos que haviam se bandeado para Castela. O negócio, contudo, estivera a ponto de abortar, ao saber-se das expedições contra Angola e o Maranhão e da aleivosia de Nassau, que, sendo indagado pelos delegados da Bahia, que tratavam da execução do acordo militar, sobre qual era o alvo da força naval de Jol e Henderson, despistara-os respondendo que se destinava a atacar a navegação espanhola no Caribe. Dizendo-se convencido da boa-fé do destinatário e de que só fizera obedecer a ordens superiores, aduzia Montalvão que o obstáculo ainda podia ser superado por meio de uma intervenção de Nassau junto à chefia batava em Luanda no sentido de devolver-se a cidade aos portugueses do Bengo.
Nassau respondeu que não poderia ordenar a devolução sem ordem dos Estados Gerais e dos xix. A realidade é que, ao longo da sua vida, ele jamais demonstrou a menor intenção de romper sua vinculação hereditária com os Países Baixos; e quando nos anos 50 servir ao eleitor do Brandemburgo como governador do ducado de Kleef, Nassau o fará não só com o consentimento do governo neerlandês, mas até acumulando as funções que exercia no Exército batavo. Além do que o projeto, de promover primeiro a restituição do Brasil holandês, e agora a de Angola, era demasiado incerto militarmente: Nassau devia dar-se conta de que não contaria com o apoio da oficialidade, que não o amava especialmente, devido em parte à distância que ele timbrava em manter, mas também à sua defesa sistemática da população luso-brasileira frente às tropelias e aos desmandos militares. Mesmo que triunfasse tão duvidosa empreitada, ele se tornaria réu de alta traição a um país a que sempre se referiu como sua pátria. Quando, após seu regresso à metrópole, o embaixador português solicitar sua ajuda para persuadir a wic a ceder o Nordeste em troca de indenização, logo concluirá que “o trato que o marquês de Montalvão teve na Bahia com o conde Maurício vinha a ser de corsário a corsário, se não é que [este] queria ter Portugal de destro para as ruins satisfações de Holanda”.
Parece evidente a motivação de Nassau ao dar corda a Montalvão. Antes de saber da restauração portuguesa, tratava-se de entreter as esperanças do marquês de maneira a azeitar as negociações sobre a guerra, objetivo prioritário do governo do Recife. Posteriormente, com a restauração de Portugal e em face da expiração do seu contrato com a wic, é compreensível que à idéia de reintegrar-se ao Exército neerlandês na patente de coronel, que era então a sua, sobrepôs-se a vantagem profissional e financeira de um comando em Portugal, já agora com a autorização dos Estados Gerais no âmbito da cooperação militar luso-neerlandesa na Europa, prevista pelo tratado de trégua. Ademais, ao longo de sua carreira, Nassau sempre teve uma consciência muito viva do valor das informações secretas no plano militar e no político: encorajar Montalvão lhe permitiria sondar as verdadeiras intenções da Coroa no tocante ao Brasil holandês. É significativo que, na correspondência com as autoridades da metrópole, ele, que nunca aludira aos contatos secretos anteriores a dezembro de 1640, resolvesse comunicar-lhes a missiva que Montalvão lhe dirigira em março de 1642, como também fará pouco depois seu secretário particular, Tolner.
Com a vitória sobre a armada do conde da Torre, Nassau deu renovado impulso a seus projetos arquitetônicos e urbanísticos. A casa que ele habitava desde sua chegada estava a exigir consertos dispendiosos à wic. Pelo menos, foi esta a alegação com que justificou a construção, às suas custas, do palácio de Vrijburg, no terreno onde estivera plantando o parque descrito por Calado. Não há dúvida de que, como no caso da Mauritshuis, havia também motivações de status. é certo que, politicamente, o plano tinha a vantagem de impressionar neerlandeses e luso-brasileiros com a estabilidade do domínio batavo no Brasil. Vrijburg, como depois a Boa Vista, denotava seu desejo de permanência no Recife por longo tempo, apesar dos problemas com a direção da Companhia. De outra maneira, é difícil explicar por que Nassau incorreu nas despesas vultosas da construção de duas residências quando ainda não concluíra a Mauritshuis, cuja edificação acompanhava através da correspondência com Huygens e Pieter Post, a quem enviava madeiras como pau-santo e pau-brasil, destinadas inclusive à escadaria, e provavelmente outros materiais. Como na edificação da Cidade Maurícia e de Vrijburg Nassau aproveitasse os entulhos de Olinda (ainda no século xviii pedras de igrejas olindenses eram visíveis no interior do palácio), é provável que, atendendo à sugestão de Huygens e Van Campen, ele as tenha enviado também para a Mauritshuis, tanto mais que nos Países Baixos a pedra de talha era extremamente cara.
Larsen supôs que Nassau tivesse levantado Vrijburg com os recursos da comissão de 2% sobre as presas marítimas a que tinha direito. Enganou-se, porém, ao afirmar que o edifício lhe custara nada menos que 600 mil florins, valendo-se para isso de uma citação de Pierre Moreau que, no entanto, aludia a algo bem diferente, a saber, o montante da oferta que, por ocasião do regresso de Nassau aos Países Baixos, lhe fará a comunidade judaica do Brasil holandês, desejosa de transformar Vrijburg em sinagoga. A soma é excessiva, superior inclusive ao que custará a Mauritshuis (500 mil florins); nem sequer é plausível que a oferta tivesse chegado a tanto. Em 1648, ao expor perante os Estados Gerais os prejuízos que incorrera com a insurreição luso-brasileira de 1645, Nassau informará que Vrijburg lhe saíra por 50 mil cruzados, cerca de 150 mil florins. Cálculo idêntico encontra-se no diário de Guilherme Frederico, stathouder da Frísia. Aí, ele afirma que o primo construíra no Brasil “uma casa que lhe custou bem mais de 100 mil florins”. Em todo o caso, como veremos, os 2% da comissão sobre as presas rendiam bem menos do que pensou Larsen.
Concebido em conexão com os jardins, Vrijburg tinha a forma de um U, com a abertura dando para o rio sobre um cais de pedra semicircular revestido de mármore. O corpo central, de dois andares, servido por dupla escada externa, era ladeado por duas torres (donde o nome que os luso-brasileiros lhe darão de “palácio das Torres”), uma das quais servia como farol, outra como observatório, de onde Markgraf continuará as observações astronômicas que havia iniciado no miradouro da primeira residência nassoviana. Das torres de Vrijburg, “visíveis desde o mar, a uma distância de seis a sete milhas”, descortinavam-se, segundo Barlaeus, “de um lado, as planícies do continente e, de outro, a vastidão dos mares, com os navios aparecendo desde longe”. Ambas, correspondendo à alameda central do jardim, comunicavam-se por um belvedere, que constituía assim um arremedo de terceiro andar. Do bloco central partiam, em ângulos retos, as duas alas térreas em arcadas que formavam as pernas do U. Separando Vrijburg do groot kwartier, Nassau fez construir um canal dotado de ponte levadiça.
J. J. Terwen, que estudou pacientemente os edifícios nassovianos no Brasil e na Europa, definiu Vrijburg como uma adaptação de modelos paladianos às condições tropicais, mediante o elevado hall central e as janelas desenhadas para provocar também o esfriamento do ar. Vrijburg, segundo Terwen, poderia ser caracterizado como “uma imponente residência rural, uma villa no sentido clássico e humanístico da palavra”. Ele ficou concluído em 1641, como indica a data gravada em uma das torres, embora provavelmente à espera de acabamento, tanto assim que Nassau só se instalaria ali no ano seguinte, passando a casa portuguesa que habitara a servir às reuniões do Supremo Conselho e da câmara municipal. A disposição interior do palácio era desconhecida até o exame por Terwen do códice de Kassel em que Nassau reuniu os planos de suas várias edificações. O hall central, da altura de dois andares, era cercado de compartimentos menores em ambos os níveis, destinados ao proprietário e às pessoas da corte. No térreo, o vestíbulo tinha à esquerda um aposento com antecâmara, servindo provavelmente de gabinete do governador; e à direita, estendiam-se a cozinha e anexos. Na traseira do hall, uma sala abria-se sobre um terraço. O hall era iluminado, à maneira italiana, por uma clarabóia. Para ele Eckhout pintou as naturezas-mortas de frutas e vegetais brasileiros e os retratos dos habitantes do Brasil holandês, além dos painéis com a dança dos tapuias e com Nassau na companhia de um grupo de índios. Pendurados à altura do cimo das portas, eles eram contemplados de baixo para cima. Destarte, segundo Rebecca Parker Brienen, que contesta que as telas de Eckhout tivessem sido feitas para a Mauritshuis, o governador buscava compor “um pano de fundo” que desse “uma visão unificada da colônia bem-ordenada, próspera e estável” que dirigia.
Embora não seja este o lugar para referir a história dos palácios nassovianos após a restauração do domínio português, cabe lembrar que Vrijburg será destinado à residência recifense dos governadores de Pernambuco até 1782, quando ruiu, apesar de sucessivos reparos, tendo o bloco central, remodelado, servido ao Erário público, como se vê na gravura de A history of the Brazil, obra de J. Henderson publicada em Londres em 1821. O prédio foi finalmente demolido em 1840, na administração do presidente Francisco do Rego Barros, que mandou erguer o atual palácio do governo, a noroeste do local onde existira Vrijburg, cuja fachada olhava para o Atlântico, ao passo que o edifício oitocentista, com a traseira para a confluência do Beberibe e do Capibaribe, contempla a praça da República, que hoje corresponde, grosso modo, aos antigos jardins de Nassau. Quanto a estes, foram destruídos, por motivos de defesa, tão logo a insurreição luso-brasileira de 1645 sitiou o Recife.
É em Vrijburg que melhor se entrevê a organização da corte nassoviana, que ocupava grande quantidade de pessoas, das quais 46 tinham direito a mesa livre. Em primeiro lugar, as que trabalhavam em contato direto com Nassau ou os convidados ilustres ou de passagem, categorias que tinham o direito de assentar-se à mesa principal: o secretário Tolner, o capelão Plante, o médico Piso, o capitão da guarda, o estribeiro-mor Christoffer Lindenov, o conselheiro André Pfilts. Na segunda mesa, o mordomo Pieter Bonjour, Albert Eckhout, Frans Post e Georg Markgraf, o dispenseiro J. Grevingh, o camarista e dois hoffjonkers, isto é, dois jovens da pequena nobreza, a quem incumbia supervisionar o protocolo das refeições e servir o governador. Da vrij tafel, beneficiavam-se ainda outras pessoas do serviço doméstico: o mestre de canto, o tesoureiro, os ajudantes de Post e Eckhout, lacaios, os alfaiates, a governanta, os criados da copa e da cozinha, os marinheiros da chalupa de Nassau, trombeteiros, palafreneiros e alabardeiros.
Todo esse mundo de gente consumia boa quantidade de víveres. Basta dizer que diariamente a companhia devia mandar à cozinha de Vrijburg cerca de 45 quilos de carne verde, ou 22,5 quilos de carne salgada e 22,5 quilos de verde; nove a onze quilos de toucinho, 5,5 quilos de manteiga, quatro galinhas e pombos, dois litros de vinho espanhol e dois de francês, quatro litros de cerveja, 1,5 litro de azeite, quatro litros de vinagre, catorze pãezinhos brancos — sendo que, “para cada uma das mesas, tantos pãezinhos quantas pessoas houver, exceto a mesa de Sua Excelência, onde haverá pão e bebida sem conta certa” —, três litros de aveia, cinco de ervilha, doze de carne de fumeiro. A falta de alusão ao peixe é compreensível: o palácio se abastecia nos seus viveiros. Pelo bolso de Nassau corria o sustento de cerca de oitenta africanos empregados nos estábulos e demais instalações do parque. Documentos da wic registram a aquisição, pelo governador, de escravos da Guiné e angolanos, em seguida alforriados. Por fim, havia dez turcos empregados na manutenção do jardim, certamente tripulantes de algum navio corsário apresado.
Pode-se vislumbrar o cotidiano da corte nassoviana na crônica de Calado. Entre os comensais, Nassau privava especialmente com o predicante Plante e o médico Piso, com quem “comia e bebia e comunicava de dia e de noite com muita familiaridade”; os dois, aliás, permaneceriam seus amigos até o fim da vida. Entre seus próximos luso-brasileiros, Calado incluía Gaspar Dias Ferreira e João Fernandes Vieira, ambos enriquecidos da noite para o dia sob o domínio batavo. Como assinala o cronista, Nassau, entendendo português, “não [o] sabia bem falar”. Com Calado e Gaspar Dias, ele se comunicava em latim; e com Fernandes Vieira, é provável que em portunhol. Com os emissários do rei do Congo, Nassau entendeu-se em latim, que eles “compreendiam perfeitamente”, de acordo com as recordações de Nieuhof.
Como atribuísse a Vrijburg a função de sede do governo, Nassau construiu a Boa Vista como residência de recreio, onde pudesse cultivar tranqüilamente seus hobbies. Situada a poente da Mauritstadt e à beira do Capibaribe, estava desservida por uma ponte de madeira que ele levantara, ligando a ilha ao continente. Sua fachada continha o escudo de armas nassoviano e a data de 1643, mas a edificação deve ter sido encetada ao menos em 1641. Aos dois andares, flanqueados de quatro pequenas torres abertas no térreo, sobrepunha-se o torreão, de dois pavimentos, dando ao edifício a aparência de casa-forte. Para Robert C. Smith, a Boa Vista seria típica do caráter misto que assumiu a arquitetura neerlandesa no Brasil ao assimilar traços da arquitetura luso-brasileira. O risco do bloco central com torres nos ângulos teria sido trazido para o baixo Reno e para a Holanda entre finais do século xvi e começos do xvii, mas os telhados e o torreão do centro pareceram-lhe de “aparência inteiramente lusa”. Ao contrário da de Vrijburg, a localização precisa da Boa Vista é assunto controvertido. Como após a expulsão dos holandeses o prédio foi cedido aos carmelitas, F. A. Pereira da Costa asseverou que o atual convento da ordem foi reedificado sobre o antigo palácio, cujo torreão seria o que ainda ali se vê, asserção impugnada por Gonsalves de Mello, para quem o convento teria sido erguido em local a leste daquele onde existira o paço.
Reportando-se ao cotidiano de Nassau, Barlaeus comparou favoravelmente a Boa Vista com as quintas de Cícero na Campânia e de Lúculo no Lácio.
Naquele remanso, descansava Nassau, rodeado pela vista das suas construções e longe da pátria e das terras de tantos condes e príncipes seus parentes, gozando da felicidade que achara no ultramar. Contemplava astros nunca vistos pela sua Alemanha; admirava a constância de um clima dulcíssimo e mostrava aversão à intempérie da zona temperada onde vivera; olhava o rosto adusto dos índios e dos negros; mirava armas e habitações diferentes. Via Coridões e Filis de narizes chatos, lábios grossos, mamas pendentes, conduzindo armentos e rebanhos diversos dos europeus. Outros gêneros de aves, outros gêneros de peixes abasteciam-lhe as mesas, quando jantava. Dali passeava os olhos por aqueles mares, que dominava com as suas frotas, e pelas terras que sujeitava com a sua autoridade, com as suas armas e leis. Meditava ali na guerra contra a Bahia, nos castigos dos depredadores, no terror que incutiria à armada, quando chegasse, e nos descansos e vantagens que proporcionaria aos seus. Ali temperava com prudentes alvitres as ordens da Companhia. Enfim, meditando, encerrava dentro do âmbito da Boa Vista o múltiplo benefício do céu, da terra e do ar, a República, o inimigo, os índios, os holandeses, as conveniências e proveitos das Províncias Unidas.
Tendo em vista que Nassau não terá utilizado a Boa Vista por muito mais de um ano, as referências à observação astronômica, à variedade de peixes servidos à mesa e, em especial, à contemplação do Atlântico corresponderiam antes ao cotidiano de Vrijburg, que, como vimos, dispunha de observatório, viveiros e belvedere. É revelador que nem na obra de Barlaeus, nem nas fontes relativas à vida de Nassau na Europa haja menção à caça e à pesca, como se o aspecto de lazer de ambas as atividades, uma eminentemente aristocrática, outra visceralmente burguesa, jamais o tivesse interessado.
O mobiliário de Vrijburg e da Boa Vista era em madeira do Brasil, e Nassau levou-o consigo para a Europa, tanto que, quando do seu falecimento, ainda se achavam na Mauritshuis camas e mesas de jacarandá e pau-brasil. E havia os móveis de marfim, hoje no Museu de Copenhague, talhados pelo norueguês Jacob Jensen Nordman, soldado a serviço da wic. Utilizavam-se redes de dormir. William Temple, embaixador inglês em Haia e que conheceu Nassau no fim da vida, informa, nas suas Observations upon the Provinces of the United Netherlands, que ele havia se habituado de tal maneira a elas que continuava a usá-las na Europa, sobretudo por ocasião dos seus ataques de gota ou de cálculos renais, por lhe parecer que “melhorava e conseguia dormir pelo movimento e balanço dessas camas aéreas”.
Como sugeriram Bia e Pedro Corrêa do Lago, os dezoito quadros que Frans Post executou ao longo dos seus anos de Nordeste deviam estar pendurados nas paredes de Vrijburg e da Boa Vista, documentando as praças-fortes e os principais núcleos populacionais do Brasil holandês. Dessas dezoito telas, todas doadas posteriormente por Nassau a Luís xiv, conhecem-se sete. Quanto às onze restantes, puderam ser identificadas por um trabalho sistemático e criterioso daqueles estudiosos, valendo-se das reproduções em guache feitas por um pintor francês de domingo do século xviii e das gravuras de Post, em número de 32, que ilustram a história de Barlaeus. Foram elas, como assinalaram, “as primeiras paisagens do Novo Mundo pintadas por um artista treinado no Velho”. Ironicamente, a riqueza material e o fausto cultural das capitais do Império espanhol na América só haviam produzido uma pintura, que, escravizada ao cânone religioso da arte da Contra-Reforma na península Ibérica, ignorara o Novo Mundo e sua natureza. Quanto ao Oriente, como assinalou Larsen, outros artistas neerlandeses o pintaram, mas por iniciativa individual, nas horas vagas deixadas pelas suas obrigações de funcionários da voc. A grande maioria das paisagens de Post, que hoje decoram museus de todo o mundo, foi executada com base em desenhos após seu regresso aos Países Baixos, em 1644, quando ele já não servia a Nassau, tendo sido destinada ao mercado neerlandês de arte.
Por Vrijburg e pela Boa Vista, Nassau também dispersou a sua exotica, as coleções zoológica e botânica (naturalia) e etnográfica (artificialia), para a qual muito contribuíram as expedições enviadas ao interior do Nordeste, como a de Glimmer ao São Francisco ou a de Herckmans à Paraíba, no objetivo de conferir rumores sobre metais preciosos. Nenhuma teve êxito, apenas o mérito de enriquecer as coleções etnográficas de Nassau. Originalmente uma moda da cultura aristocrática, as Kunstkammers já se transformavam nos Países Baixos nos “gabinetes de curiosidades” da burguesia endinheirada. “O neerlandês”, assevera Paul Zumthor na sua obra sobre a vida cotidiana dos Países Baixos no Século de Ouro, “tinha, desde o começo do século, a paixão das coleções: minerais, conchas, vegetais, répteis, voláteis, embriões, constituindo-se ‘gabinetes’ na casa de toda espécie de amadores”; e, em Enkhuizen, abrira-se “um museu de curiosidades exóticas”. Do ponto de vista museográfico, Nassau também deve ser considerado — como salientou P. J. P. Whitehead, historiador da ciência — um precursor no Novo Mundo, de vez que, na América inglesa, tais acervos não se constituirão antes do século xviii.
Pode-se ter uma idéia da riqueza das coleções nassovianas através do deslumbramento que produzirão nos contemporâneos, um dos quais, Jacob van Hennin, os descreverá na Mauritshuis.
Quantas plantas exóticas, armas indígenas: punhais, azagaias, machados, lanças! Ainda carabinas, tambores e trombetas, tudo do mais luxuoso, e inúmeros objetos em laca, como contadores, cofres, caixas etc. Além, um monstruoso crocodilo ou caimã; uma cobra-d’água ainda mais estranha, toda sorte de tartarugas grandes e pequenas, um rinoceronte empalhado, uma foca ou leão-marinho, um pequeno elefante, muitas peles de leões, tigres, leopardos e outros animais. Além um veado, um gato selvagem, símios, macacos, babuínos e não sei quanta outra espécie! Olhem o belo avestruz, o pelicano, o corvo-da-índia, o caetetu, periquitos, papagaios e outros tantos pássaros! A ave-do-paraíso, que mostra ao sol todas as cores, e tantos pavões, gansos, pássaros! Quantas rochas e minérios, que variedade de corais, brancos e vermelhos, madrepérolas etc.; espécies raras aquáticas e conchas; ouro em pó, qual aparece nos rios, lavado e reduzido a ouro puro, proveniente sobretudo do Peru e da Guiné.
Boxer exagerou ao asseverar que, durante o governo no Brasil, Nassau congregou uma equipe de 46 eruditos, cientistas, artistas e artesãos. Como indicaram Whitehead e Boeseman, o número está inflacionado ao basear-se no total de pessoas com direito a alimentação, o qual, como referido, incluía também oficiais da sua guarda pessoal, funcionários do seu staff e artistas do seu séquito. Na realidade, a lista inclui apenas dois cientistas (Willem Piso e Georg Markgraf) e dois pintores (Frans Post e Albert Eckhout), mas não cabe concluir pela inexistência de outros, pois a Luís xiv Nassau aludirá a que contara no Brasil com seis pintores, “cada um dos quais”, nas suas palavras, “pintou […] aquilo de que era mais capaz”.
Além de Post e Eckhout terem cada um seu auxiliar, é provável que Nassau tivesse em vista outros colaboradores dotados para a pintura, a começar por um primitivo, Zacharias Wagener, que foi seu dispenseiro e de quem se conhecem representações da casa portuguesa inicialmente habitada pelo governador, como da rua dos Judeus e do engenho Maciape, além de desenhos de animais incorporados ao Thier Buch. O próprio Markgraf fora treinado em pintura, do que se valeu para seus estudos de história natural. Ademais, Nassau contou com três vidraceiros, entre os quais Pieter Coninxloo, além do entalhador Nordman. José Roberto Teixeira Leite chamou a atenção para o trecho em que Barlaeus afirma que Nassau teria contado com escultores. Como entendê-lo? Entre as “curiosidades brasileiras” que Nassau cedeu em 1653 ao Grande Eleitor do Brandemburgo, contavam-se estátuas de bronze, bustos de mármore e peças de jacarandá. As estátuas não poderiam ter sido feitas no Brasil, na falta de fundições, mas os bustos de mármore não estavam no mesmo caso.
O saxão Markgraf tinha quatro anos de menos que Nassau e era indivíduo de enorme versatilidade intelectual. Além dos seus conhecimentos de latim, grego, música e desenho, o périplo através de universidades alemãs e suíças levou-o finalmente a Leiden, onde se dedicou à astronomia. Provavelmente recrutado por Piso ou por Johan de Laet, ele chegou ao Recife em 1638, pois em junho daquele ano iniciava seus trabalhos astronômicos. Segundo J. D. North, Markgraf não foi “o primeiro astrônomo europeu a fazer conscienciosas observações no Novo Mundo”, de vez que pouco antes da sua vinda, Pierre Chastelain as realizara no Canadá. Markgraf, porém, “foi talvez o primeiro astrônomo de formação científica a trabalhar ali, e foi quase com certeza o primeiro europeu a fazer observações sistemáticas na América do Sul ou mesmo no hemisfério sul”, contando inclusive com a ajuda dos capitães de navio a quem orientou. Só muito posteriormente fundou-se o observatório de Harvard.
Markgraf também anotou dados relativos às condições meteorológicas (que no Recife só voltarão a ser feitas por um médico inglês do século xix), tais como precipitação e direção dos ventos; desenhou a flora e a fauna; realizou investigações etnográficas no tocante inclusive à religião dos indígenas; e deu sua contribuição à arquitetura militar. Como se não fosse pouco, cartografou, a mandado de Nassau, todo o Brasil holandês, fazendo viagens freqüentes ao interior, embora o governador dispusesse igualmente de outro cartógrafo de qualidade, Cornelis Golijath, a quem se deve uma série de mapas do Brasil holandês que será reproduzida no atlas de Johannes Vingboons. Mas se o nome de Markgraf é lembrado ainda hoje, é sobretudo devido à sua descrição do eclipse solar de 1640.
É ponto pacífico entre os estudiosos que nenhuma das tentativas feitas antes de Nassau visando a explorar e representar a natureza americana pode competir com a obra da sua equipe. Segundo Whitehead e Booseman, “considerando o período em que foram realizadas, as explorações nassovianas do Brasil são notáveis pela abrangência e pela profundidade”; e continuarão a sê-lo, como assinalou Boxer, ao menos até as expedições científicas do capitão Cook no século xviii. O legado científico e estético de Nassau é o produto de uma integração, desconhecida até então, da ciência, da pintura e da cartografia. Ainda nas palavras de Whitehead e Booseman, “o que faz notável a contribuição neerlandesa não é apenas o calibre artístico de Post e Eckhout”, mas o fato de que
a exploração científica e artística eram complementares, devido a que artistas e cientistas eram empregados por um homem que tinha o mesmo interesse por ambos os aspectos e que, através do seu puro entusiasmo, tornou-os partes de um mesmo projeto.
Complementaridade que, por sua vez, também prevaleceu na divisão de trabalho entre Eckhout e Post, aquele concentrando-se na flora, fauna e gente do Brasil, ao passo que este dedicou-se à paisagem.
Que o projeto nassoviano se tenha originado na Idade de Ouro dos Países Baixos não constitui propriamente uma surpresa. Em meados do século xvii, só a Holanda tinha condições para realizar a empreitada de associar “a história natural ao expansionismo econômico e político europeu” (Mary Louise Pratt), mercê do caráter eminentemente visual da sua cultura, especialmente manifesta nessa “invenção holandesa” que foi o mapa histórico, verdadeira “história cartografada” que, segundo Svetlana Alpers, permitia reunir numa mesma superfície “uma grande variedade de informações”, oferecendo “uma visão objetiva [detached] e talvez até mesmo desprovida de viés cultural”.
Nassau tentou em vão promover, no acanhamento do meio colonial, a cultura urbana a que a arquitetura e o urbanismo deviam servir de cenário. A corte, fosse a dos reis, dos príncipes ou de outros aristocratas, era então considerada como o instrumento mais eficaz para fomentar a civilização e a cultura e, pari passu, a obediência de vassalos contestatários ou simplesmente ariscos. Às intenções nassovianas não estava alheio, portanto, o objetivo que Nassau proclamara na assembléia de 1640 de atrair a comunidade luso-brasileira “de tal modo que nos possamos reconhecer como um só povo”. O domínio batavo rematara o processo, iniciado ainda no período ante bellum, de ruralização da açucarocracia, que respondia às estreitezas financeiras do período, mas também à aversão cultural a estrangeiros que eram imperdoavelmente hereges e republicanos, aversão recíproca, vale dizer, da parte dos neerlandeses, que viam nos luso-brasileiros uns papistas monárquicos. Se comemorar os triunfos militares dos Países Baixos, como a reconquista de Breda (1637), a vitória naval das Dunas (1639) e o triunfo sobre a armada do conde da Torre (1640), não se prestava propriamente ao objetivo de sedução, tinha ao menos a utilidade de convencer os luso-brasileiros da superioridade militar do invasor, levando-os, a longo prazo, a pragmaticamente reconciliar-se com a realidade da dominação.
Noutros momentos, Nassau associou a comunidade luso-brasileira, como nas exéquias do irmão João Ernesto, para as quais convidou tanto os pró-homens, que compareceram de luto, como a população recifense. Que o espetáculo impressionou vivamente a todos e chocou, em certos aspectos, o catolicismo dos colonos, indicam os parágrafos que lhe dedicou Calado.
Antes que se levasse o corpo a enterrar, estava posta uma mesa na casa do príncipe, sem toalhas, mas com muitos pratos cheios de carne cozida e assada e peixe de escabeche, outros com pedaços de queijo, outros com manteiga, e muito pão partido em fatias e muitos frascos de vinho de Espanha e França, cerveja e aguardente, aonde cada um ia tomar sua refeição e fazer seus brindes, segundo levava gosto […]. E o mesmo tornaram a fazer depois que lhe deixaram o corpo enterrado.
Após comentar ironicamente que estes comes e bebes “eram os Pater Nostres e responsos que rezavam pelo defunto”, Calado reporta que, terminada a refeição,
puseram ao defunto em uma tumba coberta de veludo negro, com as armas da casa de Nassau esculpidas nela […]. Saiu o mordomo do príncipe com dois açafates cheios de luvas negras e pedaços de fita de seda negra e larga […] e a todos os familiares da casa do príncipe, capitães e pessoas conhecidas, foi dando a cada um umas luvas e atando-lhes nos braços esquerdos um pedaço de fita, que este era o luto e o sinal de tristeza. Isto feito, chegaram oito familiares do príncipe e levantaram a tumba aos ombros, e a cobertura dela ia quase arrojando pela terra; e diante da tumba se pôs um homem vestido de luto, com um escudo, onde iam pintadas as armas e o brasão dos príncipes de Orange. E junto a este homem, um cavalo vestido de baeta negra, que só as orelhas e os olhos lhe apareciam e os cascos dos pés e mãos. E começando a caminhar se pôs no meio de todos um pregoeiro com um rol nas mãos, e foi nomeando por seus nomes a todos os que haviam de ir naquele acompanhamento, por sua ordem cada um, no lugar que ali lhes sinalava.
A ordem do préstito não é de pequeno interesse para a representação do feitio plurinacional e plurirreligioso do Brasil holandês.
Detrás da tumba, foi o príncipe vestido de veludo negro ao ligeiro, com luvas negras nas mãos e uma plumagem branca no chapéu, junto ao qual ia o seu capitão da guarda com doze alabardeiros, seis de cada parte. Logo iam todos os criados do príncipe e oficiais de sua casa, cada qual com o vestido que trazia ordinariamente. Após estes se seguiam os três do Supremo Conselho com os seus secretários, logo iam os do Conselho Político, logo os da Câmara de Justiça ordinária, a que chamam escabinos […] logo os oficiais maiores da milícia, logo os portugueses, que haviam sido chamados para aquele ato, logo os mercadores flamengos, franceses e alemães, logo os judeus. E após estes se seguiam todos os capitães com suas companhias postas em ordem, e detrás destes iam os índios brasilianos com suas armas assim de fogo como arcos e flechas. E no fim desta procissão, ia toda a outra turbamulta do povo.
O préstito desfilou pelas ruas do Recife no mais completo silêncio, entrando finalmente na igreja do Corpo Santo, há anos transformada em templo calvinista,
e ali enterraram o corpo, metido em uma caixa, sem música nem lágrimas nem outras demonstrações de preces e sufrágios. E enquanto o enterraram, deu toda a soldadesca três cargas de mosquetaria, e as fortalezas da terra e naus do mar dispararam muitas peças. Isto acabado, tornaram todos acompanhando o príncipe com a mesma ordem que haviam vindo, até fora da porta do Recife, onde o príncipe, com o chapéu na mão, fez a todos uma profunda reverência. E isto feito se foi cada um para sua casa.
Calado exprime a surpresa luso-brasileira com a natureza eminentemente secular dos sepultamentos neerlandeses, em particular com os excessos gastronômicos e etílicos, que no Brasil holandês não eram diferentes dos da mãe-pátria, onde, narra Paul Zumthor, após o enterro, “a família volta ao domicílio em que, durante o dia, ela receberá as visitas de condolências”, bebendo com os presentes a ponto de, chegada a noite, a embriaguez afogando a tristeza, fazer-se com eles uma refeição suculenta a que não faltavam cantorias.
Nenhuma ocasião ilustra melhor o propósito de Nassau de vencer o auto-isolamento da comunidade luso-brasileira do que os torneios que ele organizou para celebrar, em abril de 1641, a restauração da independência portuguesa, à maneira dos que, na esplanada de Haia, o stathouder Frederico Henrique promovia em ocasiões festivas, como a conquista de Breda. Na descrição de Calado:
tratou o Príncipe de festejar a aclamação d’el-rei d. João com grandes festas e ostentações de alegria, e para isto mandou terraplenar e aplainar uma comprida carreira que estava defronte das suas casas. E para que os cavalos se não pudessem desgarrar, mandou fazer uma estacada baixa da parte do mar e muitos palanques e teatros de madeira para se assentar a gente que viesse ver as festas. E da outra parte da carreira, estavam todas as casas bem providas de janelas. E logo tomada boa informação de pessoas que bem sabiam deste particular, escreveu cartas a todos os homens mancebos e bons cavaleiros e que tinham cavalos regalados em toda a capitania de Pernambuco, para que lhe fizessem mercê de se quererem achar com seus cavalos em umas festas solenes que pretendia fazer.
Os luso-brasileiros responderam à iniciativa, que lhes tocava fundo a fibra nacional e lhes oferecia a oportunidade de ir à forra com os invasores, de maneira pacífica mas vicariamente compensadora. Prossegue Calado:
tanto pois que os mancebos cavaleiros de Pernambuco se viram avisados por as cartas do príncipe, logo se prepararam de custosas librés e ricos jaezes, como se requeria para festas que se haviam de fazer em honra de seu rei e senhor. E alguns houve que, para aparecerem ricamente adornados, se empenharam mais do que suas posses e cabedal alcançavam; e outros pediram emprestadas a seus amigos e parentes muitas jóias de preço e de valor. E chegado o dia aprazado, se vieram apresentar ao príncipe, o qual os recebeu com alegre semblante, e os hospedou à sua mesa com esplêndidos manjares e com muitos e diversos e acordes instrumentos [musicais].
Nassau formou duas equipes de cavaleiros, uma, que o tinha à frente, composta de batavos, franceses, ingleses e alemães, e outra, só de luso-brasileiros, capitaneada por Pedro Marinho Falcão.
Preparadas todas as coisas requisitas para estas festas, as damas estrangeiras de todas as partes do Norte [da Europa] postas pelas janelas, e a mais gente grave subida nos palanques e teatros, e a outra gente comum repartida cada um por onde pôde, e o rio cheio de batéis e barcas carregadas de homens e mulheres, fizeram os cavaleiros sua entrada na Cidade Maurícia […]. Desta sorte, diante de todos, iam os trombetas tocando seus instrumentos; e logo se seguia o príncipe João Maurício só, e após ele iam os cavaleiros de dois em dois, misturados um holandês e um português. E assim deram volta pelas ruas da cidade até chegarem ao posto onde haviam de correr. E subidos os juízes em um teatro de madeira, todo toldado de panos de seda, com uma mesa, onde estava uma salva de prata grande com os prêmios e jóias que se haviam de dar, aos que as merecessem, pelos juízes, os quais eram os do Supremo Conselho, [e] Pieter Bonjour, mestre-sala do príncipe.
Calado pretende que a superioridade luso-brasileira evidenciou-se desde o começo do torneio, ao desfilarem
os holandeses com sua quadrilha e os portugueses com a sua. E logo o príncipe correu só diante de todos, e os portugueses e os holandeses de dois em dois com suas lanças. E como os holandeses todos cavalgavam à bastarda [isto é, escanchados sobre a sela, oposta à maneira da aristocracia portuguesa, que preservara como símbolo de classe o montar à gineta, ou seja, com os estribos curtos e os joelhos dobrados, segundo o estilo introduzido pelos árabes], sempre se descompunham em picar os cavalos, que suposto que eram os melhores da capitania, que todos os de fama haviam adquirido assim por fás como por nefas, todavia em dando em suas mãos logo se deitavam a perder, porquanto os holandeses não lhe ensinavam outras habilidades mais que a dar saltos, e lhes faziam perder aquelas que haviam aprendido nas mãos dos portugueses. Os portugueses, como todos iam à gineta, corriam tão fechados nas selas e tão compostos e airosos que levavam após si os olhos de todos, e principalmente os olhos das damas.
Encerrado o desfile de abertura, iniciou-se o torneio, armando-se “a corda de argolinhas” onde “estavam postos muitos anéis de ouro com custosas pedras e trancelins do mesmo e voltas de cadeias de ouro e cortes de tela e seda”.
Começaram todos a correr, sendo o príncipe João Maurício o primeiro, com umas lanças de um pau mui agudo e de comprimento de dez até doze palmos, e os portugueses com lanças de 25 palmos. E o primeiro prêmio levou Henrique Pereira, que foi uma cadeia de ouro miúda de três voltas. O segundo prêmio foi um anel de um diamante de preço, o qual ganhou João Fernandes Vieira, mas como o seu competidor no pôr das lanças foi o secretário do príncipe, os juízes lhe quiseram dar o prêmio e mandaram que tornasse a correr outras três lanças, porém nunca o secretário se pôde melhorar. E tanto que a João Fernandes Vieira se julgou o prêmio, ele o aceitou e o deu ao secretário, dizendo-lhe que a ele pertencia por melhor cavaleiro. Os mais dos outros prêmios levaram os cavaleiros portugueses. E correndo no fim patos à mão e à espada, partiu Vicente Rodrigues de Souza à carreira na sela e logo se pôs nas ancas do cavalo, e quando se foi chegando ao pato, pôs a cabeça na sela e levantou os pés para o alto, e deu com eles no pato, e foi acabar a carreira assentado na sela (coisa de que os holandeses ficaram admirados). Já o partirem dois portugueses juntos e abraçados e no meio da carreira passar-se um ao cavalo do camarada nas ancas, isso era coisa ordinária, porque em Pernambuco há muitos e mui bons homens de cavalo. Enfim, os portugueses correram com tanto ar e com tanta bizarria que algumas damas inglesas e francesas tiraram os anéis dos dedos e os mandaram oferecer por prêmios, só por os ver correr. Acabado este jogo, se apartaram as quadrilhas, cada uma por sua parte, e vieram como que cada um buscando seu inimigo, e quando se encontravam, indo passando uns pelos outros, levavam das espadas e se iam acutilando ao falso; e entretanto a mosquetaria, que estava emboscada, saía a dar suas surriadas. E com isso se acabou a festa deste dia.
No segundo dia de festa,
mandou o príncipe disparar toda a artilharia, assim da terra como do mar, e convidou a todos os cavaleiros, onde houve muitos brindes, como é costume de sua terra, e com umas cerimônias a modo de jogo, e quem as errava lhe faziam beber três vezes em castigo de seu erro. E todas as vezes que se brindava a saúde d’el-rei D. João iv deste nome, rei de Portugal, tinham obrigação de se levantar todos os circunstantes com os chapéus nas mãos e não se tornavam a cobrir nem assentar até que o brinde não dava a volta em toda a mesa. E enquanto o brinde durava, não se calavam as trombetas, que eram muitas, nem parava o estrondo das caixas de guerra. E se o banquete era jantar, durava a beberronia até a noite, e se era ceia, até a madrugada. E nestes convites se acharam as mais lindas damas e as mais graves mulheres holandesas, francesas e inglesas que em Pernambuco havia; e bebiam alegremente melhor que os homens e arrimavam-se ao bordão de que aquele era o costume de suas terras.
Podem-se imaginar os banquetes nassovianos pela descrição por Paul Zumthor das ocasiões do mesmo gênero na metrópole. “Relativamente frugais na vida ordinária”, escreveu o historiador, “os neerlandeses do Século de Ouro ingurgitam-se, nas grandes ocasiões, de quantidades incríveis de comida e bebida”, tanto mais que “a economia bem acanhada do lar exige compensações”: quantidades ilimitadas de carne, de patês e de frutas confeitadas, servidos ininterruptamente durante períodos que começavam ao meio-dia e entravam pela noite. Os brindes incessantes faziam-se em compridas taças, “cuja capacidade atemorizava os estrangeiros: o burguês neerlandês desconfiava de quem bebia menos que ele e teria se acusado de impolidez se não embriagasse seus convidados”. “De braços dados, quebrando as taças, derramando na mesa, havia quem absorvesse até cinqüenta taças.” Para escândalo dos estrangeiros, inclusive dos luso-brasileiros do Nordeste, “as mulheres bebiam tanto quanto os homens”, mas essa embriaguez coletiva tinha “caráter sistemático e policiado”.
As comemorações encerraram-se ao terceiro dia com
um jogo de canas e laranjadas, o qual se fez na praça dos Coqueiros com muito regozijo: o príncipe de uma parte com os de sua quadrilha, e da outra os cavaleiros portugueses, e com duas emboscadas de mosqueteiros, os quais disparavam todas as vezes que o príncipe corria, ao som de muitas caixas e trombetas. E ao depois se fizeram escaramuças, nas quais os portugueses deixaram muito atrás os holandeses em destreza e galhardia. E chegada a noite, depois da ceia, mandou o príncipe representar uma comédia em língua francesa, com muita ostentação, suposto que poucos ou nenhum dos portugueses entendeu a letra da comédia, senão praticada pelos mesmos franceses na nossa língua materna. E no seguinte dia, despediu o príncipe os cavaleiros portugueses com muitos agradecimentos da mercê que lhe haviam feito em se querer achar nas suas festas.
No Brasil holandês, comédias e farsas já eram encenadas desde 1638, apesar das reclamações dos líderes calvinistas. Elas se realizavam, contudo, em lugares improvisados. Até 1658, Amsterdã era a única cidade neerlandesa a dispor de teatro, o qual, entretanto, só abria durante alguns meses ou dois dias por semana. Como informa José Roberto Teixeira, “comédias francesas eram populares em toda a Europa, inclusive na Holanda, onde desde os últimos anos do século xvi trupes francesas se apresentavam regularmente”. Elas eram particularmente apreciadas na corte do stathouder Frederico Henrique.
Ao ler as descrições de Calado, o leitor terá notado, como na época fizeram os participantes, a completa ausência de mulheres luso-brasileiras. Na sua condição de solteirão, comum na carreira militar, Nassau era o primeiro a lamentar a vida reclusa que elas levavam, bem diversa da independência que caracterizava o comportamento das neerlandesas no Brasil, para desagrado da gente da terra, que só enxergava libertinagem e pouca-vergonha nessas manifestações femininas. Havendo certa ocasião convidado à sua mesa um grupo de senhoras luso-brasileiras, que o visitara para interceder por uma compatriota acusada de agasalhar campanhistas da Bahia, Nassau ouvira a resposta polida de que “haviam por recebida a mercê, porém que não era uso nem costume entre os portugueses comerem as mulheres senão com seus maridos; e ainda com estes era quando não havia hóspedes em casa (não sendo pai ou irmão), porque nestes casos não se vinham assentar à mesa”.
Daí que, entre elas, apenas D. Ana Pais, senhora do engenho Casa Forte e filha de um colono quinhentista, se celebrizaria por haver adotado os reprovados modos da Holanda. Além de ler e escrever corretamente, contra o costume lusitano de manterem-se mulheres e filhas analfabetas ou, na melhor das hipóteses, capazes de ler mas não de escrever, de modo a não poderem responder aos bilhetes trazidos por alcoviteiras, Ana Pais era vista por seus compatriotas como “a mais desenvolta mulher de quantas houve”, segundo Calado, sendo impiedosamente criticada por ter se casado pela segunda vez, com Charles de Tourlon, capitão da guarda de Nassau, e pela terceira, com Gijsbert de Witt, membro do Conselho Político e primo do futuro pensionário da Holanda, Johan de With. Quando da capitulação do Brasil holandês, Gijsbert de Witt regressará com a família aos Países Baixos, onde D. Ana faleceu, deixando descendência. Aliás, já houve quem interpretasse a deportação de Tourlon por Nassau como manobra destinada a monopolizar os favores de D. Ana Pais, embora oficialmente a razão alegada fosse a segurança da colônia.
É certo que se conhece uma carta sua a Nassau, em que o presenteia com seis caixas de açúcar, declarando-se sua “obediente cativa”; e é certo também que, no “mundo que o português criou”, carta de mulher casada a outro homem era tida como prova mais que suficiente de envolvimento amoroso. Mas é difícil imaginar que tal ligação, se é que se verificou, tenha escapado à maledicência de Calado, que não fazia mistério da sua reprovação aos modos despachados de D. Ana. É plausível, por outro lado, que, se Nassau manteve relações amorosas com outras luso-brasileiras, quando mais não fosse por curiosidade sexual por mulheres que já tinham o seu quê de tropical e mestiço, Calado tenha preferido silenciá-las por temor à vingança dos parentes, extremamente sensíveis a essas questões de honra. A influência que Gaspar Dias Ferreira ganhara sobre Nassau era atribuída, entre outras coisas, a certa mulher, mas sua nacionalidade não é mencionada. Em matéria de amores nassovianos, Calado reporta-se apenas à ligação com Margarida Soler, filha do predicante Soler, a qual morrera de “paixão e tristeza” ao ser abandonada em favor da filha de um oficial neerlandês. Sabe-se de concreto que Margarida, casada com um compatriota que se arruinara com um engenho de açúcar, separara-se do marido, acusando-o de impotência, vindo a falecer em 1643. Se realmente Nassau não demonstrou interesse por mulheres da terra, o fato pode ser inclusive levado à conta da fama de vingativos dos maridos, pais e irmãos luso-brasileiros, fama que, aliás, também serviu para inibir governadores portugueses.
Curiosamente, nos meios cultos da Europa, o nome de Nassau ficaria associado ao papagaio. Naqueles anos 60, informa o embaixador inglês em Haia, William Temple, circulava “a história comum mas muito acreditada” que ouvira freqüentemente a “pessoas merecedoras de crédito”, relativa “a um velho papagaio que ele tinha no Brasil durante seu governo ali, o qual falava e respondia às perguntas banais como uma criatura dotada de razão”, levando as pessoas do séquito nassoviano a se persuadirem de tratar-se de feitiçaria ou de possessão. Fora o caso do predicante Plante, que “não pudera desde então tolerar um papagaio, dizendo que todos eles tinham o diabo dentro de si”. Como assinala Dante Martins Teixeira, devido a que, na visão cristã, o dom da palavra só pertence aos anjos, aos homens e aos demônios, o animal tinha de ser vítima da possessão diabólica, como assegurava Plante.
O episódio teve provavelmente lugar em 1642, após a conquista do Maranhão. Em conversa com Nassau, o representante de Sua Majestade britânica quis saber a verdade.
Ele disse, com sua maneira clara e seca de falar, que havia algo de verdadeiro mas também muito de falso no que corria a este propósito. Indaguei-lhe sobre a primeira parte. Ele referiu-me, breve e friamente, que soubera deste papagaio quando estava no Brasil; que embora não acreditasse no caso e o animal estivesse em lugar distante, tivera todavia a curiosidade de mandá-lo buscar; e que era um papagaio bem grande e muito velho.
Quando o papagaio entrara
na sala onde o príncipe estava, com vários neerlandeses em torno de si, o animal exclamou: “Que quantidade de homens brancos por aqui!”. Apontando o príncipe, eles lhe perguntaram quem era aquele homem. O papagaio redarguiu: “Algum general ou algo assim”. Quando o trouxeram para perto do príncipe, este indagou: “De onde vens?”. A resposta foi: “Do Maranhão”. O príncipe: “A quem pertences?”. O papagaio: “A um português”. O príncipe: “Que fazes ali?”. O papagaio: “Vigio as galinhas”. O príncipe riu-se: “Guardas as galinhas?”. O papagaio: “Sim, guardo, e muito bem”; e quatro ou cinco vezes fez o xô, xô que se usa para chamá-las.
Como Nassau não soubesse inglês, conversou com Temple em francês. O embaixador continua seu relato:
Perguntei-lhe em que língua o papagaio falava; e ele disse em brasileiro [isto é, na língua geral]. Indaguei-lhe se compreendia o brasileiro. Disse-me que não, mas que tivera o cuidado de ter dois intérpretes a seu lado, um neerlandês que falava brasileiro, e o outro um brasileiro que falava holandês; que os inquirira separadamente e em particular, e que ambos reportaram-lhe a mesma coisa.
E Temple concluía:
Tinha de contar esta estranha história, porque é tão fora do comum e de primeira mão, podendo passar ademais por muito boa. Devo dizer que este príncipe ao menos acreditava em tudo que me havia narrado, tendo sido sempre considerado indivíduo honesto e piedoso. Deixo aos naturalistas refletirem sobre o assunto, e a outros acreditarem se quiserem.
Nassau mandou, aliás, que o papagaio fosse pintado, e o retrato fará parte da oferta a Luís xiv. O animal também entrará para a história da filosofia graças a John Locke, que transcreveu o relato de Temple no Ensaio acerca do entendimento humano. Mas segundo um comentador, enquanto o filósofo não dera muito crédito à história, tratando-a com um “ceticismo cauteloso”, ela causou “uma profunda impressão na memória de todos os que leram o Ensaio”, de vez que “mais de um dos seus admiradores confessos parecem lembrar-se pouco deste trabalho, exceto pela história do papagaio”.
7. O Atlântico
não é
o Rubicão
O Brasil holandês começou a desandar em 1642. Uma série de circunstâncias potencialmente desestabilizadoras prenunciou a insurreição luso-brasileira verificada três anos depois, quando Nassau já regressara aos Países Baixos. O êxito da sua política econômica dependeria da conjuntura dominante no mercado internacional, e esta lhe foi contrária, embora se verificasse certa defasagem entre a metrópole e o Brasil holandês. Na Bolsa de Amsterdã, cujos movimentos irradiavam-se pela Europa, a queda do preço dos vários tipos de açúcar começara a manifestar-se em 1638, rematando um século de alta. Se no Recife a queda da cotação já repercutira no ano seguinte, ela não afetara de imediato as expectativas. Ademais, o declínio foi parcialmente travado, embora à custa da diminuição do volume da safra de 1641-2, resultante de pragas e enchentes que danificaram os canaviais e, sobretudo, da epidemia de bexiga, procedente de Angola, que atacou principalmente a escravaria.
Por outro lado, o tratado de trégua luso-neerlandês estimulou uma falsa euforia entre os comerciantes e comissários, que, apostando na consolidação da conquista, passaram a financiar em grande escala a produção açucareira, fazendo transações que alcançaram cifras inéditas. A população do Recife atingiu de 5 mil a 6 mil habitantes, e na edificação de residências na Cidade Maurícia “foram gastos grandes capitais”, que a transformaram, segundo relatório oficial, em “uma cidade linda e abastada”. Entre os historiadores, não há explicação consensual para a crise do açúcar. Ela já foi vista, junto com o declínio do preço de outros grandes produtos coloniais, como um dos sinais precursores da chamada “crise do século xvii”, a reversão da tendência secular ao crescimento que havia caracterizado a economia européia ao longo do século xvi e começos do xvii. Prosaicamente, ela já foi explicada pelos grandes estoques acumulados pelos comerciantes neerlandeses, devido ao acesso do açúcar da Bahia e do Rio de Janeiro aos Países Baixos, na esteira do tratado de Haia, e à concorrência do similar importado do Oriente pela voc.
Sob o impacto da queda do preço, o valor dos imóveis no Recife reduziu-se em um terço; a receita fiscal da wic sofreu na mesma proporção; e em quatro anos o tráfego marítimo entre metrópole e colônia contraiu-se de 56 embarcações para catorze. Na Holanda, a crise já exercia efeito bumerangue em 1643, com a baixa das ações da Companhia e as dificuldades de muitos mercadores, que haviam passado a exigir dos correspondentes no Recife o repatriamento dos seus capitais em espécie, e não em gênero. Mesmo assim, em junho de 1644, quando Nassau navegava de volta à pátria, iam à falência “muitos mercadores de Amsterdã, e alguns deles os de maior cabedal que ali havia”, segundo o embaixador português. O Conselho dos xix também ordenou que as remessas fossem feitas em dinheiro, o que era completamente irrealista, como percebeu Nassau, que suspendeu a execução da medida para não agravar o descontentamento.
Como assinalava, “além do que são devedores a negociantes particulares, o que, segundo todas as aparências, não é uma soma menos avultada, [senhores de engenho e lavradores de cana] devem à Companhia mais de 5,7 milhões de florins”. Como “o produto de seus trabalhos contínuos mal pode bastar a pagar os juros de suas dívidas”, em 1640 e em 1644 ele proibiu a cobrança de juros anuais superiores a 12% sobre imóveis e a 18% sobre débitos. O endividamento luso-brasileiro avolumava-se desde 1640, pois, confiada na armada do conde da Torre, a gente da terra endividara-se pesadamente, comprando partidas de escravos e mercadorias a preços extorsivos, na expectativa de não ter de pagar. Houvera, ademais, a frustração causada pela safra de 1641-2, além de que o suprimento das expedições contra Angola e o Maranhão havia esgotado os armazéns da companhia.
A fim de obter os recursos com que manter as guarnições e pagar o funcionalismo, o Conselho de Finanças, criado para operar diretamente sob as ordens dos xix e a contragosto de Nassau, que temia um tratamento meramente contábil do problema, aumentou a pressão contra os devedores à wic, sobretudo os proprietários de engenhos confiscados e os comerciantes judeus que monopolizavam os leilões de escravos, adquirindo-os da Companhia para revendê-los pelo triplo ou o quádruplo do preço. A decisão de só leiloá-los à vista, e não mais a crédito, redundou, aliás, em prejuízo para a wic, pois, face ao desinteresse dos compradores, ela teve de arcar com as despesas de manutenção dos africanos e com as perdas causadas pela mortalidade. A escassez de dinheiro pressionou irresistivelmente a taxa de juros, que chegou a 3%, 4% e até mais ao mês, impossibilitando que os devedores honrassem seus compromissos. A ferocidade da cobrança por parte do Conselho de Finanças não era menor que a do comércio particular e a dos arrematadores de impostos.
Consciente das conseqüências do endividamento luso-brasileiro no que dizia respeito à segurança da colônia, Nassau tinha uma simpatia especial pela causa dos devedores rurais, favorecendo um tratamento diferenciado ao comércio e aos produtores. Contra os negociantes, cumpria agir com rigor, de vez que em sua maioria mercadejavam com artigos e escravos que lhes haviam sido vendidos a prazo pela wic e que, como mencionado, revendiam por preço muito superior. Ademais, a Companhia não cobrava juros das prorrogações que lhes concedia, embora eles seguissem a prática oposta com os produtores. Quanto a estes, devia-se proceder com brandura, fazendo examinar os canaviais e combinando o pagamento em parcelas moderadas da safra, de maneira a não comprometer suas atividades. Só no caso de faltarem a estes compromissos é que deveriam ser executados, “para não dar mau exemplo aos outros”. Nassau advertia a wic contra a tentação de aumentar a carga fiscal para resolver o problema, lembrando que se a população é “um rebanho de carneiros que se tosquiam […] quando a tosquia atinge a carne, produz infalivelmente a dor; e como esses carneiros têm discernimento, muitas vezes se convertem em animais temíveis”.
O Conselho de Finanças ignorou seus argumentos, passando a executar indiscriminadamente os devedores e mandando funcionários da Companhia aos engenhos para arrecadar o açúcar que lhe era devido, gerando a insatisfação do comércio particular, que se via preterido no ressarcimento dos seus créditos. Um relatório neerlandês descreverá o que se passou em seguida:
Os que se dedicavam ao comércio no interior do país foram chamados à justiça pelos comissários e comerciantes que tinham recebido as mercadorias da pátria. Os primeiros compradores, que tinham revendido as referidas mercadorias a crédito aqui e ali no interior aos portugueses, chamaram também seus devedores à justiça. Mas porque os da nação portuguesa nunca haviam pretendido pagar a seus credores holandeses, ficaram os que negociavam no interior arruinados e empobrecidos, sendo eles responsáveis pelas dívidas que tinham de pagar aos primeiros vendedores, do Recife, enquanto não podiam obter dos portugueses, segundos ou terceiros revendedores, as dívidas das mercadorias. […] Todos eram vistos nos tribunais, e a ocupação da maioria das pessoas era pleitear, o que no Brasil custa caro, de modo que tinham mais gastos ainda. E quando os devedores eram condenados […], surgiam outras dificuldades, a saber, como e com que liquidar os débitos. Muitos e a maioria dos portugueses pediram salvo-conduto, e outros que não o podiam ter ausentaram-se; muitos não tinham imóveis de valor ou não podiam ser achados; e quando se queria executar as terras, o executante tinha de se transformar em comprador e devia ir morar nas mesmas para cultivá-las, o que era inconveniente para os credores que moravam no Recife e aí tinham seu comércio e negócios. Os que estavam presos por causa das dívidas eram mantidos à custa dos credores, o que no decorrer do tempo veio a custar tanto que muitos credores chegaram a pedir que fossem libertados seus devedores.
Desde fins de 1641, no apogeu de um governo que acabava de expandir os territórios da wic dos dois lados do Atlântico, Nassau começara a dar-se conta de que a independência portuguesa poderia ter sido um mau negócio para o Brasil holandês. Preocupava-o em especial o fato de que a Companhia não percebesse ou parecesse não perceber que à ampliação das conquistas no Brasil e na África devia corresponder o aumento da força militar à disposição do governador. Com esse argumento, ele solicitou, em novembro, reforços de 2 mil a 3 mil homens. Nassau sabia que a restauração lusitana aconselhava a não baixar a guarda, sendo previsível que, devido à recusa dos Estados Gerais a restituir as colônias ocupadas, prevalecesse em Lisboa o desejo de revanche. Como ele escrevera após o fiasco baiano, “a sorte está lançada: passamos não o Rubicão, mas o oceano. Ou desabará toda a construção do Império brasileiro, ou tem de ser esteada em grande coragem”.
Ele conhecia as estreitezas financeiras da wic, mas julgava também que, havendo-se “empreendido coisas dignas do século e do valor dos batavos”, devia-se persistir em “tais cometimentos, e não desesperar deles”, pois era “mais glorioso obedecer-vos o Brasil e ser de todo vencido, resgatado embora com muito dinheiro, do que, por parcimônia e negligência, perdermos nele as nossas conquistas”. E em janeiro de 1642, prevenia os Estados Gerais no sentido de que
de tal modo alargamos nossas conquistas que seríamos passíveis de censura se, por má administração e negligência, se perdessem essas regiões ricas e belas, o que infelizmente é muito de temer-se, se a Companhia, segundo seu velho hábito, continuar tão morosa em suas decisões e em enviar-nos homens, víveres e munições.
Os xix e as câmaras da wic, ele se queixava, “mal lêem nossas cartas e menos ainda as observações do [Alto] Conselho”, tanto assim que se cobravam esclarecimentos já prestados, enquanto há mais de dois anos não se transmitiam decisões solicitadas acerca de questões vitais. Ao invés,
todas as cartas que recebemos dos xix só estão cheias de futilidades e coisas inúteis, como, por exemplo, com referência à maneira de preservar da traça os capotes dos soldados, à remessa de penas de avestruz etc. Preferem dar crédito às mentiras dos comerciantes deste país a dá-lo a nossas cartas. Enviam-nos uma legião de comissários com instruções diametralmente opostas às precedentes, de sorte que as coisas que antes corriam bem acham-se estorvadas por todas essas contradições.
Em março, Nassau voltava à carga. A “grande tranqüilidade [reinante] na Bahia” não devia enganar ninguém. As expedições à África e ao Maranhão haviam reduzido substancialmente os recursos militares do Brasil holandês, o que resultaria mais cedo ou mais tarde num estímulo às aventuras luso-brasileiras. Como da metrópole chegassem notícias sobre a intenção da Companhia de proibir promoções nas forças de terra e mar, cerceando-se assim a prerrogativa reconhecida contratualmente ao governador, já começava a debandada dos melhores oficiais, que partiam para militar na guerra de Portugal contra a Espanha, ao passo que outros pediam licença para retornar à pátria, onde, aliás, se desencorajava a partida de substitutos por medida de economia. A essa altura, cometendo enorme erro de cálculo, os xix haviam tomado secretamente a decisão de reduzir a tropa a 2700 homens, divididos em nove companhias de trezentos soldados, ou porque acreditassem piamente que a aliança luso-neerlandesa inaugurara uma era de segurança para a colônia, ou, mais provavelmente, porque a situação financeira da Companhia não lhes dava alternativa. É provável também que, na hipótese de hostilidades contra o Brasil holandês, eles apostassem no apoio militar dos Estados Gerais. Nassau, porém, indagava como executar a redução
em um país cuja costa tem uma extensão de mais de 320 milhas espanholas, guarnecida de postos, fortalezas, cidadelas, que devem necessariamente ser ocupadas por guarnições fortes, se não se quiser que fiquem expostas ao perigo iminente de serem atacadas e tomadas pelo inimigo, sobretudo na conjuntura atual.
Igualmente grave, os xix também haviam mandado dispensar os oficiais estrangeiros, exceto os alemães, e tomado medidas de economia no tocante ao funcionalismo civil, que redundaram em ameaças de greve. Segundo Nassau, “as coisas não se passaram melhor da parte dos ministros [calvinistas]”. Em resumo, “ninguém quer continuar em suas funções, e cada qual pede demissão para retornar à pátria a bordo do primeiro navio que parta”.
Os xix haviam fechado questão contra a opinião do príncipe de Orange e dos Estados Gerais, que recomendaram a Nassau não descuidar da defesa do Brasil holandês. Ao receber a ordem da wic, em abril de 1642, Nassau resolveu enviar seu secretário particular aos Países Baixos, a fim de expor suas preocupações de viva voz. Em 15 de julho, Johan Carl Tolner apresentou relatório ao governo neerlandês, martelando o argumento de que o território do Maranhão a Sergipe e as praças na África Ocidental não poderiam ser preservados com os efetivos existentes, já inferiores às necessidades de um Brasil holandês do Ceará ao São Francisco. A despeito do tratado de trégua, “na presente conjuntura e em conseqüência da mudança ocorrida em Portugal, devemos temer mais do que nunca uma tentativa de insurreição dos colonos portugueses”, pois, mais cedo ou mais tarde, D. João iv procuraria reaver suas possessões.
Ainda segundo o porta-voz de Nassau, tal empreitada teria a seu favor o endividamento dos senhores de engenho e lavradores de cana, bem como o descontentamento com a diminuição do clero católico e o interdito contra a renovação dos seus quadros. Para reduzir a insatisfação, era necessário garantir a liberdade de prática religiosa e encorajar a adesão dos pró-homens luso-brasileiros mediante condecorações e títulos. Tolner repisava as reclamações do patrão contra a alta rotatividade dos cargos públicos, de vez que a trienalidade comprometia a eficiência administrativa, em especial no caso do Supremo Conselho, cuja composição deveria tornar-se permanente. Ele criticava os xix por mudarem constantemente suas resoluções e por fazerem vista grossa aos problemas da colônia, que permanecia sem víveres suficientes, medicamentos e outros artigos de primeira necessidade.
Por fim, como o prazo do seu governo estivesse a expirar, Nassau encarregara o secretário de proceder a sondagens a respeito da sua permanência no Brasil e de refutar a campanha difamatória que seus adversários faziam para os Estados Gerais e é provável que para o príncipe de Orange. Destarte, a missão de Tolner estava fadada a complicar ainda mais as relações entre o governador e os xix. Mas tendo regularmente mantido as autoridades da metrópole ao corrente da situação do Brasil holandês, era legítimo que Nassau buscasse resguardar suas responsabilidades. Em junho, ele reforçava as reclamações levadas por Tolner, remetendo, como exemplo do descaso da wic, o magro inventário dos gêneros que se achavam estocados nos armazéns do Recife.
Graças à carta de um irmão, Nassau ficara a par dos rumores que corriam a seu respeito na metrópole, segundo os quais, por amor do ganho, ele praticava “muitas coisas malfeitas” que deslustravam a honra da família. O predicante Soler ficara sabendo que ali pintavam-no como “um iníquo tirano que, na sua crueldade, não cede em nada ao duque de Alba”, célebre no imaginário neerlandês pelas crueldades cometidas no tempo da insurreição contra a Espanha. Rumores que Soler tratara de desmentir, escrevendo ao amigo comum André Rivet que, pelo contrário, a clemência nassoviana “brilha e resplandece por todas partes; é mesma tão característica de sua pessoa que, em fazendo justiça, se vê que tanto lhe dói, que é absolutamente necessário que seja mitigado por sua clemência”. Tratava-se de falsidades propriamente diabólicas, pois a realidade era que Nassau “não faz senão perdoar demais, na minha humilde opinião, embora não segundo minha inclinação”, tanto assim que “poucas semanas passam que eu não obtenha perdão para alguém”.
Se algum soldado, artesão da Companhia ou outra pessoa indigente está doente no seu quartel, ele mesmo, logo depois de estar servida a mesa, prepara-lhe o prato duas vezes todos os dias, do melhor que nela está. Escuta as queixas e recebe a todas horas as requestas [sic] dos mais pobres, sem dizer palavra enojada a quem quer que seja, nem mostrar-lhe má cara, e na maioria dos casos os despacha a contentamento. Por um tratamento cheio de doçura, ganharam-se os índios, tão necessários a este Estado. Os portugueses, que tem cumulado de perdões, se bem que seja uma nação pérfida e muito maliciosa, confessam e dizem em alta voz que só a casa de Nassau tem podido produzir um senhor tão suave, tão humano e tão amável. Os que foram prisioneiros de guerra juraram de o publicar [isto é, divulgar] por todos lados; e depois de tantas testemunhas invencíveis acusam-no de crueldade? Como tem podido entrar no pensamento de alguém que nele haja o menor traço disso? Ou deve ignorá-lo totalmente, ou ter encontrado semelhante calúnia no peito de algum diabo pior que Lúcifer.
Em conversa com Calado, Nassau atribuiu os mexericos a pessoas do seu séquito, como o naturalista Piso, que por isso teria sido expulso do palácio, e sobretudo Charles de Tourlon, chefe da guarda pessoal, que seguirá preso para a metrópole sob a acusação de conspirar contra o Estado. Através de Pierre Moreau, que como funcionário da wic encampava as acusações, sabemos que elas diziam respeito a extorsões. Assim é que, à menor suspeita contra os pró-homens luso-brasileiros, Nassau mandaria prendê-los; e eles “não se livravam de suas mãos antes de untá-las”, donde, no seu retorno à Holanda, ter levado “grande quantidade de riquezas”. Que se tratava de difamação pura e simples é o que indica a intervenção coletiva desses indivíduos em favor da permanência de Nassau no governo. Não há dúvida de que por trás ao menos de algumas dessas imputações estavam os diretores da wic, que, por exemplo, só aludiam à Mauritshuis como “a casa do açúcar”. Embora em carta a Huygens, de 9 de maio de 1642, Nassau se dissesse indiferente à ofensa, pois “cada um pode chamá-la como bem entenda”, diante do governo neerlandês ele não podia permitir que o fato passasse sem protesto:
Deus sabe com que ingratidão os xix têm recompensado meus fiéis serviços prestados ao Estado. Mas nem por isso perderei a paciência, e continuarei a servir a Vossas Altas Potências do melhor modo que me for possível, até que julguem conveniente chamar-me à pátria, o que, espero, ocorrerá prontamente. Enquanto isso, como estou informado de que se divulgam contra mim inúmeras e injuriosas mentiras, suplico mui humildemente a Vossas Altas Potências que não lhes dêem crédito antes de ouvir-me a respeito.
Particularmente visada era a amizade de Nassau com Gaspar Dias Ferreira. Nos Países Baixos, circulava o rumor de que “a primeira causa de tanta privança havia tomado fundamento por via de certa mulher”; e no Recife dizia-se que Nassau fora enfeitiçado por certas poções mágicas que Gaspar Dias lhe fizera dar. A Calado, esta versão, usual para a época, não convencia, preferindo acreditar que “os feitiços que ele lhe dava eram muitos alvitres para lhe encher a bolsa e muitos conselhos e tramóias para tirar com rebuçada raposia o sangue aos pobres”. Na sua condição de amigo do príncipe, Gaspar Dias tornara-se o intermediário incontornável entre a comunidade luso-brasileira e não só o governador mas também outras autoridades, inclusive as judiciárias, que só tomariam decisões depois de ouvir o esperto lusitano, com o que “mais trabalho custava o haver de falar com ele do que com o mesmo príncipe”. As relações de Nassau com Gaspar Dias Ferreira não foram, é certo, inocentes, mas não se podia exigir do governador do Brasil holandês a honestidade que tampouco caracterizava os funcionários coloniais das demais potências européias.
Os padrões de conduta exigidos das autoridades seiscentistas não eram os atuais, e, como acentuou Boxer, não se esperava delas que fossem indivíduos de mãos imaculadamente limpas. Nos Países Baixos como em qualquer outra nação européia, a corrupção, o suborno e o nepotismo eram parte integrante do funcionamento das instituições, embora prevalecesse a falsa impressão, criada pela liberdade de imprensa vigente naquele país, de que a situação ali era pior do que alhures. Antes de Nassau, Gaspar Dias já mantivera relações espúrias com administradores neerlandeses, informando-os acerca dos métodos de enriquecimento ilícito há muito vigentes na terra; “e desta heróica virtude”, testemunha Calado, “o vi eu gabar-se ao famoso pirata, o Perna-de-Pau”. Em 1638, as relações de Gaspar Dias com Nassau já eram suficientemente estreitas para que ele fosse incorporado ao séquito que acompanhou o governador na expedição contra a Bahia, ocasião em que teria sido encarregado da administração do butim.
Ainda segundo Calado, a primeira das tramóias de Gaspar Dias consistiu em persuadir os senhores de engenho e lavradores de cana a presentear Nassau com caixas de açúcar, costume, aliás, implantado no tempo do domínio português e que será logo retomado após a restauração do Nordeste. Gaspar Dias teria juntado no primeiro ano seiscentas caixas, e no seguinte, quinhentas; no terceiro, contudo, os proprietários rurais, e já vimos que D. Ana Pais foi um deles, desconfiados de que ele ficava com a maior parte para si, passaram a fazer diretamente a doação. Embora Gaspar Dias fosse uma das bêtes noires de Calado, documentos holandeses confirmam suas asseverações. Em 1638, os xix deferiam requerimento do procurador de Nassau na Holanda, solicitando isenção de impostos e frete para o açúcar oferecido ao governador, recomendando que o produto fosse vendido “com toda a discrição”. Em 1640, o procurador voltava a solicitar dispensa.
Desde 1637, as listas de carregamento registram o envio de açúcar por Nassau consignado a mercadores da metrópole, em quantidades que variavam de uma caixa de açúcar branco (ou vinte arrobas) a vinte caixas, embora uma parcela do produto devesse corresponder aos 2% das presas a que ele tinha direito. Nos seus diários, Guilherme Frederico, stathouder da Frísia e primo de Nassau, registra três doações excepcionais de açúcar, provavelmente exageradas, num total entre 400 mil e 500 mil florins, cuja receita teria sido aplicada à construção da Mauritshuis e ao pagamento de dívidas. Nassau também possuía boiadas na região do São Francisco e ao menos em certa ocasião mandou reuni-las para serem vendidas em lotes no Recife, a fim de fornecer suprimento de carne verde à cidade, outra prática de que usaram e abusaram os governadores portugueses da capitania.
Mais uma negociata de Gaspar Dias: quando da assembléia de 1640, os luso-brasileiros reclamaram que o dízimo, originalmente cobrado pela Coroa portuguesa para custear a Igreja católica, continuava a ser arrecadado de maneira regular, enquanto o seu clero estava reduzido às esmolas dos fiéis. Nassau ordenara, como vimos, que os rendimentos do engenho pertencente aos beneditinos fossem alocados para aquele fim. Mas, segundo Calado e com a cumplicidade do administrador da ordem, frei Estêvão de Jesus, Gaspar Dias os estaria embolsando, enquanto explicava aos prejudicados que “aquela potava era para o príncipe, e que assaz mercê se lhe[s] fazia em os permitirem assistir na terra”. Ele também teria intermediado a transação pela qual, mediante o pagamento de noventa caixas de açúcar, D. Jerônima de Almeida escapara da pena de morte por haver acoitado campanhistas. E ainda associou Nassau a uma operação de contrabando de escravos que desembarcou a carga em ponto remoto do litoral sul de Pernambuco. Os africanos haviam sido vendidos a crédito a senhores de engenho das redondezas, a quem Nassau escrevera pessoalmente oferecendo-os; e o restante, misturado no mercado negreiro do Recife a peças importadas legalmente. O Supremo Conselho teria feito vista grossa para o caso ao saber que o governador era o principal interessado.
Soler tinha razão ao asseverar que o tempo mostraria a que fim se destinava a campanha na metrópole contra o governador do Brasil holandês. A exoneração de Nassau é uma longa história. Somente após a partida do seu secretário para os Países Baixos, ele soube que, em abril de 1642, os xix o haviam dispensado, com a ordem de regressar na primavera de 1643, de modo a dispor do tempo para reorganizar o governo em função dos cortes previstos nas forças de terra. Malgrado a pressão dos Estados Gerais e da comunidade luso-brasileira do Brasil holandês em favor da permanência de Nassau, os xix tinham a clara determinação de se ver livres dele, no que foram discretamente estimulados pelo Supremo Conselho e pela burocracia colonial, que, ressentidos das vantagens auferidas pelo governador e das inevitáveis interferências da política nassoviana na sua jurisdição, acenavam à metrópole com a grande economia que resultaria da demissão.
A atitude de Nassau foi, por sua vez, ambivalente: ao mesmo tempo que publicamente demonstrava o desejo de partir, em particular ele mobilizou seus apoios na metrópole para continuar no posto, valendo-se na colônia da sua popularidade junto aos colonos luso-brasileiros, que, nas palavras de Calado, o tinha na conta do seu “santo Antônio”. Como assinalou Gonsalves de Mello, ela tinha todo o interesse em manter “um governante que os defendesse da cobiça mais extremada dos civis e soldados holandeses e da intransigência anticatólica dos predicantes da religião reformada”. Nassau, por sua vez, “parte por sua personalidade liberal, parte por cálculo político e, ainda, pelo reconhecimento da importância da comunidade luso-brasileira na economia do Brasil holandês, vinha ao encontro daquele objetivo”.
Já em 1639, quando Nassau apenas completava dois anos de governo, a câmara da capital tomava a iniciativa de lhe conceder o título de patrono, de maneira a poder dispor de “um refúgio perpétuo e asilo firme e patrocínio contra as inconstâncias da fortuna”. A câmara afirmava falar em nome de toda a população do Brasil holandês, independentemente da sua origem nacional; e o que era mais importante, propunha-se a obter a confirmação do título não da direção da wic, mas dos poderes governamentais: os Estados Gerais e o príncipe de Orange. Tratava-se de algo insólito que, em todo o caso, não pode ter sido levado a efeito sem ao menos o consentimento tácito de Nassau, cujos amigos, inclusive Gaspar Dias Ferreira, davam as cartas na administração municipal. Nassau aceitou o pedido, apondo no requerimento um despacho hábil:
Sempre tive ao povo português e a todos os moradores deste Estado a afeição de que têm experiência, e de novo farei o que a câmara da vila de Olinda me pede nesta petição; e mais particularmente, quando Deus for servido levar-me à Holanda, estarei sempre certo, como bom intercessor, com muito boa vontade para tudo o que aí se oferecer aos moradores do Brasil, com os senhores Estados Gerais e Sua Alteza e Conselho da ilustre Companhia.
A iniciativa irritou os xix, que, afetando vislumbrar na idéia certo cariz cesarista, incompatível com o regime republicano dos Países Baixos, responderam que a idéia lhes parecia “muito estranha”, pois o governo da colônia devia “conformar-se às instituições da metrópole”. Nassau teve de recusar a homenagem, mas uma declaração unânime da assembléia de 1640 deixa vislumbrar o que havia por trás do requerimento do ano anterior ao solicitar que o prazo do seu governo, a expirar em 1642, fosse prorrogado por mais cinco anos, devido não só à sua competência militar e administrativa como também à “longa experiência que temos de ser ele um príncipe isento de todos os vícios ou faltas, e tão grande que nos persuade e obriga a dizer que o teríamos de bom grado para sempre por nosso governador, se isso fosse possível”. Nassau, escaldado pelo veto dos xix ao patronato, recusou-se a transmitir o pedido à metrópole.
Ao passar, nas críticas freqüentes que fazia aos Estados Gerais contra os xix, a impressão de querer partir, Nassau provavelmente visava apenas a obter o apoio do governo neerlandês no seu conflito com a wic. Em maio de 1640, com a posição reforçada pela vitória naval sobre o conde da Torre, ele recordava que seu contrato expiraria em dois anos, sem contudo manifestar oficialmente vontade de ficar e até encarecendo a conveniência de seu substituto ser escolhido com antecedência. Em novembro, após o pedido formulado pela assembléia, ele tentou outra vez arrancar uma definição da metrópole e provocar a intervenção dos Estados Gerais. Em janeiro de 1641, repetia a manobra, justificando a partida com o motivo, de ordem pessoal, de que “o clima deste país muito enfraquece as forças do homem, e não o poderia suportar se ficasse mais tempo aqui”, mas também com a necessidade de relatar ao governo neerlandês o que, dizia, não ousava colocar por escrito acerca da situação a que os xix haviam relegado o Brasil holandês.
Entrementes, Nassau ativava seus apoios na metrópole. Naqueles começos de 1641, os Estados Gerais haviam escrito às câmaras regionais da wic no sentido de obterem dos xix a prorrogação do mandato nassoviano. Em vista da urgência de atacar as possessões lusitanas antes da ratificação do tratado de aliança, os xix concordaram com a solicitação. A perspectiva de novas conquistas era também outra razão de peso para que Nassau quisesse ficar, atendendo ao apelo desvanecedor que lhe fizeram os Estados Gerais. Após invocarem sua experiência brasileira, “a fama dos seus feitos, o procedimento com que capta o ânimo dos homens e o seu aspecto agradável até mesmo aos adversários”, o que lhe tinha atraído “a obediência, a simpatia, o amor de muitos”, acentuavam que a expansão do poderio batavo ao sul da linha equinocial lhe daria “o ensejo para tentar algum cometimento insigne e glorioso”, alcançando assim “prêmios e honras condignas”, entenda-se, a promoção a general do Exército dos Países Baixos. Ao assentir ao pedido, Nassau solicitou licença para viajar à pátria a fim de expor seus planos — na realidade para denunciar, como fez depois com a missão Tolner, a incúria da wic —, licença que de imediato não lhe podia ser dada e que, de qualquer maneira, os xix não tinham interesse em conceder.
Aparentemente Nassau ficou insatisfeito com uma prorrogação implicitamente tão curta, pois com o envio das expedições contra Angola e o Maranhão e com a próxima ratificação do tratado luso-neerlandês, seu papel no Brasil passaria a ser visto como desnecessário pelos xix. Daí que, em setembro de 1641, ele tenha oficiado às câmaras municipais do Brasil holandês, comunicando-lhes esperar em breve a autorização da metrópole para regressar em definitivo aos Países Baixos. O incentivo não podia ser mais claro; e a resposta foi pronta. Em novembro, os escabinos portugueses, cientes de que as mordomias nassovianas serviriam de pretexto oficial à dispensa do governador, procuraram interessar os xix, empregando desta vez linguagem capaz de sensibilizá-los ao oferecer, em nome da população luso-brasileira, o pagamento de meia pataca anual por caixa de açúcar para as despesas da corte nassoviana. Ao mesmo tempo, a comunidade judaica prometia um subsídio também anual de 3 mil florins para o mesmo fim, embora tivesse menos razões para desejar a permanência do governador.
Ainda em setembro, quando já haviam partido as esquadras destinadas a Angola e ao Maranhão, Nassau manifestava aos Estados Gerais seu ressentimento com a direção da wic: “Durante cinco anos que passei aqui”, queixava-se, “deixaram-nos na privação completa, e é uma vergonha e um escândalo terem agido assim conosco”. Ele se sentia igualmente prejudicado pelo fato de a Companhia não se propor a compensá-lo pela perda da comissão de 2% sobre as embarcações apresadas, que decorreria da assinatura da trégua com Portugal. Houve, aliás, quem exagerasse o montante desses rendimentos, pretendendo que Nassau teria embolsado nada menos de 2 milhões de florins. Trata-se de leitura equivocada da informação de Barlaeus, segundo a qual, durante seu governo, os despojos de guerra e o apresamento de navios renderam aquela soma aos cofres da companhia. Na realidade, a título dos 2%, Nassau recebera a quantia bem mais modesta de 40 mil florins, cerca de um terço do que gastara em Vrijburg.
O descontentamento de Nassau repercutiu na metrópole. Em março de 1642, visando a premiar seus serviços no Brasil e incentivá-lo a permanecer, os Estados Gerais intercederam junto aos xix para que lhe fosse permitido, “à sua própria custa e risco, comprar entre quatrocentos e quinhentos negros em Angola, e também às suas custas transportá-los para o Brasil”, onde seriam revendidos. O pedido foi ignorado, pois, uma vez assinado o acordo luso-neerlandês, os xix julgavam já não precisar de tão oneroso general, desejando também despicar-se da recusa dos Estados Gerais a atender suas objeções ao tratado. Passados alguns dias, os xix anunciaram a dispensa de Nassau, usando precisamente a justificativa de que, já não havendo conquistas a realizar às custas de Portugal, à wic era impossível, na presente conjuntura, arcar com as grandes despesas do governador e com o custeio da sua corte.
Era falsa, aliás, a alegação de já não haver perspectiva de novas conquistas, pois aí estavam as colônias espanholas da América. Que a explicação dos xix carecia de sinceridade, conclui-se do fato de que em breve aportaria ao Recife o almirante Hendrick Brouwer, com o encargo de atacar o Chile, decisão tomada sem consulta a Nassau. Ao apostar nas inexistentes minas de prata chilenas, a wic buscava desesperadamente uma saída para sua crise financeira. A brilhante carreira de Brouwer no Oriente e sua nomeação para o Supremo Conselho credenciavam-no de modo bem visível para substituir Nassau. Por outro lado, pode não ser mera coincidência que Nassau projetasse então um ataque a Buenos Aires, escoadouro ilegal da prata peruana com destino ao Rio de Janeiro e a Luanda e porta de entrada de escravos destinados ao Peru e outras possessões castelhanas. Sendo o controle do Prata o complemento natural à conquista de Angola, ele pensava antecipar-se aos portugueses, que também cultivavam a idéia, e aos reforços espanhóis. Por fim, é óbvio que semelhante expedição implicaria a prorrogação do seu governo. Os aprestos já haviam se iniciado, e Nassau já escolhera Lichthart para comandá-la, quando se viu obrigado a cancelá-la, devido à notícia da revolta dos colonos portugueses de São Tomé e à chegada do almirante Brouwer.
Nassau teve de pôr à sua disposição as forças que pensara empregar no Prata. No decurso de 1643, elas ocuparão Chiloé e Valdívia. Falecendo Brouwer, foi substituído pelo vice-comandante que Nassau lhe indicara, o poeta Elias Herckmans, ex-diretor da wic na Paraíba, o qual, concluindo pela inexistência de metais preciosos, deixou-se tentar pela aventura de uma excursão contra Arica, de onde partiam para Lima e para o Panamá os navios com a prata de Potosí. Nassau já providenciava reforços para sua realização, quando inesperadamente Herckmans desembarcou no Recife com a notícia do fiasco da expedição, devido à falta de cooperação dos araucanos. Pela mesma época, uma revolta dos tapuias do Ceará, sem nenhuma inspiração ou cumplicidade portuguesa, havia ocupado o forte e trucidado o diretor Gedeon Morris de Jonge e os soldados da guarnição, bem como os trabalhadores das salinas.
Ao saber da sua dispensa, Nassau recusou-se a transmitir o governo apenas com base na ordem dos xix. Em carta aos Estados Gerais, de quem ele também era o delegado no Brasil, sustentava que, tendo permanecido no governo à instância deles, só poderia retirar-se com sua autorização, alertando-os novamente contra a redução da força armada e o licenciamento dos oficiais estrangeiros. A esse respeito, “de nada valeria” recorrer aos xix, pois “minhas observações seriam ainda uma vez postas de lado por aqueles que são quase sempre de opinião que não há verdadeiro perigo senão no momento em que o golpe, de que Deus nos livre, vem atingir-nos”. Ele tentava assim ganhar tempo e provocar a intervenção dos Estados Gerais. Como era de prever, a notícia foi desfavoravelmente recebida pelos colonos luso-brasileiros; e outra vez Nassau procurou mobilizá-los. A pretexto de defender-se das calúnias dos inimigos quando de seu regresso aos Países Baixos, ele solicitou às câmaras municipais que lhe fornecessem atestados de sua conduta à frente do governo. Elas responderam reorquestrando com maior vigor a campanha pela sua permanência. As petições eram endereçadas exclusivamente aos Estados Gerais.
A tônica ad terrorem desses memoriais, previamente combinados entre os escabinos e os emissários nassovianos, era a de ser “voz comum e geral” que, com a partida de Nassau, haveria de principiar a ruína do Brasil holandês, pelo que se solicitava sua prorrogação por cinco anos e até pela vida inteira. A representação da mais importante das municipalidades, a da capital, era assinada de maneira reveladora por personalidades como Francisco Berenguer de Andrade (conjurado de 1638), João Fernandes Vieira e Antônio Cavalcanti, que, como veremos, já haviam estabelecido contatos com a Coroa portuguesa acerca de uma insurreição luso-brasileira. Afirmava o documento que
pela experiência e notícia que temos desta terra do Brasil, da natureza e inclinação dos moradores, das necessidades e circunstâncias do governo que aqui se requer e da disposição, modo de viver, entendimento e afabilidade e mais partes do dito senhor no governar, que se ele se ausenta deste Estado, muito em breve se há de tornar a aniquilar tudo que com sua presença floresceu e se alcançou, e temos por tão infalível e evidente esta matéria que escusamos propor a Vossas Serenidades mais encarecimento nela.
As petições ressaltavam igualmente os descontentamentos de natureza religiosa e econômica formulados em 1640 e desatendidos pelos xix, como que justificando implicitamente o recurso à revolta ou conferindo ao apelo um ar de ameaça.
Paralelamente à campanha de representações, Nassau, em carta aos Estados Gerais, previa uma iminente insurreição luso-brasileira, como se procurasse dar-lhes de modo subliminar um argumento em favor da prorrogação de sua permanência a ser usado nas negociações com os xix. “Em nenhum momento da guerra”, escrevia em setembro de 1642,
nossas possessões no Brasil estiveram mais em perigo do que hoje, porque os portugueses, apesar do juramento de fidelidade que prestaram ao nosso governo, mostram-se extremamente arrogantes e orgulhosos por ter um dos seus como senhor e soberano.
A partir da independência de Portugal e do tratado de Haia, o estado de espírito da comunidade luso-brasileira mudara subitamente. Convencida de que D. João iv teria de promover a restauração do Nordeste, por ser impossível “manter-se [no trono] sem o Brasil, o reino de Angola e a ilha de São Tomé”, a comunidade afirmava em alto e bom som que se ele “não os reconquistar, seria mesmo indigno do nome de rei”. Nassau citava um indício inquietante:
[…] ultimamente, quando os nossos deram aqui mostras de alegria com a notícia da cessação das hostilidades, mal pôde notar-se entre os portugueses o menor sinal de satisfação ou de contentamento. Ao contrário, declararam publicamente que não tinham nenhuma razão para estar satisfeitos com esse tratado, pois que teriam ainda de gemer sob o jugo dos neerlandeses durante dez anos.
Nassau detinha-se em expor as causas da insatisfação, as mesmas sobre as quais faziam finca-pé as petições das câmaras, embora não aludisse à reivindicação que continham no tocante à sua permanência. A seu ver, a tolerância tornara-se ainda mais necessária à segurança da conquista desde o momento em que a independência portuguesa reavivara as esperanças de restauração do Nordeste. Os luso-brasileiros
queixam-se amargamente de que, contrariamente às convenções e promessas que lhes foram feitas, privamo-los de seus conventos e que seus eclesiásticos haviam sido expulsos do país. Sustentam que neste ponto são inteiramente tiranizados e não deixam de lançar-nos em rosto que deixamos morrer seus padres sem substituir os que faleceram. Queixam-se publicamente e estão muito descontentes por terem os judeus permissão para a prática pública de seu culto no Recife e em Mauritstadt e aí terem sinagogas, ao passo que aos católicos é proibido ter igrejas lá, o que, se permitido, aumentaria consideravelmente a população nessas duas cidades.
Outras grandes causas de desafeição eram, ainda segundo Nassau, o endividamento dos proprietários rurais e a resistência cultural dos colonos de origem lusitana, que, “tão estranhos à nossa língua, aos nossos hábitos, às nossas leis e à nossa maneira de viver, têm por tudo isso tão grande aversão que há pouca esperança de que jamais uma sólida confiança se estabeleça entre os vencedores e vencidos”. Tirando partido da redução do Exército batavo, os luso-brasileiros deflagrariam “uma revolta geral”, para a qual se consideravam suficientemente preparados, além de contar com o apoio do governo da Bahia. Para Nassau, não havia dúvida: “Vossas Altas Potências podem estar certas de que os habitantes portugueses já tomaram no fundo de seu coração a resolução de recorrer a tal extremo”. E, como escreverá depois, “se suceder uma revolta ou sedição […] nunca mais se restabelecerá a tranqüilidade”.
É inegável que, no tocante à liberdade católica, a situação viera se agravando desde a assembléia de 1640. No ano seguinte, a pretexto da disputa entre frei Calado e o vigário-geral da Paraíba, que o havia excomungado, circulara uma representação anônima sobre a conveniência de permitir-se o exercício da autoridade espiritual do bispo da Bahia sobre os sacerdotes católicos do Brasil holandês, bem como de aceitar que os padres fossem designados por ele, ficando às autoridades batavas o direito de veto sobre as indicações. Se a exposição foi realmente redigida por Gaspar Dias Ferreira, como sustenta Frans Leonard Schalkwijk, é provável que o tivesse sido de acordo com Nassau, que, aliás, consultou a respeito a hierarquia da Igreja reformada do Brasil holandês, que se opôs terminantemente à medida, contra a qual ganhará o apoio dos dirigentes calvinistas na metrópole.
Sob a pressão da cúpula reformada, os xix ordenaram a Nassau aplicar um elenco de medidas restritivas: interdição de autoridades católicas no Brasil holandês ou de subordinação do clero à Bahia ou a qualquer outra sede episcopal; obrigação dos sacerdotes de jurar fidelidade ao governo neerlandês e de se abster de relações com o bispo de Salvador; prisão de eclesiásticos que ingressassem na colônia sem licença oficial; proibição de casamentos católicos e da celebração de cerimônias no espaço público; incorporação ao patrimônio da wic de todas as rendas eclesiásticas, a serem destinadas às entidades de ensino e aos hospitais sob controle calvinista. Ao receber tais instruções, em começos de 1642, Nassau preferira mantê-las em segredo, estimando que as circunstâncias desaconselhavam sua execução. Lembrando aos xix que as capitulações da Paraíba não haviam restringido a liberdade religiosa ao interior das casas e das igrejas, permitindo que ela também fosse praticada em público, ele se limitou a publicar o edital apenas no tocante à interdição das cerimônias extramuros. Os predicantes, que não aceitaram a transação, ficaram desatendidos.
Nassau também recebera instruções no sentido de castigar os excessos cometidos pelos judeus, convertendo em multas as penas previstas na legislação dos Países Baixos e aplicando-lhes várias restrições, como a proibição de novas sinagogas; de casamento ou concubinagem de judeu com cristã; de conversão de cristãos ao judaísmo; de fraude nos negócios; de ultrajes a Jesus Cristo; de limitação dos corretores judeus a 30% do total da profissão. Desde 1637, luso-brasileiros e neerlandeses protestavam contra as práticas comerciais da gente da nação judaica, inclusive o exercício do comércio a retalho, que lhe era vedado na metrópole. No decorrer de 1641, o tom das reclamações se elevara. Nassau consultou os xix e, à espera de resposta, divulgou um édito em que, acusando elementos exaltados, tanto entre os neerlandeses quanto entre os judeus, de criar incidentes públicos e fomentar a desordem, prometia punir quem injuriasse pessoas de outras religiões e quem incentivasse esses ataques. Mas a animosidade anti-semita não diminuiu: certo blasfemador foi preso e processado, e um corretor que fugira por causa de dívidas foi capturado e condenado à morte. Em ambas as ocasiões, Nassau interveio, negociando o pagamento de multa e a comutação da pena, mas recusando os 11 mil florins que lhe ofereceram agradecidos os anciãos da nação judaica. Em 1642, quando do suicídio de outro judeu, que a câmara do Recife, segundo a prática da Holanda, tencionava expor numa forca, Nassau atendeu aos apelos, ordenando o enterramento e novamente recusando dinheiro.
8. A partida
de Nassau
Ao redigir a carta de setembro de 1642, Nassau, embora não a mencione, já estava a par da revelação nos Países Baixos de uma trama luso-brasileira. Em 1641, Fernandes Vieira, seu sogro, Francisco Berenguer de Andrade, Bernardino de Carvalho (o mesmo contatado em 1640 por Montalvão) e Antônio Cavalcanti haviam escrito a D. João iv regozijando-se pela restauração de Portugal e cumprimentando-o pela ascensão ao trono. A carta era aparentemente anódina e até louvava o governo nassoviano, mas seu portador, Antônio de Andrade Berenguer, era filho de Francisco Berenguer e viajara a pretexto de obter uma comissão no Exército do Reino. No decurso da viagem, Antônio confidenciara a certo neerlandês, que por recomendação de Vieira fora encarregado de acompanhá-lo no percurso Recife—Amsterdã—Lisboa, ter a missão de informar a el-rei que os signatários da mensagem estavam “bem preparados de homens, dinheiro e armamento”.
Na Holanda, o acompanhante delatara a confidência às autoridades, que, retransmitindo-a a Nassau, colocaram-no numa posição embaraçosa, pois ou seu sistema de informação falhara redondamente, ou ele guardara a informação para si: Antônio
Berenguer não poderia ter embarcado sem licença do governo. Em dezembro de 1642, Fernandes Vieira compareceu perante o Supremo Conselho a fim de desmentir a denúncia, exibindo um rascunho inofensivo que nada provava fosse de fato o borrão da missiva efetivamente enviada. Sua explicação foi aceita, mas o episódio coincidiu com as novas do levante português no Maranhão e em São Tomé, que causaram grande agitação entre os luso-brasileiros do Brasil holandês. Nassau despachou para ambas as praças o modesto auxílio militar que estava a seu alcance, ordenou o desarmamento da população e, como já foi mencionado, cancelou os preparativos da conquista de Buenos Aires.
Fernandes Vieira fazia jogo duplo e enganara Nassau. Embora nos Países Baixos a campanha contra o governador também colocasse sob suspeita a amizade entre eles, Nassau cultivou o futuro restaurador de Pernambuco, como fez com Calado, no objetivo de dispor de um informante realmente a par do que se passava na cúpula do colonato luso-brasileiro. É o que sugere o trecho das recomendações que deixará aos sucessores, sobre a necessidade de, “por meio de favores e de dinheiro […] angariar e manter alguns portugueses dispostos e dedicados em particular com Vossas Nobrezas, dos quais possam vir a saber em segredo os preparativos do inimigo, seus novos desígnios e empresas”. Eles deviam ser escolhidos entre os “mais importantes e honrados da terra”, sendo recomendável que “exteriormente se mostrem como se fossem dos mais desafetos aos neerlandeses”, condição que não podia aplicar-se a Gaspar Dias Ferreira, cujo colaboracionismo exibia-se de modo escandaloso, ao passo que Fernandes Vieira, em conversa com seus conterrâneos, referia-se aos neerlandeses como “infame canalha”. Os mais apropriados eram os padres, “pois são eles que de tudo têm melhor conhecimento”, certamente devido ao segredo da confissão. A descrição cabe como uma luva em Calado e em Fernandes Vieira, que, aliás, eram estreitamente ligados contra Gaspar Dias.
Este, por outro lado, Nassau soubesse ou não, também tecia uma intriga paralela, a qual nada tinha a ver com a de Fernandes Vieira. No decurso de 1642, Gaspar Dias arcara com os ônus da viagem a Lisboa de um emissário, o beneditino Estêvão de Jesus, que, como “procurador de Pernambuco”, devia comunicar a el-rei a intenção dos luso-brasileiros de se libertar do domínio batavo. Para este fim, prometiam a ajuda financeira de 2 milhões de cruzados, seja para o apresto de armada restauradora, seja para que a Coroa comprasse o Nordeste à wic. Ressurgia assim o plano de compra que se cogitara nos anos 30 e que Gaspar Dias Ferreira advogará futuramente nos Países Baixos, aonde acompanhará Nassau. Mas como D. João iv ainda depositasse esperanças nas gestões diplomáticas em Haia, frei Estêvão ficou mofando pelas antecâmaras do paço durante o ano e meio consecutivo à sua chegada. Quando, em começos de 1644, el-rei autorizou os primeiros contatos em Pernambuco com vistas à insurreição, o frade morreu; e os papéis altamente comprometedores encontrados na sua cela foram enviados a Gaspar Dias em Amsterdã.
Enquanto Nassau alertava os Estados Gerais para a probabilidade de insurreição, desembarcava em Salvador o novo governador-geral, Antônio Teles da Silva, escolhido a dedo em Lisboa pelo grupo palaciano que propunha-se a fomentá-la. Inutilmente, Nassau procurou estabelecer com o substituto de Montalvão as relações cordiais que mantivera com o marquês; tampouco Gaspar Dias Ferreira conseguiu entrar nas boas graças de Antônio Teles. Este obviamente não fora nomeado para colocar panos mornos nas relações entre os dois Brasis, mas para suscitar tensão e antagonismo. Numa época em que as gafes protocolares davam origem a sérios incidentes internacionais, Antônio Teles respondeu às boas-vindas que lhe enviara Nassau com uma missiva em que o tratava por “Senhoria”, sabendo perfeitamente que o governador do Brasil holandês tinha direito a “Excelência”. No comentário sarcástico de Calado, a quem Nassau a deu a ler: “E se a carta tinha trinta regras [isto é, linhas], tinha 29 senhorias”.
Na companhia do novo governador-geral, regressara do Reino André Vidal de Negreiros, a quem doravante caberá articular no terreno a insurreição luso-brasileira. Apenas empossado, Antônio Teles despachou-o ao Recife, a fim de solicitar a execução do artigo do acordo de trégua que regulava a comunicação entre os habitantes do Brasil holandês e os do Brasil português, dispositivo vital para a preparação do movimento. Vidal de Negreiros instou igualmente pela liberdade de comércio entre os dois territórios. Nassau e o Supremo Conselho deferiram a primeira pretensão, mas recusaram a outra, expressamente proibida no tratado, embora prometessem levá-la ao conhecimento do Conselho dos xix. Secretamente, Vidal de Negreiros informou-se da situação militar do Brasil holandês e sondou os ânimos dos conterrâneos, embora Nassau não lhe desse permissão para sair da cidade.
Daí que no seu retorno a Salvador, Antônio Teles tenha tomado a decisão inamistosa de enviar para o interior de Pernambuco uma patrulha que, sob o comando de Agostinho Cardoso, desembarcou no cabo de Santo Agostinho e percorreu o sul da capitania até a Barra Grande, de onde velejou de volta à Bahia. Cardoso não só tratou de informar-se sobre a revolta do Maranhão e de averiguar o grau de desarmamento a que a população luso-brasileira fora sujeita, mas também soltou um balão de ensaio, espalhando o rumor da próxima vinda de Lisboa de esquadra destinada a atacar o Recife, “disseminando entre os nossos habitantes novidades, inquietações e perturbações”, segundo o protesto que Nassau enviou a Antônio Teles pela violação do tratado de trégua. Ele reclamou igualmente da falta de reciprocidade em Salvador ao tratamento dispensado aos emissários portugueses no Recife, e da recusa de Antônio Teles a permitir a venda de farinha ao Brasil holandês em momento de escassez do produto.
Cometendo nova violação do tratado, Antônio Teles mandou Camarão e seus índios para Sergipe, isolando a guarnição neerlandesa na fortificação ali construída após a anexação do território. Por fim, enviou ao Recife missões que, a pretexto de apresentar reclamações sobre Angola ou sobre o apresamento de embarcações portuguesas, estavam encarregadas de contatar secretamente os pró-homens luso-brasileiros. A Nassau não escapava “a comunicação que [tais agentes] estabelecem com todas as pessoas desta conquista, farejando e colhendo informações acerca da situação dela”, como escrevia aos xix, mas tudo o que podia fazer, em termos do acordo de trégua, era despachar prontamente os emissários de volta a Salvador.
Em março de 1643, Nassau soube da existência de um plano destinado a aproveitar-se de um dia santificado, quando acorria muita gente desocupada às vilas do interior, para tomar de surpresa as guarnições, passá-las a fio de espada e marchar em seguida contra o Recife, plano acerca do qual não se encontra referência em fontes luso-brasileiras. Com o Supremo Conselho, ele debateu a conveniência de prender os conjurados ou de esperar ocasião propícia, resolvendo-se pela protelação, no temor de reprisar o episódio de 1638, de vez que ainda faltavam provas cabais contra os indivíduos delatados. Nassau, portanto, instruiu seus informantes a vigiar atentamente os passos dos suspeitos. Embora se julgasse mais seguro recolher as guarnições ao Recife, a medida era desaconselhável, pois equivaleria a incentivar o movimento, caso ele realmente estivesse sendo tramado. As providências, portanto, limitaram-se a estabelecer a pena de morte para quem não houvesse respeitado o edital sobre o desarmamento.
Mas como em maio continuassem a chegar “de todos os lados que os colonos portugueses seguirão certamente dentro de pouco tempo o exemplo do Maranhão”, Nassau ordenou algumas prisões, inclusive a do ex-comandante da sua guarda pessoal, o capitão Charles de Tourlon, que “entretinha uma correspondência secreta não só com seu pai [refugiado em Flandres] mas também com a Bahia, e que encorajava os chefes do complô”, dos quais teria obtido a garantia de que não seria incomodado em seu engenho em caso de restauração do domínio português. Seu casamento com D. Ana Pais também o tornara suspeito. Na realidade, Nassau nutria contra ele uma queixa pessoal, a de aproveitar-se da posição oficial em Vrijburg para alimentar seus inimigos na metrópole com toda a sorte de informações negativas sobre o que se passava no Recife, motivo pelo qual o expulsara do seu serviço. O que há de certo é que Tourlon pleiteara aos xix sucedê-lo no comando militar do Brasil holandês. Recambiado para a Holanda, Tourlon será submetido à investigação que o inocentou, sendo-lhe permitido regressar ao Brasil, mas vindo a falecer antes do embarque.
Os acontecimentos de Angola também envenenavam a atmosfera. Devido à criação do Distrito Meridional da Costa Africana, subordinado aos xix, Nassau herdara o pior de dois mundos: a obrigação de correr em auxílio do distrito com os escassos meios que lhe regateava a wic, sem, por outro lado, dispor oficialmente de poderes sobre o governo de Luanda. A anomalia tornou-se flagrante em fins de 1642, com o levante português em São Tomé, que veio onerar os recursos militares do Brasil holandês no momento em que ele se defrontava com a falta de fornecimento da metrópole e com a necessidade de ajudar o Maranhão. Embora procurasse apoiar a guarnição em São Tomé, Nassau propôs que a ilha passasse diretamente à alçada dos Estados Gerais, para irritação dos xix, que teriam assim de passar recibo de sua incompetência. Os diretores em Luanda eram, aliás, os primeiros a reconhecer que “os principais responsáveis [pela situação] eram os senhores”, isto é, os xix, os quais, “em vez de abastecerem o Brasil de forma adequada para que este Estado diretamente auxiliasse Angola”, contentavam-se em fazer “remessas [que] chegavam atrasadas e em quantidades reduzidas”, ou colocavam número insuficiente de navios no trajeto.
Em começos de 1643, Nassau escrevera aos diretores do distrito, acautelando-os contra a repetição dos levantes de São Tomé e do Maranhão. Não podia prever, contudo, que a advertência seria manipulada para endossar com sua opinião o ataque preventivo contra o arraial do Bengo, planejado pelo secretário do governo de Luanda, Gaspar Croesen, e pela oficialidade neerlandesa, de olho na pilhagem dos bens (inclusive muita prata oriunda do tráfico com a América espanhola), levados pelos jesuítas e pelos portugueses quando da perda da capital. O resultado é que o Bengo foi levado de vencida, e o governador Pedro César de Menezes, trazido preso para a capital. O saque rendeu mais de 500 mil florins, dos quais a wic não viu a cor, enquanto Croesen fugia para o Recife trazendo sua parte da rapina. Em junho, desembarcavam no Recife, de bordo de um patacho, cerca de 178 lusitanos deportados pelos diretores, com a notícia da violação da trégua luso-neerlandesa. O espetáculo desses homens, descritos por Calado como “despidos e descalços, cobertos de piolhos e mortos de fome” e a quem se dera “a beber água salgada na viagem, de sorte que os mais deles vinham enfermos”, atiçou o ânimo dos compatriotas do Brasil holandês, dando outros pretextos a Antônio Teles da Silva.
Um agente seu, que se encontrava no Recife a fim de apresentar novas reclamações, exigiu de Nassau que ordenasse ao governo de Luanda a reparação dos danos. Por mais que tivessem preferido fazê-lo, governador e Supremo Conselho não podiam ignorar o assunto. As autoridades de Angola sustentavam que o ataque fora preventivo, embora não conseguissem provar a alegação; e que haviam apenas seguido o conselho dado pelo governador do Brasil holandês. Ao comunicar o sucedido aos xix, Nassau escolheu um meio-termo entre a versão batava e a portuguesa, desmentindo que houvesse ordenado a excursão contra o Bengo, pois a carta que remetera a Luanda havia sido apenas um aviso, não podendo ser lida como uma ordem, que, ademais, não tinha competência para dar. Nassau também escreveu a seu irmão Henrique para que desse a conhecer nos Países Baixos que o ataque fora “o mais execrável feito que nunca bárbaros fizeram”. A resposta dos xix foi censurar Nassau por haver tomado o partido dos portugueses, o que era falso, e isentar o governo de Luanda de responsabilidade pelo ocorrido.
Outra questão africana em que Nassau se viu envolvido dizia respeito à rebelião do conde do Sonho contra o rei do Congo, Garcia ii. Ao Recife, aportou inicialmente o representante do conde, D. Miguel de Castro, que veio reclamar contra o apoio que os diretores prestavam ao monarca. Nassau honrou-o e festejou-o, mas não podia ir além de uma sugestão ao governo de Luanda para que se empenhasse em mediar a disputa, e das providências visando a facilitar a viagem do emissário aos Países Baixos, onde apresentará reclamações ao príncipe de Orange, aos Estados Gerais e aos xix. Pouco depois, era a vez dos embaixadores de Garcia ii, que igualmente seguiam à metrópole para dar sua versão do conflito e solicitar que os portugueses fossem desterrados de Angola. Nassau também lhes permitiu viajar, e o Supremo Conselho ficou aliviado ao vê-los partir devido ao “seu estilo rude de viver, amiúde dado à gula e à bebedeira, sendo que a toda hora pedem dinheiro à Companhia”.
Mas Nassau não ia deixar passar a oportunidade de convocar Eckhout para retratar os embaixadores e de vê-los exibir suas danças e habilidades no jogo do espadão. Tratava-se do mesmo interesse etnográfico que o levava a promover em Vrijburg espetáculos de luta entre tapuias e animais ferozes. Aliás, ao listar em 1679 os objetos contidos no presente a Luís xiv, Nassau informará ao monarca que
a dança dos tapuias transcorre cantando estridentemente tudo o que seus predecessores e ancestrais fizeram em tempo de guerra e quantos portugueses eles mataram e o que eles sofreram com eles, de tal maneira que entre eles cada canção lhes serve de memória como entre nós a história.
E aduzia, gabola: “assegura-se mesmo que atualmente eles ainda cantam em louvor do príncipe Maurício de Nassau e dos benefícios que lhes fez”.
Em vão, o príncipe de Orange e os Estados Gerais opuseram-se à exoneração de Nassau, protelando a confirmação até maio de 1643. Em Haia, segundo o stathouder da Frísia, criticava-se Nassau por ter cometido
um erro capital, ignorando as câmaras e os dirigentes [da Companhia], para só contar com os Estados Gerais e Sua Alteza, que não o puderam sustentar, de modo que os xix, enciumados dele, o atazanavam de todas as maneiras, pois ele nada ou pouco lhes escrevia, embora o fizesse aos Estados Gerais e à Sua Alteza, queixando-se todo o tempo de que os xix não cumpriam seus compromissos.
A mesma fonte adiantava a versão segundo a qual Nassau gostaria de permanecer uns três anos mais, de modo a se refazer das despesas com a Mauritshuis, Vrijburg e a Boa Vista, o que se afigura particularmente crível à luz do seu comportamento ambíguo. Boxer acreditava ser “pouco provável que ele realmente desejasse deixar o Brasil, onde sua posição era, em vários aspectos, a de um príncipe soberano”. O mais provável é que o próprio Nassau tenha hesitado entre ficar e partir. Ele sabia que suas previsões à metrópole acerca de uma insurreição luso-brasileira encareciam implicitamente a necessidade da sua permanência. Por outro lado, ao julgar que o rancor luso-brasileiro seria insuperável, ele devia pensar com seus botões que o retorno, mesmo sendo financeiramente desaconselhável, teria a vantagem de poupá-lo do desgaste de enfrentar uma insurreição que não seria esmagada facilmente e que comprometeria sua imagem política e militar nos Países Baixos.
Por sua vez, o Conselho dos xix tratava de apressar a partida do governador, ordenando o corte das despesas de mesa e de criadagem pelo restante do tempo em que continuasse no Brasil, contra o pagamento de um subsídio mensal de mil florins. Nassau protestou aos Estados Gerais contra a conduta escandalosa para com um homem que há 23 anos servia ao país, que organizara o Brasil holandês, que o defendera contra a armada luso-espanhola e que lhe havia anexado novas conquistas, ficando todo esse tempo privado de prosseguir sua carreira na metrópole. Além de não o ter recompensado pela perda dos 2%, a wic ainda lhe devia 66 mil florins de ordenados atrasados, além de outros 12 mil correspondentes ao aluguel da sua moradia a partir de 1o de julho de 1642, data em que se mudara para Vrijburg. Ele se negou, portanto, a aceitar a violação do contrato:
Soube de muito boa fonte que na pátria não cessavam de bradar contra minhas despesas extraordinárias e de dizer que eu esgotava todos os recursos da Companhia. É penoso saber que se é difamado assim, quando todo mundo sabe, entretanto, que durante estes cinco anos me tenho alimentado de ervilhas, favas, toucinho e carne estragada, e que tenho vivido miseravelmente, a tal ponto que entre os portugueses minha pessoa e meu título têm sido expostos ao ridículo e ao desprezo. […] É verdade que minhas despesas com alimentação, em comparação com o que poderiam custar nos Países Baixos, podem parecer bem elevadas, mas não devem responsabilizar-me por isso. É preciso considerar, ao contrário, que aqui tudo é seis vezes mais caro e que uma mesa como a que mantenho aqui custaria, na pátria, apenas 15 mil florins.
Uma fórmula provisória, sujeita à aprovação dos xix, chegou a ser negociada entre Nassau e o Supremo Conselho, pela qual lhe pagariam até sua partida 7 mil florins a título de sustento pessoal e da manutenção da corte, procedendo-se posteriormente nos Países Baixos ao acerto de contas. Mas como não houvesse acordo entre os membros do Conselho e o Conselho de Finanças se opusesse intransigentemente à solução, ofereceram aprovisionar a casa de Nassau pelos armazéns da Companhia. Apreensivo com a queda do seu nível de vida, ele optou por contrair um empréstimo pessoal destinado a custear as mordomias, “protestando contra quaisquer prejuízos e juros, sem renunciar a meu direito em matéria de gastos de mesa, direito que farei valer como julgar conveniente”. O caixa nassoviano estava tão vazio, segundo diziam ao stathouder da Frísia, que “não dispõe de cem florins, e o trombeteiro Hanien ficou sem receber”. Nos meses seguintes, o governo do Recife lhe entregou, a título de indenização, 125 africanos. Por outro lado, o presente de duzentos escravos que lhe fizera o rei do Congo chegara em momento oportuno, embora Nassau não embolsasse de imediato o valor de ambos os lotes, tendo de vendê-los a crédito. A dádiva incluía também um colar e uma bacia de ouro, produto do artesanato inca chegado ao Congo graças a alguma transação negreira e que ele doará em 1658 a uma igreja de Siegen para servir de pia batismal.
Somente em 30 de setembro de 1643 Nassau recebeu a carta de dispensa dos Estados Gerais, que dourava a pílula com a promessa de designá-lo para importantes funções na pátria. Em 1o de outubro, ele enviava circular às câmaras de escabinos anunciando sua partida; e no dia 7 comunicava à metrópole que, devido à falta de navios, só poderia partir em abril ou maio do ano seguinte. A notícia acirrou as rivalidades intercomunitárias: segundo Calado, sabendo-se “entre os holandeses como o príncipe determinava de se ir, começaram a molestar de novo os moradores portugueses, e até os pícaros os ameaçavam, que se haviam de vingar deles, tanto que o príncipe (que era o seu ‘santo Antônio’) se partisse de Pernambuco”. Quanto aos colonos luso-brasileiros, já vinham novamente se mobilizando desde começos de 1643, descontentes por não ter obtido resposta do governo neerlandês acerca do pedido de prorrogação da permanência do governador. Ao saberem da ordem de partida dada pelos Estados Gerais, tentaram outra solução.
Em dezembro, alegando que a ruína da colônia resultava da rotatividade dos membros do Supremo Conselho, cujo mandato trienal não lhes permitia adquirir a necessária experiência da terra, uma petição firmada outra vez por Francisco Berenguer, Fernandes Vieira e Antônio Cavalcanti, além de 48 outros signatários, “moradores e principal povo de Pernambuco”, solicitava que fosse nomeado para o lugar de Nassau o conselheiro Dirck Codde van den Burgh, “pessoa de tantas partes e qualidades e reto em seu cargo”, que bem conhecia o “estado das coisas” e que, como mencionado, era o conselheiro mais chegado ao governador. Calado caracterizou-o como “mancebo mui bem inclinado e nobre e mui afeiçoado aos portugueses, e [que] os defendia em seus trabalhos”. Mas a iniciativa não prosperando, em janeiro de 1644 solicitou-se o adiamento da partida de Nassau. Um requerimento com “um bom quinhão de nomes e assinaturas portuguesas” pedia à câmara da capital que o persuadisse, e ao Supremo Conselho, da necessidade da prorrogação, de vez que, para representar “o grande prejuízo e dano que virá a esta terra com a ausência de Sua Excelência e o grande risco em que fica […] o povo todo não pode ajuntar-se no Recife a clamar por esta matéria, porque seria uma confusão e coisa mal aceita”.
Sendo o motivo alegado da demissão os gastos incorridos com a manutenção do séquito nassoviano, os peticionários se ofereciam outra vez para arcar com as despesas, mediante contribuição a ser rateada entre os moradores até resposta definitiva dos Estados Gerais, aos quais se despachariam prontamente emissários que fossem reivindicar de viva voz a permanência de Nassau. O próprio Janduí, rei dos tapuias, aderiu à idéia, “prometendo-lhe com liberalidade mantimento bastante para ele e seus domésticos”. A câmara, que reforçou a petição, encaminhou-a a Nassau e ao Supremo Conselho, que declararam, porém, não ter poderes para tomar decisão de tal gravidade. Também infrutífera foi a derradeira tentativa feita no mesmo sentido em abril, às vésperas da viagem. Desde o momento em que os Estados Gerais haviam endossado sua exoneração, Nassau sabia que perdera a queda-de-braço com a wic; e ele não era homem de cometer contra o governo dos Países Baixos um ato de indisciplina que lhe custaria demasiado caro. Perderia, assim, a oportunidade de proclamar o que teria sido o primeiro “Fico” da história brasileira. É duvidoso, aliás, que tivesse logrado permanecer sem desencadear um conflito civil na colônia ou sem provocar as retaliações da metrópole.
Não havendo ainda governo designado pelos xix, Nassau transmitiu seus poderes civis ao Supremo Conselho e os militares ao oficial mais graduado, o coronel Hendrick Haus, ocupando seus últimos dias em Pernambuco nas providências relativas à mudança e na redação do memorando, em que, a pedido das autoridades locais, procurou decantar sua experiência administrativa do Brasil holandês. No documento, “o último ato do meu governo”, “nada foi dito […] que eu mesmo não tenha posto em prática, salvo alguns pontos acima mencionados, cuja reforma, em razão da minha partida, deixo a Vossas Nobrezas”. Graças a tais diretrizes,
fui respeitado e amado por ambas as nações [neerlandeses e luso-brasileiros], que testemunharam com gratidão e de bom coração acerca do meu comportamento, sem que eu tenha exigido, obtido ou recebido qualquer coisa para meu proveito, por graças, favores e despachos por mim concedidos, e posso na verdade em sã consciência (Deus seja louvado) declarar e jurar que nunca recebi favor ou benefício.
Sua atuação governamental, explicava, norteara-se pela existência do Brasil holandês como “um tríplice Estado ou comunidade, que se compõe principalmente de três sortes de homens, como são os soldados, os mercadores e os moradores da nação portuguesa”. A segurança da conquista dependia da maneira como se lidasse com cada uma dessas categorias e de se achar o ponto de equilíbrio entre elas, tarefa que seria ainda mais árdua para seus sucessores, devido a que “não procedem de troncos ilustres, a que são inerentes o respeito e a veneração”. Nassau traçava, aliás, uma comparação entre luso-brasileiros e neerlandeses.
A nação portuguesa será muito submissa a Vossas Nobrezas se for tratada com benevolência e cortesia, e nessa conformidade Vossas Nobrezas obterão dela maior proveito e obediência do que dos nossos próprios naturais, [pois] sei por experiência que se trata de um povo que faz mais caso de bom acolhimento e cortesia do que de bens.
Quanto aos neerlandeses, urgia “não tocar-lhes nos bens, pois que eles sentem nisso maior dano do que o da própria vida e facilmente esquecem por isso o respeito para com todo mundo”; e uma vez “perdido o respeito, tudo fica irreparável”. Desse modo, as ordens dos xix só deveriam ser executadas na medida em que fossem compatíveis com o interesse do Brasil holandês. Devido às suas preocupações com uma insurreição, boa parte dos conselhos de Nassau reportava-se às relações com os luso-brasileiros; e nesse particular a política religiosa vinha em primeiro lugar. O governo não devia se deixar levar pelo fervor calvinista, sobretudo naquele momento crítico, abstendo-se, ao menos por certo tempo, das veleidades de convertê-los ao calvinismo, de suprimir os ritos e cerimônias católicas, “pois nada há que mais os exaspere”, da intromissão na sua jurisdição eclesiástica, pois “nada há que mais lhes doa”, desaprovando insultos e ofensas feitas ao catolicismo.
Nesta e em coisas semelhantes não queiram Vossas Nobrezas fiar-se na paciência e moderação que os portugueses em outra ocasião experimentaram, porquanto as condições e os humores dos homens mudam conforme os tempos e o governo, e tal mudança nos portugueses é de recear agora mais do que nunca, por ser menos esperada. [...] Não admitam queixas particulares [de católicos, judeus e protestantes] em matéria de religião, e às que chegarem aos seus ouvidos, respondam que providenciarão [sem, contudo, mexer uma palha, pois] o verdadeiro remédio deve ser o esquecimento, com o qual fiz muito bem à tranqüilidade deste Estado.
Nassau não tinha opinião muito favorável do exército. Ele devia ser tratado com todo o respeito e honra por serem os militares “mais perigosos” do que os outros, ao que se somava a sua composição internacional, que tendia a afetar a disciplina. Cumpria manter os oficiais a distância, cortês e polidamente, sem “admiti-los à familiaridade nem à amizade íntima, pois sei por experiência que tal convivência é muitas vezes fonte e origem de muitas desordens”. Por outro lado, cabia zelar por que não lhes faltassem víveres, “porquanto nada há que mais depressa os faça pôr de lado e esquecer o respeito do que a necessidade e a privação”. Na melindrosa questão das promoções, era vital fazê-las “sempre nos mais dignos, não prestando ouvidos a partidos, parentescos, importunações, recomendações e coisas desse gênero”. A preterição dos meritórios era algo que atingia profundamente o moral da força armada, produzindo “perniciosos efeitos secretamente e sem que se sinta”. Urgia não demonstrar tolerância com a indisciplina e os delitos, “pois somente com rigor se pode manter a subordinação dessa gente”. Que fossem mantidos bem alimentados, sem dar pretexto a motins, sem demorar o despacho dos seus requerimentos, mesmo que estes tomassem um tempo precioso da rotina administrativa. Por fim, era indispensável “impedir que os militares vagueiem pelo interior, pois isso não ocorre sem grande opressão para os moradores e ruína para a agricultura”.
Nassau encerrou seu governo no Brasil inaugurando a ponte entre o Recife e Mauritstadt, que culminou no episódio do boi voador. Ainda na narrativa de Calado:
ordenou o príncipe uma festa e convidou o Supremo Conselho a comer. E a festa foi que mandou esfolar um boi inteiro e encher-lhe a pele de erva seca, e o pôs encoberto no alto de uma galeria que tinha edificada no seu jardim. E logo pediu a Melchior Álvares emprestado um boi muito manso que tinha, o qual, como se fora um cachorro, andava entrando pelas casas, e o fez subir ao alto da galeria. E depois de visto o grande concurso de gente que ali se ajuntou, o mandou meter dentro em um aposento, e dali tiraram o outro couro de boi cheio de palha e o fizeram vir voando por umas cordas com um engenho. E a gente rude ficou admirada, e muito mais a prudente, vendo que com aquela traça ajuntara ali o conde de Nassau tanta gente para a fazer passar pela ponte e tirar aquela tarde grande ganância. E tanta gente passou de uma para outra parte que naquela tarde rendeu a ponte 1800 florins.
Por fim, “fez o conde de Nassau outro banquete às damas e a quantas taverneiras havia no Recife, e às mais delas emborrachou, e com isto se deu por despedido de Pernambuco”. Em 3 de maio, ele saiu de Vrijburg e cavalgou até a Paraíba, onde querenava a frota em que se embarcaria.
Toda a infantaria holandesa se pôs em ala e deu três surriadas de mosquetaria, e todas as fortalezas da terra e naus que estavam no mar dispararam sua artilharia; e o conde se partiu com as lágrimas nos olhos, mostrando o sentimento de se apartar de Pernambuco, onde havia adquirido a mãos lavadas tanta cópia de ouro.
Pelo caminho, acompanharam-no as principais autoridades e muitos pró-homens luso-brasileiros, “por se mostrarem agradecidos a alguns favores que haviam recebido de sua mão”. Gaspar Dias Ferreira juntou-se a certa altura do trajeto, de vez que, por temor a represálias, partia também para a Holanda.
O percurso do Recife à Paraíba será descrito por Barlaeus como uma marcha triunfal, ao som do “Wilhelmus”, a canção patriótica que, composta em homenagem a Guilherme, o Silencioso, tornou-se o hino nacional neerlandês.
Abalaram-se as cidades e as vilas, as aldeias e os campos. Dos engenhos e casais, havia confluído ingente multidão para significar o seu pesar pela partida daquele cujo governo equitativo haviam experimentado. Era de ver a turba de pobres, de ricos, de velhos e de jovens, em bandos promíscuos, que ora lhe vinham ao encontro, ora o acompanhavam e logo o rodeavam, manifestando-lhe, com lágrimas e aclamações, a sua simpatia. O mesmo faziam diversos portugueses, nos quais se gravara assaz fundamente a lembrança da moderação e indulgência de Nassau para com eles. Não era de alegria mas de tristeza toda esta cena, pois uns lhe desejavam felicidades, chamando-lhe pai, outros chamando-lhe senhor e protetor. O consolo de uns era terem lhe apertado a mão, o de outros, haverem lhe tocado no gibão. Todos sentiam o mesmo pesar, cravando os olhos no conde, e era sem distinção o abatimento de todas as fisionomias, de grandes e de pequenos, de homens ou mulheres. Alguns havia que clamavam ter caído o Brasil e já não restar esperança; e tão afoita e audazmente o diziam que se creria não se haverem lembrado dos demais governantes. Acompanharam o conde até a povoação de Paratibe e Igaraçu cem cidadãos a cavalo. Os escoltetos e escabinos das vilas, indo-lhe ao encontro, receberam-no com invariável cortesia e acatamento e, em luzido cortejo, o seguiram até a Paraíba. E já de partida, não lhe davam descanso as petições e memoriais dos portugueses, brasileiros e outros, desejando cada um que as suas pretensões fossem transmitidas honrosamente aos Estados Gerais, ao príncipe de Orange e aos diretores da Companhia.
Na Paraíba, Nassau será despedido pelos emissários tapuias de Janduí, alguns dos quais seguiram com ele para a Europa, além de outros indígenas que haviam manifestado o desejo de fazer ao príncipe de Orange um relato dos seus costumes, desmentindo as calúnias que os portugueses espalhavam a seu respeito. Tão grande seria o amor dos brasilianos por Nassau que, aduz Barlaeus,
empurrando para trás os holandeses, como por emulação, tomaram-no sobre os ombros, conduziram-no carregado desde a praia e através das ondas até o escaler e, voz em grita, repetiam-lhe, a seu modo e em sua língua, os seus adeuses. Julgavam, com efeito, altíssimo dever e honra levar nas costas a quem nas suas levara, tanto tempo, o destino e a salvação de todos. Entretanto, mais se revelou o amor desses homens ao conde quando, no dia seguinte, depois de passarem a noite nas praias, se lançavam aos magotes nos batéis e nos navios de transporte que conduziam as bagagens, como se fossem navegar junto com ele e expor-se aos mesmos riscos do mar e da travessia. Rogava-lhes, porém, Nassau que não lhe estorvassem a viagem com intempestivas homenagens, e, empregando palavras brandas e persuasivas, acomodou-os, distinguiu-os com presentinhos e fê-los voltar para a praia, chorando e soluçando.
A esquadra de treze naus transportava uma carga avaliada em 2,6 milhões de florins, e somente a mudança de Nassau teria lotado duas delas. De mistura com sua mudança e suas coleções, seguiam barris de conchas e seixos do cabo de Santo Agostinho, sete botijas de farinha de mandioca, 34 dentes de elefante, toros de jacarandá, pranchas de pau-santo e pau-violeta, e uma centena de barriletes de frutas confeitadas, inclusive certamente de abacaxi, que Nassau reputava “a melhor fruta que há em todo o Brasil”, segundo escreverá a Luís xiv. (A Companhia empregava, aliás, um confeiteiro exclusivamente ocupado na preparação de doces com que mimosear autoridades e particulares da metrópole, tal o sucesso que eles conheciam por lá.) Por fim, Nassau levou consigo vários dos seus cavalos pernambucanos, tendo chegado a possuir trinta, que, segundo Calado, não lhe teriam custado um ceitil, sendo presentes dos colonos a quem gabara as montarias ou demonstrara desejo de adquiri-las. Ele estimava em especial os animais procedentes de Sirinhaém, tanto assim que os escolhera para decorar o brasão de armas do distrito; e seguramente os incluíra entre aqueles com que, durante seu governo, presenteara o príncipe de Orange, a quem obsequiara também com papagaios e veados-mateiros.
Como assinalou Gonsalves de Mello, à partida de Nassau “a situação era tão insegura que muitos moradores retiraram-se do Brasil [holandês], certos de que a colônia não teria uma vida muito longa”. Avaliação certeira. Alguns meses antes, já sabedor da destituição do governador, D. João iv dera sinal verde à deflagração do levante luso-brasileiro. Em agosto, pouco depois do regresso de Nassau, Vidal de Negreiros voltava a Pernambuco a fim de acertar com os cabeças do movimento as providências finais. Entrementes, o governo do Recife procurava resolver o problema do endividamento, conforme as idéias que Nassau deixara encaminhadas. Confiada na safra excepcional prevista para 1644-5, a wic encampou a dívida dos senhores de engenho e lavradores de cana com os comerciantes particulares, que, por sua vez, tiveram cancelados seus débitos com a Companhia, embora em montantes inferiores aos créditos originalmente concedidos.
Enquanto Nassau permaneceu à frente do Brasil holandês, a trama insurrecional tivera menor possibilidade de êxito. Como reconhecia a junta que o substituiu, sua presença impedira o progresso da conjura, induzindo os conspiradores a esperar pela sua partida, que engrossou as fileiras dos descontentes. O levante luso-brasileiro, segundo o plano urdido em Lisboa e apoiado da Bahia, será levado a efeito por um reduzido grupo de pró-homens, entre os quais se contavam, como vimos, aqueles mesmos que mais se haviam batido pela permanência de Nassau. Originalmente, cogitara-se de um golpe pelo qual o novo governo e outras autoridades neerlandesas seriam massacrados no decurso de um casamento. A este sinal, o Recife seria ocupado de surpresa e sitiadas as fortificações batavas no interior, que, dependentes de aprovisionamento local, não poderiam resistir por muito tempo. O plano veio a ser revisto no sentido de fazer coincidir o levante com a chegada de tropas prometidas pelo governador Antônio Teles da Silva, compostas de veteranos da fase pré-nassoviana do conflito, inclusive dos contingentes de índios e negros de Camarão e Henrique Dias. Antônio Teles procurou em vão alistar a ajuda de Salvador Correia de Sá e Benevides, que do Rio regressava a Lisboa à frente da frota anual de açúcar.
Para isentar a si e à Coroa portuguesa de responsabilidade pela revolta e, ao mesmo tempo, reforçar os insurretos, Antônio Teles executou um projeto maquiavélico: em começos de 1645, comunicou ao governo neerlandês que a tropa de Henrique Dias, rebelada, tencionava cruzar o São Francisco, com o que o governador ordenara a Camarão e seus índios partirem no encalço dos amotinados para capturá-los e puni-los. Na realidade, ambos os regimentos penetraram no Brasil holandês para juntar suas forças às que Fernandes Vieira reunia nas vizinhanças do Recife e na bacia do Capibaribe. Do mesmo estratagema valeu-se Antônio Teles para enviar por via marítima o efetivo que, sob o comando de André Vidal, desembarcou na praia de Tamandaré, a pretexto de restaurar a ordem e coadjuvar o Exército neerlandês na pacificação de Pernambuco, mas na verdade para apoiar a revolta. Feita a junção entre Fernandes Vieira e André Vidal, sitiou-se o cabo de Santo Agostinho, onde o comandante neerlandês, devidamente subornado, entregou a fortificação aos rebeldes, que passaram a dispor de um porto de mar para comunicar-se com a Bahia e com Portugal.
Mas o plano de Antônio Teles só vingou parcialmente, devido à falta de poder naval com que bloquear o Recife. Já vimos que Salvador de Sá recusara-se a cooperar. Por outro lado, a frota que, sob o comando de Serrão de Paiva, transportara os soldados de André Vidal será brevemente posta a pique pelo almirante Lichthart. Assim, originou-se um impasse, reminiscente do que prevalecera nos primeiros anos 30: enquanto os insurretos controlavam o campo, os neerlandeses dominavam o mar e as fortificações litorâneas, à espera de que os reforços dos Países Baixos e as pressões diplomáticas sobre Portugal permitissem subjugar os insurretos. As duas batalhas dos Guararapes, em abril de 1648 e fevereiro de 1649, representaram precisamente a tentativa malograda da parte dos holandeses de romper o sítio do Recife e de encetar a reconquista do interior, graças aos socorros recebidos da metrópole. A capitulação do que restava do Brasil holandês, contudo, só terá lugar em janeiro de 1654, quando a armada da Companhia Geral de Comércio do Brasil, aproveitando-se do momento crítico que viviam os Países Baixos, em guerra com a Inglaterra, fechou por mar o assédio a que o Recife era submetido há nove anos por terra. A esta altura, o Maranhão e São Tomé já haviam sido retomados há muito pela Coroa portuguesa, e Angola, seis anos antes, por uma expedição procedente do Rio de Janeiro.
9. Depois
do Brasil
Nassau fez quarenta anos a bordo do navio que o levava de volta aos Países Baixos. Os dois meses de viagem na solidão do Atlântico eram propícios a quem precisava fazer um balanço da vida e meditar sobre as perspectivas que o aguardavam na pátria após uma ausência de mais de sete anos. Havia, em primeiro lugar, a reintegração à carreira militar, mas na posição incômoda de quem, havendo exercido o governo do Brasil holandês, teria de reassumir as funções subalternas de coronel. Por outro lado, sua situação financeira não estava melhor que antes, tendo a sua dispensa pela wic desorganizado seus cálculos, embora houvesse exagero do primo, o stathouder Guilherme Frederico, ao descrevê-lo como “arruinado”. A Mauritshuis devia ser mobiliada e ajardinada de maneira compatível com sua suntuosidade, ao passo que os gastos na construção de Vrijburg e da Boa Vista não davam retorno. A Companhia demonstrara interesse em alugá-los, mas não o fez. Ademais, para não chocar a opinião local, Nassau tivera de recusar o dinheiro que os judeus do Recife lhe haviam oferecido por Vrijburg, que desejavam transformar em sinagoga. Havia por fim a cobrança do que a wic lhe devia, além do litígio com a cunhada em torno de Siegen.
Em julho, Nassau desembarcava no porto de Texel. Ainda incomodado pela viagem marítima, descansou alguns dias em Helder antes de seguir para Haia, onde foi recebido pelos príncipes de Orange, pelos Estados Gerais e pela direção da wic. A acreditar-se no primo da Frísia, a vida nos trópicos fizera-lhe bem, parecendo mais jovem do que quando se fora; e Barlaeus notava: “Não o queimou de todo o ardente Febo, e assim mostra ele a antiga alvura”. Comunicando a D. João iv o regresso de Nassau, o embaixador português registrava o rumor de que a frota trouxera “tudo o que o Brasil tinha, e ficou aquele Estado muito falto de dinheiro, forças e naus, e os portugueses, descontentes com a vinda do conde”. A percepção, pelos acionistas da wic, do futuro da colônia acusou o golpe: entre agosto de 1643 e agosto de 1644, os seus títulos na bolsa de Amsterdã caíram de 95% a 37% do seu valor nominal, nível de que não se recuperará de maneira significativa.
Em 12 de agosto, Nassau apresentava relatório ao comitê dos Estados Gerais que funcionava entre as sessões da assembléia. Trata-se de uma descrição sombria do estado da colônia. Os produtores rurais achavam-se sujeitos a um regime extorsivo que lhes cobrava juros de 3% a 4% ao mês e sofriam as repercussões da queda do preço do açúcar na metrópole, do repatriamento de fundos comerciais e da fuga do meio circulante. Nassau sustentou a necessidade de uma moratória que desse aos senhores de engenho e lavradores o tempo de se refazerem. Não sendo possível, propôs que, segundo a prática luso-brasileira, eles fossem executados exclusivamente nos rendimentos e nos bens móveis, mas não na fábrica e na escravaria, a menos que o montante do débito fosse superior à soma de todo o patrimônio. Nassau já cogitara a idéia no Brasil e provavelmente a ela é que se referia Gaspar Dias Ferreira quando, no momento da partida, lembrava-lhe “os negócios da terra, olhe que o Brasil tem os olhos postos em sua pessoa, deixe-os bem encomendados, porque importam quietação, honra e vida de muitos”, inclusive dele, Gaspar Dias, que deixara dois engenhos a cargo da mulher e dos filhos. Nassau advogou também a redução da carga fiscal que incidia sobre o açúcar, a cessação da entrada nos Países Baixos do similar de origem oriental e a melhoria das condições do tráfico negreiro.
Na posição incômoda de um ex-governante chamado a prestar contas publicamente perante os Estados Gerais, Nassau não poupou a direção da wic. As dificuldades não procediam apenas da situação comercial do Brasil holandês, mas também da “incapacidade” e do “interesse pessoal de indivíduos que aqui têm ocupado a direção”. A rotatividade na composição do Conselho dos xix e das câmaras regionais comprometera a formulação de uma política coerente, ao que se somou a circunstância de que
se deu sempre mais fé e se prestou mais atenção às correspondências de particulares, que, em qualquer caso, não podiam ter senão um conhecimento superficial da verdadeira situação, do que às cartas e propostas fundamentadas daqueles a quem era confiada a direção dos negócios.
Instruções nocivas ou simplesmente contraditórias eram freqüentemente enviadas ao governo do Recife.
A responsabilidade pela situação do Brasil holandês “não me cabe a mim, em cujo poder nunca esteve o evitar tais inconvenientes”. Por conseguinte, “o remédio devia emanar daqui”, de onde, “ao invés de reforçarem meu poder e autoridade, começaram a restringi-los”. Mas como nada se pudesse esperar dos xix, só restava ao governo neerlandês intervir decisivamente, chamando-os às falas, para que não se viesse a perder “uma parte da América situada no melhor clima, e de modo a poderem atacar o inimigo comum da cristandade de dois lados e levar-lhe a guerra ao interior das suas Índias Ocidentais”. Em nome dos interesses internacionais do país, o Estado estava na obrigação de sobrepor-se aos interesses particulares da Companhia. O comitê dos Estados Gerais agradeceu-lhe os serviços prestados, e seu relatório serviu de base ao documento enviado aos xix, com a recomendação de que se corrigissem os abusos capitulados por Nassau.
Segundo Barlaeus, “este julgamento de uma assembléia gravíssima” teria livrado Nassau “dos dentes da calúnia”. E Boxer observou que ele foi poupado nos panfletos insultuosos que circularão em breve a respeito da administração colonial da wic, um dos quais, “O machadão do Brasil”, assinalava mesmo que as irregularidades relatadas eram desconhecidas no tempo da administração nassoviana. Mas a correspondência de Sousa Coutinho dá a conhecer a resposta dos xix, após o depoimento de Nassau:
Afirmam os da Companhia a bandeiras despregadas que, de quantos males e velhacarias se fizeram, fora o conde a causa, sem ordem sua [dela]. Enquanto [ele] não foi a Pernambuco se governaram os nossos [isto é, os luso-brasileiros] pelas leis do Reino e com a nossa forma de justiça, as religiões se conservaram com procissões e enterros públicos e solenes, conforme o tratado que estava feito. Tanto que ele foi, tudo isto faltou, logo houve justiças holandesas, impediu-se a publicidade da religião católica, até que ultimamente lançaram fora aos religiosos.
Nassau, contudo, obtivera o que queria, o endosso dos Estados Gerais à sua gestão, de modo a evitar que ela viesse a ser invocada em prejuízo da sua carreira militar. Feito isso, Nassau não tinha interesse em extremar a querela, quando mais não fosse devido aos entendimentos relativos ao pagamento do que a wic ficara lhe devendo a título de ordenados, despesas de mesa e gastos com a construção das pontes do Recife e da Boa Vista.
Graças à intervenção dos Estados Gerais e do Conselho de Estado, sem a qual a disputa não teria sido resolvida, já em setembro negociou-se um acordo pelo qual Nassau seria reembolsado em 170 mil florins, recebendo 50 mil florins à vista e os restantes 120 mil em prestações semestrais. As câmaras regionais da wic, que rateariam os custos, deram seu aval em maio de 1645, mas a direção não concordou com a exigência nassoviana de receber os juros do pagamento parcelado, contrapropondo 7500 florins em dinheiro ou um serviço de prata. Passados dois anos, Nassau queixava-se de que só a câmara de Amsterdã satisfizera a dívida, as demais sendo-lhe ainda devedoras de perto de 50 mil florins. A de Roterdã somente quitará sua parcela em 1652, quando as restantes ainda eram devedoras de cerca de 37 mil florins. A perda do Brasil holandês comprometera irrevogavelmente a wic, levada à falência em 1671; e sua sucessora, que lhe herdara o passivo, tampouco estava sendo bem-sucedida. Daí que, no seu inventário, Nassau tenha legado esses direitos ao sobrinho e herdeiro, Guilherme Maurício, que ele adotara quando do falecimento de Henrique, o irmão de quem era mais próximo.
Nesses primeiros tempos de Holanda, Nassau ocupou-se sobretudo com a Mauritshuis, que já encontrou em condições de ser habitada e de abrigar a imensa bagagem trazida do Brasil. Faltava, contudo, que Pieter Post e seu filho Maurits, afilhado de Nassau, providenciassem o ajardinamento do palacete, para o qual construirão uma grota octogonal à qual se chegava por um caminho que culminava no belvedere decorado por obeliscos, numa imitação de modelos italianos, obra que se prolongará por mais de vinte anos devido à remodelação do jardim. A residência foi inaugurada em fins do verão de 1644, com uma festa cujo ponto alto consistiu na encenação de danças guerreiras pelos tapuias que o haviam acompanhado, cuja nudez provocou a hilaridade dos convivas, embora os membros da Igreja calvinista e suas mulheres tivessem achado o espetáculo “nada engraçado”, como reportava Huygens. Os índios serão em breve mandados de volta, e já não se exibirão em dezembro, por ocasião do jantar oferecido por Nassau aos príncipes de Orange e a seu filho, Guilherme, que saíram favoravelmente impressionados com a Mauritshuis.
Externamente, o edifício que o turista visita hoje é quase o mesmo do tempo de Nassau, mas o seu interior passou por reformas radicais quando do incêndio de 1704, ateado inadvertidamente por criados do duque de Marlborough, que ali se hospedara na condição de comandante do Exército britânico durante a Guerra da Sucessão da Espanha. Sabe-se, porém, que nas paredes do saguão e ao longo da escadaria de pau-brasil alinhavam-se, antes do desastre, uma série de afrescos representando, nas palavras de um observador coevo, Jacob van Hennin,
todas as nações pagãs e barbarescas: mouros e mouras, negros, brasileiros, tapuias, hotentotes e outros selvagens. […] [Ademais,] ali vemos as casas, engenhos, cenas da vida diária, bodas e reuniões, casamentos e enterros. Também as plantas, frutas e palmeiras […]. Além os coqueiros, cujas nozes, tronco e folhas são muito utilizadas. Cá está a praça-forte do Recife ou Pernambuco e outras vilas e fortalezas, as quais, pouco depois da partida do celebrado príncipe Maurício, lastimavelmente se perderam, assim como aquela belíssima e bendita terra, que além das suas muitas virtudes é das mais saudáveis e nunca conheceu a peste. […] [Havia também] o pico das Canárias e as ilhas situadas em torno.
Os afrescos baseavam-se em quadros de Eckhout e terão sido executados (é a hipótese de um especialista na obra desse pintor) por Leonard Bramer, então um dos poucos artistas dos Países Baixos que dominavam a técnica. Há consenso entre os entendidos no sentido de que as telas feitas por Eckhout para Vrijburg nunca foram expostas na Mauritshuis, cujos salões não dispunham de altura suficiente, não constando referências a elas nas descrições do palacete. Em compensação, dezoito quadros de Frans Post achavam-se espalhados pelos cômodos, onde permaneceriam até serem presenteados a Luís xiv, pouco antes do falecimento de Nassau.
Hennin referiu-se também ao recheio da Mauritshuis:
Cristais de rocha, lustres de âmbar, poltronas e cadeiras em preciosas madeiras do Brasil ou em negro ébano, embutidos de branco marfim, ouro, prata e madrepérola. Quantos e variados cristais, que ricos espelhos, que beleza, a destes damascos e tapeçarias de assuntos brasileiros e das Índias! Que ricas cortinas bordadas a ouro e prata, camas de precioso marfim e pau-brasil!
Contudo, o que predominava na Mauritshuis não era o Brasil nem a África, mas a cultura convencional de um grande aristocrata da época, que era também membro da família Nassau. Distribuídos pelas salas, gabinetes, quartos, corredores e vestíbulos, havia bustos de mármore dos príncipes de Orange, retratos a óleo dos mesmos e também dos condes de Nassau que haviam participado da luta pela independência dos Países Baixos. Especialmente interessantes, os seis retratos de grupo (executados por alguns dos melhores retratistas neerlandeses, como Willem van Honthorst e Wijbrand de Geest) dos stathouders; do avô de Nassau, João, o Velho, com os irmãos que haviam tombado no decurso da guerra contra a Espanha; de João do Meio, pai de Nassau, com seu irmão George; dos irmãos de Nassau; e do próprio Nassau com seu irmão João Ernesto ii. Sobre as lareiras, viam-se quadros de batalhas, que podem ter sido aquelas em que se encontrara Nassau antes do Brasil. Quanto à coleção de objetos exóticos que ele trouxera de Pernambuco, parte foi transferida, logo após a sua volta, para a Universidade de Leiden, parte será incluída na doação ao eleitor do Brandemburgo, e parte permanecerá na Mauritshuis, onde Hennin a encontrou em 1680. Exceto as cadeiras de marfim, que serão dadas ao rei da Dinamarca, o que restava na Mauritshuis quando da morte de Nassau será levado para o castelo de Siegen, onde será destruído no incêndio de 1695.
Faltava a questão de Siegen, que passara a João, o Moço, malgrado a cláusula que o excluíra da sucessão. Marechal-de-campo do Exército austríaco, ele encetara uma política de repressão ao protestantismo que, a partir do seu falecimento em 1638, fora intensificada pela viúva, Ernestine, com a ajuda dos jesuítas, a quem o imperador confiara a missão de recatolicizar a Alemanha. Os outros Nassau protestaram. Ainda do Brasil, onde, em sua ausência, os habitantes de Siegen eram coagidos a se submeter à religião católica, Nassau solicitara aos Estados Gerais que intercedessem junto a Ferdinando iii e às autoridades alemãs no sentido de cessarem tais abusos. Simultaneamente, escrevera aos inacianos de Siegen, incitando-os a retribuir a tolerância religiosa do Brasil holandês. Em começos de 1645, Nassau viajou ao condado, onde tomou posse do castelo, negociando a partilha das igrejas entre protestantes e católicos. Mas a questão só será definitivamente solucionada em 1649, graças à intervenção dos Estados Gerais, que obtiveram sentença imperial assegurando a prática de ambos os cultos.
Com o objetivo de promover sua carreira militar e de defender-se da wic, Nassau também iniciou nesses seus primeiros meses nos Países Baixos o trabalho de divulgação das suas realizações no Brasil holandês. Daí nasceram a História dos feitos, de Barlaeus, a História natural do Brasil, de Piso e Markgraf, bem como o poema de Plante. O humanista Gaspard van Baerle, que latinizara seu nome, era amigo de amigos de Nassau, como Huygens e o próprio Piso. Seu interesse pela expansão colonial manifestara-se desde 1622, com a publicação do Novus orbis, sive description Indiae Occidentalis, baseado na obra de Antonio de Herrera. Admitido no círculo literário de Muiden, Barlaeus também compusera poesias latinas em louvor de personalidades e acontecimentos do dia, como Frederico Henrique, Arciszewski e a conquista de Olinda, em 1630. Estabelecido em Amsterdã nos anos 30, ensinara história da filosofia e escrevera uma biografia de Sexto Empírico, médico grego do século ii. Mas seu nome ficou apenas conhecido como o do autor da História dos feitos recentemente praticados durante oito anos no Brasil e noutras partes sob o governo do ilustríssimo João Maurício, conde de Nassau.
Barlaeus saudara o retorno de Nassau publicando uma louvaminha intitulada Mauritius redux. Por intermédio de Piso, os dois se encontraram em setembro de 1644, quando se deu início ao projeto da História. Nassau colocou a sua disposição grande quantidade de documentos do seu arquivo pessoal, e Barlaeus valeu-se também das informações de Piso e de Gaspar Dias Ferreira. Em junho de 1645, o escritor estava de todo entregue à redação da obra, que concluiu no começo de 1646, publicando-a no ano seguinte às custas de Nassau, que não mediu gastos. A célebre tipografia de Johannes Blau em Amsterdã produziu um livro que desperta desde então a cobiça dos bibliófilos de todo o mundo, tanto mais que ele se tornou uma raridade com a ajuda do incêndio ocorrido na loja do impressor. A História foi ilustrada com 32 gravuras de Frans Post, feitas a partir de desenhos executados in loco, alguns dos quais já haviam servido à preparação dos dezoito quadros pintados no Brasil; e também por vinte mapas e planos de Markgraf, cobrindo todo o Brasil holandês e ilustrados com vinhetas feitas por Post de cenas, frutas e animais brasileiros, cujo exotismo constituiu na época uma das atrações do livro.
Resta fazer o estudo da obra em termos do conflito entre Nassau e a direção da wic, mas uma consulta sumária indica aqui e ali algumas setas envenenadas contra o tratamento que lhe fora dispensado. Barlaeus afirma, por exemplo, que “quem disser que Nassau não administrou e governou com prudência o Brasil compare o que se fez antes dele e o que aconteceu depois”; ou comenta, referindo-se à desaprovação da Companhia a certo projeto militar devido às despesas que acarretaria: “Recear estas, quando há proveito, na verdade é próprio dos econômicos e dos mercadores; não, porém, dos que fundam possessões num território estrangeiro”. Farpas que não inibiram Nassau de mandar vender um exemplar da História à direção da wic por 88 florins, ao mesmo tempo que presenteava vários exemplares, luxuosamente encadernados, a personalidades neerlandesas e européias. Em 1659, em Kleef, ele custeará a tradução alemã, com o resumo da sua vida após o regresso do Brasil; e, no ano seguinte, a reedição do texto latino. É, aliás, no medalhão que retrata Nassau em trajes marciais, tendo a seu lado o elmo e na mão direita o bastão de comando, que ressurge o lema que adotara antes da partida para o Brasil, qua patet orbis, “até onde o mundo se estende”, um verso escrito por Ovídio no tempo do seu exílio no mar Negro.
Também do seu bolso, Nassau promoveu a publicação das notas e desenhos de Markgraf, que, ao partir em viagem de estudos a Luanda, onde faleceria, confiara-lhe um baú de escritos e a chave para decifrá-los, de vez que os redigira em código de modo a impedir que outros, provavelmente Piso, se aproveitassem dos apontamentos. Na Holanda, Nassau entregara a encomenda a um funcionário da Companhia, Johan de Laet, especialista na história e na geografia americanas que em breve publicará os anais da Companhia, obra indispensável à história do Brasil holandês no período pré-nassoviano. Enquanto Piso redigia os capítulos relativos à medicina (“De medicina brasiliensi”), Laet organizava os textos de Markgraf (“Historiae rerum naturalium Brasiliae”). O trabalho, concluído por volta de outubro de 1646, sob o título geral Historia naturalis Brasiliae, saiu em 1648 do prelo de Elsevier, inventariando cerca de trezentas plantas e 367 animais. A riqueza e diversidade do material iconográfico eram algo inédito em um tratado de história natural da época. Por mais de um século e meio, até as expedições de Spix, Martius e do príncipe de Wied-Neuwied, o livro constituirá referência obrigatória para o conhecimento do Novo Mundo. A diferença de qualidade entre a contribuição de Markgraf e a de Piso era tal que este último tratará de reescrever sua parte, condensando os capítulos do companheiro e reeditando a obra com um diferente título em 1658. Nem por isso deixou de incorrer em erros graves, que lhe serão cobrados, inclusive por Lineu, que no século xviii se queixará da “desgraçada preguiça de Piso”.
A terceira obra, igualmente editada com apoio financeiro de Nassau, não teve a mesma fortuna crítica da obra de Barlaeus e da Historia naturalis. Não era a primeira vez que Plante fazia excursões poéticas: em 1640 mandara imprimir em Leiden um poema laudatório sobre João Ernesto ii, o irmão do governador então recém-falecido no Brasil. As Mauricíadas são um poema épico escrito em latim e publicado em 1647 sobre os feitos militares de Nassau. Este, desejando conhecer a opinião de Huygens, enviou-lhe o manuscrito, mas o amigo respondeu-lhe diplomaticamente que, malgrado terem a extensão da Eneida, as Mauricíadas não durariam tanto. Nassau entendeu o recado, e só providenciou uma edição limitada da obra. Na época, houve, aliás, quem chamasse o livro de “terrível e maldito”. Os historiadores da literatura neerlandesa não serão mais generosos, qualificando-o de “poema idiota”, e seu autor, de “poeta medíocre” e de “imitador servil de Virgílio”.
As Mauricíadas compõem-se de duas partes, de seis cantos cada. Na primeira, Plante verseja as atividades bélicas da wic, que lhe pagara o salário de capelão. A ênfase é no ataque à Bahia (1624-5), na captura da frota do ouro por Piet Heyn (1628) e na conquista do Nordeste. Na segunda parte, surge Nassau, que viaja para o Brasil, derrota os inimigos em Porto Calvo, constrói a Cidade Maurícia, toma o forte da Mina, repele a armada luso-espanhola e ordena a ocupação de São Tomé, de Angola e do Maranhão. Reforçando seu caráter encomiástico, o poema não menciona o fiasco da Bahia, encerrando-se após a expedição contra São Luís, na falta de outras façanhas militares a narrar. Tampouco há referência às disputas entre Nassau e a wic. De acordo com o classicismo predominante na literatura neerlandesa, o rumo dos acontecimentos acha-se inteiramente nas mãos dos deuses do Olimpo. Infelizmente, apesar da posição privilegiada de Plante, os leitores nada ficam sabendo do cotidiano de Nassau, cuja personalidade é descrita através dos chavões pietas, clementia, prudentia, fides, labor, modestia, gravitas, maiestas, solers natura e iustitia, ou com os epítetos stella fulgens, virtutum Pharos e exemplar honesti. A obra não possui sequer utilidade histórica: nem trata de Nassau como administrador, nem contém informações de interesse geográfico ou científico, exceto no tocante à descrição da Cidade Maurícia e do peixe-voador.
Escrevendo a Montalvão após sua chegada aos Países Baixos, Nassau lamentava que as obrigações profissionais não lhe tivessem dado tempo para desfrutar um período de descanso; e seu contemporâneo Aitzema confirma que ele não tinha pressa em reincorporar-se ao Exército. Acabou por fazê-lo contra uma importante concessão dos Estados Gerais, a de acumular seu antigo regimento de valões com o comando de outra companhia de cavalarianos, o que exigia autorização especial, em face da proibição regulamentar de acumulações. Em setembro, Nassau seguia para a fronteira meridional dos Países Baixos, onde o stathouder sitiava o Sas van Gent, em Flandres, mas com a aproximação do inverno já não pôde desempenhar papel de relevo na campanha. Pouco depois, ocorria o falecimento de Van Staeckenbroeck, tenente-general da cavalaria, função que correspondia ao quarto lugar na chefia do Exército dos Países Baixos, abaixo apenas de Orange, do marechal Brederode e do príncipe Guilherme, chefe da cavalaria.
Nassau candidatou-se ao posto, pleiteando juntamente o comando de Wesel, uma praça-forte do ducado de Kleef, na Alemanha, próxima à fronteira, onde há muito aquartelava-se uma guarnição neerlandesa em apoio ao aliado, o Grande Eleitor do Brandemburgo, do qual Kleef constituía uma das possessões renanas. Graças ao diário de Guilherme Frederico, que também ambicionava o lugar, conhecem-se detalhes da disputa, a primeira de uma rivalidade que só terminará vinte anos depois, com a morte do primo. Bem mais moço que Nassau, Guilherme Frederico sucedera há pouco seu pai como stathouder da Frísia, mas contra a vontade de Orange, que desejava acrescentar o cargo ao seu stathouderschap das demais províncias. Nassau levava vantagem na estima de Orange, mas não na de sua mulher, Amalia von Solms. Guilherme Frederico tinha posição subalterna no Exército confederativo, não passando de capitão de cavalaria.
Como denota a leitura do diário do parente, Nassau tornou-se o alvo da sua hostilidade. Ele registra, por exemplo, que, em jantar oferecido pelos Estados Gerais à tropa, fora-lhe dada precedência sobre Nassau, que competiria também pela atenção de “mademoiselle”, isto é, Albertina Agnesina, uma das filhas de Orange. Guilherme Frederico contava com o apoio de Amalia e do príncipe Guilherme, mas Nassau foi o escolhido para o posto; e ainda tentou ser sucedido pelo irmão Henrique à frente do antigo regimento, que Guilherme Frederico virá a obter como prêmio de consolação. Mais decisivo do que a preferência de Orange fora o respaldo dos Estados da Holanda, que, segundo circulava, já tinham Nassau em vista para um futuro marechalato. A designação custou a Orange o desagrado dos oficiais que se julgavam com méritos superiores ao do coronel, que, após sete anos no ultramar, chegara pleiteando impacientemente os cargos de chefia. Um deles declarava mesmo que Nassau jamais seria um bom general de cavalaria, por carecer da necessária energia. Orange também teve problemas com a mulher e o filho, queixosos de não terem sido consultados.
Havendo prestado juramento, Nassau seguiu para Wesel, de onde já retornava a Haia na primavera de 1645, para participar do planejamento das operações contra os espanhóis no verão seguinte, visando às cidades fronteiriças de Flandres, inclusive Antuérpia, cuja conquista era o sonho dourado de Orange. Mas, para um oficial ambicioso, a guerra já não tinha o glamour de outrora nem oferecia oportunidades de fama como antigamente. As anexações realizadas pela aliança dos Países Baixos e da França nos territórios dominados pela Espanha preocupavam crescentemente os círculos governamentais. À partilha das Províncias Obedientes com o aliado, os Estados Gerais preferiam vê-las transformadas em estado-tampão contra as ambições francesas, de acordo com o velho refrão segundo o qual se devia ter “a França como amiga, não como vizinha”.
Além do mais, Amsterdã temia perder sua posição internacional para Antuérpia, caso o Escalda fosse reaberto à navegação. E havia os interesses comerciais no estabelecimento da paz com a Espanha, que lhes abriria o mercado das colônias americanas. No Congresso da Vestfália, convocado para pôr um termo à Guerra dos Trinta Anos, os Países Baixos e a Espanha davam os primeiros passos visando à reconciliação, a qual virá a ser concluída pelo tratado de Münster (1648), pelo qual o governo de Madri reconheceu a independência da República. Já não havia assim por que empenhar-se no prosseguimento das operações contra Flandres, embora Orange tivesse pressa em apresentar o fato consumado da conquista de Antuérpia. Em maio, em Breda, ele reunia um Exército poderoso para operar de concerto com as tropas francesas, mas teve de limitar-se a ganhar algumas posições ao longo do Escalda e a sitiar Venlo, enquanto os franceses adquiriam Dunquerque.
Nassau, aliás, não descartara inteiramente a idéia de servir em Portugal. Apenas desembarcado nos Países Baixos, escrevera a Montalvão para comunicar-lhe que “me tinha mais perto a seu serviço”, uma fórmula de polidez que pode ser lida nas entrelinhas. Já o marquês lhe escrevera duas missivas, em agosto de 1643 e em abril de 1644, as quais, porém, tendo sido enviadas ao Recife, só há pouco haviam chegado às mãos do destinatário. Em janeiro de 1645, Nassau respondia-lhe
haver sempre estado a seu serviço e obrigado à muita vontade que conheço em Vossa Excelência para me ocasionar grandes vantagens; e com igual inclinação aos progressos desse Reino, observando sempre a obrigação natural que devo a estes Estados.
Não podia ter sido mais claro. Desde que Portugal se tornara aliado dos Países Baixos, a aceitação de um comando no Exército português não interferia com a sua condição de súdito dos Estados Gerais nem configuraria ruptura com a pátria. Afinal de contas, o posto no Exército lusitano parecia oferta bem mais interessante que o governo de Wesel ou a carreira militar num país que em breve estaria em paz com o inimigo hereditário.
Para a Coroa portuguesa, Nassau não perdera de todo a utilidade ao deixar o Brasil holandês. Graças à sua posição nos Países Baixos, ele ainda poderia ser aliciado para apoiar junto a Orange e aos Estados Gerais, com a autoridade que lhe conferia sua experiência brasileira, as gestões confiadas ao embaixador Sousa Coutinho visando a um acordo pelo qual a wic restituiria o Nordeste em troca de indenização. Através de Gaspar Dias Ferreira, que o impressionou vivamente pela sagacidade e pelo conhecimento do Novo Mundo, como também impressionará o padre Antônio Vieira, Sousa Coutinho contatou Nassau pouco depois de sua volta, concluindo haver “pouco que esperar dele”, a despeito de Gaspar lhe ter afiançado que o ex-governador aconselharia à Companhia chegar a acordo com D. João iv como único meio de evitar a bancarrota. Para decepção do embaixador, Nassau, em contatos com autoridades neerlandesas, limitara-se a opinar que “a paz se guardasse com Portugal, ficando as coisas no estado presente, porque é notório que havendo guerra não podem [os neerlandeses] sustentar o Brasil”. Devido a suas péssimas relações com a wic, Nassau não tinha cacife para induzi-la a negociar, muito menos estando em curso os entendimentos relativos ao pagamento do que ela lhe devia.
Ele, aliás, continuava a proteger Gaspar Dias Ferreira, a ponto de secundar-lhe os esforços para conseguir a cidadania holandesa e para obter dos Estados Gerais que recomendasse ao governo do Recife zelar pelos seus interesses em Pernambuco. Nem mesmo ao saber da sua prisão, no outono de 1645, sob a acusação de alta traição, devido a cartas comprometoras que remetera a Sevilha e a Lisboa, Nassau cessou suas relações com Gaspar Dias, embora houvesse no episódio motivos suficientes para embaraçá-lo e pô-lo de sobreaviso. É que Gaspar Dias continuava com seu jogo duplo. Graças ao marquês de Montalvão, D. João iv fizera-lhe as mercês do foro de fidalgo e de uma comenda. Sendo-lhe indispensável, como proprietário em Pernambuco, uma solução pacífica do contencioso luso-neerlandês, Gaspar Dias levara adiante seu projeto de compra do Nordeste. Pouco antes do seu encarceramento, quando ainda não se conheciam as novas do levante luso-brasileiro, enviara parecer ao governo português sobre como subornar a direção da wic para induzi-la a vender o Brasil holandês, ao mesmo tempo que se insinuava com valiosos presentes junto a Orange e a Amalia von Solms.
A Nassau não surpreendeu a insurreição luso-brasileira deflagrada em junho de 1645. Ele a previra, já o sabemos, três anos antes; e à sua partida do Recife advertira que, caso eclodisse, “nunca mais se restabelecerá a tranqüilidade”. Pensava o mesmo Gaspar Dias Ferreira, que ao saber da insurreição redigiu outro parecer, este dirigido a Nassau, fornecendo os argumentos com que demonstrar a Orange e aos Estados Gerais a impossibilidade de os Países Baixos ganharem a guerra. Segundo Gaspar Dias, uma anistia geral e o pleno reconhecimento da liberdade religiosa já não bastariam para reverter a situação, ao passo que o conflito terrestre, na hipótese de triunfo da wic, seria uma vitória de Pirro, em vista da devastação do sistema produtivo. Só restava assim à Companhia recorrer à força naval, e se ela também falhasse não haveria alternativa senão aceitar a proposta portuguesa de compra do Nordeste em condições bem mais desfavoráveis para a parte neerlandesa.
Em 1646, Nassau participou da derradeira campanha de Orange, ainda mais frustrante que a anterior, malgrado a conquista de Hulst, cujo comando ficou a cargo de seu irmão Henrique. Meses antes, os Estados da Holanda haviam se recusado a votar as verbas para o Exército enquanto os Estados Gerais não tomassem decisão final favorável às negociações com a Espanha. Orange, já muito doente, repetiu o sítio de Antuérpia, consciente dessa vez que seria sua última chance. Entrementes, Nassau pleiteara o governo de Maastricht, praça mais importante do que Wesel, a qual, porém, foi dada a outro alemão, o conde de Solms-Braunfels, irmão de Amalia von Solms. De regresso a Haia, ele assistiu ao casamento de Louise Henriette, outra das filhas do stathouder, com o eleitor do Brandemburgo. Em março de 1647, Orange agonizava; gravuras coevas mostram Nassau assistindo a seus últimos momentos ou acompanhando o féretro. Com a ascensão de Guilherme ii ao stathouderschap, vagara o comando geral da cavalaria, que Nassau solicitou, outra vez sem êxito, pois se dizia que o novo príncipe de Orange duvidava da sua capacidade profissional. Sua posição estaria comprometida na corte. Embora se propalasse que o objetivo de Nassau seria o de casar-se não com a filha do Orange falecido, mas com a viúva, Amalia von Solms, a realidade é que esta não o perdoava por ter competido com o irmão pelo governo de Maastricht, ocasião em que o teria intrigado com os Estados da Holanda.
Nassau guardava distância das decisões que vinham sendo tomadas pela wic e os Estados Gerais para esmagar a insurreição luso-brasileira. Mas como os xix pleiteassem dos Estados Gerais a ajuda militar maciça indispensável para salvar o Brasil holandês, ele foi consultado a respeito. O memorando que apresentou em janeiro de 1646 ao governo neerlandês expunha a impossibilidade de preservar a colônia numa guerra aberta contra Portugal. E quando, em 1647, os Estados Gerais resolveram enviar uma armada sob o comando de um dos seus mais famosos almirantes, Witte de With, Nassau foi convocado a Haia, onde se cogitava mandá-lo de volta ao Brasil. No caminho, ele fez uma escala em Breda a fim de consultar Guilherme ii. Embora nada transpirasse da conversa, sabe-se que o stathouder tinha seu próprio candidato, o oficial de artilharia Johan Kuyn.
Na correspondência para Lisboa, Sousa Coutinho antecipava que, embora os Estados Gerais estivessem empenhados na ida de Nassau, ele não aceitaria o convite, de vez que, segundo lhe teria confidenciado, ainda que almejasse voltar ao Brasil para governá-lo e até “passar lá a vida”, só o faria sob a condição de receber a colônia em paz. Não desejando Nassau ser visto na companhia do embaixador português, encontraram-se numa noite de chuva, “a sós e sem criados”, no bosque de Haia. Sousa Coutinho procurou obter a garantia de que Nassau desistiria do Brasil, acenando com “o proveito que daí tiraria”. “Ouviu bem, mas as respostas foram gerais, vi-o perplexo, considerei que os grandes empenhos [isto é, as dívidas] em que está causavam a sua perplexidade.” No dia seguinte, mandou prometer-lhe a soma de 400 mil florins para que rejeitasse o oferecimento dos Estados Gerais e os convencesse da necessidade de chegarem a acordo com Portugal.
As atas dos Estados Gerais são, como de ordinário, desesperadoramente lacônicas. Em 5 de setembro, eles solicitaram a Nassau que comparecesse no dia seguinte ao Binnenhof para inteirar-se de “diversas questões graves ocorridas no Brasil”. Durante a conferência, fizeram-lhe o convite, que ele recusou, alegando a indisposição que lhe causavam as viagens marítimas. Na realidade, sabe-se que a conversa foi muito além do que registrou a ata do dia 6. Nassau impôs condições tais para aceitar a missão que os deputados concluíram que apenas buscava pretexto para rejeitá-la: o governo do Brasil holandês a título vitalício; completa autonomia para tomar decisões sem aprovação da metrópole; um exército de 12 mil homens, as forças navais necessárias e reforços periódicos; ordenado de 50 mil florins anuais, que continuaria a lhe ser pago mesmo se renunciasse ao cargo, além de 500 mil florins de ajuda de custo.
Tratava-se realmente de exigências que equivaleriam a lhe entregar de bandeja um principado nos trópicos. Como Sousa Coutinho reportava a D. João iv,
assombraram as suas petições, e, dizendo-se-lhe que eram grandes, se mandou escusar com os Estados [Gerais], dizendo-lhes que se aquilo lhes parecia muito, que soubessem que ainda tinha mais que pedir; e que pois Sigismund [von Schkoppe, que então comandava no Brasil o exército da Companhia] se oferecia com tanto menos a empreender a presa [isto é, a captura] da Bahia, que lha encarregassem, e que então veriam quão pouco era o que ele, conde, havia pedido, porém que por descargo de sua consciência lhes dizia que qualquer acordo com Vossa Majestade era melhor que o melhor sucesso que podiam esperar do Brasil.
Durante a reunião, Nassau prometera apresentar por escrito as críticas que fizera de viva voz acerca dos “grandes excessos e abusos” que eram praticados no Brasil holandês. Depois escusou-se de fazê-lo, lembrando que pessoas chegadas recentemente dali testemunhariam com mais objetividade, limitando-se a fornecer uma memória em que defendia a duplicação do efetivo previsto para a armada de De With, de vez que só a conquista da Bahia asseguraria o fim da insurreição. Até mesmo seus amigos dos Estados da Holanda ficaram desgostosos com sua atitude, tanto mais que, não podendo evitar a partida da armada, eles gostariam ao menos de contar no Brasil com um contrapeso à belicosidade da wic. Por outro lado, ao indicar Schkoppe, Nassau prejudicara as chances do candidato de Guilherme ii, o que desgastou ainda mais suas relações com o stathouder. Em Haia, julgava-se que a recusa devia-se ao temor de um desfecho contrário que lhe arruinaria fama e carreira, mas a acreditar-se no que um ressentido Kuyn dizia, ele permanecera na cidade na expectativa de que a repercussão do seu gesto levasse os Estados Gerais a aceitar suas exigências.
A fim de mostrar serviço a D. João iv, Sousa Coutinho sustentou que a recusa de Nassau devera-se à sua promessa de dinheiro, pois, malgrado consciente dos riscos da missão no Brasil, suas aperturas financeiras não lhe dariam alternativa. Ao embaixador, ele pedira garantias da execução do combinado, desculpando-se dias depois “com a resposta comum de que a Deus se serve pelo prêmio, quanto mais aos reis, mas que, contudo, ele queria depender somente da grandeza de Vossa Majestade”, isto é, deixar o valor da compensação ao critério do monarca. Vangloriava-se o diplomata de que, graças às suas gestões, Nassau manifestava-se publicamente contra o envio da armada, a ponto de ficar suspeito de estar a soldo de Portugal, embora se julgasse também que ele apenas se vingava do tratamento que lhe dera a direção da wic. Sousa Coutinho instou el-rei a que lhe agradecesse secretamente o apoio e lhe pagasse o dinheiro prometido.
Na obra magistral que dedicou à expedição de Witte de With, W. J. van Hoboken, apoiando-se em fontes neerlandesas, dá uma versão diferente para a recusa de Nassau, que se deveria a que os Estados Gerais só lhe teriam oferecido o comando militar em terra e mar, mas não o governo civil, sendo compreensível que não quisesse voltar ao Brasil holandês em posição inferior à que ocupara. O autor impugnou igualmente a noção de que Nassau tivesse aceito o que em francês da época designava-se melifluamente por douceur. Trata-se da reação de um historiador do século xx à prática corrente entre homens de Estado de uma época que considerava perfeitamente legítima a recompensa de um serviço importante. A praxe nada tinha então de incorreta; ao contrário, a incorreção teria consistido em não segui-la.
Sousa Coutinho ficará, aliás, conhecido por fazer promessas a torto e a direito a personalidades neerlandesas, inclusive a Amalia von Solms. Não se deve, entretanto, excluir a possibilidade de que Nassau tenha conseguido receber alguma coisa, em função das relações que manterá, nos anos 50, com os representantes portugueses em Haia, que negociavam o tratado de 1661 pelo qual os Países Baixos reconheceram o domínio português no Nordeste em troca de vultosa indenização e de concessões comerciais. Por outro lado, e já veremos por quê, as gestões de Sousa Coutinho visando a evitar o regresso de Nassau, “o maior serviço que se fez a Vossa Majestade”, não pesaram de maneira decisiva na recusa. Ele, aliás, se contradiz noutra missiva, em que assinala que o próprio Nassau buscara fazê-lo crer que este fora o caso,
querendo me vender o não aceitar por serviço de Vossa Majestade, [embora] é força deixarmo-nos enganar pelo muito que importa que este homem não vá, porque é tão benquisto nestas províncias [dos Países Baixos] e nas do Brasil que daqui levaria os melhores oficiais que se lhe tinham oferecido e recuaram depois que ele enjeitou; e acolá poderia causar alguma revolução nos moradores, se não em todos, pelo menos naqueles que estiverem já cansados com a guerra.
Sousa Coutinho também afirmou que a atitude de Nassau retardara os aprestos da armada de De With, quando, na realidade, o atraso deveu-se à sabotagem da Holanda. Em 1651, o nome de Nassau voltará a ser cogitado para comandar o socorro que os Estados Gerais pretendiam enviar ao Brasil, mas desta vez nem sequer materializou-se o convite.
Como indicou Hoboken, o que verdadeiramente pesou na decisão de Nassau foi a existência de outro convite, o do eleitor do Brandemburgo, Frederico Guilherme, para governar o ducado de Kleef. O diário do stathouder da Frísia já registrava em agosto o interesse de Nassau pelo cargo. O Brandemburgo compreendia então um território descontínuo no norte da Alemanha que, mercê do jogo das sucessões dinásticas, abrangia a leste o ducado da Prússia, no centro o Brandemburgo propriamente dito com Berlim, e a oeste, na Vestfália, os principados de Kleef, Mark e Ravensberg. Em 1648, o eleitor do Brandemburgo adquiria também a parte da Pomerânia a oriente do Brandemburgo. Ele em breve ficará conhecido como o Grande Eleitor, tornando-se com o eleitor da Baviera, um dos mais poderosos membros no clube exclusivíssimo que era a dieta de sete príncipes a quem cabia escolher o imperador do Sacro Império Romano Germânico, embora tradicionalmente a coroa ornasse a cabeça dos Habsburgo austríacos.
Em outubro de 1647, o Grande Eleitor designou Nassau, com um ordenado anual de 6 mil táleres, stathouder de Kleef, Mark e Ravensberg. No propósito de levar a cabo uma política de centralização nos seus territórios, Frederico Guilherme devia enfrentar o particularismo de Kleef, encarnado na sua dieta, em que estavam representadas a nobreza e a burguesia, as quais, malgrado suas divergências, faziam muitas vezes causa comum na defesa dos privilégios locais. Havia também de contar com a hostilidade dos pequenos Estados vizinhos, desconfiados dos desígnios expansionistas dos Hohenzollern. Frederico Guilherme passará à história como o primeiro de uma série de grandes dinastas autoritários que fundariam a Prússia moderna e promoveriam no século xix a unificação da Alemanha.
Um dos seus biógrafos, E. Opgenoorth, adverte, aliás, contra a tendência a encarar automaticamente a política do Grande Eleitor da perspectiva dos resultados alcançados pelos seus sucessores. Ele possuía, é evidente, uma concepção de seu poder como de origem divina, o que, porém, não implicava que se considerasse com direito a monopolizar o seu exercício. Quando as franquias locais, seja em Kleef, seja no Brandemburgo propriamente, seja na Prússia, eram utilizadas de maneira prejudicial ao que considerava os interesses dinásticos e os de seus súditos, ele não hesitava em passar por cima delas, dispondo de um Exército que tinha na conta da única garantia da unidade de suas possessões e da eficácia da sua autoridade. Mas sua visão do sistema político ainda reservava papel importante às instituições tradicionais do ducado, cuja preservação também fazia parte de seus deveres de suserano.
Nassau conhecera o Grande Eleitor em 1636 quando do sítio de Schenckenschans. Além de bisneto, pelo lado materno, de Guilherme, o Silencioso, Frederico Guilherme era particularmente ligado aos Países Baixos, onde vivera como estudante da Universidade de Leiden e onde se casara, como vimos, com uma filha do príncipe de Orange. Um dos seus conselheiros mais escutados, o conde de Waldeck, era marido de uma das irmãs de Nassau. Este, após o regresso do Brasil, estreitara as relações com o Grande Eleitor. Sua nomeação como stathalter de Kleef não se deveu, porém, apenas às relações de família ou à curiosidade do príncipe pela exotica trazida do Brasil, embora nela possa ter se originado o interesse pela expansão colonial que Frederico Guilherme revelaria posteriormente nas suas expedições contra a Guiné. Para ele, Nassau constituía um penhor de bom entendimento com o poderoso vizinho neerlandês. Kleef, como todo o baixo Reno, dependia da navegação fluvial com a Holanda, que lhe servia de entreposto comercial, de modo que os Estados Gerais não podiam ser indiferentes à sorte do ducado, que, às margens do Reno, dava acesso às províncias neerlandesas da Guéldria e de Utrecht, com risco para a defesa da linha do rio Ijsel, o ponto mais vulnerável da República.
O ducado abrangia cidades de certa importância, como Wesel, Emmerick, Calcar, Duisburg, Xanten e Rees, além de Kleef capital, que um viajante inglês, Edward Southwell, descreverá assim:
Esta cidade situa-se sobre a vertente de uma colina, em cujo cimo está o castelo, que é o palácio do eleitor. Embaixo, corre um rio que desemboca no Waal na altura de Schenckenschans. O castelo é muito antigo e tem apenas um apartamento tolerável, que é o do eleitor. Mas quando se sobe ao alto, galgando 279 degraus, vê-se tudo o que a visão e a fantasia podem desejar. A perspectiva a abraça à distância de doze horas de caminhada. Avistam-se 152 cidades e aldeias. Algumas das maiores são Nijmegen, Grave, Cranenburg, Eltenberg, Sonsbeck, Wesel etc. Em resumo, não há lugar de onde se possa contemplar tanta terra e tão bem cultivada. Há dois trombeteiros neste torreão que três vezes por dia tocam os salmos para informar a cidade da hora.
Na hinterlândia de Kleef, predominava a criação de gado bovino, ao passo que em Mark as principais atividades diziam respeito aos cereais e às minas de ferro e de carvão. Em 1609, os ducados alemães do baixo Reno (Jülich-Kleef, Berg e Mark) haviam sido o pivô de uma das crises precursoras da Guerra dos Trinta Anos. O falecimento do último duque deflagrara, entre os pretendentes luterano e católico, um conflito acirrado, devido à presença de uma numerosa comunidade calvinista de origem neerlandesa, que se fixara nos anos 60 do século xvi fugindo à perseguição espanhola. A disputa sucessória foi resolvida mediante um acordo de partilha que atribuiu Jülich e Berg ao duque de Neuburg, apoiado pelas potências católicas; e Kleef e Mark ao pretendente calvinista, o eleitor do Brandemburgo, sustentado pelos Países Baixos não só por solidariedade religiosa, mas também mercê das posições que ocupava no Báltico, região vital para os interesses comerciais da Holanda. Em 1610, porém, os Estados Gerais tiveram de intervir militarmente para impedir que os espanhóis se apossassem de Kleef; e em 1614, face a nova irrupção espanhola no ducado, concordou-se que os Estados Gerais e a Espanha mantivessem guarnições por tempo indeterminado nos seus respectivos setores. Foi então que o Exército neerlandês ocupou Wesel.
Ao suceder ao pai, em 1640, o Grande Eleitor reconhecia nos Países Baixos os protetores naturais dos seus territórios renanos contra a investida católica. A Guerra dos Trinta Anos não os havia poupado: exércitos espanhóis, austríacos, franceses e hessenianos tinham sucessivamente devastado os campos, saqueado os habitantes e incendiado as casas, embora a região tivesse sofrido comparativamente menos que outras partes do Brandemburgo. A luta entre os pretendentes a Kleef e a fraqueza dos Hohenzollern haviam criado espaço para a atuação interna e externa da dieta, que se negava, por exemplo, a pagar o empréstimo feito em Amsterdã pelo pai do Grande Eleitor para defender o ducado. Devido ao forte sentimento local que prevalecia em Kleef, só restava ao Grande Eleitor reforçar sua presença militar para arrancar em posição favorável as concessões que tinha em vista. Em 1646, a tropa do Brandemburgo já contava com 6 mil homens em Kleef.
Faltava ainda ao Grande Eleitor um gestor habilidoso, e ele escolheu Nassau. Este conhecia bem a região, onde transcorrera sua carreira militar antes do Brasil e onde se localizava o palco do seu grande êxito militar, a reconquista de Schenckenschans. Como governador do Brasil holandês, não só reorganizara uma economia arrasada pela guerra, mas lidara com as diferenças confessionais, circunstâncias que o recomendavam para Kleef, onde, além de luteranos, calvinistas e católicos, viviam judeus e menonitas. Sua designação como stathalter, cargo até então inexistente, seria favoravelmente acolhida tanto pelos Orange como pelos Estados Gerais, tendo também a vantagem de desencorajar as tentativas locais de utilizá-lo junto ao governo neerlandês graças à sua condição de comandante de Wesel.
Nassau aceitou o convite do Grande Eleitor, tanto mais que teria o consentimento dos Estados Gerais para acumular o comando de Wesel com a função de stathalter de Kleef. De agente de uma companhia mercantil, ele passava a delegado de um príncipe com quem mantinha relações de confiança e de parentesco e com quem partilhava a mesma cultura aristocrática. O desaparecimento de Frederico Henrique fora o sinal de que a paz com a Espanha estava às vésperas de consumar-se, ao cabo de oitenta anos de guerra; e com a paz de Münster, o Exército dos Países Baixos sofreria a substancial redução do efetivo e do número de oficiais exigida pela Holanda. Por sua vez, o ducado tinha a vantagem de ficar a meio caminho entre Haia e Siegen, o que permitiria a Nassau acompanhar de perto o que se passava em seu domínio hereditário, utilizando nos percursos da região renana o iate que adquiriu e fez pintar com suas armas. Na direção oposta, ele podia sair de Kleef pela manhã para ir jantar em Nijmegen, do outro lado da fronteira com os Países Baixos. É prova da habilidade nassoviana que, servindo ao mesmo tempo dois senhores por mais de trinta anos, ele tenha logrado manter as melhores relações com ambos, mesmo quando, a partir de 1650, a dinastia de Orange ficou politicamente marginalizada nos Países Baixos.
Nassau não descuraria seus interesses patrimoniais no Brasil. Quando da revolta luso-brasileira de junho de 1645, que isolara militarmente os neerlandeses na capital e nas fortificações costeiras, o governo do Recife resolvera demolir boa parte da Cidade Maurícia, de modo a tornar seu perímetro mais defensável. Vrijburg não foi poupado. Um diário anônimo da guerra registra que já em agosto começaram-se a pôr abaixo as casas de Nova Maurícia, e que depois haviam sido “abatidas e queimadas as casas e o belo palácio de Sua Excelência o conde Maurício […]. Lastimável espetáculo! O dano foi estimado em grande soma”. Não foi bem isso o que ocorreu: é certo que o jardim, o pomar, o parque com seus pavilhões e as cavalariças foram destruídos, mas não se tocou no corpo central do edifício, embora nele se alojassem companhias de soldados, por cujos danos o procurador de Nassau pleiteou ressarcimento. Mas como não houvesse dinheiro, somente em 1651 se executará a sentença judicial mandando reembolsá-lo pelas depredações da soldadesca. A Boa Vista foi também ocupada por uma unidade de artilharia.
Em outubro de 1648, quando das negociações de Sousa Coutinho com os Estados Gerais, Nassau apresentou-lhes memorial sobre os prejuízos decorrentes da guerra, que calculava em 360 mil florins. Apenas a destruição do parque lhe teria custado 88 mil florins, sem contar o rendimento dos viveiros, que lhe aportariam anualmente 8 mil florins. Nassau acrescentava ainda os 6600 florins anuais que o aluguel de Vrijburg e o da Boa Vista poderiam lhe render em circunstâncias normais. Havia também o dano de 39 mil florins, decorrente de não poder receber o valor dos escravos e do gado que a Companhia lhe transferira por conta dos seus créditos. E havia por fim os juros desses capitais. O assunto, contudo, não foi adiante, em vista do malogro dos entendimentos entre o governo neerlandês e o embaixador de Portugal.
Com as novas perspectivas de acordo sobre o Nordeste, Nassau voltará a reivindicar seus bens em 1651 e 1653. Com a capitulação do Brasil holandês, em 1654, as propriedades dos cidadãos neerlandeses foram confiscadas pela Coroa portuguesa, que transformou Vrijburg em residência dos governadores da capitania. Incentivado por D. João iv e pelo cardeal Mazarino, Nassau sondou os Estados Gerais sobre as chances de negociação, que eram favoráveis apesar da oposição da Zelândia. Num momento posterior, ele coadjuvou discretamente os representantes portugueses durante os entendimentos que resultaram no tratado de Haia de 1661, que previa a indenização dos confiscos. O negociador por parte dos Estados Gerais fora o filho do jurista Hugo Grotius, Pieter de Groot, que em 1636 estivera a ponto de acompanhar o governador do Brasil holandês. Assinado o acordo, Nassau apresentou suas pretensões. Havendo o governo português assinado contratos com vários particulares neerlandeses, presumivelmente o fez também com ele, mas como não os cumprisse, teve de comprometer-se outra vez pelo tratado de 1669. O pagamento, contudo, só veio a ocorrer em 1692, e mesmo assim com a redução de um terço dos valores combinados trinta anos antes. Mas Nassau e seu herdeiro, Guilherme Maurício, já haviam falecido.
10. Kleef
Como stathalter de Kleef, Nassau precisará de toda a habilidade política demonstrada no Brasil holandês. O cargo recém-criado despertava naturalmente a desconfiança da nobreza e da burguesia do ducado. Quando da sua nomeação, a dieta fez-lhe saber que, embora não tivesse restrições pessoais ao seu nome, não o aceitaria sem o juramento prévio de acatar os privilégios das ordens. Isso significaria que, ao receber instruções do Grande Eleitor, Nassau deveria preliminarmente averiguar se elas respeitavam tais direitos e franquias, sustando, em caso contrário, sua execução. Embora ele não visse inconveniente na exigência, o Grande Eleitor se opunha. Em 1648 e 1649, apesar de o Hohenzollern permanecer em Kleef, inibindo com sua presença as iniciativas do seu stathalter, Nassau isolou os representantes das cidades e entendeu-se diretamente com a nobreza, que detinha a maioria na dieta, em troca da retirada de alguns regimentos brandemburgueses e da aceitação de reivindicações em matéria de regalias jurisdicionais em suas terras. Selado o acordo em outubro de 1649, o Grande Eleitor regressou a Berlim.
Os acontecimentos de 1650 nos Países Baixos foram desfavoráveis aos Orange e aos Nassau. A resistência de Amsterdã à política de Guilherme ii, que, instigado pela França, propunha-se a recomeçar a guerra contra a Espanha, provocou o golpe contra a cidade mercê do qual ele expurgou o conselho municipal, dominado pela oposição dos republicanos extremados. Pouco depois, Guilherme ii faleceria subitamente, deixando um filho póstumo, o futuro Guilherme iii. O vazio de poder em nível nacional foi preenchido pelos representantes da oligarquia mercantil e citadina da Holanda, identificada de corpo e alma com a preservação das autonomias provinciais face às ambições orangistas de unificar o país sob regime monárquico. Após a realização de uma grande assembléia constitucional, os holandeses fizeram adotar o regime auto-intitulado da “verdadeira liberdade”, que, marginalizando os Orange, visava a abolir o cargo de stathouder. Mas as outras províncias, ressentidas inclusive da hegemonia holandesa, apoiavam a dinastia e defendiam uma barganha institucional pela qual seria criado o cargo de lugar-tenente do stathouder, que vigoraria até que Guilherme iii atingisse a maioridade.
O candidato óbvio era o marechal Johan Wolfert van Brederode, que fora casado com uma meia-irmã de Nassau, Ana Joana, falecida em 1633. Mantendo, contudo, boas relações com os chefes do novo regime, Brederode tornara-se anátema para os orangistas, que mostravam preferência pelo stathouder da Frísia e, em segundo lugar, por Nassau. Como a Holanda não aceitasse Guilherme Frederico, acusado de ter inspirado a intervenção em Amsterdã em 1650 e suspeito de ser instrumento da sogra, Amalia von Solms, o assunto foi posto de lado, tanto mais que os republicanos, com a faca e o queijo na mão, não estavam dispostos a fazer concessões. Em conseqüência dos laços de família, Nassau e o Grande Eleitor não podiam manter-se alheios às questões internas dos Países Baixos, e muito menos aos problemas no campo dos Orange, como a disputa entre Amalia von Solms e a nora, a princesa Mary Stuart, em torno da tutoria de Guilherme iii e da gestão do patrimônio do príncipe. Nassau participou ativamente das negociações dinásticas que consagraram a partilha dessas responsabilidades entre Amalia, Mary e o Grande Eleitor.
Em maio de 1652, o Grande Eleitor voltou a Kleef para assistir ao casamento da cunhada, outra das filhas de Frederico Henrique, Albertina Agnesina, com Guilherme Frederico, o stathouder da Frísia. É provável que Nassau tivesse se encarregado do planejamento das festividades, que duraram oito dias, incluindo um desfile de alegorias dos deuses e a simulação de uma batalha entre os romanos de Cipião e os cartagineses de Aníbal, entre os quais 22 indivíduos caracterizados como africanos, em grilhões, carregando um papagaio, um macaco, caixas de açúcar, barris repletos de frutas, além de tapuias, com penas na cabeça, transportando balaios cujo conteúdo simulava carne humana.
Foi nessa ocasião que o Grande Eleitor demonstrou interesse pela brasiliana de Nassau. A fim de enriquecer sua Wunderkammer de Berlim, ele assinou com seu stathalter um contrato segundo o qual, em troca das terras de Freudenberg, a sudeste de Kleef, receberia parte valiosíssima da coleção, nada menos que dezesseis telas de assuntos brasileiros, desenhos da flora, da fauna e dos índios (que serão organizados posteriormente nos chamados Manuais), o Theatrum rerum naturalium Brasiliae, móveis de marfim com as armas nassovianas, artefatos, peles de animais, madeiras exóticas etc. O Theatrum possui quatro códices com mais de quatrocentos desenhos, na sua grande maioria em cores, representando pessoas, coisas e animais do Brasil holandês. Desde a sua redescoberta, em 1977, na Biblioteca Jagelônica de Cracóvia, onde fora parar durante a Segunda Guerra Mundial, o Theatrum faz as delícias dos especialistas em história natural, em função mesmo do objetivo documental do trabalho, que inclui desde os desenhos de grande precisão atribuídos a Eckhout até estudos de amadores sem talento.
Quando de seu regresso do Brasil, Nassau cogitara aproveitar as telas de Post e de Eckhout na confecção de tapetes. A tapeçaria, como recorda R. Joppien, “não era apenas a mais nobre e mais cara forma de arte da era do barroco, também oferecia a vantagem da reprodução, e, assim, de mais notoriedade”. Em setembro de 1647, o stathouder da Frísia, de passagem por Amersfoort, visitara os quadros que “o conde Maurício mandara fazer de todas as coisas que estão nas Índias Ocidentais, de maneira a fazer tapetes”, provavelmente a série que Hennin contemplará na Mauritshuis. Seguindo certamente sugestão de Nassau, que lhe servia também de conselheiro cultural, o Grande Eleitor entregará a um grande tapeceiro dos Países Baixos, Maximilian van der Gucht, onze das dezesseis pinturas da transação de 1652. Dez peças serão executadas, devolvendo-se a Nassau as telas e os respectivos desenhos que haviam servido de modelo a Van der Gucht.
Em 1653, o Grande Eleitor realizou a maior aspiração nobiliárquica de Nassau, ao obter-lhe o título de príncipe do Império, valendo-se das negociações com o imperador Ferdinando iii em torno da sucessão no comando do Sacro Império Romano Germânico. Naqueles primeiros anos 50, o Grande Eleitor também fez eleger Nassau grão-mestre do distrito brandemburguês da Ordem dos Cavaleiros de São João, futura Ordem de Malta, uma das três associações fundadas no tempo das Cruzadas, e que há muito se transformara no que Bouman chamou “um clube internacional de nobres”. As filiais germânicas haviam sido duramente afetadas pelos estragos da Guerra dos Trinta Anos; na do Brandemburgo, com sede em Sonnenburg, os bens territoriais haviam sido descuidados, e o grão-mestrado achava-se vago há onze anos. Não pertencendo à ordem, Nassau teve de ser de uma só vez armado cavaleiro, eleito grão-mestre e empossado no cargo. Entre 1652 e 1667, ano da sua última visita a Sonnenburg, ele presidirá invariavelmente os capítulos da ordem e se dedicará de maneira diligente a restaurar a instituição, promovendo a recuperação das terras, reorganizando as finanças e fomentando as atividades agrícolas e artesanais. Só depois de cumpridas essas tarefas Nassau dispôs dos recursos para passar ao que lhe era mais caro, a reedificação do castelo (originalmente construído por um ancestral seu, Henrique de Nassau, o Rico) e da igreja da ordem, com a ajuda de uma equipe trazida dos Países Baixos.
Entrementes, os compromissos assumidos em 1649 perante a dieta de Kleef estavam sendo descumpridos pelo Grande Eleitor, que se negava a aceitar uma medida oposta à sua política de centralização como era a redução do contingente que mantinha no ducado. Liderada por Dietrich Karl von Wilich, a cidade de Wesel e a nobreza católica não hesitaram em solicitar ao imperador Ferdinando iii a reabertura da questão sucessória, velha de meio século, entre Frederico Guilherme e o duque de Neuburg, advogando uma intervenção militar da Áustria e dos príncipes católicos da Alemanha, como o duque da Lorena e o bispo de Münster. Para complicar as coisas, o Grande Eleitor não podia contar com o apoio militar dos Estados Gerais, às voltas com a primeira guerra anglo-neerlandesa (1652-4). Nessas circunstâncias, coube a Nassau atrair os protestantes de Kleef, com o argumento de que a iniciativa dos católicos do lugar daria pretexto ao imperador para incorporar as províncias alemãs do baixo Reno e acarretaria a guerra com os Países Baixos. A dieta, segundo Nassau, estava na obrigação de cooperar com o Grande Eleitor para liquidar as intrigas de Viena com os principados vizinhos, restabelecendo a relação de confiança mútua entre as ordens e o soberano e salvando dos inimigos externos e internos a tolerância religiosa no ducado.
A maioria protestante desautorizou as gestões junto ao imperador, prometendo a contrapartida financeira de 500 mil táleres em troca da confirmação dos privilégios concedidos em 1649. Wilich foi preso para satisfazer a linha dura em Berlim. Foi assim, habilmente explorando as implicações político-religiosas da situação, que Nassau logrou promover a reconciliação do Grande Eleitor com a dieta. Sua atuação envolveu intensa barganha aliada a um eficaz sistema de informação. Mas nem a liga católica do sul da Alemanha desistiu de manipular a nobreza de Kleef, nem Johan Niess, que substituíra Wilich à frente da oposição local, foi dissuadido de advogar a integração de Kleef aos Países Baixos, idéia pela qual os Estados Gerais não demonstravam interesse, preocupados que estavam em garantir o apoio do Brandemburgo devido à perspectiva de conflito no Báltico. Malgrado as conexões orangistas do Grande Eleitor, seu agente em Haia, Daniel Weimann, pôde assim obter o tratado de aliança de agosto de 1655 entre os Países Baixos e o Brandemburgo.
A guerra no Báltico foi inicialmente desfavorável ao Grande Eleitor, aliado de Carlos x, da Suécia. O ataque à Polônia não resultou nos ganhos territoriais que ele esperava obter na Alemanha, colocando-o, ademais, na contingência de reconhecer a suserania sueca na Prússia Oriental. Mas em 1657 Carlos x marchou para oeste e conquistou a península da Jutlândia, obrigando a Dinamarca a ceder seus domínios a norte do estreito do Sund. A Suécia implantara-se assim às margens da via marítima mais importante para a economia dos Países Baixos. As outras potências navais, a Inglaterra e a França, tampouco podiam aceitar o Sund sob controle sueco. O exército de Carlos x sitiou em vão Copenhague, submetida ao bloqueio naval anglo-franco-neerlandês, mas o impasse só foi superado com seu falecimento, que abriu caminho à devolução da Jutlândia. Graças ao fato de que, nesse ínterim, havia abandonado a aliança sueca e se bandeado para a Polônia, o Grande Eleitor acrescentou a Pomerânia Oriental à Ocidental e obteve o reconhecimento da sua soberania na Prússia Oriental.
Os anos da guerra no Báltico (1655-60) não foram tranqüilos do ponto de vista político em Kleef. As responsabilidades militares de Nassau aumentaram em decorrência da necessidade de socorrer os demais territórios ocidentais do Brandemburgo, Minden e Ravensberg, embora a nomeação de Daniel Weimann como chanceler, em 1658, o aliviasse da rotina da administração civil. Quanto à dieta, ela podia legitimamente queixar-se da violação pelo Grande Eleitor, a pretexto das urgências bélicas, de privilégios que já haviam sido reconhecidos, como os atinentes ao recrutamento da população do ducado, ao aquartelamento da tropa brandemburguesa e à cobrança de impostos. Mas no final das contas a nobreza e a burguesia municipal mostraram-se flexíveis, conscientes da vulnerabilidade de Kleef a um ataque da França e de seus aliados tradicionais, os príncipes católicos da Alemanha: basta assinalar que, entre 1652 e 1657, Kleef e Mark contribuíram com mais de 1,5 milhão de táleres para as despesas do Brandemburgo.
Concluída a guerra no Báltico, o Grande Eleitor tinha as mãos livres para reiniciar sua ofensiva contra as franquias locais. Em 1660, Nassau transmitiu à dieta as novas demandas de Berlim, mas como ela desejasse negociar diretamente com o Grande Eleitor, em janeiro de 1661 ele se apresentou à frente do Exército. O êxito dos entendimentos deveu-se em parte a Nassau, que atraíra boa parte da nobreza com a promessa de cargos públicos. Se a vitória do Grande Eleitor não foi completa como ele desejava (a dieta, por exemplo, manteve o direito de reunir-se por sua própria iniciativa), ele lhe arrancou o que julgava essencial: o recrutamento e o aquartelamento, bem como o abandono da exigência de juramento para os funcionários de Kleef, a proibição de contatos com terceiros Estados e o pagamento de um subsídio de 110 mil táleres. Em carta a Nassau, que não pudera participar da fase final das negociações por ter viajado a Londres em missão diplomática, o Grande Eleitor gabava-se de que “estamos [ele e a dieta] os melhores amigos do mundo”. A dieta, aliás, fará o elogio do stathalter, creditando “à sua maneira suave, sincera e simples de negociar” o redespertar da “antiga fidelidade e confiança” da população do ducado em relação a seu soberano.
A velha historiografia prussiana enxergava nos acontecimentos de 1660-1 o coroamento da política de centralização dos Hohenzollern nos seus domínios da Alemanha renana. Dessa óptica, Nassau teria servido de instrumento à implantação do regime absolutista em Kleef. Mas como opôs convincentemente Opgenoorth, trata-se de uma distorção nascida da tendência a encarar a história da Prússia à luz dos resultados alcançados pelo Grande Eleitor nos seus domínios centrais e orientais, e não em Kleef e Mark. Aqui, a supremacia do soberano não varreu por inteiro as antigas isenções desfrutadas pela nobreza e pela burguesia municipal, em contraste com o que se verificava no próprio Brandemburgo e na Prússia. Segundo o mesmo autor, “o sistema político que ele [Nassau] ajudou a criar nas províncias ocidentais do eleitorado do Brandemburgo guardou sua importância e passou no teste do tempo bem melhor do que a escola tradicional da historiografia prussiana admite”.
Em Kleef, Nassau instalara-se de início no vetusto castelo ducal de Schwanenburg, que era também utilizado por Frederico Guilherme quando se achava excepcionalmente no ducado. O edifício estava a exigir uma reforma em regra, mas como o Grande Eleitor se escusasse alegando falta de dinheiro, a obra só será encetada dez anos depois. Entrementes, nas terras de Freudenberg, adquiridas em troca da brasiliana, Nassau construiu para si uma casa de campo, com um mirante erguido nas proximidades, uma ménagerie e um parque, que ficará conhecido como Parque Antigo, quando ele resolver construir o Parque Novo, a oeste da cidade. Nassau abriu também uma extensa avenida ligando o Parque Antigo ao centro urbano, a alameda Nassau, arborizada com tílias, ao modo das cidades holandesas. Como no Brasil, ele se refugiava das tarefas cotidianas do governo, entregando-se à arquitetura, ao urbanismo e ao paisagismo. E exercia outras atividades culturais, tais como dotar o ducado com a Universidade de Duisburg (1655); recrutar pintores e escultores para satisfazer as veleidades estéticas da corte de Brandemburgo ou dos Orange na Holanda; e, por fim, cultivar poetas, como Maria Margaretha van Akerlaecken, que lhe dedicou os versos de Den Cleefschen Pegasus, e como o famoso Vondel, que comentará em epigrama um retrato de Nassau e escreverá poemas em seu louvor por ocasião da embaixada em Frankfurt e do grão-mestrado da Ordem de Malta.
Naqueles derradeiros anos 50, Nassau voltou-se para o relevo de colinas que, do outro lado da cidade, proporcionava magnífica vista do vale do Reno e das torres e do casario urbano. “Este belo lugar”, escrevia ele ao Grande Eleitor, “é parte da cidade de Kleef, mas obtive tantas coisas do conselho municipal, embora com grandes dificuldades, que pude fazer tudo o que queria.” O projeto do Parque Novo foi oferecido gratuitamente por seu amigo Van Campen. Doze aléias radioconcêntricas partiam do cume do Sternberg, o monte mais elevado dos arredores (86 metros), terminando em colinas de menor elevação, dotadas de mirantes. Uma dessas aléias conduzia ao monte Springberg, em cujo cimo deveria erguer-se um edifício quadrado de teto piramidal, que não chegou a ser construído, levantando-se em seu lugar um gazebo de madeira. Ao cabo da aléia do Springberg, erguia-se o famoso anfiteatro, de três níveis, inspirado na villa Emo, de Palladio: uma êxedra ou galeria semicircular de onze arcos com um pavilhão no centro e duas pequenas torres nas extremidades. Em frente da galeria, um pavilhão renascentista, que deveria servir de mausoléu a Nassau, tinha no teto a esfera armilar, ilustrando o moto qua patet orbis.
Retribuição dos burgomestres de Amsterdã, a quem em fevereiro de cada ano Nassau presenteava religiosamente com caça dos bosques de Kleef, levantava-se também uma estátua de Palas Atena sobre as águas do tanque superior. Cantada por Vondel, ela tinha aos pés quatro golfinhos sustentando as armas da metrópole que estendera seu domínio comercial às quatro partes do mundo. No tanque do nível intermediário, alçavam-se um Manneken-Pis, inspirado em seu congênere de Bruxelas; e no nível inferior, a fonte Miranda, com repuxo, rodeada de fragmentos e de colunas julgadas de origem romana mas hoje reputadas medievais, doadas por Kleef e pela vizinha Nijmegen. À beira do anfiteatro, um canal prolongava a aléia, à sombra de renques de tílias, desembocando num tanque retangular com duas ilhas em posição simétrica. Escusado aduzir que Nassau se fez retratar por Jan de Baen com o anfiteatro ao fundo; e à maneira do que fizera no Recife, abriu o Parque Novo ao público, comunicando feliz ao Grande Eleitor que “o sítio que escolhi aqui para o deleite de Vossa Alteza é tão lindo e insólito que muitas pessoas importantes e também gente comum vêm da Holanda para contemplá-lo, espantadas da altura que atingem os jatos d’água”. Assinala um historiador dos jardins neerlandeses, Wilhelm Diedenhofen, que o visitante tinha “a impressão de que a larga planície do Reno e a colina estavam incluídas no jardim e terraços, que se fundiam assim com a natureza”, criando a ilusão de prolongar-se ao infinito.
Em 1654, Nassau desfez-se de outra parte da brasiliana, presenteando-a a seu parente pelo lado materno, Frederico iii da Dinamarca. O rei era muito ligado ao irmão dileto de Nassau, Henrique, que governava Hulst e, nas horas vagas, catava raridades para a Kunstkammer do palácio de Copenhague. Frederico iii já havia premiado com a Ordem do Elefante, em 1649, três dos irmãos Nassau, entre eles o ex-governador do Brasil holandês. Um nobre dinamarquês, que passara ao serviço do seu soberano, o almirante Christoffer Lindenov, fora em Pernambuco o chefe da coudelaria nassoviana; e ali vivera também Jacob Jensen Nordman, que modelara a mobília em marfim de Vrijburg e que depois fora trabalhar como entalhador na corte de Frederico iii. Este, como sugere Mogens Bencard, teria despachado Lindenov a Kleef no fito de obter curiosidades brasileiras; e Nassau, grato pela condecoração, que o encantara tanto que fazia questão de retratar-se com ela, doou os 26 quadros que Eckhout pintara para Vrijburg, recebendo o contradom de sete cavalos finos dos estábulos reais. Generosidade de que, no fim da vida, Nassau viria a arrepender-se.
A despeito dos acirrados conflitos internos nos Países Baixos e das suas conexões com a casa de Orange, Nassau logrou sempre manter relações corretas com o grupo que detinha o poder em Haia após a morte de Guilherme ii, em especial com o Grande Pensionário da Holanda, Johan de With, o oligarca de Dordrecht que, marginalizada a dinastia, estabelecera o predomínio político do patriciado das grandes cidades comerciais, particularmente de Amsterdã. Preservando o meio-termo, Nassau nem fez oposição a De With, em nome dos direitos dos parentes, nem dele se aproximou para tirar vantagens pessoais, como fez o primo e rival da Frísia. Preservou assim sua dupla posição de governador de Wesel e stathalter de Kleef. Nem sequer o affair Van Messem, em que o secretário de De With foi acusado de transmitir segredos de Estado aos orangistas, afetou a posição de Nassau, se bem que seu nome constasse da lista de personalidades que teriam se beneficiado das informações. Daí que o biógrafo do Grande Pensionário, Herbert H. Rowen, tenha caracterizado Nassau “como o membro mais maleável da família”.
Por conseguinte, ele se sentiu à vontade para pleitear, quando do falecimento de Brederode, em 1655, o cargo de marechal do Exército neerlandês, que, na inexistência do stathouderschap, equivalia ao comando das forças de terra. Reabria-se assim a disputa com Guilherme Frederico, que vinha pleiteando juntar às suas funções na Frísia as de stathouder do Overijsel, ao que se opunham terminantemente tanto a Holanda quanto os Orange, que viam na pretensão do parente uma manobra solerte para guindar-se aos cargos da dinastia em detrimento dos direitos hereditários de Guilherme iii. Numa reunião em Kleef, Amalia von Solms tentou em vão acomodar os candidatos. De With aproveitou a oportunidade de aprofundar a cisão entre os orangistas, oferecendo o marechalato a Guilherme Frederico, sob a condição de que o cargo só fosse acumulado com o stathouderschap da Frísia por esta única vez. O Grande Pensionário tinha outra exigência ainda menos palatável, a de que Guilherme Frederico se comprometesse a respeitar os compromissos internacionais do país, o que equivalia a obter o reconhecimento, por um dos chefes da casa de Orange, da cláusula secreta do tratado de paz de 1654 com a Inglaterra, verdadeiro anátema para o orangismo, a qual previa a exclusão definitiva da dinastia do stathouderschap da Holanda.
Para indignação orangista, Guilherme Frederico aceitou a proposta, mas Nassau complicou-lhe os cálculos, candidatando-se também ao marechalato, a que se considerava com melhores títulos devido à condição de membro mais velho da família. Destarte, ele conciliava os interesses do orangismo em impedir a ascensão do stathouder da Frísia e a ambição que cultivava ao menos desde a chegada do Brasil, época em que, como vimos, falara-se mesmo na criação de um segundo marechalato especialmente para ele. A candidatura de Nassau causou, porém, certo mal-estar nas suas relações com o Grande Eleitor, para quem o stathalter de Kleef não deveria acumular a chefia do Exército neerlandês, embora fosse muito provável que o candidato trocasse com entusiasmo o mais pelo menos. Malgrado o embaixador francês, Chanut, acreditar que Nassau tinha mais chances, mercê plausivelmente do apoio de Amsterdã, De With aproveitou-se do impasse para optar pela solução mais favorável ao seu partido, que era a de deixar o cargo vago. Em 1658, a disputa voltou à baila, em função da guerra no Báltico; Nassau e Guilherme Frederico de novo se apresentaram, mas nem os Estados Gerais nem os Estados da Holanda se mostraram receptivos.
Dada sua condição de príncipe do Império, Nassau foi naturalmente indicado para representar o Grande Eleitor, impedido de comparecer em pessoa à dieta imperial de Frankfurt, que em 1658 elegeu o sucessor de Ferdinando iii. Da Idade Média à sua dissolução (1806), o Sacro Império Romano Germânico constituiu uma confederação frouxa de principados laicos e eclesiásticos, uns de grande extensão, como o Brandemburgo e a Baviera, outros reduzidos a uma cidade e sua hinterlândia, como Colônia ou Trier, ou a um simples condado, como Siegen. Em teoria, o título de imperador era eletivo, mas, desde o século xv era atribuído aos representantes da dinastia dos Habsburgo, que o reuniam a seus domínios hereditários da Áustria e da Boêmia. Os poderes do trono imperial havia muito esvaziados, sofreram depois os efeitos dos conflitos religiosos que ensangüentaram a Alemanha a partir de Lutero. O Império não dispunha de sistema fiscal nem de exército próprios, estando ademais impossibilitado de tomar decisões sobre os negócios imperiais sem a aprovação da dieta de Frankfurt, ao passo que os principados e cidades que compunham o Império gozavam de liberdade para tocar seus negócios internos e externos, o que não impedia o imperador de ser tido na conta de primeiro entre os soberanos europeus nem de exercer influência considerável na Alemanha e na Europa.
Em fevereiro de 1658, Nassau seguiu para Frankfurt via Siegen, acompanhado de uma comitiva de 140 pessoas. Se, do ponto de vista pessoal, uma cerimônia daquela natureza satisfazia amplamente seu gosto pelos rituais do poder, ela oferecia, por outro lado, a ocasião de realizar alguns objetivos do Grande Eleitor, em particular o de indispor os príncipes alemães contra as ambições francesas nos Países Baixos espanhóis, objetivo que era também o do governo neerlandês. A eleição do imperador cabia ao colégio de oito príncipes, composto pelos arcebispos de Mainz, de Colônia e de Trier, o rei da Boêmia (e soberano da Áustria), o duque da Baviera, o conde do Palatinado-Neuburg, o duque de Saxe e o Grande Eleitor. A escolha de Leopoldo i, filho do imperador falecido, devia constituir ponto pacífico, exceto pelo fato de que a França tencionava pescar em águas turvas. Mazarino reivindicou o trono imperial para Luís xiv, mas ao constatar a inviabilidade da candidatura, incentivou o eleitor da Baviera a pleiteá-lo. O Grande Eleitor hipotecara há anos seu apoio à Áustria, como parte inclusive do arranjo que fizera de Nassau príncipe do Império. E Leopoldo já contava com os votos dos eleitores de Saxe e de Trier, enquanto o eleitor da Baviera tinha o suporte dos aliados franceses no Reno, os eleitores de Colônia e do Palatinado-Neuburg. Foi o eleitor de Mainz quem decidiu a questão ao demonstrar preferência por Leopoldo, que, como de costume, teve de gastar um bom dinheiro na compra de votos e em presentes aos aliados de primeira hora. Nassau, por exemplo, ganhou um diamante de catorze quilates no valor de 12 mil táleres, que lhe será útil na sua velhice impecuniosa.
Mais importante foi a missão de que o Grande Eleitor e Amalia von Solms encarregaram Nassau em 1661, por ocasião do coroamento de Carlos ii, rei da Grã-Bretanha, após quase duas décadas de guerra civil, de revolução e do regime republicano de Cromwell. Nassau já travara conhecimento com o novo monarca, que, em 1660, de passagem pela Holanda com destino a Londres, hospedara na Mauritshuis, onde fora muito festejado pelo governo neerlandês e pela irmã, Mary, princesa de Orange. Para envaidecimento de Nassau, que gostava de recordar que Carlos ii se tornara monarca em sua casa, fora na Mauritshuis que o Stuart recebera finalmente o convite oficial do parlamento inglês para ocupar o trono. Dessa vez, contudo, a comitiva nassoviana era conspícua pela modéstia. Além do chanceler Weimann, ela constava apenas de dois nobres de Kleef que falavam inglês, além dos lacaios e serviçais.
Em primeiro lugar, Nassau devia resolver a questão da tutoria do príncipe de Orange, cuja mãe falecera há pouco. Na luta com o orangismo, era propósito de De With e da Holanda subtrair Guilherme iii à influência dos parentes para educá-lo de acordo com os princípios da “verdadeira liberdade”, idéia que os orangistas evidentemente abominavam. No testamento, Mary transferira ao irmão sua parcela de poderes na guarda do príncipe, o que dava ao agora rei da Grã-Bretanha o direito de interferir na política interna dos Países Baixos, no momento em que se agravavam as tensões que em breve deflagrariam a segunda guerra anglo-neerlandesa. Nassau também devia sondar as chances de casamento de Carlos ii com Maria, a filha caçula de Frederico Henrique; e, por fim, devia negociar uma aliança entre a Inglaterra e o Brandemburgo com vistas à preservação dos interesses comuns no Báltico.
Assessorado por Weimann, Nassau desempenhou-se a contento com relação à tutoria e à aliança brandemburguesa. No tocante à primeira, obteve de Carlos ii o reconhecimento de que a educação do príncipe de Orange ficaria em mãos de Amalia e do Grande Eleitor, os quais, contudo, deviam consultar o monarca inglês sobre as decisões importantes. O governo de Haia é que não ficou satisfeito, tanto mais que Nassau, tendo ordem do Grande Eleitor para não ceder a precedência aos representantes dos Estados Gerais durante a cerimônia de coroação, logrou ingressar antes deles na abadia de Westminster, o que os levou a se retirar do recinto em protesto. A aliança anglo-brandemburguesa foi firmada em 20 de julho: as partes contratantes se apoiariam reciprocamente em caso de ataque por terceira potência, à exceção do duque de Neuburg, em cuja disputa com o Grande Eleitor Carlos ii não desejava imiscuir-se. Vantagens comerciais foram acordadas, inclusive a mudança, para um porto da Prússia, do entreposto de lãs que a Inglaterra mantinha no Báltico. O projeto de casamento deu, porém, em nada. Pelo convênio anglo-português D. Catarina de Bragança esposará Carlos ii, que se comprometia a ajudar militarmente Portugal, em troca de um dote de 2 milhões de cruzados e da cessão de Tânger e Bombaim.
A segunda guerra anglo-neerlandesa (1664-7) viria recolocar na ordem do dia a questão do marechalato, pouco depois que a morte acidental do stathouder da Frísia deixara o campo livre para Nassau. Foi, aliás, ao regressar do sepultamento em Leeuwarden, em 6 de janeiro de 1665, que ele esteve a ponto de morrer também, quando sua carruagem se precipitou de uma ponte num canal em Franeker, jogando-o no fundo das águas sob o peso dos cavalos. Nassau já era dado por morto quando avistaram suas mãos pedindo socorro. Uma narrativa refere que, posto em terra, seu primeiro gesto foi ajoelhar-se para agradecer a Deus. Nassau teve de permanecer alguns meses em Franeker para recuperar-se de todo, empregando esse tempo na redação de seu testamento e de um hino de ação de graças. Desde então, aguçaram-se preocupações religiosas que até aquele momento ele não deixara vir à tona. Seu capelão no Brasil, o fiel Plante, professor em Breda, dedicou-lhe um poema intitulado “Mauritius redivivus”, em que Netuno e Marte correm para salvá-lo de uma morte banal; e, com legendas de Vondel, uma série de gravuras coloridas representava as peripécias do acidente. A ponte passou a ser chamada de Mauritsbrug.
Essencialmente naval, o segundo conflito anglo-neerlandês originou-se nos antagonismos europeus e coloniais entre a República e a Inglaterra que não haviam sido resolvidos pelo tratado de Westminster, que pusera termo à primeira guerra, em 1654. No continente, a Inglaterra valeu-se da aliança do bispo-príncipe de Münster, Bernard van Galen, que, estimulado pelos subsídios britânicos, reabriu um insignificante litígio territorial com os Países Baixos, atacando-os pela fronteira leste. Um grupo de províncias liderado pela Zelândia passou a exigir dos Estados Gerais a nomeação de um comandante do Exército. Nassau pleiteou novamente o marechalato, lembrando dessa vez ser o único membro da dinastia disponível até a maioridade de Guilherme iii, embora tivesse o cuidado de dissociar-se da iniciativa zelandesa, de modo a esvaziá-la de qualquer conotação política interna, ao acentuar que só aceitaria a comissão com o endosso expresso da Holanda, mesmo que as outras seis províncias o indicassem.
De With e os Estados Gerais cederam, mas limitando seu mandato aos doze meses seguintes. Por outro lado, segundo a prática consagrada nos Países Baixos, Nassau teria a assessoria de dois comissários políticos (um deles o irmão de De With, Cornelis), os quais, como era previsível, criaram problemas, em especial o “grandalhão grosseiro, que, muito obstinado nas opiniões, quer sempre interferir e dar conselhos”, de que reclamava o conde de Guiche. A tarefa de Nassau era ingrata, pois cabia-lhe reorganizar toda a linha de fortificações ao longo do Ijsel, sobre cuja deterioração ele próprio alertara dez anos antes. Desde a paz com a Espanha, o Exército da República fora substancialmente reduzido por exigência da Holanda, quer como medida de economia, quer para arrancar aos Orange o trunfo político que o comando lhes dava. Ademais, a primeira guerra com a Inglaterra, revelando a inferioridade da Marinha neerlandesa, levara à concentração de recursos na defesa naval. Em conseqüência, quando das crises internacionais, os Estados Gerais contentavam-se em recrutar contingentes que eram desmobilizados uma vez passado o aperto. O resultante desequilíbrio militar entre a Marinha e o Exército não passava despercebido às potências estrangeiras, sobretudo à França, cujas pretensões territoriais nos Países Baixos espanhóis eram sistematicamente rechaçadas pelo governo neerlandês.
Devido à preferência pela estratégia naval, a função subsidiária atribuída à guerra terrestre criava todo tipo de dificuldade para Nassau na obtenção de recursos e de efetivos. Foi preciso, então, recorrer à contratação de tropas de mercenários a serviço dos príncipes alemães amigos dos Países Baixos, inclusive regimentos do Grande Eleitor, emprestados em troca do perdão à velha dívida de Kleef na praça de Amsterdã. Nassau contou também com uma força auxiliar francesa sob o comando de Pradel, embora ela tenha sido acusada de ocupar-se menos em fazer a guerra do que em roubar os camponeses, o que, aliás, não constituía propriamente uma novidade nas guerras européias do século xvii. Nassau não teve problemas com Pradel e até o governava facilmente, conforme se queixava o conde de Guiche, graças à aparência de desinteresse e de probidade que, segundo o oficial francês, os alemães sabiam transmitir. Nassau pôde, assim, contar no total com cerca de 60 mil homens.
Em setembro de 1665, a tropa do bispo de Münster cruzou a fronteira, encontrando pouca resistência, em vista da estratégia neerlandesa de recuar para a linha do Ijsel, sistema defensivo que no tempo da guerra contra a Espanha impedira o inimigo de cruzar os grandes rios para atacar o coração da República, as províncias marítimas da Holanda e da Zelândia. Embora ocupassem partes da Guéldria e do Overijsel, os münsterianos não possuíam meios suficientes para sitiar as grandes cidades sem as unidades inglesas, que tardavam. No mar, onde se decidiria como da vez anterior, a guerra se iniciara em junho, sob os péssimos auspícios da vitória britânica de Lowestoft. Com De With absorvido nas operações navais, a defesa terrestre ficou inteiramente a cargo de Nassau e dos delegados dos Estados Gerais, instalados no quartel-general em Zwolle. Não podendo julgar com objetividade a situação, o Grande Pensionário insistia em que, expulso o inimigo, se passasse imediatamente à invasão de Münster.
Nessa querela clássica entre chefes políticos e militares, Nassau e Pradel enfrentavam dificuldades práticas, cuja relevância De With não podia avaliar corretamente, mas que davam origem a imputações de inércia que o Grande Pensionário endossava, lamentando não se poder “resolver o que quer que seja que os chefes militares considerem impossível”, o que, em termos do regime republicano, era simplesmente inaceitável. Daí que, quando em dezembro de 1665 a força de Münster foi repelida do território neerlandês, o êxito tenha sido creditado em Haia não a Nassau, mas ao fato de o governo inglês não ter pago em dia os subsídios prometidos ao bispo. Em todo o caso, que os Países Baixos não estivessem no início em posição de defender-se de Münster é bem revelador do declínio, sob o regime da “verdadeira liberdade”, de um poderio que apenas vinte anos antes triunfara da Espanha, a grande potência européia da época.
Em janeiro de 1666, os Estados Gerais pensavam em não renovar a comissão de Nassau, para substituí-lo pelo famoso visconde de Turenne, cuja nacionalidade francesa, porém, era de molde a despertar desconfiança. Os orangistas não perderam a oportunidade de, mais uma vez, tentar impor a reivindicação dinástica, desatando em seu favor o grande nó da política interna dos Países Baixos, que era o do status político a ser atribuído ao adolescente príncipe de Orange. A Zelândia exigia que, tendo Nassau como seu lugar-tenente, Guilherme iii fosse designado imediatamente para o comando do Exército, à espera de que, atingida a maioridade, a função de stathouder lhe fosse reconhecida por direito hereditário. Na própria Holanda, nada menos que treze das dezoito cidades que se faziam representar no parlamento provincial advogavam a mesma solução, sinalizando a crescente popularidade da causa orangista no principal baluarte adversário. Pretextando, entretanto, a condição do príncipe de sobrinho do rei da Inglaterra, os Estados Gerais comissionaram Nassau pela segunda vez.
Ele era o único chefe militar com legitimidade orangista no momento em que a oligarquia urbana precisava de uma demonstração de unidade nacional para continuar a guerra. Ademais, os Estados Gerais aprovaram uma fórmula pela qual Guilherme iii era declarado “filho do Estado”, maneira preliminar mas tranqüilizadoramente vaga de reconhecer sua posição especial no sistema político da confederação. Foi esta a derradeira vez que, confrontados por um estado de guerra, De With e seus partidários lograram opor diques à avalanche popular. Em começos de 1666, o bispo de Münster abandonou a luta, mas De With só desistiu de invadir o principado devido à pressão francesa. As negociações diplomáticas, que tiveram lugar em Kleef, culminaram em 18 de abril no acordo que Aitzema, observador atento da política do seu país, considerava demasiado honroso para a ovelha que se atrevera a atacar o leão neerlandês. No mar, só no decurso de 1667 De Ruyter conseguiu reverter a vantagem da Inglaterra. Se a paz assinada em Breda em julho foi considerada um êxito para De With e seu partido, a República sem os Orange não resistirá ao choque da guerra contra a França.
Nassau deixou sua marca no centro urbano de Kleef mediante a construção da nova igreja reformada, para a qual contribuiu financeiramente, como aliás fez o Grande Eleitor. Anos antes, ele autorizara a edificação de uma capela de capuchinhos, como fizera no Brasil holandês com uma missão francesa da ordem que lhe fora recomendada por Luís xiii e pelo cardeal Richelieu. Em Kleef, contrariando a prática dos Países Baixos e para escândalo dos neerlandeses de passagem, Nassau deu licença para que os frades saíssem à rua vestindo o hábito. Antes da guerra de Münster, ele adquirira um terreno localizado na Goldstrasse, sobre uma encosta que descia para o rio Kermisdal, com a intenção de construir um jardim privado. Com o fim das hostilidades, ele se dedicou também a levantar uma residência, de vez que ameaçava ruir a torre medieval em que despachava na cidade. Maurits Post, que se achava em Siegen, ocupado na construção do mausoléu da família Nassau, aceitou o projeto, trabalhando sobre um desenho do pai, mas teve de abandoná-lo ao ser nomeado arquiteto de Guilherme iii, provavelmente por indicação do padrinho.
O projeto do Prinzenhoff passou às mãos de Daniel Dopff, embora seja impossível distinguir sua contribuição da de Post e da do próprio Nassau. Concluído em 1671, em estilo clássico, com dois pavilhões flanqueando um corpo principal, ele foi concebido em função das atividades oficiais do stathalter. Externamente, desfrutava a vista de Kleef e do vale do Reno, graças ao jardim em meia-lua escalonado em terraços, tendo de um lado “uma das mais bonitas cercas de pinheiros do mundo”, segundo um viajante inglês, e sendo prolongado, do outro, pelo parque de carvalhos, faias e amieiros que se estendiam até Freudenberg. O jardim continha pavilhões dispostos à maneira dos eixos de uma roda, aos quais se tinha acesso através de arcos. Na orangerie, enfileiravam-se estátuas de deuses, e na aléia central, os bustos dos imperadores, de César a Domiciano. Em seu interior, o Prinzenhoff exibia telas de Eckhout, provavelmente as que haviam sido devolvidas pelo Grande Eleitor depois de utilizadas para a confecção dos tapetes.
Nassau usará o palácio por pouco tempo. Devido à guerra com a França, ele ficará afastado de Kleef entre 1672 e 1676; e ao retornar em caráter definitivo, já planejava retirar-se para Bergendal, próximo à residência de Freudenberg, que havia sido devorada pelo fogo em 1669. Anos depois, Edward Southwell colheria a informação de que Nassau cedera o Prinzenhoff “a uma amante”, que por sua vez o deixara a um herdeiro, que loteara e vendera o terreno. Seguindo a pista em fontes genealógicas locais, Friedrich Gorissen logrou identificar a beneficiária da generosidade nassoviana. Agnes Geertruyd van Bylandt pertencia a uma família local e era casada com Johan von Coenen von Zegenwerp und Lohe, mordomo-mor do eleitor do Brandemburgo. Agnes Geertruyd desfrutou por algum tempo a casa, onde veio a falecer em 1678, um ano e meio antes de Nassau. Já se identificou como sendo dela o Retrato de uma patrícia diante do anfiteatro existente no museu de Kleef, de autoria do mesmo Jan de Baen que, como vimos, retratara Nassau ali. Mas os conhecedores da história local do ducado não estão convencidos da asserção.
Assinada a paz com a Inglaterra, Johan de With cometeu um erro de cálculo político que lhe custaria caro. A fim de dar a última demão ao regime da “verdadeira liberdade”, ele fez aprovar o chamado Édito Perpétuo. Por ele, os Estados da Holanda aboliram o cargo de stathouder provincial, chamando a si a competência de designar o comando militar, que não poderia ser acumulado com funções da mesma natureza nas demais províncias. Destruía-se assim o arranjo institucional quase centenário que fizera dos príncipes de Orange o outro poder da República. A única concessão feita aos orangistas consistiu na indicação de Guilherme iii para o Conselho de Estado. Mas como o restante do país se recusasse a seguir o exemplo da Holanda, o papel da dinastia continuará em suspenso até o ataque francês de 1672, que veio salvá-la. Para dividir o orangismo moderado da vertente radical, De With concordou em elevar Nassau em caráter definitivo ao marechalato, mas criou um segundo posto de marechal para o qual nomeou um militar da sua confiança, Paulus Wirtz, sob a alegação de que, aos 64 anos, o governador de Kleef já era “um senhor velho e fraco”.
O rampjaar (“ano do desastre”) é uma das datas dramáticas na história neerlandesa, só comparável às invasões do país por Napoleão e por Hitler. De With e seus partidários haviam usado a França de Luís xiv como contrapeso à agressividade da Inglaterra que, por cupidez comercial, se transformara no principal inimigo dos Países Baixos. Mas o entendimento entre Haia e Paris, que De With tanto cultivou e que, bem ou mal, ainda funcionara quando da guerra de Münster, chegara ao fim, seriamente desgastado pelas anexações realizadas pela França nos Países Baixos espanhóis, que a Espanha se mostrava cada vez menos capaz de defender; e, pelas contendas econômicas e coloniais nascidas da política protecionista de Colbert, que enxergava na expansão mercantil dos Países Baixos o grande obstáculo à prosperidade da França. Em 1668, De With ainda lograra barrar, por meios diplomáticos, o avanço francês no sul do que é hoje a Bélgica. Mas o Grande Pensionário duvidou até a última hora que Luís xiv se resolvesse a atacar a República, a despeito dos avisos que recebia, inclusive de Nassau, que, em Kleef, estava a par dos preparativos militares dos aliados franceses no Reno.
Em fevereiro de 1672, quando já não pairava a menor dúvida acerca das intenções francesas de atacar, com o apoio de Münster, de Colônia e, sobretudo, de Carlos ii, da Inglaterra, subornado por Luís xiv, os Estados Gerais, sob a pressão da maioria das províncias, sentiram-se obrigados a dar uma satisfação ao país, substituindo Nassau pelo príncipe de Orange no supremo comando. A Guilherme iii, nas circunstâncias críticas em que assumiu, só restava recorrer ao velho e arruinado sistema defensivo. Em maio, Luís xiv atravessou o Mosa à frente de um exército de 100 mil soldados, efetivo quatro vezes superior ao neerlandês. Em poucos dias, capitulavam as guarnições em Kleef e no baixo Reno, enquanto a tropa de Münster entrava pelo Overijsel; e sob o ataque fulminante que culminou na conquista de Utrecht, De With, Orange e os Estados Gerais viram-se obrigados a abandonar a linha do Ijsel.
Para deter o inimigo, tomou-se a decisão do desespero, que na história neerlandesa consiste em abrir os diques e eclusas, inundando as províncias interiores. Em fins do verão de 1672, a maior parte do território da confederação achava-se ocupada pelo Exército francês, mas a resistência nacional não tardou a manifestar-se. Em várias cidades, a população, tomada de pânico e encabeçada pelas milícias urbanas, pelos predicantes e pelos artesãos, amotinou-se contra o patriciado burguês, exigindo a proclamação do príncipe de Orange como stathouder. A despeito do parentesco, Nassau, em viagem de serviço à Holanda, estava entre as autoridades que foram publicamente molestadas. De With e os Estados Gerais procuraram negociar, oferecendo a Luís xiv as terras da Generalidade, que era como se designavam os territórios conquistados pela República às Províncias Obedientes no tempo da guerra contra a Espanha, os quais eram diretamente administrados pelo governo confederativo. A Luís xiv foi oferecida também uma indenização substancial, mas, aquartelado em Utrecht, ele queria mais: a cessão de Nijmegen, posição estratégica que lhe permitiria intervir no país a seu bel-prazer, e a autorização do culto católico.
Em 2 de julho, a Zelândia proclamou Guilherme iii stathouder da província; e no dia seguinte, dobrando-se ao clamor nacional, os Estados da Holanda fizeram o mesmo. Foi o sinal verde para que a frustração orangista com o ostracismo de tantos anos promovesse o expurgo dos adversários dos cargos municipais e provinciais, enquanto os irmãos De With eram assassinados pelas milícias de Haia, pondo fim a dois decênios de “verdadeira liberdade”. Militarmente, o impasse só será resolvido graças ao concurso do Grande Eleitor, da Áustria e da Espanha, que correram em socorro dos Países Baixos, encetando a leste e a sul operações destinadas a obrigar Luís xiv a dividir suas forças. Mas, como sempre, a sorte do país foi decidida no mar, mercê das vitórias colhidas pelo almirante De Ruyter sobre a Inglaterra, obrigando-a a abandonar a França. Em maio de 1674, o Exército francês evacuava a Guéldria e o Overijsel, altura em que os Estados Gerais haviam declarado o stathouderschap na posse perpétua e hereditária dos Orange, na qual permanecerá até a invasão napoleônica e a criação da efêmera República Batava.
A guerra com a França foi o adeus às armas de Nassau. Como marechal do Exército, ele exerceu o comando da área norte da linha do Ijsel, estabelecendo seu quartel-general em Deventer. Ali, em 27 de fevereiro de 1672, recebeu a notícia de que Orange fora designado para a chefia do Exército. Seu instinto dinástico foi mais forte que a vaidade ferida pelo decesso ao segundo posto da hierarquia militar; e a carta que endereçou a Guilherme iii soa sincera: “Ouvi com a maior alegria do mundo que o Eterno deu início ao trabalho de satisfazer às aspirações de Vossa Alteza; e não duvido de que o Bom Deus dirigirá o resto com vistas à sua glória e ao bem do Estado”. Em abril, Nassau, à frente de 2 mil a 3 mil homens, avançou contra o contingente francês de Chamilly, mas a situação tornou-se insustentável, e ele teve de retirar-se. Em junho, quando os franceses ocuparam Naarden e Amersfoort, a leste, ameaçando Amsterdã, Nassau achava-se em Muiden, barrando o acesso à metrópole. Dali, escreveu a Orange, com quem mantinha ligação permanente, por escrito ou através do sobrinho e afilhado, Guilherme Maurício:
Encontro-me aqui na maior perplexidade do mundo, pois só tenho um regimento de quinhentos homens para defender lugares separados por três horas de distância, dos quais Muiden sozinha requer dois regimentos, além do que não disponho de balas nem de munição de guerra, embora as tenha solicitado várias vezes aos regentes de Amsterdã. Quando marchamos contra o inimigo, que se mostra a todo instante, nossos soldados bradam: “Não temos nem pólvora, nem mechas”. Haviam me prometido quatrocentos ou seiscentos camponeses. Não tenho um só. Todos desertaram durante a noite, de maneira que não posso elevar trincheiras.
Logo chegou a ajuda de Amsterdã, mas Nassau mal teve tempo de ordenar a inundação da área, que foi levada a cabo contra os camponeses armados. Devido, porém, ao calor do verão, as águas tardaram a subir, sendo necessário reforçar as posições e destruir as pontes. De Naarden, as patrulhas francesas faziam surtidas pelo Zuyderzee, pilhando as regiões ribeirinhas. Um assalto francês ao castelo de Cronenburg levou a posição de vencida. Os 68 anos de Nassau não resistiram à atividade incessante: um violento ataque de rins o impediu de participar em setembro da frustrada operação para retomar Naarden, onde o inimigo era abastecido clandestinamente via Amsterdã. Em seu retorno, repelido o assalto francês a Anckeveen, Nassau planejava desfechar novo ataque a Naarden, mas as geladas aumentavam os riscos de uma surpresa, e a disciplina deixava muito a desejar. Nas suas rondas noturnas, ele topava com sentinelas adormecidas ou constatava o abandono dos postos pelos oficiais. Em março de 1673, o ataque contra Hardewijk fracassava.
Nassau foi em seguida deslocado de Muiden para o norte, por temer-se uma incursão francesa contra a Frísia e Groningen através da linha Kampen—Coevorden. A resistência local era bem precária devido aos desentendimentos entre a família do falecido stathouder Guilherme Frederico, o comandante provincial, Aylva, e o oficial enviado pelos Estados Gerais, Rabenhaupt. Graças a seu espírito conciliador, Nassau era a escolha óbvia para remediar o problema. Na viagem de Haia a Leeuwarden, ei-lo, porém, acometido pelo que chamava “um furioso ataque de pedra”, que o imobilizou por vários dias. Em maio, instalado seu quartel em Heerenveen, constatou que as condições ainda eram piores que as de Muiden. Faltavam armas, munições, soldados; as fortificações achavam-se em situação lamentável, e a inundação da linha Tjonger—Linde revelara-se insuficiente.
Lidar com as autoridades da Frísia não era fácil. A resistência dos camponeses, que se negavam a acatar as medidas de defesa, levou-as a proibir a abertura dos diques. Mas a guerra era a guerra, mesmo para quem, nos jardins de Kleef, propusera-se a simbolizar a subordinação das armas a ideais mais elevados. A Guilherme iii, Nassau assegurava estar fazendo “tudo o que posso para inundar completamente a região”, autorizando inclusive a execução de quem estorvasse as operações. Orange foi mais longe, ordenando que, caso os funcionários da província também tentassem impedir as inundações ou desobedecessem a qualquer outra determinação, fossem arcabuzados imediatamente, sem forma de processo. Nassau, porém, acabou obtemperando, devido não só “ao grandíssimo prejuízo” que causariam as águas, mas também à necessidade de dispor de feno para alimentar a cavalaria. Incorreu, por isso, no desagrado de Guilherme iii, que já tinha outro motivo de aborrecimento com a relutância de Nassau em enviar parte da cavalaria de volta à Holanda com vistas a sitiar Maastricht e reforçar a linha fluvial estratégica.
Em junho de 1673, Nassau atacou Staphorst e Rouveen, com risco de vida quando seu uniforme da Ordem de Malta foi confundido por seus soldados com o do exército do bispo de Münster. Em 20 de julho, o ataque contra Zwartsluis não teve êxito. A essa altura, Nassau se achava reduzido a 6 mil homens. Os contrários, superiores em efetivo, atacaram em 15 de agosto, mas acabaram por desistir da ofensiva, retirando-se para a Guéldria. A libertação de Coevorden pôs um ponto final na campanha do Norte: a Frísia estava salva. Em setembro, Guilherme iii retomou Naarden, entrando pelo território alemão; em novembro, Bonn capitulou, e o Exército francês teve de abandonar os Países Baixos.
Ao longo do outono, a saúde de Nassau deteriorara-se gravemente. Em outubro, ele informava a Guilherme iii:
Este tempo frio e úmido me incomoda extremamente e me obriga a manter-me no meu quarto e na minha cama, devido aos defluxos que caem sobre o peito e me fazem sufocar. Os médicos querem à força que eu vá para Haia por algum tempo para me curar, julgando que o ar é muito mais forte aqui do que na Holanda, além dos demais incômodos que as regiões inundadas me causam. Há muito eu não venho querendo ouvi-los a tal respeito, mas achando-me cada dia mais fraco e assaltado pelos setenta anos, que trazem consigo toda espécie de ataques, tive finalmente de me resolver a suplicar humildemente a Vossa Alteza que me permita e tenha a bondade de ordenar, o mais cedo possível, que eu viaje a Haia por algum tempo. Espero obter este favor, de vez que já não há nada o que fazer atualmente nestas províncias. Deixarei no quartel todo o meu equipamento militar, para regressar, se Deus quiser, à primeira ordem de Vossa Alteza.
Em novembro, fora tratar-se na Mauritshuis, para onde Guilherme iii lhe escrevia, desejando melhoras e prometendo visitá-lo para agradecer a contribuição prestada à libertação dos Países Baixos. Em 1674, ele se recuperara o suficiente para participar da campanha nos Países Baixos espanhóis, aonde Orange levara as armas da coalizão anti-Luís xiv. O ponto alto foi a batalha de Seneffe, perto de Valenciennes, uma das mais sangrentas do século e que redundou em vitória aliada. Guilherme iii assim se referiu ao desempenho de Nassau:
O príncipe Maurício atuou com uma força além dos seus anos, e embora tivesse saído de uma séria enfermidade e não estivesse completamente restabelecido, não deixou de executar todos os deveres da sua função durante toda a batalha, sem ceder aos jovens, permanecendo na sela, sem alimentação, durante as quinze longas horas de duração da refrega.
O esforço custou-lhe uma recaída em que esteve à beira da morte. Restabelecendo-se, deu-lhe Orange o comando de Utrecht, onde o esperavam apenas as funções de rotina.
Ao invadir os Países Baixos, o Exército francês havia ocupado Kleef, de onde só se retirou em 1674. Embora a guerra ainda prosseguisse por mais quatro anos, Nassau solicitou baixa em 1676, recordando seu meio século de serviço sob os stathouders Maurício, Frederico Henrique, Guilherme ii e Guilherme iii. De regresso ao ducado, não se demorou no Prinzenhoff, tanto mais que suas funções de stathalter haviam se tornado decorativas. Ele viverá doravante numa casa simples, de aspecto rural, que edificou em Bergendal, próximo à residência de Freudenberg. De lá, convidou Maurits Post para projetar os melhoramentos que ainda não tivera tempo de fazer. Aos amigos com que se carteava, descrevia seu encantamento; e a Plante falava com orgulho das tendências ascéticas a que o levara sua evolução religiosa desde o acidente de Franeker: “Em lugar de residências caras, de fortalezas e cidades, habito atualmente numa casinha feita de madeira, tão contente dela como o poderoso rei da França está com todas as suas conquistas obtidas à custa de sangue cristão”.
Contemplando a “mais bela perspectiva do mundo”, podia percorrer o parque em apenas meia hora, nele encontrando paisagens para todos os gostos, formadas por “colinas, campos, prados, um bonito rio e um belo regato que não seca jamais”, além de estar povoado de “toda espécie de animais, sendo que até os ferozes se aproximam de mim”, e, às vezes, comiam em sua mão. “Plantei quatro alamedas com grande quantidade de árvores, uma cascata que alimenta 21 fontes, que noite e dia correm espontaneamente, um miraculum mundi.” Ele se via como uma espécie de Abraão, embora lhe ocorresse também o exemplo ilustre do imperador Carlos v, que aos 56 anos, muito mais moço, retirara-se para o pavilhão que construíra anexo ao mosteiro de Yuste, na Extremadura espanhola.
Nassau concluía uma carta a Plante: “Para minha despedida deste mundo efêmero e invejoso, tenho a fortuna de viver tão em paz que no meu quarto escrevi: ‘Soli Deo gloria, qui Mauritio haec otia fecit’ [Glória a Deus que deu este ócio a Maurício”], adaptação de um verso de Virgílio. Nassau não exagerava a austeridade da sua nova existência. Segundo certo ministro calvinista que ali passara uns dias, Bergendal tornara-se “uma colina de Sion”; a casa do seu dono, “uma casa de Deus”; e “sua câmara, uma igreja”, como já fizera nos seus aposentos particulares da Mauritshuis. Edward Southwell, que visitou Bergendal em 1696, descreveu-a como “uma caixinha”; e um desenho anônimo representou-a com um andar térreo, porta e quatro janelas, coroados por um torreão também ajanelado e reminiscente, em ponto pequeno, da Boa Vista.
Apenas instalado em Bergendal, Nassau informava a Guilherme iii que, “louvado seja Deus, meu peito já não me incomoda tanto quanto no ano passado”. Mas no fim de 1676 seu problema respiratório voltava a inquietá-lo, de modo que ele não conseguia dar cem passos sem precisar parar. Embora em março de 1678 tivesse melhorado a ponto de poder viajar a Nijmegen para consultas militares durante a conferência de paz ali reunida, acometeu-o um surto de malária que agravou outra vez seu estado de saúde, obrigando-o a ficar no leito durante quatro meses. Mesmo recuperado, sentia-se “tão fraco que não poderia ficar em pé”, tendo de usar uma cadeira de rodas. Seus contatos limitavam-se à gente do seu serviço e à correspondência com velhos amigos, como Plante e Huygens, que, aliás, lhe recordava uma velha dívida de 1100 florins. A simplicidade da sua existência rural não aliviara sua posição financeira.
Além de vender uma valiosa jóia a Guilherme iii, Nassau teve de empenhar o diamante com que o presenteara o imperador Leopoldo. Em dezembro de 1676, recordando a Orange que se aproximava “o tempo em que Vossa Alteza pode fazer um favor a um velho servidor da sua casa, que serviu ao Estado pelo espaço de 56 anos”, insinuava que o stathouder bem poderia obter a manutenção do seu soldo quando da aprovação do orçamento militar da República, “pois isto é tudo o que possuo no mundo, de vez que todos os meus bens na Alemanha e em Sonnenberg estão totalmente arruinados”. Nassau não exagerava: a Mauritshuis estava hipotecada; o Prinzenhoff fora doado; e a guerra privara-o do rendimento de suas terras de Siegen. Foi em tais circunstâncias que lhe ocorreu oferecer a Luís xiv o que ainda lhe restava da sua brasiliana.
Tratava-se de um conjunto de objetos que haviam ficado na Mauritshuis, inclusive uma jangada, mas sobretudo telas de Frans Post e algumas de Eckhout. Para Nassau, além da recompensa pecuniária que esperava, o rei da França era o proprietário da famosa manufatura de tapetes Gobelin. Em 1678, Nassau encarregou seu agente financeiro em Amsterdã, Jacob Cohen, de abrir os embrulhos há muito armazenados na Mauritshuis, mandando restaurar os quadros que estivessem estragados e adquirindo no mercado outras obras de Post, nove ao todo, a fim de arredondar a oferta. Paralelamente, solicitou ao representante neerlandês em Copenhague que pedisse a Cristiano v a devolução dos Eckhout outrora cedidos ao rei seu pai. A justificativa para tal, aliás, não era sincera: o desejo que o assaltava, de recordar as nações selvagens que governara no Brasil, já que vivia “sozinho em lugar solitário, onde me retirei quanto possível dos negócios mundanos e da guerra devido a meus anos avançados”. Cristiano v recusou-se a atendê-lo, embora lhe desse a alternativa de mandar copiar os retratos.
Em agosto de 1678, tendo reunido 34 quadros de Post e oito de Eckhout, Nassau aproveitou a presença dos plenipotenciários franceses no Congresso de Nijmegen para lhes escrever; e ao menos um deles, Beauvau d’Espence, veio a Kleef olhar o acervo. Ao secretário de Estado de Luís xiv, o marquês de Pomponne, Nassau dirigiu-se em dezembro, um ano antes do seu falecimento:
As ditas raridades são retratos de todo o Brasil, isto é, a nação e os habitantes do país, os quadrúpedes, os pássaros, peixes, frutos e vegetais, pintados ao vivo, e também a situação do país, cidades e fortalezas em perspectiva. De tais retratos se poderiam fazer tapeçarias para mobiliar uma grande sala ou galeria, o que seria algo bem raro, que não existe no mundo, de vez que tive a meu serviço, quando da minha estada no Brasil, seis pintores, dos quais cada um pintou, num espírito de curiosidade, aquilo de que era mais capaz. E se um curioso visse estes tapetes, ele não necessitaria atravessar o oceano para conhecer este belo país do Brasil, que não tem igual sob o céu.
Em fevereiro de 1679, Nassau escrevia a Luís xiv, acrescentando a informação de que, outrora, o cardeal Mazarino havia apreciado enormemente as telas, interessando-se em comprá-las, mas o negócio não se fechara porque, “naquela época, eu não consegui decidir-me”. Nassau sugeria que Luís xiv lhe enviasse um paisagista que fosse também perito na técnica da tapeçaria, para que, examinando os esboços de sua propriedade e com base numa lista descritiva dos objetos, que ele redigiria, pudesse fazer as mudanças do gosto do monarca. Nassau cogitou também fazer apresentar a coleção em Paris por Frans Post, mas o alcoolismo do pintor já não lhe permitia aparecer em público. O presente, que, à maneira da época, exigia uma retribuição, foi exibido no Louvre em agosto e setembro de 1679, mas a contradádiva não chegou a ser feita, devido ao falecimento de Nassau. Luís xiv foi vê-lo, mas pouco depois a queda de Pomponne deixou em suspenso tanto a recompensa a ser dada a Nassau como a fabricação dos gobelins, que só começarão a ser executados dez anos mais tarde, com as conhecidas séries das Anciennes Indes e das Nouvelles Indes.
A guerra ainda marcou o último ano da vida de Nassau, devido à continuação das hostilidades entre a França e o Brandemburgo após a conclusão da paz de Nijmegen. Em março de 1679, o Exército de Luís xiv ocupou novamente Kleef para obrigar o Grande Eleitor a também assiná-la. Dois oficiais franceses foram destacados para proteger Nassau, os irmãos Pierre e Henri Rioutort. Sabedor de que sua condição de protestantes os impedia de serem promovidos, Nassau escreveu uma última carta a Guilherme iii, pedindo que intercedesse por eles. Ao conde d’Estrades, recomendou certo Quirijn Spranger, que, prisioneiro de guerra em Caiena, fora levado para Brest. Quirijn, que se aventurara a criar uma colônia na Guiana Francesa, “foi outrora meu criado no Brasil”, não passando de “um pobre rapaz que só possui no mundo a sua espada, que, aliás, não é lá grande coisa”.
Nassau redigiu uma derradeira memória, na qual, jactando-se de ter plantado mais de 400 mil árvores de toda espécie na Europa e no Brasil, expunha as técnicas que desenvolvera “graças à longa experiência e observação”. Mandou pintar seu último retrato, com o bastão de marechal e a legenda: 75 anos de idade. memento mori. anno 1679. Reviu o testamento feito havia anos em Franeker e designou Guilherme Maurício como seu herdeiro universal, deixando alguns legados aos pobres de Siegen e ao pessoal do seu serviço. Ao Grande Eleitor, doou o diamante empenhado anos antes. Em 19 de dezembro, Nassau ainda deu umas ordens que já não conseguiu assinar; e no dia 20 faleceu, às nove horas da manhã.
Ele projetara inicialmente ser enterrado no anfiteatro do Parque Novo, para cujo fim mandara fabricar um sarcófago de ferro. Depois se decidira por Bergendal, onde fizera construir um mausoléu sobre o qual afirmara ao Grande Eleitor: “Muitas pessoas dizem que nem Roma nem França podem se gabar de algo igual”. Inspirado também na figura da êxedra, compunham-no, à sombra de um bosque, dezesseis pilares, com urnas de flores, lousas de terracota e bustos dos imperadores. Doze nichos guardavam objetos da coleção de antigüidades romanas que há muito ele viera reunindo. A entrada principal levava ao sarcófago de ferro, com a inscrição latina: viandante, contemple o férreo monumento da morte! e aprenda de maurício como viver e morrer, e torneado de escudos de armas, a Ordem do Elefante, a cruz-de-malta, sua espada e o moto qua patet orbis.
Os restos de Nassau permaneceram pouco tempo em Kleef. Como em 1678, mudando outra vez de idéia, ele houvesse dado ordem para ser inumado em Siegen no panteão construído por Maurits Post para a família, já no outono de 1680 seus despojos foram transportados para lá, por via fluvial até Colônia, através da paisagem renana, que, como a da mata pernambucana, ele tanto amou. A Guilherme Maurício caberá gerir a massa falida: quatro anos depois, ele transferiu aos credores a propriedade da Mauritshuis, que será arrendada ao governo neerlandês para hospedar as missões estrangeiras em visita a Haia, levando para o castelo de Siegen o que restava do recheio, este mesmo devorado pelo incêndio de 1695. Para Siegen também terão seguido entre objetos de uso pessoal que estavam em Bergendal, um aparentemente enigmático pedaço de chifre de rinoceronte, que o sobrinho recém-casado alegava ser objeto “muito conveniente para minha mulher atualmente”.
Já se sugeriu que fosse um amuleto, e os maliciosos com certeza prefeririam considerá-lo um afrodisíaco, segundo a concepção que prevalecia no Oriente. Na realidade, como Nassau informara a Luís xiv na lista da brasiliana, “este chifre é muito eficiente contra o veneno e outros males”. Segundo Dante Martins Teixeira, em valiosas notas gentilmente destinadas a esclarecer o autor, “por muitos séculos, o Ocidente confundiria os rinocerontes com os unicórnios”, razão pela qual atribuiria àqueles os eficazes poderes antidotais que se presumia possuir o animal imaginário. As raspas eram ingeridas em infusões, que preferencialmente deviam ser bebidas na própria haste. Entende-se a providência tomada por Guilherme Maurício quando se sabe que, então, as infecções por ocasião do parto representavam “uma das principais causas de óbitos entre a população feminina”.
Quando Edward Southwell visitou Bergendal, em 1696, a casa ainda se encontrava como Nassau a deixara; e no quarto ainda se viam “diversos instrumentos matemáticos”, além de “muitos troféus militares”; e talvez também aqueles armários de madeira do Brasil cheios de papéis confidenciais que existiam por ocasião da sua morte. No tempo da Guerra da Sucessão da Espanha, o mausoléu será danificado por um contingente francês. O sítio calará fundo na sensibilidade do maior dos monarcas da dinastia a que ele servira: Frederico, o Grande, que pediu para ser inumado segundo o exemplo nassoviano, no campo, entre as árvores, ao ar livre. Em 1811, de passagem por Kleef, Napoleão mandará reparar os estragos feitos por seus compatriotas. Ao redigir, em meados do século xix, a primeira história moderna do período holandês no Brasil, P. M. Netscher, em passeio pelo ducado, observaria que a memória de Nassau continuava a ser reverenciada. Reparo idêntico fizera um comerciante francês, L.-F. de Tollenare, cerca de trinta anos antes, no Recife, altura em que a nostalgia nassoviana se tornara especialmente o tópico por excelência da crítica nativista ao domínio colonial português.
A fortuna histórica e historiográfica de Nassau entre nós não decorreu apenas das suas qualidades de homem de Estado, excepcionais entre as autoridades do Brasil holandês e também entre os governadores do período colonial. Ela se alimentou igualmente do virtual, isto é, da idéia, acalentada no século xix, de que ele poderia ter sido o fundador no Nordeste daquele “principado independente nos trópicos” a que aludiu o alemão Hermann Watjen. A esse respeito, coube ao grande historiador inglês Robert Southey formular o que é ainda hoje o mais lúcido dos julgamentos históricos sobre as chances de sobrevivência do domínio holandês no Brasil.
Embora em certo trecho ele lamentasse que os “rasteiros ciúmes e baixas considerações” da wic só tivessem redundado em benefício de Portugal, pois sem eles “seria hoje o Brasil uma colônia holandesa”, noutro passo, Southey, mais inspirado, abandonou essa previsão, asseverando, ao contrário, que “Nassau podia transplantar florestas e árvores frutíferas, mas não as benéficas instituições da sua própria pátria, que são coisas que têm suas raízes na história e nos hábitos e sentimentos daqueles a par de quem foram crescendo e a cujo crescimento se acomodaram”. Sua política não poderia triunfar nem sobre a cultura local, pois “a língua, a religião, os costumes, o caráter e o orgulho nacional dos portugueses eram outros tantos obstáculos, fortes em si mesmos e, na sua união, insuperáveis”; nem sobre o caráter mercantil de uma conquista, em que “o lucro da Companhia [era] o único fito, a estrela polar de toda a política”. Ao cabo dos seus anos de governo, Nassau já chegara a idêntica conclusão.
Cronologia
1604 João Maurício de Nassau-Siegen nasce em 17 de junho no castelo ancestral de Dillenburg, primogênito do segundo casamento do conde João de Nassau, o do Meio, com Margaretha van Holstein, filha do duque de Schleswig-Holstein.
1606 Devido ao falecimento do conde João de Nassau, o Velho, seu patrimônio é dividido entre os descendentes, cabendo ao pai de Nassau a vila de Siegen e seus arredores, para onde ele se muda com a família nesse mesmo ano.
1609-14 Nassau, instruído inicialmente pelo pai, estuda na escola latina de Siegen.
1614-5 É enviado à universidade de Basiléia, na Suíça, partindo depois para Genebra.
1616-9 Reside na corte do seu cunhado, Moritz von Hesse-Kassel, marido da sua meia-irmã Juliana. Ali Nassau estuda no Collegium Mauritianum. Ao fim do período, retorna a Siegen.
1620 Ingressa como alferes no Exército dos Países Baixos. Nos primeiros anos, serve no regimento de cavalaria comandado por seu irmão Guilherme.
1626 Promovido a capitão.
1628 À frente de uma companhia, participa do sítio de Hertogenbosch.
1629 Promovido a coronel. Nos anos seguines, combate em Venlo, Roermond, Rheinberg.
1632 Distingue-se no sítio de Maastricht. Adquire o terreno no centro de Haia onde nos anos seguintes fará construir a Mauritshuis.
1636 Sua participação no sítio de Schenckenschans torna-o nacionalmente conhecido. É contratado pela Companhia das Índias Ocidentais para ser o governador, capitão e almirante-general do Brasil holandês, para onde parte em outubro do mesmo ano.
1637 Desembarca em janeiro no Recife, onde assume o governo da colônia. Parte para Alagoas, de onde desaloja o Exército luso-brasileiro, plantando no rio São Francisco o limite meridional do Brasil holandês. Organiza a administração da colônia e reativa a economia açucareira. Envia à África Ocidental uma esquadra que conquista o forte português de São Jorge da Mina. Ocupação do Ceará.
1638 Segue por mar para a cidade de Salvador, que sitia, sem conseguir levá-la de vencida devido à insuficiência das tropas a seu dispor. Intervém junto ao governo dos Países Baixos em favor de um regime de livre-comércio para a colônia, que é adotado. Reprime uma conspiração contra o domínio holandês. Adquire o terreno onde construirá o palácio de Vrijburg e o seu parque, com jardim botânico e zoológico. Enceta a urbanização da ilha de Antônio Vaz.
1639 Chega à Bahia a armada luso-espanhola destinada a restaurar o domínio lusitano no Nordeste. Crise política desencadeada pela missão do coronel Arciszewski, que Nassau prende e manda de volta aos Países Baixos. A ilha de Antônio Vaz é batizada Cidade Maurícia.
1640 Ataque da armada luso-espanhola, que é dispersa pela esquadra holandesa após as batalhas navais ocorridas ao longo do litoral entre Itamaracá e o Rio Grande. Em terra, são repelidas as tropas de campanhistas enviadas da Bahia contra o Brasil holandês. Nassau convoca a assembléia luso-brasileira e enceta entendimentos com o vice-rei, marquês de Montalvão.
1641 Conhece-se a notícia da restauração de Portugal. Nassau assina com o governo da Bahia um acordo prevendo a suspensão das excursões contra o interior do Brasil holandês. Anexa Sergipe, Maranhão, Angola e São Tomé. Assinatura em Haia do tratado de trégua entre Portugal e os Países Baixos. Conclusão do palácio de Vrijburg.
1642 Crise econômica no Brasil holandês. A Companhia das Índias Ocidentais resolve reduzir seus efetivos no Brasil holandês, contra o parecer de Nassau. Aprofundam-se suas divergências com a direção da empresa nos Países Baixos. Revolta do Maranhão e de São Tomé contra o domínio holandês. Chegada a Salvador do novo governador-geral do Brasil, Antônio Teles da Silva, encarregado em Lisboa de promover uma insurreição luso-brasileira no Brasil holandês.
1643 Expedição contra o Chile. Constrói a ponte ligando a Cidade Maurícia ao Recife. Conclui a edificação da Boa Vista, destinada a ser residência particular. Nassau é dispensado do governo do Brasil holandês.
1644 Nassau regressa aos Países Baixos. Apresenta relatório sobre sua gestão. Inaugura a Mauritshuis. Reincorpora-se ao Exército e participa da campanha em Flandres. Nomeado tenente-general da cavalaria e comandante da cidade de Wesel.
1645 Inicia-se a insurreição luso-brasileira no Brasil holandês, que levará à guerra da restauração pernambucana, terminada em 1654 com a capitulação neerlandesa.
1646 Participa em Flandres da última campanha contra os espanhóis.
1647 O governo neerlandês convida-o a regressar ao Brasil, mas Nassau apresenta exigências inaceitáveis. É nomeado governador de Kleef, Mark e Ravensberg, que acumula com o comando de Wesel. Passa a residir em Kleef. Publicação da história do governo de Nassau no Brasil holandês, de autoria de Gaspar Barlaeus.
1648 Publicação da História natural do Brasil, de Piso e Markgraf, estipendiada por Nassau. Paz de Münster, que encerra a Guerra dos Oitenta Anos, entre os Países Baixos e a Espanha.
1652 Nassau transfere ao eleitor do Brandemburgo uma parte da coleção que trouxera do Brasil. É feito grão-mestre da Ordem dos Cavaleiros de São João, futura Ordem de Malta, no distrito do Brandemburgo, cujo palácio reconstrói.
1653 É designado príncipe do Sacro Império Romano Germânico pelo imperador Ferdinando iii. Dedica-se à urbanização de Kleef, em cujas cercanias constrói uma casa de campo.
1654 Presenteia a Frederico iii, da Dinamarca, outra parte da sua brasiliana, inclusive as telas de Albert Eckhout.
1655 Pleiteia o cargo de marechal do Exército dos Países Baixos, o que voltará a fazer três anos depois.
1658 Representa o Brandemburgo na dieta imperial de Frankfurt que elegeu Leopoldo i, da Áustria, imperador do Sacro Império Romano Germânico.
1659 Dedica-se às obras do Parque Novo, em Kleef.
1660 Carlos ii, de passagem para Londres, hospeda-se na Mauritshuis, em Haia.
1661 Intermedia o acordo entre o eleitor do Brandemburgo e a dieta de Kleef. Representa o Brandemburgo na coroação de Carlos ii, da Inglaterra, desincumbindo-se também de importante missão diplomática.
1665 Acidente em Franeker, em que quase perde a vida. Início da segunda guerra anglo-neerlandesa. O bispo de Münster, aliado da Inglaterra, ataca os Países Baixos. Nassau é nomeado marechal do Exército neerlandês pelo prazo de um ano, o que lhe dava o comando geral das operações em terra. A força de Münster é repelida do território neerlandês.
1666 O marechalato de Nassau é prorrogado por mais um ano. O bispo de Münster abandona a guerra.
1667 Vitórias navais neerlandesas levam à assinatura da paz de Breda, que encerrou a segunda guerra anglo-neerlandesa.
1671 Conclui em Kleef a construção do Prinzenhoff, que, no centro da cidade, lhe servirá de residência oficial.
1672 A França invade os Países Baixos. Nassau é nomeado marechal em caráter definitivo. Os Orange voltam ao poder em decorrência de uma revolta popular. Guilherme iii assume o comando das operações, tendo Nassau como segundo. Nassau comanda inicialmente as operações em Deventer e em Muiden.
1673 Nassau desloca-se à Frísia para organizar a resistência. O Exército francês retira-se da região, abandonando finalmente o território neerlandês em setembro.
1674 Guilherme iii leva a ofensiva contra a França ao território da atual Bélgica. Nassau participa da batalha de Seneffe. Devido a seu estado de saúde, recebe o comando de Utrecht.
1676 Nassau solicita baixa do Exército neerlandês em 1676, retirando-se para Kleef, numa residência, Bergendal, que edificara nas vizinhanças da cidade. Problemas de saúde.
1678 Conferência de paz de Nijmegen, que levará à paz entre os Países Baixos e a França. Nassau comparece para consultas de caráter militar. Ataque de malária. Oferece a Luís xiv o que lhe restava da sua brasiliana, inclusive quadros de Frans Post, em troca de recompensa financeira.
1679 A brasiliana de Nassau é exibida no Louvre. Falece em Bergendal, em 20 de dezembro. Enterrado inicialmente no mausoléu que fizera construir em Bergendal. Seus restos são, meses depois, levados para o panteão da família, em Siegen.
Leituras
complementares
As principais biografias de Nassau, todas antigas, são: Ludwig Driesen, Leben des Fursten Johann Moritz von Nassau-Siegen, Berlim, 1849; A. J. N. Fabius, Een stoerer Nassau, Roterdã, 1920; e P. J. Bouman, Johan Maurits van Nassau, de Braziliaan, Utrecht, 1947. Em língua portuguesa, existe apenas o resumo biográfico de J. van den Besselaar, Maurício de Nassau, esse desconhecido, Rio de Janeiro, 1982. Recentemente, foram publicadas duas obras sumárias que nada contêm de novo: G. S. van der Straaten, Maurits de Braziliaan, Amsterdã, 1998; e Kitty Witteveen van Lennep, Leven als een vorst in the Gouden Eeuw, Haia, 2001. Existem dois inestimáveis volumes de ensaios nassovianos, publicados por ocasião do tricentenário do seu falecimento: E. van den Boogaart (ed.), Johan Maurits van Nassau-Siegen, 1604-1679, Haia, 1979; e J. J. Poelhekke e outros, Soweit der Erdkreis Reicht. Johann Moritz von Nassau-Siegen, 1604-1679, Kleef, 1979, o qual também reúne a iconografia nassoviana. Ambos contêm os resultados das pesquisas sobre a vida de Nassau realizadas desde a publicação da biografia de Bouman. Há correspondência de Nassau publicada nos Archives de la Maison Orange-Nassau, 2a série, vols. iii e v; e na Briefwisseling van Constantijn Huygens, 1608-1687, Haia, 1913-5.
O Arquivo Real de Haia possui uma coleção de documentos nassovianos que foi inventariada em 1897, mas que é parca no tocante ao seu governo do Brasil holandês. Para este, cumpre consultar, além da obra de Gaspar Barlaeus, História dos feitos recentemente praticados durante oito anos no Brasil e noutras partes sob o governo do ilustríssimo João Maurício, conde de Nassau (cuja primeira edição, latina, é de 1648), a crônica de frei Manuel Calado do Salvador, O valeroso Lucideno ou triunfo da liberdade, Lisboa, 1648, que contém uma narrativa dos anos de Nassau no Recife. De ambas as obras existem edições recentes. Da correspondência oficial de Nassau com os Estados Gerais e com a direção da wic, existem cópias respectivamente na coleção Joaquim Caetano da Silva, Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (Rio de Janeiro) e na coleção José Higino Duarte Pereira, Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano (Recife). Nas revistas de ambas as instituições (rihgb e riap), encontra-se traduzida e transcrita farta documentação holandesa, como igualmente em J. A. Gonsalves de Mello (ed.), Fontes para a história do Brasil holandês, 2 vols., Recife, 1981 e 1985. As obras principais são: P. M. Netscher, Les hollandais au Brésil, Paris, 1853; F. A. de Varnhagen, História das lutas com os holandeses no Brasil, Rio de Janeiro, 2002 (1a ed. Viena, 1871); Hermann Watjen, O domínio colonial holandês no Brasil, São Paulo, 1938; J. A. Gonsalves de Mello, Tempo dos flamengos. Influência da ocupação holandesa na vida e na cultura do Norte do Brasil, Rio de Janeiro, 1947; Luís da Câmara Cascudo, Geografia do Brasil holandês, Rio de Janeiro, 1956; W. J. van Hoboken, Witte de With in Brazilie, 1648-1649, Amsterdã, 1955; C. R. Boxer, Os holandeses no Brasil, Pernambuco, 2004; F. L. Schalkwijk, Igreja e Estado no Brasil holandês, 1630-1654, Recife, 1986; Paulo Herkenhoff (ed.), O Brasil e os holandeses, 1630-1654, Rio de Janeiro, 1999; Klaas Ratelband, Os holandeses no Brasil e na costa africana, Lisboa, 2003.
Existe evidentemente uma enorme bibliografia de natureza histórica e genealógica sobre a família Nassau, mas o leitor interessado nas suas origens pode consultar uma obra recente: Bernard Quilliet, Guillaume le Taciturne, Paris, 1994. Sobre a corte dos príncipes de Orange, na qual transcorreu a mocidade de Nassau, Marika Klebusek e Jori Ziljmans, Princely display. The court of Frederik Hendrik of Orange and Amalia van Solms in the Hague, Haia, 1997. Uma fonte inestimável relativa à corte dos Orange-Nassau, e onde ademais se encontram várias menções a João Maurício, foi publicada por J. Visser sob o título Gloria Parendi, Haia, 1995. Trata-se dos diários de Guilherme Frederico, stathouder da Frísia, no período 1643-9 e 1651-4. A grande biografia de Frederico Henrique é a de J. J. Poelhekke, Frederik Hendrik, prins van Orange. Een biografisch drieluik, Zutphen, 1978. Para os stathouders do século xvii, Herbert H. Rowen, The princes of Orange. The statholders in the Dutch republic, Cambridge, 1988. Para o período sem stathouder (1650-72), do mesmo autor, John de With, Grand Pensionary of Holland, 1625-1672, Princeton, 1978.
Uma síntese indispensável da história das Províncias Unidas dos Países Baixos em Jonathan I. Israel, The Dutch republic. Its rise, greatness and fall, 1477-1806, Oxford, 1995. Para o funcionamento do sistema político dos Países Baixos, J. L. Price, Holland and the Dutch republic in the seventeenth century. The politics of particularism, Oxford, 1994. A economia neerlandesa do Século de Ouro foi abrangentemente examinada por Jan de Vries e Ad van der Woude, The first modern economy. Success, failure and perseverance of the Dutch economy, 1500-1815, Cambridge, 1997. Para o conflito hispano-neerlandês, Geoffrey Parker, Spain and the Netherlands, 1559-1659, Londres, 1979; e também Jonathan I. Israel, The Dutch republic and the Hispanic world, 1606-1661, Oxford, 1982. Para a cultura neerlandesa do século xvii, ler Simon Schama, O desconforto da riqueza. A cultura holandesa na Época de Ouro: Uma interpretação, São Paulo, 1992. Sobre os estilos de vida da época, o leitor dispõe de: Paul Zumthor, A Holanda no tempo de Rembrandt, São Paulo, 1989; e A. Th. van Deursen, Plain lives in a golden age. Popular culture, religion and society in seventeenth century Holland, Cambridge, 1991. Sobre a conexão entre pintura e ciência nos Países Baixos, consulte-se Svetlana Alpers, A arte de descrever. A arte holandesa no século xvii, São Paulo, 1999. A história da expansão ultramarina dos Países Baixos foi admiravelmente versada por Charles R. Boxer, The Dutch seaborne empire, 1600-1800, Nova York, 1965.
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