Não me chames princesa!
de Connie Jett
Ao Maxi, meu amor e companheiro de um sem fim de imprescindíveis primaveras…
* * *
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* * *
O que fazer com mil pares de saltos altos?
Ao abrir a porta da minha preciosa e minúscula casa — não digo com sarcasmo ou ironia, é um apartamento muito, mas muito pequeno mesmo — a primeira e a única coisa em que penso é em descer dos meus saltos enormes. Vivo, ando, corro e danço com os meus saltos; ainda que sofra e sejam um castigo para a minha coluna e para as minhas pernas e, inclusive me causem um sem fim de calos, me irritam! Mas mesmo assim me encantam e uso todos eles com amor.
São o meu fetiche particular. Tenho infinitos pares e a principal causa é a minha altura de um metro cinquenta e sete; bom, cinquenta e cinco; ou seja, mais ou menos… Tá bommm, cinquenta e três! Portanto, sempre encontro razões para comprar mais e mais; preciso deles. Escolho de todos os estilos e formas, para ter a certeza de que, ao abrir o meu armário encontrarei o par perfeito para cada ocasião.
Acendo um cigarro e me torno filosófica… Não sei porque, mas fumar faz com que me sinta interessante. Penso que no amor as coisas são a dois, exatamente como a quantidade de sapatos que você pode usar de cada vez que, em certos momentos, o amor machuca ou quase sempre e os meus saltos altos também. Os novos podem até chegar a fazer sangrar, mas sendo um pouco mais frívola, estilizam a minha imagem e, quando piso com força, em conjunto e com cautela, me sinto segura, algo que com o amor não me acontece; pelo contrário, estou sempre perdendo o equilíbrio e tropeçando. Saltos altos: mil, amor: zero.
A verdade é que fazem três anos — uns complicados três anos — que tenho um meio namorado, ou seja, ele é o meu namorado, mas eu não sou a sua namorada porque ele tem uma namorada que não sou eu. Não gosta dela, isso está claro, mas também não a pode largar. É um tema complexo, mas sei, com certeza, que este ano será definitivo e que, por fim, viveremos juntos num novo e bonito apartamento com uma varanda enorme e florida, com uma piscina de água cristalina, vários quartos espaçosos e luminosos e até um cachorro maravilhoso no jardim. Eu disse cachorro? Sim, até pode ser que venhamos a ter um filho! Contudo, antes de mais nada, vou adorar viajar com ele, percorrer o mundo de mãos dadas dispostos a nos tornarmos intrépidos exploradores.
Fazem anos que não saio do país, que não pego em uma mala e vou até ao aeroporto com espetaculares óculos escuros rumo a um destino idílico. Já estou cansada destes últimos e calorosos agostos em que me encontro agonizando nesta cidade de cimento.
Ommmmm! Positiva. Este ano será diferente. Ele me prometeu.
* * *
Um jogo?
Nosso plano maléfico, mas em nome do amor, consiste em que eu renuncie ao meu trabalho — trabalho esse em que somos colegas, com certeza — e, no mês seguinte, ele fará o mesmo para que não seja tão suspeito, claro. Depois passaremos alguns meses para encontrar um apartamento juntos e também novos rumos profissionais.
Sim, já sei que não é o melhor momento para deixar um trabalho, porque é uma autêntica odisseia conseguir um contrato. Como vamos os dois encontrar um novo trabalho? Calma, que também temos um plano B: montar alguma coisa juntos. Além do mais, conto com as minhas poupanças para me sustentar alguns meses. No fim das contas, a casa onde moro era da minha avó, por isso não pago aluguel e o custo das reformas foi liquidado há muitos anos. Apenas vou precisar de dinheiro para comer, apesar que terei que esquecer definitivamente dos meus caprichos.
Não quero nem pensar nisso! Seremos um casal nos bons e nos maus momentos, na hora da colheita e, especialmente, no plantio. Eu sou desenhadora de roupas para crianças, ainda que não tenha nem ideia de como pegar nos braços um bebezinho (os bebês me parecem marionetes de porcelana ou, o que é a mesma coisa, risco de bomba iminente). Mas para me dar pistas sobre as necessidades deles conto com a Mônica, minha amiga de infância. Ela tem um filho de dois anos e, além do mais, é professora em uma creche. Se me ouvisse, ficaria chateada. Diz que creche é um termo que despreza seu trabalho educativo e que ela não queimou os neurônios estudando para tomar conta das crianças, assim devo dizer que a Mônica trabalha numa escola infantil. Somos uma equipe: eu faço os meus desenhos e ela me orienta com os tamanhos, formatos e idades. Para mim os seus conselhos e opiniões são fundamentais.
Faz três anos que trabalho para uma reconhecida marca francesa e a minha metade da laranja é um dos diretores de marketing. Ambos trabalhamos debaixo da severa supervisão do senhor Marin, ávido empresário e uma das principais fortunas espanholas. Seus feitos: não só introduziu essa marca no nosso país, mas também produziu a sua própria linha, algo que eu acho genial porque graças a ele deixei de trabalhar numa joalharia para me dedicar ao que gosto: o desenho de indumentária.
O triste da história vem agora e é que o afamado senhor Marin tem uma filha das mais bonitas e charmosas que existem que também trabalha na empresa, e a vaca é chefe dos chefes, e mesmo não sabendo o que ela estudou, ela tem uma óptima capacidade de liderança e não deixa de dar ordens a qualquer um que cruzar o seu caminho.
E o que não confessei ainda porque me dá até repulsa contar é que a perfeita filha do senhor Marin é a namorada do meu namorado. Argggg! Eu sei, é uma porcaria de situação, mas tudo começou como um jogo...
* * *
As sextas-feiras
Eu chegava na empresa com os meus vinte e seis aninhos recém-cumpridos e a ilusão de demonstrar o meu talento e também, é claro, de conhecer os meus novos colegas de trabalho. Festaaaa!
Despois de numerosas entrevistas, ficaram surpreendidos, pelo menos foi o que disseram, pela qualidade do meu book de desenhos; pelo que parece, transmitia doçura e diversão, chave fundamental para que a roupa de uma criança fique deslumbrante. Enquanto me diziam isso, eu não me inteirava de nada; apenas queria que me dessem o meu emprego e assim foi! A marca para a qual trabalho é bastante específica, muito colorida e cheia de animais incrédulos, que são a minha especialidade. Adoro misturar animais nas mini calças ou nos pijaminhas.
A minha colega de trabalho se chama Irene e dividimos o escritório e fofocas. É uma desenhista com muito glamour, embora use uma juba com um corte estranho e uma franja preta brilhante. Isso faz com que ela se destaque entre a multidão. Oh, my God!
Depois do trabalho, todas as sextas tomamos juntas uns chops e algum petisco obrigadas, santo remédio para que o álcool não suba nas nossas cabeças. Passamos a semana toda nos reprimindo, quase sem comer, por culpa das exigentes dietas a que nos submetemos: “Como perder três quilos em uma semana!?” ou “Os segredos adelgaçantes dos grãos de aveia!”. Mas nossas sextas são diferentes. Sabemos que, ao sair, vamos devorar um petisquinho e beber umas deliciosas cervejinhas geladas.
Apesar que tudo tem um limite. Quando estamos a ponto de pedir a terceira, olhamos uma para a outra e dizemos em coro que nãoooo e cada uma vai direitinha para a sua casa. Temos um máximo permitido de dois. Se existisse a possibilidade de beber uma terceira cerveja, pediríamos outra bebida mais forte porque queria dizer que hoje tem!
O detalhe mais importante de nosso relaxamento depois de um intenso dia de trabalho, seguido estritamente desde a primeira semana, era a aparição de nosso chefe de marketing, que me fazia tremer as pernas. Ele entrava no bar todas as sextas, bebia uma Budweiser em pé apoiado no balcão, nos cumprimentava com um piscar de olho e deixava a nossa conta paga.
A medida que esta situação se repetia, eu já não esperava outra coisa senão esse dia e essa hora. Me derretia enquanto observava que ele, com seu cabelo loiro dourado, seus olhos pequenos cor de mel, sua altura — já que ele é muito alto — e seu corpo de grito desaforado, modelado pela academia e envolto em elegantes trajes executivos, deixava a cerveja sobre a sua mala e se aproximava da gente.
Todos os meus sentidos se aguçavam com cada passo seu. Ele nos perguntava como tinha corrido a semana, soltava alguma gracinha e nos roubava com charme uma azeitona para logo depois se despedir, as vezes até com dois beijos a cada uma. E a mim o mundo, a política, a empresa e os novos clientes não me importavam mais. Apenas ele me importava. O desejava. Queria sair uma sexta daquele bar pela sua mão e agarrá-lo no carro dele.
A Irene não deixava de me repetir que não me metesse em problemas, que era o namorado da filha do omnipotente senhor Marin e que essa brincadeira não ia me deixar fugir com ela. Era por todos sabido que ela se comportava como uma mulher muito zelosa e o controlava a sol e sombra. Mas imatura como era nessa época, o fruto proibido ainda me excitava mais. Tinha se transformado na minha obsessão. Queria roubá-lo, queria tê-lo.
* * *
E quem é ele?
E quem é ele? Ele se chama Mat e é alto, malhado, bonito, simpático, ou seja, um perfeito filho da mãe. Deixava todas loucas no escritório. Bom, tinha a todas nós loucas. Sempre de bom humor, com as suas melhores roupas e com um abundante perfume passeava pelo escritório flertando com umas e outras. Mas entre nós havia algo mais. Eu notava e ele sabia. Sempre que me olhava, eu não baixava o olhar, o provocava. Todo o tempo os meus olhos gritavam por ele: “Vou te pegar, vou te pegar…!”, como se fosse uma loba feroz.
Até que me decidi: ele ia ser meu. Um dia, nos poucos meses de nossos típicos encontros de sextas-feiras, Irene ficou constipada. Na realidade, tinha dois dias que não ia trabalhar. Mas não me desanimei! Pelo contrário, tinha planejado tudo. Essa noite me depilei inteira, besuntei todo o meu corpo com o meu creme preferido de melão e me coloquei o meu melhor conjunto íntimo.
Cheguei para trabalhar com coragem, disposta a tudo. O meu conjuntinho era formal, mas altamente provocativo: uma saia tubo preta, meus sapatos de salto alto de pele brilhante, uma camisa de seda rosada, através da qual deixava transparecer um soutien sexy e, em cima um casaco estreito e curto que deixava sobressair as minhas cadeiras quando me movia ao andar de lado a lado. Tinha cuidado da minha imagem na perfeição; até a maquiagem estava calculada. Tinha uns lábios finos, por isso tinha que marcar o contorno com um lápis gel escuro para acentuá-los; ao contrário, com os meus olhos grandes era o oposto: não devia maquiá-los em excesso. Assim sendo, coloquei um pouco de blush nas maças do rosto para definir os traços de forma elegante e… tchan! Estava igual uma artista. Não me importava o que diriam.
Até o concierge do escritório, um senhor pequenininho de uns sessenta anos, me cumprimentou com entusiasmo. Fixou o olhar na minha abundante dianteira, me presenteou com um “bom dia” muito sorridente diretamente para os meus seios. E pensar que na minha adolescência não parava de as esconder, de apertá-las e de odiá-las. Mas tem alguns anos que descobri que eram uma virtude feminina e uma das minhas armas de sedução. Sem ser vulgar, é óbvio, se mostram um pouco mediante um sútil decote.
Por fim tinha chegado a sexta-feira! Essa manhã Mat passou pelo nosso escritório para cumprimentar e me perguntou pela saúde da Irene. Confirmei que ela até segunda-feira não voltaria a trabalhar. E quando ia lhe dizer que mesmo assim iria beber a minha cerveja, ele já tinha fechado a porta.
Não me desmoralizei, ainda que tenha que confessar que o dia me parecia eterno. Não fiz nada do que devia. Passei as horas perambulando pelas redes sociais. Odiava entrar no seu perfil porque estava sempre com a Paula, era assim que a sua namorada se chamava. Bom, a sua prometida e minha chefa. A chefa de todos, herdeira da marca Petit Bisous e multimilionária. O pior de tudo era que Paula, além de ciumenta e mal-humorada, era lindíssima. Eu invejava a sua altura. Desejava ter essas pernas longas e esguias, a sua cara bonita, com seus olhos azuis grandes e bem delineados, sua boca rosada e carnuda e sua tez branquíssima, sem antecedentes de acne ou sardas.
Apaguei o computador, respirei fundo e sai do escritório. Me sentei sozinha no bar pela primeira vez em meses e senti que tinha saudades da Irene. De qualquer forma, não deixava de lançar olhares furtivos até a porta da entrada, esperando que Mat aparecesse.
* * *
Você?
Bebi a primeira cerveja quase de um gole. Me dei conta de que, por causa do nervoso, não tinha comido nada durante todo o dia. Pedi um prato de batatas bravas juntamente com outra cerveja. Quando esta acabou e, para variar, porque o tempo passava e eu me enchia olhando o celular, quebrei a regra da terceira cerveja e pedi uma vodka com limão. Ao ver o copo meio vazio me senti abatida, desesperada e com uma tremenda vontade de chorar. “Que tonta que eu sou! Como não percebi — disse a mim mesma — se ele gosta é da Irene. Por isso paga nossos chops. Por isso hoje passou pelo nosso departamento, para se assegurar de que ela não estaria. Sou uma idiota que me iludo com a primeira troca de olhares intensos. Ainda que tivesse jurado que ele me olhava com interesse. Mas não, sou uma estúpida.”
Fui no banheiro e reprimi as minhas ânsias de chorar. O meu salto resvalou com um pouco de papel higiênico molhado e por pouco não torci o pé. Tentei me equilibrar, algo que faz muitos anos que domino na perfeição e consegui não cair. Enquanto fazia piruetas pensei que se, justo nesse instante ele entrasse no bar não me veria; deveria ter aguentado e ter feito xixi na minha casa ou nem sequer ter feito xixi. Sai do banheiro mais triste ainda pelos meus patéticos pensamentos, paguei a conta amavelmente e o garçom, que nos adorava, me perguntou pela Irene. “Esta constipada, a coitada” quis responder, mas me limitei às primeiras palavras. Embora pensando melhor a Irene era uma maravilha de pessoa: sempre disposta a me ajudar, com uma cara bonita, redondinha, do mais sexy que existe e umas curvas que nem o Fernando Alonso poderia contornar.
Ela encara os seus quilos a mais com a cabeça erguida, que também não são de mais nem de menos. É apenas um pouquinho cheiinha para os patamares anoréxicos a que estamos acostumados, mas ainda assim e apesar de ser uma explode corações, como toda mulher, tem alguns complexos tontos.
Ao sair dali tinham passado quase duas horas. Me aproximei da esquina da rua, que dava para uma avenida, para parar um táxi. Estava meio tonta, por isso não dava para pegar o ônibus que sempre me levava pra casa. Rapidamente, de longe, distingui que um carro me fazia sinal de luzes.
– Maldito filha da mãe! – soltei.
Esses homens pensam que somos todas garotas de programa. Não podem ver uma mulher de salto alto e saia e já a querem levar para a cama. Asco de homens!
– Quem você acha que é para fazer sinal com as luzes e achar que ela vai entrar no seu carro seu idiota, idiota…!!? – gritei outra vez com mais força, chateada com o universo. Estive a ponto de soltar mais palavrões, mas nunca gostei de palavras feias.
Enquanto o carro se aproximava lentamente eu só pensava em dar um pontapé na porta com o meu salto e que depois teria que explicar isso à sua seguradora, que esses catorze centímetros e meio de salto agulha fariam um trabalho estupendo. Claro que sim, estava muito desgostosa, confesso. Costumo ser uma mulher mais doce e tolerante, mas esse não era o meu melhor dia.
– Você! – perguntei, surpreendida, ao homem que abria a porta do seu carro e me convidava a entrar.
– Sobe, princesa? – disse ele.
Sim, era ele. Ele, Mat, o meu chefe.
– Não, obrigada. Estou esperando um táxi – contestei sem pensar me arrependendo de imediato desde o primeiro monossílabo.
Pensei que morreria se ele não insistisse. “Por favor, que um raio cai em cima de mim se ele não insiste, ou me ponho a correr atrás do carro.”
– Kátia estava te esperando. Quero te convidar para beber alguma coisa comigo em outro lugar, não no bar debaixo da empresa, porque é um ninho de fofoqueiros e poderiam suspeitar de alguma coisa – insistiu ele e eu, suspirando com tranquilidade, entrei no carro.
– Suspeitar de quê? – perguntei com total desfaçatez, notando como minhas faces ficavam vermelhas tornando evidentes o meu álcool a mais.
– Princesa, queria te convidar para beber algo, mas vejo que você já fez isso sozinha ― disse entre risos.
Acariciando meu rosto, tinha repetido uma vez mais a palavra princesa, de modo que tinha conseguido me ter em suas mãos. Percebia isso ao sentir o bater do meu coração.
– Estava te esperando, tonto – confessei baixando a guarda.
– E eu aqui, esperando que você saísse – cortou enquanto voltava a pôr o cinto de segurança e voltava a dirigir.
Eu fiz o mesmo e acrescentei em tom sedutor, jogando com o meu cabelo:
– Já vi. Que surpresa!
– Se nos comemos dia sim, dia não – disse sem nem apenas me olhar.
– Não tinha notado. Bom, nem me parecia tão evidente – contestei, me fazendo de interessante.
Rapidamente ele parou o carro; nem sabia onde estávamos porque tinha virado em uma dessas ruelas longe da avenida central. Se aproximou a milímetros do meu rosto. Podia sentir a sua respiração, podia sentir seu perfume enquanto olhava pelo canto do olho a parte do seu peito que apenas aparecia pelos dois botões desapertados da camisa.
– Você está bem? – perguntou muito sério.
Eu me assustei. Pensei que poderia ser um louco sádico que queria me machucar. Também não o conhecia há muito tempo e, ainda que profissionalmente fosse um encanto, como saber o que se escondia por detrás desse impecável sorriso. O mundo está cheio de loucos, sem exagero.
– Sim, claro – contestei com firmeza, ainda que não tivesse a menor ideia ao que se referia a sua pergunta. Por acaso se referia ao meu estado de espirito, à minha saúde mental ou ao tique do meu olho em momentos de tensão? Diante da dúvida, um sim de uma mulher super poderosa.
– Gosto de você. Posso te beijar? – propôs ele, usando um tom tão doce que lhe permitiu jogar comigo ao seu bel prazer.
– Sim – respondi, deixando que fosse ele quem me pegasse e me aproximasse da sua boca. O álcool que havia em meu sangue, junto ao desejo que desprendia o meu ser por aquele homem, fez com que o beijo apaixonado e romântico que toda a mulher imagina em um primeiro encontro fosse meramente sexual.
Deixei que tocasse a minha bunda, que brincasse com a minha calcinha para depois, colocando as suas mãos por baixo da minha camisa, acariciava os meus peitos com desespero. Nossa excitação se fazia cada vez mais desenfreada e começou a beijar o meu pescoço e a passar a língua em um dos meus seios com desejo, enquanto eu buscava o seu membro proeminente por cima da calça tentando pegá-lo com as mãos. Algo em mim dizia que isso não era um comportamento digno de uma mulher de boa índole, mas o resto do meu corpo desfrutava loucamente. A única coisa em que pensava era em tê-lo dentro de mim.
– Vamos para um hotel? – propôs ele.
– Vamos – respondi com soltura.
E ainda que o trajeto tivesse sido bastante incomodo porque não sabíamos do que falar, dentro do quarto voltamos a nos concentrar. Nossos corpos se devoraram com ansiosa rapidez, se apertando e se descobrindo juntos várias vezes. A cumplicidade e o desejo dançaram a mesma música.
* * *
Princesa
Essa foi a minha primeira noite com ele, com o Mat, que se converteria na minha vida inteira. O dono de todos os meus sonhos, de efémeros momentos felizes e de longos dias de amargura. Sempre penso nisso. No primeiro encontro tive todas os sinais sobre como continuaria a nossa relação, mas deveria estar cega por isso que chamam de amor, e nessas fases loucas de paixão, só me resta a resignação. Foi uma espécie de flecha do cúpido e, como a palavra indica, me espetou a flecha rompendo o meu coração em mil pedaços.
– Tenho que ir mas você pode ficar minha linda. Até as duas o quarto está pago – comentou ele baixinho a poucas horas depois do amanhecer.
Eu estava meio dormindo, por isso preferi ficar e ver nascer os raios de sol da janela de um décimo andar e em uma cama desconhecida. Não lhe respondi. Fiquei em silêncio durante várias horas. Lembrava do tato da sua pele e tinha o seu cheiro no meu corpo, mas mesmo assim não me sentia nada feliz. Estava magoada com o seu último comentário. Que boba tinha sido! Eu esperava que ele ficasse dormindo comigo, mas era óbvio que tinha que voltar com a outra. Bom, com a sua namorada. Na realidade a outra era eu. Todo esse mal-estar se desvanecia quando eu voltava aos seus braços e me chamava princesa outra vez.
Com o tempo me acostumei às sextas-feiras relâmpago e aos diferentes hotéis, que, a medida que passava o tempo, descendiam de categoria. Ao fim de um ano, nossa relação — sim, eu chamo isso de relação e não me odeiem — era insustentável. Dei a ele o primeiro dos meus muitos ultimatos, mas a única coisa que consegui, foi conhecer o seu apartamento de solteiro e, oh, ter uma maldita cópia da sua chave.
A relação continuou do mesmo jeito. Ele conhecia a minha família, os meus amigos e era o meu namorado para todo o meu meio social, mas só e exclusivamente no meu. Eu não conhecia nada dele, exceptuando, isso sim, o apartamentinho que em pouco tempo me coube limpar, arrumar e converter o espaço em um pequeno ninho de amor que tinha pedido. Nos víamos pontualmente todas as sextas. Mais tarde soube que era porque a Paula nesse dia tinha aulas de salsa em uma escola de dança que depois se transformava numa balada. Ela ficava lá dançando até amanhecer com os seus companheiros com o objetivo de “vamos mostrar tudo o que foi aprendido aos pobres novatos”.
Eu rezava toda a noite para que ela conhecesse algum colombiano charmoso ou um cubano gostoso que lhe desse salsa, merengue e chachachá por todo o ser corpo para poder me livrar dela. Em fim, o meu namorado ia me prometendo uma e outra vez que a largaria, mas nunca o fez, contudo este é diferente. Dei a ele o ultimato final e, desta vez, é para valer.
* * *
A decisão certa?
Na empresa a nossa relação era a conversinha entre todos os colegas e a situação era insustentável. Irene rezava para que não nos flagrassem; tem sido nossa cúmplice em muitos apuros. Se não fosse ela, me teriam demitido em poucos meses porque eu tinha perdido completamente a cabeça por ele; eu reconheço. No começo se converteu no meu único tema de conversa. Mat, Mat e Mat. Era o meu único pensamento.
Irene me ajudava a entregar os trabalhos e a terminar projetos, já que nas datas marcadas era quando ele não podia escapar dos compromissos com a sua querida Paula e a sua poderosa família Marin. Essas consagradas datas marcadas como o natal ou seu aniversário era quando eu mais perdia o controle da minha vida e me afundava na minha cadeira. Trabalhava pouco e me sentia como uma lagarta, ou melhor, como era: um segundo prato, o seu segundo prato.
Irene, ou Irenuchi como gosto de a chamar, se entristecia pela minha situação; considerava que tinha sido um tempo perdido, e ainda que seja verdade que tenha sofrido muito, eu sou feliz, às vezes, ao meu jeito. Tudo vai mudar! Será um grande ano!
– Não fica chateada, pelo amor de Deus, mas não estou acreditando. Não renuncia ao seu trabalho. Ele que faça isso primeiro e depois você, não seja tonta. Do que você vai viver se ele não cumprir a sua promessa? – disse Irene enquanto peço a minha demissão.
– Irene te prometo que se alguma coisa der errado, não olho mais para ele. Para mim estará morto, enterrado, sepultado. E já pensei, tenho uma boa poupança. Vai, não se preocupa com isso.
– Adoraria acreditar nisso, mas faz muito tempo que escuto sempre a mesma coisa e você sempre termina chorando. Não quero isso para você – acrescentou com voz complacente.
– É a última oportunidade, te prometo amiga – respondo com doçura, dando por terminado o assunto.
Mat tinha me prometido chorando. Sim, a verdade é que é muito sensível e, de todas as vezes que tentei deixá-lo, começa a chorar. É muito duro ver um homem assim que você ama com loucura e se obrigar a lhe dizer adeus. Perdoei-o uma infinidade de vezes e, embora tenha falhado em muitas promessas no passado, desta vez será diferente, porque sabe que é a sua última oportunidade. E eu estou disposta a ganhar ou perder; não serei mais um segundo prato. Por muito que me custe. Por fim, assino a carta de demissão e noto como a minha mão treme. Espero estar fazendo o certo.
A semana passada até tive uma consulta com uma psicóloga para tomar a dita decisão. Não sou uma pessoa de mudanças bruscas. Ela me sugeriu que esperasse, embora sempre tenha deixado claro que em uma só sessão não podia querer ter todas as respostas e me deu um grande conselho: “Escreve”.
* * *
O presente
É o meu aniversário. Faço vinte e nove aninhos. Ele já deixou a Paula e eu sou a mulher mais feliz do mundo. A partir de agora dormirá todas as noites ao meu lado e, com certeza, os dois sem roupa, como amantes no começo da relação. Finalmente terei uma vida normal e, quem sabe se não formaremos uma família como a minha amiga Mónica! Assim, entrarei de cabeça no seu seleto clube de marcas de fraldas e cremes para o bumbum. Que ilusão! Esqueceremos de uma vez por todas e para sempre a família Marin. Combinamos que, nessa mesma manhã, e como presente de aniversário Mat pediria demissão e, à noite, jantaríamos juntos.
– Você está especialmente linda esta noite princesa – disse ele enquanto me pega de supetão no corredor de casa, entrando de surpresa antes do que esperava.
– Me fala que você se demitiu! – lhe suplico.
– Sim, claro. Foi o que combinamos, não? – diz ele em tom charmoso.
– E o que disse o senhor Marin? Te fez uma contra oferta de certeza, porque comigo ele tentou...
– Vem aqui, minha rainha, que você não me deu tempo de te falar uma coisa muito importante. As minhas pernas tremem. É que eu já sabia, tudo ia mudar. Ai mãe! Finalmente o Cupido está do meu lado! Vai me pedir em casamento! E eu direi que sim!!!
– Siiiiiiimmm! – grito e começo a dar voltas pela casa, sorridente com o meu vestidinho roxo esvoaçante, envolvida no clima de felicidade.
– Vem – disse o Mat e me pega pela cintura, me rouba um beijo e põe na minha mão uma minúscula caixa – Feliz aniversário, princesa!
E quando penso que o meu sonho vai se tornar realidade e finalmente serei a senhora Molina, casada com Mat Molina, abro a minúscula caixa branca e solto um forçado:
– Oh! Que brincos bonitos!
– Era o que você queria, não era? São dessa marca das bolsas que você gosta tanto.
– Mat me fala a verdade: você que comprou ou pediu para a Gema? – inquiri, pensando que a Gema, a sua secretária, tem muito bom gosto. Mas claro, não é o grandioso anel de diamantes que grita aos quatro ventos “estou comprometida!”.
– Não estraga esse momento com as suas paranóias. Vamos sair para jantar, que vinte e nove anos só se fazem uma vez.
E quando achamos que tudo já está indo mal, o pior ainda está ao virar da esquina.
* * *
A minha casa, a tua casa, a nossa casa?
Jantamos em um italiano de luxo e enquanto bebemos um vinho maravilhoso não paramos de fazer planos e de rir. A única coisa estranha é que o Mat não deixa de olhar para o seu celular e noto que está tenso. Quando me dirijo ao banheiro, vejo que fala com alguém ao telefone. Não aguento e pergunto. Ele, não dando importância ao assunto, me diz que era a sua mãe, que não está passando bem. A mulher é idosa. Penso na vontade que tenho de conhecer todos os seus amigos e a sua família.
– Você quer que vá com você para a vermos? – pergunto com generosidade.
– Agora? Você tá maluca? – contesta com desprezo.
– Tudo bem, eu entendo – corto com um nó na garganta.
– O que é que você entende? Do que você está falando? Não começa... Olha, me dói tanto a cabeça que parece que vai explodir a qualquer momento – disse aumentando a voz.
– Não me ameaça – replico enquanto sinto como uma lágrima deslizar pelo meu rosto.
– Princesa, desculpa, estou muito cansado. Vamos para a sua casa?
– Sim claro, para a nossa casa. Você podia mudar para lá alguns dias até encontrarmos algum maior para nós dois. O seu apartamento é muito pequeno e o meu tem uma varanda que é inegociável – respondo em tom amável e perdoando seus maltratos habituais.
– Você e as suas manias. “Apenas se fuma na varanda” – solta, imitando o meu tom de voz – Vamos ver se você cede em algumas das suas severas regras, princesinha – continua entre risos mudando rapidamente de atitude.
– Já te cedi três anos, meu amor. Você não pode me pedir mais.
– Nossa, você já começou de novo – concluiu o Mat.
Chegamos em casa, escovamos os dentes, colocamos o pijama — ele tem roupa em casa — e nos deitamos para dormir. Já não somos os antigos amantes que se devoravam com o olhar. E pensar que estava tão empolgada com este dia e acabou sendo mais uma sexta-feira. Mas no meio da noite, como um animal, me acordou, abriu as minhas pernas sem perguntar, me introduz o seu pénis duro e excitado e começa a se mexer velozmente.
– O que você está fazendo Mat? – pergunto, sonolenta.
– Estou com você. Não é o que você quer? – responde irritado como se estivesse me fazendo um favor, favor que eu não desejo e que o meu corpo reclama ficando inerte. O seu celular é a única coisa que ilumina o quarto, porque mesmo estando sem som não deixa de vibrar… No meio do ato e com o seu pénis dentro de mim, pega no telefone:
– Paula, que raios você quer?! – grita chateado.
Não entendo o que está acontecendo nem o que a Paula disse do outro lado, mas escuto como um lamento e imediatamente Mat acrescenta:
– Vou para lá.
Estas foram as suas últimas palavras. Continuou se movimentando até se saciar. Em poucos minutos tirou o preservativo, se vestiu e voltou a deixar a minha casa. O quarto continua as escuras até a outra noite. Me encolho em posição fetal na minha cama com a vagina ardendo de dor e a alma destroçada. Choro todo o dia até nos meus sonhos.
* * *
Mónica
Não sei que horas são da noite, mas escuto de novo a fechadura. O meu coração bate com força e todos os meus sentidos ficam alertas.
– Meu Deus, cuqui querida, sou eu, onde você está?
A única pessoa do mundo que me chama “cuqui” e irradia doçura não é ninguém senão a minha maravilhosa amiga Mônica, que tem uma cópia das chaves da minha casa porque sou um desastre e preciso que alguém guarde um jogo de chaves para qualquer acaso.
– O que você está fazendo na cama! E de pijama? – grita ao me ver.
– Mônica – contesto a duras penas, com a voz quebrada.
– O que aconteceu? Não, não e não, não me fala. Não posso acreditar. Bom, não quero saber. Não e não.
– Sim… – me escapa entre lágrimas.
– Ele é um canalha, o pior de todos os homens do mundo e eu não sei cuqui, não te entendo – disse enquanto me envolve em um abraço – Levanta que vou te fazer um chá e você já sabe que tem que mudar, mudar já.
– Tenho medo – confesso.
– Meu Deus, desde quando você está na cama? – pergunta, horrorizada, ao acender a luz.
– Não sei. Desde ontem acho. Vou tomar um banho. Prepara alguma coisa para jantar, por favor. Que bom te ter aqui! – exclamo e suspiro sorrindo.
– Peço uma pizza média e dividimos. Carbonara ou bolonhesa?
– O que você quiser… – respondo, buscando o meu celular com o olhar.
A minha decepção cresce ao reconhecer que continuo sendo a mesma ou mais tonta: não tenho notícias dele e a única que desejo.
– Então é melhor metade, metade – continua falando a Mônica e liga para a pizzaria.
Já é domingo e eu adoro os domingos. É o dia chave para começar a semana com ânimo, embora o meu entusiasmo esteja no chão. A Mônica foi embora pela manhã e, apesar do seu príncipe de dois anos, que o seu pai trouxe à noite, nos ter tirado um pouco de privacidade e tranquilidade, pude contar mais ou menos a ela o que tinha acontecido com o Mat.
Enquanto bebo o meu café lembro que tive um sonho revelador que me pegou desprevenida: uma menina linda saltando a corda e cantando uma música infantil. E ainda que não tenha nada de premonitório, ou pelo menos não sei interpretar, não existe remédio mais curativo que as músicas infantis.
Reparei como a Mônica e o seu filho, no olhar de puro amor que lhes nasce de forma natural Quando ele chora por qualquer coisa e ela lhe canta uma música. O pequenino automaticamente bate palminhas e sorri. Por isso mesmo, eu preciso da minha música.
* * *
Escreve
Velozmente me ponho a escrever, uma ideia que a Mônica me sugeriu e também a psicóloga express. Lembro que ninguém me cantou os parabéns e que nem sequer o celebrei. Vamos, que você ganhe de presente uns brincos e transem com você enquanto falam com a sua verdadeira namorada não é o maior dos problemas. Refletindo com mais profundidade me dou conta que terminou a minha época dos vinte anos; que esses dois, daqui por diante, já não me acompanharão mais. Quero gritar! Esse canalha tinha em tirado os vinte… Acendo um cigarro e tento buscar em meu interior alguma ideia que me acalme esta sede, até que, por fim me digo: “É agora o nunca”.
Me proponho a realizar um sem fim de coisas antes dos trinta. Já tenho a desculpa perfeita, os motivos e uma licença. Sim, um ano de loucura, um ano atrevido, sem pretextos nem medos. Chagarei aos trinta renovada. Como não tinha me lembrado disso antes? Um turbilhão de ideias me atropela. Como começar? Não farei a típica lista nem irei riscando o conseguido. Pelo contrário, à medida que me forem ocorrendo as aventuras, as anotarei. Este dia mesmo começa a contar. Oba!
* * *
Roubar
E para começar com força, decidi que a primeira, chamemos-lhe, façanha seja: roubar. Isso! Vou me converter em uma ladra. É algo que jamais fiz e que nunca pensei que me atreveria a fazer por razões éticas, mas que se danem as normas. Olha, tão pouco quero ir presa e que os meus últimos meses antes dos trinta sejam um horror. A ideia é roubar algo concreto e não Qualquer coisa à sorte; planificar a abordagem.
Lá vou eu! Entro no supermercado, um desses que ficam abertos por vinte e quatro horas e vendem de tudo: comida, filmes, livros, complementos, etc. Tem muita gente, mas descontraída. Que bom! Vou super normal: camiseta regata justa, shorts curtos e sandálias que dão vertigem. Levo alguns eurinhos no meu bolso, o cartão de crédito e uma foto. Estes três objetos são meus cúmplices. Pego uma cesta pequena e coloco nela um pacote de iogurtes gregos, uma garrafa de coca-cola light e um pacote de batatas fritas onduladas. Tudo isso eu vou pagar. Me aproximo da área dos complementos muito decidida, ainda que, por dentro, esteja em cacos.
Escolho uma carteira azul escura com florzinhas enquanto faço de conta que falo no celular. Com uns movimentos rápidos, tento tirar a etiqueta, olho de relance para os lados e nenhum ser humano percebe. Dissimuladamente continuo olhando os óculos, experimento um, dois, enquanto guardo com ironia na minha nova carteira azulzinha o dinheiro, o meu cartão e a foto.
Ai, sou uma ladra! Me aproximo da caixa. Confesso que não é a carteira mais bonita do mundo, mas é que estou tão nervosa e interpretando uma mulher adulta, que não consegui escolher com mais calma. Sei perfeitamente que, mal saia daqui, comerei o iogurte de uma só vez, beberei a coca quase sem respirar, assim quente e tudo e devorarei com ânsia as batatas, uma atrás da outra, para terminar inevitavelmente no vaso em decomposição; mas neste momento devo parecer serena.
Me dirijo a uma caixa na que tem um rapaz que, com cara de cansaço, me pergunta se desejo uma sacola. Digo que sim enquanto abro a carteira e pego dinheiro para pagar. Minhas mãos tremem. O rapaz continua impassível. Me dá o troco e continua atendendo a pessoa que está atrás de mim. Estou me aproximando da porta de saída, sorrindo com malícia… Merda, merda e meeerda! Soa o alarme!
– Senhora! Senhora! – me grita o caixeiro.
Neste momento de pânico, posso ver como os meus vinte e nove anos passam diante de mim, chateados. O que vai acontecer? Irei para a prisão? Coloquei tudo a perder. Me viro com cara de misericórdia, enquanto o caixeiro, que continua no seu trabalho, sem me olhar, me diz:
– Não se preocupe. Sempre acontece. Esse negócio está estragado…
O queeeeeeeeeee!!!? Ponho a minha melhor cara e caminho teatralmente, me fazendo de ofendida. Saio do supermercado me sentindo outra pessoa. Essa prazerosa sensação e essa adrenalina que te dá o furto te retira tudo um maldito alarme. Em fim, sou uma ladra, ladra por um dia.
Nota mental: o alarme soou porque os produtos têm dentro deles uma espécie de etiqueta prateada que é outro alarme. Que novata que sou! Na verdade volto para casa muito contente. Subo as escadas com rapidez por causa da adrenalina que ainda produz o meu corpo enquanto petisco as batatas fritas onduladas.
Ai! Tudo uma porcaria, loira. Me animo por não ter olhado nem um instante para o celular; isso já é um passo em frente. Mas…zas! De repente, olho. Nada, tiro o meu elogio. Estou disposta a comer com sentimento de culpa o pack de iogurtes gregos. Os quatro? Não, que seja; só dois e com colheradinhas de chocolate.
* * *
Irene
Depois de devorar a compra decido ligar para a Irene. Tenho estado evitando porque não quero saber as más notícias que ela me possa dar, que até já imagino. Mas sinto falta da minha amiga e me aguça a curiosidade.
– Irenuchi, tudo bem?
– Kátia, nossa mãe de misericórdia, até que enfim, minha rainha. Aonde você estava? O que aconteceu? Porque você não responde aos meus telefonemas? Ouvir a sua voz e tentar responder às suas perguntas me faz reviver as minhas últimas horas com o Mat. Não tive outra opção senão pendurar a conversa e ficar alguns minutos paralisada.
O meu celular toca com tudo e na tela aparece a foto da Irenuchi, sorridente e mostrando a língua. Uma, duas, quatro chamadas perdidas. Vai Kátia, você pode! Retorno a ligação.
– Irene sou eu.
– Você está na sua casa, amiga? Quer conversar? – disse ela com um tom preocupado.
– Sim – respondo entre lágrimas.
– Sim ao quê…? Vou ai te ver? – pergunta ela, agoniada com a situação.
– Sim, vem. Preciso de você.
Depois de me inteirar que o zangão não só não se demitiu no seu trabalho na empresa, como também ele e Paula tiraram duas semanas de férias, quero morrer. Mas quero uma morte rápida, dessas que você não se dá conta. Já me infligi bastante dor a mim mesma entrando em uma relação que unicamente me trouxe desgostos. Me odeio e odeio gostar dele. Tinha que existir um aplicativo, agora que o mundo se move através de aplicativos, que permitisse desinstalar de nosso cérebro todas as más recordações. Porque, com certeza, o apagaria; escreveria “Mat Molina” vai à merda.
Passada uma semana Irene quase se mudou para o meu apartamentinho, só que ela ainda vai trabalhar e eu todavia, ainda não me propus a fazer nada da minha vida. Quero morrer! Isso que falam da morte doce, pois isso: ligarei o gás da cozinha e logo veremos. Apesar disso de a chamar de doce, me imagino bem mais me empanturrando de cupcakes até que um veludo vermelho se pegue na minha garganta e me impeça de engolir com o sabor mais gostoso do mundo e assim poder morrer sem culpa.
Transcorridos mais três dias, Irene sai do trabalho diretamente para a minha casa, porque diz que teme pela minha vida e não quer me deixar dormir sozinha. “Então teremos uma morte doce as duas” penso.
Mais tarde, a observo enquanto tira os sapatos, abre a porta da varanda e acende um cigarro para cada uma. Como gosto dela! Que ar veraneio se respira fora! Estou quase tentada a sair do meu apartamento e deambular um pouco pela cidade.
– Quer descer? – pergunta, adivinhando os meus pensamentos.
– Vem, vamos… – contesto, dissimulando o meu entusiasmo.
– Como estão indo essas suas aventuras antes dos trinta? – indaga, mais animada do que eu.
–Ah, isso! Nada, já deixei isso. Não estou com humor para bancar a adolescente.
– Como? – solta quase brava – Foi a única coisa que você me contou com um sorriso de orelha a orelha. E a sua experiência de ladra? Como demos risada!
– Sim, você tem razão, mas não sei… O que você propõe? – digo com poucas esperanças.
– Não sei, amiga. Você deveria ter uma lista ou algo do género.
– Te disse que não estou disposta para essas coisas. Se surgir algo, faço; se não, tanto me faz.
– Ok! Tenho uma ideia, mas você tem que me prometer que não vai dar para trás na última hora – comenta ansiosa, enquanto pega no celular e se fecha no banheiro.
– Espera! O que você vai fazer? O que faremos? Irene, Irenee, Ireneeeee...! – grito da porta do banheiro, mas ela se escapule com rapidez. Corto as minhas mãos! Tento escutar alguma coisa do que ela fala no banheiro, mas não entendo quase nada, já que a espertinha ligou a torneira no máximo. Inclusive peguei um copo na cozinha tentando acreditar que isso de que se escuta melhor através da porta, mas nada, não consigo ouvir nada.
Estou decidida a boicotar o seu plano, mesmo que seja uma boa ideia. Ela sabe que não gosto de surpresas, mesmo que me tachem de fresca. Bom, deixa eu ver, as surpresas me agradam quando são um presente, algo material que posso tocar e, claro, se é para usar e está na moda, muito melhor, mas as surpresas de planos “vamos para algum lugar, mas não posso te dizer aonde porque é uma surpresa” me deixam com os nervos à flor da pele. Como a Irene demora! Estará contando toda a sua vida para a pessoa do outro lado do telefone? Se ela soubesse a pouca vontade que tenho para enfrentar a rua e que acabo de perder totalmente no meu segundo cigarro na varanda, observando como um casal de apaixonados se pegam no banco de uma praça... Como podem ser tão profundamente ingênuos? Estou tentada a gritar-lhes: “O amor não existe!”; “É um truque para juntar as pessoas de dois em dois!”; “É uma mentira!”; “Como uma mulher sente a falta de vocês!”. Mas fico calada e apago o meu cigarro num vaso gigante que, em alguma época da sua efêmera vida albergou umas petúnias brancas esplêndidas.
Ao entrar no apartamento me dou conta de que a Irene continua no banheiro. Chamo pela porta e me responde que está tomando banho. Bingo! Impossível estar mais aborrecida, pensei que deveria dobrar a montanha de roupa limpa que está na cadeira e me olha suplicando clemência. Mas não, nada disso; estou deprimida o bastante para me converter em uma dona de casa eficaz, por isso decido ligar o computador e seguir os conselhos da psicóloga: “Escreve, Kátia, escreve”.
– Kátiaaaaaaaaa, você tem alguma máscara para cabelos ressecados? – se escuta em meio a um grito desaforado que vem do banheiro.
– Sim amiga. Para cabelos danificados por tintura, você quer dizer? Que eu também sou loira, mas loira com ajuda – respondo me levantando contente pela missão que me tinham encomendado. A verdade é que não tenho vontade de nada, e muito menos de escrever, mas bancarei a durona e chegarei até lá.
– Nossa Irene, você poderia preparar as coisas antes de entrar no chuveiro. Você também vai me pedir a toalha? – grito para a Irene em tom de brincadeira.
– Não faz a cena de má que não fica bem em você. Aposto que você está roendo as unhas desejando saber onde vou te levar esta noite – agrega Irenuchi, mostrando a sua carinha molhada por um espacinho aberto entre a cortina do boxe e a parede.
– Ah, isso! Já nem me lembrava. Estava tentando escrever, sabia? A minha psicóloga me disse que é a minha solução.
– A sua chave de acesso?
– Olha como você é tonta. Toma, encontrei este aqui com filtro UV e roibos. Tem cheiro de canela.
– Tanto faz. De canela? Ui, adoro, Kátia! Já estou quase terminado.
– Vai com calma, Irene. Vejo que você está levando isso com calma, mas te lembro que foi a mim que me quebraram o coração. Isso de levar uma hora tomando banho vai ter consequências – protesto, fingindo ser uma infeliz.
– Kátia, não me fala isso que não estou acreditando. Em quinze minutos, o tempo que demora para fazer o efeito da máscara, saiu e te conto o bom da noite de hoje. Poxa amiga, faço tudo por você! Você é a amiga mais linda do mundo todo!
– Quando você exagera tudo, é impossível acreditar em você, mas tudo bem, eu também te super mega te adoro, Irenuchi, porque você que é linda. O que estou dizendo, linda? Você é a melhor!
– Lulinha! Vai já tomar banho! – me interrompe a Irene, se acabando de dar risada. E volto ao computador, mas como a minha vontade de escrever continua a mesma — nadica de nada — decido abrir o Facebook. Cortem os meus dedos! Me obriguem a fugir! Me obriguem a contar os meus saltos! Mas não, sou uma cabeçuda. Não deveria fazê-lo, eu sei, mas escrevo MAT em “buscar amigos”.
Em seguida aparece Mat Molina e vejo que continua sozinho na foto de perfil. Bem, isso ainda me faz ter esperanças. Que tonta que eu sou, mas como ele é gato! Isto de se conseguir saber a vida dos outros de forma anônima é demais para as desesperadas como eu, ou para as namoradas zelosas. Antes de entrar no seu perfil invoco o meu anjo e rezo: “Anjo querido, se o meu ex continua com a sua namorada desejo que estejam os dois debaixo da ponte, gordos, sujos e sofrendo”, até porque uma foto assim no Facebook é impossível de encontrar porque sempre colocam as melhores fotos, as coisas divinas de morte. Que raiva! Eu sabia, eu sabia. No fundo sabia perfeitamente o que iria encontrar.
* * *
Mat
“Mat Molina foi marcado em três fotos por Paula Marin.” Duas caras bronzeadas e relaxadas, dois chapéus de palha, um cocktail margarita em cada mão e dois sorrisos macabros imunes ao mal que me causaram. Ali estão Mat e Paula, posando relaxadamente para a câmara. E no momento em que acho que vou cair num pranto que vai durar dias, escuto como a Irene fecha a torneira do chuveiro, e isso me desconcentra. Tento sair o mais rapidamente possível da maldita rede e me coloco de pé sem saber muito bem para onde ir.
– O que você está fazendo amiga? – me pergunta Irene, embrulhada em uma toalha, ainda molhada e deixando os contornos dos seus pés no mármore. Não é que eu seja uma obcecada pela limpeza, mas existem umas normas na minha casa que são difíceis de negociar. Mat já as tinha aprendido e não deixei escapar nada desde o primeiro dia em que entrou nesta casa. Lembro que me dizia: “Você me irrita quando se faz de durona”. Dura eu? Se eu lhe perdoei de coisas muito piores.
– Irene, não fica chateada, mas volta no banheiro para se secar que você está sujando o chão – falo com calma aparente.
– Com água? – solta ela fazendo pouco caso na minha advertência e indo para o quarto.
– Não Irene. No meu quarto o chão é de madeira. To falando sério – no meu tom se nota como a coisa vai aumentando e vou perdendo a paciência – Volta para o banheiro, caramba! E da próxima vez tenta se secar e trocar de roupa no mesmo lugar. Como pode ser tão difícil uma coisa tão simples?
– Kátia você está bem? Tá bom, ok! Já vou, chatinha – diz ela enquanto vai para o banheiro em pontas dos pés.
– Chatinha eu?! Você sabe que não se fuma dentro de casa; que se se pega alguma coisa na cozinha se volta a deixar no mesmo lugar ou em último caso, na pia, e que existem duas cadeiras – exclamo, indicando a quantidade com a mão – uma com a roupa limpa e outra com roupa que está em uso, que não se coloca no armário! E que você não deve sair do banho molhada, porque para isso existe um tapete azul suave para colocar os seus pés! Você entende? Que saco! Que difícil!
Gritei as minhas estúpidas normas para a única pessoa que está cuidando de mim todos estes dias e, logo em seguida, me arrependo.
– Kátia o que você tem amiga? Fala a verdade, não é pela água, não é? Agora mesmo passo o pano, não se preocupa. Me fala o que está acontecendo.
– Nada amiga. É que a casa está um desastre. Tem dias que não faço nada. Sou uma inútil – confesso a Irene ainda de pé e começo a permitir que algumas lágrimas resvalem pelo meu rosto.
– Tá bom – responde Irene, me abraçando com um braço, enquanto segura a toalha com a outra mão.
– Deixa, não me abraça que é pior. Sim, é pior. E sabe o que é pior? Que seja você a que me abraça.
– Kátia…
Irene suspira enquanto eu resisto em seu abraço.
– Ele deve estar abraçando a ela. O maldito canalha está de férias. Estão passando alguns dias em um cruzeiro. Você entende? Me prometeu que íamos estar juntos, que seríamos inseparáveis. Juntos merda! Juntos para sempre. Odeio ele, de verdade!
– Eu sei, querida. Eu sabia, mas não quis te dizer.
– Ia acabar sabendo de um jeito ou de outro. Sabe uma coisa? Me fala o que você quer fazer hoje, para além de passar o pano na casa – digo, bancando a durona e fazendo isso para mudar o ambiente.
– Olha, acabei de sair do banho. Se for passar o pano agora, vou suar horrores. Vamos ao que interessa. Quero que a gente coloque nossos melhores vestidos; bom, os seus melhores vestidos – disse Irene em tom de graça – porque os exclusivos estão na minha casa. Vejamos, que trapinhos de nível você tem aqui?
– Você ainda não me disse onde vamos – respondo como uma criança já de melhor humor.
– Vou te explicar. Consta de três objetivos e, para considerar uma missão cumprida, temos que conseguir pelo menos dois – disse a Irene – Te prometo que você vai poder apontar na sua lista dos trinta anos como uma louca.
– Consta de três objetivos? – Solto uma gargalhada – Já te disse, não tenho uma lista.
– Confia me mim. Vamos nos arrumar para ficarmos lindas!
* * *
O casamento
Três horas mais tarde o resultado se define como uma só palavra: impecáveis. E sim, o digo bem alto: Belíssimas!
As duas estamos com vestidos longos: o meu é fúcsia com um rasgo comprometedor e que se move, que encobrem as ancas largas e, minha amiga maquiavélica, de azul céu com as costas descobertas, luzindo um bronzeado sem marcas.
“Auuuu!” uiva o lobo feroz.
Nos penteamos graças aos vídeos do Youtube que explicam como fazer um liso perfeito com a sua própria prancha. Nos tomou algum tempo, mas ficamos como se tivéssemos ido ao cabeleireiro. Todo o tempo estive pensando que toda essa produção parece um pouco exagerada, mas talvez a gente vá a um desses cocktails privados que a empresa organiza quando vêem convidados de França. Falam disso mas nunca nos convidaram. Claro, a plebe, porque Mat é habitual.
– É aqui – disse Irene parando em frente a um conhecido hotel da cidade – Você faz tudo como eu fizer.
Nos aproximamos da entrada do hotel. Há três empregados vestidos com uniformes iguais. Observo como a Irene escolhe a sua presa e, obviamente, opta pelo mais novinho. Começa a se abanar com a sua bolsa prateada em forma de sobre e pede por favor, com a voz entrecortada, um copo de água. Não satisfeita, cambaleia para cima de mim e, a duras penas, peço também um paracetamol.
– Acho que a minha pressão baixou – diz em voz alta quase moribunda.
Acho que convinha pedir um pouco de açúcar se é verdade que a sua tensão baixou, mas não digo nada para não estragar o plano, pois ainda não sei do que se trata. O calor nos estava consumindo. Escondo os dentes para não rir quando noto que Irene cambaleia teatralmente e aperta o braço contra o peito marcando o decote.
O coitado do menino uniformizado se esforça para ajudar a Irene, embora não conseguisse deixar de olhar o peito exuberante da minha amiga, mas respira fundo e se desculpa por não poder abandonar o seu posto de trabalho.
Chama com urgência uma outra funcionária para que nos acompanhe ao banheiro, dando-lhe indicações como se fosse algo de vida ou morte.
– Estamos dentro! – me sussurra a versão renascida de Irene ao ouvido.
Explicamos para a moça que nos conduzia até ao banheiro que vínhamos do jardim e que nos perdemos pelo hotel. Tudo isso depois de cada uma de nos tomar um comprimido, já que eu estou super nervosa. A morena de aspeto branco pálido e com pouca vontade de fazer amizade com duas mulheres elegantes e sensuais, se mostra pouco interessada em nossas desculpas, embora nos tenha indicado como chegar de forma muito amável.
O que meus olhos vêem! Jardim florido, piscina, DJ — ricos, com certeza — cadeiras estofadas da mesma cor chata roxa dos uniformes, mesas repletas de canapés doces e salgados e umas cem pessoas em pé bebendo cocktails.
Uauuuu, uma mega festa!
– Aqui, assina aqui – me interrompe Irene, me mostrando uma espécie de mural onde as pessoas deixam notas. Observo atentamente o mural, que tem uma foto a branco e preto com duas pessoas sorridentes totalmente desconhecidas e com um cartaz em letras vermelhas que diz: “Viva os noivos!”.
– Irene estamos em um casamento? Não me parece que seja uma festa para esquecer tristezas!? – grito assustada – Não conhecemos ninguém. Você está maluca!
– Normaaaaal! – responde ela entre risadas – A ideia era ser penetra em um casamento; isso de fazer loucuras antes dos seus trinta, não é? A minha cara esboça um sorriso forçado e duro. Não se distingue se é felicidade ou estranhamento.
Irene, decidida, pega no meu braço e observamos como a noiva — de branco, radiante e esplendida — está rodeada de pessoas que tentam felicitá-la, cumprimentá-la e abraçá-la. Ao contrário, o noivo — com um traje de pinguim que destaca a sua baixa estatura — acontece o mesmo mas com menos euforia e escolhemos ele e nos aproximamos. É a nossa vez. Que nervoso!
Sou a primeira graças ao empurrão da minha amiga; perdão, ex amiga. Depois dos beijos corretos e um tímido abraço esquivando o olhar, cabe agora a ela e, uma vez mais, interpretando com perfeição o papel principal, com toda a naturalidade se comove e seca umas lágrimas fictícias com as mãos.
– Nossa primeira prova está superada, Cátia. Olha ali – diz, mostrando o fotógrafo que imortalizou o momento. Nos vemos encurraladas e acabamos na noiva. Tem pouca gente ao nosso redor e isso nos assusta. As mulheres têm um sexto sentido para lembrar tudo: nomes, caras, datas de aniversário e, por suposto, mulheres desconhecidas. Está claro que nós duas não temos um rosto identificável, embora entre tantos convidados e nervoso pré-matrimonial, podemos escapulirmos.
No preciso instante em que nossos olhares se encontram e decidimos felicitar a nova esposa, sinto que me escapa o maior suspiro da minha história e, ao mesmo tempo, noto como se a mão do Hulk apertasse o meu estômago. Mas o que está acontecendo? Os convidados se aproximam de nós em peso, Ai, minha nossa, vão nos linchar!
– Dança, tonta! Você ficou paralizada – grita a Irene, imitando los pasitos de la canción del verano – Un monumento al DJ!
Finalmente me solto completamente e danço como uma doida, paquerando o DJ com o olhar. Que gato, Deus! Essas tatuagens nos braços; essa camisa vaqueira aberta, arregaçada, com o colarinho desapertado; seu look urban está me matando. Nada que invejar aos amigos do noivo, que já estão bem descontraídos na pista de dança, com os trajes antes impecáveis e agora desarrumados.
– Você está qui? Temos que cumprir os objetivos, lembra? – Irene interrompe os meus pensamentos.
– Ah, sim! É verdade. Me diz o que mais… – respondo excessivamente contente devido ao segundo drink que tomei em questão de segundos. E no mesmo instante, nos vemos rodeadas de todos os convidados, que se dirigem, excitados, ao centro do jardim como se tivessem descoberto a teoria da evolução, dançando, gritando e cantarolando, a duras penas, a música. Isso sim, é aventura ao máximo. Que se escute na Jamaica!
– Vem. Este é o momento ideal para convidar a noiva a dançar com o noivo.
– Queria era organizar um trem e convidar o DJ a agarrar na minha cintura – confesso a Irene com o sorriso perverso.
– Quêeeeee!? Não, o DJ está trabalhando. Não pode largar a música. Olha, se mantem no plano. Três objetivos inalteráveis e pronto.
– Desde quando você é expert em planos? Para além disso nem sei quais são os objetivos e o fotógrafo não para de me tirar fotos. Estou quase indo confessar a ele que não sou uma convidada, porque me sinto mal.
– Centro do mundo, vamos, temos que dançar com o noivo!
Entre a multidão da pista, estão os típicos que tentam dar o melhor de si fazendo um passinho brasileiro. Vemos como três moças começam a formar um círculo ao redor do novo maridinho. Sem pensar muito, nos acoplamos e cumprimos com o nosso segundo objetivo, notando como um desconhecido baba entre sorrisos e roçadas das que podiam ser as amigas da sua mulher. Homens! Lembro como o Mat olhava — e mais, admirava — sem disfarçar as outras mulheres e, o pior, é que sempre comentava e isso me tirava do sério. No começo, o fazia de forma refinada e dizia coisas como “que estilo, ela sabe estar, que elegância”; para depois já não se importara e dizer: “Que peitões! Essa bunda é minha”, apesar de, na realidade, sempre olhar para o mesmo. Demais. Depois de dançar, peço um mojito com hortelã e bebo até esquecer de mim mesma. Busco com desespero a mesa com as comidinhas e devoro o meu quinto canapé de salmão, queijo e caviar, embora a verdade seja que já não distingo o sabor de nada. Noto como a minha língua está pesada e adormecida.
– Ativamos os radares – diz a Irene quando me encontra junto da mesa da comida.
– O que você quer? – pergunto, intrigada.
– Radares de solteira. Devemos sair daqui acompanhadas.
– Nem louca! Estamos meio bêbadas e não conhecemos ninguém.
– Melhor! – grita e balança a sua mão no ara o som da música – Nos falta só um objetivo dos três marcados e assim podemos declarar esta aventura completa.
– Qual é esse terceiro objetivo?
– Estás tonta de verdade. Argggg! Conhecer alguém. Quantas vezes tenho que repetir?!
Irene vai conversar com o fotógrafo. Riem com cumplicidade e me fazem sinal. Eu me sinto muito observada e noto uma onda de calor, como se vulcões internos de sangue acendessem. Fico num segundo como um tomate.
– Tudo bem? – me pergunta um cara com um gorro de pirata e um colar havaiano.
– Sim, estou –respondo, rezando para que não se note a minha cor vermelha.
– Nas mesas estão as bolsas com os disfarces, para se fantasiar – comenta amavelmente.
– Estou vendo em você – digo sorrindo, fazendo um esforço para falar direto e não titubear com a língua.
–Te acompanho e buscamos o seu. As meninas estão de havaianas, e os meninos, de piratas.
– Que original! Mas não quero, não tenho interesse.
– Você está sozinha?
– Não, com a minha amiga, Irene. Somos colegas de trabalho.
– Da Marta? Trabalham na loja de decoração?
– Não. Bem, sim, no escritório, mas a vemos às vezes, ou seja, nos a conhecemos e, claro, gostamos muito dela, por isso nos convidou para o seu casamento, claro.
– Sou Irene. Você quem é? – interrompe Irene no melhor momento, porque a minha história estava perdendo credibilidade.
–Sou o Mateus, um amigo de Portugal do Javi. Estou aqui com o Marcos. Esperem, vou chamá-lo. Marcos! Marcos!
Mateus grita como se estivesse na rua. Meia festa nos olha e nos fulmina com olhares cansados. A noite termina e o gostoso do DJ coloca os últimos hits para que os disfarçados dancem e logo se despedirem dos noivos. Irene celebra a conquista com o seu estilo característico:
–Terceiro objetivo cumprido. Somos demais!
– Irene, eu prefiro ir para casa.
– Minha cara, são cariocas, entende?
– Nossa, são de Portugal. Não, do Brasil e, em qualquer caso, não têm importância. Eu não quero estar com ninguém.
* * *
Domingo
São duas da tarde! Estou dormindo a cerca de dez horas. É o dia depois do casamento da Marta e do Javi, dois desconhecidos que se comprometeram para toda a vida em um caminho de verdade e união e, com certeza, de amor. Odeio o amor. Que inveja! Será que algum dia vou me casar? Não me casarei nunca. Olha para você, chegando aos trinta e sem expectativas comuns com nenhum ser humano. Mat eu te odeio! Sempre digo isso enquanto olho o celular e não vejo nem rastro de comunicação. Estou com vontade de chorar. Pego o meu copo — um presente da Moni — e a encho mais de café do que de leite. Acrescento três colheres cheias de açúcar. Aproveito e ligo para quem me deu o copo de presente e ela me obriga a ir comer na sua casa, coisa que aceito descontente pela minha incapacidade de não aceitar.
A verdade que adoro a companhia dela e do pequeno Marcos. Parecem tão completos, e embora a casa seja uma desordem, e encontremos coisas da criança até no banheiro, eles resumem felicidade. Os invejo, mas no bom sentido da palavra. É o meu desejo mais íntimo poder formar uma família como a deles. Seu marido, o Juan, é um sol e sempre está brincando com o Marcos. Um dia assisti, maravilhada, ao momento em que ele trocou a fralda dele e, quando olhei, tinha cocô! Ele é um super-homem. Ela reclama do típico: que a mãe dele, Miss Sogra Perfeita, se intromete muito na educação da criança e Juan não faz nada para impedir… E eu sempre pensei que gostaria de ter uma sogra intrometida e um marido que troque fraldas.
– Moni olha como riem com o Marcos. Isso é o que você deve valorizar – respondo como boa amiga.
Saio de comer da casa de Mônica e Juan com um pirex de arroz ao forno para o dia seguinte e com uma imensa vontade de chorar por tão bem que me tratam e por tanto que me querem bem. Decido caminhar. As brisas de Verão são ideais para admirar uma cidade vazia na época de férias. Acendo um cigarro e noto como o batom vermelho dos meus lábios mancha a ponta.
Antes de ir embora, fui no banheiro da Mônica e retoquei a maquiagem, melhorei o meu cabelo de aspeto despenteado mas feito com muita dedicação e me animei com um resto de admiração ao ver que o mini vestidinho preto que comprei em Londres no meu último ano de trabalho continua me ficando de matar, pois define todas as minhas curvas.
Peguei — melhor dizendo, roubei — uma toalhita húmida do menino. Que cheirinho bom! Passei-a nos meus pés, para refrescá-los e para que pareçam nas minhas lindas sandálias douradas.
Ah! Também tenho as unas das mãos e dos pés pintadas de vermelho. Pintei esta manhã na correria; mas apenas consegui passar uma demão para que secassem rapidinho e não chegasse atrasada para a comida. Maldita seja a contaminação mundial! Porque digo isso? Porque toda a merda de contaminação está nos meus pés. Nota mental: deveria levar sempre comigo um pacote de toalhitas na minha bolsa. Fiquei tentada a levar um, mas me recuso a me transformar numa cleptomaníaca.
Vou comprar, amanhã irei comprar. Quase chegando em casa observo que as poucas lojas que estão abertas na minha rua são um bazar chinês e um videoclube. Fico encantada que ainda existam essas lojas para podermos alugar filmes. Tem seu encanto passear pelos seus corredores, tocar nas capas... Não gosto da pirataria. Assim, me decido a entrar e passeio pelos corredores, me sentindo vintage e protagonista de um filme americano. A qualquer momento poderia aparecer o Keanu Reeves e, nesse mágico instante, quando nossos olhares se encontravam, nós dois nos daríamos conta de que somos almas gémeas, teríamos nossos braços na mesma direção, nossas mãos se descobririam. Eu tremeria, ele me sorriria, as borboletas no meu estômago me diriam que estava apaixonada, o seu doce olhar me atrairia até ele, a casualidade da vida nos faria pegar o mesmo filme, sorriríamos… Eu pego e ele pega também e nenhum dos dois quer soltar.
– Solta você.
– Eu vi primeiro.
– Vai à merda!
E a minha fabulosa fantasia com o Keanu Reeves se transforma em Quique, um cara de uns trinta e cinco anos, com uma camiseta da Star Wars e pouca cortesia para oferecer.
– Quique, deixa o filme, que que a moça já tinha me reservado – diz a voz de José que é um velho amigo meu da escola.
Nos voltamos a olhar profundamente, sem rastro de amor e nada de finais hollywoodienses. Quique respira e apenas uma pequena mecha de seus cabelos loiros se move; o resto da sua cabeleira segue intacta, o que demonstra que não a lava a vários dias. O cara é tão alto que que tenho que torcer o meu pescoço para descobrir seus olhos castanhos puxados. Depois disso tudo, ele não é tao mal assim; Falta uma mudança de 360 graus e umas aulas de como tratar as mulheres. Mas os meus ânimos não estão para bancar a professora; pelo contrário, preciso bem mais de um homem que me reinicie o cérebro.
Pego o filme e sorrio amavelmente para o José, que sei que ainda é caidinho por mim. Há alguns anos tivemos um casinho. Nada formal, alguns beijos às escondidas no pátio da escola. Não me lembro porque terminamos. Coisas da idade, suponho. Seus olhos me dizem: “Um dia você vai cair na minha e você me dará tudo o que me deve”. Antes de sair, busco o Quique com o olhar, aperto os meus peitos e digo:
– Elas reservaram o filme!
* * *
Ele
Depois de ver o filme e escovar os dentes, já que tinha restos de pipocas até nas gengivas, escuto o som do meu celular de quando recebo uma mensagem. Pego pensando na Irene, porque desde o casamento que não sei nada dela. Mas não, é ELE. “Voltei, princesa. Vamos nos ver? Tenho uma coisa para você.” A mesma mão do Hulk que atormentava o meu estômago volta a apertar o meu coração para me lembrar toda a dor vivida. E a verdade é que morro de vontade de o ver, de abraçá-lo e que me diga que estava errado e que está arrependido de tudo. Lamentavelmente fazem três longos anos que sei o que significa essa mensagem: sentimos falta de um ser assim? Ele continua me mentindo como sempre com as suas falsas promessas e logo volta para casa com a Paula, a sua casa. E eu estou cansada. Não passarei de novo pelo mesmo. Comecei uma nova vida. “Ommmm!” Me esforço. Comecei de novo, renasci num corpo renovado. Na manhã seguinte me aproximo da janela para em deixar iluminar pelo sol. Cada raio que aquece a minha pele me dá a certeza de que hoje será um grande dia. Olho o relógio e são onze horas. Pego um suco e saio de casa. Já sei o que vou fazer. Preciso muito...
* * *
Uma marca
Este dia será inesquecível. Mudei e quero assinalar isso. Vou fazer a primeira marca na minha pele. Farei uma tatuagem! É algo que quero fazer há muito tempo, mas fui adiando pela minha fobia a agulhas, mas isso já está mais do que superado. O que farei? As tatuagens têm que ter um significado especial ou, pelo menos, é isso que dizem. Cada um tem uma história própria e eu preciso buscar a minha. Um sol, uma borboleta, algumas estrelas? Seria muito banal. Mais cedo, sentei em frente ao computador exigindo a mim mesma que de hoje não passasse. Devia encontrar uma tatuagem. A minha tatuagem. Comecei procurando nos mais famosos, as actrizes mais tatuadas, mas nenhuma tinha a ver comigo, então fui em busca de uma loja de tatuagens, a mais próxima de casa.
Vou passeando. Estou muito ecológica; fazem semanas que não pego o carro. Muito bem, Kátia! Me animo a mim mesa a continuar assim, pois não posso esquecer que estou sem trabalho e não posso abusar. Me detenho na porta e escuto um barulho como de eletricidade, de agulhas; me lembra o som do dentista. Minha nossa, agulhas e dentistas juntos! Que medo me dão as duas coisas!
Decido entrar no bar do lado e peço um copo de algo bem forte.
– Você vai fazer uma tatuagem? – me pergunta o garçom com a certeza de alguém cujos olhos já viram essa cena várias vezes.
– Não, sim, não, não. Não sei – respondo, tremendo como uma moto.
– É melhor não ir bêbada. Que ruma coca-cola gelada? – me aconselha amavelmente – A que horas você agendou?
– Agendei? Ah, não tenho. Na verdade é a minha primeira vez – confesso, ficando imediatamente corada.
– Você não conhece o Ricky?
– Não. Quem é?
– É um artista. Fica tranquila que hoje ele não tem nada agendado, porque marcam de um mês para o outro. Eu estou agendado para Setembro. Para além do mais, Não é muito recomendável fazer no Verão, porque tem que cobrir para que não pegue sol.
– Ah, ok! Então, uma coca está bom.
Fico pensando que talvez o garçom tenha feito um curso de tatuagens, ou que talvez receba uma comissão do Ricky. Vou pedir a esse tal Ricky um tempinho hoje, porque disso depende a existência da tatuagem. Se não for hoje, acho que nunca mais vou fazer. Estou decidida e de hoje não passa. Volta para a frente da loja e fico um tempo olhando na vitrine as pessoas tatuadas e esperando que as pernas se decidam a entrar na loja.
De repente, um braço musculoso tatuado com cores fantásticas abre a porta e me convida a entrar.
– Não costumo fazer isso mas quem é você? – me pergunta o homem do braço colorido, de origem asiática, altíssimo, musculoso, vestido com uma camiseta verde militar e umas calças jeans cheia de buracos.
– Sou a Kátia e quero fazer uma tatuagem hoje; senão jamais voltarei a ter coragem. E você?
– Eu já tenho várias – responde de forma gentil e luzindo um sorriso encantador – Ah! Você perguntava o meu nome? Sou Ricky Harada e sim, não sou espanhol, sou do Japão.
– Sabe, preciso de confessar uma coisa. Sei que você está muito ocupado e que as pessoas esperam meses para ter uma vaga com você, mas se não fizer uma tatuagem hoje pode ser que jamais volte a tentar.
– E quem te disse isso? – me pergunta entre risos.
– O rapaz do bar. Me explicou um montão de coisas sobre tatuagens – digo, segura das minhas palavras.
– A verdade é que Agosto é um mês tranquilo. Não recomendo fazer tatuagens nessas datas devido à exposição ao sol.
O sabe tudo do bar tinha razão.
– Além disso, é uma época em que as meninas vêm fazer tatuagens de sol, corações, golfinhos, estrelinhas e que me dão vontade de vomitar. Para isso tenho a Cassandra, que é a minha ajudante e aprendiz.
Merda, e agora o que digo! Estava pensando justamente num sol ou numa borboleta. Tenho que pedir uma tatuagem com mais personalidade; se não, não vai querer fazer. Um dragão, ou um falcão, a bandeira do Japão? Porra! O que digo?
–Te entendo perfeitamente e o meu caso é especial. Decidi tirar um ano sabático, um ano de felicidade dedicado a mim, para encontrar a verdadeira Kátia.
– Estranha história você trás com você. E o que você quer tatuar?
Começo a tremer. A sua pregunta precisa de uma resposta clara, embora não veja o Ricky tão atarefado. Fazem alguns minutos que estamos conversando e não entrou ninguém.
– Você que vai me fazer?
Não há melhor defesa que responder com outra pergunta, ainda mais quando não se sabe o que responder.
– Sim, pelo seu último ano de sonhos cumpridos – respondeu, sorridente, colocando umas luvas pretas de látex. Vou morrer agora mesmo.
– Tenho que ser sincera… – admito, disposta a deixar isso para trás – Não vou fazer nenhuma tatuagem… E nesse momento vejo. É como um milagre. Esteve aqui o tempo todo e tive a possibilidade de aceitar, me emocionar e eleger. Encontrei a minha tatuagem. Volta começar e digo:
– Não vou fazer nenhuma tatuagem que não seja essa – digo, mostrando o seu braço – Quero igual, nessas cores. Penas laranjas e vermelhas, com as pontas azuis.
– Me parece uma ideia acertada. Eu sabia que você tinha algo especial.
A verdade é que tive sorte de conhecer o Ricky. Estava a ponto de desenhar um sol nas costas ou uma borboleta no pescoço, mas esse é trabalho para um aprendiz. Pelo contrário, uma mulher decidida como eu, disposta a deixar para trás uma vida de sofrimento, necessita renascer e nada melhor do que uma fénix. Sim, senhores e senhoras, a nova Kátia está aqui. Tiro a camiseta, desaperto o meu soutien, me encosto na maca e peço mais um milagre aos meus anjos: que as agulhas não me machuquem.
– Você está bem? Você tem mais alguma tatuagem? – pergunta o Ricky enquanto prepara o desenho numa espécie de papel transparente.
– Não, estou super nervosa. Quer saber um segredo? Tenho pavor de agulhas.
–Não se preocupa, querida. Vou te passar um creme anestesiante que aliviará o primeiro impacto e um pouco da dor. Tenta ficar tranquila.
Porra! O Ricky se converteu no meu guru, no meu guia espiritual. Tudo o que ele diz é perfeito. Além disso, teremos uma ligação sempre: ¡teremos a mesma tatuagem! Não estaremos predestinados? E se estivesse aqui, sem nua, na frente do amor da minha vida japonês? Deuuuus! Sinto uma imensa vontade de gritar de dor.
– Omoplata direito ou esquerdo? – pergunta o homem misterioso com sotaque.
– Esquerdo, mas coloca o creme, pela amor de Deus! Não poupa.
Estou ficando louca ou já me apaixonei pelo tatuador? Me passa uma espécie de gel frio pela coluna e me convida para um cigarro porque tem que esperar um pouco. Me oferece uma bata e saímos para fumar numa espécie de pátio interior. Durante todo o processo da tatuagem, descubro que é filho de mãe americana e pai japonês, para além de ser uma celebridade em Miami.
Ao terminar, sigo ao pé da letra as recomendações do Ricky e, por isso, vou entender de tatuagens como o garçom. O seu rosto é um poema. Pena que não posso admirar o meu desenho porque está coberto de gases. A raiva se nota na cara. «Porque você é mulher», murmura com dentes semi cerrados. E sim, eu sei que temos nossos encantos, e as mulheres têm mais formas de vencer do que os homens. Os conhecemos como as palmas das nossas mãos, embora as vezes nos apaixonamos e perdemos poderes. Por isso Kátia, como a ave fénix, volta a nascer. Você é muito má e odeia os homens. Sem piedade, que sofram! Grrrrrr!
* * *
A recaída
Lar doce lar. Adoro a minha casa. As paredes estão pintadas de azul céu, menos a parede que tem uma janela e a porta que dá para a varanda, que está pintada de azul elétrico. Adoro o contraste! Tenho também uns lindos sofás brancos anti crianças, pelo qual temo cada vez que A Moni vem me visitar com o pequeno Marcos. O meu quarto também é branco. Amo essa cor. Gosto do branco puro, esse que brilha na escuridão. Não gosto muito do branco sujo ou o bege; sou louca pelos brancos puros. Tenho uma mesinha de cabeceira vermelha e um quadro com a típica cabina de telefone para lembrar os meus dias em Londres. Como me sentia livre naquela época! Essas sensações são únicas. As viagens mudam as pessoas, aumentam as nossas vontades de exploração e estimulam a nossa capacidade de tolerância.
Me sinto tão renovada que pego no meu celular e, sem pensar, ligo para o… Mat.
– Princesa, por fim… – responde, surpreendido.
– Oi Mat – digo quase muda e sinto que o meu coração deseja escapar do meu corpo.
– Linda quero te ver. Deixei a Paula. Preciso voltar para você. Me perdoa.
O silêncio se faz eterno. Por mais que queira pronunciar alguma palavra, nada sairia da minha voz. Penso que são as palavras justas, tudo o que precisava escutar mas de algum modo começo a sentir pena e, de repente, até asco. Deixo cair o celular no chão e vou correndo vomitar. É como se caísse em cima de mim uma chuva de lembranças desoladoras, tristes e pesados. A sua voz me tocou tão fundo que a minha alma cansada de suas mentiras se nega redondamente que ele continue fazendo isso. Nunca me senti assim antes. Bebo um copo de água e, quando deixo de tremer, volto a ligar para ele. E como se falasse outra mulher ou a nova Kátia, digo simplesmente:
– Mat, não não quero te ver nunca mais. Sinto muito por você.
Me olho ao espelho várias vezes e prometo lembrar a expressão da minha cara neste momento: uma expressão de satisfação que só me faz sorrir. Decido sair de casa, sentar em um bar e ligar para a Irene.
* * *
Uns copos a mais
– Irenuchi, amor! Como você está?
– Kátia, nossa, me apaixonei! Tem sido fantástico. Quarenta e oito horas nos devorando no hotel. Quase não comemos...
– Você ainda está com aquele português? – pergunto, agradecendo aos céus ter amigas tão diferentes que me fazem esquecer as minhas próprias penúrias.
– Com o português, não; com OS portugueses, com os dois, querida! Agora estou em casa, descansando. Estava precisando.
– Você é uma cabra louca.
– Foi alucinante. A melhor experiência sexual que possa ter imaginado.
– Irene, graças a ti, agora se confirma o ditado de todas as espanholas de que somos umas atrevidas – solto em tom de brincadeira, interrompendo-a.
– Nós, as espanholas? Se eu que sou uma santa. Só dizia: “Mais, mais, mais”. Mas sempre com um por favor na frente, que você sabe que sou educada – comenta Irene, rindo.
– Estou no bar em baixo de casa. Tenho que te contar muitas coisas.
–Aiiii me adianta alguma coisa! Por favor, plisss!
– Bom, fiz algo muito louco e que ainda me dói um pouco mas estou feliz.
– Tem a ver com o Mat? Não queria falar dele, mas te vejo tão eufórica que fico desconfiada.
– Não, Irene, tranquila. Vem, que estou te esperando aqui.
Não tinha passado nem meia hora e a Irene já estava ao meu lado, imitando as posições que tinha feito na outra noite com os dois amantes portugueses:
Perna para cima, perna para baixo, um por aqui, o outro por lá, os dois assim…
– Nossa amiga. Você é muito doida.
– Uma noite da mais incrível. Pufff, te contando é como se estivesse revivendo tudo! Aiiiii, que calor faz aqui!
– E agora?
– Isso digo eu, e agora o quê? Depois de uma experiência assim, o sexo normal a dois vai me parecer chato, sem sentido.
– Ireneeee...
– Sim, é que quando penso em estar outra vez com uma pessoa só na cama é como dizer: “Que merda!”. – Entre risadas volta a ser uma mulher normal e diz: - Nada, eles hoje voltavam a Portugal. Foi genial. De verdade, Kátia, você tinha que apontar isso de sexo a três na sua lista. Isso sim que é algo atrevido!
– Eu? Digo que agora me cabe contar...
– É verdade. Mas me conta, o que você fez?
– Conheci um homem perfeito, um japonês espiritualizado que mudou a minha vida.
– Kátia e você ainda fala de mim, mas você também não fica atrás.
– Outra cerveja? Ou um gin-tônico?
– Gin-tônico! – respondo entusiasmada – Agora, olha isto – acrescento e levanto a minha camiseta pelas costas – Tira as gases!
– Uau, Kátia, que lindo!
Saltamos as duas juntas da cadeira, algo que só as mulheres sabemos fazer com graça, enquanto ela fala em coro:
– Você tem uma tatuagem, você tem uma tatuagem!
– É que o cara é um guru amiga. É desses japoneses super gatos, jovem, de pele perfeita, e embora não tenha fama de galã, ele foge a regra. A sua mãe é americana e morou em Miami; e mais, é uma espécie de artista da tatuagem.
– Amiga, você é uma sortuda. Foi tatuada por um artista!
– Vamos comer alguma coisa que estou ficando tonta Irene?
A manhã deu um tom feliz. Irene está comigo eu cancelo no mesmo instante a lembrança do Mat cada vez que volta a aparecer na minha mente; por desgraça, e mais vezes do que gostaria. Seguimos bebendo algumas horas mais, até ao momento em que na mesa já não cabia mais nem o cinzeiro, pois está cheio de copos vazios. Então chegamos a conclusão de que já está bom por hoje.
Subo as escadas da minha casa como se estivesse escalando o Everest. Estou super tonta. Abro a porta e ponho música imediatamente; preciso. Digo coisas como “Viva as mulheres!” e canto gritando todas e cada uma das músicas de Mônica Naranjo.
São três da tarde, Não comi e estou completamente bêbada. Fazia muito tempo que não bebia tanto! Tropeço num móvel; poderia jurar que ele se mexeu sozinho e, enquanto chingo o móvel em questão, toca o meu celular. Não posso descrever o que me custa levantar e emitir um oi decente.
– Oi..., oi! Fala – respondo.
Não reconheci o número fixo, embora com a ressaca que estou duvido que seja capaz de distinguir palavras, números, hieróglifos ou o som do despertador…
– É o José. – Pausa interminável – Sou o José Kátia, do videoclube. Estou te ligando por causa do filme que você alugou. Era para saber se você poderia... Oi? Tem alguém ai? Está tudo bem?
Aiii! Volto a cair. Enquanto procurava o filme que ele estava pedindo, cai no chão e daí mesmo respondo:
– Não se preocupa. Te levo agora.
– Passa às cinco. Estou fechando a loja.
– Me espera que já vou – insisto num tom meio agressivo.
Tomo um banho em cinco minutos, coloco uma calcinha e um vestido branco e me dirijo ao videoclube com o cabelo ainda molhado, sabendo perfeitamente que não vou apenas devolver o filme.
* * *
José
– Que calor! — digo em voz alta.
Não tem nem uma alma na rua. Quem me manda sair de casa na hora da desta para ir ao videoclube. Tropeço numa pedra. Apesar do banho ter me despertado, ainda estou um pouco bêbada. Ahhh! Porra! Ai, ai e ai! Que nojo! Olho para baixo, incrédula. Olho para cima e me vejo refletida no vidro de uma loja. Ai, meu Deus, vou morrer! Ai, minha nossa, que diabos estou fazendo! Aiiii, esta não sou eu! Não posso crer! O que estou fazendo!
Me apoio contra uma parede. A minha respiração está a mil por hora e faz com que a situação pareça mais do que é: estupefação pura e dura. Sai de casa com chinelos de plástico! Com chinelos de casa! Não posso acreditar! Me transformei numa BREGA! “Brega! Brega!” Ouço o eco do meu cérebro multiplicado por cem. Respiro fundo e fecho os olhos com força, pedindo para que algo me faça desaparecer nesse mesmo instante, mas não funciona. A minha paranóia vai aumentando, mas continuo caminhando rapidamente. Chego por fim na porta do videoclube. Pelo canto do olho vejo como José está calmo enquanto se aproxima para me abrir a porta. Sorri e volta para o balcão para buscar as chaves. Deixa cair… Vai homem! Pega uma e coloca na fechadura. Dá para notar então que está nervoso porque erra três vezes de chave antes de conseguir abrir a porta. Bingo!
– Já estava ficando nervosa – protesto com um tom pausado, ignorando ainda o que vou fazer a seguir.
Por incrível que pareça, entro e nem sequer lhe dou um sorriso, mas vou diretamente na sua boca. Meto as minhas mãos debaixo da sua camiseta e o arranho suavemente com as minhas unhas perfeitas red passion as suas costas longas, até conseguir deixar a sua pele toda arrepiada. Ele franze o cenho, surpreendido e apenas o escuto dizer:
– Você não está…?
Continuo beijando lentamente, como se estivesse saboreando. Lembro de nossos beijos e um sentimento doce de afeto revive em mim. José me olha; abre muito seus olhos negros e posso notar que brilham de felicidade. Depois, os fecha e eu também. Tem uns lábios grossos vermelhos que se deixam morder prazerosamente. Por fim, a sua tímida língua reage e o beijo se torna intenso e apaixonado. Nossas mãos começam a jogar com nossos corpos, moldando-nos de desejo. Posso sentir o suor de nossa pele através das mãos. Aperto a sua abunda com força e puxo esse homem, muito mais alto que eu, de cabelo preto brilhante, em cima de mim.
Sinto a sua excitação. Isso me deixa mais louca, mais ansiosa. Ele me pega entre seus braços e abre as minhas pernas com um único movimento que me parece algo do mais ardente. Rapidamente me leva para o fundo da loja. As duas tiras do meu vestido caem enquanto José beija meu pescoço e meus seios. Abre uma porta com os pés, sem me largar e entramos em um quarto, onde me deixa cair suavemente em uma cama. Enquanto eu penso que talvez ele more ali, ele se desfaz do meu vestido e da minha calcinha sem deixar de beijar os meus lábios. De repente, noto como essa bundinha firme vai até a porta enquanto me diz alguma coisa que não consigo entender porque o quarto estranho não para de dar voltas. Escuto ao longe quando José fecha a cortina da loja. Os meus olhos lutam para se manterem abertos. Onde estou? Aonde raios estou?
* * *
Tropeçar
Um lençol de quadradinhos azuis sobre o meu corpo nu. Olho pela janela e já é de noite. O quê!!!? Adormeci… Acho que fiquei aqui dormindo. Porra, sou um verdadeiro desastre! Tenho a boca seca e uma enorme dor de cabeça. Me visto e abro a porta. Encontro o videoclube aberto e um ou outro cliente dando voltas no corredor. José, assim que me vê, deixa o cliente com quem estava falando e vem me perguntar como estou. Como ele é doce! A verdade é que só me lembro de metade das coisas que aconteceram entre nós. Como ele beija bem! Isso eu lembro. Lhe dou um beijo na bochecha e saio morrendo de vergonha. Aiii, Não faço nada direito! E, para o cúmulo dos meus males, continuo andando pela rua de chinelos, com a cara inchada depois de uma sesta indesejada e meio tonta. Preciso de um café e, de seguida, dou de cara com um bar. Ao ler no letreiro com letras coloridas “2 x 1 as cervejas e um petisco grátis”, entro sem duvidar. Não consigo evitar. Me dou conta de que sou mais frágil do que aquilo que imaginava: não deixo de pensar no Mat. E, curiosamente, também não consigo tirar o José da minha mente. Porque fiz isso? Porque decido transar com ele hoje, depois de tantos anos? Peço ao garçom que me traga as duas cervejas e que, por favor, me troque o petisco por um paracetamol. O garçom me sorri e me trás o petisco e o comprimido e, ao sair, me pisca o olho.
Duas horas mais tarde, com três cervejas no meu corpo, nada de comida e um monte de amigos novos, decido ir embora. Quase não me lembro como me chamo ou onde moro, então decido pedir ajuda a única pessoa que pode me ajudar. Ligo para a Mônica.
– Moni, sou eu. Quero te perguntar se você sabe que… todos os homens são uns mentirosos, uns canalhas, que te arruinam a vida sem mais nem menos, porque você começa a amá-los, se fazem de bons e depois, zas, uma facada pelas costas sem consentimento!
– O que está acontecendo amiga? Onde você está? Você parece péssima.
– Não fica brava, Moni, não digo isso pelo Juan, que o Juan deve ser a excepção. Ele e o meu pai, claro. Os outros todos são sem caráter, uns palhaços…
– Kátia, querida, onde você está? Vou ai te encontrar?
– Simmm... — Me desmancho, chorando — Espera amiga, vou te passar para o garçom que vai te dar o endereço.
Em poucos minutos, chegam Moni e o seu marido para em buscarem. Me assusto ao ver a cara deles em me ver naquele estado.
– E o Marcos? – pergunto com os meus últimos segundos de lucidez.
– Deixei ele na casa da minha mãe Kátia. Vem, vamos te levar para casa – disse a Mônica enquanto me abraçava com doçura e deixa que eu me apoie em seu corpo. Quase não posso caminhar.
Juan paga a minha conta e me ajuda do outro lado. São amigos de verdade! Já no carro, Mônica seca as minhas lágrimas com um lenço e começa um merecido sermão.
– Não fala mais nada que a cabeça dela deve estar um turbilhão. Amanhã conversam tranquilamente – interveio Juan.
– Obrigada Juan – contesto. E chorando com força, acrescento – Eu gosto dele, Moni. Não sei porque me acontecem estas coisas. Não consigo esquecê-lo…
– Porque você nunca deveria ter permitido que ele estragasse a sua vida por tanto tempo. Ele se converteu numa obsessão sua e isso não pode acontecer.
– Mônica… – volta a intervir o Juan.
* * *
Uma ponte
Estou dormindo a 24 horas. Ao acordar, notei que tem mais alguém na minha casa porque se escutam os saltos que não param de bater. Deve ser a Irene, que desde manhã cedo calça sapatos de salto agulha e começa com a música sapateira. “Será que as pantufas dela também são de salto?” Me pergunto enquanto me dirijo ao banheiro com os olhos semiabertos para tomar um banho refrescante, purificador e que me acorde. Embora meus movimentos continuem sendo escassos, deixo que a água quente escorra sobre o meu corpo. Enquanto isso, as pequenas gotas de sabão líquido se desfazem ao contato com a minha pele e vou pensando o que fazer com a minha vida. Suspeito que se mantiver meus braços mais um segundo para cima, perco o equilíbrio. Me doem até os ossos!
Escuto novamente os saltos que me soam como golpes secos contra um muro. Sei que a Irene está perto. A minha casa mais parece um hotel. Cheguei ontem com a Mônica e hoje acordo com a Irene. Será que estão as duas lá fora?
– Amiga, você está bem? – me pergunta a Irene do outro lado da porta do banheiro.
– Simmm... – tento responder, enquanto a minha voz sai rouca e afônica.
– Se veste que nós vamos embora – me diz Irene com firmeza.
– Onde? – respondo, surpreendida.
– Vai, se mexe! Não começa com as suas perguntas – acrescenta ela em tom sério.
A minha falta de paciência aumenta mais que o devido, pois quando me apressam estando eu com sono e de ressaca, as coisas me caem muito mal, tão mal que pego na necessaire azul que está sobre a pia. Ao abrir com delicadeza o estojo vejo pedacinhos de maquiagem em pó misturados com pedacinhos de espelho. Poxa, sete anos de má sorte, era o que me faltava!
Passa o tempo enquanto o meu corpo seca no ar e, sentada no vaso, me escapam algumas lágrimas de tristeza. Será que acabarão algum dia? Volto para o quarto, onde me esperam a Irene e a Mónica. Quase sem dizer uma palavra, me dão uma calça e uma camiseta preta.
– Que alegria meninas, as duas aqui! – exclamo, suspirando contente.
– Desculpa, você tem uma tatuagem? – me pergunta a Mônica, atônita.
– Ehh! Sim. É muito recente – respondo com vergonha, como se estivesse falando com a minha mãe.
– Foi feito por um artista. Ele se chama Ricky. É uma das coisas a fazer na sua lista dos trinta.
– Você é uma bocuda, Irene – corto ela com fúria.
–Moni, eu te explico…
–Não me explica nada, que esta manhã já conversei com a Irene. Me dou por informada.
– Está tudo bem, nossa! Hoje vou te levar na terapia – interrompe astutamente a Irene – Você fica tranquila, Moni; eu cuido dela.
– Não volto ao consultório dessa psicóloga. Me lembra alguém mas não sei quem e isso me deixa ainda mais nervosa – contesto rapidamente.
– Não se fala mais disso, Kátia. Você tem que começar uma terapia, refazer a sua vida, voltar a trabalhar, conhecer pessoas novas e ser feliz. Sei que não é fácil, mas o que aconteceu ontem foi muito triste. Podia ter acontecido alguma coisa. Desde qua horas que você está bêbada? E essa tatuagem? É que estamos muito preocupadas – aponta Moni.
– Você é uma exagerada, Moni, me desculpa. Estamos? Quem? Vocês duas, não?
– Falei com a sua mãe – confessa Mônica.
– Queeê! –grita Irene antes de que me dé tiempo a asimilar la novedad.
– Vou te matar, vou te matar... O que você disse para ela? O que você disse? Já não sou uma criança, por favor – recrimino a Mônica.
– Só contei sobre o Mat. Nada mais – intervém Irene, me defendendo.
– Kátia, comentei que você quer deixá-lo para sempre e que você tirou uma licença do trabalho por uns meses para não ter que vê-lo todos os dias. De uns meses! Este é o meu tempo. Devo agarrar o touro pelos chifres.
– Estou bem, Moni. Esta noite vou ligar para a minha mãe e… bom, começarei a fazer a terapia e a colocar um rumo na minha vida! — aceito.
Na verdade me parece um alívio ter alguém que cuide de mim. A Mônica confessou os meus pecados com delicadeza e agora a Irene vai em levar para falar um pouco com uma louca todos os dias e ficam assim todos felizes e contentes.
– Vai querida, você vai com a Irene – e fulminando-a com o olhar, agrega – Confio em você, Irene.
Antes de sair do quarto, dou uma olhada para ver se avisto o meu celular, mas não o encontro em nenhum lugar. Irene ocupa o lugar de dirigir e eu sinto a saudade que tenho do meu carro. Me dou conta que tenho estado tão triste que não me importa que a condutora seja a inexperiente da Irene.
– Bom dia, dorminhoca! E toma – me diz com a sua típica sobre dose de bom humor e me entrega o bem dito celular.
– Ahhh, obrigada! – respondo, feliz. Pego no aparelho como se faltasse alguma parte vital do meu corpo, disfarço a minha ansiedade e pergunto – Onde vamos?
– Você sabe, vamos começar de novo. Prometi para a sua amiguinha Mônica – responde, olhando para mim com firmeza nos olhos e mantendo o sorriso.
– O que está acontecendo? Não banca a misteriosa. Já sei que errei, tá? Bebi demais – contesto, tentando me defender.
– Lindam deixa de olhar esse celular que já te manchou até a alma. Não quero mais que você ligue para o seu ex, nem mensagens, nem nada – diz – Você quer mudar? Hoje é o grande dia. Nunca mais você vai esquecer.
– Uiii sim! Um grande plano! Nunca mais esquecerei a minha sessão de terapia com a psicóloga estranha.
– O que ela tem de estranha? Pobre mulher, você só foi lá uma única vez.
– Bem é que não gosto dessas coisas de ter que falar de mim mesma. No final, acabo me auto analisando e me dando conta de meus próprios erros e, para isso, faço sozinha no sofá com um filme da Julia Roberts.
– Kátia, hoje você disse uma grande verdade: você não é uma criança. Não vou te levar na psicóloga; pode ficar tranquila. Você saberá o que fazer e quando, e mocinha, se tem que errar, erre, mas arca com as decisões.
Não estou chateada com a Irene nem com a Mônica. Sei que fazem tudo isso porque gostam de mim. E o fato de apagar o número não me importa. Quantas vezes eu mesma o apaguei e voltei a guardar! Para minha desgraça, sei de cor. Poderia escrevê-lo com os olhos fechados ou debaixo da água. Poderia ir caminhando até a sua casa e chorar por horas na porta esperando que seu carro volte e, ao vê-lo chegar com a Paula, esconder-me e voltar com os olhos inchados uma vez mais. Poderia fazer qualquer coisa por ele e isso não lhe importa nada.
– Já estamos aqui, chegamos. Você já ouviu falar do bungee jumping? – solta a Irene, risonha.
– O quê!!!! Você está louca?
– Claro que não! E não me faça falar – responde com desconfiança enquanto estaciona o carro num descampado.
Caminhamos abraçadas. Ao longe se vê dois rapazes escaladores e umas cinco pessoas sentadas no chão ouvindo o que deve ser a conversa inicial. Irene cumprimenta com um beijo os monitores. Se nota que não é a primeira vez que ela está aqui. Além disso, todos sabem o seu nome. Acho que faz parte das suas terapias inventadas. Me olha e caminha adiante!! E com a cabeça me indica que fique perto do grupo dos novatos. Eu obedeço de cara feia e escuto coisas como “pêndulo no vazio” e “um salto de trinta e cinco metros de altura no departamento para cardíacos”. Porra! Estou cagada de medo... e desejo ter problemas de coração para evitar o salto.
Irene continua flertando com um dos caras, enquanto ele brinca com o seu cabelo, acaricia o seu braço e a abraça, aproximando-a da sua cintura. Ela brilha com o seu charmoso sorriso. Essa menina nunca deixa de me surpreender. E eu? Morta de medo, quero fugir! Chegado a este ponto teria preferido falar com a Ana, a psicóloga. Já sei! Justo neste momento me dou conta de quem a psicóloga me lembra: me lembra a Paula! Mas com vinte anos a mais. Perfeita, linda, impecável, elegante, mãos maravilhosas... Arggg! Por isso não queria ir. É a Paula! São dessa classe de pessoas maravilhosas que vêm ao mundo para levar uma vida ideal e das que nunca lhes irá caber limpar um vomitado. Ai, que nojo! Se continuo assim, quem vai vomitar sou eu.
– Vem gata, você começa – me indica um dos treinadores.
– Eu? A última a chegar? Imagina, não precisa! Espero... – respondo, nervosa.
Ai, minha nossa! Ai, Santa Mãe dos Desamparados! Ai, todos os santos e demónios imortais! Enquanto a Irene pega no meu braço como uma instrutora, me coloca um desses cabos cheios de mosquetões e me acompanha até a metade da ponte. Cruzo uma pequena passarela e vejo o meu reflexo no rio. Estou a ponto de dizer que não vou fazer isso, mas logo me lembro da ave fénix que tenho tatuada. “Agora você é uma nova mulher e pode voar”, digo a mim mesma. Irene se aproxima e me sussurra ao ouvido: “Pede um desejo”. E, zas… me empurra.
–Ahhh!!!!
Apesar de gritar e gritar, por sorte me dá tempo de pedir o meu grande desejo, que é: renascer, renascer sempre ante a dificuldade. Enquanto espero que me subam, me sinto potente e livre. A sobre dose de adrenalina que corre pelo meu corpo me renovou e é como se pudesse tudo. Também gostei de ver como a Irene se joga, seu grito desaforado e seu grande sorriso ao voltar para o meu lado.
– Somos grandes, irmã – diz, me dando um abraço enorme.
A conversa de regresso a casa é muito construtiva, quase como a minha primeira consulta com a Ana aliás, versão Paula Velha.
Ao chegar ligo para o José. Combinamos para sexta, planejando jantar e cinema.
– Irene, você não fica hoje?
– Você já não precisa, querida e, se você quiser, pode apontar na sua lista o bungee jumping de hoje.
– Tá bom amiga e obrigada por tudo.
Estou pensando em fazer a tal lista. A única coisa que sei que tenho são grandes amigas e… um encontro!
* * *
Enfrentar os meus pais
Dirijo duas horas até a casa no povoado onde moram os meus pais há alguns anos. Não existe sensação mais prazerosa do que me fundir em um abraço com minha mãe. Não são necessárias palavras. Ela conhece todos os meus gestos e acalma o meu estado de espirito. Chego na hora do jantar e é o papai quem prepara uns legumes no forno recheados de carne e queijo. Não sei como o fazem mas sempre há um prato a mais para mim, embora nunca avise quando vou.
– Minha filha, como você está bonita! – comenta o papai, me dando um beijo na testa.
– Me alegro que você tenha deixado esse trabalho. Sei que não era um lugar para você. Se você precisar de ajuda pode contar com a gente, como sempre – disse a minha mãe, utilizando uma frase que englobava todos os meus problemas.
Compreendo perfeitamente que não fala só de trabalho ou de dinheiro, se refere também ao Mat e tem razão.
– Toma, querida. Feliz aniversário!
Papai me dá uma caixinha com um lindo relógio.
– Muito obrigada – respondo emocionada e os abraço de novo.
Devo mudar. Devo isso a mim mesma e a eles. Desde sempre me ensinaram a não mentir, e, com o Mat, viveria sempre na mentira. Depois de jantar e quase na porta para sair, me animo a contar para a minha mãe:
– Mami, sabe uma coisa? Tenho um encontro com o José, o filho da Loli, da escola, lembra?
– O quê? Claro que me lembro. Adorava esse menino. Você se lembra que o pai te pegou na esquina da escola beijando ele? – comenta entre risos.
– Tchau mamãe! Depois te conto.
* * *
Um encontro!
As dúvidas me assaltam. O que visto? Vestido mega curto ou uma sainha e uma blusinha curta? Ou seria melhor as minhas jeans preferidas recém- lavadas, que ajustam e colocam tudo no lugar certo? Puff, que dilema a roupa! Sejamos realistas. Tem que ser algo cómodo, já que o plano é sedentário, jantar e cinema e, no cinema com o ar condicionado no máximo, as vezes, faz até frio. Sim, sim, o interior também, mas isso está mais que pronto: depilada, suave e lambuzada de creme.
O meu celular se ilumina, mensagem do José: “Passo na sua casa às 21. Bjos linda”.
Tem o meu endereço pelo videoclube. Não sei o que responder. Tento várias: “Ótimo”. Parece que tenho cinquenta anos. Apago. “Beleza” Muito seca. Apago. “Perfeito”. Muito exigente. Apago. “Ok, bjos”. Pouco original. Apago. “José imagino que você já tenha o meu endereço, não é?” Desconfiada. Apago. “Ok, 1 bjo”. Arrogante. Apago. “Ok, beijos”. Merda! Quero enviar mas fico na dúvida se sabe ou não o meu endereço, mas suponho que ele me ligue se não souber. O que vou fazer? Posso lhe dizer que suba, mas é muito cedo para que ele descubra o meu refúgio. Além do mais, está tudo desarrumado. O melhor é ele tocar a campainha e eu descer. Isso sim, uns quinze minutos depois, que uma mulher deve se fazer desejar. Às nove? A que horas deve começar o cinema? Noto que estou um pouco nervosa. Me surpreende por que estou me sentindo assim. Quase ligo para a minha mãe para que conte mais coisas do José e minhas de nossa adolescência, mas se o faço não chegarei a tempo. Para além disso, a minha faceta supersticiosa ressurge e me impede de contar a boa nova antes de se concretizar.
Guardarei segredo, embora sei que me custa muito. Sempre fui um pouco bocuda, não por maldade mas pela mera vontade de contar. Gosto de falar com as pessoas e as pessoas gostam de falar comigo, mas tenho problemas quando me confiam um segredo secreto porque eu sei que contarei a mais alguém; embora seja numa versão reduzida, algo de certeza que vai me escapar, não consigo evitar. Bom! Fiquei sem apetite e isso é um bom sinal. Admito: Gosto do José, gosto muito. Cinco cigarros em uma hora não é o pior da minha vida: uma média de um a cada treze minutos. É muito, eu sei, mas estava fazendo outras coisas. Apesar de que dei uma olhada um segundinho no celular na hora de conexão com o meu ex, as coisas estão uma maravilha. Hoje é a minha noite! Será inesquecível! “Linda, maravilhosa!”, grita o meu espelho, o mesmo espelho mágico que fala com a madastra da Branca de Neve. Embora seja uma versão moderna porque este ainda me diz: “Você sim, é linda. Me diz como se chama e te peço para reinar”.
Saio do banho com a auto-estima nos céus. Entro no meu quarto e pego no armário o meu vestido vermelho, que desliza como uma seda, acariciando o meu corpo e transformando-se na minha segunda pele. Genial! Fazem anos que não o coloco. É claro que emagreci alguns quilos por causa do Mat. “Então obrigada Mat; algo de bom você fez”, grito para o vento. “Ok Kátia, não entra nesse jogo; volta para o seu encontro”, me surpreendo recriminando a mim mesma. Por acaso não disse tudo? Sim: vestido matador e salto alto de dar medo. Acabo de receber outra mensagem do José: “Em cinco minutos estou em baixo da sua casa. Bjo”. Me custa alguns segundo decifrar a mensagem. Me parece infantil. Esperava que ele me ligasse, não que me mandasse uma mensagem. Tenho vontade de ouvi-lo.
Vontade de ouvi-lo? Definitivamente eu gosto do José. É como se, de repente, o tempo tivesse voltado atrás para revelar uma Kátia adolescente se apaixonando pelo seu companheiro de escola. Bom, vai. Nada pode manchar o sorriso do meu rosto. Deixa passar essas coisinhas por agora. Respondo a mensagem? Decido que não. Estou muito nervosa. Dedico alguns segundos a fazer umas respirações: “Respira, solta, respira, solta”. Lembro da minha primeira (e única) aula de yoga. Sorrio e logo me tranquilizo.
Busco a minha bolsa e logo me certifico que levo as chaves, o celular, a minha carteira azulzinha (sim, a roubada) e me dou um banho de perfume mas, quando estou disposta a descer... Ringggg! Toca a campainha de casa. Ups! “Como ele subiu? Alguém teve que abrir a porta para ele?” penso enquanto fico muito nervosa.
– Amiga, por favor, abre!
– Moni?
– Querida, me chamaram para trabalhar esta noite. É importante. Você sabe como está o panorama. Fica com o Marcos; serão umas horinhas. Para além disso, logo ele dorme. Dá esta papinha para ele. Sinto muito, cuqui. Toma a bolsa; leva a chupeta. Obrigada, obrigada. Você é uma luz – diz Mônica enquanto entra em casa sem me olhar.
Repentinamente evocando a um duende, muda de voz e diz:
– Marcos respeita a tia, batatinha, que a mamãe já volta.
Para! A minha cara é uma cena. Ahhh quero gritar!
– Você tem certeza, Mônica? – pergunto – Você sabe que não sei nada de crianças. Para além disso, olha para mim. Uma ideia rápida! Tenho que sair com o José, sou uma solteira. O que vou fazer com o Marquitos?
– Sim amiga, conto com você. Não consegui arrumar ninguém. Me ligaram de repente. Sinto muito. Não me diz que você ia sair? O Juan está fora a trabalho e com os pais dele não o deixo nem louca, para que depois me julguem. Por favor, te peço – suplica, colocando a sua melhor expressão de clemência.
– Se eu ia sair? Claro! Estou vestida de mulher fatal para limpar a janela de casa. Além do mais, uma sexta à noite, o que eu ia fazer? Pois é claro que tenho um encontro. Tenho um encontro! – respondo enquanto dou um beijinho na Moni e digo que não se preocupe.
– Obrigada amiga. Você é incrível, vou te compensar.
– Olha, Moni, onde você vai a essa hora? Agora os professores trabalham de noite?
– É um novo projeto; depois te conto direito. Tchau, tchau, tenho que ir!
Entro em crise total de pânico enquanto um ser vivo de dois anos, meio criança, meio bebê, com sua fralda e que come comida de pote me olha de forma estranha. Imito a voz de ternura e digo:
– Marcos, Marquitos, sou eu, a tia Kátia.
Outra vez a campainha e, desta vez, é o José. Campanhiaaaaa! Ahhh! Como vou explicar isto? E mais, nem eu mesma sei explicar. Tiro os saltos; não, melhor colocar. Volto a pegar na criança no colo e sorri. Menos mal, pelo menos o Marcos não me odeia! Respiro fundo e digo ao José, pelo interfone, para subir e adianto que o espera uma surpresinha.
– Você está bem?!! – me pergunta, atônito, antes que eu termine a frase.
Claro, o coitado já tá chocado comigo e agora ia ficar mais ainda com o de hoje. Espero sinceramente que não fuja correndo. O pequeno Marcos, de improviso, começa a chorar desaforadamente, e a sua cara se converte num pântano de muco em dois segundos. Vejo com espanto como a manga absorbe todo o muco verde para depois colocar no meu cabelo e pensó isso ao som de uma palavra: “Mãeeeee!”. Chega o elevador. Ahhh, o José já está aqui!
– Vem, entra – digo sorridente, enquanto faço uma pirueta segurando o Marcos, que esfrega o seu rosto contra o meu pescoço, para dar um tímido beijo nos lábios do José.
– Oi – diz José, franzindo o cenho.
– Mmm! Como te digo isso? Sou mamãe. Acho que tinha te dito, não?
A cara do José é uma comédia. Faz mil expressões sem falar. Não sabe se rio ou chora.
– Sou nada tonto! A minha amiga Moni acabou de me pedir esse favor. Chamaram ela de emergência no trabalho e me pediu que cuidasse dele por umas horas. Devo isso a ela. Está sozinha e não tem com quem deixá-lo. É como uma irmã para mim, você vai conhecer. Não fica chateado, vou te compensar. Prometo.
Dou a explicação quase num grito, buscando algo que acalme o menino, enquanto o José pega na chupeta que o Marcos tem presa na roupa numa espécie de argola de plástico. Ohhh, santa paz! “Será um bom pai?”, pregunta o meu subconsciente. Bom, voltamos a nos cumprimentar e, desta vez, o beijo é mais doce. Há uma tentativa de língua, mas cortamos porque Marcos não para de nos olhar fixamente. Que observadoras são as crianças!
– Visto que não vamos poder sair daqui, o que você acha de pedirmos umas pizzas? – Propõe o José, acariciando as minhas costas.
– Sim. Vou dar de comer ao menino, porque a mãe dele me disse que depois dele comer, ele dorme. É automático – digo feliz pela atitude positiva que demonstra-
De repente, me sinto Eu mesma uma mãe. Isso de ter filos antes dos trinta, não sei não..., talvez seja uma boa ideia. O tempo de espera por pizzas em sextas-feiras ronda os quarenta minutos, então não tenho pressa de dar a comidinha ao Marcos e começamos a brincar os dois com o bebê. Enquanto começo a lhe dar comida me dou conta de que ele derrama mais comida do que come. Meu Deus, que tarefa mais complexa!
Entre risos, arrotos, choros, colheradas no olho, prato na almofada e papa até as orelhas, por fim nosso intruso termina essa espécie de purê de linguado e verduras. Não posso descrever essa angústia que me assola, o cheiro ruim e a cor esbranquiçada. Agora entendo porque choram tanto os bebês antes da comida: da repugnância!
Enfim, o plano improvisado não está tão mal. Descobri uma faceta de José cheia de ternura que está me deixando louca. Não vejo a hora do bebê dormir. Quase me emociono pensando na minha família e na que quero ter. Olha, depois de tudo, a ideia não é tão má; cada vez vejo isso mais claro. Seria uma mãe jovem, moderna, junto ao José, um pai divertido e terno que encheria nossas vidas de filmes de cinema. A fantasia dura até a hora de trocar a fralda. Ali estamos nós dois, novos papais, lutando com as perninhas do diabinho, que para além de ter um prêmio marron líquido e impregnar a casa com o seu cheiro horrendo, não para de se mexer. Nossa! Toalhitas húmidas por todos os lados, até no nosso próprio nariz, tipo máscara. Que cheiro bom! São as que sempre pego no banheiro da Moni, perfumadas e com aloé vera. E agora? Eu estou agoniada e só passou uma hora. Graças a esperteza de José, colocamos almofadas em volta da minha cama e colocamos o bebê numa espécie de forte de várias almofadas. Embora confesse que meu pensamento era: “E nós onde iremos fazer amor?”. Me dou conta que não estou preparada para a maternidade. E quem está?
Além disso, estou no meu ano sabático. Nada de mudanças radicais na minha vida; tenho que aprender a ir devagar. Um filho antes dos trinta seria o declínio dos meus planos. Siiimm! Depois de mexer a bundinha durante uns quinze minutos e cantar mil canções de ninar, dando risada em coro, o pequenino dorme. E outra vez a veia maternal late e evoca um pensamento doce, pois parece um anjinho dormindo.
A felicidade dura um segundo. Nós dois bebemos um copo de coca-cola e nos atiramos no sofá com o único desejo de nos matarmos de beijos. Uauuu! Estou encantada por este homem. Ainda bem que estou de vestido e vai ser rápido. Subo que nem uma fera em cima dele e quando sinto que suas mãos tiram delicadamente a minha calcinha, escuto: “Buaaaah! Mamãeeee!”. O bebê acordou.
Vamos os dois correndo para o quarto para acalmar o bebê com mimos durante mais uns dez minutos. Oura vez, entre risos, os dois, como hienas esfomeadas, começamos a nos devorar no tapete da sala! “Buaaaah! Buaaaah!” Nãoooo! Nos olhamos, decepcionados e lá vamos nós dois para a habitação. Como diabos fazem amor os pais de hoje? Estranha noite essa com o Marquitos. Agora compreendo de repente porque, as vezes a Mônica está assim estressada. Enfim decidido, antes dos trinta anos ser mãe: não! O bebê acordou um número incontável de vezes, até que a sua mãe veio buscá-lo. Nós dois finalmente desistimos. Esquentamos a pizza no microondas e ficamos assistindo alguns seriados no computador; isso sim, juntinhos no sofá.
– Linda, o bebê já foi e acho que eu também vou – disse José, bocejando.
– Você não vai a lugar algum – contesto com olhos pidões.
– Você tem alguma outra ideia? – me pergunta, dando beijos lentamente em meu pescoço.
–Sim, tenho uma ideia só – replico enquanto o levo aos empurrões até a minha cama.
Jogo no chão o edredon e as almofadas que protegeram o bebê até alguns minutos atrás e começamos a nos devorar mutuamente. O meu vestido vermelho me abandona em um segundo e eu arranco um botão da sua camisa e a tiro com desespero. Nos olhamos e sorrimos. Nos beijamos, nos tocamos, nos desejamos. Sinto que não estou transando; sinto que estou fazendo amor com José. Me pede permissão para beijar a minha vagina! Que ser humano pede permissão para beijar ai? “Este José não é real”, penso. Mas nestes momentos de ação lhe respondo com gestos e abaixo a sua cabeça com força até ao meu ser, enquanto o deixo brincar com a sua língua. A excitação é plena, e eu, sem permissão desta vez, lhe devolvo o favor. Ele fica loco. Adoro olhá-lo enquanto estou nele. Não pode mais, me tira de cima e por fim me penetra.
Nos movemos sincronizadamente por toda a noite, como como se tivéssemos feito isso durante toda a vida juntos. Estou encantada, encantada, encantada... Dormimos o que resta da noite juntos. Ele não vai, não tem que ir. Me parece maravilhoso, embora fosse o mais normal. Ele não me deixa, ele não beija outros lábios; só está aqui por mim e pensando unicamente em mim. Vou chorar de emoção. De manhã tomamos um café com leite e José se foi para o videoclube. Abre o dia todo aos sábados. Mas antes me dá um beijo e me deixa tombada no sofá. Ahhh! Estou sonhando.
* * *
O jantar oficial
Uma semana depois da noite de paixão com José não paramos de nos mandar falar mensagens e falar horas e horas pela noite. É uma pessoa maravilhosa. Me convidou para jantar. É sábado e estou super contente e super feliz. Encontro! Encontro! E jantar romântico a cem por cento. Estou disposta a todas as honras, a todas! Quero rosas, vinho do bom, tocadinha por baixo da mesa, dividir a sobremesa: colherzinha que vai, colherzinha que vem e oh! Nata entre os lábios e oh! Que só outros lábios podem limpar e sim! A ponto de caramelo toda a noite.
José me espera no carro e está um gato! Está com uma camisa preta; nunca o vi tão elegante. O seu carro está impecável. Hoje é uma noite especial. Nos cumprimentamos e rimos. Com cumplicidade comentamos que esta vez seria. Não haverá surpresas nem crianças chorando e passaremos uma noite mágica debaixo das estrelas. Nos beijamos um bom tempo no carro. Estamos como bobos, quase pegajosos.
–José, você lembra porque nos separamos na escola? – pergunto com curiosidade.
– Tá falando sério, Kátia? Você não lembra?
–Não – contesto com vergonha e medo. Passaram dez anos.
– No segundo ano, depois das férias de verão em que você ia para o povoado, não nos podíamos ver nem falar, porque não tinha celular nem nada disso. E quando voltamos para a escola você me disse que era muito nova para ter um namorado.
Você era toda liberal e muito presumida, senhorita Kátia – responde entre risos.
– Você se lembra até do ano. Que barbaridade! E que má que fui né?
– Sim. Eu continuei gostando de você por muito tempo. Rompe corações!
Enquanto fala, observo encantada as suas mãos, seus gestos e sua querida forma de falar sobre nós. Noto também que um sentimento fácil e natural, diferente dos meus últimos anos de vida, floresce com força e com vontade de amar. Sentados no Ristorante Il Basilico, o garçom nos serve duas taças de Chianti, enquanto eu faço uso do meu perfeito italiano fazendo todo o pedido. Quando, por fim, as distrações se afastam, José se anima e me diz:
– Olha Kátia… eu…
– Fala…– respondo, arcando minhas sobrancelhas e mostrando a minha dentição branca.
– A questão é que eu e você… Bom, nós nos temos…
– Conhecido? Divertido?
– Poxa eu queria te dizer uma coisa – acrescenta José com nervosismo.
– Então diz, meu Deus! – replico um pouco ansiosa.
– Estive pensando…sobretudo depois do outro dia... – se explica José.
Parece que ele está agindo em câmara lenta. Escondo os meus dentes dentro dos meus lábios, tentando que minha expressão pareça um sorriso e não demonstre medo. Eu sei, sei o que vai dizer, que sejamos só amigos. Tudo bem, para mim é igual. Talvez também prefira. Isso de namorar antes dos trinta também não é primordial.
– Então, queria... – disse sorrindo – queria te propor uma coisa…
–Diz…
– Me dá vergonha porque parece antiquado mas, você quer ser minha…?
– Sim, quero!
A minha rápida resposta me pega tão desprevenida a mim como a ele. Porque fui tão impulsiva? Como se estivesse desesperada!
– Mas não te disse o quê! – solta aliviado entre risos.
– Sim, sim… Era brincadeira – acrescento, ficando que nem um tomate e culpando o vinho.
– Queria dizer se você quer… – A sua pausa é eterna – Se você quer ser...ser minha namorada. Você pode dizer que não, mas te convido a pensar, se você quer começar. Olha, não tenho pressa mas gostaria de começar algo com você.
* * *
Epílogo
Ainda me faltam alguns meses para completar trinta anos, mas isso já não é essencial na minha vida. Já não sou a outra de alguém e sinto que não estão roubando o meu tempo. Nos últimos tempos tenho feito coisas impensáveis e incríveis e deixei para trás a Kátia que só era espectadora de outras vidas. Tenho sido a minha própria protagonista e, embora tenha renunciado ao trabalho que tanto gostava, me afastei definitivamente do Mat. Mat saiu da minha vida e graças a ele pude ver com clareza todo o mal que me fez. Sou uma guerreira. Fiz uma tatuagem, fui penetra num casamento, roubei uma loja e me animei a fazer bungee jumping. Mas minha maior conquista foi que voltei a creditar no amor!
Faz meses que eu e o José saímos. Tudo vai de vento em popa. Rompi com todas as normas da minha casa: já não me incomoda que o meu piso branco se suje, ou sair juntos do banho e caminhar descalços por toda a casa com os pés ensopados. É maravilhoso como o amor nos muda. Os meus pais e a Loli, sua mãe, também sabem de nós e estão super entusiasmados. O meu lado chato e detalhista, dia após dia, se assossega com carinho e me faz bem. Me candidatei a um mestrado, voltei a acreditar em mim e vou passar. Irene continua do meu lado abnegadamente e acho que tem um romance com o meu tatuador, já que vai na sua segunda tatuagem… O desenho leva a assinatura exclusiva do artista Ricky, que só a recebe aos finais de semana no seu apartamento. Por alguma coisa será, digo eu.
A Mônica está esperando um segundo filho. Além disso, o seu projeto secreto na noite em que eu e o José fomos babás era um jantar com suas amigas, algo que não quer fazer quando o Juan está na cidade porque pode passar por mãe desnaturada. Ah! E seus pirex de arroz ao forno continuam sendo uma delícia. Voltei na psicóloga. Sim, é igualzinha a Paula, em versão mais velha, mas já não me incomoda. De alguma forma me sinto culpada. Acho que estava fazendo mal para a Paula também; que culpa ela tem do namorado ser um imprestável. Agora sinto pena até dos dois que, com certeza, continuam juntos. E, por último, sou feliz começando a acreditar nas segundas oportunidades. Viva o amor!
E a lista? Aqui está a minha lista. Por fim decidi fazê-la! E claro, a da Irene, que morria de vontade de ler o que fizemos.
Lista antes dos trinta anos da Kátia:
• Tirar um ano sabático.
• Roubar algo bonito. Ser uma ladra.
• Ser penetra em um casamento.
• Fazer uma tatuagem.
• Se atirar de uma ponte. Fazer bungee jumping!
• Deixar o seu ex com o coração partido.
• Ser mamãe. Cuidar de uma criança. Saber trocar uma fralda.
• Fazer yoga. Ter pelo menos uma aula de yoga.
• Ter um encontro romântico.
• Embebedar-se por um dia. Fazer uma loucura bêbada.
• Sair de chinelo de casa.
• Namorar. Sim, sim.
• Buscar um trabalho estável. Apaixonar-se pela sua profissão.
• Ser feliz.
• Acreditar em você mesma.
• Realizar algum sonho.
• Ter amigos e cuidar deles. Sempre!
Lista antes dos trinta anos da Irene:
• Ser única.
• Sorrir a cada dia. Busca uma desculpa e será o seu melhor pretexto.
• Ajudar a sua melhor amiga.
• Fazer um trio. Experiência sexual com um estrangeiro.
• Fazer uma tatuagem. Ou duas, ou três…
• Fazer bungee jumping uma vez por mês.
• Renovar-se.
• Não esquecer suas sextas de cervejinhas.
• Penetrar em um casamento e ter o fotógrafo de cúmplice.
• Desenhar roupas que você amaria usar.
• Ter uma experiência sexual com um oriental.
• Mudar a cor do cabelo, inclusive o penteado por vezes.
• Viajar.
• Ler.
• Sonhar.
• Presentear esta lista para a Kátia.
* FIM *
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