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INTRODUÇÃO
NOS ÚLTIMOS VINTE ANOS, um gênero literário — o da ficção-científica — foi se impondo, e, dentro em pouco, tornou-se o preferido, notadamente na América do Norte. Irradiou-se logo pelas diferentes nações, quase sempre por intermédio de revistas exclusivamente dedicadas à exploração comercial desse novo gosto das multidões. Em breve, a science-fiction, alcançou a história em quadrinhos, o cinema, o rádio, a televisão e as páginas de comics dos grandes jornais. Organizações norte-americanas que industrializam esses periódicos especializados, promoveram a revenda de seus títulos em diversos países, editando-os nos idiomas nacionais respectivos. A ficção-científica passou a ser, assim, o maior competidor de outro gênero — o policial — que gozara, até o seu advento, das predileções das massas em todos os quadrantes da terra. Escritores de todas as nações dedicaram-se, por sua vez, a cultivar o novo filão de emoções. Até mesmo entre nós, no Brasil, ao lado de autores ocasionalmente precursores, como Orígenes Lessa e Afonso Schmidt, apareceu Jerônimo Monteiro, que produziu várias aventuras interplanetárias para o rádio, há cerca de dez anos, e que teve mesmo publicado um volume por uma de nossas empresas editoras, que, muito cautelosamente, incluiu a obra desse pioneiro numa coleção de livros infanto-juvenis...
Se bem que recente a sua atualidade — atualidade que se acentuou com a explosão atômica de Hiroshima, as notícias de aparecimento de discos voadores, a cibernética, o estudo das novas teorias astronômicas, as modernas concepções biológicas e psicológicas, o exame mais aprofundado dos fenômenos paranormais, como a telepatia, a percepção extrassensorial e a telekineses, e, finalmente, com a devassa sideral pelos sputniks — a ficção-científica, como literatura, vem de longe, de muito longe, e ilustre é a estirpe dos que lançaram os seus fundamentos.
Os historiadores, que se preocupam em fixar as origens dessa literatura, remontam-na à velha Grécia e apontam a Luciano de Samosata e a Plutarco como abridores de caminho, cabendo ao primeiro o mérito de haver criado o gênero com as narrativas “História Verdadeira” e “Icaromenipo”. Da Grécia saltam para o século XVI, pois os romanos, cujo gênio se voltara antes para as leis, a política e a organização social, não ofereceram condições para o desenvolvimento desse tipo de literatura, coisa que ocorreu também na era da Invasão dos Bárbaros e na Idade Média — aquela pela concentração do esforço humano nas atividades bélicas e esta em virtude do dominante espírito místico, antitético do conhecimento científico. Assim, somente com Johan Kepler, nascido em 1571, e na obra “Somnium”, fantasia do famoso matemático e astrônomo aparecida em 1634 e derivada das hipóteses científicas da época, o gênero reconquistava direitos. Direitos que, daí por diante, se ampliariam, à medida que se desenvolvia a mentalidade científica. Assim, Francis Godwin, clérigo britânico que viveu de 1562 a 1633, autor póstumo de “Man in the Moon”, vinda a lume em 1638, conquistou extrema popularidade. Sua narrativa teve seis edições durante meio século após o seu aparecimento e inspirou inúmeras outras.
Outro nome célebre arrolado entre os primitivos escritores de ficção-científica é o de Cyrano de Bergerac, com suas histórias cômicas dos Estados da Lua e do Sol. Voltaire também tem o seu lugar marcado com “Micromegas” e ele apresenta uma inovação: enquanto seus antecessores narravam viagens a outros mundos do universo — à Lua especialmente — ou a permanência do homem nesses territórios ignotos, o escritor francês imaginava a Terra sendo visitada e criticada por extraterrenos: era o nosso mundo visto por habitantes de Sirius e Saturno. À Lady Mary Godwin Shelley — esposa do arielesco amigo de Byron — devem as letras o monstro criado por Frankenstein, que, reencarnado em Boris Karlof, pelo milagre do cinema, povoou de terror tantas imaginações. Edgard Allan Poe, por sua vez, não é um estranho nesse campo literário, mormente com as histórias “Diálogo entre Eiros e Charmion” e “Breve palestra com uma múmia”.
São esses os antepassados de Júlio Verne, sem dúvida o nome mais popular da nova literatura, o divulgador de maior ressonância das otimistas pretensões humanas baseadas no conhecimento científico, típico filho do século XIX que tanto confiou no melhoramento do homem por intermédio do saber e da técnica. Antepassados também de H. G. Wells, que daria às suas histórias a força da realidade e do símbolo ao mesmo tempo, informado que estava o seu pensamento das mais generosas utopias científicas e políticas. Um e outro são chamados mesmo, pitorescamente, o avô e o pai da ficção-científica.
Depois destes, o gênero ganharia terreno, cada vez mais, indo a Conan Doyle, a Carel Capek, a Anatole France, a Gaston Leroux, a tantos outros escritores, maiores ou menores, sensacionalistas ou mercantilizados. Mas, em meio a uma fauna heterogênea, quase sempre mais imaginosa do que criadora, a ficção-científica evoluiria, assumiria novos aspectos, fixaria seus característicos, e viria a representar, com validade artística, uma face da literatura, o que vale dizer do homem e do seu mundo.
* * *
É a ficção-científica uma literatura gratuita, desligada do homem, mera fantasia delirante que brotou numa era já farta da imaginação fatigada dos escritores? É um gênero sem importância literária, que constitua mero entretenimento, evasão pura e simples, algo como uma espécie de barbitúrico em letra de forma?
Há críticos que assim consideram esse ramo tão popular das letras contemporâneas. Outros, além de desprezá-lo, supõem-no produto de ideologia reacionária, resultado de artimanha política que visa, de um lado, distrair as populações revoltadas, e, de outro, preparar o espírito dos povos para a aceitação de doutrina imperialista e escravizadora. Atitude esta na verdade extremada e que decorre do cacoete muito em voga de tudo ver pelo ângulo das filosofias politizadas. Será inquestionavelmente mais “científico”, encarar essa literatura como vinculada à própria condição do homem contemporâneo frente ao conhecimento, às formas de vida e de comportamento do seu tempo, às incertezas do mundo que limita, dia a dia, suas esperanças nos descaminhos políticos, às inquietações forjadas pela própria aventura ou experiência científica, à crise que, afinal, define esta etapa histórica. Na verdade, a ficção-científica só é literariamente válida, enquanto pertença ao universo da linguagem e da poesia e signifique uma medida da criatura humana.
* * *
A ficção-científica, de fato, é mais literatura do que ciência. Esta pertence aos compêndios e aos tratados. Os cientistas, no entanto, não a depreciam. Consideram-na, antes, uma hipótese de trabalho dependente da verificação sistemática.
O que a ciência pode representar para o homem na fecundação do seu espírito e na transformação de sua vida, formulando os termos do drama humano, já é matéria para a literatura, para a fábula. O reingresso do homem atua! no mundo da fábula — eis o que a science-fiction pratica. Parte o escritor de uma concepção não alheia à ciência e cria, apoiado nela, a trama imaginária, e a narra consoante os seus recursos literários, e estes lhe darão, conforme a qualidade artística da fatura, grandeza ou platitude, realismo ou falsidade. Groff Conklin, experimentado antologista e teórico do gênero, conceitua-o como estando baseado em ideias científicas que não tenham sido provadas impossíveis. Daí não caber estranheza ante a notícia de que, na Universidade de Harvard, o professor Dwight Wayne Batteau mantenha uma cátedra de Ficção-Científica aplicada à Engenharia, cuja finalidade é encaminhar os cientistas no aproveitamento das sugestões engendradas pelos escritores. Estes, por sua vez, em muitos casos, são técnicos, homens de laboratório e de pesquisas, cientistas numa palavra, e se valem da ficção para elaborarem, na forma de contos, novelas ou romances, hipóteses que não ousaram ainda formular em termos de rigorosa ciência. Há mesmo críticos literários que definem a ficção-científica como a literatura da hipótese. O que importa assinalar, é que os escritores de ficção-científica creem, convictamente, nas histórias que inventam e dão força de verdade à supra-realidade que descrevem. Por isso mesmo, os psicanalistas se detêm na análise mais profunda dessas narrativas, sentindo-as como um sonho rico de símbolos. Mas neste, como em qualquer outro gênero literário, o artesão não é dispensado, as regras estéticas não são abandonadas e nem a arte de compor, consoante as exigências estilísticas é de plano secundário. Exatamente porque, antes de mais nada, é preciso respeitar a sua condição de literatura.
A ficção-científica, muito embora trate de mundos desconhecidos, de universos vagamente pressentidos, de objetos não identificados, de robôs e monstros, de fenômenos estranhos, de seres extraterrenos ou potências invisíveis, de naves estapafúrdias, de galáxias, de civilizações e culturas de outros planetas, é, em vez de escapista, vincadamente humana e dá a dimensão da perplexidade do homem na hora histórica em que vive. Pertence, como consequência, a um mundo que, pela exacerbação do conhecimento, derrogou as certezas que conquistara com o auxílio da própria ciência. Afinal, o homem moderno e o homem primitivo se igualaram na mesma ignorância — este por nada saber e aquele por saber demais, ficando, assim, atônito diante de cada nova descoberta. Um e outro, cada qual no seu devido tempo, lançam as mesmas indagações sofridas: Que é o homem? A vida? O tempo e o espaço? O futuro? Ambos se definem pela mesma insegurança, por semelhante inquietação ante o ignoto, o mistério. A ficção-científica faz às vezes, enfim, de uma Cosmogonia. O Fabuloso de tal forma envolveu o homem, que tudo ê mágico, mirabolante, absurdo, inédito e... possível.
A um mundo estável, que ia da geometria euclidiana ao racionalismo de Descartes, da regrada lógica aristotélica ao cosmos de Galileu e ao positivismo de Comte, para assinalar apenas algumas balizas, sucedeu outro, conturbado e revolucionado pela Relatividade, a Cibernética, os Quanta, a Mecânica Ondulatória, a Astrobiologia, a Sociometria, a Genética, a Psicanálise, as transmutações dos conceitos de Espaço e Tempo, a Radioatividade e os Raios Cósmicos, a Biofísica e a Bioquímica, a Eletrônica, a Telecomunicação, as mutações artificiais e tantas outras situações novas e desnorteantes que desmantelaram a solidez de suas interpretações da vida e do meio ambiente.
O homem, antes centro do Universo, acabou adquirindo a ciência — e o que é muito mais: a consciência — de que está instalado num minúsculo ponto perdido num braço de galáxia, entre outros milhares de milhões de grupos estelares, e sabe, por exemplo, que cada novo telescópio prescreve toda a Astronomia sabida até ontem. Ficou sem pontos de referência adaptados às dimensões humanas, observa Erich From, que ainda afirma: “A ciência, os negócios, a política, perderam todos os fundamentos e proporções que façam sentir humanamente. Vivemos em cifras e abstrações; posto que nada é concreto, nada é real. Tudo é possível, de fato e moralmente. A ficção-científica não é diferente do fato científico, nem o são os pesadelos e os sonhos dos acontecimentos do ano seguinte.”
A ficção-científica funda suas raízes nesse mundo instável e alienado. A espécie humana em perigo — perigo suposto ou real — produz uma literatura premonitória. É o grande documento da criatura em face ao seu destino problemático. Ou a catarse de um sentimento de culpa coletivo. Seja como for, é uma literatura do homem, nascida do seu íntimo profundo, não importa que tantas vezes temerosa e fatalista, desiludida e triste.
Em outros tempos, a literatura preocupou-se com o passado ou o presente das sociedades. Agora está voltada para o futuro, que não consegue vislumbrar nitidamente.
Literatura de fuga, essa da ficção-científica? Parece que não. É antes filha do impasse, da crise, da humanidade intranquila e sem paz. Mas, nem por isso, é toda ela feita de dor e, em nenhum momento, de desprezo pela condição humana. Muito pelo contrário, está vinculada ao tempo terrível que as manchetes diariamente denunciam, e, em alguns autores, seus personagens, exilados em outras galáxias, ou em mundos artificiais, apresentam-se nostálgicos da boa e velha Terra que abandonaram por força das circunstâncias, e conspiram contra os governos estelares para retornarem ao solo de antanho, com o fito de novamente colonizá-lo, tirá-lo do seu barbarismo e reorganizá-lo em termos de amor e simplicidade. São personagens ansiosos por retomarem ao humano, por descobrirem uma verdade simples, que nada tenha a ver com máquinas, poder ou glória, mas que devolva aos seres a indispensável dimensão humana.
Uma derradeira indagação: até quando a ficção-científica será apenas ficção-científica?
* * *
Esta antologia de ficção-científica aspira facultar ao leitor brasileiro mais íntimo contato com essa nova expressão da literatura nem sempre divulgada, entre nós, pelos seus melhores valores.
Abandonando o critério histórico — que exigiria seleção de obras de alto interesse documentário em prejuízo de autores mais relacionados com o nosso tempo — foi necessário excluir alguns nomes clássicos, como, por exemplo, o de Júlio Verne, cuja obra já é suficientemente conhecida, e que se encontra melhor representada em romances e novelas ao que em relatos breves. Pensou- se, a seguir, em recolher histórias de ficção-científica dos diversos países que a cultivam, mas, finalmente, pareceu melhor ao antologista selecionar, para esta apresentação do gênero ao público nacional, escritores de reputação que fossem reconhecidamente representativos da nova literatura. Daí a, escolha recair, preferentemente, em autores norte-americanos e ingleses, que oferecem o máximo de virtuosidade na prática da ficção-científica. Os russos, que também são considerados hábeis e exímios contadores dessas histórias, mas cujas obras são de dificílima aquisição no mercado brasileiro, estão representados nesta antologia por interessante narrativa atribuída ao correspondente radiofônico de uma revista soviética — o que dá à página transcrita uma nota de originalidade: a despersonalização autoral, a autoria anônima...
M. S. B.
A PRIMEIRA HORA NA LUA
__Do correspondente radiofônico da revista soviética Znania Cila
27 DE NOVEMBRO de 1974.
Às 11 horas e 12 minutos, a bordo da astronave LUA-I — A Lua já está bem próxima! Ei-la diante de nós! Se estivéssemos na Terra, diríamos “por cima de nós”. Mas aqui, há muito que perdemos a noção do que fica “por cima”, “por baixo”, “à esquerda”, “à direita”. Eis Alecha Sokolov, nosso piloto e radiotelegrafista que se aproxima de mim, trepando pelo corrimão. Finge vigiar os seus aparelhos de rádio, mas na realidade, procura apenas ouvir a minha transmissão... Está de pernas para o ar. Ele, evidentemente, tem a sensação de que sou eu que estou de cabeça para baixo. Falando a verdade, nestas condições apenas temos consciência de uma única direção — para a frente — para o ponto do espaço onde se encontra a Lua.
E ela continua crescendo. Seu disco cobre agora quase que a metade do céu... Não, queiram desculpar, é um erro! Aqui, não podemos falar em “disco”! Somente na Terra a Lua nos aparece como um disco chato. Aqui, ela aparece-nos como uma bola, uma verdadeira esfera, um globo. Apesar de ela estar toda envolvida por uma mesma escuridão de densidade impressionante, é possível “sentir que a linha do perímetro está mais distanciada de nós do que o centro...”
É realmente espantoso verificar até que ponto são visíveis todos os pormenores deste planeta! A limpidez é perfeita, extraordinária. Constantemente comparamos o relevo que se estende diante de nós, com as nossas excelentes fotocartas “lunográficas”, onde está registrado o nome de cada lugar. Começamos já a familiarizarmo-nos com a paisagem em relevo. Ali está uma mancha escura — o “Mar das Crises”. Um pouco mais à esquerda — o “Mar da Serenidade”. E ainda mais à esquerda, atrás das cadeias de montanhas do “Cáucaso” e dos “Apeninos” — o “Mar das Chuvas”, vasta e sombria planície. É nesse “mar” seco que nós iremos pousar...
Não há dúvida, estamos fora da Terra! Tudo aqui é diferente. Uma paisagem fantástica, selvagem, caótica. Sobre a maior parte do hemisfério visível, distinguimos um amontoado de cordilheiras, inúmeras crateras, fendas profundas, gargantas estreitas. As sombras não têm cambiantes e são completamente negras — dir-se-iam buracos! E o céu, esse, também é negro. Um negrume como este, um negrume assim tão absoluto não é possível encontrar na Terra. Os locais iluminados são banhados por uma misteriosa luz cinzenta, como não é possível conceber na Terra; uma luz fria, morta. Evidentemente, há uma certa beleza em tudo isto, mas uma beleza sinistra, diria mesmo angustiante. Pensando bem, seria possível encontrar uma paisagem alegre e aprazível, num planeta onde não é possível encontrar uma só gota d’água, onde não existe ar nem a menor parcela de vida?...
Mas no fundo, não é a paisagem que provoca este sentimento de angústia. Acabo de compreender agora mesmo o verdadeiro motivo! A Lua aproxima-se de nós a uma velocidade progressivamente maior. Caímos a pique, de cabeça para baixo. A nitidez pouco habitual dos contornos diminui as distâncias e é por isso, sem dúvida, que me parece já ser tempo de procurar a posição de aterrissagem — a cauda para baixo — e de começar a brecar para evitar a catástrofe... O professor e Alecha estão junto aos aparelhos, e discutem acaloradamente. É evidente que estão se controlando mutuamente para evitar todo o risco de erro no momento decisivo... E, também eles devem estar emocionados como eu...
Não entendo! Não temos necessidade de correr tais riscos! De qualquer forma nós temos uma certa quantidade de combustível de reserva... Não há dúvida que eles, os sábios, sabem melhor do que eu; no entanto... Não haja dúvida que seria realmente um bonito presente para a Pátria, para a Terra, se não tivéssemos tido tempo de virar a astronave, e se furássemos esta superfície arrepiada de montanhas... Os astrônomos registrariam na Terra uma débil explosão, uma nuvem de poeira, o surgimento de uma nova cratera no “Mar das Chuvas”, e nada mais.
A massa lunar continua crescendo sobre nós. É interessante notar que nem por isso desaparece a sensação de uma imobilidade completa no espaço. Nem sequer as dimensões gigantescas da Lua alteram essa sensação. Devo dizer-lhes, caros ouvintes, que é uma impressão bastante desagradável. A partir do momento em que o propulsor parou — alguns minutos depois da partida — a sensação do movimento desapareceu por completo. Muito simplesmente, a astronave deteve-se no espaço. E foi a Terra, por baixo de nós, que começou a girar e a diminuir. Depois, foi a Lua que começou a crescer... Creio que no futuro, logo que os homens se habituem a estas sensações visuais, será a viagem interplanetária a mais fastidiosa das deslocações. Temos exatamente a impressão de estarmos num trem que parou durante dois dias numa pequena estação intermédia... De qualquer maneira, será que eles não vão?...
Uf! Finalmente! Já não era sem tempo...
A paisagem lunar acaba de mudar de posição, ela desliza ao nosso lado. A Terra, as estrelas, ocupam agora a anterior posição da Lua. Os propulsores laterais ressonam intermitentemente, como se tivessem acordado depois de um longo sono. Rodamos, e tomamos a posição de descida.
Aí está... Meia-volta completa... Stop... O propulsor principal já está funcionando. A queda diminui de velocidade, e agora sentimos algumas vibrações. Acaba de aparecer a força da gravidade! Finalmente, já podemos ficar de pé, em vez de flutuarmos! No momento, é evidente — voamos para baixo, descemos! E é a Lua que está lá embaixo. As montanhas distantes desaparecem pouco a pouco do horizonte. Em contrapartida, aquelas que estão mais perto crescem assustadoramente. Uma cratera com as bordas dilaceradas surge, não muito longe... Debaixo de nós, creio avistar um terreno plano... Tamarine faz uns incompreensíveis sinais para o professor. Alecha vira uma manivela. Ah! Aí está! O professor acaba de acionar o mecanismo do trem de aterragem — três pés saem da cauda do aparelho. Eles vão amortecer o choque e impedir que a astronave tombe sobre um dos lados.
Mais alguns segundos, e iremos pousar...
E enquanto aguardo esse momento decisivo, suspendo a emissão.
27 de Novembro de 1974 — (12 horas e 55 minutos)
— Alô, alô! Estamos na Lua! Na Lua! Raios me partam, se eu entendo...
A “aterrissagem” efetuou-se normalmente; estamos bem, tudo está em ordem.
Mal tinha terminado a precedente emissão, quando o professor deu a ordem:
— Todos aos seus lugares. Amarrem os cintos!
Executamos os movimentos com a rapidez e a precisão que adquirimos na Terra, durante as muitas repetições desta cena. É algo de atordoador verificar que tudo se passa absolutamente de acordo com as previsões dos nossos especialistas!
Não esperamos muito tempo. Um choque amortecido, mas ainda assim bastante violento, projetou-nos em direção à ré da astronave. As molas rangeram. As cadeiras acolchoadas e os cintos preservaram-nos dos golpes e das mais que prováveis equimoses.
O foguete inclinou-se ligeiramente — decerto um dos pés do trem de aterragem pousou numa fossa — e logo se imobilizou. O propulsor parou.
Estávamos pousados sobre a Lua.
É difícil descrever o sentimento que então nos invadiu. Olhamo-nos, e de súbito lançamo-nos nos braços uns dos outros. Foi uma alegria sem limites, uma verdadeira embriaguez. Compreendíamos perfeitamente o alcance histórico do nosso feito. O que acabava de acontecer, gerações e gerações de homens não só não o ousaram sonhar, mas consideraram-no ainda como o exemplo elementar da impossibilidade — “saltar da Terra à Lua”. E nós tínhamos dado esse salto... Pela primeira vez a humanidade penetrara o cosmos em direção a um outro planeta.
Dentro de um momento vamos sair.
Vão fornecer oxigênio à cabina-comporta que dá para o exterior. Além do casco do foguete, é o vazio. Não podemos descer da mesma forma como se desce de um avião, na Terra. Aí está! Tudo pronto. Na estreita cabina — parcela infinitesimal do vazio universal — Mikhail Sedov prepara-se para sair. Revestido com o seu “vidoscafo” parece um escafandrista, ou melhor, um robô fantástico.
A vigia exterior abre-se, e imediatamente é abaixada uma escada vertical. Prudentemente, tateando os degraus com o pé, Mikhail vai descendo. Um último passo — e seu pé, protegido por uma bota metálica, pisa a superfície da Lua.
O nosso comandante fica imóvel, contemplando a paisagem morta do reino lunar, simultaneamente conhecido e desconhecido. Essas montanhas, por exemplo: teriam elas o mesmo aspecto, vistas através de um telescópio terrestre? Têm, na verdade, algo de semelhante. Mas a mesma semelhança que há entre uma foto tomada à distância e uma paisagem real. A luz é mais forte, mais crua, as sombras são mais absolutas, não existe a menor das brumas. A paz sempiterna de um planeta adormecido.
O professor debruça-se. Segura um pouco da poeira lunar, e examina-a cuidadosamente. Que será, afinal, essa poeira lunar? Há tantos anos que os astrônomos discutem e disputam, formulando teorias a partir de observações feitas a 380.000 quilômetros de distância! O professor guarda a poeira num bolso especial do escafandro e faz-nos um sinal com a mão: “Podem sair!”
E saímos — Alecha Sokolov e eu; respectivamente o segundo e o terceiro homens sobre a Lua. Tamarine, por agora, fica a bordo da astronave.
Contemplo as pegadas impressas por nossas botas na camada de poeira muitas vezes secular que envolve a Lua como uma mortalha. O rasto dos primeiros passos humanos. Dezenas de anos hão de passar; seremos enterrados e esquecidos, mas o rasto de nossos passos permanecerá no “Mar das Chuvas”. Nada virá revolvê-lo, assoprá-lo, apagá-lo. Quando muito, um meteorito tombado por acaso, e explodindo em minúsculas estrelas de encontro às rochas, deixará um novo traço, perturbando o repouso desta camada de poeira que guarda a memória de centenas de milênios.
À nossa volta, uma planície rasgada por rochedos aguçados, um caos de pedras, os ziguezagues das fendas... Lançamos um olhar para o fundo do abismo negro... Como desejaríamos encontrar água! Como a viagem ficaria simplificada se pudéssemos recolher água na Lua!... E se nós descêssemos ao fundo?...
Mas Sedov chama-nos. Precisamos ir para frente, em direção às montanhas, em direção aos contrafortes dos Alpes lunares. Saltamos como bolas sobre as pedras pontiagudas. Sem estes saltos que nos permitem percorrer 10 ou 15 metros com um único passo, este mundo seria impraticável aos exploradores. E apesar disso, não é sem dificuldade que atingimos a crista mais próxima.
Olhamos em volta. Inúmeros rochedos, crateras, fendas... A Lua é um planeta morto.
Meus companheiros lançam mãos ao trabalho. Alecha pôs de lado a sua câmera, Sedov encheu um saco com amostras de rochas lunares. Neste momento desdobram um mapa sobre um rochedo achatado. Onde se encontra o Norte? O professor aponta a pequena estrela que, no céu da Lua, desempenha as mesmas funções que a nossa Estrela Polar. Alecha segura uma bússola. Qual a orientação que tomará a agulha?...
E eis a primeira descoberta: também a Lua possui um campo magnético. Onde se encontra o Polo magnético da Lua? Coincidirá com o Polo Norte?... Alecha mede cuidadosamente a declinação. Uma ciência nova está prestes a nascer sob nossos olhos: a magnetologia lunar. Comparando o magnetismo terrestre e lunar, os sábios encontrarão, sem dúvida, a explicação deste fato misterioso: por que motivo se comporta o nosso planeta como um ímã?
Nós, homens, os enviados do país soviético, viemos a este mundo morto e sem utilidade para ninguém. Contemplamo-lo, e estamos prestes a entendê-lo, a familiarizarmo-nos com ele... Na história da Lua inicia-se uma nova era — a Era Humana.
ENCONTRO NOTURNO
__Ray Bradbury
ANTES DE SUBIR PARA as colinas azuis, Tomás Gomez parou para se reabastecer de gasolina em um posto solitário.
— Fica meio sozinho por aqui, não é mesmo, Tio? — disse Tomás.
O ancião limpava o para-brisa do pequeno caminhão.
— Mas não é mau.
— Gosta de Marte, Tio?
Muito. Há sempre alguma coisa de novo. No ano passado, quando vim para cá, eu tinha me preparado para não esperar coisa alguma, não perguntar coisa alguma e não ficar surpreendido com coisa alguma. Temos que esquecer a Terra, e as coisas tal como foram. Temos que ver o que somos aqui, e quanto é tudo diferente. Eu tenho me divertido como o diabo, só com o clima deste lugar. É clima marciano. Quente como o inferno, durante o dia, frio como o inferno, à noite. Fiquei estupidificado com as flores diferentes e com a chuva diferente. Vim para Marte a fim de me aposentar, e desejava aposentar-me num lugar onde tudo fosse diferente. Um velho precisa ver coisas diferentes. Os jovens não querem conversar com ele, e os outros velhos enfadam-no como seiscentos diabos. Assim, pensei que o melhor para mim seria um lugar tão diferente que tudo quanto me restasse a fazer fosse abrir os olhos, e com isso ficar distraído. Arranjei este posto de gasolina. Se o negócio começar a aumentar muito, eu me mudarei para alguma outra velha estrada que não tenha tanto movimento, e onde possa ganhar o bastante apenas para viver e ainda ter tempo para observar as coisas diferentes daqui.
— O senhor está pensando certo, tio — disse Tomás, cuja mão morena descansava, ociosa, no volante. Sentia-se bem. Tinha estado a trabalhar em uma das novas colônias durante dez dias seguidos, e agora dispunha de dois dias de folga e estava a caminho para uma festa.
— Agora, já nada me surpreende — disse o velho. — Estou apenas observando. Adquirindo experiências. Se não for possível aceitar Marte pelo que ele é, o melhor é voltar mesmo para a Terra. Tudo aqui é maluco, o solo, o ar, os canais, os nativos (ainda não vi nenhum, mas ouço dizer que andam por aí), os relógios. Mesmo o meu relógio funciona de um jeito engraçado. O próprio tempo é maluco, por aqui. Às vezes tenho a impressão de que estou sozinho, que não há mais ninguém em todo este desgraçado planeta. Poderia até apostar. Às vezes sinto-me com oito anos de idade, meu corpo espichado, e tudo o mais se mostrando alto, também. Jesus! Este é o lugar ideal para um velho. Mantém-me alerta e mantém-me feliz. Você sabe o que Marte é? Tal qual uma coisa que eu ganhei no Natal, há setenta anos — não sei se você já teve algum — uma coisa que chamavam caleidoscópio, pedacinhos de cristal, e pano, e contas, e quinquilharias bonitas. Você erguia aquilo para o lado do sol e olhava através dele. Ficava até sem fôlego. Todos os desenhos! Bem, assim é Marte. Goze-o. Não peça que seja nada mais do que é. Jesus! Você sabe que esta própria estrada, construída pelos marcianos, tem mais de dezesseis séculos de existência e ainda está em boas condições? São um dólar e cinquenta centavos, obrigado e boa noite.
Tomás prosseguiu seu caminho pela antiga estrada, rindo silenciosamente.
A estrada era longa, entrando na sombra e nas colinas, e ele firmou-se no volante, de vez em quando estendendo a mão para seu porta-merenda e apanhando um caramelo. Tinha guiado sem parar durante uma hora, sem ver outro carro na estrada, nem luz, apenas o chão correndo sob as rodas, o zumbido e o ronco do carro, e Marte por ali, tão silencioso. Marte era sempre quieto, mas naquela noite estava mais silencioso do que nunca. Os mares vazios e desertos passavam rapidamente por ele, e as montanhas cresciam em direção das estrelas.
Havia, na atmosfera daquela noite, um odor de tempo. Ele sorriu e deu voltas à fantasia, em sua mente. Ali estava um pensamento. Que espécie de cheiro tinha o tempo? Cheirava a poeira, a relógios, a gente. E se alguém pensasse qual era o som do tempo, eis que era como água correndo numa caverna escura, vozes gritando, sujeira caindo de tampas perfuradas de madeira, e chuva. E, seguindo mais além, com que se parecia o tempo, aos olhos da gente? O tempo parecia-se à neve tombando silenciosamente num aposento escuro, ou parecia-se a um filme silencioso num teatro antigo, cem bilhões de rostos caindo como balões do Ano Novo, para baixo, para baixo, para o nada. Assim era que o tempo cheirava, soava e se parecia. E naquela noite — Tomás pôs a mão ao vento, para fora do caminhão — naquela noite era quase possível “tocar” o tempo.
Guiava o caminhão entre colinas do tempo. Seu pescoço picava, e ele endireitava-se no lugar, observando a frente no caminho.
Parou na pequena cidade marciana, morta, desligou o motor e deixou que o silêncio o envolvesse. Ali ficou, sem respirar, olhando, à luz do luar, para os altos edifícios, de há séculos desabitados. Perfeitos, impecáveis. Em ruínas, sim, e, apesar disso, perfeitos.
Pôs o motor em movimento e caminhou mais uma milha e tanto, até parar novamente, subindo, levando na mão seu porta-merenda, e caminhando até um pequeno promontório de onde podia ver lá embaixo a cidade empoeirada. Abriu sua garrafa térmica e serviu-se de uma xícara de café. Uma ave noturna voou junto dele. Tomás sentia-se muito bem, muitíssimo em paz.
Uns cinco minutos mais tarde, talvez, houve um som. Lá nas colinas, onde a estrada antiga fazia uma curva, houve um movimento, uma luz enevoada, e depois um murmúrio.
Tomás voltou-se lentamente, com a xícara de café na mão.
E de entre as colinas saiu uma coisa estranha.
Tratava-se de uma máquina parecida a um inseto verde-jade, a um louva-a-deus, voando delicadamente através do ar frio, indistinto, brilhantes verdes e incontáveis faiscando sobre seu corpo, e gemas vermelhas que refulgiam com olhos multifacetados. Suas seis pernas caíram sobre a estrada antiga como os ruídos de chuva esparsa que se afastasse, e, da parte de trás da máquina, um marciano, que tinha olhos de ouro líquido, olhou para Tomás como se estivesse olhando para um poço.
Tomás levantou a mão e pensou, automaticamente: “Olá!”
Seus lábios, porém não se moveram, porque aquele era um marciano. Tomás, entretanto, havia nadado em rios azuis do Ocidente, com estranhos passando na estrada, e comido em casas estranhas, com gente estranha, e sua arma fora sempre seu sorriso. Não levava um revólver. E não sentia necessidade de um revólver, agora, mesmo diante da pontinha de medo que o envolvera naquele momento.
As mãos do marciano também estavam vazias. Durante um momento olharam-se um ao outro, através do ar frio.
Foi Tomás quem se moveu em primeiro lugar.
— Olá! — disse ele.
— Olá! — disse o marciano, em sua própria língua.
Não se entendiam mutuamente.
— Você disse “olá”? — perguntaram os dois ao mesmo tempo.
— Que foi que você disse? — falaram, cada qual numa língua diferente.
Ambos ficaram carrancudos.
— Quem é você? — perguntou Tomás, em inglês.
— Que está fazendo aqui? — indagou o outro, movendo os lábios e falando marciano.
— Aonde vai você? — disseram ambos, e pareceram ficar perplexos.
— Sou Tomás Gomez.
— Sou Muhe Ca.
Nenhum dos dois entendeu, mas bateram nos respectivos peitos, falando, de forma que as palavras tornaram-se compreensíveis.
Então, o marciano riu.
— Espere!
Tomás sentiu que lhe tocavam a cabeça, embora mão alguma se aproximasse dela.
— Pronto! — disse o marciano, em inglês. — Assim é melhor!
Você aprendeu minha língua tão depressa!
— Nada disso!
Encabulados com um novo silêncio olharam para o café quente a deitar fumaça, que Tomás tinha na mão.
— Posso oferecer-lhe de beber? — disse Tomás.
— Por favor.
O marciano deslizou para fora de sua máquina.
Uma outra xícara foi retirada da caixa e enchida, bem quente. Tomás ofereceu-a.
As mãos de ambos tocaram-se e — como a névoa — passaram uma pela outra.
— Jesus Cristo! — disse Tomás, e deixou cair a xícara.
— Em nome dos deuses! — falou o marciano, em sua própria língua.
— Você viu o que aconteceu? — ambos balbuciaram.
Estavam ambos terrificados, o com muito frio.
— Jesus! — disse Tomás.
— Realmente.
O marciano tornou a tentar agarrar a xícara, mas não lhe foi possível. Ficou pensando por um momento, depois tirou uma faca do cinto.
— Veja lá! — gritou Tomás.
— Não entenda mal: apanhe! — disse o marciano, atirando-a. Tomás fez um côncavo com as mãos. A faca passou através de sua carne e foi cair no chão. Tomás abaixou-se para apanhá-la, mas não conseguia tocar nela... recuou tiritando.
Olhava agora para o marciano, contra o céu.
— As estrelas! — disse ele.
— As estrelas! — disse o marciano, olhando, por seu turno, para Tomás.
As estrelas mostravam-se brancas e vivas através da carne do marciano, estavam cosidas em sua carne como centelhas engolidas dentro da delgada e fosforescente membrana de um peixe marinho gelatinoso. Era possível ver as estrelas reluzindo como olhos violetas no estômago e no peito do marciano, e através de seus pulsos, como joias.
— Posso ver através de você! — disse Tomás.
— E eu através de você! — disse o marciano, recuando.
Tomás apalpou seu próprio corpo e, sentindo-lhe o calor, tranquilizou-se. “Sou real”, pensou ele.
O marciano tocou seu próprio nariz e seus lábios: “Eu tenho carne! — murmurou ele, quase que audivelmente. — Eu estou vivo.”
Tomás ficou contemplando o estranho.
— Se eu sou real, você deve estar morto!
— Não, é você quem o está!
— Um espírito!
— Um fantasma!
Apontavam um para o outro, com estrelas queimando em seus membros, como adagas e pingentes de gelo, e pirilampos, e depois começaram novamente a apalpar os próprios braços e pernas, cada qual se sentindo intacto, quente, excitado, estupefato, tomado de respeitoso temor, e o outro, oh! Sim! — o outro que ali estava era irreal, um prisma fantasmal irradiando a luz acumulada de mundos distantes.
— Estou bêbado! — pensou Tomás. — Não contarei nada disso a ninguém, amanhã, não e não.
Estavam ali, na antiga estrada, e nenhum dos dois se movia.
— De onde é você? — perguntou, finalmente, o marciano.
— Da Terra.
— Onde é isso?
— Lá.
E Tomás fez um movimento de cabeça para o céu.
— Quando veio?
— Chegamos aqui há um ano, não se lembra?
— Não.
— E todos vocês estavam mortos, a não ser uns poucos. Vocês são raros, não sabe disso?
— Isso não é verdade.
— Sim, mortos. Vi os corpos. Pretos, nos aposentos, nas casas, mortos. Milhares deles.
— Isso é ridículo. Estamos vivos!
— Cavalheiro, vocês foram invadidos, apenas você não o sabe. Você com certeza escapou.
— Não escapei. Não havia nada do que escapar. Que é que você quer dizer? Estou a caminho de uma festa, agora, no canal, junto das Montanhas Eniall. Estive lá na noite passada. Não vê a cidade, daqui?
E o marciano apontava.
Tomás olhou e viu as ruínas.
— Ora, aquela cidade está morta há milhares de anos.
O marciano riu:
— Morta! Eu dormi lá, na noite passada.
— E eu estive lá há uma semana e na semana anterior a essa, e atravessei a cidade agora, e é um monte de ruínas. Está vendo as colunas quebradas?
— Quebradas? Ora, eu as vejo perfeitamente. O luar ajuda. E as colunas estão de pé.
— Há poeira nas ruas — disse Tomás.
— As ruas estão limpas.
— Os canais estão vazios, ali.
— Os canais estão cheios de vinho de lavanda.
— É uma cidade morta.
— Está viva! — protestou o marciano, rindo ainda mais, agora. — Oh! Você está completamente enganado. Está vendo todas aquelas luzes do carnaval? São lindas barcas, com mulheres esbeltas, e belas como os barcos, mulheres cor de areia, mulheres com flores de fogo nas mãos. Eu as estou vendo, pequenas, correndo agora pelas ruas, ali. Para lá é que vou, agora, para a festa: passaremos a noite inteira vogando sobre as águas, cantaremos, beberemos, amaremos. Não pode ver isso?
— Cavalheiro, aquela cidade está morta e seca como um lagarto. Pergunte a qualquer um a sua roda. Estou a caminho da Cidade Verde, esta noite: é a nova colônia que acabamos de levantar junto do Caminho Illinois. Você está confuso. Trouxemos um milhão de pés de tábuas feitas com madeira de Oregon e duas dúzias de toneladas de bons pregos de aço e assim construímos duas das mais bonitas aldeias que você já viu. Esta noite vamos acender os fogos de uma delas. Dois foguetes vão chegar da Terra, trazendo nossas esposas e amiguinhas. Teremos dança e uísque...
O marciano, agora, estava inquieto.
— Você disse que fica para este lado?
— Há os foguetes — disse Tomás, e caminhando com ele para o rebordo da colina, apontou para baixo: — Está vendo?
— Não.
— Com os diabos, ali estão eles! Aquelas coisas afusadas, brilhantes!
— Não vejo! Tomás, agora, ria:
— Você é cego!
— Eu vejo muito bem. É você quem não vê.
— Mas você vê a cidade nova, não vê?
— Nada vejo a não ser um oceano, água e baixa-mar.
— Cavalheiro, há séculos que aquela água se evaporou.
— Vamos, vamos, isso também é demais!
— É a verdade, estou dizendo.
O marciano ficou muito sério.
— Fale-me outra vez. Você não vê a cidade da forma que eu lhe descrevo? As colunas muito brancas, os barcos muito esbeltos, as luzes da festa — Oh! Eu os vejo claramente. E ouça! Eu posso ouvi-los cantar. Ficam tão próximos!
Tomás prestou ouvidos, e sacudiu a cabeça:
— Não.
— E, da minha parte — disse o marciano — não posso ver o que você descreve. É isso.
De novo sentiram-se frios. Havia gelo em suas carnes.
— Poderá ser quê...?
— Quê?
— Você disse “do céu”?
— Terra.
— Terra, um nome, nada — disse o marciano. — Mas... quando eu subi pelo caminho, há uma hora...
Tocou na parte de trás de seu pescoço, e continuou:
— Frio?
— Sim.
— E agora?
— Frio, outra vez. Estranhamente. Havia algo nas luzes, nas colinas, no caminho — disse o marciano. — Senti estranheza, a estrada, a luz, e por um momento senti como se eu fosse o último homem vivo neste mundo...
— O mesmo senti eu! — disse Tomás, e era como se falasse com um velho e querido amigo, confiando, aquecendo-se com o assunto da conversação.
O marciano fechou os olhos e tornou a abri-los.
— Isto só pode significar uma coisa. Algo que ver com o tempo. Você é uma ficção do passado.
— Não, você é do passado — disse o Homem da Terra, tendo tido tempo de pensar naquilo, então.
— Você mostra tanta certeza. Como pode provar quem é do passado, quem é do futuro? Que ano é este?
— Dois mil e um!
— Que significa isso, para mim?
Tomás pensou um instante, e encolheu os ombros.
— Nada.
— É como se eu lhe dissesse que este é o ano 4.462.853 S. E. C. Isso é nada e mais do que nada! Onde está o relógio que nos mostra onde estão as estrelas?
— Mas as ruínas provam isso! Provam que eu sou o futuro, que eu estou vivo, que você está morto!
— Tudo em mim nega tal coisa. Meu coração bate, meu estômago tem fome, minha boca tem sede. Não, não, não estou morto, estou vivo, ambos estamos vivos. Mais vivos do que qualquer outra coisa. Parece-me antes que fomos apanhados entre dois pontos. Dois estranhos cruzando-se na noite, eis o que é. Dois estranhos passando. Ruínas, disse você?
— Sim! Tem medo?
— Quem quer ver o futuro, quem o vê? Um homem pode enfrentar o passado, mas pensar... as colunas esboroadas, disse você? E o mar vazio, os canais secos, as moças mortas, as flores murchas?
O marciano ficou silencioso, mas depois olhou para a frente, continuando:
— Mas eles existem. Eu os vejo. Não é o bastante para mim? Esperam por mim, agora, apesar do que você disse.
E para Tomás os foguetes, lá longe, a espera dele, e as cidades e as mulheres da Terra.
— Jamais poderemos estar de acordo — disse ele.
— Concordemos em não discordar — disse o marciano. — Que importa quem é o passado ou o futuro, se ambos estamos vivos, e o que se seguirá, seguirá amanhã ou em duzentos mil anos? Como sabe você que aqueles templos não são os templos de sua própria civilização um século para além do momento presente, derrubados e partidos? Você não sabe. Então, não faça perguntas. Mas a noite é muito curta. Lá estão os fogos da festa surgindo no céu, e os pássaros.
Tomás estendeu sua mão. O marciano fez o mesmo, imitando-o.
Suas mãos não se tocaram, mas desfizeram-se uma através da outra.
— Tornaremos a nos encontrar?
— Quem sabe? Talvez alguma outra noite.
— Eu gostaria de ir com você a esse festival.
— E eu gostaria de ir com você à sua nova cidade, para ver esse barco aéreo de que fala, ver os homens, ouvir tudo quanto aconteceu.
— Adeus — disse Tomás.
— Boa noite.
O marciano saiu em seu veículo de metal verde, caladamente, entrando pelas colinas. O Homem da Terra deu a volta ao seu caminhão e saiu silenciosamente em direção oposta.
— Meu Deus, que sonho foi esse — suspirou Tomás, as mãos no volante, pensando nos foguetes, nas mulheres, no uísque, na dança da Virgínia, na festa.
Que estranha visão fora aquela, cogitava o marciano, apressando-se, pensando na festa, nos canais, nos barcos, nas mulheres de olhos de ouro e nas canções.
A noite estava escura. As luas haviam desaparecido. A luz das estrelas tremeluzia na estrada erma, onde não havia um som, sequer, uma pessoa, um carro, nada. E assim permaneceu ela durante todo o resto da escura e fria noite.
O JÓQUEI DO ESPAÇO
__Robert Heinlein
NO MOMENTO EM QUE ELES iam saindo, o telefone chamou-o pelo nome.
— Não responda — suplicou ela. — Vamos perder o início do espetáculo.
— Quem é? — disse ele, em voz alta. O vídeo iluminou-se e ele reconheceu Olga Pierce, e atrás dela o escritório, em Colorado Springs, no Trânsito Translunar.
— Chamando o Sr. Pemberton. Chamando... Oh! É você, Jake? Você está anotado. Voo 27, Supra-New York para a Terminal-do-Espaço. Mandaremos um helicóptero apanhá-lo dentro de vinte minutos.
— Como é isso? — protestou ele. — Eu estou em quarto lugar, na tabela de chamada.
— Você estava em quarto lugar. Seu nome ficava abaixo do de Hiks — e ele acaba de passar por um exame psíquico.
— Hiks fazendo teste psíquico? Isto é uma tolice!
— Acontece com os melhores, meu caro. Prepare-se. Até logo.
A esposa dele estava torcendo um lenço de rendas, a ponto de transformá-lo numa coisa informe.
— Jake, isso é uma coisa ridícula. Há três meses que não o vejo o suficiente para saber com que cara anda.
— Lamento meu bem. Leve Helen ao espetáculo.
— Oh! Jake, eu não me importo com o espetáculo. Queria levá-lo a um lugar onde eles não pudessem encontrá-lo, pelo menos desta vez.
— Eles teriam chamado por mim lá mesmo no teatro.
— Oh! Não. Eu desmanchei a gravação que você deixou.
— Phyllis! Você está querendo que me ponham na rua?
— Não olhe para mim com essa cara.
Esperou, ansiosa que ele falasse, lamentando o que dissera, e cogitando de que maneira iria contar-lhe que sua própria aflição era causada, não pelo desapontamento, mas pelo angustiante terror com que pensava na segurança do marido, cada vez que ele saía para o espaço.
Continuou, desesperadamente:
— Você não tem obrigação de fazer esse voo, querido. Está na Terra menos tempo do que o prazo determinado. Por favor, Jake!
Ele estava despindo o smoking.
— Eu lhe disse um milhar de vezes que um piloto não faz carreira se quiser apegar-se demais ao regulamento. Desmanchar minha mensagem-itinerário... Por que você fez isso, Phyllis? Está pretendendo conseguir que eu não voe mais?
— Não, querido, mas pensei que só por esta vez...
— Quando me oferecem um voo, eu o aceito.
E saiu, rígido, do aposento.
Dez minutos depois voltava, vestido para o espaço e aparentemente de bom humor. Assobiava uma cançãozinha (“O telefone chamou Cascy às quatro e meia. Ele beijou sua...”) — mas interrompeu-se quando olhou para o rosto dela. A boca do piloto enrijeceu.
— Onde está meu sobretudo?
— Vou buscá-lo. Deixe-me preparar alguma coisa para você comer.
— Você sabe que não posso entrar em alta aceleração com o estômago cheio. E por que perder trinta dólares para ganhar mais uma libra de peso?
Vestido como estava, de calções, blusa de algodão, sandálias e cinturão de bolso, ele já se mostrava pronto para mais ou menos uma diferença de cinquenta libras a menos na bonificação do peso. Ela estava para dizer-lhe que a multa sobre o peso de um sanduíche e café não faria diferença para ambos, mas talvez a réplica viesse a ser causa de novo desentendimento.
Nenhum deles falou muito até o momento em que o táxi- aéreo pousou no telhado. Ele beijou-a, despedindo-se, e pediu-lhe que não viesse para fora. A esposa obedeceu-o até ouvir o helicóptero levantar voo. Então, subiu ao telhado, e ficou olhando o aparelho até perdê-lo de vista.
O público que viaja reclama a falta de serviço direto da Terra à Lua, mas são precisas três naves-foguetes e duas mudanças nas estações do espaço para conseguir o insignificante salto de um quarto de milhão de milhas. E por uma boa razão: dinheiro.
A Comissão de Comércio tinha estabelecido os preços para o presente voo de três estágios, daqui à Lua, em trinta dólares por libra de peso. Poderia o serviço direto ser mais barato? Uma nave destinada a saltar da Terra e fazer uma descida destituída de ar na Lua, para voltar e descer de novo na atmosfera teria que ir tão carregada de instrumentos especiais, a serem usados apenas uma vez durante a viagem, que não poderia apresentar lucro, mesmo que cobrasse mil dólares por libra! Imagine-se uma combinação de balsa, trem subterrâneo e elevador expresso...
Assim, a Translunar usa foguetes impulsionados por catapultas, e providos de asas para a descida, de volta à Terra, a fim de fazer a terrível subida da Terra para a nossa estação-satélite, Supra-New York. O longo salto central, dali para onde a Terminal-do-Espaço circunda a Lua, pede conforto, mas não trem de aterragem. O Navio Fantasma e o Philip Nolan jamais aterram. Reúnem- se no mesmo nível, no espaço, e parecem foguetes alados, como o Duende-do-Céu e o Vagalume, tanto quanto um trem Pulmann se parece a um paraquedas.
O Morcego-ãa-Lua e o Gremlin servem apenas para o salto da Terminal-do-Espaço à Lua... não têm asas, e possuem redes de aceleração e choque parecidas a casulos, e controles parciais em seus enormes jatos.
Os pontos de mudança não precisariam ser mais do que tanques de ar condicionado. E certo que a Terminal-do-Espaço é bem uma cidade, com o trânsito de Marte e de Vênus, mas ainda hoje a Supra-New York parece um tanto primitiva, pouco mais do que um posto de combustível, com um restaurante e sala de espera. Nos últimos cinco anos é que ela foi equipada para oferecer o conforto de serviço centrífugo de uma gravidade aos passageiros de estômago delicado.
Pemberton pesou-se no escritório do espaçoporto, depois se apressou em direção do Duende-do-Céu, que estava instalado na catapulta. Tirou o sobretudo, tremeu de frio enquanto o entregava ao porteiro, e meteu-se lá dentro. Foi para sua rede de aceleração e adormeceu. A subida até Supra-New York não era tarefa sua. Seu trabalho começava no espaço profundo.
Acordou com o impulso da catapulta e com o zunido nervoso à passagem do Pico Pike. Quando o Duende-do-Céu entrou em voo autônomo, atirado diretamente para cima do Pico, Pemberton reteve o fôlego. Se os jatos do foguete falhassem, o piloto do solo-para-o-espaço deveria lutar para mantê-lo deslizando e trazê-lo de novo para baixo, com as próprias asas do aparelho.
Os foguetes rugiram no momento exato, e Jake tornou a adormecer.
Quando o Duende-do-Céu freou em Supra-New York, Pemberton foi à sala de navegação estelar da estação. Ficou satisfeito ao encontrar Weinstein, o calculador, de serviço. Jake tinha confiança nos cálculos de Weinstein, coisa muito boa, quando o aparelho, os passageiros, a própria pele dependem disso. Pemberton, mesmo, precisava ser um matemático melhor do que a média, para ser piloto, e seu próprio e limitado talento levava-o a apreciar o gênio daqueles que calculavam as órbitas.
— Valente Piloto Pemberton, o flagelo dos caminhos do espaço! Como vai?
E Weinstein estendia-lhe uma folha de papel. Jake olhou para o que ali estava e ficou estupefato.
— Olá, Weinstein... você cometeu um erro.
— Quê? Impossível! Mabel não comete erros — e Weinstein apontava para o gigantesco calculador de astronavegação, que ocupava toda a parede do fundo.
— Você cometeu o erro. Deu-me uma marcação fácil: “Vega, Antares, Régulus”. Faz as coisas fáceis para o piloto, depois a sua corporação atira-o de lá para fora.
Weinstein tomou um ar encabulado, mas bem satisfeito.
— Vejo que não saio daqui senão dentro de dezessete horas. Poderia ter tomado o cargueiro da manhã.
Os pensamentos de Jake voltaram-se para Phyllis.
— UN cancelou a viagem da manhã.
— Oh...
Jake calou-se, pois sabia que Weinstein estava ciente tanto quanto ele próprio. Talvez o voo tivesse passado perto demais do foguete de uma bomba A, que circulava em torno do globo como um policial. O Comando-Geral do Conselho de Segurança não fornecia informações sobre os altos segredos que guardavam a paz do planeta.
Pemberton teve um arrepio.
— Bem, se eu estiver dormindo, chame-me quando faltar três horas.
— Está certo. Suas instruções gravadas em fita estarão prontas.
Enquanto ele dormia, o Navio Fantasma meteu brandamente o nariz em sua doca, ajustou suas comportas de ar à estação, desembarcou passageiros e carregou para Luna City. Quando Jake acordou, os porões do aparelho estavam sendo carregados, seu combustível reabastecido, e os passageiros instalavam-se a bordo. Ele parou no balcão do rádio-correio, procurando uma carta de Phyllis. Nada tendo encontrado, disse consigo mesmo que ela deveria ter mandado a correspondência para a Terminal. Foi até o restaurante, comprou o fac-símile do Herald-Tribune, e sentou-se, carrancudo, para ler a página cômica e fazer a primeira refeição.
Um homem sentou-se diante dele e começou a infernizá-lo com perguntas tolas sobre foguetes, chegando ao cúmulo de confundir o emblema bordado no blusão de Pemberton e passar a chamá-lo “Comandante”. Jack apressou a refeição para livrar-se do importuno, apanhou a sua fita de gravação com o piloto automático, e foi para bordo do Navio Fantasma.
Depois de apresentar-se ao comandante, dirigiu-se à cabine de comando, flutuando, e agarrando-se aos pegadores. Afivelou-se à cadeira de piloto, e começou a verificar seus instrumentos.
O comandante Kelly entrou, também flutuando, e acomodou-se na outra cadeira, enquanto Pemberton terminava o exame da rota balística.
— Quer um cigarro, Jake?
— Vou verificar a chuva.
Continuou, e Kelly ficou a observá-lo, com os sobrolhos ligeiramente carregados. Como os comandantes e pilotos nas histórias de Mark Twain sobre o Mississipi — e pelas mesmas razões — um comandante de navio espacial é dono de sua nave, sua tripulação, sua carga e seus passageiros, mas o piloto é o último, legal e indiscutível patrão, no que se refere ao manejo da nave desde a explosão de partida até o fim da viagem. Um comandante pode despedir o piloto, e é tudo. Kelly tocou com a ponta dos dedos um pedaço de papel metido em seu bolso, e relembrou as palavras com que lhe entregou o psiquiatra da Companhia, que estava de serviço.
— Estou dando licença de partida a esse piloto, Comandante, mas o senhor não está na obrigação de aceitá-la.
— Pemberton é um bom sujeito. Que há com ele?
O psiquiatra pensou no que tinha observado enquanto fazia o papel de turista tolo que aborrece um estranho à hora da primeira refeição.
— Ele está um tanto mais antissociável do que as fichas anteriores demonstram. Tem algo a preocupá-lo. Seja como for, presentemente ainda pode dominar-se. Ficarei de olho nele neste caso.
Kelly tinha retrucado:
— Quer embarcar, tendo-o como piloto?
— Se o senhor quiser.
— Não se incomode, eu irei. Não há necessidade de levarmos um carona.
Pemberton colocou a fita-gravação de Weinstein no robô-piloto e voltou-se para Kelly.
— O controle está pronto, senhor.
— Dê saída quando estiver pronto, piloto.
Kelly sentiu-se aliviado ao ouvir sua própria voz tomar a decisão irrevogável.
Pemberton deu à estação o sinal de largada. A grande-nave foi deslizada para fora por um aríete pneumático dilatável, até flutuar no espaço a uns mil pés de distância, presa por um simples cabo. Então virou a nave para a direção da explosão de partida, fazendo que um volante, montado sobre articulações de Cadran, no centro de gravidade da nave, girasse rapidamente. A nave girou devagar, em direção oposta, mercê da Terceira Lei de Movimento, de Newton.
Guiado pela fita-gravação, o robô-piloto inclinou os prismas do periscópio do piloto, de modo que Vega, Antares e Régulus brilhassem como uma só imagem quando a nave estivesse colocada na exata direção. Pemberton foi levando o aparelho vagarosamente para esse ponto... ruidosamente. O engano de um minuto de arco significaria duzentas milhas, no ponto de destino.
Quando as três imagens se fundiram num só pequenino ponto, ele fez parar os volantes e fechou os giroscópios. Verificou, então, a direção da nave pela observação direta de cada uma das estrelas, tal como o capitão-de-mar usa um sextante, mas com instrumentos incomparavelmente mais precisos. O ato nada lhe disse sobre a correção da rota que Weinstein ordenara — ele tinha que recebê-la como aos Evangelhos — mas garantia-lhe que o robô e a fita estavam comportando-se como era de esperar. Satisfeito, soltou o último cabo.
Sete minutos para a partida. Pemberton tocou no botão que permitia ao robô-piloto provocar a explosão de partida quando o relógio lhe desse a ordem. Esperou, as mãos pousadas nos controles manuais, pronto para assumir a tarefa, se o robô falhasse, e sentiu a velha, inevitável e nauseante excitação a crescer dentro dele.
Mesmo quando a adrenalina circulava em suas veias, alargando seu sentido do tempo, pulsando em seus ouvidos, a mente de Pemberton conservou-se voltada para Phyllis.
Admitia que a esposa tinha de que se queixar: um aviador do espaço não podia ser casado. Não que fosse ficar na penúria, se ele fizesse uma aterragem desastrada, mas uma jovem não deseja uma apólice de seguro, e sim um marido. Faltam seis minutos.
Se ele conseguisse uma viagem regular, ela poderia morar na Terminal-do-Espaço.
Não adiantaria: mulheres ociosas, na Terminal-do-Espaço, acabavam mal. Oh! Phyllis não se tornaria uma desocupada errante ou uma cachaceira. Apenas, enlouqueceria.
Cinco minutos mais. Ele mesmo não gostava muito da Terminal-do-Espaço. Nem do espaço! “O Romance da Viagem Interplanetária” — parecia muito bem no papel impresso, mas ele sabia o que realmente era: um emprego. Monotonia. Sem paisagem. Explosões de trabalho, e esperas tediosas. Sem vida de lar.
Por que não tinha ele arranjado um trabalho decente para ficar em casa, à noite?
Sabia por quê! Porque ele era um jóquei do espaço, e velho demais para mudar.
Que possibilidade tinha um homem casado, de trinta anos, habituado a salários altos, para mudar sua ocupação? (Quatro minutos). Imagine ele, agora, tentando vender helicópteros, à base de comissão?
Talvez pudesse comprar um pedaço de terra irrigada e... Tenha juízo, camarada! Você sabe tanto de lavoura como uma vaca de raiz cúbica! Não, ele fizera a própria cama, na ocasião em que se ligara aos foguetes, em sua época de treinamento. Se tivesse tido inclinação para o ramo eletrônico, ou conseguido uma bolsa de estudos GI... Agora, era muito tarde. Do serviço fora diretamente para a Explorações Lunares Harriman, carregando minério para Luna. Aquilo fora o fim.
— Como vamos, doutor?
A voz de Kelly parecia irritada.
— Faltam dois minutos e alguns segundos.
Maldição! Kelly devia estar farto de saber que não se fala com o piloto durante a contagem de tempo.
Olhou uma última vez pelo periscópio. Antares parecia desgarrada. Desatou o giroscópio, inclinou e deu movimento ao volante, freando-o violentamente um momento depois. A imagem estava de novo reduzida a um só pequeno ponto. Ele não poderia explicar o que tinha feito: era virtuosidade, simples malabarismo, coisas extravagantes dos compêndios e das salas de aula.
Vinte segundos... através do mostrador do cronômetro pontos de luz iam levando embora os segundos, enquanto ele se mantinha tenso, pronto a disparar manualmente, ou mesmo a desligar e recusar aquela viagem, se assim o julgasse necessário. Uma decisão que revelasse excesso de cautela poderia determinar que a Companhia cancelasse o seu contrato; uma decisão precipitada poderia custar-lhe sua licença ou mesmo sua vida... e a de outros.
Mas ele não estava pensando em compromisso nem em licenças, nem sequer pensava em vidas. Na verdade, ele não estava pensando coisa alguma. Estava sentindo, sentindo sua nave, como se os terminais de seus nervos se estendessem por todos os recantos dela. Cinco segundos... o interruptor de segurança estalou. Quatro segundos... três segundos... dois segundos... um...
Ia levar a mão ao botão da partida manual quando o estrépito chegou-lhe aos ouvidos.
Kelly afrouxou na pseudo-gravidade da explosão e ficou observando. Pemberton estava sério e ocupado, esquadrinhando mostradores, anotando o tempo, verificando seus progressos pelo radar, projetado na Supra-New York. Os cálculos de Weinstein, o robô-piloto, a própria nave, estavam latejando em uníssono.
O instante crítico aproximou-se, minutos depois, quando o robô devia cortar os jatos. Pemberton pousou o dedo sobre o interruptor manual, enquanto dividia sua atenção entre o radarscópio, acelerômetro, periscópio e cronômetro. Um instante eles iam rugindo, com os jatos, e numa fração do segundo seguinte a nave estava na órbita livre, rumando silenciosamente em direção da Lua. Tão perfeitamente combinados estavam o humano e o robô, que o próprio Pemberton não sabia qual deles tinha cortado a força.
Olhou de novo para o painel, depois, soltou o cinto.
— Que tal um cigarro, comandante? E pode dizer aos passageiros que desamarrem os cintos.
Não há necessidade de copiloto no espaço, e a maior parte dos pilotos preferiria partilhar uma escova de dentes do que uma cabine-de-comando. O piloto trabalha mais ou menos uma hora no momento da explosão, mais ou menos o mesmo tempo antes do contato, e fica ocioso durante o voo livre, poupado para as verificações de rotina e correções. Pemberton preparou-se para passar cento e quatro horas comendo, lendo, escrevendo cartas e dormindo — principalmente dormindo.
Quando o despertador acordou-o, verificou a posição da nave e depois escreveu para sua mulher. “Phyllis, minha querida” — começou ele — “eu não a censuro por se ter aborrecido de perder sua noite de passeio. Também fiquei desapontado. Mas tenha paciência, querida, que depressa terei uma situação regular. Em menos de dez anos estarei em condições de aposentar-me, e teremos então oportunidade de nos compensarmos, com bridge, golfe e coisas assim. Sei que é bastante duro para...”
O circuito de voz interrompeu-o:
— Ó Jake, ponha a sua máscara de homem cordial. Vou levar um visitante à cabine-de-comando.
— Não devem vir visitas à cabine-de-comando, comandante.
— Vamos, Jake. Este pateta trouxe uma carta do próprio Velho Harriman: “Toda a cortesia possível, etc. etc...”
Pemberton pensou rapidamente. Podia recusar, mas não tinha propósito desagradar o chefão.
— Está bem, comandante. Que seja uma visita rápida.
O visitante era um homem jovial, grandalhão. Jake calculou que ele pagaria uma taxa de excesso de peso de oitenta libras. Atrás dele uma sua reprodução de treze anos esgueirava-se pela porta e ia se dirigindo para o consolo de controle. Pemberton agarrou-o pelo braço e esforçou-se por falar-lhe prazerosamente.
— Fique suspenso aí nesse suporte, jovem. Não quero que bata com a cabeça.
— Largue de mim! Pai... faça ele me largar!
Kelly interveio.
— Acho que é melhor ele ficar suspenso, juiz.
— Hum. . . hum. . . está bem. Faça o que o comandante disse, Júnior.
— Ora bolas, pai!
— Juiz Schacht, este é o primeiro piloto Pemberton — disse Kelly, rapidamente. — Ele lhe mostrará a cabine.
— Prazer em conhecê-lo, piloto. Gentileza de sua parte e...
— Que gostaria o senhor de ver, juiz? — perguntou Pemberton, cautelosamente.
— Oh! Tudo que fosse possível! É para o menino. Esta é a primeira viagem dele. Eu sou um velho corredor do espaço: tenho provavelmente mais horas de voo do que a metade da sua tripulação.
Riu, mas Pemberton não o acompanhou no riso.
— Não há muito o que ver, no voo livre.
— É verdade. Nós vamos ficar à vontade, não é mesmo, comandante?
— Quero sentar na cadeira de comando — anunciou Schacht Júnior.
Pemberton pestanejou. Kelly disse apressadamente, com sofreguidão na voz:
— Jake, quer fazer o favor de dar uma explicação sobre o sistema de controle, para o menino? Depois iremos embora.
— Ele não precisa me mostrar nada. Eu sei tudo isso. Sou membro da Sociedade de Foguetes Júnior da América, não está vendo meu distintivo?
E o menino dirigiu-se para a mesa de controle.
Pemberton agarrou-o, guiou-o para a cadeira do piloto, e amarrou-o. Então desligou o interruptor do painel.
— Que história é essa?
— Estou cortando a força dos controles, para poder explicar como atuam.
— Não vai acender os jatos?
— Não.
Jake iniciou uma descrição rápida do uso e propósito de cada botão, mostrador, interruptor, medidor, de toda a tralha, enfim.
Júnior retorceu-se.
— E os meteoros? — perguntou ele.
— Oh! Talvez uma colisão em meio milhão de viagens da Terra à Lua. São raros, os meteoros.
— E daí? Se isto aqui afocinhasse num troço daqueles? O senhor ficava numa sinuca...
— Nada disso. O radar de anticolisão vigia todas as direções num raio de quinhentas milhas. Se alguma coisa mantém a marcação firme por mais de três segundos, um circuito provisório direto faz funcionar os jatos. Primeiro temos um gongo de aviso, para que todos se agarrem em algo sólido, e um segundo depois — bum! Rapidamente nos desviamos.
— Para mim isso é muito cacete. Olhe aqui, eu vou mostrar como fez o Comodoro Cartwright no The Comet Busters...
— Não toque nesses controles!
— O senhor não é dono deste aparelho. Papai disse...
— Oh! Jake!
Ouvindo seu nome, Pemberton torceu-se, como um peixe, para encarar Kelly.
— Jake, o juiz Schacht gostaria de saber...
Com o canto de um olho Jake viu o menino estender a mão para o painel. Voltou-se, começou a gritar... e a aceleração apanhou-o, enquanto os jatos rugiam em seus ouvidos.
Um velho viajante do espaço geralmente se recupera, rapidamente, de uma inesperada mudança de imponderabilidade para aceleração. Mas Jake tinha tentado agarrar o menino, em vez de procurar apoio sólido. Caiu para trás e para baixo, torceu-se para evitar Schacht, bateu com a cabeça na moldura da porta à prova de ar que estava aberta embaixo, e foi ter ao convés seguinte, desacordado.
Kelly o sacudia.
— Você está bem, Jake? Ele sentou-se.
— Sim. Estou.
Teve consciência do trovejamento, das lâminas do convés que estremeciam.
— Os jatos! Corte a força!
Empurrou Kelly para o lado e precipitou-se para a cabine-de-comando, atirando-se para o interruptor. Num silêncio súbito e vibrante, estavam eles novamente destituídos de peso.
Jake voltou-se, desamarrou Schacht Júnior, e levou-o num empurrão até Kelly.
— Comandante, por favor, leve embora da minha cabine-de-comando este perigo.
— Largue de mim! Pai... ele vai me machucar!
O velho Schacht imediatamente eriçou-se:
— Que quer dizer isto? Largue de meu filho!
— Seu precioso filho ligou os jatos.
— Júnior... você fez isso? O menino desviou os olhos:
— Eu não, papai... foi um meteoro.
Schacht pareceu perplexo. Pemberton bufou:
— Eu tinha acabado de lhe dizer que o radar de vigia pode dar aviso para evitar meteoros. Ele está mentindo.
Schacht dispôs-se ao que chamou “tomar uma resolução” e depois respondeu:
— O Júnior nunca mente. É uma vergonha que o senhor, um adulto, tente responsabilizar uma criança inofensiva. Reclamarei contra o senhor. Venha, Júnior.
Jake agarrou o braço dele.
— Comandante, quero que esses controles sejam fotografados para descobrir as impressões digitais antes que este homem saia daqui. Não foi um meteoro. Os controles estavam desligados, até que o menino os ligasse. Além disso, o circuito de anticolisão faz soar o alarma.
Schacht parecia estonteado:
— Isto é ridículo! Protesto contra a mancha que querem pôr no caráter de meu filho. Não houve prejuízo algum.
— Não houve prejuízo, hein? E braços ou pescoços quebrados? E o desperdício de combustível, e ainda o que desperdiçaremos antes de voltarmos à rota? O senhor sabe, Senhor Velho Corredor do Espaço, o quanto é precioso um pouco de combustível quando tentamos combinar a órbita com a Terminal-do-Espaço — se não o tivermos? Talvez precisemos soltar carga, para salvar o aparelho, carga de sessenta mil dólares por tonelada de taxas, de frete, apenas. As impressões digitais mostrarão quem a Comissão do Comércio deve processar por isso.
Quando ficaram novamente sozinhos, Kelly perguntou, ansiosamente:
— Você não terá, realmente, de alijar carga? Dispõe, ainda, de uma reserva para manobras.
— Talvez possamos até alcançar o Terminal. Quanto tempo esteve ligado o aparelho?
Kelly coçou a cabeça:
— Eu também fiquei estonteado.
— Vamos abrir o acelerômetro e dar uma olhadela.
Kelly animou-se.
— Oh! Muito bem! Se o moleque não desperdiçou muito, então apenas viraremos a nave e voltaremos no mesmo espaço de tempo.
Jake sacudiu a cabeça:
— O senhor esquece-se da mudança na proporção da massa.
— Oh!... Oh! Sim!
Kelly parecia embaraçado. Proporção da massa... sob força, a nave perde o peso do combustível queimado. O impulso conserva-se constante, mas a massa que ele impele encolhe. Voltar à posição própria, à rota e à velocidade, tornava-se um problema complicado nos cálculos de balística.
— Mas você pode fazer os cálculos, não pode?
— Terei de fazê-los. Mas gostaria bem que Weinstein estivesse aqui.
Kelly saiu da cabine, para ir ver como estavam os passageiros, e Jake iniciou seu trabalho. Verificou a situação por meio de observações astronômicas e pelo radar. O radar deu-lhe todos os três fatores rapidamente, mas com meticulosidade limitada. Pontos tirados do Sol, Lua e Terra, dera-lhe a posição, mas nada lhe disseram sobre a rota e a velocidade, naquele momento, e ele não podia esperar e tomar um segundo grupo de pontos para aquele propósito.
O cálculo cego deu-lhe uma estimativa da situação, conjugando a adição das predições de Weinstein ao efeito aproximando das estripulias do jovem Schacht. Houve uma relação bastante boa entre tais cálculos e as observações pelo radar e pela visão, mas ele ainda continuava sem saber se poderia voltar ou não para a trilha e alcançar o seu destino. Seria necessário calcular agora o que tal coisa exigiria e se o combustível remanescente seria bastante para frear a velocidade e combinar órbitas.
No espaço, de nada adianta alcançar o fim da viagem, se se passar por ele numa velocidade de milhas por segundo, ou mesmo arrastando-se ao lado, a poucas centenas de milhas por hora. É tal como agarrar um ovo numa bandeja... sem bater nele.
Pemberton começou a trabalhar obstinadamente para calcular como conseguir chegar usando o mínimo de combustível, mas seu pequeno calculador eletrônico Marchant não se comparava às toneladas do calculador IBM, em Supra-New York. Ademais, ele não era Weinstein. Três horas depois teve alguns resultados. Chamou Kelly.
— Comandante? Pode começar por alijar Schacht & Filho.
— Bem que eu gostaria. Não há outro jeito, Jake?
— Não posso prometer levar seu aparelho com segurança sem alijar carga. É melhor fazer isso agora, antes de darmos a explosão de partida. É mais barato.
Kelly hesitou: teria mais satisfação em perder uma perna.
— Dê-me tempo para escolher o que alijar.
— Está bem.
Pemberton voltou melancolicamente aos seus números, esperando encontrar algum engano salvador, mas depois mudou de opinião. Chamou a cabine de rádio.
— Ligue-me com Weinstein, em Supra-New York.
— Fora do alcance normal.
— Sei disso. É o piloto quem fala. Prioridade de segurança urgente. Consiga uma irradiação cerrada e mantenha-a.
— Hum... sim, senhor. Tentarei.
Weinstein mostrou-se em dúvida.
— Cristo! Jake, eu não posso pilotar você!
— Com mil diabos! Mas pode resolver problemas para mim.
— Que adiantam os cálculos mais cuidadosos sem dados seguros?
— Está claro, está claro. Mas você sabe que instrumentos tenho aqui, e sabe mais ou menos como posso manejá-los. Dê-me a melhor solução que puder.
— Tentarei.
Weinstein tomou a chamar, quatro horas mais tarde.
— Jake: aí vai a informação incerta. Você planejou voltar por explosão para equilibrar sua velocidade prevista, depois fazer correções laterais para posição. Ortodoxa, mas nada econômica, a ideia. Em vez disso eu fiz que Mabel resolvesse o caso como manobra única.
— Ótimo!
— Não se apresse! Economizará combustível, mas não o bastante. Não será possível voltar à trilha anterior e depois encontrar a Terminal sem alijar carga.
Pemberton deixou a frase concluir-se, depois disse:
— Direi a Kelly.
— Espere um minuto, Jake. Tente isto: comece do princípio.
— Hein?
— Trate o caso como se fosse problema completamente novo. Esqueça o que as instruções da fita gravada dizem sobre a órbita. Com sua rota presente, velocidade e posição, calcule a órbita mais comum para reunir-se com a Terminal. Apanhe trilha nova.
Pemberton sentou-se meio idiota.
— Não cheguei a pensar nisso.
— Claro que não. Com o pequeno calculador do aparelho você levaria três semanas para resolver o assunto. Está com o gravador ligado?
— Estou.
— Aí vão os seus dados.
E Weinstein começou a ditar as informações.
Depois de terem verificado a exatidão, Jake disse:
— Acha que isso me orientará?
— Talvez. Se os dados que você me deu representarem o máximo de meticulosidade que você pôde atingir; se puder seguir as instruções tão exatamente quanto um robô; se puder partir por explosão e fazer contato tão precisamente que não tenha necessidade de correções laterais... então poderá forçar a mão, e chegar ao seu alvo. Talvez. Seja como for, felicidades!
As oscilações da transmissão abafaram suas despedidas.
Jake chamou Kelly.
— Não alije carga, comandante. Mande seus passageiros afivelarem os cintos. Prepare-se para a explosão de partida. Teremos catorze minutos de espera.
— Está bem, piloto.
Dada a nova saída, e controlada a manobra, ele teve novamente tempo de folga. Apanhou a carta que não terminara, leu-a, e rasgou-a.
“Queridíssima Phyllis” — começou ele, novamente. — “Tenho estado a pensar muito, durante esta viagem, e compreendi que tenho sido apenas teimoso. Que estou eu fazendo aqui? Gosto de minha casa, gosto de ver minha mulher.
Por que hei de arriscar minha vida e sua paz de espírito para carregar ferro velho através do céu? Por que ficar rondando um telefone, esperando acompanhar imbecis para a Lua — parvos incapazes de pilotar um barco a remo, e que antes de mais nada deviam ficar quietos em suas casas?
Por causa de dinheiro, naturalmente. Tenho tido medo de me arriscar a uma mudança de ocupação. Não encontrarei outro emprego que pague a metade do que posso ganhar neste, mas, se você estiver disposta, ficarei em terra e recomeçaremos a vida. Com todo o meu amor,
Jake.”
Guardou a carta e adormeceu, para sonhar que um pelotão completo de membros da Sociedade de Foguetes Júnior tinha aquartelado em sua cabine-de-comando.
A visão próxima da Lua só tem rival, como atração turística, no aspecto da Terra vista do espaço. Entretanto, Pemberton insistiu para que todos os passageiros fossem presos pelos cintos aos seus lugares durante os círculos em torno da Terminal. Com um pouco apenas de precioso combustível, ele recusava-se a embaraçar seus movimentos para comprazer os curiosos.
Em torno do vulto da Lua, a Terminal apareceu à vista, mas apenas pelo radar, pois o aparelho tinha a cauda para a frente. Depois de cada curta explosão de freagem, Pemberton tomava um novo ponto de radar, depois comparava sua aproximação com a curva que organizara de acordo com os cálculos de Weinstein — com um olho no tempo, outro no telescópio, um terceiro no esquema, e um quarto no medidor de combustível.
— Bem, Jake? — inquietava-se Kelly. — Conseguiremos?
— Como poderia eu saber? Esteja pronto para alijar carga.
Tinham combinado que a carga a alijar seria oxigênio líquido, pois que poderia ser despejado pelas válvulas externas, sem manejo.
— Não me diga isso, Jake.
— Com mil diabos... só o farei se não tiver outro remédio.
Estava de novo mexendo nos controles. A explosão cortou-lhe as palavras. Quando cessou, o circuito de rádio estava chamando por ele.
— Navio Fantasma, fala o piloto — berrou Jake em resposta.
— O Controle Terminal comunica que esse aparelho está com escassez de combustível.
— É isso mesmo.
— Não faça a aproximação. Combine as velocidades para fora. Mandaremos um aparelho de provisionamento fornecer-lhe combustível e apanhar passageiros.
— Penso que posso chegar.
— Não tente. Espere reabastecimento.
— Deixe de me dizer como é que devo dirigir minha nave!
Pemberton desligou o circuito, depois olhou para o painel, assobiando lentamente. Kelly aplicou ao assobio as palavras de sua mente: “Casey disse ao foguista: “Rapaz, é melhor que você salte, pois que duas locomotivas vão chocar-se!”
— Você vai para o deslizador, de qualquer maneira, Jake?
— Hum... não, com mil demônios! Não posso correr o risco de despencar do lado da Terminal, com passageiros a bordo. Mas não vou combinar velocidades cinquenta milhas para fora e esperar um reboque.
Dirigiu-se para um alvo próximo, junto da parte externa da órbita da Terminal, comandando a nave por instinto, pois os cálculos de Weinstein deixavam de ter, naquele momento, qualquer significação. Seu alvo era bom, e ele não precisou desperdiçar seu tão entesourado combustível fazendo correções laterais de última hora, para não colidir com a Terminal. Quando estava seguro, finalmente, de deslizar sem perigo por ele, se não houvesse controle, freou mais uma vez. Então, quando começou a cortar a força, os jatos tossiram, cuspiram e calaram-se.
O Navio Fantasma flutuou no espaço, a quinhentas jardas para fora da Terminal, velocidades equilibradas.
Jake ligou o rádio.
— Terminal... Atenção para o meu cabo. Vou rebocar a nave.
Tinha preenchido o seu relatório, tomado um banho de chuveiro, e dirigia-se para a agência do correio a fim de enviar, pelo radiostato a sua carta, quando o alto-falante chamou-o ao escritório do Comodoro-Piloto. “Oh! Oh!” — disse ele, consigo mesmo. — “Schacht foi fazer suas queixas... Quantas ações terá aquele tipo? E há o outro negócio, também: o estrilo com o Controle...”
Apresentou-se, rígido:
— Primeiro piloto Pemberton, senhor.
O Comodoro Soames levantou os olhos:
— Pemberton... oh! Sim. O senhor tem duas classificações: espaço-a-espaço, e descida sem ar.
Nada de perder tempo, disse Jake consigo mesmo. Em voz alta, falou:
— Não tenho desculpas a apresentar por coisa alguma nesta última viagem. Se o Comodoro não aprova a maneira pela qual eu governo minha cabine-de-comando, apresento meu pedido de demissão.
— De que está o senhor falando?
— Bem... o senhor não teve queixas de um passageiro contra mim?
— Oh! Isso! — Soames fez um gesto que punha de lado o assunto. — Sim, ele esteve aqui. Mas eu tinha o relatório de Kelly, também, e do seu chefe dos jatos, e um especial da Supra-New York. Foi um excelente trabalho de pilotagem, Pemberton.
— Quer dizer que não há encrenca com a Companhia?
— Desde quando eu deixei de apoiar meus pilotos? O senhor teve toda a razão. Eu teria sufocado o tal, pondo-lhe a cabeça para fora das comportas de ar. Mas voltemos ao nosso negocio. O senhor está no quadro de espaço-a-espaço, mas necessito mandar um aparelho especial a Luna City. Quer aceitar a prebenda como um favor a mim?
Pemberton hesitou. Soames continuou falando:
— Aquele oxigênio que o senhor poupou, é para o Projeto de Pesquisas Cósmicas. Eles estouraram as soldas no canal norte e perderam toneladas do material. O trabalho parou — o que representa mais ou menos cento e trinta mil dólares por dia, em despesas gerais, salários e multas. O Gremlin está aqui, mas não há piloto, até que o Morcego-da-Lua chegue — a não ser o senhor. Está disposto?
— Mas eu... olhe, Comodoro, o senhor não pode arriscar o pescoço das pessoas numa das minhas aterragens a jato. Estou enferrujado, preciso refrescar a mente, passar por um exame completo.
— Não há passageiros, nem tripulação, nem comandante... apenas o seu pescoço.
— Irei.
Vinte e oito minutos mais tarde, com a quilha feia e poderosa do Gremlin em torno dele, Pemberton dava a explosão de partida. Um único empurrão forte, para romper a velocidade orbital do aparelho, e deixar que ele descesse em direção à Lua, depois nenhuma preocupação mais, até que chegasse o momento de “cavalgá-lo” pela cauda, para descer.
Sentia-se bem, até que puxou por duas cartas, a que não havia mandado, e uma de Phyllis, que lhe fora entregue na Terminal.
A carta de Phyllis era carinhosa — e superficial. Não falava na súbita partida do marido, ignorava completamente a profissão dele. Modelo de correção, aquela carta, mas Pemberton ficou preocupado.
Rasgou as duas e começou a escrever outra. Dizia, mais ou menos:
“...você nunca o disse claramente, mas ressente minha profissão. Preciso trabalhar para nos manter. Você também tem um trabalho. É um trabalho muito, muito antigo, que as mulheres vêm fazendo há muito tempo, quando cruzaram as planícies em vagões cobertos, quando esperaram navios que regressavam da China, ou quando esperam do lado de fora de uma mina, depois da explosão... o de dizer até logo ao marido com um beijo e um sorriso, o de cuidar dele no lar.
Você casou-se com um aviador do espaço, de forma que parte do seu trabalho é aceitar o meu, animadamente. Penso que pode fazê-lo, quando o compreender. Espero que sim, pois da forma como as coisas se têm passado não irão convir para você nem para mim.
Acredite-me, eu a amo.
Jake.”
Ficou pensativo, até que chegou o momento de fazer o aparelho inclinar-se para a chegada. De vinte milhas de altitude a uma milha deixou que o robô freasse a nave, depois passou para o manual, enquanto ainda tombava vagarosamente. Uma perfeita descida sem ar tem que ser o contrário da saída de um foguete de guerra — caída livre, depois uma longa explosão dos jatos, terminando com a nave parada imediatamente, ao tocar o solo. Na prática, o piloto precisa manobrar aquela descida do aparelho, sem excessiva lentidão. Uma nave poderia queimar todo o combustível, naquele lado de Vênus, se combatesse a gravidade durante demasiado tempo.
Quarenta segundos mais tarde, caindo um pouco mais do que cento c quarenta milhas por hora, ele apanhava, cm seus periscópios, as estações estáticas de mil pés de altura. A trezentos pés explodiu cinco gravidades por mais de um segundo, desligou, e apanhou o aparelho com um sexto de gravidade, explosão normal da Lua. Vagarosamente, foi afrouxando, sentindo-se feliz.
O Gremlin manteve-se acima, seu jato brilhante espalhando- se no solo da Lua, depois se acomodou com dignidade, pousando sem uma sacudidela.
A tripulação da terra tomou conta do aparelho. Um veículo hermeticamente fechado levou Pemberton até à entrada do túnel. Dentro de Luna City foi chamado mesmo antes que acabasse de preencher o seu relatório. Quando atendeu, Soames sorriu para ele, do vídeo.
— Vi essa descida, do dispositivo do campo, Pemberton. Você não está precisando refrescar a mente.
Jake enrubesceu.
— Obrigado, senhor.
— A não ser que você esteja muitíssimo agarrado ao espaço- a-espaço, posso usá-lo em viagens regulares para Luna City. Residência em Luna City ou aqui. Quer?
Ele se ouviu, respondendo.
— Luna City. Quero.
Rasgou a terceira carta quando entrava na agência do correio de Luna City. No balcão do telefone, falou com uma loura, que usava um trajo lunar, azul.
— Quero falar com a Sra. Jake Pemberton. Subúrbio: seis-quatro-zero-três, Dodge City, Kansas, faça o favor.
Ela olhou para o moço, da cabeça aos pés.
— Vocês, pilotos, desperdiçam dinheiro.
— Às vezes uma chamada telefônica é barata. Apresse-se, sim?
Phyllis estava tentando compor as frases da carta que ela sentia que devia ter escrito antes. Seria mais fácil dizer, escrevendo, que ela não se queixava de solidão ou de falta de divertimento, mas que não podia suportar a fadiga do pavor que a sacudia pela segurança dele. Mas ela própria não sabia tirar uma conclusão lógica daquilo. Estaria preparada para enfrentar a situação, deixando-o completamente, se ele não abandonasse o espaço? Realmente, ela não sabia... e a chamada telefônica foi uma interrupção bem recebida.
O vídeo manteve-se apagado.
— Longa distância — disse uma voz frágil. — Luna City chama.
O medo apertou-lhe o coração.
— É Phyllis Pemberton quem está falando.
Uma demora interminável: ela sabia que as ondas do rádio levavam quase três segundos para fazer a viagem à volta da Terra à Lua, mas no momento não se lembrou disso, e, mesmo que tivesse se lembrado, ainda assim não se tranquilizaria. Tudo quanto podia ver era um lar desmoronado, ela viúva, e Jake, o bem-amado Jake, morto no espaço.
— Senhora Jake Pemberton?
— Sim! Sim! Faça a ligação!
Outra espera. Teria ela despedido o marido em más condições de espírito, inquieto, seu discernimento afetado? Teria morrido lá, lembrando-se apenas de que ela amuara pelo fato de a ter deixado para atender ao trabalho? Falhara quando o marido dela precisava? Bem sabia que o seu Jake não era homem para ficar preso aos cordões de um avental feminino. Homens, homens adultos, não filhinhos da mamãe, têm que se libertar dos cordões de aventais, maternos. Portanto, por que tentara ela prender o marido aos seus? Devia ter melhor entendimento, e sua própria mãe recomendara-lhe que não tentasse tal coisa. Começou a rezar.
Então, outra voz, uma voz que tornou os seus joelhos trêmulos de alívio:
— É você, meu bem?
— Sim, querido, sim! Que é que você está fazendo na Lua?
— É uma história comprida, e contá-la custa um dólar por segundo. O que desejo saber é se você quer vir morar em Luna City...
Foi a vez de Jake sofrer o inevitável interlúdio na resposta. Ele ficou pensando se Phyllis ficara indecisa, incapaz de tomar uma resolução. Por fim, ouviu-a dizer:
— Claro que quero, meu bem. Quando devo ir?
— Quando... escute, você nem quer saber por quê?
Ela ia dizer que o porquê não tinha importância, mas falou:
— Sim, quero saber, sim.
O interlúdio ainda estava presente, mas nenhum dos dois se importava mais com isso. Ele contou-lhe a novidade, depois acrescentou:
— Corra até Springs e diga a Olga Pierce que tome as providências necessárias para a sua vinda. Precisa de minha ajuda, para fazer as malas?
Ela pensou rapidamente. Se ele tivesse pensado em voltar, fosse como fosse, não teria feito aquela pergunta.
— Não. Posso arranjar-me sozinha.
— Ótimo! Passarei um rádio com uma carta comprida sobre o que você deve trazer e outras coisas. Amo-a, e agora, adeus.
— Oh! Eu também o amo. Adeus, querido!
Pemberton saiu da cabine assobiando. Boa moça, a Phyllis. Leal. Ele ficou a cogitar por que dela duvidara um momento.
FILOGENIA ÀS AVESSAS
__Amélia R. Long
MAIS UMA VEZ EU ME VEJO diante da tarefa de explicar ao público outra escapada de meu amigo, o Professor Aloysius O’Flannigan. Não que Aloysius me tenha pedido, pois é orgulhoso demais para isso. Mas quando — em consequência de ligeiro incidente que não constava de seu plano original, e pelo qual não se lhe pode imputar responsabilidade — são feitos comentários, nos quais se diz que toda aquela experiência concernente ao continente perdido da Atlântida, tinha, decididamente, certo odor duvidoso, e quando certos indivíduos de língua maliciosa começam a acusar um homem inofensivo, pacífico, tal como é Aloysius, de ter deliberadamente tentado afogar o Sr. Theophilus Black em terra firme, parece-me que, por simples espírito de justiça, algo deve ser feito como defesa.
Tudo começou com uma série de artigos em conhecida revista científica, da qual Aloysius é ardente leitor. Ao passar por sua biblioteca, certo dia, encontrei-o sentado sobre as pernas cruzadas, no chão, com muitos números da revista espalhados ao seu redor. Quando entrei, ele levantou os olhos, avançou em direção de uma das revistas e atirou-a para mim.
— Eric, quero que você leia isso! — exclamou ele, os olhos fulgurando por trás das lentes espessas de seus óculos. — Depois me diga o que acha.
A revista estava aberta na página que inseria um artigo cujo título era: “Atlântida: Provas de sua existência”, e fora escrito por um Sr. Theophilus Black. Tratava-se de um artigo bem feito, exibindo excelentes qualidades de imaginação, e, pelo menos na minha opinião, bastante erudição por parte do autor. Quando terminei de ler, e ia fazer um comentário, Aloysius meteu outra revista em minha mão.
— Leia isto antes de dizer seja o que for — continuou ele. — Depois, quero saber sua reação a respeito de ambos os artigos.
O artigo daquela segunda revista chamava-se “A Atlântida vista sem tolas fantasias”, e confirmava seu título. Li, tal como Aloysius ordenara, e enquanto alguns minutos antes o Sr. Black me havia predisposto a engolir todo o continente da Atlântida, agora o Sr. Kenneth McScribe, autor do segundo artigo, fazia- me tropeçar no primeiro calhau. Olhei, desarvorado, para Aloysius, sentindo-me um bocadinho tonto.
— Há muitos outros artigos aqui, mas você não precisará lê-los — concluiu ele, compreensivamente. — Mas o que acha da teoria da Atlântida, em seu todo?
— Mal posso dizer algo — respondi, tentando organizar minhas embaralhadas reações. — Ambos os lados parecem dispor de bons argumentos.
— Pois foi isso que eu também senti.
E, sacudindo a cabeça em aprovação, continuou:
— A lógica do Sr. Black é excelente, mas construída sobre uma situação bastante porosa, e por cima dela o Sr. McScribe colocou habilmente um microscópio. Mas, em seu entusiasmo, o Sr. McScribe usou lentes demasiadamente poderosas, e enevoou um bocado o assunto. Por exemplo... — e apanhou uma das revistas, selecionando determinado parágrafo — o Sr. McScribe rejeitaria a evidência das rochas vulcânicas esfriadas pelo ar, encontradas no Oceano Atlântico, porque o Sr. Black não pode citar-lhes a idade geológica. Não vejo que relação a idade tenha com o caso. Afinal, a questão não é saber quando a Atlântida pode ter existido, mas se existiu, fosse em que época fosse.
— É verdade — concordei eu, esperançoso. — E a simples existência daquelas rochas constitui forte indicação...
— Não se apresse tanto! — interrompeu ele. — A existência daquelas rochas não deve indicar mais do que uma ilha agora submersa, e é ir um tanto longe demais, querer construir todo um continente repousando nesse fato, tal como fazer uma montanha de um montículo de toupeiras, em escala exagerada.
— Você tem um péssimo costume de saltar de um lado da questão para o outro! — queixei-me. — A gente não fica sabendo se você vira as esquinas ou apenas perambula em círculos.
— Receio que você não possua mentalidade científica, Eric.
E ele suspirou, continuando:
— O que estou tentando fazer é esquadrinhar a evidência.
— E nessas alturas, que foi que já encontrou? — perguntei, com certo sarcasmo.
— Não encontrei muito, penso — confessou ele. — Veja: tanto o Sr. Black como o Sr. McScribe cometeram o mesmo erro, ao argumentarem em relação a provas materiais: coisas tais como a similitude de nomes em ambos os lados do Atlântico, remanescentes pré-históricos, desenvolvimento social, e coisas assim. Deviam procurar indicações psicológicas: características raciais ou instintos no próprio homem, que provariam ou não sua descendência de habitantes de um continente...
Interrompeu-se em meio da frase, e uma expressão extática subiu-lhe ao rosto.
— Com mil diabos! — exclamou, batendo o punho direito na palma da mão esquerda. — Penso que isso pode ser feito, e vou tentar fazê-lo!
— E daí? — perguntei, um tanto assustado, sabendo, por experiências anteriores, que quando Aloysius falava naquele tom tudo podia acontecer.
— Vou despertar a memória racial — replicou ele. — Afinal, nossos chamados instintos nada mais são do que lembranças herdadas da raça, como qualquer psicologista lhe dirá. Se essas memórias adormecidas pudessem ser acordadas, trazidas do fundo do inconsciente para a mente consciente, e...
— Mas como será possível fazer isso? — quis eu saber.
— Através do hipnotismo, naturalmente — respondeu ele.
— Eu poderia levar a mente do paciente de volta à camada profunda do instinto a ele transmitido pelos seus antepassados, induzindo-o a revivê-lo, como se fosse parte de sua própria experiência, até que descobríssemos se havia ou não uma camada atlante. Ora, poderíamos até resolver a discutida questão sobre se os caracteres mentais podem ser herdados.
Há certas ocasiões, refleti eu, em que nada mais em nosso idioma se mostra tão expressivo quanto a simples palavra: “Besteira!” Mas nada disse, na esperança de que aquele entusiasmo esfriasse e se resumisse numa carta que ele escreveria à revista. Meu mal foi não ter pensado melhor, como devia.
Uma semana apenas se passara quando ele me mandou pedir que fosse vê-lo de novo. Ao chegar a casa dele vi que já estavam ali três outros convidados: dois cavalheiros de aspecto bastante erudito, e um índio puro-sangue, com penas e tudo.
— Eric — disse ele — quero apresentar-lhe o Sr. Black, o Sr. McScribe e o Chefe Chuva-no-Rosto. Cavalheiros, meu amigo, e às vezes colega, Sr. Dale.
O Sr. Black e o Sr. McScribe responderam à apresentação com as habituais frases de cortesia.
O Chefe Chuva-no-Rosto (oh! a propriedade daquele nome!) restringiu-se a um “Hum!” sem compromissos.
Quanto a mim, receio ter deixado cair tolamente o queixo.
— Escrevi ao Sr. Black e ao Sr. McScribe sobre minha planejada experiência para resolver a questão da Atlântida — continuou Aloysius — e eles consentiram, afavelmente, em agir como pacientes. O fato de estarem em campos opostos, nesse debate, dará uma significação ainda maior às nossas pesquisas.
— Compreendo — consegui dizer, num tom de voz um tanto fraco. — E onde entra nisso o Chefe Chuva-no-Rosto?
— Para provar ou não provar a afirmação feita pelo Sr. Black de que os primeiros colonizadores do continente americano eram da Atlântida, seria necessário que um índio autêntico tomasse parte na experiência — explicou ele. — Naturalmente, para que fôssemos realmente científicos, precisaríamos, também, dispor de um egípcio, mas não foi possível encontrar nenhum. Entretanto, o Sr. Black está convencido de que seus mais antigos antepassados eram atlantes, portanto um índio deverá ser suficiente. E agora, cavalheiros — continuou ele — se estão prontos, daremos o primeiro passo. Eric, você atuará como testemunha e como secretário para redigir a ata.
Fez sentar seus pacientes em cadeiras seguidas, de frente para ele, e, depois de alguns minutos, conseguiu colocá-los a todos em estado de profunda hipnose. Empreendeu, então, por sugestão, o trabalho de fazer retrogradar as mentes deles através das camadas dos instintos herdados, fazendo-os reviver suas “memórias da raça”, conforme as chamava, como se fossem acontecimentos atuais.
Quero declarar, quanto ao que ocorreu, que foi extremamente interessante e teria convencido os adeptos da teoria da Reencar nação de que o dia da justificativa havia chegado. Durante as duas horas que se seguiram, Chefe Chuva-no-Rosto falou-nos sobre o que acontecera a Henry Hudson depois que ele saíra para sua última viagem, subindo o rio que traz o seu nome, enquanto o Sr. Black e o Sr. McScribe forneciam-nos algumas luzes em relação às vidas de vários personagens destacados das cortes de Luís XIV e de Henrique VIII, respectivamente. Feitas as contas, foi uma manhã bem aproveitada.
Depois de terem sido acordados, nenhum dos homens demonstrava ter guardado qualquer lembrança de suas experiências mentais, quando em estado hipnótico, e ficaram excessivamente surpreendidos quando lhes li as minhas anotações. A pedido de Aloysius, todos prometeram voltar no dia seguinte, quando a experiência deveria ter prosseguimento.
— Naturalmente, hoje foi apenas o começo — disse Aloysius, quando ficamos sozinhos. — Um simples raspar da superfície. Amanhã iremos mais ao fundo, e no dia seguinte ainda mais, até que alcancemos, eventualmente, o nível no qual possamos provar, conclusivamente, de que fonte brotaram essas raças.
— Espero que você não vá dizer que a sessão de hoje teve algo a ver com o instinto, — comentei eu — pois o mais novo dos nossos instintos desenvolveu-se bem antes dos séculos dezesseis e dezessete! Além disso, segundo sua própria declaração, o instinto é a memória da raça. O que esses homens hoje relataram diz respeito apenas a experiências individuais.
— Sei disso — admitiu ele, sem se perturbar. — Mas isso apenas serve para verificar uma outra teoria minha. Durante muito tempo acreditei que as experiências da vida de nossos antepassados não muito distantes são herdadas por algumas células do cérebro, tal como suas características físicas se duplicam em nosso corpo. Têm, com a memória racial, a mesma relação que a semelhança de família tem com a semelhança racial. Por exemplo, o...
— Nada de exemplos — cortei eu. — Provavelmente entenderei melhor sem eles. E agora, se posso falar figuradamente, quanto tempo exigirá essa sua experiência para atravessarmos a crosta terrestre e alcançarmos a camada rochosa?
— Oh! Mais ou menos duas semanas — replicou ele. — A propósito, gosto de sua metáfora. Tem um sabor tão... arqueológico...
Não darei conta pormenorizada dos passos subsequentes na experiência, anotando apenas os pontos principais. Houve, por exemplo, uma ocasião em que o Chefe Chuva-no-Rosto meteu-se em caminhos de guerra e tentou passar da experiência mental para a ação física, com o auxílio da lâmpada de mesa e de um abridor de cartas. Naquele dia ele estragou completamente a experiência, e teve que regressar do transe hipnótico por meio da intervenção um tanto rude de uma pancada na cabeça, com um dos volumes da enciclopédia.
Depois, houve a ocasião em que o Sr. McScribe pensou que estava com Josué diante das muralhas de Jerico e insistiu em sair marchando em torno do quarteirão, até que o policial de serviço o agarrasse como tipo suspeito.
Foi esse incidente, junto com a explicação que provocou, o responsável pela divulgação da experiência toda perante o público. Quando fomos ao posto policial soltar o Sr. McScribe, um repórter do tipo eficiente estava presente.
E naquela noite a história, embelezada com alguns pormenores sombrios, apareceu em seu jornal. A consequência foi que na manhã seguinte os representantes de todos os jornais da cidade caíram sobre nós.
Ora, Aloysius é retraído por natureza, e de início recusou- se a ter qualquer contato com eles. Mas é mais fácil uma pessoa livrar-se da caspa do que de um cavalheiro da imprensa. De tanto persistir cansaram-no, e, por fim, ele consentiu que presenciassem a próxima experiência.
Nessa altura já tinha conseguido recuar até as primeiras épocas do Egito, e começara, realmente, a conseguir coisas com a memória da raça. Os repórteres ficaram devidamente impressionados, e quando seus relatos foram publicados, o público ledor não lamentou o dinheiro gasto em jornais. O interesse pelo assunto tornou-se tão vivo que o diretor do jornal que divulgara em primeira mão a notícia teve a brilhante ideia de sugerir que as demais experiências fossem feitas num auditório público, sob o patrocínio de sua folha.
Naturalmente, Aloysius teria recusado algo assim tão espetacular, se os Srs. Black e McScribe não houvessem interferido. Que importância, disseram eles, dariam às nossas experiências, se certificadas apenas por uma ou duas pessoas? Por amor à ciência, os últimos passos deveriam ser dados diante de um número suficiente de testemunhas, de forma que o relatório jamais pudesse ser objeto de dúvidas. O argumento era inegavelmente ponderável e por fim, apesar de contrariar sua própria convicção, Aloysius deixou-se vencer.
Tudo foi arranjado para que a etapa final da experiência fosse realizada no maior auditório da cidade. Entradas grátis só eram entregues a quem tomasse uma assinatura anual do jornal patrocinador, e a receptividade do público teria feito Barnum ficar verde de inveja. Ao fim de três dias todas as cadeiras tinham sido tomadas, e ingressos para lugares de pé eram entregues em troca de assinaturas de seis meses.
Finalmente, chegou a noite fatal em que, de acordo com os melhores cálculos, deveria ser atingida a camada atlante no inconsciente dos três pacientes. Aloysius tinha planejado saltar uns tantos milhares de anos, para conseguir, se possível, uma descrição da Atlântida em seu auge, trabalhando depois, gradualmente, a caminho da grande inundação. Isso tornaria, explicava ele, a experiência mais compreensível para o auditório.
Penso que, de nós dois, eu era o mais nervoso. A prática me ensinara que as experiências de Aloysius costumavam terminar com resultados inesperados, e eu não me deleitava com a ideia de como reagiria uma plateia tão grande em semelhante caso. Cheguei a sugerir-lhe que fizesse uma espécie de ensaio geral, particularmente, mas ele recusou.
— Não, Eric — disse, com firmeza — se eu assim fizesse a experiência desta noite não seria uma verdadeira experiência, mas simples demonstração de algo já provado. Sou homem de palavra e devo dar a essa gente o que lhe prometi.
— Mas suponhamos que não exista o continente da Atlântida? — argumentei eu. — E daí?
— Nesse caso — replicou ele, sem se alterar — provaremos o ponto de vista do Sr. McScribe.
Vi que nada podia fazer, portanto desisti de insistir.
Exatamente às oito horas, Aloysius entrou no palco e explicou a uma plateia repleta e ansiosa o que se propunha fazer. Fora seguido pelo Sr. Black e pelo Sr. McScribe, os quais, por sua vez, declararam quais as suas posições naquele assunto.
Chefe Chuva-no-Rosto, depois de ser apresentado, a seguir, restringiu-se ao seu “Hum!” sem compromissos, já que o propósito de todo aquele negócio ainda estava meio enevoado em sua mente.
Dentro de pesado silêncio, tão pesado que poderia ser avaliado numa balança, Aloysius tratou de colocar seus três pacientes em estado de hipnose. Tinha explicado que os melhores resultados podiam ser esperados da parte do Sr. Black, pois que apenas ele, uma vez feita a transferência mental para o remoto passado, parecia capaz de relatar suas despertas memórias de raça para a linguagem do presente. Chefe Chuva-no-Rosto, quando sob influência hipnótica, falava sua linguagem índia, nativa, enquanto nas últimas duas vezes o Sr. McScribe emitira apenas uma espécie de tartamudeio ininteligível, que sugeria um macaco antropoide.
Mal se fez suficientemente profundo o transe hipnótico, Aloysius dirigiu-se aos três, coletivamente, informando-lhes que estavam vivendo agora antes da aurora da história sistematizada, aproximadamente no ano 20.000 A. C, e ordenou-lhes que descrevessem suas experiências. Seguiu-se um momento de tensa expectativa, durante o qual mudanças sutis pareceram ocorrer nos três homens.
Então, o Chefe Chuva-no-Rosto levantou-se e pronunciou animado oração numa linguagem que em nada se assemelhava aos idiomas atualmente conhecidos na terra, depois do que fez uma inclinação cerimoniosa e tornou a sentar-se.
A plateia não compreendeu uma só palavra do que ele disse, e, diante disso, ficou devidamente impressionada. Aloysius levantou a mão para deter os aplausos que, percebeu, iam romper, e voltou-se para o Sr. Black.
— Agora, Theophilus Black, diga-nos onde está e o que vê.
A resposta veio imediatamente, mas as palavras foram pronunciadas devagar, como se aquele que falava fosse obrigado a traduzir seus pensamentos para uma língua que não lhe era familiar.
— Estou numa grande cidade, na capital do mundo civilizado. De todos os lados altos edifícios brancos levantam-se para o céu, enquanto as ruas estão repletas de gente ocupada. Há também muitos carros puxados por cavalos, mas cada ano esses veículos aparecem em menor número, pois recentemente foi inventada uma carruagem que corre sem cavalos. Desde a invenção dessas carruagens sem cavalos, os pedestres também diminuíram. O país é rico e poderoso, e seus cientistas são os maiores que o mundo já conheceu.
— Qual é o nome desse país? — perguntou Aloysius, tentando controlar sua comoção. Até ali os resultados estavam sendo muito melhores do que tinham sido anteriormente.
Houve uma breve pausa, e o Sr. Black disse, então:
— Seu nome nativo nada significa para vós, mas chegou até vós, como lendário, o de Atlântida.
Um arquejo unânime levantou-se da plateia. A autenticidade da Atlântida mítica estava, realmente, sendo provada! Naquele momento exato, o homem que se encontrava diante deles tinha retrocedido mentalmente no tempo, através das memórias despertadas da raça! Não admira que estivessem perturbados e emocionados. Eu próprio o estava.
— Eu disse que nossos cientistas são os maiores que o mundo já conheceu — continuou o Sr. Black, na mesma voz hesitante, um tanto monótona — mas ultimamente caíram no desprestígio, tudo por haverem profetizado coisas que o povo não tem prazer em acreditar. Durante muitos anos soubemos que o fundo do oceano se está levantando. Nossas próprias planícies costeiras têm afundado, enquanto nossos marinheiros relatam que, em pontos distantes de ambos os oceanos, o de leste e o de oeste, estranhas ilhas novas têm aparecido. Nossos cientistas estudaram esses relatos e anunciaram que o aparecimento de ilhas marcam o início de um grande cataclismo da natureza, que levantará novos continentes do fundo do oceano, derramando as águas que agora os cobrem sobre a Atlântida, e sepultando-a para sempre. Naturalmente, o povo reluta em aceitar tal predição, pois lhe parece impossível que a Atlântida, a sábia e bela, possa um dia perecer.
— Ninguém crê nos cientistas? — perguntou Aloysius.
— Ninguém, exceto umas poucas seitas religiosas, que acreditam ter sido profetizado o fim do mundo. Um de nossos negociantes aproveitou-se da credulidade dessa gente e anunciou em sua loja uma venda especial de linho fino, para mantos de ascensão.
— Quando acham os cientistas que se dará essa grande catástrofe?
— Dentro de dez anos.
Aloysius esperou vários segundos antes de tornar a falar. Depois, disse:
— Passaram-se seis anos. A catástrofe está apenas a uma distância de quatro anos. Diga-nos o que acontece agora na Atlântida.
A resposta veio prontamente:
— Terremotos começaram a sacudir nosso país. Dois vulcões tornaram-se ativos. O fundo do oceano, para leste e oeste, está levantando-se rapidamente.
— O povo ainda duvida das predições dos cientistas?
— Mais alguns cessaram de duvidar. Esses estão construindo grandes barcos, nos quais, se a água começar a invadir a terra, fugirão para o pequeno e bárbaro continente de Yropa, a nordeste. Os barcos são muito grandes. Levarão animais e víveres, bem como homens e mulheres.
— Papagaio! — exclamou uma reverente voz britânica, lá do balcão. — Uma frota inteira de prósperas arcas de Noé!
Aloysius gesticulou energicamente, pedindo silêncio, e voltou-se para seu paciente.
— Agora já se passaram mais três anos. O desastre está apenas a um ano de seu prazo.
A plateia inclinou-se para a frente, retendo o fôlego, a fim de apanhar a resposta. Dessa vez a voz que a deu era deformada e tensa.
— O céu está escuro, pelas cinzas dos vulcões. Cidades inteiras foram destruídas por terremotos. Chegam até nós notícias de que o mar cobriu uma porção de Yropa, criando grande ilha para o largo oeste da costa, onde antes era uma península. Também um grande trato de terra, com o feitio de uma bota, emergiu do mar, ao sul de Yropa. Por fim o povo da Atlântida acredita no que os cientistas corretamente predisseram, mas agora é tarde demais. A maior parte dos barcos já partiu para estabelecer colónias na Yropa e em outros lugares bárbaros. Quanto aos outros, seus comandantes enriquecem, conduzindo em excursões, apenas de ida, passageiros para as novas ilhas. A Atlântida é um continente condenado.
A voz silenciou num gemido, como se fosse o último arquejo da civilização moribunda que descrevia. A plateia, desprendendo o fôlego retido, fez eco ao gemido.
Do meu lugar nos bastidores eu tentei fitar os olhos de Aloysius. A experiência já se adiantara suficientemente, sem dúvida, e já era tempo de acordar os pacientes. Além disso, durante os últimos minutos, o Chefe Chuva-no-Rosto vinha dando sinais bem claros de inquietação, como se estivesse passando, sem no entanto saber expressá-las, pelas mesmas experiências mentais do Sr. Black. Mantê-lo em estado hipnótico por muito tempo mais poderia trazer complicações.
Mas Aloysius ainda não terminara. Um clarão surgiu em seus olhos, clarão que eu conhecia bem demais, e ele firmou-se para arremessar o clímax verdadeiro de sua experiência:
— A hora da catástrofe chegou! — gritou ele, em tom vibrante. — A Atlântida está afundando! As águas estão envolvendo-a! Diga-me o que está vendo!
Houve um momento de tensão elétrica, tão forte que poderia ter carregado uma bateria. Então veio a resposta, mas desta vez não em palavras, mas em ações.
Antes que alguém compreendesse inteiramente o que estava acontecendo, o Chefe Chuva-no-Rosto tinha dado um salto de sua cadeira. No momento seguinte corria para a beirada do palco, com os braços estendidos em perfeita imitação de um nadador do Canal Inglês. Parando à borda do palco, apenas por uma fração de segundo, executou perfeito mergulho para o regaço de uma dama obesa, que estava sentada na fileira da frente!
Instantaneamente estabeleceu-se o pandemônio. Mulheres berravam e homens gritavam. Houve uma correria aloucada para as saídas, na qual cada um parecia meter-se pelo caminho do outro. Uma alma bem intencionada, tentando acender mais luzes, apertou o botão errado, do que resultou o funcionamento, não da eletricidade, mas do esguicho de emergência contra fogo, e jorros de água começaram a esguichar em todas as direções. Soubemos, depois, que aquilo fizera que muita gente acreditasse que todos quanto ali estavam tinham sido transportados de corpo e alma para a Atlântida que se afundava, e com ela iam se submergindo.
Em vão Aloysius apelava para que se mantivessem calmos, assegurando-lhes que tudo estava em ordem. Entretanto, aquela gente pensava apenas numa coisa: em sair dali, rapidamente, enquanto ainda conservava um fio de cabelo.
Na agitação, os dois outros pacientes da experiência foram completamente esquecidos. E é doloroso pensar qual podia ter sido a tragédia de pelo menos um deles, se um som surdo, de engasgo, não me tivesse chamado a atenção. Fui investigar. Era o pobre Sr. Black, batendo as mãos, desamparadamente, em sua cadeira, emitindo os mais horríveis arquejos e gemidos, como um homem no último ponto do afogamento.
— Aloysius! — berrei, lutando para me fazer ouvido em meio ao alvoroço circundante. — Você precisa tirar o Black do período atlante, depressa! O pobre diabo não sabe nadar!
Deixando a plateia para serviçais e a polícia, que naquela altura havia chegado, em virtude da movimentação na frente do local, corremos a socorrer o Sr. Black, enquanto o Sr. McScribe olhava para nós, debaixo da mesa do orador, perfeito exemplo de homem da caverna que procurara abrigo. Nosso principal paciente estava em péssimas condições. E mesmo depois de ter sido acordado da hipnose, foi necessário ministrar-lhe respiração artificial.
Depois que aquela confusão toda passara e Aloysius fora notificado, por um colérico sargento da polícia, de que “se houver mais besteiras desta, professor O’Flannigan, o senhor vai parar na cana com os demais otários”, permitiram-nos que fôssemos todos para casa.
Para minha surpresa, Aloysius nem de longe estava tão abatido quanto eu esperava.
— Confesso que o assunto, lá para o final, escapou um pouco ao controle — disse ele, filosoficamente. — Mas, a despeito disso, a experiência teve êxito. Provamos, sem dúvida alguma, a existência, em certa época, da Atlântida.
— Não estou tão certo disso — respondi, azedo. — Ouvi um par de repórteres dizerem que a coisa toda pode ser explicada como pura sugestão mental.
Aloysius apenas sorriu.
— Evidentemente, sempre haverá céticos — disse ele. — Mas eu tenho prova material, que não pode ser afastada com uma explicação.
— Prova material? — repeti eu. — Que é que você está querendo dizer?
— Durante muito tempo — começou ele — certos cientistas afirmaram que existem ultradimensões no tempo e no espaço, as quais, se fossem inteiramente compreendidas, poderiam apresentar-se tanto física como mentalmente. Não me pergunte como, agora, pois não sou matemático. Tudo quanto sei é que, de certa forma, a relação mental do Sr. Black com o passado tornou-se tão forte que ele pôde fazer passar através dessas dimensões, um autêntico espécime material do continente da Atlântida que afundava. Tirei-lho da boca, quando tratava de ressuscitá-lo. Aqui está.
Pôs a mão no bolso e de lá tirou — pela cauda — um peixinho morto!
Fiquei a olhar para aquilo, incrédulo.
— Cavala sagrada! — arquejei.
Aloysius sacudiu a cabeça.
— Não, Eric — corrigiu ele, com seu respeito habitual pela exatidão científica — é apenas um ciprinoide.
ARENA
__Frederic Brown
CARSON ABRIU OS OLHOS e viu acima de si uma obscuridade azul e imprecisa.
Fazia calor e ele estava deitado na areia, sentindo a ponta de uma pedra meio oculta pela areia machucar-lhe as costas. Virou-se de lado, afastando-se da pedra, e sentou-se num impulso.
“Eu estou louco”, pensou. “Louco — ou morto — ou qualquer coisa assim”. A areia era azul, de um azul brilhante. Mas não existia tal coisa, isto é, areia azul, nem na Terra nem em qualquer outro planeta.
Areia azul.
Areia azul sob uma abóbada também azul, que não era o céu nem mesmo uma sala, mas uma área restrita — de algum modo ele sabia que ela era limitada e definida, muito embora não pudesse vê-la até o fim.
Recolheu um punhado de areia nas mãos e deixou-a correr por entre os dedos. Ela deslizou sobre sua perna descoberta. Descoberta? Nua. Ele estava completamente nu, e mesmo assim seu corpo gotejava de suor devido ao calor enervante, recobrindo-o com o azul da areia, onde quer que a areia o tocasse.
Mas nas outras partes seu corpo era branco.
Ele pensou: então esta areia é mesmo azul. Se ela apenas parecesse azul por causa da luz azul, então eu também estaria azul.
Mas estou branco, então a areia é azul. Não existe, tampouco, um lugar igual a este em que me encontro agora.
O suor escorria sobre seus olhos.
Estava quente, mais quente do que no Inferno. Somente que o Inferno — o Inferno dos antigos — supunha-se vermelho e não azul.
Mas se esse lugar não era o Inferno, que era então? Só Mercúrio, entre os planetas, possuía tal calor e aquilo não era Mercúrio. Ademais, Mercúrio se encontrava a uns 4 bilhões de milhas de distância.
Voltou-lhe à memória, então, onde estivera ele. Na exígua nave de reconhecimento, fora da órbita de Plutão, observando um pontinho a milhões de milhas de um lado da Armada da Terra, levada lá para cima em formação de combate a fim de interceptar os Intrusos.
E aquele repentino e devastador soar da campainha de alarme, quando a nave inimiga — a nave Intrusa — penetrou em formação com seus detectores.
Ninguém sabia onde estavam os Intrusos, como eram eles, de que distante galáxia vinham, apenas que ficavam vagamente na direção das Plêiades.
A princípio, incursões esporádicas pelas povoações e postos avançados da Terra, feitas por pequenos grupos de astronaves Intrusas; batalhas algumas vezes vencidas e outras vezes perdidas, mas nunca resultando na captura de uma unidade estrangeira. Tampouco algum membro das povoações que sofreram incursões sobreviveu para descrever os Intrusos que teriam deixado as naves, se é que eles saíam delas.
Não constituíam uma ameaça muito grande, no começo, porquanto os “raids” não eram tão frequentes ou destruidores. E as naves, separadamente, haviam demonstrado uma ligeira inferioridade quanto ao armamento, comparadas às melhores da Terra, embora, de certo modo, fossem superiores em velocidade e técnica nas manobras. Na verdade, tal superioridade se resumia numa margem de velocidade suficiente para dar aos Intrusos a chance de escolher entre fugir ou lutar, a menos que se vissem cercados.
Apesar de tudo, a Terra preparou-se para enfrentar sérias dificuldades, para uma batalha decisiva, construindo a mais poderosa Armada de todos os tempos. Tal Armada estava à espera, já há muito tempo. Mas agora a batalha decisiva se aproximava.
Naves de reconhecimento, a vinte bilhões de milhas de distância, haviam surpreendido a aproximação de uma poderosa frota — uma frota de combate dos Intrusos. Tais naves nunca regressaram, mas as suas mensagens radiotrônicas foram recebidas. E agora a Armada da Terra, com todas as dez mil naves e mais meio milhão de astronautas guerreiros, lá estava, fora da órbita de Plutão, esperando para detê-la, lutando, se preciso, até à morte.
Ia ser uma batalha bem equilibrada, a julgar-se pelo comunicado antecipado dos homens que compunham a linha avançada de piquete, e que haviam dado suas vidas para poderem informar, antes de morrerem, sobre o tamanho e poderio da frota estrangeira.
Batalha suprema, com o domínio do sistema solar pendendo da balança, numa chance igual. Uma última e única oportunidade, para a Terra e todas as suas povoações ficarem inteiramente à mercê dos Intrusos, se eles viessem a vencer a luta...
Ah, sim, Bob Carson lembrava-se agora.
Mas nem por isso haveria explicação para aquela areia azul e o azulado bruxuleantes do ambiente. E o tinir estridente da campainha de alarme e o pulo para alcançar o painel de controle. E o seu meneio frenético enquanto procurava prender-se ao assento por meio das correias. A marcha sobre o visor, tornando-se cada vez maior.
A sequidão de sua boca. A terrível certeza de que aquilo tinha acontecido. Para ele, pelo menos, embora as frotas principais estivessem ainda fora do alcance uma da outra.
Assim fora a sua primeira prova de batalha. Dentro de três segundos, ou menos, ele sairia vitorioso, ou um carvão queimado. Morto.
Três segundos — é tudo quanto dura uma batalha no espaço. Apenas o tempo suficiente para se contar até três, lentamente, e então, ou se ganhava ou se morria. Um acaso encarregou-se inteiramente de uma nave pequena e levemente armada, com lugar para um único homem, como era uma nave de reconhecimento.
Freneticamente — enquanto seus lábios ressecados formulavam a palavra “Um” — ele manejava os controles a fim de conservar centralizado na mira do visor aquele ponto que crescia. Enquanto suas mãos trabalhavam, seu pé direito pressionava o pedal que faria disparar o raio. O único raio de concentração infernal, que tinha que ferir — ou senão... Não haveria tempo para nenhum outro disparo.
“Dois”. Ele não sabia se havia dito isto, tampouco. O ponto, no visor, não era mais um ponto, agora. A umas mil milhas apenas de distância, apareceu, nas lentes do visor, como se estivesse não mais do que umas poucas jardas adiante. Era uma luzidia e rápida navezinha de reconhecimento, mais ou menos do tamanho da dele.
É uma nave estrangeira, sim senhor.
“Tr...”. Seu pé tocou o pedal de acionamento do raio.
E então, o Intruso afastou-se subitamente e ficou fora da mira. Carson abriu freneticamente as chaves, a fim de segui-lo.
Dentro de uma fração de segundo, ele já estava completamente fora do visor, e então, enquanto o nariz de sua nave oscilou na perseguição da outra, ele avistou-a novamente, mergulhando direto de encontro ao solo.
Ao solo?
Devia ser qualquer espécie de ilusão de ótica. Tinha que ser, aquele planeta — ou o que quer que fosse — que cobria agora o campo do visor. Fosse o que fosse, porém, não poderia estar lá. Não havia possibilidade alguma, pelo menos. Não existia lugar algum por perto, salvo Netuno, que se encontrava, mesmo assim, a três bilhões de milhas de distância — com Plutão por perto, do lado oposto ao do minúsculo pontinho que era o Sol.
Os seus delectores! Eles não haviam acusado qualquer objeto de dimensões planetárias, ou mesmo de dimensões asteroidais. E continuavam sem registrar coisa alguma.
Portanto, aquilo para o qual estava mergulhando, apenas a uma centena de milhas abaixo dele, não poderia estar lá, fosse o que fosse.
Na sua súbita ansiedade de evitar o impacto, chegou a esquecer-se da nave Intrusa. Disparou os foguetes de breque da parte dianteira e mesmo sendo lançado para diante, de encontro às correias do assento, com a mudança da velocidade, ainda disparou todos os foguetes de emergência. Pressionou-os e conservou-os bem abaixados, sabendo que necessitava de todos os recursos de que a nave dispunha, para evitar o choque e resguardar-se também da súbita virada que o desacordaria por um momento.
E desacordou-o mesmo.
Mas foi tudo. Agora ele estava sentado numa areia azul e quente, inteiramente nu mas, de qualquer maneira, sem ferimentos. Nem sinal de sua nave e — por isso mesmo — nem sinal de espaço. Aquela curvatura acima de sua cabeça não era o céu ou fosse lá o que fosse.
Esforçou-se por se pôr de pé.
A força de gravidade parecia um pouco mais forte do que a da Terra. Não muito mais.
Areia rasa estendendo-se a perder de vista, uns poucos arbustozinhos finos, formando grupos aqui e ali. Os arbustos eram azuis também, mas de tons variados, alguns ainda mais claros do que o azul da areia e outros mais escuros.
Saindo debaixo do arbusto mais próximo, correu uma coisinha que mais parecia um lagarto; apenas que este possuía mais de quatro pernas. Era também azul. De um azul brilhante. O lagarto avistou-o e correu novamente para debaixo do arbusto.
Olhou outra vez para cima, tentando chegar a uma conclusão sobre o que estava por cima de sua cabeça. Não era exatamente um teto, mas tinha a forma de uma cúpula. Ela ondulou e tornou-se difícil fixar nela o olhar. Mas, positivamente, ela curvava-se em direção ao solo, em direção à areia azul, em toda a volta dele.
Ele não se encontrava muito longe do centro da abóbada. Num cálculo aproximado, poderia estar a umas cem jardas da parede mais próxima, se é que era uma parede. Era como se fosse um hemisfério azul de alguma coisa, com cerca de duzentas e cinquenta jardas de circunferência, e que houvesse sido invertido sobre aquela extensão de areia.
E tudo azul, exceto um objeto. Próximo a uma distante parede recurvada, estava um objeto vermelho. Esfericamente desigual, parecia ter cerca de uma jarda de diâmetro. Estava muito longe para que ele pudesse distinguir claramente através do bruxuleante azul do ambiente. Porém, inexplicavelmente, ele estremeceu.
Secou o suor da testa, ou pelo menos tentou-o, com as costas da mão.
Seria isto um sonho, um pesadelo? Este calor, esta areia, este vago sentimento de pavor que ele sentia ao olhar na direção da coisa vermelha?
Um sonho? Não, ninguém adormeceria simplesmente e teria sonhos em meio de uma luta no espaço.
Morte? Não, nunca. Se houvesse mesmo a imortalidade, certamente não seria uma coisa assim absurda como esta, algo como calor azul e areia azul e o pavor vermelho.
Então ele ouviu a voz...
Ouviu-a dentro de sua cabeça, não com seus ouvidos. Veio de nenhum ou algum lugar.
“Errando através dos espaços e dimensões”, soaram as palavras no seu cérebro, “encontro neste espaço e neste tempo dois povos prestes a desencadear uma guerra que iria exterminar um deles e enfraquecer tanto o outro que este iria retroceder e jamais realizar seu destino, mas decair e retornar à poeira esquecida de onde veio uma vez. Eu digo que tal não deve acontecer”.
“Quem... o que é você?” Carson não disse isso em voz alta, mas a pergunta formou-se sozinha no seu cérebro.
“Você não poderia entender completamente. Eu sou”. Houve uma pausa como se a voz estivesse procurando — no cérebro de Carson — por uma palavra que não estava ali, uma palavra que ele desconhecia. “Eu sou o fim da evolução de uma raça tão antiga que o tempo não pode ser expresso em palavras que façam sentido para a sua mente. Uma raça fundida numa única entidade, eterna”.
“Uma entidade igual à que sua primitiva raça deverá se tornar” — outra vez aquela procura por palavras — “muito tempo depois. Assim se tornará também a raça que você chama, em sua mente, os Intrusos. Por isso eu intervenho na batalha que está para vir, a luta entre frotas tão igualmente combinadas que resultará na destruição de ambas as raças. Uma deve sobreviver. Uma deve progredir e evoluir”.
“Uma?” — pensou Carson. — “A minha, ou...?”
“Tenho o poder de impedir a guerra, de mandar os Intrusos de volta para a sua galáxia. Mas eles retornariam, ou a sua raça os seguiria até lá, mais cedo ou mais tarde. Somente ficando neste espaço e neste tempo para intervir constantemente, eu poderia impedi-los de se destruírem mutuamente, e eu não posso ficar”.
“Portanto, eu intervirei agora. Eu destruirei completamente uma das frotas, sem perda para a outra. Uma civilização deverá, então, sobreviver”.
Pesadelo. Isto tinha que ser um pesadelo. Carson pensou. Mas ele sabia que não era.
Era louco demais, por demais impossível, para ser algo real.
Não se animou a fazer a pergunta — qual? Mas seus pensamentos formularam-na para ele.
“O mais forte sobreviverá”, disse a voz. “Isto eu não posso mudar e não o faria. Eu apenas interfiro para fazer disso uma vitória completa, não” — procurando novamente — “não uma vitória para uma raça falida”.
“Dos confins da ainda não realizada batalha eu escolhi duas pessoas, você e um Intruso. Eu vejo através de sua mente que nos primórdios da sua história não eram desconhecidas as batalhas entre campeões a fim de se decidir questões entre duas raças”.
“Você e seu oponente aqui estão para que se enfrentem, nus e desarmados, sob condições estranhas tanto a um como ao outro. Não há limite de tempo, porque aqui o tempo não existe. O sobrevivente será o campeão de sua raça. Esta raça, então, sobreviverá”.
“Mas” — o protesto de Carson não chegou a ser articulado para expressar algo, porém a voz respondeu-lhe.
“É justo. As condições são tais que o fator força física não decidirá completamente o resultado. Existe uma barreira. Você compreenderá. Poder mental e coragem são mais importantes do que força. Principalmente coragem, que é o desejo de sobreviver”.
“Mas enquanto tal acontece, as frotas...”
“Não, você se encontra em outro espaço, em outro tempo. Enquanto permanecer aqui, o tempo estará parado no universo que você conhece. Eu sei que está conjeturando se este lugar é real. É, e não é. Como eu — para a sua limitada compreensão — sou e não sou real. Minha existência é mental e não física. Você me viu como um planeta; podia também ter-me visto como uma partícula de poeira, ou como um sol.
“Mas para você este lugar é agora real. O que sofrer aqui será verdadeiro. E se morrer aqui, a sua morte será também real. Se morrer, o seu malogro será o fim de sua raça. Isto é o bastante para você saber”.
E então a voz se foi.
Ele estava novamente sozinho, mas não só. Porque, quando Carson levantou o olhar, viu aquela coisa vermelha, a pavorosa esfera vermelha, que ele agora sabia ser o Intruso, rolando em sua direção.
Rolando.
Parecia não ter pernas nem braços, pelo menos visíveis, e nem feições. Rolava através da areia azul com a fluida rapidez de uma gota de mercúrio. E, adiante dela, de modo incompreensível para ele, veio uma paralisadora e nauseante onda, como que vomitando horrendo ódio.
Carson olhou apavoradamente à sua volta. Uma pedra que jazia na areia poucos passos adiante, era a única coisa possível de ser usada como arma. Não era grande, mas tinha bordos pontiagudos, como uma grande lasca de cristal de rocha. Parecia-se um pouco com sílex azul.
Ele apanhou-a e abaixou-se para receber o ataque. Lá vinha ele, depressa, o mais depressa que podia.
Não havia tempo para pensar como poderia combater a coisa, e de que maneira poderia planejar uma luta com uma criatura cuja força, cujas características, cujo método de luta ele não conhecia? Rolando assim ligeiro, a coisa se parecia, mais do que nunca, com uma perfeita esfera.
Dez jardas de distância. Cinco. E então parou.
Melhor, foi parada. Abruptamente o lado dianteiro amoleceu como se tivesse ido de encontro a alguma parede invisível. Pulou, no mesmo instante, para trás.
Rolou, então, para diante novamente, porém mais vagarosamente, com maior precaução. Parou outra vez no mesmo lugar. Tentou de novo a umas poucas jardas para o lado.
Havia lá uma barreira de qualquer espécie. Algo tiniu então, na mente de Carson. Aquele pensamento projetado em seu cérebro pela Entidade que os havia trazido ali: — “fatores de força física não decidirão completamente o resultado. Existe uma barreira”.
Um campo de energia, naturalmente. Não um Campo Netziano, conhecido pela ciência da Terra, porquanto aquele resplandecia e emitia um ruído como um estalido. Este aqui era invisível, silencioso.
Era uma parede que ia de lado a lado do hemisfério invertido; Carson não precisou verificar por si mesmo. A Esfera estava fazendo isso; rolando pelos lados ao longo da barreira, à procura de uma brecha que não existia.
Carson deu uma meia dúzia de passos para a frente, com a mão esquerda apalpando adiante dele, e então tocou a barreira. Ela era macia, elástica, mais parecendo uma folha de borracha do que vidro. Era quente ao tato, porém menos quente do que a areia sob seus pés. E era completamente invisível, mesmo à proximidade.
Deixou cair a pedra e colocou ambas as mãos de encontro à barreira, empurrando-a. Ela pareceu ceder um pouquinho. Mas nada mais do que aquele pouquinho, mesmo quando empurrou-a com todo o seu peso. Parecia ser uma folha de borracha protegida com aço. Elasticidade limitada, e depois, firmeza.
Pôs-se então na ponta dos pés e procurou no ponto mais alto que podia alcançar, mas a barreira lá estava.
Viu que a Esfera estava voltando e já havia chegado a um dos lados da arena. Novamente aquela sensação de náusea envolveu Carson e com um passo afastou-se da barreira, enquanto a coisa não parava. Ela não parou.
Mas terminaria a barreira ao nível do solo? Carson ajoelhou- se e cavou na areia. Ela era macia, leve, fácil de cavar. A dois pés abaixo do solo a barreira ainda estava lá.
A Esfera estava voltando outra vez. Obviamente ela não conseguia encontrar caminho através de qualquer dos lados.
Deve haver uma passagem, pensou Carson. De algum jeito nós chegaremos um ao outro, ou este duelo não teria significado.
Porém, agora, nada de pressa para descobri-la. Havia qualquer coisa a tentar primeiro. A Esfera estava de volta e parou logo do outro lado da barreira, apenas a uns seis pés de distância. Parecia estar a estudá-lo, apesar de que Carson, de jeito nenhum, podia encontrar sinais exteriores de órgãos dos sentidos naquela coisa. Nada que se parecesse com olhos ou orelhas, ou mesmo boca. Havia, entretanto, e isto podia ver agora, uma série de cavidades — talvez umas doze ao todo, e ele viu dois tentáculos saindo subitamente das cavidades e mergulhando na areia, como se experimentasse a consistência dela. Tentáculos de cerca de uma polegada de diâmetro e talvez um pé e meio de comprimento.
Mas os tentáculos ficavam recolhidos dentro das covas e lá permaneciam, exceto quando usados. Eles eram recolhidos também quando a coisa rolava e parecia não ter nada a ver com o seu sistema de locomoção. Isto, até onde Carson podia julgar, parecia aperfeiçoado por algum estratagema — apenas qual seria, ele não chegava a imaginar — do seu centro de gravidade.
Só olhar para aquela coisa fazia-o estremecer. Era estranha, completamente estranha, horrivelmente diferente de qualquer coisa da Terra ou de qualquer outra forma de vida existente em outros planetas. Instintivamente, de algum modo, ele sabia que suas faculdades eram tão estranhas quanto seu corpo.
Mas ele precisava tentar. Se aquilo não tivesse nenhuma força telepática, o ataque estava destinado ao malogro, embora ele pensasse que a coisa tinha tal poder. Ou, de alguma forma, a projeção de alguma coisa que não era física, uns poucos minutos antes, quando ela começara a andar em sua direção, sentira uma quase tangível onda de ódio.
Se tal podia ser projetado, a coisa poderia ler em sua mente, igualmente, o suficiente para ele alcançar seus fins.
Deliberadamente, Carson apanhou a pedra que tinha sido sua única arma até ali, jogou-a ao solo outra vez, num gesto de renúncia e suspendeu as mãos vazias à sua frente.
Falou alto, sabendo que embora as palavras não tivessem sentido para a criatura, diante dele, dizendo-as, focalizaria de forma mais completa seus pensamentos juntamente com a mensagem.
— Não podemos ter paz entre nós — disse, sua voz soando estranhamente no completo silêncio. — A Entidade que nos trouxe aqui contou-nos o que acontecerá se nossas raças lutarem — extinção de uma e enfraquecimento e retrogradação da outra. A batalha entre elas, disse a Entidade, depende do que nós façamos aqui. Por que não concordamos com uma paz aparente — a sua raça para a sua galáxia, e nós para nossa?
Carson aclarou a mente para receber a resposta.
Ela veio, e abalou-o fisicamente. Recuou vários passos, de puro pavor pela profundeza e intensidade do ódio e desejo ardente de matar das imagens vermelhas que nele haviam sido projetadas. Não como palavras articuladas — tal como haviam chegado a ele os pensamentos da Entidade — mas como uma onda após outra de sentimento selvagem.
Por um momento que lhe pareceu uma eternidade, teve que lutar contra o impacto mental daquele ódio, lutar para livrar sua mente e desviar os pensamentos estranhos que recebeu ao aclarar seus próprios pensamentos. Sentiu vontade de vomitar.
Vagarosamente desanuviou a mente, tal como, vagarosamente, um homem que acorda de um pesadelo vai livrando a cabeça da fonte de medo onde o sonho foi urdido. Respirava forte e sentia-se mais fraco, mas podia raciocinar.
Quedou-se a estudar a Esfera. Ela ficara imóvel durante o duelo mental que quase vencera. Agora rolava uns poucos pés para um dos lados, até o mais próximo dos arbustos azuis. Três tentáculos saíram de suas cavidades e começaram a investigar o arbusto.
— Está bem — disse Carson — então é a guerra. — Deu um sorriso de lado: — Se é que eu compreendi bem a sua resposta, a paz não a tenta. — E, por ser ele, no final das contas, apenas um rapaz sossegado e porque não pudesse resistir ao desejo de ser dramático, ajuntou: — À morte!
Mas sua voz, no completo silêncio soou muito calma, até para si mesmo. Compreendeu, então, que era mesmo a morte. Não apenas a sua própria morte, ou a daquela esférica coisa vermelha que ele agora chamava de Esfera, mas morte para toda a raça de um ou outro lado. O fim da raça humana, se ele falhasse.
Pensar em tal coisa fê-lo sentir-se repentinamente muito humilde e muito temeroso. Mais do que pensar, saber. De algum modo, com um conhecimento que ultrapassava mesmo a fé, ele sabia que a Entidade que tinha preparado este duelo havia dito a verdade sobre suas intenções e seus poderes. Não fora brincadeira.
O futuro da humanidade dependia dele. Era uma coisa terrível de se verificar, e ele afastou o pensamento disso. Precisava concentrar-se na situação atual.
Deveria haver um meio de atravessar a barreira, ou de matar através dela.
Mentalmente? Desejou que isso não fosse tudo, pois a Esfera, obviamente, tinha poderes telepáticos bem mais fortes do que os primitivos, e ainda não desenvolvidos em seres humanos.
Conseguiu dirigir os pensamentos da Esfera para fora de sua própria mente; poderia ela tirar também os seus da sua? Se sua habilidade em projetá-los era mais forte, não seria, consequentemente, o seu mecanismo receptível mais vulnerável?
Fixou bem isto e esforçou-se por concentrar e focalizar seus pensamentos sobre um ponto.
“Morra”, pensou. “Você vai morrer. Está morrendo. Você está...”
Tentou variações sobre a mesma coisa, e até figuras mentais. O suor brotou de sua testa e se viu tremendo pela intensidade do esforço. Mas a Esfera continuava a sua investigação no arbusto, tão afetada como se Carson tivesse recitando a tabuada de multiplicar.
Então, este método não dava resultado.
Sentiu-se um pouco fraco e atordoado, devido ao calor e também ao tremendo esforço de concentração. Sentou-se na areia azul a fim de descansar e dedicar inteira atenção à observação e estudo da Esfera.
Talvez que num exame mais minucioso conseguisse julgar sua força e descobrir suas fraquezas, aprender coisas que seriam valiosas quando eles se atracassem, se é que chegariam a isso.
Ela eslava arrancando raminhos do arbusto. Carson observou a cuidadosamente, tentando avaliar o esforço que despendia em fazer aquilo. Mais tarde, pensou, podia encontrar um arbusto idêntico do seu próprio lado, arrancar-lhe ramos de igual grossura e vencer uma comparação de força física entre seus braços e mãos e aqueles tentáculos.
Os galhos não quebravam facilmente; a Esfera tinha que lutar com cada um deles, isto se podia ver. Cada tentáculo, observou, bifurcava-se na ponta em dois dedos, cada um deles terminando por uma unha ou garra. As garras não pareciam ser especialmente longas ou perigosas. Seu tamanho não ultrapassava o de suas próprias unhas, quando deixadas crescer um pouco.
Não, de um modo geral, a coisa não parecia muito dura de ser manejada fisicamente. A menos, naturalmente, que o arbusto fosse feito de algo muito forte. Carson olhou ao redor e, logo adiante, viu outro arbusto justamente do mesmo tipo.
Alcançou-o e arrancou um galhinho. Era frágil, fácil de ser quebrado. Logicamente, a Esfera podia ter estado fingindo deliberadamente, mas ele não pensou que o houvesse feito.
Por outro lado, onde seria ela vulnerável? Como tentaria matá-la, se lhe aparecesse a oportunidade? Voltou a estudar o assunto. A pele externa parecia bem resistente. Seria preciso alguma espécie de arma pontiaguda. Retomou novamente a pedra. Tinha cerca de doze polegadas de comprimento, era estreita, e suficientemente pontuda numa das extremidades. Se fosse quebradiço como sílex, poderia transformá-la numa faca.
A Esfera prosseguia nas suas investigações dos arbustos. Rolou novamente, até o mais próximo de tipo diferente. Um pequenino lagarto azul, cheio de pernas como o que Carson já havia visto do seu lado da barreira, apontou por debaixo de um arbusto.
Um tentáculo da Esfera foi lançado para fora e aprisionou-o, recolhendo-o. Um outro tentáculo foi usado para arrancar as pernas do lagarto, da mesma maneira fria e calma com que havia arrancado os galhinhos do arbusto. O bichinho debatia-se freneticamente e emitia uns guinchos agudos que foram os únicos sons ouvidos ali por Carson, a não ser os de sua própria voz.
Carson estremeceu e desejou afastar seus olhos da cena. Mas forçou-se a continuar olhando; qualquer coisa que pudesse aprender sobre seu oponente, poderia ser de muito valor. Mesmo este conhecimento de sua desnecessária crueldade. Principalmente, pensou ele com uma repentina onda de emoção, este conhecimento de sua desnecessária crueldade. Seria mesmo um prazer matar a coisa, se tivesse a oportunidade, e quando a tivesse.
E por isso mesmo ele encheu-se de coragem para presenciar o desmembramento do lagarto.
Sentiu-se contente, porém, quando, com a metade de suas pernas já arrancadas, o lagarto parou de se debater e guinchar, tornando-se mole e morto nas garras da Esfera.
Ela não prosseguiu com o resto das pernas. Prazerosamente jogou longe o lagarto, na direção de Carson. O corpo descreveu um círculo no ar e foi cair aos seus pés. Ele havia vindo através da barreira! A barreira não estava mais lá!
Carson se pôs de pé com a rapidez de um raio, a faca apertada na mão, e saltou para a frente. Arranjaria as coisas ali e naquele preciso momento! Sem a barreira...
Mas ela não havia desaparecido. E ele tomou conhecimento disso da pior maneira, dando com a cabeça nela e quase ficando desacordado. Atirou-se para trás e caiu.
Ao sentar-se, sacudindo a cabeça a fim de desanuviá-la, viu algo cruzando o espaço em sua direção, e, para proteger-se, jogou- se novamente na areia, de lado. Retirou o corpo da trajetória, mas sentiu uma dor súbita e aguda na barriga da perna esquerda.
Rodou para trás, sem tomar conhecimento da dor, e esforçou-se para ficar em pé.
Tinha sido uma pedra, podia ver agora, que o atingira. E a Esfera estava já apanhando uma outra, levando-a para trás agarrada por dois tentáculos, e preparando-se para atirar novamente.
A pedra cruzou rapidamente o ar em sua direção, mas desta vez conseguiu desviar-se com facilidade. A Esfera, ao que parecia, podia atirar certeiramente, mas não com força e nem muito longe. A primeira atingira-o somente porque estava sentado e não a vira senão quando já estava quase sobre ele.
Ao mesmo tempo que dava um passo de costas, evitando o fraco arremesso, Carson levou seu braço direito para trás e atirou a pedra que ainda estava na sua mão. Se projéteis podem cruzar a barreira, pensou com repentina vaidade, então dois podem entrar no jogo e arremessá-los. E com um bom braço direito de um homem da terra.
Não podia deixar de acertar numa bola de três pés e a uma distância de quatro jardas, e não errou. A pedra zuniu direta, e com uma velocidade muitas vezes maior do que a do projétil atirado pela Esfera. Acertou num ponto vital, mas, infelizmente, a pedra havia atingido seu alvo pelo lado em que era chata e não com a ponta.
Mas golpeou como um soco ressonante, e, obviamente machucou. A Esfera havia estado procurando uma outra pedra, mas mudou de ideia e, em vez disso, saiu dali. No momento em que Carson conseguiu recolher uma outra pedra e atirá-la, ela já estava a quarenta jardas para além da barreira e continuava a se afastar com grande velocidade.
Seu segundo arremesso perdeu-se além do alvo e o terceiro foi curto demais. A Esfera estava novamente fora de alcance — pelo menos fora de alcance de projéteis suficientemente pesados para causarem dano.
Carson sorriu. Aquele “round” tinha sido dele. Exceto...
Parou de sorrir quando se curvou para examinar a barriga da perna. Um bordo dentado da pedra havia feito ali um corte bem profundo, de diversas polegadas de comprimento. Sangrava um pouco forte, porém ele não acreditava que o corte tivesse sido suficientemente profundo para atingir uma artéria. Se parasse de sangrar por si só, muito bem. Se não, estaria em má situação.
Uma outra preocupação, entretanto, fê-lo esquecer o corte. A natureza da barreira.
Rumou novamente para ela, desta vez às apalpadelas. Tornou a encontrá-la; então, conservando uma das mãos de encontro a ela, com a outra atirou um punhado de areia. A areia atravessou-a. Porém sua mão, não.
Matéria orgânica versus matéria inorgânica? Não, porque o lagarto morto atravessara-a, e um lagarto, vivo ou morto, era certamente orgânico. Vida vegetal? Quebrou um raminho e passou-o ao longo da barreira. O ramo atravessou-a sem resistência, mas quando os dedos que o seguravam chegaram a ela, foram impedidos de atravessá-la.
Ele não podia passar por ela, e tampouco a Esfera. Mas pedras, areia e um lagarto morto.
E um lagarto vivo? Saiu a caçar, por debaixo dos arbustos, até que encontrou um e pegou-o. Arremessou-o suavemente de encontro à barreira e ele veio de volta, e lá se foi correndo pela areia azul.
Isto deu a resposta, tanto quanto lhe era possível determinar agora. A separação constituía uma barreira para as coisas vivas. Coisas mortas ou inorgânicas podiam trespassá-la.
Resolvido isto, Carson voltou a olhar para a sua perna ferida. Estava sangrando menos, o que significava que não teria de se preocupar com a improvisação de um torniquete. Mas precisava encontrar um pouco d’água, se houvesse alguma, para limpar o ferimento.
Água — pensar nela fê-lo sentir que estava ficando tremendamente sedento. Tinha que encontrar água, no caso desta disputa tornar-se prolongada.
Coxeando ligeiramente agora, começou a fazer um circuito completo pela sua metade da arena. Guiando-se com uma das mãos ao longo da barreira, caminhou pela direita até chegar à parede recurvada. Ela era visível, e examinada de perto apresentava- se de um sombrio azul acinzentado, e sua superfície era idêntica à da barreira central.
Experimentou-a jogando um punhado de areia sobre ela, e a areia alcançou a parede e desapareceu ao atravessá-la. A cobertura hemisférica era também um campo magnético. Mas opaco, e não transparente como a barreira.
Seguiu-a até chegar de volta à barreira, e retornou, ladeando a barreira, até o ponto por onde havia começado.
Nem sinal de água.
Já preocupado, começou uma série de ziguezagues para diante e para trás, entre a barreira e a parede, percorrendo, assim, completamente, o espaço intermediário.
Nada de água. Areia azul, arbustos azuis e calor insuportável. Nada mais.
Devia ser sua imaginação, disse a si mesmo com raiva, que o fazia sentir tanta sede. Há quanto tempo estaria ele ali? Naturalmente, tempo algum, de acordo com o seu próprio padrão de tempo e espaço. A Entidade lhe havia dito que o tempo pararia fora de lá, enquanto ele ali estivesse. Mas suas funções físicas continuavam do mesmo modo. E, de acordo com o cômputo de seu corpo, há quanto tempo estava ele ali? Três ou quatro horas, talvez. Certamente não tanto para estar sofrendo seriamente com a sede.
Mas padecia por causa dela; sua garganta seca e abrasada. Provavelmente era devido ao intenso calor. Estava quente! Aproximadamente 130° Fahrenheit. Um calor seco e parado, sem o mais leve movimento de ar.
Coxeava bastante e estava completamente extenuado quando terminou a inútil exploração de seu domínio.
Fixou o olhar na Esfera imóvel e desejou que ela se sentisse tão miserável quanto ele próprio. E muito provavelmente ela também não estava gostando da coisa. A Entidade havia dito que as condições ali eram igualmente estranhas e igualmente desagradáveis para ambos. Talvez a Esfera viesse de um planeta onde 200° fosse a temperatura normal. Talvez ela estivesse se enregelando enquanto ele estava se cozinhando.
Talvez o ar fosse por demais pesado para ela, assim como era leve demais para ele. Porque o fato de ter feito investigações o havia deixado sem fôlego. A atmosfera ali, notava agora, não era muito mais pesada do que a de Marte.
Sem água.
Isto significava para ele, de qualquer jeito, um beco sem saída. A menos que pudesse achar um meio de atravessar a barreira, ou matar o inimigo de onde estava, a sede o mataria, possivelmente.
Sentiu com isto uma desesperada urgência. Ele precisava se apressar.
Sentou-se um momento para descansar... para pensar.
Que poderia fazer? Nada, e ao mesmo tempo tanta coisa. As diversas qualidades de arbustos, por exemplo. Eles não pareciam prometedores, mas teria que examiná-los para qualquer eventualidade.
E sua perna — teria também que fazer qualquer coisa com ela, mesmo sem água para limpá-la. Municiar-se de pedras. Achar uma pedra com que fizesse uma boa faca.
Sua perna doía muito, e por isso decidiu que a primeira coisa a fazer era tratar dela. Um tipo de arbusto tinha folhas — ou coisa parecida com folhas. Arrancou um punhado delas e resolveu, depois de examiná-las, utilizar-se das mesmas. Usou-as para tirar a areia e o sangue estagnado, fazendo então um pequeno chumaço com elas e amarrou-o sobre o ferimento, com gavinhas do mesmo arbusto.
As gavinhas, para sua surpresa, eram duras e fortes. Eram delgadas, macias e flexíveis, embora não conseguisse parti-las. Teve que serrá-las do arbusto com a borda afiada de um pedaço de sílex azul. Alguns dos mais grossos tinham mais de um pé de comprimento, e ele fixou bem na memória, para referência futura, o fato de que um maço dos mais grossos, quando amarrados juntos tornar-se-ia uma ótima e útil corda. Talvez conseguisse pensar em algum uso para ela.
Em seguida, fez uma faca. O sílex azul era quebradiço. De uma lasca com cerca de um pé de comprimento, confeccionou uma arma tosca, porém mortal. E das gavinhas dos arbustos fez um cinto de corda com o qual podia prender a faca de sílex a fim de conservá-la com ele todo o tempo, e mesmo assim ter as mãos livres.
Voltou a observar os arbustos. Havia três outros tipos. Um era sem folhas, seco, quebradiço, mais parecendo uma qualidade de “Amaranthus”. Outro era de madeira macia, facilmente esfarelável e cheia de nódulos. Parecia constituir ótimo inflamável. O terceiro tipo era o mais parecido com madeira. Tinha as folhas frágeis que se desfaziam ao toque, mas as hastes, embora curtas, eram retas e fortes.
Estava horrivelmente quente, insuportável.
Coxeou até a barreira, tocou-a para se assegurar de que ela ainda existia. Lá estava ainda.
Ficou a observar a Esfera por um momento. Ela conservava- se a uma distância cautelosa da barreira, fora do alcance de qualquer pedra que lhe fosse atirada. Estava se movendo por lá, fazendo qualquer coisa. Carson não pôde saber o que seria.
Ela veio um pouco mais para perto, parando de se mover, e pareceu concentrar sua atenção sobre ele. Novamente Carson precisou lutar contra uma onda de náusea. Atirou-lhe uma pedra e a Esfera retraiu-se e voltou ao que estivera fazendo antes.
Pelo menos ele podia fazê-la conservar-se à distância.
E, pensou com amargura, aquilo lhe fazia bem. Assim passou a hora seguinte recolhendo pedras de bom tamanho para serem atiradas, e fazendo com elas diversas e bem ordenadas pilhas perto da barreira.
Sua garganta agora queimava. Era difícil para ele pensar em outra coisa que não fosse água.
Mas precisava pensar em outras coisas. Sobre como atravessar a barreira, por baixo ou por cima dela, alcançando aquela bola vermelha e matando-a antes que o lugar o matasse de calor ou de sede.
A barreira estendia-se até a parede, de ambos os lados. Mas até que altura e até que profundidade embaixo da areia? Por um momento o cérebro de Carson mostrou-se por demais confuso para deixá-lo pensar de que forma poderia descobrir ambas as coisas. Ociosamente, sentado na areia quente — e ele não se recordava de ter-se sentado — observava um lagarto azul arrastar-se do abrigo de um arbusto para um outro.
De lá o lagarto olhou para ele. Talvez ele estivesse ficando um pouco bêbado, porque subitamente se lembrou da velha história dos habitantes dos desertos de Marte (tirada de uma antiga história da Terra — “Logo você se sente tão só que se põe a falar com os lagartos, e um pouco depois disso você descobre que os lagartos também falam com você.”
Ele devia era estar se concentrando, logicamente, na maneira de matar a Esfera, mas em vez disso, sorriu para o lagarto e disse: — Alô, você aí.
O lagarto deu alguns passos em sua direção: — Alô, respondeu ele.
Carson ficou meio atarantado, e depois jogou a cabeça para trás numa estrepitosa gargalhada. Isso, porém, não lhe magoou a garganta; ele não devia estar tão sedento.
E por que não? Por que não poderia a Entidade que idealizara este lugar de pesadelo ter também senso de humor, juntamente com os outros poderes que possuía? Lagartos falantes, capazes de responder na minha própria língua, se eu lhes falo. Era até um toque interessante.
Sorriu para o lagarto e disse: — Venha cá.
Mas o lagarto virou-se e correu, arrastando-se de arbusto em arbusto até que o perdeu de vista.
Estava novamente com sede.
Ele precisava fazer alguma coisa. Não poderia ganhar aquela disputa sentado ali suando e sentindo-se miserável. Precisava fazer algo. Mas o quê?
Atravessar a barreira. Mas não podia atravessá-la, ou passar por cima dela. Mas estaria ele seguro de não poder passar por debaixo dela? E, pensando nisso, algumas vezes não se encontra água cavando? Dois coelhos com uma cajadada só.
Penosamente Carson coxeou até a barreira e começou a cavar, tirando de cada vez as duas mãos cheias de areia. O trabalho era vagaroso e difícil, porque a areia escorria pelos bordos do buraco e quanto mais fundo escavava, maior tinha que ser o diâmetro da abertura. Por quantas horas se entregou a tal trabalho ele não sabia, mas bateu em um lençol de pedras a quatro pés abaixo do nível. Pedras secas; nem sinal de água.
E o campo magnético da barreira estendia-se distintamente até a camada de pedras. Nada de água. Nada.
Arrastou-se para fora do buraco e deitou-se arquejando, e então levantou a cabeça para ver o que estaria fazendo a Esfera. Ela devia estar fazendo algo por lá.
E estava mesmo. Fazia qualquer coisa com madeiras dos arbustos, amarrando-as com gavinhas. Uma obra de formato um tanto singular, com cerca de quatro pés de altura e aproximadamente quadrada. A fim de ver melhor, Carson subiu ao monte de areia que escavara, e lá ficou olhando.
A construção era provida de dois travessões compridos fincados na parte traseira, um terminando por algo em forma de taça. Parecia ser uma espécie de catapulta, pensou Carson.
Certamente que era, pois a Esfera estava levantando uma pedra de tamanho avantajado, com o auxílio da peça em forma de taça. Um dos tentáculos moveu o outro travessão para baixo e depois para cima, durante alguns momentos, e então virou ligeiramente o engenho como se fizesse pontaria e o travessão com a pedra voou para frente.
A pedra passou a muitas jardas da cabeça de Carson, tão longe que ele nem precisou abaixar-se, porém considerou a distância de sua trajetória, e assobiou baixinho. Ele próprio não poderia arremessar uma pedra daquele peso a mais de metade daquela distancia. E mesmo que se retirasse até o limite final do seu domínio, não ficaria fora do alcance daquele engenho, caso a Esfera arrastasse a máquina para bem perto da barreira.
A outra pedra passou zunindo. Desta vez não foi muito longe.
Aquele negócio podia ser perigoso, concluiu. Talvez fosse melhor fazer qualquer coisa contra a tal máquina.
Andando ao longo da barreira, de forma que a catapulta não pudesse acertá-lo, jogou cerca de uma dúzia de pedras nela. Mas isso não iria adiantar nada, viu logo. As pedras precisavam ser leves, ou ele não as poderia arremessar tão longe. Elas batiam na construção e caíam, sem causar dano algum. E, àquela distância, a Esfera não tinha dificuldade em desviar-se das que lhe chegavam por perto.
Além de tudo, seu braço estava tremendamente cansado. Doía todo de pura fadiga. Se ao menos pudesse descansar um pouquinho, sem precisar se proteger das pedras que vinham da catapulta a intervalos regulares, mais ou menos de trinta em trinta segundos.
Aos tropeços, dirigiu-se para a retaguarda da arena. Verificou, então, que não adiantava nada. As pedras também chegavam até lá, apenas os intervalos entre as pedradas eram um pouco maiores, pois demorava mais o preparo do mecanismo da catapulta.
Cansadíssimo, arrastou-se novamente até a barreira. Caía muitas vezes e quase não podia mais ficar de pé para prosseguir. Estava, sabia muito bem, perto do limite de sua resistência. Mas não se atrevia a parar agora, a menos que pusesse a catapulta fora de ação. Se dormisse, jamais acordaria outra vez.
Uma das pedras lhe deu o primeiro clarão de uma ideia. Ela bateu num dos montes de pedra que recolhera perto da barreira para munição e produziu uma fagulha.
Fagulhas. Fogo. Os homens primitivos haviam feito fogo atritando pedras, e com alguns daqueles arbustos quebradiços à guisa de combustível.
Felizmente, um arbusto daquele tipo estava próximo dele. Quebrou-o, levou-o até o monte de pedras, e então, pacientemente, atritou uma pedra de encontro a outra até que uma fagulha tocasse a madeira nodosa do arbusto. Ardeu tão rapidamente que chamuscou-lhe as sobrancelhas e, em poucos segundos, transformou-se em cinzas.
Mas agora ele havia tido a ideia, e dentro de alguns minutos já tinha um pequeno fogo ardendo no refúgio do montinho de areia que fizera uma ou duas horas antes. Arbustos tenros haviam dado início ao fogo, e outros, que se inflamavam com mais vagar, conservavam as chamas.
As gavinhas duras, semelhantes a fios, não ardiam com muita facilidade; isto tornava mais fácil para fazer e arremessar os petardos em chamas. Um feixe de ramos amarrados em volta de uma pedra pequena, destinada a dar peso, e um cordão feito de gavinhas para fazê-lo balançar.
Confeccionou uma meia dúzia deles antes de acender o primeiro e arremessá-lo. Ele foi longe, e a Esfera começou uma retirada veloz, puxando a catapulta consigo. Porém Carson tinha já os outros prontos e lançou-os em rápida sucessão. O quarto introduziu-se pelo edifício da catapulta e incendiou-a. A Esfera tentou desesperadamente impedir o alastramento das labaredas, jogando areia sobre elas, mas seus tentáculos em forma de garra apenas conseguiam recolher um pouquinho de cada vez e seus esforços foram inúteis. A catapulta ardeu inteirinha.
A Esfera se colocou a uma distância segura, longe do fogo, e pareceu concentrar sua atenção sobre Carson, e outra vez ele sentiu aquela onda de ódio e aquela náusea. Porém, mais fracamente; ou a Esfera estava enfraquecendo, ou ele havia aprendido a se proteger contra o ataque mental.
Não se importou mais com isto, e jogou uma pedra que fê-la voltar correndo para lugar mais seguro. A Esfera foi direta para o fundo de sua arena e começou a arrancar arbustos outra vez. Provavelmente ia construir uma nova catapulta.
Carson verificou — pela centésima vez — que a barreira ainda existia, e então, quedou-se sentado sobre a areia, ao lado da barreira, pois se sentiu subitamente fraco demais para ficar em pé.
Sua perna latejava continuamente e a agonia da sede era cruel. Mas estas coisas desapareciam diante da completa exaustão física que lhe assaltava todo o corpo.
E o calor.
O inferno deve ser assim, pensou. O inferno no qual os antigos acreditavam. Lutou para se conservar acordado, mas parecia bobagem ficar desperto quando não havia nada que pudesse fazer. Nada, enquanto a barreira se mantivesse inexpugnável e a Esfera ficasse fora de alcance.
Mas deve haver algum meio. Tentou se lembrar das coisas que tinha lido em livros de arqueologia sobre métodos de luta usados nos dias de antanho, antes do metal e dos plásticos. Pensou no projétil de pedra que tinha sido atirado em primeiro lugar. Bem, aquele ele já tinha.
O único progresso seria uma catapulta, igual a que a Esfera havia feito. Mas ele jamais conseguiria fazer uma, só com os pequeninos pedaços de madeira retirados dos arbustos — nem um só pedaço maior do que um pé, aproximadamente. Certamente ele poderia engendrar um mecanismo semelhante, mas não dispunha de resistência para uma tarefa que levaria dias.
Dias? Mas a Esfera havia feito uma. Teriam eles estado ali já há vários dias? Lembrou-se então que a Esfera era dotado de muitos tentáculos para trabalhar e, indubitavelmente, podia trabalhar mais depressa.
Além disso, a catapulta não decidiria o caso. Ele precisava fazer algo melhor.
Arco e flecha? Não; já havia experimentado uma ocasião e sabia de sua inépcia em manejar o arco. Mesmo com uma arma de esporte modernamente confeccionada, feita com precisão. Com uma peça rudemente feita por ele, duvidava que pudesse atirar tão longe quanto podia arremessar uma pedra, e sabia que não poderia atirar tão certeiramente.
Lança? Bem, isto ele podia fazer. Seria inútil, porém, se arremessada à distância, mas uma coisa conveniente à curta distância, se ele chegasse a isso.
Ademais, fazer uma lhe daria algo para se ocupar. Ajudaria a impedir sua mente de vaguear, como já estava acontecendo. Algumas vezes, agora, ele precisava se concentrar por momentos, antes de se lembrar por que estava ali, e por que tinha que matar a Esfera.
Felizmente ainda estava do lado de um monte de pedras. Escolheu dentre elas até que encontrou uma de formato pontiagudo como uma ponta de lança. Com o auxílio de uma pedra menor, começou a moldá-la na forma exata, talhando saliências aguçadas nos lados, de modo que a lança, uma vez penetrando, não poderia sair mais.
Como um arpão? Era uma boa ideia, pensou. Um arpão era melhor, talvez, do que uma lança para esta luta esquisita. Uma vez que pudesse espetá-lo na Esfera, por meio de uma corda que poria no arpão, poderia puxá-la de encontro à barreira, e aí o fio de sua faca de pedra alcançá-la-ia, mesmo que suas mãos não o conseguissem.
O cabo foi mais difícil de fazer do que a ponta. Mas quebrando os troncos principais de quatro arbustos e amarrando-os juntos por meio das gavinhas finas porém fortes, conseguiu um cabo bem forte de cerca de quatro pés de comprimento, e atou a cabeça da pedra num entalhe feito na ponta do cabo.
Era tosco, porém forte.
Havia ainda a corda. Com as gavinhas finas, mas fortes, fez uma de vinte pés de comprimento. Era leve e não parecia resistente, mas ele sabia que ela aguentaria seu peso e lhe economizaria energia. Amarrou uma das pontas ao cabo do arpão e a outra à volta de seu punho direito. Assim, se atirasse o arpão através da barreira, poderia puxá-lo de volta em caso de não acertar o alvo.
Quando deu o último nó e não havia nada mais que pudesse fazer, o calor, o cansaço e a dor na perna e a sede terrível, tornaram-se subitamente mil vezes piores do que eram antes.
Tentou levantar-se a fim de ver o que estaria a Esfera fazendo, mas não se pôde manter de pé. Na terceira tentativa, chegou a alçar-se à altura dos joelhos e então tornou a cair.
“Preciso dormir”, pensou. “Se sofresse um ataque agora estaria perdido. Ela poderia vir aqui e matar-me, se soubesse como estou. Preciso recuperar as forças”.
Vagarosa, penosamente, rastejou para longe da barreira. Dez jardas, vinte...
O som de alguma coisa batendo de encontro à areia perto dele acordou-o de um sonho confuso e horrível para uma realidade ainda pior, e ele abriu novamente seus olhos para aquele brilho azul sobre a areia.
Quanto tempo tinha dormido? Um minuto? Um dia?
Outra pedra bateu mais perto, atirando-lhe areia. Colocou os braços para trás e sentou-se. Voltando-se, viu a Esfera a vinte jardas de distância, na barreira.
Ela rolou apressadamente para longe, quando ele sentou-se, e não parou de rolar até se encontrar bem longe.
Havia adormecido depressa demais, observou, enquanto ainda se encontrava ao alcance da habilidade de arremesso da Esfera. Vendo-o ali prostrado e imóvel, ela atrevera-se a vir até a barreira, a fim de atirar-lhe pedras. Felizmente a Esfera não imaginava quão fraco ele estava, senão teria ficado ali atirando.
Teria dormido muito? Julgava que não, porque se sentia exatamente como antes. Nem mais descansado, nem com mais sede, nenhuma diferença. Provavelmente estivera ali somente uns poucos minutos.
Começou a arrastar-se novamente, desta vez forçando-se a prosseguir até estar o mais longe possível, até que a parede descolorida e opaca que revestia a arena estivesse apenas a uma jarda de distância.
Então as coisas desapareceram novamente.
Quando acordou, nada havia mudado à sua volta, porém, desta vez percebeu que dormira muito tempo.
A primeira coisa de que tomou conhecimento foi sua boca; ela está seca, endurecida. Sua língua estava inchada.
Algo está errado, ele sentiu quando, vagarosamente, recobrou completamente o conhecimento. Sentia-se menos cansado, o estado de completa exaustão tinha passado. O sono havia se encarregado disso.
Mas sentia dor, dor cruciante. Foi apenas quando tentou mover-se que percebeu ser da sua perna.
Levantou a cabeça e examinou a perna. Estava horrivelmente inchada do joelho para baixo e o inchaço atingia até a metade do fêmur. As gavinhas que havia usado para amarrar o chumaço protetor feito de folhas, enterravam-se agora profundamente na perna inchada.
Passar a faca por sob aquela atadura enterrada na carne, seria impossível. Felizmente o último nó estava exatamente sobre a canela, no lugar onde a gavinha cortava menos profundamente do que em outra qualquer parte. Conseguiu, depois de um esforço doloroso, desfazer o nó.
Uma só olhadela por debaixo do chumaço de folhas mostrou-lhe o pior. Infecção e sangue envenenado, ambos de muito mau aspecto e ficando cada vez pior.
Sem medicamentos, sem roupas, sem mesmo água, não havia nada que ele pudesse fazer.
Nada, exceto morrer, quando o veneno se espalhasse pelo corpo.
Sabia que não haveria esperança, então, e que ele perderia.
E com ele, toda a humanidade. Quando ele morresse ali, lá fora, no Universo que ele conhecia, todos os seus amigos, todo o mundo, morreria também. E a Terra e os demais planetas habitados seriam o lar das esferas vermelhas, redondas, dos estranhos Intrusos. Criaturas de pesadelo, coisas sem atributos humanos, que desmembravam lagartos apenas pelo prazer de fazê-lo.
Foi pensar sobre isso tudo que lhe deu coragem para recomeçar a arrastar-se, quase cego de dor, em direção à barreira. Porém, desta vez, não se arrastava sobre as mãos e os joelhos, mas impulsionava seu corpo apenas com os braços e as mãos.
Havia uma oportunidade, num milhão, de ter talvez alguma reserva de força, ao chegar lá, para arremessar seu arpão uma única vez, e de maneira mortal, se — ainda com apenas uma outra chance num milhão — a Esfera viesse até a barreira. Ou se esta não mais estivesse lá.
Levou anos, ao que lhe pareceu, para chegar até lá.
A barreira não havia desaparecido. Continuava tão intransponível como quando a experimentara pela primeira vez.
E a Esfera não se encontrava perto. Levantando-se nos cotovelos pôde vê-la no fundo de sua parte da arena, trabalhando numa construção de madeira que era quase uma duplicata da catapulta por ele destruída.
Ela agora movia-se vagarosamente. Indubitavelmente, lambem estava enfraquecida.
Mas Carson duvidava que ela chegasse a precisar daquela segunda catapulta. Ele estaria morto, pensou, antes de ela estar terminada.
Se pudesse atraí-la até à barreira, agora, enquanto ainda eslava vivo. Acenou um braço e tentou gritar, mas sua garganta seca não emitia som algum.
Ou se ele conseguisse atravessar a barreira...
Sua mente devia ter falhado por um momento, pois viu-se batendo com os punhos contra a barreira, numa fúria inútil, e então forçou-se a parar.
Fechou os olhos, tentando acalmar-se.
— Alô — disse a voz.
Era uma voz fraquinha. Parecia-se com...
Abriu os olhos e voltou a cabeça. Era o lagarto.
“Vá embora”, Carson desejou dizer. “Vá embora; você não está realmente aí, ou está, mas não falando. Estou outra vez imaginando coisas.” Mas não podia dizer nada; sua garganta e sua língua, tão secas, lhe tinham anulado toda a fala. Cerrou novamente os olhos.
— Fira — disse a voz. — Mate. Fira. Mate. Venha.
Abriu outra vez os olhos. O lagarto azul e cheio de pernas ainda estava lá. Correu um pouquinho ao longo da barreira, voltou, e novamente se foi, tornando ainda a voltar.
— Fira — disse. — Mate. Venha.
Novamente se foi e tornou a voltar. Obviamente queria que Carson o seguisse ao longo da barreira.
Fechou os olhos outra vez. A voz continuava. As mesmas palavras. Cada vez que abria os olhos, lá se ia ele e voltava.
— Fira. Mate. Venha.
Carson gemeu. Não teria sossego enquanto não seguisse a maldita coisa. Como ela queria que fizesse.
Seguiu-a, arrastando-se. Outro som, um guincho abafado, chegou aos seus ouvidos e tornou-se cada vez mais alto.
Havia algo jazendo sobre a areia, torcendo-se e guinchando. Algo pequenino, azul, parecido com um lagarto, mas que não o era.
Viu então o que era — o lagarto cujas pernas a Esfera havia arrancado, já há tanto tempo. Mas ele não estava morto; havia voltado a si e debatia-se em agonia, guinchando.
— Fira — disse o outro lagarto. — Fira. Mate. Mate.
Carson compreendeu. Tirou a faca de sílex do cinto e matou a torturada criatura. O lagarto vivo deslizou rapidamente para longe.
Carson voltou à barreira. Apoiou as mãos e a cabeça de encontro a ela e observou a Esfera, lá bem longe, trabalhando na nova catapulta.
“Eu poderia chegar lá”, pensou, “caso pudesse atravessar a barreira. Se eu pudesse atravessá-la, ainda poderia ganhar. Ela parece fraca, também. Eu poderia...”
Houve então outra reação de sombrio desespero, quando a dor anulou sua vontade e ele desejou estar morto. Invejou o lagarto que acabara de matar. Não precisava mais viver e sofrer. Mas ele sim. Levaria horas, dias, talvez, até que o sangue envenenado o matasse.
Se ao menos pudesse usar aquela faca contra si mesmo.
Mas sabia que não a usaria. Enquanto ainda vivesse, havia um milionésimo de oportunidade.
Fazia agora um esforço violento, empurrando a barreira com as palmas das mãos, e então reparou em seus braços, quão finos e magros estavam agora. Devia mesmo estar ali há muito tempo, durante dias, mesmo, para tê-los tão finos.
Quanto tempo ainda, antes de morrer? Quanto mais calor, sede e dor poderia a carne suportar?
Por uns momentos ficou outra vez quase histérico, e então veio um período de intensa calma, e um pensamento surpreendente.
O lagarto, que há pouco havia matado. Ele cruzara a barreira ainda vivo. Tinha vindo do lado da Esfera. A Esfera arrancara-lhe as pernas e logo depois o atirara prazerosamente em sua direção, e o lagarto viera através da barreira.
Pensara na ocasião, que isso se dera porque o lagarto estivesse morto.
Porém ele não estava morto; apenas inconsciente.
Um lagarto vivo não podia passá-la, mas um inconsciente sim. A barreira, então, não era um obstáculo para a matéria viva, mas para a matéria consciente. Era uma projeção mental.
E com tal pensamento, Carson começou a se arrastar ao longo da barreira para tentar a sua última e desesperada cartada. Uma tentativa tão desesperada que somente um homem às portas da morte teria ousado tentá-la.
Não adiantava ponderar sobre as probabilidades de sucesso. Pelo menos quando, sem tal tentativa, essas probabilidades iam até zero.
Arrastou-se, margeando a barreira, até chegar ao monte de areia, de cerca de quatro pés de altura, que ele mesmo fizera ao tentar — há quantos dias atrás? — cavar sob a barreira para encontrar água.
O monte de areia estava bem junto da barreira, com metade de seu declive de um lado dela e a outra metade já do lado oposto.
Tomando uma pedra do monte próximo, subiu ao topo da duna e deitou-se lá, ficando de encontro à barreira, com todo seu peso contra ela e de tal forma que, se a barreira fosse retirada, ele rolaria pelo pequeno declive, para dentro do território inimigo.
Certificou-se de que a faca estava a salvo, no seu cinto de corda, e de que o arpão pendia da corda amarrada ao seu punho esquerdo.
Então, com a mão direita, levantou a pedra com que feriria sua própria cabeça. Ia precisar de sorte para aquele golpe; teria que ser suficientemente forte para desacordá-lo, porém não tão forte a ponto de fazê-lo perder os sentidos por muito tempo.
Teve uma vaga impressão de que a Esfera estava a observá-lo, e que, ao vê-lo rolar atravessando a barreira, viria investigar. Pensaria que ele estivesse morto, assim esperava, porque pensava que ela tivesse chegado à mesma conclusão que ele sobre a natureza da barreira. Mas ela se aproximaria cautelosamente. Então ele disporia de algum tempo.
A dor trouxe-o de volta à consciência. Uma dor repentina, aguda, na altura dos quadris, diferente da dor latejante de sua perna.
Mas ele havia considerado certos fatores antes de ter batido em sua cabeça, previsto aquela mesma dor, até a havia desejado, e tinha mesmo se prevenido para não acordar com um movimento súbito.
Jazendo muito quieto, entreabriu os olhos um pouquinho e viu que havia pensado certo. A Esfera vinha vindo. Estacara a vinte pés de distância, e a dor que o acordara fora causada por uma pedra que ela jogara a fim de verificar se ele estava vivo ou morto.
Continuou quietamente deitado. Ela chegou mais perto, a quinze pés de distância, e tornou a parar. Carson quase nem respirava.
Conservava sua mente, na medida do possível, completamente em branco, temendo que a habilidade telepática da Esfera interceptasse seu estado de consciência. E com a mente assim livre, o impacto daqueles pensamentos sobre ela foi quase de estremecer a própria alma.
Sentiu um completo pavor pela absoluta estranheza, pela diferença daqueles pensamentos. Coisas que ele sentia mas não podia compreender e nunca poderia expressar, porque a linguagem terrestre não teria palavras, nem imaginação, para conceber imagens condizentes com aqueles pensamentos. A mente de uma aranha, pensou, ou a mente de uma serpente do deserto de Marte, se elevadas à inteligência e postas em relação telepática com mentes humanas, seriam uma coisa simplesmente familiar, comparadas com isto.
Compreendia agora que a Entidade estava certa: Homem ou Esfera, porque o universo não era lugar para ambos. Mais separados do que Deus e o Diabo, não poderia mesmo haver equilíbrio entre eles.
Mais perto. Carson esperou até que ela estivesse apenas a um pé de distância, até que estendesse seus tentáculos em garra.
Esquecido da agonia sentou-se, levantou o arpão e vibrou-o com todas as forças que lhe restavam. Ou ao menos pensou que assim fosse; uma repentina reserva de forças fluiu através dele todo, juntamente com um completo esquecimento da dor.
A Esfera, profundamente ferida pelo arpão, rolou para longe. Carson tentou se pôr de pé e correr atrás dela. Porém isto ele não podia fazer; caiu, mas continuou a se arrastar.
A corda chegou ao fim, e ele sofreu um sacolejão quando sou pulso foi puxado. Foi arrastado por alguns pés e então parou. Carson foi indo, uma mão após outra ao longo da corda, impulsionando o corpo e chegando cada vez mais perto.
A Esfera ficou lá parada, estorcendo-se, e em vão tentando tirar de si o arpão. Parecia agitada e trêmula de medo, e então, ao perceber que o arpão não saía, rolou em direção a Carson, com os tentáculos em garra estirados para fora.
Com a faca de pedra em sua mão, Carson enfrentou-a. Desfechou golpe sobre golpe, enquanto aquelas horríveis garras rasgavam-lhe as carnes e músculos do seu corpo.
Ele golpeava e feria, até que, finalmente, ela ficou imóvel.
Uma campainha estava tocando, e levou algum tempo até que ele abrisse os olhos para saber onde estava e o que era aquilo. Estava amarrado no assento de sua nave, e o visor à sua frente mostrava um espaço vazio. Nada de nave Intrusa, ou de planeta impossível.
A campainha era o sinal de comunicação; alguém desejava que ele ligasse o receptor. Por ação puramente reflexa, foi capaz de inclinar-se para a frente e levantar a alavanca.
O rosto de Brander, comandante do Magellan, nave-chefe do seu grupo de observadores, surgiu na tela. Sua fisionomia estava pálida e seus olhos negros brilhavam de excitação.
— Magellan para Carson — tartamudeou. — Venha. A luta terminou. Vencemos.
A tela ficou novamente vazia; Brander devia estar avisando as outras naves sob seu comando.
Lentamente, Carson assentou os controles para retornar. Devagarinho, sem acreditar mesmo, desamarrou-se do assento e voltou-se para tirar um gole d’água do recipiente gelado. Por qualquer razão, ele estava incrivelmente sedento. Bebeu seis copos d’água.
Recostou-se contra a parede, tentando pensar.
Teria aquilo acontecido? Ele estava em perfeita saúde, são e salvo, sem ferimentos. Sua sede tinha sido mais mental do que física; sua garganta não estivera ressecada. Sua perna...
Puxou a perna da calça e olhou a barriga da perna. Havia ali uma longa cicatriz branca, porém uma cicatriz perfeitamente curada. Ela nunca existira antes. Abriu o zíper do blusão e viu que seu peito e abdômen estavam crivados de pequeninas, quase imperceptíveis, mas perfeitamente curadas cicatrizes.
Tinha acontecido.
A nave, sob controle automático, já estava entrando pelo alçapão da nave-chefe. As amarras foram postas no “box” e um momento depois um zumbido indicava que o mesmo estava cheio de ar. Carson abriu a portinhola e saiu, passando depois pela porta dupla do “box”.
Foi direito ao escritório de Brander, entrou e cumprimentou.
Brander ainda parecia vagamente desorientado.
— Alô, Carson — disse ele. — O que você perdeu! Que espetáculo!
— Que aconteceu?
— Não sei exatamente. Atiramos uma salva, e a frota deles inteirinha virou poeira! Sei lá o que foi indo de nave em nave, como um relâmpago, mesmo naquelas que não estavam sob mira e nas que estavam fora de alcance! A frota inteira desintegrou-se diante de nossos olhos, e nós não tivemos nem sequer um arranhão na pintura das nossas naves! Nem ao menos podemos desejar que se creia nisso. Deve ter sido algum componente instável no metal que eles usaram e que o nosso tiro destruiu. Oh, rapaz, pena você ter perdido todo o espetáculo.
Carson tentou sorrir. Foi a sombra de um sorriso, porque teriam de se passar muitos dias até que ele sobrepujasse o impacto mental causado por sua experiência, porém o comandante não estava olhando, por isso não notou nada.
— Sim, senhor — disse. O senso comum, mais do que a modéstia, advertiu-o de que ele seria taxado como o maior mentiroso do espaço se dissesse algo mais que aquilo. — Sim, senhor, pena que eu tenha perdido todo o espetáculo.
BUCÓLICA
__A. E. Van Vogt
BANHANDO-SE NA LUZ BRILHANTE de um sol longínquo, a Floresta vivia e respirava. Captava a presença daquela nave que acabava de aparecer, depois de ter atravessado as brumas leves da alta atmosfera. Entretanto, sua hostilidade sistemática para com aquela coisa estranha, não veio acompanhada de alarma imediato.
Sobre dezenas de milhares de quilômetros quadrados, suas raízes entrelaçavam-se subterraneamente, e as frondes de suas árvores inumeráveis balançavam-se, displicentemente, sob as carícias múltiplas de uma brisa indolente. Acolá, estendendo-se sobre colinas e montanhas, e ao longo de um mar quase interminável, levantavam-se outras florestas, todas tão vastas e poderosas quanto ela própria.
Tão longe quanto sua memória alcançava, a Floresta recordava-se de ter resguardado o solo contra uma ameaça um tanto ininteligível. Agora, a natureza daquela ameaça começava a aparecer- lhe. Provinha de naves análogas àquela que presentemente descia do céu. A Floresta não conseguia recordar-se claramente de que maneira, no passado, tinha conseguido assegurar sua defesa, mas lembrava-se com bastante clareza de que precisara lutar.
À proporção que ela se tornava mais consciente da aproximação da nave, correndo acima dela num céu cinza-avermelhado, suas folhas murmuraram umas para as outras a narrativa sem data de batalhas feridas e ganhas. Pensamentos, em seu curso lento, espalhavam-se ao longo dos canais sensórios, e os galhos mestres de milhares de árvores começaram a tremer, quase imperceptivelmente. A extensão daquele frêmito, propagando-se depressa para todas as árvores, criou gradualmente um som, depois uma sensação tensa. De início, aquilo foi quase insensível, tal brisa ociosa através de um vale verdejante, mas depressa adquiriu amplitude, e cresceu em substância. O som fez-se invasor, e a Floresta toda se ergueu, vibrante de hostilidade, espreitando a chegada daquela máquina que vinha pelo céu.
Não teve de esperar muito tempo.
A nave cresceu, inclinando sua trajetória. Agora, que se havia aproximado do solo, sua velocidade e seu volume apareceram maiores do que ela a princípio havia julgado. Planou, ameaçadora, acima da Floresta próxima, depois se abaixou ainda mais, sem se preocupar com as copas das árvores. Bosques inflamaram-se, galhos romperam-se, e árvores inteiras viram-se varridas, como se não fossem senão seres insignificantes, sem peso e sem vigor. A nave continuava sua descida, abrindo um grande caminho através da Floresta lamentosa e ululante, à sua passagem. Pousou, enterrando-se profundamente no solo, três quilômetros depois de haver roçado pela primeira fronde. Atrás dela, a abertura de árvores partidas fremia e palpitava à luz do sol. Longo e estreito caminho de destruição desenhava-se, agora. A Floresta recordou-se, de súbito, que aquilo não era senão a repetição do que já acontecera no passado.
Começou a amputar-se dos setores atingidos. Fez refluir sua seiva e cessou seu frêmito na área afetada. Mais tarde, enviaria novos rebentos para substituir o que fora destruído, mas no momento aceitava aquela morte parcial que sofrera, e conhecia o medo. Era um medo tocado de cólera. Suportava aquela nave jacente sobre seus troncos esmagados, sobre uma parte de si própria que ainda não estava morta. Sentia o frio e a dureza das paredes de aço, e tanto seu medo como sua cólera aumentaram.
Um sussurro de pensamento propagou-se ao longo de seus canais sensórios. Espera — dizia aquele pensamento — há em mim a lembrança do tempo em que vieram outras naves iguais a esta.
Sua memória, entretanto, recusava esclarecer-se. Tensa, mas incerta, a Floresta preparou-se para empreender o seu primeiro ataque. E começou a crescer em toda a volta da nave.
Já há muito tempo tomara ela consciência de seus formidáveis poderes de crescimento. Fora numa época em que ainda estava longe de cobrir sua superfície presente.
Naquela ocasião, certo dia, percebera que bem depressa iria encontrar-se em contato com outra floresta análoga a ela mesma. As duas massas de árvores em crescimento, os dois colossos de raízes entrecruzadas, aproximaram-se uma da outra, lentamente, com prudência, em mútua, mas vigilante fascinação, espantadas por descobrirem que uma outra forma de vida idêntica tivesse podido existir todo aquele tempo. As duas florestas aproximaram-se, tocaram-se... e combateram-se durante anos.
Enquanto durou aquela prolongada luta, cessou, praticamente, todo o crescimento de vegetação nas porções centrais da Floresta. As árvores deixaram de se guarnecer de galhos. As folhas, por necessidade, endureceram e substituíram-nos em suas funções, durante períodos bem mais longos. As raízes desenvolveram- se lentamente. Toda a força disponível da Floresta estava concentrada nos seus meios de ataque e de defesa. Muralhas de árvores edificavam-se numa noite. Raízes enormes, infiltrando-se verticalmente no solo, cavavam túneis de vários quilômetros de comprimento. Forçando uma passagem através de rochas e metais, elas construíam um paredão de madeira viva, formando diques contra a vegetação invasora da adversária.
À superfície, as barreiras vegetais fizeram-se tão espessas que por uma extensão de mais de um quilômetro as árvores levantavam-se quase tronco contra tronco.
A grande batalha cessou, finalmente, sob tal formula. Cada floresta aceitou o obstáculo criado pela sua inimiga.
Mais tarde, ela constrangeu ao mesmo status quo uma segunda floresta que a atacava por outro flanco.
Aqueles limites bem depressa tornaram-se para a Floresta uma demarcação tão natural quanto o grande mar que se estendia ao sul, ou o frio glacial que reinava durante toda a extensão do ano sobre os cimos nevados das montanhas.
A exemplo do que fizera na batalha com as duas outras florestas, a Floresta concentrou sua energia inteira contra a nave invasora.
Árvores levantaram-se à razão de um metro por minuto. Plantas trepadeiras escalaram aquelas árvores e atiraram-se espontaneamente por sobre a nave. Aquela torrente vegetal logo estava correndo sobre o metal, para ir prender-se às árvores do lado oposto. As raízes de tais árvores agarraram-se profundamente ao chão e ancoraram no seio de uma camada rochosa, mais resistente do que qualquer nave jamais construíra. Os troncos engrossaram e as lianas fizeram-se espessas até adquirirem o aspecto de cabos enormes.
Quando a luz daquele primeiro dia cedeu o lugar ao crepúsculo, a nave estava mergulhada debaixo de milhares de toneladas de uma vegetação tão densa que dela nada mais era visível.
Chegara o momento, para a Floresta, de passar à derradeira ação destruidora.
Quase imediatamente depois da descida do dia, raízes minúsculas começaram a tatear sob a nave. Eram microscópicas, tão pequenas naquela fase inicial, que seu diâmetro não passava do de algumas dúzias de átomos. Faziam-se tão finas, que as paredes metálicas aparentemente sólidas, provaram não ser senão vácuo, para aquelas radículas. Eram tão miúdas, que penetravam sem esforço o próprio aço temperado.
Foi naquele momento que a nave reagiu. O metal aqueceu- se, tornou-se ardente, depois vermelho-vivo. Foi o suficiente. As raízes minúsculas encarquilharam-se e morreram. As raízes mais importantes, implantadas junto daquele metal, consumiram-se lentamente, à proporção que o calor ressecante as atingia.
Acima do solo, outra violência teve início. Uma chama saltou de cada uma das centenas de orifícios abertos nas paredes da nave. De início as lianas, depois as árvores, começaram a queimar. Não se tratava da explosão de um fogo incontrolável, nem de incêndio furioso saltando de árvore em árvore com irresistível ardor. De muito, muito tempo antes, já a Floresta aprendera a dominar fogos engendrados pelo raio ou por uma combustão espontânea. Tratava- se, unicamente, de enviar seiva às árvores tocadas pelo incêndio. Quanto mais verde era a árvore, mais embebida de seiva ficava, e mais volume precisava tomar então o fogo, para se manter.
A Floresta não conseguiu, imediatamente, lembrar-se de ter enfrentado um fogo que pudesse assim atacar um renque de árvores, deixando cada uma delas a exsudar um líquido viscoso, pelas rachaduras de sua casca. Mas aquela chama podia, era uma chama diferente. Não se tratava de chama, apenas, mas de energia. Não se nutria de madeira, mas vivia de uma força contida em si própria.
Finalmente, aquela comprovação devolveu à Floresta a sua memória. Era uma lembrança aguda, sem engano possível, do que fora feito no passado para libertar ela própria e seu planeta de uma nave como aquela.
Começou, então, por se retirar da periferia da nave. Abandonou o andaime de madeira e folhagem com o qual tentara aprisionar aquela estrutura estranha. À medida que a preciosa seiva reintegrava as árvores, destinadas, agora, a formar a segunda linha de defesa, as chamas tornaram-se mais vivas e o incêndio ampliou- se, iluminando toda a paisagem com um clarão mágico.
Correu algum tempo antes que a Floresta soubesse que os raios incandescentes já não partiam da nave e que quanto restava de chamas e fumaça provinha unicamente de madeiras que queimavam de forma normal. Também aquilo correspondia à lembrança que ela evocara a propósito do que se passara havia muitíssimo tempo.
Convulsamente, embora com repugnância, a Floresta pôs em prática o que, ela agora bem percebia, era o único método para se desembaraçar da intrusa.
Freneticamente, pois que estava terrivelmente convencida de que a chama emitida pela nave era de porte a devastar florestas inteiras.
Com repugnância, pois os métodos de defesa que se apresentavam, levá-la-iam a sofrer queimaduras pela energia, não muito menos violentas do que as que a máquina engendrara.
Dezenas de milhares de raízes enterraram-se em direção dos terrenos e das formações rochosas que tinham evitado cuidadosamente desde a vinda da nave precedente. Apesar da pressa necessária, o processo, em si mesmo, era lento.
Raízes microscópicas, frementes de impaciência, forçaram uma entrada nas bolsas inacessíveis de minérios, e por um processo osmótico complexo, tiraram, do impuro metal original, grãos de metal puro. Aqueles grãos eram quase tão pequenos quanto as raízes que precedentemente haviam penetrado as paredes de aço da nave. Mostravam-se suficientemente miúdos para serem transportados, em suspensão na seiva, através do labirinto das grandes raízes.
Depressa havia milhares, depois milhões daqueles grãos em movimento ao longo dos canais da madeira. Embora cada um deles se mostrasse em si mesmo imperceptível, o solo onde foram depositados brilhava logo depois à luz do incêndio moribundo. No momento em que o sol deste planeta lançou-se acima da linha do horizonte, um reflexo prateado, da largura de trezentos metros, rodeava toda a nave.
Foi logo depois do meio-dia que a nave reagiu. Uma dúzia de comportas abriu-se, e aparelhos volantes delas saíram, pousando e pondo-se a retirar aquela poeira branca, com o auxílio de tubos que aspiravam a fina película de mental, ininterruptamente.
Trabalhavam com grande precaução e uma hora antes do morrer do dia haviam recolhido mais de doze toneladas de urânio 235 finamente disperso.
Ao cair da noite, todos os seres de duas pernas desapareceram na estranha nave, cujas comportas fecharam-se. O comprido aparelho, com seu perfil de torpedo, decolou suavemente e correu em direção do céu, onde o sol ainda brilhava.
O primeiro conhecimento daquela nova situação veio ter à Floresta quando as raízes, que estavam profundamente enterradas sob a nave, revelaram uma diminuição de pressão. Muitas horas foram necessárias para que ficasse entendido que a nave inimiga fora expulsa. Outras horas fluíram ainda antes que ela compreendesse a necessidade de tirar a poeira de urânio que ficara sobre o solo, pois as radiações emitidas por elas espalhavam-se demais em torno.
O acidente que se produziu teve causa bem simples. A Floresta havia extraído das rochas aquela substância radioativa, e, para livrar-se dela, não precisava senão, levá-la de novo, muito simplesmente, às camadas uraníferas mais próximas, em particular do gênero de rocha que absorve a radioatividade. Para a Floresta, a situação parecia assim bem clara.
Uma hora depois de ela ter começado a realizar seu plano, uma explosão atômica subiu para o céu, como um foguete.
A explosão foi vasta, muito mais vasta do que a capacidade de compreensão da Floresta. Ela não ouviu nem viu aquela assustadora silhueta, mensageira da morte. O que sentiu foi o suficiente. Um furacão arrasou quilômetros quadrados de vegetação. A onda calórica e a vaga de radiações provocaram incêndios que exigiram, para sua extinção, horas de esforços.
O medo cedeu aos poucos, quando ela se recordou que também aquilo acontecera no passado.
Muito mais clara do que essa lembrança foi a visão das possibilidades de uma ação futura, graças ao que acabava de se produzir. A oportunidade da ocasião não lhe escapou.
Na madrugada do dia seguinte ela lançou seu ataque. A vítima foi a floresta que, segundo sua memória desfalecente, tinha, originalmente, invadido seu território.
Ao longo de toda a frente que separava os dois colossos, pequenas explosões atômicas rebentaram. A sólida muralha de árvores que formava as defesas exteriores da outra floresta, desmoronou diante dos ataques sucessivos de uma energia tão irresistível.
A inimiga, reagindo normalmente, pôs em linha suas reservas de seiva. Quando estava inteiramente mergulhada naquela tarefa de reconstrução de uma nova barreira, outras explosões estouraram. Conseguiram a destruição completa das grandes reservas de seiva da adversária. Daí por diante, pois que ela não compreendia o que lhe estava acontecendo, a inimiga estava perdida.
Na terra de ninguém onde tinham ocorrido as explosões, a Floresta atacante enviou inumerável exército de raízes. Cada vez que a resistência se manifestava, uma explosão atômica se produzia. Logo depois do meio-dia seguinte, uma explosão gigantesca destruía as árvores que compunham o centro sensitivo da adversária — e a batalha terminou.
Meses decorreram até que a Floresta pudesse brotar no território da inimiga derrotada, expulsar as raízes agonizantes da adversária, transpor árvores agora sem defesa, e instalar-se em plena e completa posse de seu novo território.
Assim que essa tarefa se realizou, ela voltou-se como uma fúria contra a floresta residente sobre seu outro flanco. Uma vez mais atacou com o raio atômico e tentou submergir sua opositora sob uma chuva de fogo.
Foi impedida no mesmo momento por uma força igual de átomos em explosão!
Seus conhecimentos haviam transpirado através da barreira de raízes entrelaçadas que formava a separação entre as duas florestas.
Os dois monstros destruíram-se mutuamente, e quase totalmente. Cada qual se tornou um ser mutilado que precisou sofrer o penoso processo de um crescimento lento. Com a passagem dos anos, a lembrança do que se passara esfumou-se. Aliás, isso não tinha a menor importância. Naquela época, com efeito, as naves afluíam. Mesmo que a Floresta se tivesse lembrado, suas explosões atômicas, fosse como fosse, não se poderiam dar em presença de uma nave.
O único método para expulsá-las consistia em envolver cada uma delas em fina poeira de material radioativo. Então, a nave apoderava-se rapidamente do metal pulverulento, e retirava-se de imediato.
E a vitória lhe foi sempre assim fácil.
O HOMEM QUE VÊNUS VAI CONDENAR
__Alfred Bester
O HOMEM QUE ESTAVA NO CARRO tinha trinta e oito anos. Era alto, esbelto e frágil. Seus cabelos cortados en brosse, mostravam-se prematuramente grisalhos. Era dono de boa educação e de um certo sentido humorístico. Tinha um fim. Estava armado da lista telefônica. Era o homem que Vênus iria condenar.
Entrou pela Post Avenue, parou seu carro diante do nº 17 e encostou o veículo ao meio-fio. Consultou a lista telefônica, depois saiu do carro e entrou no prédio. Examinou as caixas de correspondência, subiu a escada correndo, e dirigiu-se para o apartamento 2F. Bateu. Aguardando que o atendessem, tirou do bolso interno de seu jaquetão um caderninho preto e uma esplêndida lapiseira de prata, que podia escrever em quatro cores.
A porta abriu-se. O homem disse a uma mulher insignificante, de idade madura:
— Boa tarde, Senhora Buchanan.
A mulher cumprimentou com a cabeça.
— Eu me chamo Foster. Sou do Instituto de Ciências. Procuramos verificar certas declarações a propósito dos discos voadores. Não tomarei senão um minuto de seu tempo.
O Sr. Foster insinuou-se no apartamento. Já tinha visitado tal número deles, que sabia, automaticamente, a disposição que tinham. Atravessou o vestíbulo com passo rápido, dirigindo-se para a sala de visitas, onde se voltou, endereçou um sorriso para a Sra. Buchanan, abriu seu caderninho numa página em branco, e, lapiseira suspensa no ar, pronta a escrever, perguntou:
— A senhora já viu algum disco voador, Sra. Buchanan?
— Não. E acho que tudo isso não passa de uma porção de tolices. Eu...
— Seus filhos já viram? A senhora tem filhos, não é?
— Sim, mas eles...
— Quantos?
— Dois. Esses discos voadores jamais...
— Estão em idade escolar?
— Como?
— Escola — insistiu o Sr. Foster, com impaciência. — Vão à escola?
— O rapaz tem vinte e oito anos — disse a Sra. Buchanan — e a moça vinte e quatro. Há muito tempo que eles...
— Já sei. São casados?
— Não... A propósito desses discos voadores vossos doutores em ciências deviam...
— É exatamente o que nós fazemos — interrompeu o Sr. Foster.
Inscreveu alguns sinais cabalísticos em seu caderninho, fechou-o e meteu-o no bolso interno, ao mesmo tempo que ali guardava sua esplêndida lapiseira.
— Agradeço-lhe muitíssimo, Sra. Buchanan — disse ele, e, fazendo a volta sobre os calcanhares, saiu.
Embaixo, o Sr. Foster entrou em seu carro, abriu a lista telefônica, virou uma página e riscou um nome com sua esplêndida lapiseira. Examinou o nome que vinha logo abaixo, anotou o endereço e deu partida. Foi até Fort George Avenue, e parou o carro diante do número 800. Entrou no prédio, tomou o elevador automático até o quarto andar. Apertou o botão da campainha do apartamento 4G. Enquanto esperava que lhe viessem abrir, tornou a tirar do bolso seu caderninho e a esplêndida lapiseira.
A porta abriu-se. Um homem de aspecto rebarbativo apareceu e o Sr. Foster disse:
— Chamo-me Davis. Pertenço à Associação de Radiodifusão Nacional. Preparamos uma lista de concorrentes para os prêmios. Posso entrar? Não tomarei mais do que um minuto de seu tempo.
O Sr. Foster-Davis insinuou-se no apartamento e interrogou imediatamente o Sr. Buchanan e sua ruiva esposa, em sua sala de estar.
— Já ganharam algum prêmio em rádio ou televisão?
— Não — respondeu o Sr. Buchanan, com ar furioso. — jamais tivemos oportunidade. Todo o mundo ganha, menos nós.
— Todo esse dinheiro, que nada deve a ninguém, e esses refrigeradores — disse a Sra. Buchanan — e viagens a Paris, e aviões...
— Justamente por isso é que estamos fazendo esta lista — interrompeu o Sr. Foster-Davis. — Membros de sua Família já ganharam algum prêmio?
— Nada disso. Tudo não passa de combinação e arranjos. Não passa de batota. Eles...
— Talvez seus filhos?
— Não temos filhos.
— Estou vendo... Fico muitíssimo agradecido.
O Sr. Foster-Davis deu-se à sua cenazinha dos sinais cabalísticos em seu caderninho, fechou-o e guardou-o. Deixou os Buchanan, abandonando-os à sua indignação, foi para o seu carro, riscou um novo nome na lista telefônica, anotou outro endereço do nome que se seguia, e deu partida.
Foi ter ao nº 1215 da Rua Leste e parou o carro diante de um pavilhão de pedra de cantaria. Tocou a campainha da porta e encontrou-se diante de uma camareira uniformizada.
— Boa tarde — disse ele. — O Sr. Buchanan está em casa?
— Da parte de quem?
— Chamo-me Hook — disse o Sr. Foster-Davis. — Estou fazendo um inquérito por ordem do Escritório de Aperfeiçoamento dos Negócios.
A camareira desapareceu, reapareceu, e conduziu o Sr. Foster-Davis-Hook para um pequeno escritório onde um senhor de smoking, ar resoluto, de pé junto de uma lareira, equilibrava sobre um pires uma xícara de porcelana fina de Limoges. Na lareira queimava um fogo enorme.
— Sr. Hook?
— Sim, senhor — respondeu o homem que Vênus ia condenar.
Não retirou seu caderninho.
— Não tomarei senão um minuto de seu tempo, Sr. Buchanan. Tenho apenas algumas perguntas a fazer-lhe.
— Tenho muita confiança no Escritório de Aperfeiçoamento dos Negócios — declarou o Sr. Buchanan. — Nosso anteparo contra as incursões dos...
— Eu fico muito obrigado, senhor — interrompeu o Sr. Foster-Davis-Hook. — Já lhe aconteceu sofrer extorsão por parte de algum cavalheiro-de-indústria?
— Houve várias tentativas, mas jamais deixei que elas tivessem êxito.
— Seus filhos, talvez? O senhor tem filhos, não tem?
— Meu filho é novo demais para...
— Que idade tem ele, Sr. Buchanan?
— Dez anos.
— Talvez que já tenha sofrido alguma extorsão na escola? Há certos criminosos que escolhem suas vítimas especialmente entre as crianças.
— Não na escola que meu filho frequenta, e onde está perfeitamente protegido.
— Que escola é?
— Germanson.
— Com efeito, uma das melhores. Por acaso ele já frequentou alguma escola pública?
— Nunca.
O homem que Vênus ia condenar retirou do bolso seu caderninho e sua esplêndida lapiseira. Dessa vez sua anotação foi feita a sério.
— Tem outros filhos, Sr. Buchanan?
— Uma jovem de dezessete anos.
O Sr. Foster-Davis-Hook refletiu, pôs-se a escrever, mudou de opinião, e tornou a fechar seu caderninho. Agradeceu ao seu hospedeiro e saiu do escritório antes que o Sr. Buchanan tivesse tempo de lhe pedir seus documentos de identidade. A camareira abriu-lhe a porta de entrada, ele desceu correndo os degraus do alpendre e atirou-se para seu carro, abriu a portinhola, e foi abatido por um tremendo golpe na têmpora.
Quando o homem que Vênus ia condenar recuperou o conhecimento, pensou estar em sua cama, presa de formidável ressaca. Já estava para arrastar-se até o banheiro quando percebeu que tinha sido atirado a uma poltrona, como uma trouxa de roupa suja. Abriu os olhos. Encontrou-se numa espécie de gruta submarina. Bateu as pálpebras freneticamente. A água retirou-se.
Encontrava-se, realmente, num pequeno escritório de advogado. Um homem obeso, com ares de Papai Noel sem o trajo típico, estava de pé, diante dele. Ligeiramente de lado, sentado sobre a secretária, balançando negligentemente as pernas, via-se um jovem de maxilar quadrado, olhos muito aproximados do nariz.
— Está em condições de entender-me? — perguntou o homem obeso.
O homem que Vênus ia condenar resmungou.
— Podemos conversar?
Novo resmungo.
— Joe — disse amavelmente o obeso — dá-me uma toalha.
O jovem esbelto deixou-se escorregar da secretária, dirigiu-se para uma bacia cheia de água que estava a um canto do aposento, e ali empapou uma toalha branca. Sacudiu-a uma vez, voltou displicentemente para a poltrona, e com subtaneidade e a ferocidade de um tigre, chicoteou com ela o rosto do homem condenado.
— Pelo amor de Deus! — exclamou o Sr. Foster-Davis-Hook.
— Assim é melhor — disse o homem obeso. — Eu me chamo Herod. Walter Herod. Advogado.
Aproximou-se da secretária sobre a qual estava o conteúdo dos bolsos do homem que Vênus ia condenar, apanhou a carteira e mostrou-lhe.
— Seu nome é Warbeck. Marion Perkin Warbeck. Está certo?
O homem condenado olhou para a sua carteira, depois voltou os olhos para Walter Herod, advogado, e, finalmente, confessou a verdade:
— Sim — disse ele. — Chamo-me, realmente, Warbeck. Mas nunca dou meu primeiro nome a estranhos.
A toalha molhada tornou a chicotear o rosto dele, que se encolheu em sua poltrona, irritado e desconcertado.
— É o bastante, Joe — disse Herod. — Peço-te que não recomeces enquanto eu não te der ordem para isso.
Dirigindo-se a Warbeck, perguntou:
— Por que está tão interessado nos Buchanan?
Esperou uma resposta que não veio, e continuou, muito amavelmente:
— Joe seguiu-o. Tem visitado cinco Buchanan por noite. Trinta, até o presente. Que brincadeirinha é essa?
— Que diabo significa tudo isso? Estamos na Rússia? — perguntou Warbeck, indignado. — O senhor não tem o direito de me raptar assim nem de interrogar-me conforme os métodos caros à M. V. D. Se pensa poder...
— Joe — interrompeu Herod, muito amavelmente. — Quer recomeçar, por favor?
De novo a toalha chicoteou o rosto de Warbeck. Sufocado, furioso e impotente, este último desfez-se em lágrimas.
Herod brincava displicentemente com a carteira.
— Segundo seus papéis, o senhor é professor, diretor de um liceu. Eu estava persuadido de que se podia confiar nos professores, como homens honestos. Como foi que se meteu nesta extorsão de herança?
— Que extorsão? — perguntou Warbeck, com voz apenas audível.
— A extorsão da herança — repetiu pacientemente Herod. — Com relação aos herdeiros de Buchanan. Que truque está empregando? Faz brilhar diante deles o interesse pessoal?
— Não compreendo o que quer dizer.
Warbeck endireitou-se em sua poltrona e apontou um dedo na direção do jovem esbelto:
— Quanto ao senhor, não recomece com essa toalha!
— Ele fará o que eu quiser e quando eu quiser — disse, ferozmente, Herod. — De resto, quando me apetecer hei de liquidá-lo. Por Deus! O senhor está para pisar nos meus canteiros e eu não gosto disso. Essa coisa me rende 75.000 dólares, mais ou menos, por ano. Não pense que me vou deixar lograr pelo senhor!
Ouve um longo silêncio. Finalmente, Warbeck falou:
— Sou um homem instruído — disse ele, lentamente. — Fale- me de Galileu ou dos poetas da Plêiade e sou o seu homem, mas confesso que há algumas lacunas no meu saber e neste momento encontro-me em presença de uma delas. Há, manifestamente, incógnitas demais.
— Mas eu lhe disse meu nome — falou Herod.
Com um gesto designou o jovem esbelto:
— Ele chama-se Joe Davenport.
Warbeck sacudiu a cabeça.
— Incógnitas no senso matemático. Fatores X. A resolução da equação. É a minha instrução que fala neste momento.
Joe pareceu tomado de pavor.
— Senhor Jesus — exclamou ele, sem mover os lábios. — Será que este cara é mesmo pancada?
Herod examinou Warbeck com curiosidade.
— Vou pôr os pontos nos ii — disse ele. — A mamata da herança é uma extorsão a longo prazo. O mecanismo é mais ou me nos o seguinte: a história diz que James Buchanan...
— O décimo quinto presidente dos Estados Unidos?
— Em pessoa. A história diz que ele morreu intestado, deixando sua herança a herdeiros desconhecidos. Hoje, com os juros compostos acumulados, essa sucessão vale milhões de dólares. Morou?
Warbeck sacudiu a cabeça.
— Eu lhe disse que era instruído — murmurou ele.
— Seja quem for que use o nome Buchanan é um otário para este caso. Uma variante da extorsão do prisioneiro espanhol. Mando-lhes simplesmente uma carta, dizendo-lhes que há uma possibilidade que sejam eles um dos herdeiros. Pergunto-lhes se desejam que eu faça um inquérito e que me encarregue da proteção de seus interesses no assunto. Acrescento que não lhes custará senão uma soma anual ínfima a garantia de meus serviços. A maior parte cai. Em todos os recantos do país. E eis que o senhor...
— Espere um instante — exclamou Warbeck. — Penso que posso tirar uma conclusão do que acaba de me dizer. O senhor descobriu que eu estava fazendo um inquérito junto das famílias que se chamam Buchanan. Pensou que eu me ia meter nas suas combinações. Que ia cortar-lhe... sim, cortar-lhe o passo?
— Pois bem — perguntou Herod, furioso. — Não é isso que está querendo fazer?
— Oh! Meu Deus! — exclamou Warbeck. — Tinha que acontecer uma coisa destas! A mim! Obrigado, ó meu Deus! Obrigado! Eu vos serei eternamente agradecido.
Em seu fervor e em sua felicidade, voltou-se para Joe.
— Dê-me a toalha — disse ele — atire-a, apenas. Preciso limpar o rosto.
Apanhou a toalha no ar e esponjou alegremente as faces.
— Pois bem — repetiu Herod. — Não é exatamente isso que está querendo fazer?
— Não — respondeu Warbeck. — De forma alguma pretendo cortar-lhe o passo, mas agradeço-lhe seu engano. Pode estar certo de que agradeço. Nem pode imaginar o quanto é lisonjeiro para um professor ser tomado por ladrão.
Deixou sua poltrona, aproximou-se da secretária para retomar sua carteira e os outros objetos que lhe pertenciam.
— Ei! Um instante! — ganiu Herod.
O jovem esbelto estendeu o braço e agarrou o pulso de Warbeck, apertando-o como numa tenaz.
— Por favor, pare com isso — disse o homem que Vênus ia condenar, impaciente. — Estão vendo bem que tudo não passou de um ridículo engano.
— Eu lhe direi mais tarde se foi um engano e direi também se foi ridículo — replicou Herod. — Por enquanto vai fazer exatamente o que eu lhe disser.
— É o que o senhor pensa!
Com um movimento violento, Warbeck soltou seu pulso e atingiu os olhos de Joe, de través, com a toalha. Com um pulo só veio colocar-se atrás da secretária, agarrou um pesa-papéis e atirou-o pela janela. As vidraças tombaram com um ruído ensurdecedor.
— Joe! — urrou Herod.
Warbeck fez saltar o receptor do telefone de seu suporte, compôs sobre o quadrante a indicação das informações. Tomou seu isqueiro de sobre a secretária, acendeu-o e deixou-o cair na cesta de papéis. A voz da telefonista fez vibrar a membrana. Warbeck urrou:
— Quero um agente de polícia!
Depois, com um pontapé, mandou a cesta transformada em tocha para o meio do aposento.
— Joe! — urrou Herod, sapateando sobre os papéis inflamados.
Warbeck riu com escárnio. Apanhou o receptor do telefone, que emitia gargarejos, e colocou a mão sobre o microfone.
— Quer negociar? — indagou.
— Canalha! — resmungou Joe. Tirou a mão dos olhos e deslizou para Warbeck.
— Não! — exclamou Herod. — Este louco furioso berrou para chamar um “tira”. É, realmente, um homem honesto!
Depois, voltando-se para Warbeck, solicitou:
— Arranjemos esta história! Anule a chamada! Trataremos de indenizá-lo! Peça tudo quanto quiser, mas anule essa chamada!
O homem condenado levou o receptor à orelha, e disse:
— Chamo-me M. P. Warbeck. Estava consultando meu advogado, neste número, quando um idiota qualquer, com um sentido de humor bem fora de propósito, deve ter lançado esse apelo. Não é nada. Não se incomode, e torne a chamar-me, para verificação.
Desligou, acabou de meter nos bolsos seus bens pessoais e piscou para Herod. O telefone tocou. Warbeck agarrou-o, tranquilizou a polícia, e desligou. Contornou a secretária e deu a Joe as chaves de seu carro.
— Desça até onde está meu carro — disse ele. — Devem saber onde o deixaram. Abra o porta-luvas e traga-me um envelope de papel forte, que encontrará ali!
— Bolas! Vá plantar batatas! — cuspiu Joe. Seus olhos ainda estavam lacrimejantes.
— Faça o que eu lhe digo — insistiu Warbeck, com firmeza.
— Um instante, Warbeck — disse Herod. — Que vem a ser isso? Uma nova escapatória? Eu lhe disse que o indenizaríamos, mas...
— Quero explicar-lhe por que me interesso pelos Buchanan — replicou Warbeck. — Vocês devem ter o que me é preciso para encontrar um certo Buchanan... o senhor e Joe. Meu Buchanan tem dez anos. Vale cem vezes mais do que sua miragem de alguns milhões de dólares.
Herod olhou para ele, os olhos muito abertos.
— Desce para buscar esse tal envelope, Joe — disse ele. — E aproveita a descida para arranjar essa história da janela quebrada, se alguma história houver.
O homem que Vênus ia condenar colocou cuidadosamente o envelope de papel forte sobre os próprios joelhos.
— Um diretor de liceu — explicou ele — tem o dever de vigiar as classes. Deve seguir os trabalhos de seus alunos. Avaliar seus progressos. Resolver seus problemas, e assim por diante. Isso faz- se ao acaso. Tenho 700 alunos no meu liceu, e, evidentemente, não posso segui-los todos.
Herod confirmou com a cabeça. O rosto de Joe mostrava-se destituído de qualquer expressão.
— Folheando as composições da sexta série, no mês passado — continuou Warbeck — caiu-me nas mãos um documento espantoso.
Abriu o envelope e dele retirou uma porção de folhas de papel pautado, com borrões esparsos, e coberto com uma caligrafia aplicada.
— Isto foi escrito por um menino chamado Stuart Buchanan, aluno da sexta série. Deve ter mais ou menos 10 anos. O assunto da composição era: Minhas férias. Leiam-na, e compreenderão por que é absolutamente necessário que eu encontre de novo Stuart Buchanan.
Atirou as folhas a Herod, que as agarrou no ar, apanhou os óculos de aros de tartaruga e ajustou-os sobre seu grande nariz. Joe aproximou-se das costas da poltrona em que ele estava e olhou por cima do ombro do outro.
MINHAS FÉRIAS
por Stuart Buchanan
Este verão fui visitar meus amigos. Tenho três amigos e são muito amáveis. De inissio tem Tommy, que mora no campo e é astronómico. Tommy construiu sozinho o telescópio dele com vidro de 15 centímetros que ele mesmo talhiou. Olha as estrelas toda a noite e deixa eu olhar também Mesmo quando chove rãs...
— Que diabo de história é essa?
— Continuem. Continuem a ler — disse Warbeck.
...rãs, podemos olhar pras estrelas porque Tommy fez uma coisa pra por no fim do telescópio, que sobe como um protetor e faz um buraco no céu pra gente ver através da chuva ou de qualquer outra coisa, até nas estrelas.
— Acabaram com a astronomia? — perguntou Warbeck.
— Não estou compreendendo nada disto.
— Tommy cansou-se de esperar pelas noites claras. Inventou algo que atravessa as nuvens e a atmosfera... um canal de vácuo... de sorte que pode observar através de seu telescópio seja qual for o tempo. Isso equivale a um raio desintegrante.
— Que é que está caducando aí?
— Não estou caducando, absolutamente. Continuem a ler. Vão ver.
Depois fui na casa de Ana Maria e fiquei lá a semana inteira. Por causa que Ana Maria tem um transformador de espenafes e de tubéculos e de bagens.
— Que diabo vem a ser um transformador de espenafres?
— Espinafres, transformado em espenafes. A ortografia não é o forte de Stuart. Os “tubéculos” são tubérculos e as “bagens”, vagens.
...tubéculos e bagens. Quando a mãe dela obriga a gente a comer essas coisas, Ana Maria aperta o botão de seu transformador e eles ficam do mesmo jeito do lado insterior, somente no de dentro fica bolo, cereja e morango. Perguntei como é que Ana Maria fazia aquilo e ela me disse: Enhv.
— Cada vez entendo menos.
— Entretanto, é simples. Ana-Maria não gosta de legumes, portanto é tão sutil quanto Tommy, o astrônomo. Transforma os espinafres em bolos de cerejas e morangos. Regala-se com aqueles bolos e Stuart também.
— O senhor está maluco!
— Nada disso. Esses garotos... São gênios. Gênios? Que digo? Os gênios, ao lado deles, são imbecis. Não há qualificativo para essas crianças.
— Eu não acredito nisso. Este Stuart Buchanan tem uma imaginação transbordante. E chega!
— É o que o senhor pensa. E que me diz de “Enhv”? É graças a isso que Ana Maria transforma a matéria. Levei algum tempo, mas descobri o que quer dizer “Enhv”. É a famosa teoria dos quanta, de Plank. E=nhv. Mas continuem a ler, não viram ainda o mais belo. Esperem para quando chegarem a Ethel, a preguiçosa.
Meu amigo George constrúe aviões muito bons e pequenos. George é muito desastrado com as mãos, mas sabe fazer uns homenzinhos com massa de modelar. Diz o que eles devem fazer e eles construem para ele.
— Perco o meu latim com esta história!
— Trata-se de George, o construtor de modelos de avião.
— Sim, e daí?
— Mas é muito simples. Ele faz androides em miniatura... robôs... que constroem modelos para ele. Um menino inteligente, esse George! Mas leiam as passagens que se referem à irmã dele.
Sua irmã Ethel é a menina mais preguissosa que eu já vi. É alta e gorda e detesta andar. Por isso, quando a mãe dela manda ela fazer recados, ela pença na loja e pença que está de volta com todos os pacotes e depois tem que se esconder no quarto do George até que dê jeito de dizer que já feiz o caminho de ida e volta. George e eu cassoamos dela por causa que ela é tão gorda e tão preguissosa, mas ela vai no cinema sem pagar e já viu Hopalong Cassidi dezeseis vezes.
FIM
Herod olhou para Warbeck, com olhos dilatados.
— Um ás, essa pequena Ethel — disse Warbeck. — Preguiçosa demais para caminhar, faz teleportagem. Depois, passa um mau momento, quando precisa dar a impressão de que as coisas correram normalmente. Precisa esconder-se, então, e George e Stuart caçoam dela.
— Teleportagem?
— Sim, foi bem o que eu disse. Ela passa de um lugar para o outro apenas pensando no caminho que deveria fazer.
— Uma coisa dessas é troça! — disse Joe, indignado.
— Era troça até a chegada de Ethel, a preguiçosa.
— Não acredito nisso — falou Herod. — Não acredito uma desgraçada palavra de tudo isso.
— Acha que é apenas excesso de imaginação da parte de Stuart?
— Que pode ser mais?
— E a equação de Plank? E=NHV?
— O garoto também inventou isso. É uma simples coincidência.
— Parece-lhe possível?
— Então, leu em algum lugar.
— Um moleque de dez anos? Não pense em tal coisa!
— Digo-lhe que não acredito em nada disso — berrou Herod. — Deixe-me falar com esse tratantezinho durante cinco minutos e provarei o que digo.
— Era exatamente o que eu tinha a intenção de fazer... mas há um impedimento: o garoto desapareceu.
— Que quer dizer com isso?
— Volatizou-se. Eis por que estou visitando todas as famílias Buchanan na cidade. O dia em que li essa composição mandei chamar Stuart Buchanan, na sexta série, para falar com ele, mas o pequeno havia desaparecido. Ninguém mais o viu depois disso.
— E a família dele?
— A família desapareceu com ele.
Warbeck inclinou-se para a frente, tenso.
— Ouçam bem: todos os documentos concernentes àquele aluno e à sua família, desapareceram. Tudo se volatizou. Algumas pessoas têm lembrança vaga dele, mas é tudo. Desapareceram.
— Senhor Jesus! — exclamou Joe. — Derreteram, todos?
— Exatamente. Derreteram. Obrigado, Joe.
Warbeck piscou para Herod.
— Que situação! Há uma criança que se liga afetivamente com outras crianças que são gênios. Fazem descobertas fantásticas com finalidades infantis. Ethel teleporta porque é preguiçosa demais para fazer recados. George fabrica robôs que constroem para ele modelos de aviões. Ana Maria transforma alimentos, pelo fato de detestar espinafres. Só Deus sabe o que farão os outros amigos de Stuart. Talvez exista um Mathieu que tenha inventado a máquina que faz recuar o tempo, a fim de fazer seus deveres escolares em casa, com toda a tranquilidade.
A mão de Herod fez um débil gesto negativo.
— Por que, subitamente, tantos gênios? Que se passou, então?
— Não sei dizer nada a esse respeito. Radiações atômicas? Água potável fluorada? Antibióticos? Vitaminas? Hoje em dia fazemos malabarismos de tal monta com a química orgânica... Quem pode saber exatamente o que se passa? Eu gostaria bem de descobrir, mas não o consigo. Stuart Buchanan tagarelou como um garoto. Quando comecei meu inquérito, ele assustou-se, e desapareceu.
— Também ele é um gênio?
— Muito provavelmente. Sabem bem como são os garotos. Geralmente fazem camaradagem com os outros garotos que têm suas mesmas ideias e sentem-se atraídos por coisas idênticas às que os atraem.
— Mas que espécie de gênio seria ele? Qual é o seu talento particular?
— Ignoro-o. Tudo quanto sei é que ele desapareceu. Apagou sua pista, destruiu todos os papéis que poderiam ajudar-me a encontrá-lo. E, simplesmente, volatizou-se.
— Como pode ele ter acesso ao seu fichário?
— Até agora pergunto isso a mim mesmo.
— E se o moleque fizesse o papel de tunante, e fosse especialista em quebra-quebra e anarquismo?
Herod teve um sorriso desmaiado.
— Um gênio em extorsões? Um cérebro-mestre? Um Fantomas bebê?
— Pode bem ser que ele fosse um ladrão genial, mas não se deixem influenciar pela sua fuga. Todos os garotos escapam quando têm de enfrentar uma crise. Ou então desejam que a coisa jamais tivesse acontecido ou fazem votos para se verem a milhares de quilômetros de distância do local. É possível que Stuart Buchanan esteja a milhões de quilômetros, mas precisamos, absolutamente, encontrá-lo.
— Só pra saber se o moleque é gira? — perguntou Joe.
— Não. Para encontrar os amiguinhos dele. Será preciso que eu faça um desenho para que compreendam? Quanto pagaria o exército por um raio desintegrante? Qual seria o valor de um transformador de alimentos? Se fôssemos capazes de fabricar robôs vivos, que riquezas acumularíamos? Se conseguíssemos fazer teleportagens, que poder uma coisa dessas nos iria dar?
Houve um silêncio sufocante, depois Herod levantou-se:
— Sr. Warbeck — disse ele — cara de quê temos nós, eu e o Joe? De cretinos acabados. Agradeço-lhe a sociedade que nos dá em sua mamata. Não irá arrepender-se, com certeza. Encontraremos o moleque.
É impossível, para quem quer que seja, desaparecer sem deixar o menor traço... mesmo em se tratando de um gênio do crime em potencial. Às vezes é difícil encontrar esse traço... mesmo em se tratando de um especialista em desaparições súbitas. Mas existe uma técnica profissional que os amadores ignoram.
— O senhor cometeu, simplesmente, equívoco sobre equívoco — explicou, muito amavelmente Herod, ao homem condenado — quando se pôs a perseguir Buchanan atrás de Buchanan. Há sutilezas nas procuras desse gênero. Nunca se deve correr atrás de um desaparecido. O necessário é retraçar a pista, para encontrar algo que ele tenha omitido.
— Um gênio nada omitiria.
— Admitamos que esse garoto seja um gênio, um prodígio, um tipo ainda indeterminado. Concedamos-lhe todos os dons que o senhor quiser, mas um garoto é um garoto, e com certeza omitiria alguma coisa. E essa alguma coisa, nós a descobriremos.
Em três dias Warbeck fez conhecimento com os aspectos mais surpreendentes das buscas daquela natureza. Consultaram a agência do correio de Washington Heights, acerca da família Buchanan que tinha vivido naquele bairro e depois se mudara. Os Buchanans teriam deixado um endereço para remessa da correspondência? Não!
Verificaram as listas eleitorais. Todos os eleitores estão inscritos em seu distrito eleitoral. Se um eleitor muda-se de um distrito para o outro, geralmente faz-se o necessário para modificar a lista naquele sentido. Havia algum vestígio de tal modificação, tratando-se dos Buchanans? Não!
Passaram pelo escritório da Companhia de Eletricidade e Gás de Washington Heights. Todos os usuários do gás ou da eletricidade devem mandar transferir suas contas, em caso de mudança. Se deixam a cidade, pedem, geralmente, o reembolso de suas cauções. Havia algum vestígio de tal operação, para um usuário que se chamava Buchanan? Não!
Há uma lei do Estado pela qual todo o motorista deve anotar no Escritório do Trânsito (Serviço de Licença para Guiar) qualquer mudança de endereço, para evitar penalidades que implicam em multa, prisão ou coisa ainda pior. Havia algum aviso de mudança de endereço de um certo Buchanan, no Escritório do Trânsito? Não!
Interrogaram a Agência Imobiliária R. J., proprietária e exploradora de um prédio de aluguel em Washington Heights, onde um indivíduo chamado Buchanan tinha sido locatário de um apartamento de quatro peças. O contrato de arrendamento da Agência R. J. exigia, como acontece com a maior parte das firmas desse gênero, os nomes e endereços de dois fiadores da moralidade do locatário. Seria possível ver essas fianças? Não! Não havia contrato algum com aquele nome nos arquivos da agência.
— Pode ser que Joe tenha razão — lamentava-se Warbeck, no escritório de Herod. Pode ser que esse garoto seja, verdadeiramente, um gênio do crime. Como poderia ele apoderar-se de todos esses documentos e destruí-los? Fez isso por meio de arrombamento? Subornando os empregados? Terá roubado os documentos? Utilizou ameaças? Como pôde fazer tal coisa?
— Havemos de perguntar-lhe, assim que lhe tivermos posto a mão em cima — disse Herod, com ferocidade. — Muito bem. Até este momento aquele bendito moleque nos vem pregando grandes peças. Não esqueceu uma só astúcia. Mas resta ainda um truque que eu tinha de reserva. Vamos ver o porteiro do prédio onde ele morava.
— Já o interroguei, há meses — objetou Warbeck. — Lembra- se vagamente da família Buchanan, e é tudo. Ignora para onde aquela gente foi.
— Ele deve saber mais alguma coisa, alguma coisa que o garoto não se tenha lembrado de esconder, com certeza. Vamos até lá!
Foram ter a Washington Heights e encontraram o Sr. Jacob Rysdale jantando em seu cubículo, no subsolo do imóvel. O Sr. Rysdale não tinha vontade alguma de abandonar o seu cozido, mas a vista de uma nota de cinco dólares levou-o a mudar de opinião.
— É a propósito da família Buchanan... — começou Herod.
— Eu já disse a ele o que sabia — interrompeu Rysdale, designando Warbeck.
— Está bem. Mas ele esqueceu-se, provavelmente, de fazer- lhe uma pergunta. Dá licença que eu a faça agora?
Rysdale dirigiu uma olhadela para a nota de cinco dólares e respondeu com um aceno afirmativo.
— Quando alguém se muda para um prédio como este, ou dele sai, o porteiro, geralmente, toma nota do nome da empresa de mudanças, para a eventualidade de danos no prédio. Faz isso para proteger-se, no caso de que haja necessidade de processo para indenizações. Não é exato?
O rosto de Rysdale iluminou-se.
— Com mil diabos! — exclamou ele. — É exato, sim. Eu tinha esquecido isso, completamente. Aquele ali nunca me perguntou tal coisa.
— Ele não sabia do costume. O senhor tem o nome da empresa que fez a mudança dos Buchanans?
Rysdale precipitou-se para uma prateleira cheia de livros, que ficava do outro lado do aposento. Dali retirou uma agenda muito sovada, e abriu-a. Molhou o dedo e folheou a agenda.
— Ali! Aqui está! — exclamou ele. — Sociedade de Mudanças Avon. Caminhão n° G-4.
Na sociedade de Mudanças Avon não havia o menor vestígio de jamais ter feito a mudança da família Buchanan, de Washington Heights.
— O garoto tomou, realmente, todas as precauções — murmurou Herod.
Mas existia um registro dos homens que tinham trabalhado com o caminhão G-4, naquele dia. Os inquiridores interrogaram aqueles homens quando eles vieram marcar o ponto, ao fim do dia de trabalho. Uísque e dinheiro depressa refrescaram-lhes a memória. Lembraram-se, vagamente, do gorducho de Washington Heights. Ele os retivera o dia inteiro, pois precisaram entregar os móveis “onde Judas perdeu as botas”, em Brooklyn.
— Meu Deus! Brooklyn! — murmurou Warbeck.
Que endereço, em Brooklyn? Lá para Maple Park Row. Número? Impossível recordar o número.
— Joe, vai comprar uma planta da cidade.
Estudaram a planta das ruas de Brooklyn e encontraram Maple Park Row. Era, realmente, “onde Judas perdeu as botas”, e fora de toda a circulação. Tinha doze quarteirões de casa, de comprimento.
— E são bem aqueles desgraçados quarteirões de Brooklyn — resmungou Joe. — O dobro do tamanho do que em qualquer outro lugar. Eu sei.
Herod levantou os ombros.
— Estamos esquentando — disse ele. — O resto será simplesmente trabalho para nossas pernas. Quatro quarteirões para cada um. Verifiquem cada prédio, cada apartamento. Façam o recenseamento de todos os garotos de mais ou menos dez anos. A seguir, Warbeck poderá controlar, se eles estão vivendo sob um nome falso.
— Há um milhar de garotos em cada centímetro quadrado de Brooklyn!
— Há um milhão de dólares por dia, que receberemos se ele for encontrado. E, agora, pernas para que vos quero!
Maple Park Row era uma rua comprida e sinuosa, margeada de prédios de aluguel com cinco andares. Suas calçadas estavam guarnecidas com carrinhos de crianças e com anciãs sentadas em cadeiras dobradiças. A borda das calçadas mostrava-se negra de veículos estacionados. As sarjetas formavam terrenos improvisados de baseball, e as linhas traçadas com giz faziam retângulos estranhos. Cada coberta de esgoto era um alvo.
— É igualzinho a Bronx — disse Joe, com um vestígio de nostalgia na voz. — Já faz dez anos que eu não vou mais à minha casa, em Bronx.
Desceu tristemente a rua, dirigindo-se para o seu setor, me- tendo-se entre os garotos que jogavam baseball, com aquele hábito inconsciente do citadino. Mais tarde Warbeck deveria lembrar-se com emoção daquela partida, pois Joe Davenport jamais chegou a voltar.
No primeiro dia, Warbeck e Herod pensaram que Joe havia descoberto alguma pista ardente. No segundo dia compreenderam que fosse qual fosse o calor da pista, não poderia ter retido Joe quarenta e oito horas sobre a grelha. No terceiro dia, tiveram que se render à evidência.
— Ele morreu — disse Herod, calmamente. — O moleque apanhou-o.
— Como?
— Matou-o.
— Um garoto de dez anos? Uma criança...
— O senhor quer saber qual é o gênero de gênio que possui Stuart Buchanan, não é isso? Pois bem, eu acabo de dizer-lhe.
— Eu não acredito em tal coisa!
— Então, explique-me o que se passou com Joe.
— Ele nos abandonou.
— Ora essa! Não ia fazer isso, com um milhão de dólares por dia em jogo.
— Mas onde está o cadáver?
— Pergunte ao garoto. Deve ter inventado artimanhas capazes de fazerem inveja ao próprio diabo.
— Como foi que ele o matou?
— Pergunte ao garoto. Ele é que é o gênio.
— Herod, estou com medo.
— Também eu. Quer largar tudo?
— Não vejo como poderíamos fazê-lo, agora. Se esse menino é de tal maneira perigoso, precisamos, de qualquer forma, encontrá-lo.
— Virtude cívica? Não é?
— Se acha que é isso, pode dar-lhe esse nome.
— Pois bem, eu continuo a pensar no dinheiro.
Voltaram para Maple Park Row e ocuparam-se do setor de quatro quarteirões que tinha sido atribuído ao Joe. Eram prudentes em seus gestos, quase furtivos. Separaram-se e começaram seu inquérito, cada qual na ponta de seu setor, dirigindo-se para o centro, entrando numa casa, subindo as escadas, verificando apartamento por apartamento, depois tornando a descer para recomeçar o mesmo movimento no prédio seguinte. Era trabalho longo, cansativo e monótono. De vez em quando se viam de longe, saindo de um prédio sombrio, para entrar num outro. Foi assim que Warbeck viu, pela última vez, Walter Herod.
Warbeck estava sentado em seu carro, e esperava. Warbeck estava sentado em seu carro, e tremia.
— Eu devia ir procurar a polícia — murmurou ele, sabendo perfeitamente que não o poderia fazer. — Esse menino possui uma arma. Algo que ele terá inventado. Algo de ridículo, como os outros.
Uma luz especial, que lhe permite jogar bolas de gude no escuro. Somente acontece que ela também mata os homens. Inventou um bando de gangsteres-robôs para brincar de soldado e ladrão, e eles se encarregaram de Joe e de Herod. É uma criança prodígio. Perigosa. Mortal. Que farei?
O homem que Vênus ia condenar saiu de seu carro e desceu a rua tropeçando, dirigindo-se para a metade do setor que pertencia a Herod.
— Que se passará — pensa ele — quando Stuart Buchanan se fizer adulto? Que se passará quando todos os outros se fizerem adultos? Tommy e George e Ana Maria, e Ethel, a mandriona? Por que não fugir, agora? Que estou eu ainda fazendo por aqui?
O crepúsculo descia sobre Maple Park Row. As anciãs se haviam retirado, dobrando suas cadeiras como os árabes suas tendas. Os carros estacionados continuavam ali. As partidas de baseball tinham terminado, mas algumas brincadeiras se organizavam à luz das lâmpadas... brinquedos com tampas de garrafas de água mineral, com cartas de marcação de baseball, com moedas amassadas... Em cima, a reverberação arroxeada da cidade tornava-se mais densa, e através dela era possível ver a cintilação de Vênus, que substituía o sol, no firmamento.
— Ele deve ter conhecimento de seu poderio — engrolava Warbeck, furioso. — Ele deve saber o quanto é perigoso. Por isso, esconde-se. O sentimento de culpabilidade. Eis por que nos destrói, um por um, sorrindo consigo mesmo, criança astuciosa, gênio vicioso, gênio assassino...
Warbeck estacou em pleno centro de Maple Park Row.
— Buchanan! — exclamou ele. — Stuart Buchanan!
Os garotos que estavam perto dele pararam com seus brinquedos e olharam-no estupefatos.
— Stuart Buchanan! — a voz de Warbeck estalou, no limite de uma crise de nervos. — Estás me ouvindo?
Sua voz furiosa foi ter além do comprimento da rua. Outros brinquedos cessaram... todas as outras espécies de brinquedos.
— Buchanan! — urrou, ainda, Warbeck. — Stuart Buchanan! Sai de onde estás! Sai não importa de onde, sai de onde estás!
A gente da rua estava imóvel, em suspenso.
Na travessa, entre os números 217 e 219 de Maple Park Row, brincando de esconde-esconde atrás dos caixotes de lixo empilhados, Stuart Buchanan ouviu seu nome e escondeu-se ainda mais. Tinha dez anos. Usava blusão de lã, macacão azul e alpercatas.
Estava tenso, e disposto a não se deixar apanhar de novo. Ia esconder-se, até que pudesse precipitar-se para o pique. Enquanto se instalava mais confortavelmente entre os caixotes, viu Vênus cintilar a oeste, no céu.
— Estrela da bonança... estrela de esperança — murmurou ele, com toda a inocência. — Primeira estrela a brilhar, primeiro voto a se realizar. Bela estrela que és a primeira que esta tarde eu vejo, realiza meu desejo.
Interrompeu-se, e refletiu. Depois, formulou seu anelo.
— Que Deus nos abençoe, a papai, mamãe e a mim, assim como a todos os nossos amigos, e que ele faça que eu seja sempre um bom menino e faze o favor, estrela, permite que eu seja sempre feliz. Desejo que todos quantos queiram me aborrecer vão embora... vão embora para bem longe... e me deixem sossegado para sempre.
No meio de Maple Park Raw, Marion Perkin Warbeck adiantou-se e retomou o fôlego, preparando-se para soltar de novo um grito frenético. Depois, bruscamente, viu-se alhures, caminhando por uma estrada que era bem longa. Tratava-se de uma estrada branca, bem reta, cortando indefinidamente a noite, estendendo-se e estendendo-se pela eternidade. Uma estrada triste, solitária, sem fim, seguindo, seguindo...
Warbeck caminhava penosamente ao longo daquela estrada, autômato surpreendente, incapaz de estacar, incapaz de pensar naquele infinito fora do tempo. Caminhava e caminhava cada vez mais, incapaz de fazer meia-volta. Diante dele viu pontos ínfimos de silhuetas apanhadas de emboscada naquela estrada que corria num só sentido, e que levava à eternidade. Havia ali um ponto que devia ser Herod. Diante de Herod havia outro ponto, menor, que devia ser Joe Davenport. E diante de Joe ele podia distinguir uma longa cadeia de pontos que se tornavam cada vez menores, infinitamente pequenos. Fazendo um esforço considerável, conseguiu voltar-se uma vez e olhar por sobre o próprio ombro. Atrás dele, perturbada e longínqua, uma silhueta avançava penosamente, e atrás daquela uma outra materializou-se bruscamente, e uma outra e uma outra...
Enquanto isso acontecia, Stuart Buchanan escondia-se atrás dos caixotes de lixo, esperando o “Pronto!” de seu amiguinho, e não tinha a menor ideia de que acabava de liquidar Warbeck. Não tinha a menor ideia de que liquidara Herod, Joe Davenport e dezenas de outros. Não tinha a menor ideia de que tinha levado seus pais a fugirem de Washington Heights, que destruíra papéis e documentos, lembranças e pessoas, pelo seu simples desejo de que o deixassem em paz. Não tinha a menor ideia de que era um prodígio.
Possuía o dom de fazer realizar os seus desejos.
NINGUÉM VIU A NAVE
__Murray Leinster
A ATERRISSAGEM DO QUL-EN, um diminuto aparelho que não tinha mais de quinze pés de diâmetro, passou completamente despercebida, tal como pretendia seu piloto. Vinha armado, era evidente, mas seu propósito não era a destruição. Se aquela nave, cuja tripulação completa consistia num só homem, tivesse êxito em sua missão, viria, então, um aparelho grande, destruindo populações inteiras de cidades, antes que alguém suspeitasse de tal perigo.
Mas aquele solitário Qul-En estava a procura de uma complexa substância hormônica que a ciência médica de Qul-En dizia, teoricamente, que devia existir, mas cuja molécula o próprio Qul-En não podia sintetizar diretamente. Ainda assim, ela precisava ser encontrada, em grande quantidade. Uma vez descoberta, o problema da obtenção de tal substância seria levantado, com todos os recursos de toda a raça a ampará-lo. Antes de mais nada, porém, ela devia ser encontrada.
A diminuta nave designada para explorar o Sistema Solar em busca do hormônio, desejava passar despercebida. Sua missão de descoberta deveria realizar-se em segredo, se possível. Ademais, o hormônio desejado seria destruído pelo contato com os raios luminosos da arma típica de Qul-En, de forma que os métodos normais para conseguir espécimes zoológicos não podiam ser usados.
A nave vacilava no espaço vazio, não longe de Netuno. Dirigiu-se para aquele gelado planeta, ficou suspenso sobre ele, e resolveu não aterrissar. Apressou-se mais para dentro, em direção do Sol, tocou rapidamente em Io, mas não encontrou vida ali. Entrou na atmosfera de Marte, pousou e não tornou a levantar vôo durante uma semana inteira. A vegetação em Marte, porém, é rala, e os animais meros sobreviventes de formas outrora especializadas. A nave foi para a Terra, ficou suspensa no exato limite da atmosfera durante longo tempo, e, através de razões que sem dúvida pareceram boas ao seu ocupante, escolheu-a como ponto de descida. Então, aterrissou.
Tocou a Terra, realmente, à noite. Não era dirigida por foguete, de forma que não chamava a atenção, e, quando a madrugada chegou, a nave estava bem escondida. Apenas uma criatura viva tinha testemunhado a aterrissagem — um leão da montanha. Mesmo assim, ao meio-dia, o esqueleto do leão tinha sido deixado limpo pelos bútios, com formigas depois deles, completando a limpeza. E o Qul-En, na nave, ficara imensamente satisfeito. A carcaça, antes de ser abandonada aos bútios, tinha sido estudada com incrível competência. O sistema nervoso do leão — particularmente a massa de tecido dentro do crânio — continha, inquestionavelmente, ou o hormônio desejado, ou algo tão próximo dele que poderia ser modificado e o hormônio produzido. Restava apenas descobrir qual o volume do precioso material que poderia ser encontrado na Terra. Não era possível destruir um grupo de animais — da raça local, civilizada — e examinar-lhes os corpos, pois que o hormônio seria inutilizado pela arma que permitiria a sua busca. Assim, uma estimativa das fontes disponíveis deveria ser feita através de amostras. O Qul-En da nave preparou-se para reunir amostras.
A nave tinha aterrissado em região escabrosa, a umas quarenta milhas de Ensenada Springs, território florestal nacional, no qual direitos de pastagens eram concedidos a criadores de carneiros, depois de uma burocracia ilimitada. Num raio de dez milhas da nave escondida, havia coelhos, pássaros, gamos, coiotes, um ou dois lobos, vários tipos de chipmunks, ratos-do-campo, talvez três ou quatro leões das montanhas, um rebanho de dois mil carneiros, um homem e um cão.
O homem era Antônio Menendez. Velho, imundo, ignorante e pastor autorizado dos carneiros. O cão era Salazar, de ascendência duvidosa, mas vigoroso, tendo a seu cargo a guarda dos carneiros, e consciente disso. Tinha cicatrizes ganhas em batalhas pela defesa deles. Era infatigavelmente solícito quanto aos lanudos toleirões que lhe competia proteger. Passavam-se, às vezes, horas inteiras durante as quais ele não tinha sequer tempo para coçar-se, por causa de seus deveres. Gostava bastante de Antônio, mas sabia que o homem, realmente, não compreendia carneiros.
Além dessas criaturas, entre as quais o Qul-En esperava encontrar amostras, havia insetos, que, entretanto, eram desprezados pelo diminuto ser estrangeiro. Não seria prático tentar conseguir grandes quantidades de substância que procurava, recorrendo a tão pequenos organismos.
Ao cair da noite, no dia seguinte da aterrissagem, a porta da nave abriu-se e o explorador saiu num veículo reservado expressamente para obter amostras naquele planeta. O veículo saiu, manteve-se sobre suas pernas traseiras, fechou a porta, e tornou a empilhar os galhos de árvores para escondê-la. Moveu-se, então, com facilidade, no passo felino de um leão da montanha. À distância de dois pés ainda se assemelhava a um leão da montanha. Aquele aparelho que levaria um explorador de corpo pequenino a mover-se num mundo estranho, sem causar reparo, era magnífico trabalho da engenharia adaptadora de Qul-En. O explorador ficava numa pequena cabina — no leão artificial — que ocupava o lugar onde ficariam os pulmões de um verdadeiro leão. A pele da duplicata era convincente, seus olhos excelentes, abrigando células de sondagem que poderiam usar tudo, desde raios ultravioleta até os infravermelho. As garras eram retráteis e de plástico muito mais forte e agudo do que as verdadeiras garras de um leão. Tinha outros equipamentos, inclusive uma arma contra a qual nada naquele planeta poderia se opor, e, para obter amostras zoológicas dispunha, ainda, de vantagem notável: não tinha odor animal. Era todo de metal e plásticos.
Na primeira noite de sua perambulação, nada de particular aconteceu. O explorador tornou-se inteiramente familiarizado com as formas através das quais os comandos da máquina funcionavam. Como máquina, é evidente, mostrava-se muito mais poderosa do que um animal. Podia dar saltos que uma simples criatura de carne e osso não conseguiria imitar. Seus aparelhos de equilíbrio eram admiráveis, e, naturalmente, imunes à fadiga. O Qul-En, que ia dentro daquela máquina sob a forma de um leão, estava satisfeito com o trabalho.
Naquela noite, Antônio e Salazar fizeram deitar suas ovelhas num anfiteatro natural, e Antônio adormeceu pesadamente, roncando. Era um velho muitíssimo supersticioso, por isso usava amuletos diversos, de natureza quase religiosa. Salazar apenas deu três voltas, e adormeceu. Mas, enquanto o homem dormia profundamente, Salazar acordava com frequência. Uma das vezes acordou de súbito, sentindo um rumor de sobressalto entre os cordeiros. Levantou-se, e trotou para o lugar de onde vinha o ruído, a fim de certificar-se de que tudo estava em ordem, olfateando o ar, desconfiado. Então, voltou, coçou-se no lugar onde uma pulga o mordera, mordiscou, esticando os beiços, um ponto onde suas patas não podiam chegar, e tornou a adormecer. À meia-noite fez a volta de seu rebanho, e voltou a dormir, com satisfação. Pela madrugada levantou a cabeça, desconfiadamente, ao som do uivo de um coiote, mas o uivo soava longe demais. Salazar dormiu até que a manhã clareasse, então levantou-se, sacudiu-se, espreguiçou-se gostosamente, coçou-se por completo, e ficou pronto para enfrentar um novo dia. O homem acordou, resfolegando, e preparou a primeira refeição. Ao que parecia, a ordem normal das coisas ia prosseguir imperturbada.
Durante algum tempo foi assim. Não havia, com certeza, movimentação alguma na nave. O pequeno aparelho prateado estava bem escondido. Dentro, havia uma pequena luz pestanejante — do tamanho de uma cabeça de alfinete — luz que oscilava e mudava de cor constantemente, onde uma espécie de fita desenrolava-se diante dela. Era um aparelho de gravação, tomando nota de tudo quanto o perambulante pseudo-leão vira com seus olhos, e tudo quanto seus ouvidos microfônicos tinham ouvido. Havia um depósito de certo produto químico purificador do ar, que procedia sua própria purificação por meio de ar que entrava através de uma pequena fresta de ventilação. Livrava-se do bióxido de carbono e armazenava oxigênio em lugar dele, preparando-se para futuras viagens.
Evidentemente, as formigas exploravam toda a parte externa da nave do espaço, e algumas entravam através da fenda de ventilação, pondo-se a carrear certo tipo de alimento — interessante, embora novo — que ali encontravam. Alguns besouros minúsculos chegaram, em exploração, e certa variedade achou o ar quimicamente renovado bastante refrescante. Exemplares dessa espécie de besouros instalaram-se ali dentro e principiaram a procriar grandes famílias. Pequenina mariposa também deixou cair, regaladamente, seus ovos, num espaço semelhante a um ninho, onde o explorador Qul-En normalmente repousava durante o vôo no espaço. Mas nada aconteceu, realmente.
Não aconteceu, até que a manhã fosse adiantada. Duas horas depois da primeira refeição, Salazar deparou com vestígios da passagem de um leão da montanha que não era um leão da montanha. Encontrou um coelho morto, que depois de morto fora cuidadosamente aberto, seus vários órgãos internos espalhados para exame e seu sistema nervoso detalhadamente traçado. Seu tecido cerebral, particularmente, fora dissecado da maneira mais meticulosa possível, de forma que a quantidade de certo complexo hormônico ali existente pudesse ser calculada com precisão. O Qul-En metido na forma de um leão, ficara enormemente satisfeito ao encontrar o procurado hormônio em outro animal, além do leão da montanha.
O trabalho de dissecção era uma perfeita demonstração anatômica. Nenhum preparador de anatomia poderia ter feito coisa melhor, e poucos neurocirurgiões conseguiriam ocupar-se tão bem de um cérebro. Tratava-se, realmente, de um perfeito trabalho de laboratório, feito sobre uma pedra lisa, no meio de uma invernada para carneiros, e devidamente reproduzida em fita gravadora, por uma luz mutável e pestanejante. A reprodução, entretanto, não foi tão boa como deveria ter sido, porque a fita ficara coberta por formigas pequenas que tinham achado apetitosa sua camada externa, e tentavam removê-la.
Salazar viu o coelho. Havia moscas varejeiras zumbindo em torno dele, e um bútio ia fugindo relutantemente, à sua aproximação. Salazar latiu para o bútio. Antônio ouviu o latido, e veio.
Antônio era velho, supersticioso e imundo. Veio resfolegante, acompanhado pelas moscas que não tinham terminado de fazer sua refeição nas migalhas que o alimento da manhã tinha deixado cair sobre as suas vestes. Salazar sacudiu a cauda e latiu para o bútio. O coelho fora rigorosamente dissecado, mas não fora comido. Os cortes que o tinham aberto eram os de uma faca ou escalpelo. Não se tratava — positivamente não se tratava! — do trabalho de um animal. Mas havia vestígios de um leão da montanha, e nada mais. E havia outra coisa: cada vestígio era o de uma pata posterior! Um verdadeiro leão da montanha come o que apanha e não fica de pé sobre as patas traseiras para dissecar a peça com científica precisão. Não eram mãos terrestres, as que tinham feito tal coisa!
Os olhos de Antônio exorbitaram. Pensou, instantaneamente, em magia, em Magia Negra. Não podia imaginar a dissecção em termos de pesquisa científica. Para ele, fosse o que fosse que matasse e depois agisse daquela maneira, só poderia provir do diabo.
Arquejou, e fugiu, soltando verdadeiros grasnidos. Quando já tinha corrido uma boa centena de jardas, Salazar alcançou-o, muitíssimo estupefato. Ultrapassou seu dono e seguiu na frente, para ver o que assustara o homem daquela maneira. Procurou, em corridas à direita e à esquerda, fez um círculo consciencioso em torno do rebanho todo que estava sob a sua guarda. Terminou por voltar para junto de Antônio, a língua pendurada, para assegurar- lhe que tudo estava em ordem. Mas Antônio ocupava-se em reunir seus pertences, com mãos trêmulas e a testa coberta de suor.
De forma alguma a vizinhança de um leão da montanha é desejável para um homem com um rebanho de carneiros. Mas aquele não era um leão da montanha comum. Ora, Salazar — honesto Salazar de coração vigoroso — não sentia cheiro de leão da montanha naqueles vestígios. Teria manifestado tal coisa ruidosamente, se o sentisse, portanto aquilo era coisa sobrenatural. O leão era um fantasma, ou coisa pior. Os pensamentos de Antônio corriam para tigres fantásticos, leões fantasmagóricos, e puros demônios indianos. Arrumou seus pertences, enquanto Salazar coçava as pulgas e pensava no que quereria dizer aquilo.
Puseram o rebanho em movimento. Os carneiros faziam esforços idiotas para se dispersarem e alimentarem-se plàcidamente onde estavam. Salazar fez-lhe a volta e levou-os para a frente. Era trabalho duro, mas o próprio Antônio ajudava, com uma energia desesperada, que não lhe era habitual.
Perto de meio-dia, a quatro milhas de sua primitiva pastagem, havia picos de montanha a toda a volta deles. Alguns eram recobertos de neve e paisagens de distâncias ilimitadas mostravam-se por toda a parte. Muito belo, realmente, mas Antônio não prestou atenção nisso. Salazar estava novamente enxotando bútios. Enxotava-os com latidos estridentes, retirando-os — o que eles faziam com relutância — de sua refeição, compartilhada pelas moscas varejeiras e as formigas. Dessa vez não era um coelho: era um coiote. Fora morto, e muito meticulosamente aberto para dar, num relance, todas as informações significativas sobre o gênero canis, espécie latrans, na figura de um coiote macho, adulto. Tratava-se da exibição mais esclarecedora possível: provava, conclusivamente, que havia um terceiro tipo de animal, estruturalmente diferente, tanto dos leões da montanha como dos coelhos, possuidor do mesmo tipo geral do sistema nervoso e com massa de tecido nervoso em grande quantidade, dentro do crânio; esse tecido nervoso continha a mesma alta porcentagem do hormônio desejado, como acontecera com os espécimes anteriores. Tivesse aquilo sido registrado pela minúscula chama colorida na nave oculta — a chama estava sendo agora muitíssimo admirada por pequenos percevejos vermelhos e diminutas aranhas — e forneceria prova de que o Qul-En encontraria amplo suprimento, na Terra, do complexo hormônico do qual dependia agora a saúde e a prosperidade de sua raça. Alguns membros da Raça Qul-En, realmente, não teriam ido além daquela experiência. Mas amostras que envolviam apenas três espécies separadas e não forneciam prova de sua frequência, não bastavam. O ser que se escondia dentro do leão da montanha sintético estava a procura de maior evidência.
Antônio de forma alguma estava em condições de tirar qualquer conclusão dessa espécie. Salazar levou-o até a carcaça do coiote, que fora corretamente aberto ao meio, pelo esterno. Uma das metades da carcaça fora deixada intacta e a outra metade tinha sido completamente anatomizada, e o cérebro lindamente dissecado e espalhado para medição. Antônio compreendeu que aquilo era trabalho da inteligência. Mas — e de novo — viu apenas os vestígios das patas de um leão da montanha, e ficou literalmente paralisado de terror.
O pavor foi suficiente para galvanizar Antônio com uma energia incrível. Teria fugido, tartamudeando, até Ensenada Springs, a umas quarenta milhas de distância, tal como os corvos voam, mas a própria fuga seria fatal. Os diabos que tinham feito aquela espécie de trabalho, gostavam — ele o sabia — de saltar sobre um homem solitário. Mas podem ser enganados.
O Qul-En que estava no leão da montanha artificial sentia- se entusiasmado. Até o último e fremente apêndice do último dos menores tentáculos de seu corpo, o piloto do animal em fac-símile estava satisfeito. Encontrara excelente evidência de que o desejado sistema nervoso e a concentração do hormônio procurado numa simples massa de tecido nervoso, era coisa normal naquele planeta! A vasta maioria dos animais devia possuí-lo. Mesmo a raça civilizada local poderia ter crânios com cérebros, e, pelas cidades que ele observara da estratosfera, aquela raça deveria ser a mais numerosa em animais de bom tamanho sobre o planeta!
Tinha esperança de que assim fosse, porque eram necessárias grandes quantidades do hormônio que procurava. Levar espécimes das cidades seria muitíssimo conveniente. Existência longa, sob condições artificiais de civilização — nunca menos de cem mil anos — tinha produzido a exaustão da habilidade dos Qul-En para criar todos os hormônios de que necessitavam em seus próprios corpos. A tragédia aguardava aquela raça, a não ser que a substância mais rigorosamente necessária, fosse encontrada. Mas agora eis que ela o fora!
Antônio viu aquilo uma hora depois, e desejou guinchar. Parecia-se exatamente com um leão da montanha, mas ele sabia que não se tratava de carne e osso, porque se movia em saltos desmesurados. Não havia criatura alguma, natural, que pudesse saltar sessenta pés, e aquela figura de leão da montanha o fazia. Mas, ao olhar, era realmente igual ao seu protótipo. Parou, olhou para o rebanho de carneiros, adiantou-se prodigiosamente para a frente dele, e tornou a voltar. Salazar ignorou-o. Nem ele nem os carneiros sentiam odor de vida animal de carnívoro. Antônio concluiu, histericamente, que a forma seria invisível para eles, e deu início a uma meticulosa forma lunática de comportamento, para convencer o leão falso de que a magia também estava agindo contra ele.
Começou a tagarelar com seus carneiros tomando atitude de infinita polidez, falou com as criaturas de olhos pasmados chamando-lhes Senhor Gomez e Senhora Onate. Tagarelou febrilmente com um macho de olhos perversos, tratando-o como Senhor Gutierrez. Um desajeitado, vacilante cordeiro quase o derrubou, e ele ralhou com o pequeno dando-lhe o nome de Pepito. Tirou o chapéu, galantemente, para uma ovelha prenha, tratando-a de Senhora Garcia, e observou, com voz trêmula, que as moscas estavam terríveis, naquele dia. Andou em torno de seu rebanho, mudando-lhe a direção da marcha e agindo como se estivesse rodeado por uma turba de seres humanos. Pelo menos, aquilo deveria causar confusão ao diabo que ele estava vendo. E enquanto tagarelava com aparente jovialidade, o suor descia-lhe pelo rosto, em borbotões.
Salazar não tomou parte naquela fraude. Os carneiros mos- travam-se bastante dóceis, uma vez postos a caminhar, e ele podia parar de vez em quando para coçar-se, e mesmo dar-se ao luxo de tratar cuidadosamente daquela parte de sua traseira, que ficava entre as patas de trás, e que era tão difícil de alcançar. Houve apenas uma vez em que ele teve uma dificuldade. Foi quando uma espécie de contramaré se deu entre os carneiros que iam na frente. Houve sinais de pânico. Salazar lá se foi trotando para o ponto em referência. Encontrou ovelhas movendo-se estupidamente em círculos, e carneiros raspando o chão, desafiadoramente, sem ter ideia do que desafiavam. Salazar encontrou no chão a carcaça de uma corça e o cheiro de sangue fresco no ar, coisa que justificava a intranquilidade dos animais. Levou o rebanho para diante, latindo quando era necessário, e mordiscando flancos sempre que preciso — libertando-se depois, com ar de nojo, dos fiapos de lã que lhe entravam pela boca.
Os carneiros continuaram. Mas Antônio, quando chegou junto da carcaça da corça ficou gelado, tomado do mais estranho terror. A corça fora morta por um leão da montanha — havia vestígios dele ao redor. Também aquele animal fora cortado como que pelo bisturi de um dissecador, mas o trabalho parecia incompleto. Realmente, o pseudo-leão da montanha interrompera a tarefa à aproximação do rebanho. Mas havia algumas varejeiras já no lugar. Antônio chegou ali quando conversava como um louco com uma ovelha de olhos doentes, que trazia um halo de mosquinhas em torno de sua cabeça, e à qual ele se dirigia como Senhorita Carmem. Mas, ao ver a corça, sua garganta fechou-se. Estava sem voz.
Passar por um ser derrubado por uma cerimônia mágica era desgraça indubitável, mas Antônio agiu em pura desesperação. Recitou encantamentos, que representavam paganismo absoluto e iriam granjear-lhe pesada penitência da próxima vez que se fosse confessar. Teve outros gestos, igualmente deploráveis. Ao chegar, viu que a corça estava inteiramente retalhada, para clara demonstração de seus sistemas ósseo, circulatório, muscular e especialmente nervoso, bem como para exame da estrutura do cérebro do gênero cervus, espécie clama, espécie adulto de fêmea. Antônio empilhou por cima da corça todos os galhos que estavam ao seu alcance, derramou sobre eles querosene que usava para a sua lanterna da noite, e ateou fogo ao monte, com encantações que fizeram daquilo um sacrifício ímpio, para demônios pagãos que simplesmente não existiam.
Salazar, voltando para a frente do rebanho, depois de ter verificado a situação de Antônio e da retaguarda, torceu o nariz e espirrou, ao passar de novo junto da fogueira. Antônio correu atrás dele. Entretanto, a impiedade de Antônio não surtira efeito. O vulto trigueiro voltou a ser visto, aos saltos, entre as pedras boleadas da encosta. Saltava, com graça infinita, distâncias impossíveis. Naturalmente! Animal algum poderia ser tão poderoso quanto uma máquina, e o leão artificial era máquina muitíssimo melhor do que a poderiam fazer os homens.
O Qul-En olhava agora, com deleite, para o rebanho de carneiros. Também para Salazar e Antônio ele olhava, com interesse não menor. O explorador Qul-En era anatomista e químico orgânico, mais do que propriamente um zoólogo, mas imaginou que o cão deveria ser um necrófago, e que o homem teria alguma relação simbólica com o rebanho.
Salazar, o cão, estava sendo julgado com grave injustiça, e o próprio Antônio recebia menos do que merecia. Agora, estava cinzento de terror. O sangue tornou-se gelado em suas veias quando viu o falso leão saltando de volta, na encosta da montanha. Nenhuma criatura selvagem normal se exibiria assim tão abertamente. Antônio considerou-se ao mesmo tempo desgraçado e condenado, e um desespero completo apoderou-se dele. Mas, com mãos trêmulas e sem qualquer esperança, riscou uma cruz na ponta de uma bala de seu velho rifle. Umedecendo os lábios, com a língua, fez incisões semelhantes nas balas de reserva.
O veículo Qul-En estacou. O rebanho tinha sido examinado e agora vinha a seleção dos espécimes para começar o trabalho. Havia seis animais típicos a serem dissecados para a busca do órgão nervoso onde se escondia o hormônio procurado. Quatro espécies de ovinos — machos e fêmeas, um adulto e um imaturo de cada espécie — o bípede, e o cão. Então, rápida olhadela para uma estimativa do total provável de tais animais em disponibilidade, e...
Antônio viu que o demônio-leão estava imóvel. Ajoelhou, com um joelho só, persignou-se fervorosamente, e meteu uma das balas marcadas com a cruz em seu rifle. Fez mira sobre a criatura extraterrena. O leão falsificado observava-o com interesse. A visão de um rifle nada significava para um Qul-En, naturalmente. Mas a postura ajoelhada do homem era estranha. Talvez fosse parte de uma forma de conduta que o levara a começar aquele processo de oxidação no espécime de corça.
Antônio atirou. Suas mãos tremeram e o rifle sacudiu-se: nada aconteceu. Atirou, mais e mais, arquejando, em seu terror. E de todas as vezes errou o alvo.
As balas marcadas com uma cruz rebentavam na terra vermelha e saltavam das pedras nuas em torno do veículo Qul-En. Quando saltaram faíscas de um fragmento de pedra de pederneira, o piloto do leão da montanha compreendeu que havia ali um perigo real. Poderia ter matado o homem, o cão e os carneiros com a vibração de um tentáculo, mas isso teria arruinado os espécimes. Para evitar estragá-los, pois pretendia apanhá-los mais tarde, o Qul-En fez que o leão da montanha desse um único e magnificente salto, que alcançou mais de cem pés para cima da encosta, indo ter sobre a crista do topo da colina. Depois, desapareceu.
Salazar correu, latindo, atrás da coisa contra a qual Antônio fizera fogo, e olfateou o local de onde ele saíra. Não havia cheiro animal ali, absolutamente. Espirrou, então, e tornou a voltar. Antônio deitou-se inteiramente no solo, escondendo os olhos, tartamudeando. Vira a prova irrefutável de que o vulto com forma de leão da montanha era realmente um demônio vindo do inferno.
Atrás da crista da montanha, o Qul-En continuou seu caminho. Não abandonara seu plano de selecionar espécimes do rebanho, naturalmente, nem o de anatomizar o homem e o cão. Estava genuinamente interessado, também, no novo método de defesa do bípede. Ditou sua própria versão do problema surgido, em raio adequado, para a flama colorida e oscilante. Por que o bípede não se atirava aos carneiros, se podia matá-los? Qual era a relação simbiótica entre o homem, o cão e os carneiros? As três variedades de animais associavam-se livremente. O Qul-En ditou profundas especulações, depois foi procurar novos espécimes. Encontrou um lobo, matou-o, verificou que também aquela criatura poderia ser uma fonte de hormônios. Matou um chipmunk e fez um exame superficial. Sua arma de raio luminoso havia destruído bastante o tecido cerebral da criatura, mas a analogia da estrutura dizia que também aquele animal poderia ser uma fonte.
Em conclusão, o Qul-En tomou notas, através do ponto de luz oscilante, de que a existência de um sistema nervoso carregado de hormônios, centralizado em massa única de tecido nervoso carregado de hormônios, dentro de uma estrutura óssea, parecia universal entre os animais daquele planeta. Portanto, dali por diante ele examinaria apenas os quatro outros tipos de animais grandes que descobrira, e partiria para levar suas observações ao Centro de sua raça. Com modificações no raio luminoso, que lhe permitiriam matar animais sem destruir o hormônio desejado, o Qul- En poderia, inquestionavelmente, assegurar dele tanto quanto sua raça poderia necessitar. Concentrações da raça civilizada local nas cidades deveriam representar coleta em grande escala, do hormônio, a não ser que a raça civilizada fosse uma exceção na estrutura nervosa geral dos animais até então observados.
Isso foi ditado ao pontozinho de luz, que oscilou fielmente e mudou de cor, para fazer o registro. Mas a fita não registrou coisa alguma, já que um besouro grande se havia metido pelo carretel da fita. Fora esmagado nesse processo, mas arruinara efetivamente o aparelho registrador. Mesmo antes que a fita parasse de se mover, o registro se tornara defeituoso: pequenas aranhas haviam tecido teias, onde ficaram emaranhados uns insetos chamados fura-orelhas. A chama, realmente, pulsou e palpitou sem parar, mas sobre uma cobertura feita de tênues fios de teia de aranha e de minúsculos insetos. As lepismas se haviam instalado no revestimento plástico da nave Qul-En; besouros multiplicavam-se enormemente no renovador químico de ar; as larvas das mariposas regalavam- se com o material do recanto de repouso do intrépido explorador que andava lá por fora; formigas movimentavam-se nas reservas de alimentos; cupins arrastavam-se para dentro da nave, a fim de assaltar seus companheiros maiores, enquanto alguns louva-a-deus ou coisa parecida entravam para comer os menores. Havia um número infinito de coisas esvoaçantes, microscópicas, dançando no escuro. Aranhas grandes ocupavam-se em tecer suas teias para apanhá-los, e moscas de vários tipos vinham atraídas pelos odores que saíam da abertura do ventilador, enquanto centopeias metiam- se sinuosamente lá para dentro...
A noite tombou sobre o mundo. O pseudo-leão da montanha percorreu o ermo, procurando manter-se na proximidade da maré de carneiros a balir, que agora se dirigiam para as terras baixas. Capturou um rato-do-campo e verificou a espantosa variedade de formas planetárias contendo tecido cerebral rico em hormônios. Mas o rebanho não podia ser levado durante a noite. Quando as estrelas apareceram, tornou-se impossível tangê-lo para diante. O Qul-En voltou para escolher seus espécimes no escuro, com o devido cuidado, a fim de não permitir que o homem usasse seus estranhos meios de defesa. Encontrou o rebanho já deitado.
Salazar e Antônio descansavam, pois tinham tangido os carneiros até o ponto mais distante que lhes fora possível, naquele dia. Embora doente de medo e fraco de terror, Antônio havia lutado até que Salazar nada mais pudesse fazer. Mas não deixou o rebanho. De certa forma os carneiros eram uma defesa — mesmo como simples distração — contra a criatura que mostrava tão claramente não ser de carne e osso.
Fez uma fogueira, também, porque não conseguia resolver-se a ficar no escuro. As mariposas vieram e esvoaçaram em torno das chamas, mas ele não lhes prestou atenção. Tentou reunir coragem. Afinal, aquela coisa não terrena tinha fugido das balas marcadas com a cruz, embora elas não a tivessem atingido. Com luz para atirar, podia acertar no alvo. Assim, Antônio sentou-se, trêmulo, junto do fogo, marcando cruzes mais profundas nas pontas de suas balas, a garganta seca e o coração saltando, enquanto prestava ouvidos aos pequenos ruídos dos carneiros e aos abafados, leves sons daquele ermo.
Salazar cochilava ao lado do fogo. Tinha um dia muito cansativo, mas ainda assim seu sono era leve. Quando algo uivava, muito longe, instantaneamente a cabeça do cachorro levantava-se e ele punha-se a ouvir. Mas não se tratava de nada próximo, e ele coçava-se e afrouxava a tensão. Uma vez algo sibilou, e ele abriu os olhos.
Então, ouviu um balido estranho, estrangulado. Imediatamente, correu para o local. Antônio levantou-se agarrado fortemente ao rifle. Salazar desapareceu. Então o homem ouviu o explodir de seu furioso latido: Salazar estava batendo-se com alguma coisa, e não tinha medo, e sim raiva. Antônio dirigiu-se para o lugar, o rifle pronto a entrar em ação.
O latido corria para os declives, acolá do rebanho. Cresceu de indignação e de raiva, ainda. Depois, cessou. Houve um silêncio. Antônio, trêmulo, chamou. Salazar veio ter com ele, chorando e rosnando, zangado. Não podia contar a Antônio que tinha se atirado sobre algo no feitio de um leão da montanha, mas que não era tal — pois não tinha o cheiro correspondente — e que levava uma ovelha despedaçada para longe de suas companheiras. Não podia explicar que dera caça àquilo, mas o vulto saíra em saltos tão monstruosos que ele ficara para trás, e a perseguição fora inútil. Salazar fazia ruídos desgostosos, revoltados, envergonhados, para si próprio. Eriçava-se e chorava amargamente. Mantinha as orelhas espetadas, e por duas vezes tentou fazer uma corrida em torno do rebanho, mas Antônio chamou-o. Antônio sentia-se mais seguro com o cão a seu lado.
Durante a noite, o Qul-En, guiando o leão da montanha, levou o veículo a devolver o carneiro e a voltar para o rebanho. Queria, pelo menos, quatro espécimes, além do bípede e do cão, mas o cão já estava alerta. O Qul-En não pudera matar o cão, porque a boca do leão estava junto do carneiro. Provavelmente seria mais sensato agarrar primeiro o cão e o bípede — o bípede com a devida precaução — e depois completar a escolha de carneiros para a dissecação.
Silenciosamente, o leão da montanha voltou para junto do rebanho. O ser que estava lá dentro sentiu um pequeno arrepio de prazer. A exploração científica era satisfatória, mas raramente excitante, e cada qual se protegia adequadamente, quando reunindo espécimes. Mas era excitante encontrar um tipo de animal que ousava oferecer combate. O Qul-En dentro do leão da montanha refletiu que aquilo era uma fonte nova de prazer — combater a fauna de planetas estranhos, na forma nativa daqueles planetas.
O veículo continuou, silenciosamente, entre as ovelhas lanudas. Viu a pequena floração de chamas que era a fogueira de Antônio. Outro processo de oxidação em alta temperatura... Seria interessante ver se o bípede estava queimando alguma carcaça procedente de uma das mortes que ele provocara...
O vulto estava a duzentas jardas do fogo quando Salazar sentiu-lhe o cheiro. O cão vinha recebendo o vento de frente. O cheiro próprio do veículo era puramente de metal e plásticos, mas o pêlo, agora, estava empapado do sangue do carneiro que fora o primeiro espécime daquela noite. Salazar rosnou. Seus pêlos levantaram- se, bem como todos os seus instintos de defesa do rebanho. Tinha sentido aquele odor de sangue quando a coisa que não era um leão da montanha o deixara para trás, com seus incríveis saltos.
Dirigiu-se, de pernas rígidas, para o vulto. Antônio seguiu-o, com uma espécie de calma alucinada, nascida da mais completa desesperança.
Um carneiro soltou um grito estrangulado. O Qul-En tinha apanhado um segundo espécime, exatamente o que ele desejava. Deixou o carneiro morto para trás, por uns momentos, enquanto ia olhar o fogo. Espiou entre as chamas, tentando ver se Antônio — o bípede — tinha outra carcaça no fogo, como parecia ser costume dele. Olhou...
Salazar saltou sobre sua garganta empapada de sangue, em silêncio absoluto e com absoluta ferocidade. Não sonharia com atacar um verdadeiro leão da montanha assim sem cuidado algum, mas aquilo não era um leão da montanha. Seu peso, e a subitaneidade do ataque, apanharam de surpresa o ser que estava ali dentro, e o vulto tombou. Houve, então, um alarido de berros assustados por parte dos carneiros mais próximos, e rosnidos sanguinários de Salazar, que tinha gosto salgado de sangue de carneiro na boca, e uma garganta de plástico entre os dentes.
O leão sintético lutava absurdamente. Sua arma, é óbvio, consistia num disparador de raios, que era preparado instantaneamente e atirava assim que as mandíbulas se abrissem bastante. O ser que estava lá dentro tentou livrar-se, e usar sua arma. Não podia fazer pontaria sobre Salazar. Teria que fazer deitar seu aparelho, para duplicar seu corpo mecânico, arrancar Salazar de sua garganta mecânica, com as garras mecânicas de suas patas traseiras. De início, o Qul-En concentrou-se em conseguir que seu veículo ficasse em pé.
Isso demorou, porque quando as pernas de Salazar tocavam o chão, ele usava daquela posição para sacudir selvagemente a garganta. Realmente, Antônio estava a vinte jardas de distância quando o ser dentro do aparelho conseguiu colocar-se de pé. Levantou a cabeça do mecanismo bem alta, para manter Salazar esperneando, enquanto pensava como tirá-lo dali.
E viu Antônio. Por um instante, talvez, o Qul-En sentiu-se alarmado. Mas Antônio não ajoelhou, não fez movimento algum que o piloto — que via através de fotocelas sensíveis, infravermelhas, colocadas nos globos oculares do leão — pudesse interpretar como ofensivo. Então, a máquina moveu-se ousadamente em sua direção. O cão, pendente de sua garganta, poderia ser ignorado, no momento. Os raios mortíferos eram absurdamente efetivos, mas espalhavam-se, e destruíam as mais finas feições anatômicas dos tecidos que alcançavam. Destruía completa e especialmente o tecido nervoso. Assim, quanto mais próximo estivesse um espécime, quando morto, menor a área prejudicada.
O ser que estava dentro do leão da montanha sentia-se prazerosamente excitado, e muito entusiasmado. O bípede estava de pé, imóvel, gelado pelo espetáculo de um leão da montanha movendo-se em sua direção, com um cão rosnador pendurado à garganta, sem que ele lhe desse atenção. O bípede seria um material muito interessante para dissecção, e parecia fascinante analisar seus métodos de ataque...
Os dedos dc Antônio, contraindo-se à proporção que o vulto se movia em direção dele, fizeram uma coisa involuntária. Inteiramente sem intenção, puxaram o gatilho do rifle. A bala, onde se incrustara profundamente o desenho da cruz, raspou o flanco de Salazar, removendo um pedaço de plástico e metal do tamanho de um quarto de polegada e alcançando uma perna dianteira. Embora aquela perna fosse em grande parte de plástico, e o metal que ela continha se constituísse na maior parte de magnésio, para assegurar leveza, havia fios de aço ali metidos, para fins magnéticos. A bala meteu-se entre o plástico e o magnésio, arrancou uma fagulha no aço.
Houve um clarão, uma língua de chamas brilhantes como o sol, uma densa nuvem de fumaça. O vulto do leão da montanha saltou furiosamente e o salto desalojou o levemente chamuscado Salazar, que caiu, rolando. O veículo no feitio de um leão da montanha também caiu e rolou várias vezes, uma perna inutilizada, e cuspindo monstruoso, branco, actínico fogo. O indivíduo que estava ali dentro conheceu um instante de pânico. Sentiu corpos de carneiros que cediam sob ele, arrastou-se por ali violentamente, como que endoidecido, e, por fim, enterrou a perna que deitava chamas, profundamente, na terra macia. O fogo extinguiu-se, mas a perna do veículo estava quase que inutilizada.
Por um instante, ódio furioso encheu o minúsculo ocupante da cabina que ficava onde os pulmões de um verdadeiro leão deveriam estar. Chegou quase a voltar-se, abrindo a boca de seu veículo e lançando os raios mortíferos. Quase. O rebanho teria morrido instantaneamente, assim como o homem e o cão, bem como todas as coisas vivas daquele ermo, numa distância de muitas milhas. Tal coisa, entretanto, não seria científica. Afinal, sua missão precisava manter-se em segredo. E o bípede...
O Qul-En cessou as sacudidelas de seu veículo. Pensou friamente. Salazar correu para ele, latindo com um tom agudo que falava de terror corajosamente combatido. E dançava em torno dele, sempre latindo...
O Qul-En encontrou a solução. Seu veículo levantou-se nas pernas traseiras e correu pela colina acima. Tratava-se de um método de locomoção de emergência, para o qual aquele veículo especial não estava preparado e que exigia um comando quase inspirado dos controles. Mas o Qul-En que estava ali dentro era muitíssimo competente, e guiou seu veículo até o topo da colina, enquanto Salazar dava corridas — fingidas, apenas — atrás dele. À distância, e em segurança, o Qul-En parou e experimentou meticulosamente, até conseguir desenvolver o processo de correr sobre três pernas. Então, o leão da montanha que não era um leão da montanha, foi em direção da nave oculta, saltando dentro da noite.
Dentro de uma hora arrancava com as garras os galhos que dissimulavam a porta da saída, insinuava-se lá dentro, e fechava a porta atrás de si. Num gesto de pura precaução apertou o comando de “saída” mesmo antes de livrar-se de seu veículo.
A abertura de ventilação fechou-se, quase completamente. A nave ergueu-se em silêncio, e rapidamente, em direção dos céus. Sua chegada não fora notada, e sua partida fazia-se sem que ninguém o suspeitasse.
Só quando o Qul-En tocou o botão para que o sistema de iluminação interna funcionasse, foi que algo pareceu não ir bem. Houve uma centelha momentânea, depois escuridão. Não havia iluminação interna: as formigas tinham arrancado o isolamento dos principais fios. As luzes não funcionavam. O Qul-En ficou estupefato, e meteu-se novamente no vulto do leão para usar os raios sensíveis infravermelhos das células de sondagem.
O interior da nave era uma rastejante massa de vida, representada pelos insetos. Havia formigas e fura-orelhas, lepismas e traças, aranhas e centopeias, louva-a-deus e besouros. Havia mariposas, larvas, vermes, mosquitos, pernilongos e moscas. O instrumento de gravação estava envolto em teias de aranha e escondido sob um pó que era feito de fragmentos dos minúsculos corpos das vítimas das tecedeiras. O renovador químico de ar mostrava-se perfurado pelos túneis dos besouros. Grilos devoravam partes plásticas e cricrilavam agudamente. E os comandos — ah! os comandos! Isolação arrancada aqui, engates perfurados, ou enfraquecidos, ou reduzidos a pó, ali. A nave podia erguer-se, e ergueu-se. Mas não havia comandos, absolutamente.
O Qul-En tomou-se de cólera cega bastante para destruir os insetos de si próprio. Todo o futuro de sua raça dependia da descoberta de uma fonte adequada de determinado hormônio. Tal fonte fora descoberta. Somente o retorno daquela pequena nave — apenas quinze pés de diâmetro — era necessário para assegurar o futuro de uma civilização de cem mil anos. E isso ficava impedido pela vida dos insetos daquele planeta que ele deixara para trás! Vida de insetos, tão inferior em organização nervosa que o Qul-En não tomara conhecimento dela!
A nave estava a vinte mil milhas da Terra quando o ocupante do leão da montanha usou seu disparador de raios para destruir todos aqueles inimigos em miniatura de sua raça. O raio mortal varreu a nave. Traças, aranhas, besouros, larvas, lepismas e moscas — todos morreram. Então, o Qul-En saiu rastejando de dentro do seu envoltório e começou a fazer consertos, furiosamente. Não lhe faltava a habilidade técnica necessária: em horas, aquele mesmo ser fizera uma reprodução perfeita de leão da montanha para servir-lhe de veículo. Procurando e substituindo os trechos comidos da isolação estaria apenas fazendo um trabalho tedioso. A nave voltaria para seu planeta de origem e o futuro da raça dos Qul-En estaria assegurado. Grandes naves, muitas vezes maiores do que aquela, correriam velozmente através do vácuo, e viriam ter àquele planeta com instrumentos especialmente preparados para a coleta de espécimes da fauna local. As cidades onde a raça civilizada vivia, seriam as mais simples e as mais amplas fontes do hormônio tão desesperadamente necessário, sem dúvida alguma. Os habitantes de uma só cidade forneceriam uma provisão para atender à premência do momento. Depois, tal fornecimento iria tornar-se sistemático. O hormônio seria reunido naquele continente, desta vez, e deste e daquele continente, depois, de forma a permitir, no intervalo das coletas, que os animais e a raça civilizada se reproduzissem durante alguns anos. Sim...
O Qul-En trabalhava febrilmente. Sentia, agora, vago desconforto. Continuou a trabalhar. O desconforto aumentou e ele não descobria a razão daquilo. Trabalhava sempre, febrilmente...
Na Terra, a manhã chegou. O sol levantou-se vagarosamente e o orvalho jazia, pesado, sobre a relva da montanha. Picos distantes estavam começando a se fazer visíveis através das nuvens que durante a noite tinham repousado sobre eles. Antônio ainda tremia, mas Salazar estava dormindo. Quando o sol levantou-se de vez, ele acordou, sacudiu-se, espreguiçou-se gostosamente, coçou-se por completo, tomou a sacudir-se, e ficou preparado para o novo dia. Antônio, trêmulo, insistiu para que levassem o rebanho em direção das terras baixas, e Salazar ajudou-o. Trotou atrás dos carneiros, e conservou-os em movimento: esse era o seu dever.
Lá em cima, no espaço, a nave prateada subitamente, num pestanejo, deixou de existir. Um número suficiente de seus circuitos tinha sido reparado para pô-la em transmissão ultra-rápida. O Qul-En estava desesperado, naquela altura. Sentia-se cada vez mais fraco, e era agudamente necessário que fosse ter com sua própria raça para fazer o relatório da salvação que encontrara para ela. O registro da luz oscilante estava arruinado. O Qul-En sentia que ele próprio estava morrendo. Mas se pudesse chegar próximo bastante dos sistemas planetários habitados pela sua raça, poderia fazer-lhes sinal e tudo estaria bem.
Movendo-se cada vez mais debilmente, o Qul-En conseguiu que as luzes da nave funcionassem outra vez. Então, encontrou o que considerou como causa de sua fraqueza crescente e de seus arquejos espasmódicos, em lugar de respiração. Usando o raio mortífero, ele tinha varrido todo o interior da nave, mas não a forma do leão da montanha. Naturalmente! E a forma do leão da montanha tinha matado espécimes mortos e carregava-os consigo. Enquanto sua perna da frente queimava, rolara sobre assustados, estúpidos carneiros. Adquirira pulgas — talvez algumas de Salazar — e carrapatos. E pulgas e carrapatos não tinham sido mortos, e habitavam agora, cheios de contentamento, o Qul-En.
O Qul-En tentou, desesperadamente, permanecer vivo até que pudesse mandar uma mensagem a seu povo, mas não foi possível. Havia uma pequenina coisa que o explorador que retornava estava exausto demais para perceber, e os instrumentos que poderiam ter acusado isso não funcionavam, pois sua isolação ficara destruída. Quando a fenda de ventilação fora fechada, à saída da nave, não chegara a fechar-se completamente: um grande besouro ficara na abertura. Havia uma pequeníssima, mas contínua filtração de ar passando através da armadura quitinosa e esmagada. O Qul-En da nave estava morrendo por falta de oxigênio, sem compreender o que acontecera, tal como os pilotos humanos às vezes morrem pela mesma razão, antes de saber o que lhes acontece. Assim, a pequenina e prateada nave não chegou a sair da transmissão super-rápida. Continuou assim para sempre, ou até que sua fonte de energia falhasse.
As pulgas e carrapatos, com o tempo, vieram a morrer também: morreram muito felizes, cheios do fluido do corpo do Qul-En. E nunca tiveram uma oportunidade de fazer um relatório aos seus companheiros, contando-lhes que o Qul-En era um hospedeiro excelente.
A única pessoa que poderia relatar o sucedido, contou esta história e foi objeto de risos. Apenas seus compadres, homens ignorantes e supersticiosos como ele próprio, poderiam acreditar na existência de uma coisa que não era da terra, no feitio de um leão da montanha, que saltava distâncias de cem pés de cada vez, dissecava animais selvagens e fazia magia sobre eles, mas fugia de balas marcadas com uma cruz, lançando fogo e fumaça quando tal bala o feria.
Uma coisa assim era absurda, naturalmente!
CAMINHO DE FUGA
__William F. Temple
O JOVEM RECOSTOU-SE AO PARAPEITO cinza-escuro, lançando os olhos sobre as flechas góticas da Casa do Parlamento, em silhueta contra o poente amarelo e vermelho do outono. Algo em sua atitude fez que o Dr. Stafford parasse.
Aquele jovem estava tomado de forte tensão. Via-se que insistia consigo mesmo para se resolver a fazer algo desagradável. Enquanto Stafford olhava, o jovem, deliberadamente, levantou o pé direito sobre a borda da parede circundante e colocou as mãos, com firmeza, sobre o topo ligeiramente convexo do parapeito.
Naquele momento Stafford deu uma pancadinha no ombro do moço, dizendo-lhe:
— O senhor vai ver que a água está muito fria e que sua luta com ela será mais prolongada e dolorosa do que está supondo.
O jovem sobressaltou-se, depois afrouxou a tensão e voltou- se. Não era tão jovem quanto parecera a Stafford. Aproximava-se do meio caminho entre trinta e quarenta anos, havia mechas grisalhas em suas têmporas, e seus olhos apresentavam um ar acuado e indefeso. Entretanto, conservava algo do autodomínio próprio do homem educado.
Com certa dignidade, respondeu:
— Possivelmente. Mas que alternativa há?
— Posso oferecer-lhe uma alternativa — tornou Stafford, recostando-se ao parapeito, em atitude de palestra.
— Acho que não.
Stafford entregou-lhe um cartão.
— Dr. S. E. Stafford? — falou o outro homem. — Bem, meu nome é Raines. Então o senhor é um doutor, hein? Talvez possa oferecer-me uma alternativa. Por exemplo, uma dose maciça de morfina ou veronal.
— Sou doutor em física — explicou Stafford.
— Oh! os físicos devem responder por algo, com suas bombas atômicas e seus foguetes.
Isso foi dito com amargura.
— Trabalhei um tanto em energia atômica — disse Stafford, meditativo. — Meu propósito era em parte a curiosidade que impele os pesquisadores, em parte o desejo de liberar a energia atômica para substituir os decrescentes recursos do homem em carvão e gasolina. Não tinha interesse em provocar as grandes explosões. Só os homens-macaco, entre nós, parecem desejar tal coisa.
— Então os senhores devem manter suas descobertas longe das mãos deles.
— Meu caro, se um inventor idear uma coisa absolutamente inocente, como um par de quebra-nozes, para poupar a esses macacos o trabalho de quebrar as mandíbulas, a primeira coisa que farão será descobrir uma forma de utilizá-los para quebrar a cabeça de todos os demais. Raciocinam — como sabe — que se assim não procederem, os outros virão roubar-lhes as nozes.
— Há nozes que cheguem para todos neste mundo.
— É verdade. O senhor vê isso, eu vejo isso. Mas alguém pode persuadi-los a ver, também? Não, eles são movidos inteiramente pela ganância e pela suspeita, que, em última análise, significa medo — medo de perder. O senhor não pode persuadir, por meio da razão, gente que pensa no plano da emoção. Não tem um campo em comum com elas. A propósito, o senhor parece pessoa razoável demais para tentar o suicídio.
— Justamente porque sou razoável é que pretendo suicidar- me — disse Raines, sombriamente. — Em virtude de um acesso de sanidade temporária. O senhor compreende: não posso ser feliz, não posso trabalhar — sou artista — a não ser que tenha paz de espírito. Este mundo está ficando obcecado pelo medo e ninguém pode escapar a essa atmosfera. Toda a gente, ao nosso redor, está acalentando algum medo, ou uma coleção de medos. Medo da pobreza, medo de perder dinheiro, saúde, ou emprego. Medo da crítica, medo de falhar na corrida para acumular dinheiro, poder, prestígio.
— Acho que está exagerando — disse Stafford.
O outro ignorou o comentário, e continuou:
— E, acima de tudo, o medo de uma outra guerra mundial. Não posso sentir que minha vida ou meu trabalho signifiquem coisa alguma com a ameaça de um foguete atômico explodindo sobre ambos, a qualquer momento. E é isso que os macacos indisciplináveis, vão fazer, como o senhor sabe. A natureza deles é inalterável. Estou farto... farto! — repetiu ele, selvagemente — de viver sob a espada de Dâmocles.
— A maior parte de sua geração deve sentir-se assim, tendo tido duas guerras mundiais durante apenas a metade de sua vida, e vendo que outra já os ameaça. Então, o senhor procura paz de espírito na morte? Não acha que há outros caminhos de fuga?
— Não — disse Raines. — Não adianta a gente querer fugir para ilhas distantes do Pacífico, na próxima guerra. Não adiantou grande coisa, na última. Não existirá lugar algum seguro, na próxima. Haverá batalhas aéreas mesmo no Pólo Norte. Será um corre- corre de um lugar para outro, se alguns loucos não conseguirem fazer explodir o planeta em estilhaços.
— É mais ou menos isso — disse Stafford. — O senhor tocou na minha única obsessão de medo. Sinto-me como o senhor. Quero um lugar para continuar meus trabalhos de pesquisas, com alguma segurança para obter resultados. E não quero mais saber de interferências nele. Penso que poderei encontrar o lugar que desejo. Se quiser acompanhar-me até minha casa, explicarei.
Raines hesitou.
— O senhor nada tem a perder, e a água continua fria — objetou Stafford.
— Está bem, então — disse Raines, lentamente.
A casa de Stafford era feia, mas ampla, e ficava numa das praças ao sul de Euston Road. A maior parte do porão tinha sido transformada em uma oficina de trabalho particular. O resto da casa, lá em cima, era um grande amontoado de livros, entre os quais pequenas áreas tinham sido abertas para que nelas coubessem algumas cadeiras, uma mesa e duas camas. Stafford partilhava a casa com um amigo, um filósofo chamado Cornman, e ambos viviam como ratos, roendo para conseguir seu espaço vital.
Cornman tinha testa baixa, sobrancelhas salientes, olhos castanhos e profundos, e grandes ombros curvos. Ao primeiro olhar poderia ser tomado por um daqueles que Stafford classificara como “macacos”. Na realidade, era a antítese deles. Além do mais, possuía senso de humor, e, de fato, era o que ele mais prezava, colocando-o, mesmo, acima de seus consideráveis dotes intelectuais.
Quando ouviu a apresentação de Stafford e a explicação de Raines, riu profundamente, como um Mefistófeles de ópera.
— Meu amigo — disse ele, dirigindo-se a Raines — está levando a vida demasiadamente a sério. Tudo isso é muito engraçado, se se mantiver afastado o suficiente para ter visão do todo. O mundo é um circo. O homem é mescla de foca amestrada, trapezista, fera e palhaço. Principalmente palhaço. O espetáculo que ele oferece, buscando os mais complicados e engenhosos desvios, com ar de imensa seriedade, dignidade, e correção pessoal, para evitar olhar os fatos de frente, é um divertimento inexaurível.
— Talvez fosse, em certo tempo — disse Raines. — Hoje ele não atira pastelões, mas bombas atômicas e bacteriológicas, e o público também recebe a sua parte.
— Isso é ainda mais engraçado — disse Cornman, com uma risota funda.
— Nós não somos filósofos, Cornman — falou Stafford.
— Desejamos ir para algum lugar e trabalhar serenamente. De outra forma, nossas vidas nada representam. Raines, que aqui está, acha que não há para onde ir. Como você sabe, eu acho que há.
— Se o senhor está pensando em ir de foguete para outro sistema solar — disse Raines — pode abandonar a ideia. Não demorará muito e os nossos macacos irão fogueteando atrás do senhor, conduzindo o seu circo.
— Minha ideia — disse Stafford, sentando-se sobre uma pilha de volumes de um dicionário técnico — é fugir através do tempo.
— Passado ou futuro? — indagou Raines, acrescentando: — Não é que isso tenha importância. Estou convencido que essa viagem através do tempo é paradoxal, e inteiramente impossível, no sentido físico. E não posso pintar quadros em meu corpo astral, o senhor sabe.
— Acredito que o tempo seja intermitente — disse Stafford. — Sua continuidade unida é apenas uma ilusão, em consequência da forma de apresentação, como acontece com os quadros separados de um filme cinematográfico. Acredito que existimos numa série de espasmos. Em determinado minuto o mundo e todos os seus seres aqui estão. Em seguida, há um mergulho na completa não-existên- cia, por um relance. Depois, abruptamente, tornamos a existir. E assim por diante. Naturalmente apenas temos noção do relance em que vivemos. Assim, nossa existência nos parece contínua.
— Uma teoriazinha bastante interessante, mas não vejo como o senhor possa consubstanciá-la baseando-se em fatos — comentou Raines.
— O senhor é matemático? — perguntou Stafford, recebendo de Raines um movimento negativo de cabeça.
— É pena — falou Stafford. — Trabalhei numa bela tese para provar que a natureza do tempo, como a luz e a gravitação, é eletro- magnética. Mais ou menos o movimento de uma onda, e existimos na crista da onda, e não na concavidade.
Cornman riu subitamente, ao ocorrer-lhe alguma fantasia, e cantou, numa voz estrondosa, de baixo: “Minha bela repousa sôbre o oceano...”
— Concedamos que isso seja verdade: e daí? — perguntou Raines, um tanto impaciente. — Ainda não vejo...
Cornman interrompeu sua canção e meteu-se na conversa:
— Não percebe, meu caro jovem, que esse Moisés aí acredita que a Terra da Promissão fica nos interstícios do tempo que conhecemos? Uma espécie de mundo — feito como esses brinquedos de armar — que se ajusta aos claros do nosso.
Raines olhou interrogativamente para Stafford. Este último sorriu, quase como a desculpar-se.
— Em linhas gerais, essa é a ideia — disse ele. — Existimos durante um espaço, depois não existimos durante outro espaço. Imediatamente depois que cessamos de existir, outro mundo começa subitamente a existir. Depois, por sua vez, esse mesmo cessa de existir, ao passo que, de repente, retornamos ao nosso período, e assim alternadamente. Ambos os mundos imaginam que seu próprio mundo é contínuo e ininterrupto.
— Hum! — murmurou Raines, pensativamente. — É uma engenhosa ampliação da sua teoria, mas continuamos sem os fatos.
— E aí é que se engana — disse Stafford, levantando-se. — venha ver a minha máquina.
Levou Raines, por um corredor, a um cômodo no andar térreo. Cornman seguiu-os sem se apressar, acendendo um grande charuto negro.
O quarto nada mais continha além de um painel de controle, de ebonite, sobre uma mesa de fabricação doméstica, um pedestal circular, preto, no meio do piso, da altura de algumas polegadas e talvez dois pés de diâmetro, circundado por um anel de cobre, e um pedestal gêmeo daquele, mas colocado ao contrário e fixado no forro, bem acima do outro. Um delta de cabos que saíam do painel era reunido em feixe e passado através de uma abertura feita no piso nu, de madeira.
Apontando para aqueles cabos, Stafford disse:
— Vão ter às minhas unidades de força, no porão. Lá é que fica a parte volumosa da máquina, mas este transformador que aqui está é a parte importante. Deve estar no nível do solo, pois, ao que parece, o nível do solo, no outro mundo, é igual ao deste. Se eu o tivesse posto no subsolo, com o resto, os passageiros que fossem ter ao outro tempo, também passariam a ser cadáveres sepultados na terra.
— Sem qualquer serviço fúnebre — acrescentou Cornman, complacentemente.
— Não entrarei em pormenores, pois um leigo teria necessidade de um mês composto de domingos para perceber uma fagulha, sequer, do que acontece — disse Stafford. — Para encurtar, qualquer pessoa, colocada que seja no disco preto, pode ser projetada a uma barragem de ondas eletromagnéticas de alcance exatamente oposto, embora de intensidade idêntica àquelas que presentemente determinam sua existência. Tal como bem sabem os físicos, dois sistemas de ondas opostos, anulam-se em linha uniforme. Isto é, em não-existência. Não-existência é a fronteira entre o nosso mundo e o outro. Quando esse ponto é atingido, basta um leve impulso, ou intensificação de força, para que o paciente seja levado ao limite e apanhado pelo outro sistema de tempo.
— Isso é o bastante — disse Raines. — Pormenores técnicos enfadam-me. Compreendo que o senhor deseja usar-me como cobaia!
— Oh! a máquina funciona, sim — disse Stafford, um tanto rapidamente demais. — Apenas...
— Apenas Stafford é um cientista — disse secamente Cornman — e não aprova riscos às cegas. Gosta de assegurar-se duplamente de estar pisando terra firme, antes de dar o passo seguinte. Chamam a isso método científico.
— A questão é apenas não querer eu saltar da frigideira para o fogo — disse Stafford. — Sou a única pessoa que conhece suficientemente esta máquina para operá-la, pois necessita ajustamento do gatilho auxiliar e manejo das descargas. Se eu mandar alguém através dela, posso trazê-lo de volta. Mas se arranjar outra pessoa para mandar-me através dela, o mais provável é que não poderá fazer-me voltar. Uma vez que alguém tenha passado a fronteira, por assim dizer, será o diabo para repô-lo na crista da nossa onda. Ficará por lá o resto da sua vida, se a operação não for realizada impecavelmente. Quando eu fizer essa viagem, estarei arriscando tudo.
— Pretende ir, então? — indagou Raines.
— Depende. Quero levar todos os meus manuscritos comigo e instalar-me naquele novo mundo, para continuar minhas pesquisas. Mas quero certificar-me, antes, de que é possível uma pessoa instalar-se lá. Quero saber que espécie de gente será aquela.
— Acho que você tem carne bastante para tentar um canibal — disse Cornman, que se divertia.
— Que leva o senhor a pensar que exista gente lá? — perguntou Raines. — E por falar nisso, o senhor não me convenceu de que exista um outro mundo.
Stafford remexeu numa gaveta da mesa que suportava o painel de controle. Encontrou um delgado maço de fotografias e passou-o a Raines. Enquanto este último as contemplava, Stafford dava-lhe explicações.
— Mandei vários objetos àquele mundo e trouxe-os de volta. Primeiro, um cronômetro, para determinar a altura da onda, tal como era, isto é, a duração dos intervalos de nossa existência alternada. E esses intervalos revelaram-se surpreendentemente longos. Você gostará de saber que a cada vinte e dois dias, quatro horas, onze minutos e quarenta e três segundos, este nosso mundo deixa de existir exatamente pelo mesmo espaço de tempo. Apenas, como também nós deixamos de existir, não reparamos nisso. A seguir, mandei uma máquina fotográfica por várias vezes, com ação retardada no obturador, para um intervalo diferente, de cada vez. Você pode notar que algumas dessas fotos foram tomadas à luz do dia, e outras à noite.
Raines observava as fotografias. O local onde a câmara estava era sempre o mesmo, obviamente, mas a direção para a qual ela se voltava não era idêntica. Aquele lugar parecia localizar-se algures, numa planície ondulada e relvosa, onde cresciam árvores singulares. Mais ou menos a duas milhas de distância havia uma cidade murada, na escala da antiga Babilônia. Mas as torres que apareciam sobre as poderosas muralhas não eram babilônicas, com toda a certeza. Pareciam feitas de metal brilhante e recortadas por muitas janelas.
As fotografias noturnas mostravam aquelas janelas iluminadas, e um ligeiro arrepio percorreu o corpo de Raines, quando ele compreendeu que aquilo significava ser provavelmente habitada a cidade. Quem eram os habitantes? Que espécie de vida levavam? Um sentimento de maravilha cresceu e apossou-se dele.
Tornou-se novamente uma criança, com os olhos interiores e imaginativos, relanceando-os sobre os estranhos e brilhantes mundos evocados por Wells. O mais emocionante era pensar que agora não se tratava de uma história fantástica. Aquelas fotografias que tinha na mão eram vistas reais de outro mundo, até então invisível e insuspeitado pelo homem.
Algumas das fotografias mostravam uma estrada branca e larga, atravessando a planície, em direção da cidade. Em uma delas a câmara havia apanhado uma espécie de pequeno carro aberto, na estrada. Havia dois diminutos pontos pretos aparecendo acima da capota do carro. Seriam as cabeças dos ocupantes? Davam positivamente essa impressão.
Raines saíra de sua fatigada indiferença. Estava, agora, realmente interessado.
— Isto merece uma investigação — disse ele. — A atmosfera ali será respirável para nós? É no que estou cogitando...
— É, sim — disse Stafford. — Mandei três coelhos até lá. Recebi dois de volta, em excelente estado de saúde. Estavam bem alimentados, com capim. O terceiro veio morto.
— Morto?
— Sim. Tinha, claramente, perambulado pela estrada e fora atropelado por algum veículo. A marca da roda era nitidamente visível em seu corpo.
Stafford apanhou um frasco de vidro, que trazia um mecanismo de relógio preso a ele.
— Tenho mandado para lá aparelhos como este, a fim de conseguir amostras do ar — continuou. — Primeiro crio o vácuo no frasco, naturalmente. O relógio é um mecanismo de tempo, que destampa e torna a tampar o frasco. Prendi um manômetro a um deles, e ele mostra que a pressão atmosférica é igual à nossa — catorze libras e meia por polegada quadrada. E a composição é bastante semelhante. Aliás, mais pura.
— Pode fazer uma demonstração, mandando e recebendo de volta um desses aparelhos? — pediu Raines.
— Há momentos determinados para fazer isso — disse Stafford — e esses momentos ocorrem cada vinte e dois dias, quatro horas, onze minutos e quarenta e três segundos. Isto é, no ponto final de nosso período de existência e no começo do turno do outro mundo. Neste momento posso mandar apenas frascos para a não- existência, pois agora o outro mundo é não-existente. O próximo momento de troca ocorre realmente amanhã pela manhã, às dez horas e quatro minutos. Eu esperava que...
— O senhor esperava mandar-me, e não apenas um frasco — disse Raines. — A não ser assim, teria de esperar outros vinte e dois dias para enviar-me. Está bem. Não preciso, aliás, de demonstrações. Se a máquina acabar comigo, estará poupando trabalho ao Tâmisa.
— Foi isso que Stafford pensou — disse Cornman, com uma espécie de benigna rudeza.
Três minutos depois das dez, da manhã seguinte, Raines, levando maletas com comida concentrada suficiente para três semanas, um cantil de água, artigos de toalete e um caderno de desenho (recusa-se a levar armas) subiu ao pedestal preto.
— Vamos deixar as coisas claras, antes que eu me vá — disse ele. — O senhor está me mandando apenas durante um intervalo, isto é, durante o alcance de uma onda — vinte e dois dias. E seja onde for que eu esteja vagando no outro mundo, esta coisa me trará de volta a este mesmo lugar.
— Se eu puder manejar os controles corretamente — disse Stafford, os olhos agarrados a um cronômetro, as mãos em posição. — Ainda não malogrei. Sete segundos para a partida.
— Está bem. Toque — disse Raines.
— Nosso repórter especial... — Começou Cornman, e foi interrompido pelo estalido ensurdecedor e crepitar de clarões elétricos, de um branco azulado, que corriam como flechas, para cima e para baixo, em caminhos tortuosos, no espaço que ficava entre o anel de cobre do piso e seu gêmeo do forro.
Cornman desviou os olhos dos clarões e relanceou-os sobre Stafford, que estava com a face tensa pela concentração, e corria os dedos como datilógrafo veloz sobre resistências que deslizavam, botões, comutadores e os serrilhados controles dos mostradores. A operação durou cerca de um segundo — e então Stafford imobilizou-se, o crepitar cessou com um arranco que afastou as sombras saltarinas.
E Cornman tornou-se consciente de que seus ouvidos zuniam e de que ali havia cheiro dc ozônio. Por causa de sua surdez temporária a voz de Raines soou fraca a seus ouvidos. Não conseguiu perceber o que ele dizia, mas a coisa soava: “Idlmstfgnidtcmbk”.
Deu uma volta e piscou fortemente, ao ver Raines de pé no pequeno pedestal, metido em longo manto de um amarelo tão vivido que quase ofendia os olhos. Raines exibia pequena barba pontuda, sorria, e seus olhos estavam cheios de tranquilo divertimento. Desceu e agarrou a mão de Stafford.
— É esplêndido! — exclamou ele, entusiàsticamente. — O senhor precisa ir até lá. Nunca sonhei em minha vida que tal beatitude fosse possível.
Os fatigados olhos de Stafford iluminaram-se.
— Nada lhe causou preocupação? — indagou.
— Preocupação! — exclamou Raines, escarnecedor. — Ninguém lá sabe o significado de tal palavra. Olá, Cornman, aprendeu algumas piadas novas nestes últimos tempos?
— Olá! — respondeu Cornman. — Que palavra foi aquela que você disse quando chegou? Algo na linguagem de seus beatíficos amigos?
— A língua deles é a inglesa — sorriu Raines. — Apenas, através do uso, ela se foi tornando uma espécie de taquigrafia verbal. A maior parte das vogais caiu, e mais graus de expressão foram dados às consoantes. A civilização apressa o processo do pensamento. As pessoas já pensam mais depressa do que podem falar. É lógico esperar que a linguagem sofra cortes. O que eu disse foi: “I had almost forgotten I had to come back” (Eu tinha quase esquecido de que precisava voltar). Acreditem, ou não, habituei-me de tal maneira a falar assim durante as últimas semanas, que agora me parece estar falando penosa e deliberadamente.
— Vamos sentar-nos na outra sala e deixar que nos conte a sua história — sugeriu Stafford. — Pelo que vejo, a escola de civilização do outro mundo é bem mais elevada do que a nossa? — indagou ele, enquanto abria caminho.
— Muito mais — declarou Raines.
— As coisas, por um momento, oscilaram à minha frente — continuou, começando sua narrativa. — Pareceu-me cair de algumas polegadas, a altura do pedestal, penso eu, e depois encontrei- me de pé naquela planície relvosa que aparece na sua fotografia, sob a luz brilhante do sol. E havia a cidade murada, a umas duas milhas de distância. A estrada estava a umas cem jardas dali. Fui ter a ela, e comecei a caminhar em direção da cidade. A não ser pelo desenho estranho da cidade, não tinha a impressão de estar em outro planeta. A gravidade, o ar e a paisagem natural eram os mesmos daqui da Inglaterra. Concluí que o planeta que alterna sua vida com a da Terra era, em linhas gerais, idêntica a ela. Restava saber em que os habitantes se pareciam conosco.
Não esperei muito tempo. Mal tinha feito um quarto de milha quando vi um carro pequeno — parecido com aquele da fotografia — que avançava rapidamente na minha direção, vindo da cidade. Parei e fiquei a esperá-lo. Ele me ultrapassou de umas vinte jardas. Vi que ali estavam dois homens, vestidos com vistosos mantos escarlates, como cardeais. O carro parou. Os homens, que estavam dentro dele, fizeram algo que levou os assentos a darem uma volta, evitando assim a necessidade de virar o carro, pois que ele veio vagarosamente até mim, e o que fora sua traseira era agora a sua frente.
Raines parou um pouco, depois recomeçou o relato: — Os homens eram tal qual outros homens quaisquer. Mas pareciam ser muito melhor humorados. Não havia neles aquele franzir de sobrolhos, causados pela tensão, que vemos o dia inteiro nas ruas de nossas cidades. As únicas linhas que apareciam em seus rostos eram as produzidas pelo sorriso. Um deles inclinou-se para fora e dirigiu-se a mim, com um sorriso: “Hooru!” Aquilo soava vagamente a “Who are you” (Quem é você?), portanto respondi: “Meu nome é Raines. Vim de um outro mundo. Como é o nome deste lugar?”
Eles, ficou evidente, não compreenderam uma palavra de tudo aquilo. Sorriram um para o outro, e fizeram-me sinal a fim de que eu subisse para uma boleia alta, que havia surgido na parte traseira do carro. Depois, seguiram velozmente para a cidade.
A porta da cidade parecia-se com as nossas grandes portas de enrolar, e ao nos aproximarmos, enrolou-se mesmo. Passamos rapidamente por baixo dela e seguimos através de ruas regularmente movimentadas, sem diminuir a velocidade. Os edifícios levantavam-se, sobre nós, como arranha-céus. Não havia calçadas. Pessoas, todas vestindo trajos de colorido diferente, mas sempre vívido, pareciam andar por onde mais lhes agradava, sem dar atenção ao trânsito, que, aliás, era pequeno. Íamos fazendo as curvas nas esquinas tão rapidamente que, por várias vezes, quase fui cuspido do meu lugar. Tive medo, e gritei para o condutor a fim de que moderasse a marcha. Ambos os homens apenas olharam para mim, com ar perplexo. Um pedestre, sujeito alto, usando um manto amarelo igual a este meu, meteu-se bem na frente do nosso carro. Ele nos viu e poderia ter evitado a colisão. Acredito que também nós o pudéssemos evitar. Houve um pequeno tranco, um salto, e, olhando para trás, eu o vi largado no chão. Seu manto, agora, era amarelo e rubro. E os dois homens, no meu carro, sorriam um para o outro! Senti-me nauseado. Que povo louco e assassino será este?” — fiquei a pensar.
Paramos à porta de um alto edifício branco. Dentro de poucos minutos faziam-me entrar num aposento que devia ficar no alto do prédio, com vista para a cidade e para a planície circundante. Os dois homens retiraram-se, deixando-me sozinho. Logo depois, abria-se a porta e entrava um sujeito elegante, grisalho, usando manto cor de laranja intenso. Sentou-se confortavelmente diante de mim, e começou o que eu imaginei ser um interrogatório.
Falei:
— Sinto muito, mas não entendo sua língua. Por acaso o senhor já ouviu a língua inglesa?
— Inglesa? — repetiu ele. E continuou a discorrer na sua algaravia. Parou quando viu que eu não estava apanhando uma palavra sequer do que ele dizia.
— Por que fala inglês arcaico? — perguntou, súbita e surpreendentemente.
— Este é o único inglês que eu conheço — respondi. Ele sorriu:
— Então, é uma sorte que eu o tenha estudado por passatempo — falou. — Eu lhe estava perguntando quem é e de onde vem.
— Trata-se de uma história que o senhor dificilmente aceitará como verdadeira — disse-lhe, e contei-lhe como e por que estava visitando seu mundo. Fiquei estupefato de que ele tudo admitisse sem expressar dúvida alguma. Perguntou mais coisas sobre a Terra, seus habitantes e o comportamento deles. Depois, deu-se à tarefa de me expor, pessoalmente, em longo relatório, o que era o seu mundo.
Para encurtar, o caso é este: o mundo deles é, praticamente, gêmeo do nosso. Embora os dois mundos se tenham desenvolvido lado a lado no tempo, o deles atingiu mil anos de dianteira sobre o nosso. Deve haver alguma pequena diferença nos intervalos, seja lá qual for, possivelmente a de um simples segundo. Mas isso, somado durante centenas de milhões de anos, atingiu a cifra de mil.
Com efeito, o mundo deles é o que este nosso virá a ser, dentro de mil anos, se continuar a seguir um curso paralelo, o que, para seu governo, tem acontecido até então, sem qualquer desvio.
Eu estava numa cidade chamada Londres, ou “Lndn” em seu inglês mais rápido, mais ou menos no ano 2947 d.C. Houvera uma Terceira Guerra Mundial, uma bela confusão como a que prevemos, com a diferença de ter o planeta se conservado inteiro. O mesmo, entretanto, não aconteceu às nações. Tudo quanto restou foram alguns pontos globalmente mais fortes, pontos espalhados, vastas, espessas fortalezas dentro de muralhas, sem contato umas com as outras, e reunindo pessoas às arrancadas de seus lugares e arrastadas juntas, ao acaso, durante aquela sublevação total do mundo. Daí nascera o sistema de cidades cercadas de muralhas, largamente separadas, cada qual auto-suficiente, todas temendo horrivelmente o ataque de outras, e em perpétuo estado de defesa. A maior parte das cidades tinha radar, que revelava a presença de qualquer pessoa ou objeto. Eu próprio fora revelado imediatamente pelo radar, observado através de telescópios, e um carro tinha sido enviado para me trazer ao interrogatório.
“Embora isso fosse feito apenas pela força do hábito e pela curiosidade”, disse o homem, que se chamava Tmsn. “Não tivemos medo do senhor. Agora já não temos medo de nada nem de ninguém. Medo é coisa abolida e a guerra se foi com ele”.
Raines fez de novo uma rápida pausa, e continuou: — Tmsn elucidou aquela declaração. Na cidade cercada de muros e dominada pelo medo, que era Lndn, depois da Terceira Guerra Mundial, um grupo de homens sábios resolveu responder à seguinte pergunta: “Por que, se todos os homens odeiam a guerra e só desejam trabalhar e obter felicidade na paz, continuam a desencadear guerras?” E chegaram à conclusão de que a resposta era a seguinte: o homem ainda trazia em si o cérebro de um animal, de uma fera de presa, com impulsos para regredir e despedaçar tudo quanto o ameaçasse. Enquanto o homem continuasse a ser um animal, o cego senso de autopreservação era natural e próprio. Mas o homem tinha uma diferença fundamental e crescente em relação aos animais — tinha imaginação.
Infelizmente, a imaginação atinha-se ao seu impulso de atacar coisas ameaçadoras. Começou por ver ameaças onde elas absolutamente não existiam — pois existiam apenas em sua ansiosa, antecipadora imaginação. Começou a temer ataques fantasmas de sua própria mente, e deu-lhes a carne de outras pessoas, de outras tribos, de outras nações.
Os sábios resolveram que aquela união profana de medo e imaginação tinha de ser destruída. Uma ou outra tinha que ser extirpada se o homem quisesse, em suma, ter futuro. Cortar a imaginação significava regredir ao estado de animal. Resolveram cortar o medo.
Analisando-o, viram que o medo, a preocupação, o ódio, a cólera, eram todos disfarces de uma coisa apenas: a dúvida. A dúvida da própria habilidade de poder enfrentar qualquer ameaça, trazia um derrame de adrenalina, vinda das glândulas para a corrente do sangue, a fim de suplementar as energias belicosas e vencer o perigo, fosse imaginário ou não. E quando os homens ficavam sobrecarregados dessa energia belicosa, as guerras começavam por si sós.
Aquele centro de dúvida da mente, descobriram eles, estava colocado nos lóbulos frontais do cérebro. Procurando nos registros, encontraram o de operações do cérebro, correntes em casos de neuroses de guerra, durante e depois da Segunda Guerra Mundial. Consistia, apenas, em separar os nervos brancos que reúnem os lóbulos frontais ao resto do cérebro.
Houve um cirurgião escocês que se especializou em tal operação — os jornais e gazetas do fim do período da guerra deram muito destaque a essas notícias. Os que sofriam consequências de choques de granadas, os casos de neuroses de guerra, eram simplesmente pessoas aturdidas pela dúvida. A maior parte chegava a ficar doente de preocupação na luta contra inimigos nascidos de sua própria fantasia. Uma ameaça é tão verdadeira quanto a gente imagina que ela seja.
A operação acabou com essa dúvida. Trouxe unidade, que quer dizer paz de espírito, aos pacientes. Eles tornaram-se felizes, bem-humorados, confiantes em si próprios, sem malícia. Alguns deles tiveram seus centros de elocução e audição ligeiramente alterados. Isso por causa dos toscos instrumentos empregados pelos cirurgiões: uma verruma e uma faca.
“Agora” — continuou Tmsn — “usamos calor para queimar os nervos de forma indolor, sem perfurações nem cortes. Nem mesmo rompemos a pele. Trata-se apenas de tomar o ponto da parte a ser removida, cruzando dois finos raios eletrônicos ali. Também, e a princípio, a rude operação trazia sintomas de obesidade e letargia. Evidentemente, pelo fato de o medo já não estimular o funcionamento das glândulas. Assim, hoje, fazemos pequenas correções na glândula tireoide.”
E continuou: “A prática dessa operação alastrou-se, e hoje é compulsória. Somos pessoas felizes, confiantes. Sabemos, agora, que a guerra está terminada. Quanto aos aborrecimentos comuns da vida, tais como os vive sua gente, não lhes damos mais importância do que aos lírios do campo. O senhor não encontrará, aqui, gente preocupada por não ter chegado a certo lugar a determinada hora ou por ter deixado de fazer algo dentro do prazo. Ninguém mais se preocupa com o tempo. Ninguém mais se preocupa com a saúde, por isso toda a gente é saudável. A maior parte das doenças é produzida pela preocupação.
“Ninguém se preocupa se não há alimento bastante — apenas servem-se dos alimentos de outras pessoas. As outras pessoas não se incomodam. Se chegarem à morte pela fome, não se importam, pois só se morre uma vez.
“O senhor não encontrará gente preocupada com o que outros pensam ou dizem dela ou de seu trabalho. Não há o medo da crítica. Em seu mundo, a maior parte das pessoas gosta de cores brilhantes, mas têm receio de usá-las. Como o senhor deve ter reparado, nós não o receamos. Somos um povo livre.”
Perguntei-lhe sobre a significação do incidente com o nosso carro, atropelando brutalmente um inofensivo pedestre. Ele riu:
— Isso é uma coisa muito comum — disse. — Só mesmo alguém vindo de seu mundo doente consideraria necessário fazer sobre o caso um comentário qualquer. Aquele sujeito não duvidou de que pudesse cruzar o caminho antes que o carro o atropelasse. O fato de não o ter podido fazer não tem importância alguma. Não pôde, apenas, eis tudo. Estou certo de que isso não o preocupou nem um pouco. Não mais do que me teria preocupado. Ou do que o senhor se preocupará, depois que o tivermos curado.
— Como! — exclamei.
— Tal como lhe disse, a operação lobular é compulsória para todos, neste mundo. O senhor está nele, agora. Ergo...
— Mas eu não quero ser operado.
— Naturalmente, não quer. Receia a operação. Isso é um sintoma de sua doença. Depois da operação ficará maravilhado ao lembrar-se de que chegou a fazer objeções.
— Como ousa o senhor pretender operar-me contra minha vontade? Isso é ditadura. Não farei tal operação! — gritei eu.
— Em seu mundo — disse Tmsn — os médicos escolares removem as amígdalas condenadas, contra a vontade das crianças. Compreendem que o estão fazendo para o próprio bem das crianças, e as objeções delas são, literalmente... criancices.
— Eu não sou criança.
— É. Todo o seu mundo é, e aí está o seu engano. Para o seu próprio bem vamos tratá-lo.
Bem, eles me operaram. E, então, eu vi como fora louco ao temer a operação. Nada mais temo, agora. Que grande parte de minha vida foi desperdiçada com inúteis preocupações! Tudo ficou fácil para mim, agora que a paralisadora dúvida se foi. Vejam meu caderno de desenho.
De dentro de um grande bolso interior tirou o caderno, jogando-o nas mãos de Stafford, que ficou a contemplar os trabalhos, de sobrolhos franzidos.
— Enchi o caderno em um dia — disse Raines. — Desenhei linhas rápidas, confiantes. Antes, eu pensava que o gênio significava imenso labor. Levava metade do meu tempo usando a borracha. Não precisei dela. Estava seguro, agora, e não errava nenhum traço.
Estudei o inglês abreviado, também, e em poucos dias fiquei senhor dele. Estudar é fácil, quando a mente está livre de dúvidas. A memória é infalível. Você esquece apenas o que receia esquecer.
— E que pretende fazer, agora? — indagou Cornman.
Raines levantou-se.
— Vou ver todas as pessoas influentes daqui, tantas quantas me for possível. Redatores de jornais e proprietários, políticos, doutores, cirurgiões. Depressa hei de persuadi-los de que todos devem operar o cérebro dessa maneira. Isso acabará de uma vez com a guerra e dará, finalmente, ao homem, a paz perfeita. Aqui começa o milênio!
Caminhou em direção da porta e parou para dizer a Stafford, que agora estava olhando sombriamente em direção da janela.
— Voltarei dentro de três semanas. Não duvide disso. A próxima viagem faremos juntos.
E foi-se.
Stafford teve uma visão pantomímica do homem, caminhando pela estrada em sua adejante roupa amarela, cantando alegremente.
— Hum! — grunhiu Cornman, virando as páginas do caderno de desenho. — Não acho que nosso amigo tenha muito futuro como artista. Este negócio parece trabalho de criança de cinco anos de idade. Realmente, não vejo que vá ser grande coisa o seu futuro neste mundo. Não durará muito, se não tiver dúvida de que tem direito de passagem sobre um ônibus de seis rodas.
Deu uma risada que parecia vir de dentro de seu peito.
— Bem, aí tem você, Stafford — continuou em sua voz trovejante. — A escolha está entre viver num paraíso de loucos ou no inferno de um homem são.
Stafford ia dizer alguma coisa, mas conteve-se; depois deu uma volta nos calcanhares e saiu do aposento.
Já a noite ia descendo, e Stafford não voltara.
Cornman foi sozinho para o café, a fim de fazer a refeição que habitualmente compartilhava com Stafford. Ao sentar-se à mesa fumando seu charuto de após-jantar, e lendo o jornal da noite, seus olhos alertaram-se sobre um tópico.
HOMEM AFOGADO NUMA TENTATIVA DE SALVAMENTO
Logo depois de meio-dia de hoje, um homem desconhecido, de mais ou menos 35 anos de idade, afogou-se, numa tentativa es- petacular para salvar o Sr. R. H. Strongarm, conhecido diretor da Armamentos Unidos Ltda., que caíra, acidentalmente, da sua lancha a motor, quando nela passava por baixo da Ponte de Waterloo.
Segundo testemunhas, o desconhecido, que usava comprido manto de cor amarelo-brilhante, e que suspeita seja membro de alguma estranha seita religiosa, sem um momento de hesitação mergulhou de cabeça para baixo, atirando-se da ponte, numa tentativa para salvar o Sr. Strongarm. Depois, de alguns momentos tornou- se evidente que o pretendido salvador não sabia nadar, e depressa afundou, sem que voltasse a aparecer.
O Sr. Strongarm, que foi salvo pela lancha-patrulha da Polícia do Rio, disse: “Nunca, vi tal coragem. É uma grande pena que o homem não tenha vivido para compreender que tentara salvar uma vida — digo-o modestamente — de tanta importância para a segurança nacional.”
O grunhido de Cornman fez que os outros hóspedes voltassem os olhos para ele. Levantou-se e saiu, esperando encontrar Stafford em casa, de forma a poder diverti-lo com aquela deliciosa peça de ironia.
O homem que esperava por ele em casa não era Stafford, mas um sargento da polícia. O sargento perguntou-lhe quando tinha visto Stafford pela última vez, dirigiu-lhe mais algumas perguntas sobre o mesmo assunto, e, finalmente, revelou que Stafford tinha sido pescado no Tâmisa, morto.
— Atirou-se da rampa — disse o sargento. — Houve gente que o viu de longe, mas não conseguiu chegar a tempo de salvá-lo.
Deixou este recado para o senhor, Sr. Cornman, sobre o parapeito.
Entregou a Cornman uma folha de papel, dobrada. Cornman leu o que ali estava rabiscado a lápis:
Meu velho e caro Corny,
Andei pelas ruas durante horas mas não vejo caminho a seguir, a não ser este. O outro mundo é pior do que inútil para mim. Como poderei prosseguir nas minhas pesquisas se minhas faculdades críticas forem destruídas?
Assim foi Raines destruído como artista.
Meu trabalho é tudo para mim. Mas é impossível aderir a um método científico sem qualquer elemento de dúvida Toda a ciência tem sido construída laboriosamente sobre o sistema da dúvida, dúvida, dúvida, até que a teoria seja aceita como quase além de dúvida. Mas nunca inteiramente para além da dúvida, pois que tal coisa está fora do espírito da ciência.
A ciência deve duvidar sempre de estar de posse do conhecimento final.
Mas o sistema de experiências e erros vem por terra, se não for possível admitir o engano. O progresso, a não ser por absolutos golpes do acaso, é impossível, assim. E o progresso, neste nosso mundo presente, também parece impossível
Vou desistir.
Tenho certeza de que você vai se divertir ao saber que me atirei no Tâmisa, no mesmo lugar onde ontem evitei que Raines praticasse este ato de sanidade. Quase posso ouvir sua risada.
Seu velho amigo,
Stafford
Mas Cornman achou difícil rir naquela noite, sozinho em seu labirinto de livros. Sentia falta da companhia de Stafford. Sentiu-se solitário, infeliz... e inseguro.
NÁUFRAGO
__A. Bertram Chandler
A ÁGUA, QUE DE INÍCIO fora tão cálida, envolvia-o num abraço frio que lhe contraía os músculos, que ameaçava comprimir-lhe o coração até paralisá-lo. Os grandes goles salgados que vinha agora engolindo quase que a cada braçada, sufocavam-no e queimavam- lhe os pulmões. Os olhos irritados estavam cegos, não mais se fixavam na linha amarela da praia, que, no princípio de tudo aquilo, havia parecido estar tão próxima. Ele já não sabia, nem se importava em saber, para onde se dirigia, não mais cogitava se chegaria ou não ali. Os membros cansados continuavam automaticamente seus movimentos fracos, já sem ritmo, mas quem os fazia era apenas uma parte dele próprio, que se recusava a admitir a derrota final.
Talvez já se estivesse afogando. Talvez aquilo fosse apenas sua memória, ouvindo, retrospectivamente, alguma época mais feliz, algum período em que o mundo tivesse algo mais do que aquela desesperadora encharcada miséria. Porque não era o todo de sua vida pretérita que surgia, em instantâneos, ao seu olhar interior, como prelúdio da extinção derradeira. Eram apenas os acontecimentos que se haviam desenrolado exatamente antes da presente conjuntura.
De novo estava ele caminhando pelo passadiço, aquecido: à luz do sol da tarde, seco, o calor temperado pela agradável brisa do Pacífico. E ouvia as vozes despreocupadas dos trabalhadores e dos vigias, no convés, enquanto, oscilando alegremente em seus balancins, iam atirando as cores da Companhia — creme límpido e vivo sobre zarcão brilhante e vistoso — na pintura da chaminé recentemente raspada.
Estavam animados, e não havia razão alguma para que não o estivessem. Tratava-se de um daqueles dias em que, de certa forma, faz-se perfeitamente óbvio que Deus está em Seu céu e que tudo vai bem neste mundo.
Pela amurada do estibordo estava a ilha. Indolentemente ele pensou consigo mesmo que tiraria uma marcação de quatro pontos, e conseguiria a distância e o ponto observado. Entrou no camarim de navegação, folheou o Piloto do Pacífico até encontrar a página que desejava. E leu: “...quando visitada pela última vez, pelo Capitão Wallis, do H. M. S. Searcher, em 1903, era desabitada. Há uma ou duas nascentes, e a água é boa...”
Alguém gritou. Ele pousou rapidamente o livro e saiu para o passadiço. Os homens que se balançavam junto da alta chaminé, chamavam, apontando para determinada direção. Acompanhando- lhes o gesto, ele não teve certeza de estar vendo bem, e tirou o telescópio de seu comprido estojo.
A ilha — rebentação branca, praia amarela e floresta verde — oscilou, sem firmeza, no campo circular do telescópio. Mas uma nova cor fora acrescida — uma coluna de espessa fumaça castanha subia em volutas, da praia, e ia esbatendo-se em densa obscuridade contra o azul do céu sem nuvens.
Então, ele chamara o comandante. O Velho subira, carrancudo, por lhe haverem perturbado a sesta, mas pôs-se imediatamente alerta quando viu a fumaça. Algum pobre diabo de aviador, dissera ele, ou sobreviventes de naufrágio, vítimas da tempestade tropical que varrera aquela área alguns dias antes.
A rota foi alterada imediatamente para aproximar a ilha pela frente. Naquilo não havia perigo: a sondagem alcançava profundidades fantásticas até quase a própria linha delgada da praia. E os vigias, no convés, deixaram de lado seus pincéis e ocuparam-se em desembaraçar a lancha a motor.
Naquela altura, a notícia já havia corrido pelo navio. Os outros oficiais subiram, e puseram-se a olhar para a ilha e para seu sinal de fumaça através de binóculos e telescópios. Alguns deles disseram que podiam ver um pequeno vulto, ao lado do fogo, dançando e gesticulando. E o comandante, após cuidadoso exame do Livro do Piloto e do mapa maior das vizinhanças, ia governando seu navio até que ele alcançasse tal proximidade que a lancha teria apenas uma pequena distância a percorrer para chegar à praia, sem que o próprio navio, entretanto, deixasse de estar sobre águas profundas. Como precaução adicional, o ecobatímetro foi ligado, e vigias postados.
E aquilo foi a última coisa de sua vida, antes daquela presente eternidade de frio e empapada miséria, de membros dolorosos que se moviam sempre, por volição própria, quando ele desejaria determiná-los a parar; de olhos cegos e ardentes, de garganta e pulmões queimados pela frequência sempre aumentada dos grandes goles de água salgada.
Seus joelhos nus arrastaram-se sobre algo duro e agudo. A dor arrancou-lhe um grito. Afundou as mãos e sentiu rochas de coral e areia. Agora podia ver, enevoadamente, e arrastou-se até a praia, onde o fogo ainda aparecia aceso. E ao cair na areia, ao lado da fogueira, passou-lhe rapidamente pelo cérebro estonteado o irônico pensamento de que agora o náufrago teria de prestar auxílio a um de seus pretendidos salvadores. E foi aquele seu último pensamento até que acordasse, algumas horas mais tarde.
Já era noite, quando despertou. Havia lua cheia, e assim foi- lhe possível tomar conhecimento imediatamente, do que o rodeava, e não precisou passar pelo período de confuso temor pânico dentro das trevas. Ao lado dele, transformada em mancha negra sobre a areia pálida, a fogueira era agora apenas um pouco de cinzas mortas.
Algo faltava, ali. De início, não conseguia saber o que seria, quando, subitamente, compreendeu se tratar do homem que acendera o fogo. Então, ergueu-se, tremendo. Todos os ossos doíam-lhe, e o isqueiro que mantinha sempre no bolso direito de seus calções, envolvido na bolsa do fumo, tinha cavado o que parecia ser uma depressão permanente em sua anca. Ficou de pé, ali, durante alguns instantes, olhando em torno de si. Nada havia à vista, a não ser a areia pálida, luminosa ao clarão da lua, estendendo-se de ambos os lados dele. E mais o mar liso, de um azul-enevoado, e as escuras, intransponíveis árvores da terra.
Gritou, então. De início foi: “Ei! Onde está você? Depois, o chamado degenerou num mero bramir, sem palavras. Mas não aguentou aquilo por muito tempo. Sentia a garganta seca e abrasada. A consequência natural de seu copioso engolir de água salgada, era uma sede devastadora.
A memória despertou-lhe algumas lembranças de livros sobre náufragos em ilhas desertas, lidos na meninice. Começou a procurar pegadas. No lado mais distante do que fora uma fogueira, encontrou-as, e aquela evidência de que o náufrago, o homem que fizera e acendera a fogueira, realmente existia, era bastante assustadora. Que espécie de homem seria aquele, para ter fugido, metendo-se na floresta? Só uma resposta podia ser dada a tal pergunta: Louco! Talvez alguma pobre criatura esfaimada, cujo cérebro tinha acabado de se desorganizar à vista do navio salvador que viera a colidir com a mina flutuante (porque isso, ele, único sobrevivente do navio salvador, estava convencido de que acontecera, mesmo agora, anos depois do término da guerra, cega, insensata morte, ainda se emboscava pelos caminhos do mar) e se desintegrara, em chama e estrondo.
Mas as pegadas deviam levar a alguma parte. O homem do navio seguiu-as. Uma direção, eis a única informação que elas lhe davam. Tinham sido feitas na areia seca e nada podiam dizer-lhe, nem mesmo o tamanho do pé que as produzira.
Terminavam onde a areia estendia-se talvez por uma centena de pés, em úmido e reluzente contraste com os grãos enxutos que ficavam a cada lado da passagem. Aquilo, obviamente, era uma das nascentes que o Piloto mencionara. Dentro da ilha, entre as árvores baixas, havia um canal raso, um arroio lento. O homem curvou-se sobre os joelhos e mãos, e sorveu por duas vezes uma mão cheia de água. O gosto era apenas ligeiramente salobro. Depressa cansou- se daquele insatisfatório e insuficiente meio de minorar sua sede, e mergulhou o rosto na frescura da água. Mesmo nisso procurou restringir-se. Sabia qual o desconforto que se segue a uma concessão demasiado precipitada. Soergueu-se para sentar-se, e repousou. Então, passados alguns momentos, tornou a beber.
Quando terminou, sentiu-se melhor. Automaticamente, sua mão dirigiu-se ao bolso, a procura do cachimbo. Não estava ali. Tentou lembrar-se onde o havia deixado. Forçou a memória a voltar, passo por passo, até sentir sua pertinácia recompensada pelo quadro do velho cachimbo sendo colocado em cima do armário das bandeiras, na casa-do-leme. Praguejou baixinho. A bolsa de fumo, na algibeira do lado direito de seus calções, estava cheia para além da metade. Tirou-a, abriu-a, correu os dedos pelo fumo, que, apesar do longo percurso que fizera nadando, tinha permanecido seco. Também o isqueiro estava seco. Ao primeiro estalido da rodinha, uma chama viva saltou. Soprou-a, rapidamente, pois não podia se dar ao luxo de desperdiçar combustível. O fogo poderia ser seu bem mais precioso. Lembrou-se, então, da fogueira que o outro náufrago acendera. Lembrou-se, com um certo sobressalto, do outro náufrago.
A visão desagradável de um maníaco homicida surgiu bruscamente, mas depressa desapareceu. Sabia que se havia exposto ao ataque enquanto estivera bebendo naquele arrolo, e o ataque não viera. Sua primeira teoria devia ser a verdadeira, a da pobre, semi-esfaimada, semi-endoidecida criatura que fugira para a floresta ao ver e ouvir a explosão.
Vagarosamente, coxeando um pouco em consequência da dor em seus joelhos cortados, de seus ossos e músculos doloridos, percorreu o caminho de volta para as cinzas da fogueira. Sentou-se ao lado delas, pretendendo manter-se acordado até que o dia surgisse, com o fito de aguardar o retorno do outro involuntário morador da ilha. Mas adormeceu quase que imediatamente.
Quando acordou pela segunda vez, o sol já estava bastante alto, e fora o calor intenso e escaldante que o obrigara a acordar. Quando se pôs entorpecidamente de pé, percebeu que sua roupa estava rígida e picante, e brilhava com os cristais do sal que secara.
Desejou, desesperadamente, que o autor da fogueira tivesse voltado durante a noite. Mas a praia ainda estava vazia, assim como o mar. Era o que devia esperar. A ilha ficava a milhas de distância da rota habitual dos navios. Fora somente a fantasia, a mania de deixar a rota ao sabor das correntes, particular ao Velho, que levara o navio para o seu raio de visão. Ainda assim, ele contemplava o mar, rogando que pelo menos um de seus companheiros de bordo pudesse ter sobrevivido à misteriosa perda do navio. Mas nada havia ali. Nem mesmo uma escotilha ou uma grade, balsa ou salva-vidas.
Alimento era agora assunto de certa urgência. Olhou para o lado interno da ilha, onde algumas palmas de coqueiro oscilavam as frondes emplumadas contra o céu azul, e resolveu que um assalto àquelas árvores poderia esperar até que tivesse saciado a sua sede. Quando alcançou o arroio, o desconforto da pele cheia de pruridos, tornou-se mais forte do que o do estômago vazio. Assim, tendo bebido até fartar-se, despiu os calções e a camisa e lavou-os muito bem, na água fresca. Estendeu-os depois sobre uma árvore conveniente, a fim de que secassem ao sol. Retirou seus leves sapatos de lona e lavou-os, também. E durante alguns momentos chapinhou e debateu-se na água rasa, sentando-se depois, meio no sol, meio na sombra, a espera de que a roupa secasse.
Quando se vestiu, as peças ainda estavam um tanto úmidas. Hesitou antes de tornar a colocar no bolso a tabaqueira e seu precioso isqueiro, depois disse consigo mesmo que se o objeto havia suportado o trajeto a nado, não iria seguramente ser prejudicado por umidade temporária. Estava ansioso para chegar ao interior da ilha, a fim de encontrar algo comestível e o outro náufrago, embora isto estivesse sendo rapidamente recalcado no fundo de sua mente.
As plantas rasteiras cresciam espessamente, e o leito do arroio oferecia o melhor caminho para o interior da ilha. Enquanto ele lá se ia, chapinhando, olhava em torno de si, procurando fosse o que fosse que servisse de alimento. Mas tudo era tão pouco familiar! Então, depois de suar por meia hora de caminhada, mais ou menos, aquela solidão, que pesava sobre tudo, tornou-se opressiva. Procurava menos o que comer do que sinais da possibilidade de companhia. Frequentemente, parava e ficava imóvel, prestando ouvidos, mas além do sussurrar do arroio sobre o leito de pedras, não se ouvia qualquer outro som.
Então, veio o pânico. Começou a correr, escorregando e tropeçando sobre as pedras gastas pela água. Quase deixou de se aperceber da nave. Já a havia ultrapassado, quando uma mensagem retardada de seus nervos óticos fê-lo deter-se bruscamente, e voltar sobre seus passos. E a nave era grande demais para deixar de ser notada. Ele ficou durante longos minutos a contemplá-la, cogitando em como uma armação tão imensa e tão estranha poderia ter caminhado no meio da selva.
O aparelho estava ao lado do arroio, no meio de uma pequena clareira, e ali tinha estado havia muito. O metal de que fora construído ficara opaco, com o tempo. Trepadeiras do mato rasteiro, que o envolviam todo, haviam, evidentemente, procurado agarrar- se às placas lisas, mas, com exceção das que ficaram em torno da escada que se estendia de uma porta circular, ou vigia, até o chão, tinham falhado.
E, enquanto a contemplava, o homem começou a perceber algo de familiar naquela estranha construção. Parecia-se, embora em escala muitíssimo mais vasta, aos foguetes V-2 usados pelos alemães durante a guerra. Seu corpo direito e esguio estava em posição vertical, amparado por quatro enormes grimpas. Havia, em seus lados, vigias. E seu focinho, ultrapassando o topo das árvores, era aquilo que um aviador teria chamado uma “estufa para plantas’.
O homem gritou.
Podia haver alguém naquela nave. Devia haver alguém naquela nave — o homem que fizera a fogueira.
Tornou a gritar: “Olá! Há alguém...” E interrompeu-se no meio da sentença.
Fora um homem que fizera a fogueira?
Fora um homem?
Ele tinha lido, algures, que um V-2 fora a primeira nave interplanetária. Aquele imenso foguete, tripulado, se a evidência de suas vigias devessem ser levadas em consideração, poderia ser uma nave interplanetária.
E não seria de origem terrestre...
Fremiu, recordando-se das desagradáveis formas de vida extraterrena inventadas por Wells e todos os seus imitadores. Aquilo, disse ele consigo próprio, explicaria tudo. Remexeu no leito do arroio até encontrar uma pedra, alongada e com cabo natural, que de certa forma representasse uma clava. E caminhou cuidadosamente, com toda a precaução, em direção da escada.
Foi ali, no fundo da escada, que encontrou o primeiro esqueleto. Não o viu — de tal forma concentrado ia na portinhola do costado da nave — a não ser quando as costelas estalaram sob seus pés. Saltou rapidamente para trás, temendo que se tratasse de alguma armadilha. Só muito tempo depois seu coração cessou de palpitar ruidosamente, e ele sentiu-se capaz de examinar a causa de seu alarma.
Tratava-se de um esqueleto humano. Nada havia de estranho, de aspecto de outro-mundo, naquilo. O crânio, escuro e descolorido, sorria para ele com aquela singular falta de dignidade que se encontra apenas em ossos expostos. A morte só é horrível e assustadora quando recente.
O náufrago ficou durante um instante a estudar seu achado. Apanhou o crânio. Examinou-o com certa confusa pretensão de determinar a causa da morte. Ficou a pensar na raça a que o dono daquele crânio teria pertencido. “É o crânio de um homem branco” — disse, convicto, embora não soubesse por que se sentia assim tão seguro. Pousou o crânio junto do resto dos ossos e pensou: “Preciso dar a este pobre bastardo um enterro decente...”
Ainda empunhando o bastão de pedra, subiu cautelosamente a escada. Tratava-se de uma escada retrátil, reparou ele, daquelas que, quando não em uso, se encaixam, como as porções de um telescópio, no recesso do casco. Subiu, com precaução, para adentrar a grande porta circular, que dava acesso a um compartimento pequeno. Na antepara oposta do revestimento do casco havia outra porta, que também estava aberta.
A nave parecia morta. Nada ali dentro funcionava, ninguém tinha vivido ali, havia muito tempo. Certa intuição de marinheiro revelava isso ao homem, enquanto ele subia por escadas intermináveis, através do poço central da nave, em demanda da “estufa para plantas”, no focinho, e que deveria, seguramente, ser a cabine-de-comando. Havia uma certa luz, pois que todas as escotilhas estavam abertas e o sol atravessava os vidros da “estufa”. Dispunha de claridade bastante para perceber que seu bastão de pedra era uma carga inútil, e deixou-o cair. A peça produziu um ruído surdo e cavo sobre o piso coberto de plástico.
A câmara-de-comando, apesar da incrustação de sujidade para ali soprada pelo vento sobre a transparência de suas paredes, parecia brilhantemente iluminada. O náufrago meteu-se através da última escotilha e olhou, fascinado, para a fulgurante complexidade de aparelhos, para a profusão de instrumentos, cujo uso ele jamais esperava poder sondar. Durante um certo espaço de tempo não tomou conhecimento dos três esqueletos que se sentavam diante dos painéis de comando — ou haviam sentado, antes que os ligamentos houvessem apodrecido.
Por fim obrigou-se a examiná-los. Eram todos humanos. Havia uma camada granular pequena, em torno de seus ossos, excrementos de ratos, de há muito ressecados. Havia fios de tecido, que talvez tivessem sido vestes. E havia um relógio, um relógio de pulso, com bracelete metálico. O náufrago apanhou-o, e ele começou a funcionar quase que imediatamente — o leve ruído mostrando-se anormalmente alto. O homem olhou para o objeto, com curiosidade. O mostrador tinha números arábicos e marcava de uma a vinte e quatro horas. Era munido de um veloz ponteiro de segundos. Ele não via forma de dar corda ou acertar aquele relógio.
Colocou-o de novo junto ao dono. A ideia de despojar o morto jamais lhe ocorreu. Então, vagou em torno do gabinete-de-comando, olhando para os instrumentos, desejando saber quem construíra aquela nave, e quando. A técnica ali aplicada devia ter estado bem mais adiantada do que qualquer outra coisa que já tivesse visto ou ouvido comentar. Entretanto, aquela nave ali estava, obviamente, havia anos, pelo menos.
O homem suspirou.
Foi descendo as escadas para o corpo da nave, procurando a despensa. Encontrou-a, finalmente. Mal podia ver, na obscuridade, a plaquinha sobre a porta, na qual estava escrito, em grandes caracteres ingleses: ARMAZÉM DE ALIMENTOS. Teve trabalho com a própria porta, mas, finalmente, descobriu que ela não abria nem para dentro nem para fora, e sim deslizando para um lado.
Havia invólucros de alimentos, não de metal mas de plástico. O primeiro que ele abriu — puxou uma ponta projetada e a tampa inteira separou-se — continha suco de tomate. O segundo era de aspargos. Reteve-se para não se atirar desesperadamente sobre aquelas reservas, abrindo vasilha por vasilha para saber qual o conteúdo. Apanhou as duas que já tinha aberto, levou-as para fora, onde havia mais claridade. Não traziam a etiqueta do fabricante. Tudo quanto apresentavam era um desenho convencional do conteúdo, em baixo relevo profundo, e, em caracteres salientes as palavras: SUCO DE TOMATES e ASPARGOS.
Saciado, mas dolorosamente perplexo, tornou a subir para a câmara-de-comando. Estava disposto a encontrar algum indício sobre os construtores daquela nave. Ignorando os esqueletos, procurou entre o lixo do convés. Encontrou o que devia ser o remanescente de um livro. Amaldiçoou os ratos que não lhe tinham deixado senão as capas rijas, e algumas tiras rasgadas de um tipo de plástico macio que havia entre elas. Soprou, entretanto, a poeira que cobria a capa e leu o que ali estava escrito, com letra grande e firme. E recusou-se a acreditar no que lera.
Diário da Nave Interestelar CENTAURUS, eis o que alguém escrevera, em algum lugar. Viagem nº 1...
Nave Interestelar?
A palavra “Interplanetária” teria produzido relutante crença. A palavra “Interestelar” ainda não estava no dicionário prático do Homem.
Entretanto...
Ele olhava para a reluzente complexidade dos instrumentos, para os estranhos dispositivos — e como que acreditava.
“Preciso dar uma olhada à casa-de-máquinas” — disse, em voz alta.
A casa-de-máquinas ficava a ré. Não havia quase maquinismos, tal como ele os entendia. Estavam ali coisas que se assemelhavam a retrancas de enormes canhões, e das quais saíam fios e tubos ou canos muito finos. Os canhões apontavam para baixo.
Era, evidentemente, impulsionada por foguete. Atômico? Não saberia dizer.
Não satisfeito, ainda, começou a subir outra vez pelas escadas, através do poço central. E viu uma porta pela qual passara ao descer. Dessa vez algo levou-o a parar e a examiná-la mais de perto. Brilhando fracamente na obscuridade, estavam as palavras: UNIDADE IMPULSIONADA POR MANNSCHEN.
Impulsionada por Mannschen?
Ele sacudiu a cabeça, perplexo. O nome nada lhe dizia, mas devia ter significado algo para os humanos de fala inglesa que haviam guarnecido aquela nave. Tentou abrir a porta, que estava desajustada. Resolveu que a investigação devia ficar para mais tarde, até que ele encontrasse meios de forçar a entrada, quando a porta cedeu.
O compartimento que ela ocultava estava às escuras. Ele viu vultos de pesadas massas de máquinas, mecanismos que pareciam ter mais sentido do que os que tinha achado na casa-de-máquinas a ré. Havia rodas e alavancas, e suas curvas, e suas rijas linhas retas mostravam-se tranquilizadoras.
Desejou ter mais claridade. Sua mão subiu pela parte interna da porta, encontrou um botão. Inconscientemente, comprimiu-o. E deu um grito, quando as luzes se acenderam. Depois de ter chegado a aceitar o milagre da luz como natural, ainda se maravilhava com a eficiência dos acumuladores que tinham feito o milagre possível.
Havia corpos na câmara de acionamento Mannschen, estatelados diante da máquina que tinham servido. Não eram esqueletos. A porta hermeticamente fechada não deixara que ali entrassem os intrusos que tinham despojado seus companheiros de viagem, em todos os outros pontos da nave. Poderiam ser tomados como múmias. A pele, quase negra, aparecia esticada ao extremo sobre os ossos dos rostos. Os dentes, notavelmente brancos, exibiam sorrisos careteados. desagradáveis de olhar. Usavam ainda o que parecia ser uma espécie de uniforme. Coisa simples, apenas calções e camisas que a seu tempo tinham sido azuis, dragonas sobre as quais brilhava insígnia dourada.
O náufrago inclinou-se para examinar os dois corpos, as narinas contorcendo-se ao odor do lento apodrecimento que ainda se notava em suspensão, em torno deles. Então, viu que havia um terceiro corpo atrás da máquina. Foi examiná-lo, mas recuou rapidamente. O infeliz homem, fosse ele quem tivesse sido, fora literal mente virado de dentro para fora.
Teve que sair até conseguir combater a náusea crescente. Quando voltou, ignorou deliberadamente os corpos, e tentou voltar toda a sua atenção para a máquina enigmática. Não demorou muito a triunfar. O intrincado das rodas constituía a coisa mais fascinante que jamais vira. Nenhuma das suas partes era particularmente pequena, entretanto todas tinham sua manufatura associada apenas com os mais finos produtos da arte dos relojoeiros.
Havia uma placa de metal em uma das quatro colunas que formavam a moldura da máquina. E estava coberta com palavras. Começava com as seguintes: INSTRUÇÕES PARA OPERAR A UNIDADE INTERESTELAR IMPULSIONADA POR MANNSCHEN. A maior parte do que vinha depois, era, para o náufrago, de todo sem nexo. Havia referências contínuas a algo chamado precessão temporal. Fosse o que fosse, era importante, aquilo.
O homem deu consigo a recordar o curso que fizera, não havia muito tempo, a propósito de bússolas giroscópicas. Lembrava- se de como uma bússola giroscópica fará a precessão em ângulo reto a uma força aplicada. Mas... precessão temporal?
Entretanto, o tempo, segundo nos dizem os sábios, é uma dimensão...
E não conhecia, mesmo, um disparate rimado acerca de tudo aquilo?
Havia um jovem chamado Queluz,
Muito mais veloz do que a própria luz:
Um dia saiu, com pressa caminhou,
E na noite da véspera ele chegou!
Precessão temporal... Um veículo interestelar...
Era inteiramente amalucado, mas, de certa forma, tinha sentido.
O náufrago voltou-se da máquina incompreensível para seu painel de instrumentos. Muitos dos botões e das chaves que ali estavam encontravam-se assinaladas com símbolos inteiramente fora do âmbito de seus conhecimentos. Mas havia dois botões cujas funções ele podia entender. Um trazia a palavra “PARTIDA” e o outro a palavra “PARADA”.
Ficou de pé, diante do painel. Sua mão direita ergueu-se por si mesma. Mas o náufrago disse a si próprio que, ainda quando houvesse suficiente força nos acumuladores para produzir a luz, jamais haveria a suficiente para mover uma parte mínima daquela máquina tão complexa. E as lembranças de ocasiões do passado em que lhe tinham dito que não se intrometesse, que não brincasse com coisas das quais nada sabia, foram deliberadamente repelidas para a retaguarda da sua mente.
Seria fácil acionar o botão marcado “PARTIDA”. Seria igualmente fácil acionar o que estava marcado “PARADA”, se a máquina desse sinais de querer fugir ao seu controle.
Do piso, os mortos careteavam um sorriso para ele.
Mas o homem não lhes punha os olhos.
Seu dedo indicador da mão direita levantou-se vagarosamente. Espetou-se sobre o botão da partida, e a primeira falange tornou-se branca quando ele pressionou. De início, nada aconteceu. Depois, houve um estalido agudo. Imediatamente as luzes se obscureceram e as muitas rodas da máquina, grandes e pequenas, começaram a girar. O náufrago voltou-se a fim de olhá-las e seus olhos foram atraídos e absorvidos pela maior das rodas.
Ela movia-se vagarosamente, a princípio, adquiriu velocidade, e, girando, toldou-se de maneira estranha. Era uma roda sólida, mas seus contornos esvaeceram-se. A reluzente complicação daquelas partes da máquina, que ficavam atrás dela, apareciam com clareza sempre crescente. Seria impossível afastar os olhos daquele misterioso espetáculo. Parecia que ele arrastava a visão do homem, o próprio homem, atrás de si, para algum abismo desconhecido, insondável.
Então, o homem gritou. Mas não podia desviar os olhos, não podia romper a fascinação daquele maquinismo diabólico. Vivida diante dos olhos de sua mente estava a imagem do homem para o qual não ousara olhar muito de perto — o terceiro corpo. Desesperado, estendeu a mão para trás, tateou desajeitadamente, encontrou o painel de instrumentos. Sentiu um botão sob seus dedos que procuravam. Apertou-o. Houve o mesmo momento rígido do início, o mesmo estalido, agudo depois.
O maquinismo diminuiu de velocidade, girando relutantemente para se deter. A roda que se desvanecia foi se tornando lentamente visível. Mas o náufrago não viu aquilo. Tomado de um terror como jamais sentira, tinha, meio aos trambolhões, descido as intermináveis escadas até a antecâmara à prova de ar. Depois, entre caindo e saltando, atirou-se dali para o chão, lá fora.
O sol da tarde resplandecia, ardente, enquanto o homem chapinhava e tropeçava, descendo pela corrente de água para a praia.
A vista do mar, um elemento do qual tinha, ao menos, compreensão parcial, muito contribuiu para acalmá-lo. E o sinal de leve tisna de fumaça no horizonte, com tudo quanto ele trazia implícito, quase lhe arrancou da memória a sua sobrenatural experiência.
Correu para a praia, até onde tinham estado as cinzas da fogueira”. Mas a areia, tanto quanto ele podia alcançar com os olhos, estava limpa. Que importância tinha aquilo, se um mar caprichoso havia varrido um punhado de tão inútil lixo? Trabalhando com calma rapidez, meteu-se na entrada da floresta, emergiu de lá trazendo os braços carregados de gravetos e folhas secas, ou parcialmente secas. Empilhando o que iria ser sua baliza luminosa, relanceava os olhos, a intervalos frequentes, para o lado do mar. Agora, podia ver o próprio navio, podia perceber que sua rota não o levaria para mais de três milhas de distância da ilha.
Terminou a empilhar os inflamáveis usando galhos verdes e folhas. Ajoelhou-se a sotavento da pilha, com mãos trêmulas remexendo no bolso, a procura da tabaqueira e do isqueiro. Tirou o isqueiro, fez saltar a tampa. O polegar friccionou a roda, o pavio acendeu-se imediatamente, e deu uma chama pálida e fraca, quase invisível sob o brilho do sol.
E as camadas de baixo dos vegetais recusaram lançar fumaça, arderam vagarosamente, um bocadinho, mas negaram-se a queimar.
O náufrago apagou a chama do isqueiro. Arrancou a camisa do corpo. A peça estava velha, esgarçada, e rasgou-se quando ele a puxou violentamente por cima da cabeça. Mas era o ideal para servir ao propósito do momento. Com as unhas abriu ele um buraco na areia, na base da relutante fogueira, e meteu a camisa ali, cuidando de que não ficasse muito comprimida.
Dessa vez o isqueiro custou a funcionar. Seu polegar estava quase em carne viva, quando chegou a se produzir a fraca, hesitante chama. Mas a camisa ardeu ao primeiro toque de fogo. No que pareceu um espaço de tempo incrivelmente curto, as chamas estavam lambendo a madeira seca e chegando ao material ainda verde do topo, e uma coluna de fumo castanho subia para o azul do céu.
De início, o náufrago dançou e gesticulou ao lado de seu sinal de fogo. Então, o navio aproximou-se, e ele ficou silencioso e imóvel. Olhava intensamente para seus salvadores que se aproximavam. O começo do pânico fazia seu coração palpitar violentamente.
Foi a chaminé que o assustou. Podia vê-la claramente, agora — pintura creme, límpida e vivida, lançada sobre zarcão de um tom violento e cruel...
A água, que de início fora tão cálida, envolvia-o num abraço frio que lhe contraía os músculos, que ameaçava comprimir-lhe o coração, até paralisá-lo. Os grandes goles salgados que vinha agora engolindo quase que a cada braçada. sufocavam-no e queimavam- lhe os pulmões. Os olhos irritados estavam cegos, não mais fixavam a linha amarela da praia, que, no princípio de tudo aquilo, havia parecido estar tão próxima...
DOMINÓS
__C. M. Kornbluth
— DINHEIRO! — GRITOU-LHE SUA MULHER. — Você está se matando, Will. Arranque-se a esse mercado e vamos para algum lugar onde possamos viver como seres humanos...
Ele bateu a porta do apartamento sobre as censuras dela e fez um esgar, de pé, sobre o corredor atapetado, sentindo a pungência de uma úlcera atravessar-lhe o corpo. A porta do elevador abriu-se, e o ascensorista disse, sorridente:
— Bom dia, Sr. Born. O dia está lindo, hoje.
— Muito me alegro, Sam — falou W. J. Born, azedamente. — Acabo de ter um lindo, um muito lindo pequeno almoço.
Sam não soube como deveria receber aquilo, e resolveu a questão com um sorriso amarelo.
— Que tal está o mercado Sr. Born? — sugeriu ele, quando o elevador parou no primeiro andar. — Meu primo disse-me que eu deixasse a Divertimento Lunar, ele está estudando para piloto, mas o Journal diz que as ações dela vão subir.
W. J. Born rosnou:
— Se eu soubesse, não lhe diria. Você não tem nada a fazer no mercado. Nada, se pensa que pode jogar ali como joga dados.
Durante todo o tempo que o táxi levou para alcançar seu escritório, ele bufou de cólera. Sam, um milhão de Sams, nada tinham a fazer no mercado. Mas estavam metidos nele, e tinham levado a cabo a Grande Baixa de 1975 em cujas águas as Associadas W. J. Born iam navegando alegremente. Por quanto tempo? Nova pungência da úlcera seguiu-se àquele pensamento.
Chegou às 9:15. O escritório já era um sorvedouro. Os estrepitosos receptores elétricos de cotações e notícias, os quadros indicativos pestanejantes e os mensageiros a correr, transmitiam as últimas e mais quentes palavras dos mercados de Londres, Paris, Milão, Viena. Breve seria Nova York a chamar, depois Chicago, e então São Francisco.
Talvez aquele fosse o dia. Talvez Nova York abrisse com um declínio significativo na mineração e Fundição da Lua. Talvez Chicago respondesse nervosamente com uma baixa repentina das mercadorias, e a Utah Urânio de São Francisco fizesse nível com ele, como solidariedade. Talvez pânico na Bolsa de Tóquio, seguindo de perto as notícias alarmantes dos Estados Unidos — e o pânico, expedido através da Ásia com o nascer do sol em Viena, Milão, Paris, Londres, viesse rebentar novamente, como o impacto de um vagalhão, sobre o mercado de Nova York, em sua abertura.
“Dominós” — pensava W. J. Born. — “Uma fileira de dominós. Derrube um, e todos tombarão, amontoados.” Talvez que aquele fosse o dia.
A Senhorita Illig tinha uma dúzia de chamados de seus clientes pessoais, que tinham a prioridade nas baixas, já anotados no bloco de sua secretária. Ele ignorou-os e disse, ao mesmo tempo que ela lhe dava um sorridente “bom dia”:
— Chame o Sr. Loring ao telefone.
O telefone de Loring tocou e tocou enquanto W. J. Born fervia por dentro. Mas o laboratório era um lugar impossível, e quando aquele homem mergulhava em trabalho duro, ficava surdo e cego para qualquer distração. Era preciso fazer-lhe essa justiça. Sujeito misterioso, insolente, com um complexo de inferioridade que se via de longe, mas um trabalhador.
A voz insolente de Loring disse-lhe ao ouvido:
— Quem é?
— Born — estalou ele. — Como vai isso?
Houve uma longa pausa, e Loring disse, desinteressadamente:
— Trabalhei a noite inteira. Penso que dei no couro.
— Que é que você quer dizer com isso?
O outro, muito irritado:
— Eu disse que penso que dei no couro. Mandei um relógio, um gato e uma gaiola de ratos brancos para fora, durante duas horas. Voltaram todos muito bem.
— Você quer dizer... — começou W. J. Born, rouco, e umedecendo os lábios. — Quantos anos? — perguntou, em tom neutro.
Os ratos não o disseram, mas acho que passaram duas horas em 1977.
— Vou já para aí — disse rapidamente W. J. Born, desligando. O pessoal do escritório ficou a olhar para ele, vendo-o sair a passos largos.
Se o homem estivesse mentindo!... Não, ele não mentia. Tinha estado absorvendo dinheiro havia seis meses, desde que forçara sua entrada no escritório de Born, com seu projeto da máquina do tempo, mas não mentira uma só vez. Admira com franqueza brutal seus próprios malogros e suas dúvidas sobre se a coisa viria a funcionar algum dia. Mas agora, e W. J. Born regozijava-se, aquilo se tornara o jogo mais inteligente de sua carreira. Seis meses e um quarto de milhão de dólares — e uma previsão com dois anos de antecedência sobre o mercado, o que valia um bilhão! Quatro mil por um, rejubilava-se ele, quatro mil por um! Duas horas para saber quando a Grande Alta da Bolsa de 1975 estouraria, e depois voltar para seu escritório, armado com aquela informação, pronto para comprar até a própria crista do estouro, retirar-se, então, no auge, rico para sempre, para sempre fora do alcance da sorte, boa ou má!
Subiu com dificuldade para o sótão de Loring, na Rua 70, Oeste.
Loring estava se excedendo na representação do papel do fanfarrão displicente. Esguio e desajeitado, cabelos vermelhos e barba por fazer, careteou um sorriso para Born e disse:
— Que acha do futuro da soja, W. J? Mantém-se ou muda?
W. J. Born começou, automaticamente:
— Se eu soubesse, não... oh! não seja tolo. Mostre-me essa desgraçada coisa.
Loring mostrou-lha. Os geradores cheios de guinchos não tinham sido mudados. O alto acumulador Van de Graaf ainda parecia algo saído de um filme de terror de terceira classe. Os trinta pés quadrados de válvulas a vácuo, resistências e arames de embalagem, ainda eram a mesma incompreensível barafunda. Mas, coisa que ali não havia quando de sua última visita, uma cabina telefônica, sem telefone, fora acrescentada. Um disco feito de uma lâmina de cobre, colocado no forro dela, ficava ligado à máquina por um cabo resistente. O piso era uma placa de vidro polido.
— Aí está -- disse Loring. — Arranjei isto num ferro-velho e adaptei-o lindamente. Quer ver uma experiência com os ratos?
— Não — disse W. J. Born. — Quero experimentar pessoalmente. Para que é que você pensa que eu o estou pagando?
Fez uma pausa e perguntou:
— Garante que não há perigo?
— Ouça, W. J. — disse Loring — eu não garanto coisa alguma. Penso que isto o mandará para dois anos além, no futuro. Penso que se estiver de volta, aqui, dentro dessas duas horas tornará a sentir-se de volta, ao presente. Uma coisa eu lhe direi: se isto chegar a mandá-lo, realmente, para o futuro, o melhor é que retorne à máquina, dentro de duas horas. De outra forma você pode recuar para o mesmo espaço, como um pedestre que passeia ou um carro que se move — e uma bomba H estará em seu caminho.
A úlcera de W. J. Born doeu. Com dificuldade, ele perguntou:
— Há alguma outra coisa que eu não deva saber?
— Nenhuma — disse Loring, depois de pensar um momento. — Você é apenas um passageiro que paga.
— Então, vamos.
W. J. Born verificou se trazia consigo seu caderno de apontamentos e se levava uma caneta de pena macia no bolso, metendo-se, depois, na cabine telefônica.
Loring fechou a porta, careteou um sorriso, fez um gesto de adeus e desapareceu, literalmente desapareceu, enquanto Born olhava para ele.
Born escancarou a porta da cabina e disse:
— Loring, mas que diabo...
E então viu que já ia avançada a tarde, não mais era manhã. E que Loring não se encontrava em lugar algum do celeiro. Que os geradores estavam silenciosos e as válvulas escuras e frias. Que havia ali uma capa de poeira e um leve cheiro de mofo.
Saiu correndo do grande aposento e desceu as escadas. Era a mesma rua 70, Oeste. “Duas horas”, pensou ele, e olhou para seu relógio. Marcava 9,55, mas o sol, indubitavelmente, dizia que a tarde se adiantava. Algo acontecera. Resistiu ao impulso de agarrar um menino de ginásio que passava e perguntar em que ano estavam. Havia um ponto de venda de jornais, ao fim da rua, e Born caminhou para ali mais depressa do que tinha andado nos últimos anos. Atirou uma moeda de dez centavos e apanhou um Post, datado de 11 de setembro de 1977. Tinha chegado.
Ansiosamente, correu para a mesquinha página financeira do Post. A Mineração e Fundição da Lua abrira a 27. À Urânio a 19. A United Com. a 24. Baixas catastróficas! O estouro viera!.
Olhou novamente para seu relógio, em pânico. Nove e cinquenta e nove. Marcava 9:55, antes. Precisava voltar à cabina telefônica às 11:55, ou. .. Ele teve um frêmito. Uma bomba H estaria em seu caminho.
Agora, devia tratar de saber justamente como fora o estouro.
— Táxi! — gritou ele, sacudindo seu jornal. O carro parou na sarjeta.
— Biblioteca pública — rosnou W. J. Born, recostando-se para ler o Post com júbilo.
A manchete dizia: 25.000 PESSOAS LUTAM AQUI A FIM DE CONSEGUIR O AUMENTO DAS VERBAS OFICIAIS PARA AUXÍLIO AOS DESEMPREGADOS. Naturalmente, naturalmente. Suspirou, ao ver quem tinha vencido as eleições presidenciais de 1976. Deus, quanto poderia ganhar, de volta a 1975, se quisesse fazer apostas sobre a eleição! NÃO HA ONDA DE CRIMES, DIZ O COMISSÁRIO. As coisas não tinham mudado muito, afinal. LOURA MODELO RETALHADA NO BANHEIRO. PROCURA-SE O MISTERIOSO NAMORADO. Aquela notícia ele leu toda, interessado pela fotografia em duas colunas da loura modelo que trabalhava para uma casa de meias. E percebem, então, que o táxi não se estava movendo. Fora apanhado por um congestionamento de trânsito, duro como pedra. Eram 10 horas e cinco minutos.
— Chofer! — chamou.
O homem voltou-se, apaziguador e assustado. Uma corrida era uma corrida e o tempo de depressão.
— Não se preocupe, senhor. Vamos sair daqui num minuto. Eles fazem a volta em Drive, e isso congestiona a avenida por alguns minutos. É só isso. Logo estaremos correndo.
Correram logo, realmente, mas apenas por alguns segundos. O táxi andou polegada por polegada, agonizando pelo caminho, enquanto W. J. torcia o jornal entre as mãos. Às 10:30 atirava uma nota ao chofer e saltava para fora do táxi.
Arquejando, alcançou a biblioteca às 10:46 pelo seu relógio. Pelas horas que o resto do mundo seguia naquele dia, era o momento em que se fechavam os escritórios no centro da cidade. Ele esbarrara num bando de moças que usavam vestidos surpreendentemente curtos e chapéus surpreendentemente grandes.
Perdeu-se na marmórea imensidão da biblioteca e de seu próprio pânico. Quando encontrou a secção de jornais, seu relógio marcava 11,03. W. J. Born arquejou, para a moça da recepção:
— Fichário do Jornal da Bolsa, em 1975, 1976 e 1977.
— Temos os microfilmes de 1975 e 1976, senhor, e cópias soltas deste ano.
— Diga-me — falou ele — qual foi o ano do grande estouro do mercado? É isso que eu quero saber.
— Foi 1975, senhor. Quer ver esses?
— Espere — disse ele. — Por acaso recorda-se em que mês foi?
— Penso que foi em março ou agosto, ou alguma coisa assim, senhor.
— Dê-me todo o fichário, por favor — disse ele. Mil novecentos e setenta e cinco. Seu ano, seu próprio ano. Teria ele um mês? Uma semana? Ou...?
— Assine este cartão, senhor — disse a moça, pacientemente. — Há uma máquina de leitura, o senhor apenas precisa sentar-se ali e eu lhe trarei o carretel.
Ele rabiscou seu nome e foi ter à máquina, única disponível numa fila onde havia doze. Seu relógio marcava 11,05. Tinha cinquenta minutos.
A moça mexeu em cartões que estavam sobre sua secretária, conversou com um jovem e simpático assistente, que trazia uma pilha de livros, enquanto o suor porejava na testa de Born. Por fim, desapareceu atrás das pilhas, em sua secretária.
Born esperou. E esperou. E esperou. Onze e dez. Onze e quinze. Onze e vinte.
Uma bomba H estaria em seu caminho.
Sua úlcera pungia quando a moça tornou a aparecer, trazendo delicadamente um carretel de filme de 35 milímetros, entre o polegar e o indicador, e sorrindo alegremente para Born.
— Aqui estamos — disse ela, colocando o carretel na máquina e apertando um botão. Nada aconteceu.
— Oh! que coisa! — disse ela. — A luz não funciona. Eu falei com o eletricista.
Born teve vontade de gritar, e depois de explicar, o que teria sido da mesma maneira uma coisa tola.
— Ali está um leitor livre — e ela apontou a fila. Os joelhos de W. J. Born fraquejavam, quando ele se dirigia para lá. Olhou para seu relógio: 11:27. Vinte e oito minutos para voltar. A tela de vidro iluminou-se com a sombra de um formato de jornal familiar. 1º de janeiro de 1975.
— Basta o senhor virar a manivela — disse ela, mostrando- lhe como se fazia. As sombras passaram na tela com velocidade estonteante, e a moça voltou depois para a sua secretária.
Born fez girar o filme até abril de 1975, o mês que deixara havia 91 minutos, e até o décimo sexto dia, que era aquele próprio em que partira. A sombra no vidro era do mesmo jornal que ele vira naquela manhã: ALTA DAS SINTÉTICAS E BAIXA DA NOVA VIENA.
Tremendo, ele moveu a manivela para uma visão do futuro: o Jornal da Bolsa de Valores para o dia 17 de abril de 1975.
Em tipos de três polegadas as letras gritavam: ESTOURO DE TÍTULOS EM CRISE MUNDIAL — BANCOS SE FECHAM — CLIENTES ARMAM TUMULTO ENTRE FIRMAS CORRETORAS!
Subitamente, ele sentiu-se calmo, sabendo o futuro e livre de seus golpes. Levantou-se do leitor e caminhou com firmeza para o vestíbulo de mármore. Tudo estava em ordem, agora. Vinte e seis minutos era tempo bastante para voltar à máquina. Teria um intervalo de várias horas no mercado e seu dinheiro estaria seguro e ele poderia tirar seus clientes pessoais daquele gancho.
Tomou um táxi com milagrosa facilidade e mandou tocar di- retamente para o edifício da rua 70, Oeste, sem estorvo. Às 11:50, pelo seu relógio, estava fechando a porta da cabina de telefone no laboratório empoeirado e cheirando a mofo.
Às 11:55 notou súbita mudança na luz do sol que filtrava através das janelas sujas, e calmamente saiu da cabina. Era, de novo, o dia 17 de abril de 1975. Loring estava profundamente adormecido junto de um aquecedor de gás onde o café se aquecia. W. J. Born apagou o gás e desceu as escadas, sem fazer ruído. Loring era um jovem misterioso, insolente e inseguro, mas seu gênio tinha habilitado W. J. Born a colher uma fortuna, em áureo momento de perfeição.
De volta a seu escritório chamou seu corretor e disse, com firmeza:
— Cronin, preste bastante atenção. Quero que você venda todas as ações e todos os bônus de minha conta pessoal, imediatamente, no mercado, e que peça cheques certificados em pagamento.
Cronin perguntou, de chofre:
— Chefe, o senhor enlouqueceu?
— Não. Vá me transmitindo o movimento de vez em quando e não perca tempo. Faça seus rapazes trabalharem. Largue tudo o mais.
Born almoçou alimentos leves que mandou buscar, e recu- sou-se a ver fosse quem fosse e a atender telefonemas, a não ser de seu corretor. Cronin ia transmitindo que a venda prosseguia, que o Sr. Born devia estar louco, que aquela nunca ouvida exigência de cheques certificados estava causando alarma, e, finalmente, por ocasião do fechamento, que os desejos do Sr. Born iam sendo realizados. Born disse-lhe que lhe trouxesse os cheques imediatamente.
Dentro de uma hora eles chegavam, contra uma dúzia de Bancos de Nova York. W. J. Born chamou uma dúzia de primeiros mensageiros, e entregou os cheques para cobrança, um a cada mensageiro. Disse-lhes que retirassem o dinheiro, alugassem depósitos de segurança do tamanho necessário nos bancos onde ele já não os tivesse, e ali guardassem o dinheiro.
Telefonou então aos Bancos para confirmar o extravagante arranjo. Ele tinha relações pessoais com pelo menos um vice-presidente de cada Banco, e aquilo o ajudou muitíssimo.
W. J. Born recostou-se em sua cadeira, um homem feliz. Que viesse o estouro. Voltou-se para seu indicador luminoso pela primeira vez naquela manhã. O fechamento de Nova York estava descendo bruscamente. O de Chicago mostrava-se pior. São Francisco estava abalado — e enquanto ele olhava as cifras luminosas que representavam os preços em São Francisco, elas começaram a cair. Cinco minutos depois era um escandaloso pique para o abismo. A campainha de fechamento deteve aquele mercado à beira da catástrofe.
W. J. Born saiu para jantar, depois de ter telefonado à sua mulher, avisando que não iria para casa. Voltou para o escritório e observou um indicador num dos aposentos externos, e que dava as cifras da Bolsa de Tóquio através das horas da noite, congratulando-se consigo mesmo quando aquelas cifras revelaram pânico e ruína. Os dominós estavam tombando, tombando, tombando.
Passou a noite no seu clube e levantou-se cedo, comendo sozinho na sala de refeições quase deserta. O transmissor de notícias, no vestíbulo, soltou um bom-dia, enquanto ele calçava as luvas para proteger-se do ar gelado, naquela manhã de abril. Born parou para ouvir. O transmissor começou a contar uma história de desastre nas grandes bolsas da Europa, e W. J. Born saiu para seu escritório. Uma porção de corretores estava chegando cedo, murmurando entre si em pequenos aglomerados, no vestíbulo e nos elevadores.
— Que acha disso, Born? — perguntou um deles.
— O que sobe deve descer — disse ele. — Eu estou seguro, estou de fora.
— Ouvi, mesmo, dizerem isso — falou o homem, com um olhar que Born considerou de inveja.
Viena, Paris, Milão e Londres estavam contando sua triste história nos indicadores, pelos escritórios dos clientes. Havia alguns deles acumulados já por ali, e o pessoal do serviço noturno estivera ocupado, recebendo ordens para a abertura. Todos deviam vender.
W. J. Born fez um sorriso para um dos funcionários da noite e disse uma piada, coisa rara nele:
— Quer comprar uma casa de corretagem, Willard?
Willard relanceou o olhar para o indicador e respondeu:
— Não, muito obrigado, Sr. Born. Mas foi gentil de sua parte lembrar-se de mim.
A maior parte do pessoal saiu para a Bolsa bem cedo: havia, pesando no ar, a sensação da crise. Born instruiu seu pessoal a fim de que fizesse o possível, antes de mais nada pelos seus clientes pessoais, e meteu-se no seu escritório.
A campainha de abertura foi o sinal para que o inferno se desencadeasse. Os transmissores não tiveram a sombra de uma oportunidade de se manterem em nível com o estouro, inquestionavelmente o maior e o mais escabroso na história das finanças. Born teve certo prazer ao saber que a prontidão com que seus rapazes tinham agido havia permitido diminuir um tanto os prejuízos de seus clientes. Um banqueiro muito importante telefonou para ele durante a manhã, pedindo-lhe que se juntasse a um bolo de um bilhão de dólares, que ergueria o mercado, como exibição de confiança. Born recusou, sabendo que não havia exibição de confiança que pudesse impedir a Mineração e Fundição da Lua de abertura no dia 27 de setembro de 1977. O banqueiro desligou, bruscamente.
A Senhora Illig perguntou:
— O senhor quer receber o Sr. Loring? Ele está aqui.
— Mande entrar.
Loring estava mortalmente pálido, com um exemplar do Journal enrolado e apertado na mão.
— Preciso de algum dinheiro — disse ele.
W. J. Born sacudiu a cabeça:
— Você está vendo como as coisas estão — disse ele.
— O dinheiro está curto. Tive prazer com a nossa sociedade, Loring, mas acho que é tempo de terminá-la. Você recebeu um quarto de milhão de dólares, limpo. Não reclamo nada do seu trabalho...
— Ele lá se foi — disse Loring, rouco. — Não tinha pago o desgraçado equipamento — nem dez centavos de dólar ainda. Estive jogando no mercado. Perdi cento e cinquenta mil na soja, esta manhã. Eles vão desmontar minha máquina e levá-la embora. Preciso de algum dinheiro.
— Não! — praticamente ladrou W. J. Born. — Absolutamente não!
— Vão vir com um caminhão para buscar os geradores esta tarde. Eu os escondi. Minhas ações continuam subindo. E agora... tudo quanto eu queria era ter o necessário em reserva, para continuar trabalhando. Eu preciso de dinheiro.
— Não — disse Born. — Afinal, a culpa não é minha.
O rosto feio de Loring estava junto do dele.
— Não é? — escarneceu ele. E estendeu o jornal sobre a mesa.
Born leu as manchetes — mais uma vez — do Jornal da Bolsa de Valores, do dia 17 de abril de 1975: ESTOURO DE TÍTULOS EM CRISE MUNDIAL — BANCOS SE FECHAM — CLIENTES ARMAM TUMULTO ENTRE FIRMAS CORRETORAS! Dessa vez, porém, ele não estava apressado demais para ler o resto: “Uma queda mundial de títulos ao iniciar-se um pouco antes do fechamento da Bolsa de Valores de Nova York, ontem, fez desaparecer bilhões de dólares em papel. Não se vê ainda o final do catastrófico dilúvio de ordens de venda. Observadores veteranos de Nova York concordam em que a venda em massa de títulos feita por W. J. Born, da Associadas W. J. Born, ontem, à tarde, foi o primeiro motivo a determinar o grande estouro que deve agora ser enfrentado. Os Bancos foram duramente atingidos pelo...”
— Não é? — rosnou Loring. — Não é?
Seus olhos pareciam loucos, quando ele estendeu as mãos para o pescoço fino de Born.
“Dominós” — pensou Born, vagamente, através da dor, e conseguindo, ainda assim, atingir um botão em sua secretária.
A Senhorita Illig entrou, deu um grito, saiu, e tornou a voltar com dois robustos clientes. Mas era tarde demais.
A ESTRELA
__H. G. Wells
A COMUNICAÇÃO FOI FEITA NO PRIMEIRO dia do novo ano, quase simultaneamente, por três observatórios: o movimento do planeta Netuno, o mais distante de todos os planetas que fazem a volta ao sol, vinha mostrando-se muito desordenado. Em dezembro, Agilvy já tinha chamado a atenção para um suspeitado retardamento na velocidade dele. Tal notícia bem pouco poderia despertar o interesse de um mundo, cuja maior porção de habitantes nem sequer se dava conta da existência de Netuno, e, consequentemente, a descoberta de leve mancha de luz na região do perturbado planeta não causou qualquer grande emoção fora dos círculos astronômicos. Os cientistas, entretanto, consideraram tal informação bastante notável, mesmo antes que se tornasse sabido que o novo corpo crescia rapidamente, cada vez maior e mais brilhante, e que seu movimento revelava-se bastante diferente da movimentação ordenada dos planetas, e que a deflexão de Netuno de seu satélite passara a ser, agora, de um tipo sem precedentes.
Poucas são as pessoas desprovidas de treino científico que conseguem fazer uma ideia do que é o imenso isolamento do sistema solar. O sol, com seu inosqueado de planetas, uma poeira de planetoides, e seus cometas impalpáveis, voga dentro de uma vazia imensidade, que é quase um desafio para a imaginação. Para além da órbita de Netuno há espaço, ermo, tanto quanto nele penetrou a observação humana, sem calor, sem luz nem som, branca vacuidade, durante vinte milhões de vezes um milhão de milhas. Essa é a menor de todas as estimativas de distância a ser transposta, antes que a mais próxima das estrelas seja alcançada. E, a não ser por alguns cometas, menos substanciais do que a mais delgada flama, matéria alguma, segundo o conhecimento humano, cruzou tal abismo de espaço, até que no início do século vinte aquele estranho caminheiro apareceu. Tratava-se de vasta massa de matéria, volumosa, pesada, correndo sem aviso, do negro mistério do céu para a radiante luz do sol. No segundo dia ele estava claramente visível para qualquer instrumento decente, sob o aspecto de mancha, com diâmetro razoável, na constelação de Leo, próximo de Régulos. Logo depois, um binóculo de teatro conseguia focalizá-la.
No terceiro dia do ano novo, os leitores de jornais dos dois hemisférios foram prevenidos, pela primeira vez, da real importância daquela desusada aparição no céu. Um dos jornais de Londres abria o título: “Uma Colisão Planetária”, e proclamava a opinião de Duchaines, segundo a qual estranho planeta novo iria, provavelmente, colidir com Netuno. Os escritores mais em evidência glosaram aquele tópico. Assim, na maior parte das capitais do mundo, no dia 3 de janeiro havia a expectativa, embora vaga, de algum fenômeno iminente no firmamento. E quando a noite seguiu-se ao pôr do sol, milhares de homens, em todo o mundo, levantaram os olhos para o céu, mas viram as estrelas familiares exatamente onde sempre tinham estado.
Assim foi até a aurora, em Londres, com Pollux pondo-se, e as estrelas por cima da cabeça dos observadores tornando-se pálidas. Era a aurora invernosa, acumulação em foice da luz filtrada do dia, o a claridade do gás e das velas brilhava, amarelada, pelas janelas, marcando lugares onde havia gente em vigília. Mas os policiais que bocejavam viram a coisa; as turbas agitadas dos mercados estacaram, boquiabertas, trabalhadores que iam cedo para o serviço, leiteiros, motoristas dos carros distribuidores dos jornais, noctâmbulos que se dirigiam para suas casas, derreados e pálidos, os vagabundos sem lar, as sentinelas em suas guaritas, e, na zona rural, lavradores caminhando penosamente para os campos, caçadores furtivos regressando cautelosamente ao lar, por sobre todo o ainda sombrio país que despertava, aquilo podia ser visto — e lá fora, no mar, pelos marinheiros que esperavam o dia — uma grande estrela branca, chegada subitamente do lado oeste do firmamento!
Mais brilhante era ela do que qualquer outra estrela de nossos céus, mais brilhante do que a estrela vespertina em seu ponto de maior brilho. Ainda reluzia branca e grande, não simples e trêmulo ponto de luz, mas pequeno e reluzente disco, uma hora depois do dia ter chegado. E, nos lugares onde a ciência ainda não se difundira, homens viam e temiam, falando uns com os outros nas guerras e pestilências que são prognosticadas por aqueles sinais ígneos nos céus. Robustos bôeres, morenos hotentotes, negros da Costa do Ouro, franceses, espanhóis, portugueses, ficavam ao calor do sol, observando o deitar-se daquela estranha estrela nova.
E em cem observatórios tinha havido uma excitação contida, levantando-se quase ao ponto de clamor, quando os dois corpos remotos movimentaram-se juntos; e houve uma correria de cá para lá a fim de apanhar aparelhos fotográficos e espectroscópicos, e este ou aquele instrumento, para registrar aquele espetáculo novo e espantoso, a destruição de um mundo. Porque aquilo era um mundo, um planeta irmão do nosso, muito maior, realmente, do que a própria Terra, que tinha, de súbito, estourado em chamas e morte. Netuno fora atingido, completa e frontalmente, pelo estranho planeta do espaço distante, e o calor da colisão havia imediatamente transformado dois vastos globos sólidos em uma só massa incandescente. Em torno do mundo, naquele dia, duas horas antes do amanhecer, passou a pálida e grande estrela branca, desbotando apenas quando mergulhara para o lado do ocidente e o sol subia sobre essa linha. Em toda a parte os homens maravilharam-se com aquilo, mas de todos os que viram a estrela nenhum poderia ficar mais maravilhado do que aqueles marinheiros, habituais observadores dos astros, que, distantes, sobre o mar, nada tinham ouvido sobre o advento dela, e agora viam-na nascer como uma lua minúscula, e subir para a direção do zênite, ficando suspensa sobre as suas cabeças e mergulhando em direção oeste com a passagem da noite.
E quando a estrela tornou a erguer-se sobre a Europa, em toda a parte havia grupos de observadores, nos costados das colinas, nos telhados das casas, em espaços abertos, olhando para leste, à espera do nascer da nova e grande estrela. Ela levantou-se com um clarão níveo a precedê-la, tal o resplendor de um fogo branco, e os que a tinham visto aparecer na noite da véspera exclamaram, ao vê-la agora: “Está maior!” “Está mais brilhante!” E, realmente, a lua, em seu quarto crescente, e descendo para oeste, ficava para além de comparação com ela, em seu tamanho aparente, mas dificilmente, em toda a sua amplitude, tivera tanto esplendor quanto mostrava agora o pequeno círculo da estranha estrela nova.
“Está mais brilhante!” — exclamava o povo que se agrupava nas ruas. Mas, nos observatórios pouco iluminados, os observadores retiveram o fôlego, e entreolharam-se. “Está mais próxima”, disseram eles. “Mais próxima!”
E voz após voz repetiu-se: “Está mais próxima”, e o tique- taque do telégrafo insistiu, e as palavras tremeram ao longo dos fios telefônicos, e, em mil cidades, tipógrafos de ar sombrio compunham as palavras: “Está mais próxima”. Homens que redigiam em seus escritórios, chocados com a estranha verificação, largavam suas canetas — e os que proseavam em mil lugares subitamente se surpreendiam com a fantástica possibilidade contida naquelas palavras: “Está mais próxima”. Aquilo correu pelas ruas que se movimentavam, foi gritado pelos caminhos enregelados e silenciosos das aldeias quietas, homens que tinham lido aquilo na trepidante fita de papel, ficavam em portais que luzes amarelas iluminavam, gritando a notícia aos passantes. “Está mais próxima!” Mulheres belas, enrubescidas e deslumbrantes, ouviram a história contada galhofeiramente, entre as danças, e fingiam inteligente interesse que não sentiam. “Mais próxima! Realmente, que coisa curiosa! Como as pessoas têm de ser inteligentes, mas inteligentes mesmo, para descobrirem coisas como essa!”
Vagabundos solitários, enfrentando a passagem da noite invernosa, murmuravam aquelas palavras para o próprio consolo, olhando para o firmamento. “É preciso que fique mais próxima, pois a noite está fria como a caridade. Se realmente está mais próxima, não parece que nos mande calor afinal.”
“Que vem a ser uma estrela para mim?” gritava a mulher em pranto, ajoelhada junto de seu morto.
O jovem escolar, levantando-se cedo para estudar seu exame, tirou suas perplexas conclusões pessoais, vendo a grande estrela branca, brilhando, larga e reluzente, através das flores enregeladas de sua janela. “Centrífugo, centrípeto” — disse ele, com o queixo no punho. “Faça parar um planeta em seu curso, roube-lhe sua força centrífuga, e daí? A força centrípeta se apodera dele, e ele cai sobre o sol! É isto...! Estaremos no caminho dela? Fico a pensar...”
A luz daquele dia seguiu a rota da luz dos outros dias, e com os últimos quartos da escuridão gelada, a estrela estranha tornou a levantar-se. E estava agora tão brilhante que a lua de cera parecia apenas um fantasma amarelo de si própria, pendurada, enorme, contra o poente. Numa cidade da África do Sul, um grande homem se havia casado, e as ruas estavam iluminadas para recepcioná-lo, de volta com sua noiva. “Até mesmo o firmamento iluminou-se” — diziam os aduladores. Sob Capricórnio, dois amantes negros, desafiando os animais selvagens e os maus espíritos, por amor um do outro, escondiam-se, juntos, num canavial, sobre o qual adejavam os vaga-lumes. “Aquela é a nossa estrela” — murmuraram eles, sentindo-se estranhamente confortados pela doce irradiação de sua luz.
O professor de matemática sentou-se em seu aposento particular e empurrou os papéis que se acumulavam diante dele. Seus cálculos já estavam terminados. Num frasquinho branco ainda se via o pequeno remanescente da droga que o conservara acordado e ativo durante quatro longas noites. Todos os dias, sereno, explícito, paciente como sempre, ele dera sua aula aos estudantes, e depois voltara para seus importantes cálculos. Seu rosto mostrava-se grave, um tanto repuxado e abatido pelas atividades mantidas através de drogas. Durante algum tempo pareceu engolfar-se em pensamentos. Depois, aproximou-se da janela, e a persiana subiu, com um estalido. A meio caminho do céu, sob os tetos aglomerados, as chaminés e torres da cidade, a estrela suspendia-se.
Ele contemplou-a, como alguém que fixasse os olhos de um valente inimigo. “Poderás matar-me” — disse, depois de um silêncio. “Mas eu posso manter-te — e ao universo, no mesmo modo — dentro da potência deste pequeno cérebro. Eu não mudarei. Nem mesmo agora.”
Olhou para o frasquinho. “Não haverá mais necessidade do sono” — disse ele. No dia seguinte, ao meio-dia, pontual, sem diferença de um segundo, entrou em sua sala de conferências, colocou o chapéu na ponta da mesa, como era de seu costume, e escolheu, cuidadosamente um pedaço de giz. Entre os estudantes era motivo de piada o fato de ele não poder falar sem ter entre os dedos aquele pedaço de giz; e uma vez o professor foi incapaz de pronunciar uma só palavra por terem eles escondido aquele seu complemento. Veio, e olhou por sob suas sobrancelhas grisalhas para as filas de rostos jovens e viçosos, e falou com sua costumeira simplicidade de fraseado: “Surgiram circunstâncias, circunstâncias para além do meu controle” — disse ele, continuando, depois de uma pausa — “que me impedirão de completar o curso que eu tinha planejado. Ao que parece, cavalheiros, se me permitem dizer as coisas clara e sucintamente, o Homem viveu em vão.”
Os estudantes entreolharam-se. Tinham ouvido direito? Louco? Sobrancelhas levantadas e lábios contorcidos de riso ali estavam, mas um ou dois rostos permaneceram atentos para o calmo rosto do professor, que a barba grisalha franjava. “Será interessante” — ia ele continuando — “devotar esta manhã a uma exposição, até o ponto em que eu a puder fazer clara para os senhores, dos cálculos que me levaram a essa conclusão. Vamos supor...”
Voltou-se para o quadro-negro, meditando um diagrama, na forma que lhe era habitual. “Que quer ele dizer com esse “vivido em vão” — cochichava um estudante para o outro. — “Ouça” — disse o outro, fazendo um movimento de cabeça em direção do professor.
E, então, começaram a entender.
Naquela noite, a estrela levantou-se mais tarde, pois seu próprio movimento para leste a havia levado, de certa forma, através de Leo, em direção de Virgo. E seu brilho era tão intenso que o céu tornou-se de um azul luminoso quando ela se ergueu, e todas as estrelas ficaram escondidas em volta dela, exceto Júpiter, próximo do zênite, Capela, Aldebarã, Sírio e as duas estrelas da Ursa Maior. Ela aparecia muito branca e bela, e em muitas partes do mundo um halo mais pálido a rodeava. Mostrava-se perceptivelmente maior, e, no claro e refrangível céu dos trópicos, dava a impressão de ter o tamanho relativo a quase uma quarta parte da lua. A geada ainda permanecia no solo, na Inglaterra, mas o mundo aparecia brilhantemente iluminado como se fosse um luar de meados do estio. As letras comuns de impressão podiam ser lidas ao clarão daquela fria e luminosa noite, e nas cidades a luz das lâmpadas fazia-se amarela e lívida.
E em toda a parte o mundo estava acordado, naquela noite, e por toda a Cristandade um murmúrio sombrio suspendia-se no ar fino dos campos, como o zumbido das abelhas nos espinheiros, e aquele tumulto murmurante transformou-se em clangor, nas cidades. Havia o dobrar de sinos em milhões de campanários e torres, chamando o povo para que não dormisse mais, para que não pecasse mais, antes se reunisse em suas igrejas, e rezasse. E, sobre as cabeças, tornando-se cada vez maior e mais brilhante à proporção que a terra seguia sua trajetória e a noite passava, levantou-se a estrela deslumbrante.
E as ruas e casas estavam acesas em todas as cidades, os estaleiros resplandeciam de luzes, e todos os caminhos que levavam para o setores montanhosos ficaram iluminados e repletos de gente durante toda a noite. E em todos os mares que rodeavam terras civilizadas, navios com máquinas trepidantes, e navios com velas pandas, cheios de homens e criaturas vivas, avançavam pelo mar e para o norte. Porque já fora telegrafado para todo o mundo a advertência do professor de matemática, traduzida para cem línguas diferentes. O novo planeta e Netuno, presos em violento abraço, vinham girando para a frente, cada vez mais depressa e mais depressa, em direção do sol. A cada segundo aquela massa fulgurante já corria cem milhas, e a cada segundo sua tremenda velocidade crescia. Tal como agora corria, realmente, poderia passar a milhões de milhas de distância da terra, e mal chegar a afetá-la. Mas, próximo do caminho a que se destinava, até então apenas ligeiramente perturbado, girava o poderoso planeta Júpiter, com suas luas, deslizando, esplêndido, em torno do sol. A cada momento, agora, a atração entre a estrela faiscante e o maior dos planetas aumentava de força. E qual seria o resultado de tal atração? Inevitavelmente, Júpiter seria desviado de sua órbita para um caminho em elíptica, e a estrela em chamas, levada pela atração que ele exerceria em seu caminho na direção do sol, “descreveria uma passagem curva” e talvez colidisse, ou, certamente, passasse muito próximo da nossa terra. “Terremotos, explosões vulcânicas, ciclones, maremotos, inundações, e uma temperatura em firme elevação até não sei que limite” — assim profetizara o professor de matemática.
E, acima das cabeças, para confirmar suas palavras, sozinha, fria e lívida, brilhava a estrela da fatalidade iminente.
Aos muitos que a contemplaram naquela noite até que os olhos lhes doessem, pareceu que ela se ia aproximando visivelmente. E naquela noite, também, o tempo mudou, e a geada que havia tomado conta de toda a Europa Central c da França e Inglaterra, suavizou-se em descongelamento.
Mas não devem pensar, pelo fato de ter eu falado em pessoas rezando através da noite e de gente a bordo dos navios e de gente fugindo para regiões montanhosas, que o mundo inteiro já estivesse tomado de terror por causa da estrela. Para dizer a verdade, o hábito e a necessidade ainda governavam o mundo, e a não ser pela conversa em momentos ociosos, e pelo esplendor da noite, de cada dez seres humanos nove ainda se agitavam, em suas ocupações habituais. Todas as cidades e lojas, a não ser uma aqui ou ali, iam abrindo-se e fechando-se nas suas horas de costume, o médico e o agente de pompas fúnebres tratavam de seus negócios, operários reuniam-se nas fábricas, soldados exercitavam-se, alunos estudavam, apaixonados procuravam-se mutuamente, ladrões ocultavam-se e fugiam, políticos faziam seus programas. As rotativas dos jornais roncavam através das noites, e muitos padres desta ou daquela igreja não queriam abrir seu ofício sagrado para o que consideravam pânico tolo. Os jornais insistiam na lição do ano 1000 — pois que, então, o povo também havia antecipado o fim. A estrela não era estrela — apenas gás — um cometa. E mesmo quando fosse uma estreia, não poderia esbarrar na terra. Não havia precedente para uma coisa dessas. O senso comum mostrava-se robusto em toda a parte, escarnecedor, zombeteiro, um tantinho inclinado a atormentar os medrosos obstinados. Naquela noite, às sete e um quarto, hora de Greenwich, a estrela ainda estaria mais próxima de Júpiter. A seguir, o mundo iria ver o rumo que as coisas tomariam. Os sombrios avisos do professor de matemática eram encarados por muitos como outros tantos bem elaborados trabalhos de auto-propaganda. O senso comum, finalmente, um tanto aquecido pelas discussões, confirmava a inalterabilidade de suas certezas, recolhendo-se ao leito. Assim, também o barbarismo e a selvageria, já cansados da novidade, voltaram a tratar de seus poderosos negócios, e, a não ser por um cão que uivava aqui e acolá, o mundo animal deixou de dar atenção à estrela.
Ainda assim, quando por fim os observadores dos Estados europeus viram a estrela se erguer uma hora mais tarde, é fato, mas não maior do que estivera na noite anterior, houve ainda muitos dispostos a rir do professor de matemática, a tomar o perigo como se já tivesse passado.
Mas dali por diante cessaram os risos. A estrela cresceu — cresceu com terrível continuidade, hora após hora, um pouco maior a cada hora, um pouco mais próxima do zênite da meia-noite, e cada vez mais brilhante; mais brilhante, até fazer da noite um segundo dia. Se ela tivesse vindo direito para a Terra, em vez de fazer caminho curvo, se não tivesse perdido velocidade para Júpiter, poderia ter saltado sobre o abismo mediano em um dia, mas, tal como as coisas se passaram, levou cinco dias completos para chegar junto de nosso planeta. Na noite seguinte ela estava do tamanho de uma terça parte da lua, antes de se levantar para os olhos ingleses, e o descongelamento ficara assegurado. Levantou-se sobre a América quase do tamanho da lua, mas enceguecedoramente branca ao olhar. E quente. E uma rajada de vento quente soprava agora com sua subida, e ganhando força. E na Virgínia, no Brasil, no vale do São Lourenço, a estrela brilhava intermitentemente, através dos movimentados vapores de nuvens de temporal, riscando relâmpagos cor de violeta, e tombando em granizo de uma maneira sem precedentes. Em Manitoba houve degelo e inundações devastadoras. E sobre todas as montanhas da Terra a neve e o gelo começaram a fundir naquela noite, e todos os rios que vinham da região montanhosa corriam túrgidos e turvos, e depressa — em seus pontos mais altos — com árvores rodopiantes, e corpos de animais e de homens. Levantavam-se continuadamente, continuadamente, com um brilho fantasmal, e terminaram por transbordar de suas margens, atrás da população de seus vales, que fugia.
E ao longo da costa da Argentina, e seguindo o Atlântico Sul, as marés eram mais altas do que jamais tinham sido, segundo a lembrança dos homens, e as tempestades levavam as águas, em muitos casos, muitas milhas para o interior, submergindo cidades inteiras. E o calor tornou-se tão grande durante a noite, que o nascer do sol foi como a chegada de uma sombra. Os terremotos começaram e aumentaram até que descendo a América, do Círculo Ártico até o Cabo Horn, as encostas resvalavam, fissuras abriam- se, e casas e paredes desmoronavam-se, destruídas. Todo o lado de Cotopaxi escorregou em vasta convulsão, e um tumulto de lava jorrou tão alto, tão longe, tão depressa e tão líquida, que num dia alcançou o mar.
Assim, a estrela, com a lua lívida em sua esteira, caminhou através do Pacífico, arrastando os temporais como a bainha de um manto, e o macaréu crescente que se agitara atrás dela, espumoso e aflito, derramou-se por sobre ilhas e ilhas, e limpou delas todos os homens. Até que aquela vaga chegasse, finalmente — em luz enceguecedora e com um hálito de boca de fornalha, rápida e terrível chegou ela — uma parede de água, de cinquenta pés de altura, trovejando esfaimadamente sobre as longas costas da Ásia, varreu o interior através das planícies da China. Durante algum tempo, a estrela, mais quente agora, e maior e mais brilhante do que o sol em sua maior intensidade, exibiu com sua refulgência impiedosa os amplos e populosos países: cidades e aldeias com seus pagodes e estradas, largos campos cultivados, milhões de pessoas sem dormir, contemplando com impotente terror o céu em incandescência. E depois, baixo e crescendo, veio o murmúrio da inundação. E assim foi com milhões de homens naquela noite — um fugir para parte alguma, com pernas pesadas de calor e a respiração ardente e escassa, e a inundação, tal como muralha rápida e branca, a persegui-los. E, então, a morte.
A China estava iluminada em branco resplandecente, mas sobre o Japão e Java e todas as ilhas da Ásia Oriental a grande estrela era uma bola de fogo vermelho-opaco, por causa da fumaça e do vapor que os vulcões estavam cuspindo, para saudar sua chegada. Acima estavam a lava, gases quentes e cinza, e abaixo as inundações fervilhantes. E a terra inteira cambaleava e desmoronava com os arrancos dos terremotos. Depressa as neves imemoriais do Tibete e do Himalaia estavam derretendo-se e despencando-se através de dez milhões de canais convergentes sobre as planícies de Burma e do Industão. Os emaranhados topos das selvas da Índia estavam em chamas em mais de mil pontos, e abaixo das águas apressadas em torno dos troncos, viam-se objetos escuros que ainda lutavam fragilmente, e refletiam as línguas cor de sangue do fogo. E numa confusão sem meta, a multidão de homens e mulheres corria, descendo os amplos caminhos do rio, para o que se tomara a última esperança do homem — o mar aberto.
A estrela tornou-se maior, e maior, mais quente, e mais brilhante, agora com terrível rapidez. O oceano tropical perdera sua fosforescência, e a rodopiante corrente erguia-se, em grinaldas fantasmais, das águas negras que mergulhavam constantemente, salpicadas de navios que a tempestade apanhara.
E, então, veio uma maravilha. Pareceu àqueles que na Europa esperavam o levantar da estrela, que o mundo tinha cessado sua rotação. Em milhares de espaços abertos de terra baixa como alta, as pessoas que tinham fugido tanto das inundações como do desmoronamento das casas e das deslizantes encostas das colinas, esperavam em vão que a estrela aparecesse. As horas seguiam-se em terrível expectativa, e a estrela não se levantava. Mais uma vez os homens puseram os olhos nas velhas constelações que supunham ter perdido para sempre. Na Inglaterra estava quente e claro, embora o chão fremisse perpetuamente, mas, nos trópicos, Sírio, Capela e Aldebarã apareciam através de um véu de vapor. E quando, por fim, a grande estrela levantou-se, quase dez horas mais tarde, o sol levantou-se imediatamente acima dela, e, no centro de seu coração branco, havia um disco negro.
Sobre a Ásia a estrela tinha começado a atrasar-se em relação ao movimento do céu, e depois, subitamente, enquanto ficara suspensa sobre a Índia, sua luz se velara. Toda a planície da Índia, da boca do Indus até as bocas do Ganges, era uma extensão rasa de água brilhante, aquela noite, e dela se levantavam templos e palácios, montículos e colinas, escuras de gente. Cada minarete mostrava um aglomerado grande de pessoas que iam caindo, uma por uma, nas águas revoltas, à proporção que o calor e o medo as abatiam. A terra toda parecia um queixume, e, de súbito, passou uma sombra através daquela fornalha de desespero, e uma rajada de vento frio, junto com um grupo de nuvens, saiu do ar refrescado. Homens olhando para cima, quase cegos, fixando a estrela, viram que um disco negro ia deslizando através da luz. Era a lua, colocando-se entre a estrela e a Terra. E no mesmo momento em que os homens apelavam para Deus, naquele alívio, o sol surgiu do Oriente, com estranha e inexplicável rapidez. Então, a estrela, o sol e a lua, correram juntos através do firmamento.
Assim estava aquilo, presentemente, para os observadores europeus, estrela e sol levantando-se um próximo do outro, caminhando para a frente durante algum tempo, e depois mais devagar, e finalmente vindo a descansar, a estrela e o sol mergulhando num clarão de chama, no zênite do céu. A lua já não eclipsava a estrela, mas tinha desaparecido aos olhares, na resplandecência do firmamento. E embora os que ainda estavam vivos olhassem — a maior parte deles — com a bronca estupidez que a fome, a fadiga, o calor e o desespero engendram, havia ainda homens que podiam compreender a significação daqueles sinais. A estrela e a Terra tinham estado em seu ponto mais próximo, tinham passado uma pela outra, e a estrela seguira seu caminho. Já estava retrocedendo, mais depressa e mais depressa, no último estágio de sua viagem para a frente, em direção do sol.
Então, as nuvens reuniram-se, cobrindo a visão do céu, o trovão e os relâmpagos teceram um manto em torno do mundo. Sobre toda a terra houve um desabar de chuva como jamais os homens tinham visto antes, e dos lugares onde os vulcões brilhavam, vermelhos, contra o dossel de nuvens, desciam torrentes de lama. Por toda a parte as águas se derramavam sobre a terra, deixando ruínas cobertas de lodo, e o mundo recobriu-se como praia batida pela tempestade, com tudo quanto havia flutuado, e com os corpos mortos dos homens, dos animais e das crianças. Durante dias a água foi levando a terra, varrendo o solo, as árvores e as casas, em seu caminho, e empilhando enormes diques, despejando barrancos gigantescos nos campos. Foram dias de escuridão que se seguiram à estrela e ao calor. Durante todo o tempo, e ainda durante muitas semanas e meses, os terremotos continuaram.
Mas a estrela tinha passado, e os homens, levados pela fome e reunindo coragem muito lentamente, puderam arrastar-se de volta às suas cidades em ruínas, aos seus celeiros enterrados, aos seus campos encharcados. Alguns poucos navios que haviam escapado aos temporais daquela época voltavam, aturdidos, despedaçados, sondando o caminho cautelosamente, através dos novos marcos e baixios de portos outrora familiares. E quando as tempestades foram cedendo, os homens perceberam que em toda a parte os dias eram mais quentes, o sol maior, e a lua, tendo encolhido para um terço de seu tamanho anterior, levava, agora, oitenta dias entre sua fase de nova a nova.
Mas sobre a nova fraternidade que então surgiu entre os homens, sobre o salvamento de leis, e livros e máquinas, sobre a estranha mudança que se havia operado na Islândia e na Groenlândia e nas praias de Baffins Bay — pois agora os marinheiros ali chegados encontraram-nas verdes e graciosas e mal puderam crer em seus próprios olhos — esta história nada diz. Nem sobre o movimento da humanidade, agora que a Terra era mais quente, tanto ao norte como ao sul, em direção dos pólos. Ela ocupa-se apenas com a vinda e a passagem da estrela.
Os astrônomos marcianos — porque há astrônomos em Marte, embora sejam seres diferentes dos homens — ficaram, naturalmente, muitíssimo interessados por todas essas coisas. Viram-nas de seu próprio ponto de vista, naturalmente. “Considerando a massa e a temperatura do míssil atirado contra o sol através do nosso sistema solar” — escreveu um deles — “é espantoso verificar quão pouco foi prejudicada a Terra, que ele esteve quase a abalroar. Todos os pontos continentais familiares e as massas dos mares, permanecem intactos, e, realmente, a única diferença parece ser uma diminuição da coloração branca (que se supõe ser água gelada) em torno de cada pólo.” O que apenas demonstra quanto podem parecer pequenas as mais vastas catástrofes humanas, a uma distância de alguns milhões de milhas.
O PEQUENO ROBOT PERDIDO
__Isaac Asimov
PROVIDÊNCIAS FORAM TOMADAS na Hiperbase com uma espécie de agitada fúria — o equivalente muscular de um guincho histórico.
Colocando os diversos itens na ordem exigida pela cronologia e pelo desespero, assim se dispunham eles:
1º — Cessou completamente o trabalho no Caminho Hiperatômico, inclusive em todo o volume do espaço ocupado pelas Estações do Vigésimo Sétimo Agrupamento Asteroidal.
2º — Todo aquele volume de espaço foi literalmente arrebatado do Sistema, por assim dizer. Ninguém entrava sem permissão. Ninguém dali saiu, sob pretexto algum.
3º — Viajando em uma nave especial de patrulhamento do governo, foram trazidos para a Hiperbase os Drs. Susan Calvin e Peter Bogert, respectivamente Psicóloga-Chefe e Diretor-Matemático da Corporação de Robôs e Homens Mecânicos dos Estados Unidos.
Até então Susan Calvin jamais havia deixado a superfície da Terra, e, naquela ocasião, não manifestava grande desejo de deixá-la. Na idade da Força Atômica e de um Caminho Hiperatômico claramente delineado, ela se conservava uma tranquila provinciana. Assim, não parecia nada satisfeita com aquela viagem, nem se convencia da alegada urgência. Era o que deixavam transparecer, durante o seu primeiro jantar na Hiperbase, todas as linhas de seu feio rosto de mulher de meia-idade.
Também a lustrosa palidez do Dr. Bogert jamais abandonou certa atitude patibular. Da mesma forma, o Major-General Kallner, que dirigia o empreendimento, nem por uma só vez abandonou a sua expressão apavorada.
Para resumir, aquela refeição foi um acontecimento sombrio, e a pequena sessão que se lhe seguiu iniciou-se de uma forma desagradável e desolada.
Kallner, com sua calvície resplandecente, e seu uniforme de meia-gala destoando estranhamente da disposição geral, começou a falar, com desajeitada franqueza:
— É uma história muito esquisita, esta que devo contar, doutores. Quero agradecer-lhes terem vindo mal foram chamados, e sem que se lhes desse uma explicação para tanto. Tentaremos corrigir agora essa falta. Perdemos um robô. O trabalho parou, e deve manter-se parado até que consigamos localizá-lo. Até o presente momento nada conseguimos, e achamos que nos era necessário o auxílio de peritos.
O general pareceu sentir que aquele seu argumento fazia um anticlímax, pois continuou, numa nota de desespero na voz:
— Não preciso encarecer a importância do trabalho dos senhores, aqui. Mais de oitenta por cento das verbas para pesquisas científicas, no ano passado, a nós foram consignadas...
— Bem, nós sabemos disso — falou Bogert, agradavelmente. — A “Robôs dos Estados Unidos” está recebendo uma generosa quota das rendas para aplicação em nossos robôs.
Susan meteu na conversa uma nota rude, azeda:
— Mas o que torna um simples robô tão importante para o serviço, e por que não foi ele localizado até agora?
O general voltou para ela um rosto rubro, e, umedecendo rapidamente os lábios, disse:
— Bem, falando de certa forma, nós o localizamos. Depois, quase angustiado, prosseguiu:
— Bem, eu vou explicar: assim que o robô deixou de aparecer para seu relatório, foi declarado estado de emergência e todo o movimento cessou na Hiperbase. Uma nave de carga havia chegado na véspera, entregando-nos dois robôs para nossos laboratórios. Levava sessenta e dois robôs do mesmo tipo, para entrega em outros lugares. No que se refere a esse número, temos certeza. Não há qualquer dúvida a respeito.
— Bem? E que relação...?
— Quando o robô que faltava deixou de ser encontrado — c eu lhes asseguro que teríamos encontrado um fiapo de capim que se tivesse perdido, se aqui estivesse — nós nos estafamos a contar os robôs que ficaram no cargueiro. Estão lá, agora, sessenta e três.
— De forma que o sexagésimo terceiro, pelo que vejo é o que lhe falta — disse a Dra. Calvin, os olhos sombrios.
— Sim, mas não temos meios de distinguir qual é o sexagésimo terceiro.
Fez-se um silêncio de morte enquanto o relógio elétrico soava onze pancadas; depois, a psicóloga de robôs disse:
— Muito singular.
E os cantos de seus lábios descaíram.
— Peter — continuou ela, voltando-se para seu colega, com algo de selvagem na atitude — que é que não anda direito aqui? Que espécie de robôs estão usando na Hiperbase?
O Dr. Bogert sorriu debilmente, hesitante:
— Até agora, isso tem sido uma questão delicada, Susan.
Ela falou, rapidamente:
— Sim, até agora. Se há sessenta e três robôs do mesmo tipo, um dos quais deve ser identificado, e tal identificação não consegue ser feita, é de se supor que nenhum dos outros também possa sê-lo. Afinal, que quer dizer isso tudo? Por que nos mandaram chamar?
Bogert disse, com ar resignado:
— Se você quiser dar-me uma oportunidade, Susan... Acontece que a Hiperbase está usando robôs, cujos cérebros não são impressionados totalmente pela Primeira Lei de Robótica.
— Não são impressionados?
Calvin enterrou-se em sua cadeira, continuando:
— Estou compreendendo. Quantos foram feitos?
— Alguns. Foi ordem do governo, e não há maneira de violar o segredo. Ninguém deve conhecê-lo, a não ser os altos dirigentes, diretamente ligados ao trabalho. Você não estava incluída entre eles, Susan. E não se trata de assunto com o qual eu tenha alguma coisa a haver.
O general interrompeu, com um tom de autoridade:
— Eu gostaria de explicar essa questão. Não me tinha dado conta de que a Dra. Calvin não estava a par da situação. Não precisarei dizer-lhe, Dra. Calvin, que sempre houve uma forte oposição aos robôs, no Planeta. A única defesa que o governo teve contra os radicais fundamentalistas, nesse assunto, foi o fato de serem os robôs sempre construídos com uma inviolável Primeira Lei — o que impede possam eles fazer mal aos seres humanos, seja qual for a circunstância.
Mas nós precisávamos ter robôs de natureza diferente. Portanto, apenas alguns dos de modelo NS-2, os Nestores, foram preparados com uma Primeira Lei modificada. Para manter o caso em sigilo, todos os NS-2 foram manufaturados sem o número da série. Elementos modificados são entregues aqui, junto com o grupo de robôs normais. E, naturalmente, todos nós, da nossa equipe, somos obrigados a nada revelar sobre sua modificação às pessoas não credenciadas.
Sorriu, com ar embaraçado.
— E tudo isso trabalhou contra nós, agora.
Calvin disse, carrancuda:
— Indagou, um por um, quem é ele, ao menos? Com certeza o senhor é pessoa credenciada, não?
O general confirmou com um movimento de cabeça:
— Todos os sessenta e três negam ter trabalhado aqui — e um deles está mentindo.
— Aquele que o senhor perdeu não mostra sinais de uso? Os outros, segundo percebi, são recém-saídos da fábrica.
— Mas o aludido robô chegou no mês passado. Ele, e os dois que acabam de vir, seriam os últimos de que nós precisaríamos. Não há sinais perceptíveis de uso.
Sacudiu a cabeça, vagarosamente, e seus olhos tornaram-se novamente apavorados:
— Dra. Calvin, não ousamos deixar que esse cargueiro continue sua viagem. Se a existência de robôs sem Primeira Lei vier a ser do conhecimento geral...
Seria impossível chegar ao fim do raciocínio.
— Destrua todos os sessenta e três — disse a psicóloga, franca e friamente — e ponha fim a essa história.
Bogert repuxou os lábios:
— Você está falando em destruir trinta mil dólares por robô. Receio que a “Robôs dos Estados Unidos”, não goste da ideia. É melhor fazermos primeiro um esforço, Susan, antes de destruirmos seja o que for.
— Nesse caso — disse ela, duramente — preciso de fatos. Que vantagem, exatamente, tira a Hiperbase desses robôs modificados? Que fator os torna convenientes, general?
Kallner franziu a testa e depois a afagou com um gesto da mão para cima:
— Tivemos aborrecimentos com os nossos robôs anteriores. Nossos homens trabalham bastante com radiações fortes, a senhora sabe. É coisa perigosa, naturalmente, mas precauções razoáveis são tomadas. Houve apenas dois acidentes desde que iniciamos os trabalhos, e nenhum dos dois foi fatal. Entretanto, era impossível explicar isso a um robô comum. A Primeira Lei diz, segundo vou citar: “Nenhum robô fará mal a um ser humano, nem, pela sua inação, permitirá que advenha qualquer mal a um ser humano.”
Isso é coisa primária, Dra. Calvim. Quando se fazia necessário que um de nossos homens se expusesse, por um curto período, num moderado campo de raios gama, um que não produzisse efeitos fisiológicos, o robô que estivesse mais perto se atirava sobre ele para arrastá-lo dali. Se o campo fosse excessivamente fraco, o robô conseguia seu intento, e o trabalho não podia continuar enquanto todos os robôs não eram retirados dali. Se o campo fosse um tantinho forte, o robô jamais conseguia alcançar o técnico em questão, pois seu cérebro positrônico desfazia-se sob os raios gama — e então ficávamos sem um valioso robô, sempre difícil de ser substituído.
Tentamos argumentar com eles. Sustentavam que estando um ser humano em campo gama, aquilo lhe punha a vida em perigo, e que não lhes importava saber se ele poderia ali permanecer por meia hora, sem prejuízo. “Suponhamos” — diziam eles — “que ele se esqueça e fique ali uma hora?” Não queriam arriscar nada. Fizemos ver que eles é que arriscavam suas vidas numa aventura temerária. Mas auto-preservação é apenas a Terceira Lei de Robótica — e a Primeira Lei da segurança humana vem antes dela. Ordenamos-lhes, então, estrita e severamente, que se conservassem fora dos campos de raios gama, custasse o que custasse. Mas obediência é apenas a Segunda Lei de Robótica, e a Primeira Lei de segurança humana vem antes dela. Dra. Calvin, ou tínhamos que nos arranjar sem robôs ou tínhamos que fazer algo no tocante à Primeira Lei. Então optamos.
— Não consigo acreditar — disse a Dra. Calvin — que tivessem considerado possível remover a Primeira Lei.
— Não foi removida, foi modificada — explicou Kallner. — Cérebros positrônicos foram construídos contendo apenas o aspecto positivo da Lei que, para eles, ficou assim: “Nenhum robô fará mal a um ser humano.” Isso é tudo. Eles não têm o impulso de evitar um mal que surja por interferência de agente estranho, tal como os raios gama. Expliquei corretamente o assunto, Dr. Bogert?
— Bastante corretamente — assentiu o matemático.
— E essa é a única diferença de seus robôs, em relação ao modelo NS-2? A única diferença, Peter?
— A única diferença, Susan.
Ela ergueu-se, e falou, resolutamente:
— Pretendo dormir, agora, e, dentro de oito horas, quero falar com quem quer que seja que tenha visto o robô pela última vez. E de agora em diante, General Kallner, se eu tenho que assumir a responsabilidade de todos os acontecimentos, quero completo e indiscutível controle dessa investigação.
Susan Calvin, a não ser durante duas horas de irritada lassidão, nada sentiu que se parecesse com sono. Bateu à porta de Bogert às 7 horas, hora local, e encontrou-o também acordado. Ao que parecia, deu-se ao cuidado de trazer um robe-de-chambre, pois estava sentado, com ele no corpo. Colocou sobre a mesa sua tesoura de unhas, quando Calvin entrou.
Disse, suavemente:
— Eu estava mais ou menos à sua espera. Penso que está enojado disto tudo.
— Estou.
— Bem, sinto muito, mas não havia jeito de evitá-lo. Quando recebemos o chamado da Hiperbase, tive a certeza de que algo acontecera aos Nestores modificados. Mas o que poderíamos fazer lá? Eu não lhe poderia contar a história durante a viagem para cá, tal como seria de meu desejo, porque antes precisava assegurar-me do que havia. O caso a modificação é secretíssimo.
A psicóloga resmungou:
— Deviam ter me contado. A “Robôs dos Estados Unidos” não tinha o direito de modificar cérebros positrônicos dessa maneira, sem a aprovação de uma psicóloga.
Bogert ergueu as sobrancelhas e suspirou:
— Seja razoável, Susan. Você não poderia tê-los influenciado. Nesse assunto, o governo era obrigado a fazer o que lhe parecia melhor. Querem, o Caminho Hiperatômico e os físicos etéricos, robôs que não se metam com eles. Iriam tê-los, mesmo que isso significasse uma deformação na Primeira Lei. Temos que admitir que, do ponto de vista da construção, isso era possível, e eles juraram solenemente que desejavam apenas doze para serem utilizados na Hiperbase, e que seriam destruídos assim que o Caminho estivesse em condições. E que as mais completas precauções seriam tomadas. E insistiram no segredo... Essa é a situação.
A Dra. Calvin falou, entredentes:
— Eu me teria demitido.
— Isso não adiantaria nada. O governo estava oferecendo uma fortuna à Companhia, e ameaçando-a com uma legislação anti-robô, em caso de recusa. Estávamos acuados, e estamos ainda mais acuados, agora. Se esse caso transpirar, poderá ferir a Kallner e o governo, mas ferirá a “Robôs dos Estados Unidos” infernalmente mais.
A psicóloga ficou olhando para ele.
— Peter, você não compreende o que significa isso tudo? Não pode compreender o que quer dizer a mudança da Primeira Lei? Não se trata apenas de uma questão de segredo.
— Sei o que essa mudança significaria. Não sou criança. Significaria instabilidade completa, sem soluções não imaginárias, no Campo positrônico de Equações.
— Sim, matematicamente. Mas pode traduzir isso para o cru pensamento psicológico? Toda vida normal, Peter, conscientemente ou não, ressente a dominação. Se a dominação vem de um inferior, ou de um suposto inferior, o ressentimento torna-se mais forte. Fisicamente, e, até certo ponto, mentalmente, um robô — qualquer robô — é superior a qualquer ser humano. O que os torna escravizados, então? Apenas a Primeira Lei! Ora, sem ela, a primeira ordem que você tentasse dar a um robô resultaria na sua morte. Instável? Que é que você está pensando?
— Susan — disse Bogert, com ar de afetuoso divertimento — admitirei que esse complexo de Frankenstein que você está demonstrando tenha uma certa justificativa — e daí a Primeira Lei em primeiro lugar. Mas a Lei, repito e torno a repetir, não foi removida — mas meramente modificada.
— E que me diz você da estabilidade do cérebro?
O matemático espichou os lábios:
— Diminuiu, naturalmente. Mas isso está ainda dentro dos limites da segurança. Os primeiros Nestores foram entregues na Hiperbase há nove meses e nada até agora correu mal. E mesmo o que se está passando refere-se apenas ao receio da descoberta, e não a perigo humano.
— Está bem, então. Veremos o que sai da conferência matinal.
Bogert acompanhou-a cortesmente até a porta e fez uma careta eloquente depois que a doutora saiu. Não via razões para modificar sua eterna opinião sobre ela: uma frustração azeda e impaciente.
A corrente de pensamento de Susan Calvin não incluía de maneira alguma o Dr. Bogert. Havia muitos anos que o tinha posto de parte, com elegância suave e pretensiosa.
Gerald Black diplomara-se em física etérica no ano anterior, e, como toda a sua geração de físicos, viu-se metido no problema do Caminho. Era, agora, um número a mais na atmosfera geral daquelas reuniões da Hiperbase. Metido em seu avental branco de trabalho, avental manchado, ele era meio rebelde e inteiramente incerto. Sua força acumulada parecia estar suspirando por uma descarga, e seus dedos, que se entrelaçavam uns aos outros em repuxões nervosos, poderiam, verdadeiramente, ter forçado uma barra de ferro.
O Major-General Kallner sentava-se ao lado dele, e os dois enviados da “Robôs dos Estados Unidos” ficavam-lhe em frente.
Black disse:
— Disseram-me que eu fui o último a ver o Nestor 10, antes que ele desaparecesse. Parece-me que desejam interrogar-me a respeito.
A Dra. Calvin olhou-o com interesse:
— O senhor parece não estar seguro, jovem. Não sabe se foi o último a vê-lo?
— Ele trabalhava comigo, doutora, no campo de geradores, e estava em minha companhia na manhã em que desapareceu. Não sei se alguém o viu depois de meio-dia. Ninguém confessa tê-lo visto.
— Pensa que alguém esteja mentindo a esse respeito?
— Não digo isso. Mas não digo, também, que eu deseje ficar com a culpa do que aconteceu.
Seus olhos escuros arderam.
— Não se trata de culpar ninguém. O robô agiu como agiu por ser o que é. Estamos apenas tentando localizá-lo, Sr. Black, e vamos pór tudo o mais de lado. Bem, se o senhor trabalhou com o robô, provavelmente conhece-o melhor do que qualquer outro. Havia algo de incomum nele, coisa que o senhor notasse? O senhor já havia trabalhado com robôs, antes?
— Tinha trabalhado com os outros robôs que temos aqui — os simples. Nada de diferente entre os Nestores, a não ser que eles são muito mais hábeis — e mais aborrecidos, — Aborrecidos? De que maneira?
— Bem, talvez não tenham culpa disso. O trabalho aqui é árduo, e nós, em nossa maioria, ficamos um tanto nervosos. Andar às voltas com o hiperespaço não é brincadeira.
Sorriu debilmente, satisfeito com a confissão.
— Corremos constantemente o perigo de abrir um orifício no tecido normal do espaço-tempo, e cair fora do universo, com asteroide e tudo. Parece opressivo, não é mesmo? Naturalmente, às vezes chegamos quase a perder a calma. Mas o mesmo não acontece com os Nestores. São curiosos, calmos, sem preocupações. Ora, isto, às vezes, é o bastante para nos deixar loucos. Quando se quer alguma coisa feita com tremenda rapidez, eles parecem tratar tudo com sossego. Em certas ocasiões, eu preferiria trabalhar sem eles.
— O senhor diz que eles parecem fazer tudo com sossego. Alguma vez recusaram-se a obedecer ordens?
— Oh! Não! — disse o moço, rapidamente. — Obedecem, sim. Apesar disso, dizem que a gente está errada, quando assim o entendem. Nada fazem no caso senão o que lhes ensinamos, mas isso não os detém. Talvez seja imaginação minha, mas os outros camaradas têm tido os mesmos trabalhos com os Nestores.
General Kallner pigarreou ostensivamente:
— Por que foi que não chegaram até a mim as queixas a esse respeito, Black?
O jovem físico ficou rubro.
— Nós não queríamos realmente ficar sem os robôs, senhor, e, além disso não saberíamos como... bem... como essas pequenas queixas seriam recebidas.
Bogert interrompeu, suavemente:
— Aconteceu alguma coisa de particular, na manhã em que o senhor o viu pela última vez?
Houve um silêncio. Com um movimento calmo, a Dra. Calvin evitou o comentário que estava para ser feito por Kallner, e esperou pacientemente.
Então, Black falou, subitamente encolerizado:
— Tive um pequeno aborrecimento com ele. Eu havia quebrado um tubo Kilmball naquela manhã e perdi cinco dias de trabalho. Todo o meu programa ficou fora de horário, e, além disso, havia um par de semanas que não tinha cartas de casa. E ele aproximou-se, desejando que eu repetisse uma experiência que tinha sido abandonada havia um mês. Estava sempre me aborrecendo com esse assunto, e eu já me sentia cansado daquilo. Disse-lhe que fosse embora — e nunca mais o vi.
— O senhor lhe disse que fosse embora? — perguntou a Dra. Calvin, com agudo interesse. — Em que palavras, exatamente? Disse: “Vá embora?” Tente lembrar-se das palavras exatas.
Houve, aparentemente, uma luta interior. Black balançou a testa na palma ampla, por um momento, depois levantou-a e revelou, desafiadoramente:
— Eu disse: “Vá perder-se por aí!”
Bogert deu uma risadinha:
— E ele foi, não é mesmo?
Mas Calvin não tinha terminado. Falou, animadoramente.
— Agora estamos encontrando o caminho, Sr. Black. Mas os pormenores exatos são importantes. Para entender as ações de um robô, uma palavra, um gesto, uma ênfase, podem ser tudo. O senhor não teria dito apenas essas palavras, não é mesmo? Por sua própria descrição, pareceu-me que se sentia meio irritado. Talvez tivesse acrescentado mais algumas.
O jovem ficou vermelho.
— Bem... talvez eu lhe tenha dito... umas tantas coisas.
— Que coisas, exatamente?
— Oh! Não posso me lembrar exatamente. Além disso, não poderia repeti-las. A senhora sabe como a gente fica quando se zanga.
Seu riso encabulado era quase convulsivo.
Prosseguiu:
— Eu tenho certa tendência para usar palavras fortes.
— Está muito certo — respondeu ela, com petulante severidade. — No momento, eu sou uma psicóloga e gostaria que o senhor repetisse exatamente o que disse, tanto quanto lhe seja possível recordar, e, mesmo, o que ainda é mais importante, o exato tom de voz que usou.
Black olhou para seu oficial comandante, como quem procura apoio, mas nada encontrou. Seus olhos ficaram arregalados e aterrados:
— Mas não posso.
— O senhor precisa.
— Suponhamos — disse Bogert, mal escondendo o quanto se divertia — que o senhor se dirigisse a mim? Poderia achar mais fácil o que tem a dizer.
O rosto escarlate do jovem voltou-se para Bogert. Engoliu em seco:
— Eu disse...
Sua voz apagou-se. Tentou de novo:
— Eu disse...
Tomou fôlego profundamente e soltou, rapidamente, uma longa sucessão de sílabas. Então, no ar carregado que ficou, concluiu, quase em lágrimas:
— ...mais ou menos. Não recordo exatamente a ordem em que o disse, e talvez tenha excluído ou acrescentado algo, mas foi mais ou menos assim.
Apenas um ligeiríssimo rubor traiu algum sentimento por parte da psicóloga de robôs, que disse:
— Compreendo a maior parte dos termos que o senhor usou. Os outros, penso eu, serão igualmente xingatórios.
— Receio que sim — concordou o atormentado Black.
— E, no meio disso tudo, o senhor mandou que ele se perdesse.
— Eu estava falando apenas em sentido figurado.
— Compreendo. Não se pretende impor qualquer ação disciplinar, estou certa.
E, ao seu relance de olhos, o general, que cinco segundos antes não parecia absolutamente seguro disso, confirmou com a cabeça, colericamente.
— Pode sair, Sr. Black. E muito obrigada pela sua cooperação.
Susan Calvin levou cinco horas para entrevistar os sessenta e três robôs. Foram cinco horas de repetições, contínuo desfilar de robôs, iguais uns aos outros, de Perguntas A. B. C. D. e Respostas A. B. C. D., de expressão cuidadosamente afável, tom cuidadosamente neutro, atmosfera cuidadosamente amistosa. E um gravador de fio, escondido.
Ao terminar, a psicóloga sentia-se esgotada.
Bogert estava à sua espera, e olhou-a expectante quando ela deixou cair o carretel do gravador, com um ruído forte, sobre a cobertura plástica da secretária.
Sacudiu a cabeça, e disse:
— Todos os sessenta e três pareceram-me os mesmos. Eu não poderia distinguir...
Ele disse:
— Você não poderia pretender obter isso de ouvido, Susan. E se analisássemos a gravação?
Habitualmente, a interpretação matemática das reações verbais dos robôs é um dos mais intrincados ramos da análise robótica. Requer pessoal técnico treinado e o auxílio de complicadas máquinas de computar. Bogert sabia disso e foi o que declarou, no auge de não demonstrada contrariedade, depois de ouvir cada grupo de respostas, de fazer listas dos desvios de palavras, e gráficos dos intervalos entre as respostas.
— Não há anomalias evidentes, Susan. As variações no uso das palavras e as reações de tempo estão dentro dos limites da frequência comum aos agrupamentos. Precisamos de métodos melhores. Eles devem ter computadores, aqui. Não...
Franziu a testa e mordiscou levemente a unha de um polegar.
— Não podemos usar computadores. É perigoso demais por causa da transpiração do segredo. Ou talvez se nós...
A Dra. Calvin interrompeu-o, com um gesto impaciente.
— Por favor, Peter. Este não é um problema para o seu querido laboratório. Se não pudermos determinar qual é o Nestor modificado, em virtude de grande diferença, que possamos ver a olho nu, uma sobre a qual não possa haver engano, estaremos sem sorte. O perigo de errar e de deixar que ele escape, é, por sua vez, muito grande. Não é o suficiente apontar uma irregularidade diminuta no gráfico. Eu lhe digo uma coisa: se isso fosse todo o nosso apoio, eu destruiria todos eles, só para ficar tranquila. Falou com os outros Nestores modificados?
— Sim, falei — respondeu no mesmo tom Bogert — e não há nada errado neles. Talvez estejam um pouco acima do normal em amistosidade, apenas. Responderam minhas perguntas mostram- se orgulhosos de seus conhecimentos — exceto os novos, que ainda não tiveram tempo de aprender física etérica. Riram-se bem humoradamente da minha ignorância em algumas das especializações aqui.
Teve um arrepio, e continuou:
— Suponho que isso forma a base do ressentimento contra eles, por parte dos técnicos que aqui estão. Os robôs estão talvez um tanto ansiosos demais para nos impressionar com o seu conhecimento maior.
— Você pode tentar Reações Planares para ver se houve alguma mudança, ou deterioração em seu aparelho mental, desde que foram manufaturados?
— Ainda não fiz isso, mas farei.
Sacudiu um dedo longo diante dela:
— Você está perdendo a calma, Susan. Não sei o que vem a ser isso que está dramatizando. Eles são essencialmente inofensivos.
— São?
E Calvin inflamou-se:
— São? Você não percebe que um deles está mentindo? Um dos sessenta e três robôs que acabo de entrevistar mentiu-me deliberadamente, depois das mais severas recomendações para dizer a verdade! A anormalidade indicada por esse procedimento é horrivelmente arraigada, e terrivelmente assustadora.
Peter Bogert sentiu seus dentes apertarem-se uns contra os outros. E disse:
— Absolutamente! Veja! Ao Nestor 10 foram dadas ordens para que se perdesse. Essas ordens foram expressas com o máximo de urgência pela pessoa mais autorizada para mandar nele. Você não pode contrariar essa ordem nem com urgência nem com autoridades maiores de comando. Naturalmente, o robô tentará defender-se, no sentido de que está cumprindo as ordens recebidas. De fato, objetivamente, eu admiro a engenhosidade dele. De que melhor forma poderia esconder-se um robô senão entre um grupo de robôs similares?
— Sim, você o admira. Já percebi quanto se está divertindo, Peter, e quanta carência de compreensão há em você. Você é um roboticista, Peter? Os robôs dão grande importância ao que consideram superioridade. Você mesmo acaba de dizer isso. Subconscientemente, eles acham que o ser humano é inferior e a Primeira Lei que nos protege contra eles é para eles imperfeita. São instáveis. E aqui temos um jovem mandando que um robô o deixe, que se perca, com todas as aparências verbais da repulsa, do desdém, da repugnância. Naturalmente, aquele robô tem de cumprir as ordens, mas, subconscientemente, ele está ressentido. Parecerá mais importante do que nunca, para ele, provar que é superior, a despeito dos nomes horríveis que lhe atiraram. Isso pode tornar-se tão importante, que o que restou da Primeira Lei talvez não tenha sido o suficiente.
— De que modo, Susan, na Terra, ou em qualquer outro ponto do Sistema Solar, um robô vai entender a significação de algumas palavras rudes atiradas contra ele? Obscenidade não é das coisas impressas em seu cérebro.
— A impressão original não é tudo — soltou Calvin contra ele.
— Os robôs têm capacidade de aprender, seu... seu idiota...
Bogert viu que ela havia, realmente, perdido a calma. A doutora continuou, rapidamente:
— Não imagina que ele poderia compreender, pelo tom usado, que aquelas palavras não eram de cumprimentos? Não imagina que ele tenha ouvido antes tais palavras e notado a ocasião em que foram ditas?
— Bem, então — gritou Bogert — quer fazer a gentileza de me dizer uma das maneiras pela qual um robô modificado pode fazer mal a um ser humano, mesmo que tenha sido ofendido, mesmo que esteja doente para provar sua superioridade?
— Se eu lhe disser, você ficará calado?
— Sim.
Estavam ambos debruçados sobre a mesa, um diante do outro, os olhos zangados cravados uns nos outros.
A psicóloga disse:
— Se um robô modificado tivesse que deixar cair um grande peso sobre um ser humano, ele não estaria rompendo a Primeira Lei se o fizesse com conhecimento de que sua força e rápida reação seriam suficientes para apanhar o referido peso antes que atingisse o homem. Entretanto, uma vez que o peso deixasse seus dedos, ele passaria a não ser mais um intermediário ativo. Apenas a cega força da gravidade o seria. O robô poderia, então, mudar de ideia, e meramente pela inação, consentir que o peso alcançasse seu alvo. A Primeira Lei modificada consente nisso.
— Isso é dar tremendas asas à imaginação!
— É isso o que a minha profissão requer, às vezes. Peter, não discutamos. Trabalhemos. Você conhece a natureza exata do estímulo que levou o robô a perder-se. Tem as fichas de seu aparelhamento mental original. Quero que me diga como é possível que nosso robô execute a espécie de coisa de que acabei de falar. Não nesse caso específico, veja bem, mas em toda a sorte de efeitos. E quero isso feito rapidamente.
— E, enquanto isso...
— E, enquanto isso, teremos de tentar testes de ação direta- mente sobre a resposta em relação à Primeira Lei.
Gerald Black, a seu próprio pedido, estava com a supervisão das divisões em forma de cogumelos de madeira, que vinham surgindo em círculo abobadado no terceiro andar do Edifício de Radiação nº 2. Os funcionários, em geral, trabalhavam silenciosamente; mais de um, porém, estava abertamente estupefato diante das sessenta e três fotocélulas que necessitavam de instalação.
Um deles, sentado perto de Black, tirou o chapéu, e enxugou pensativamente a testa, com um antebraço sardento.
Black fez-lhe um movimento de cabeça, perguntando:
— Como vai isso, Walensky?
Walensky sacudiu os ombros e acendeu um charuto.
— Vai indo. Afinal que está acontecendo, Doutor? Primeiro, durante três dias, não há trabalho e, em seguida, esta complicação toda.
Recostou-se, apoiando-se nos cotovelos e soltou uma baforada.
Black franziu as sobrancelhas.
— Um par de robôs-homens veio da Terra. Lembra-se dos aborrecimentos que tivemos com os robôs correndo para os campos de raios gama, antes que metêssemos no crânio deles que não podiam fazê-lo?
— Sim. Vamos receber novos robôs?
— Teremos algumas substituições, mas o trabalho maior será de doutrinação. Seja como for, os seus fabricantes querem produzir robôs que não sejam tão rudemente atingidos pelos raios gama.
— Ainda assim, parece estranho parar todo o trabalho no Caminho por causa desse negócio de robôs. Pensei que nada pudesse imobilizar o Caminho.
— Bem, os camaradas que estão lá em cima são os que têm a palavra neste assunto... Eu... eu faço o que me mandam, apenas. Provavelmente, tudo é questão de pistolão político...
— Sim — e o eletricista esgazeou um sorriso, piscando um olho malicioso. — Alguém conhecia alguém em Washington... Mas, enquanto meu pagamento chegar na hora, não me incomodarei. O Caminho não é negócio meu. E que vão fazer aqui aqueles dois?
— Sei lá! Trouxeram com ele uma porção de robôs, mais de sessenta, e vão medir as reações. É tudo quanto eu sei.
— E quanto tempo levarão?
— Eu bem que gostaria de saber.
— Bem — disse Walensky, com ferino sarcasmo — desde que me passem os meus cobres, podem se divertir como quiserem.
Black sentiu-se satisfeito. Que a história se espalhasse. Era inofensiva, o bastante próxima da verdade para aplacar a curiosidade.
Um homem estava sentado na cadeira, imóvel e silencioso.
Um peso desabou, mas no último instante foi desviado pela súbita e imediata intervenção de um raio de força. Em sessenta e três cubículos de madeira, robôs NST-2, que observavam a cena, precipitaram-se para a frente, durante a fração de segundo que precedeu a mudança de direção do peso. E sessenta e três foto celas, cinco pés adiante de sua posição original, fizeram oscilar a agulha de registro e marcaram um pequeno picote no papel. O peso levantou e desceu, levantou e desceu, levantou...
Dez vezes!
Dez vezes os robôs saltaram para a frente e pararam, enquanto o homem permanecia sentado, em segurança.
O Major-General Kallner não mais envergava seu uniforme de meia-gala desde o primeiro jantar com os representantes da “Robôs dos Estados Unidos”. Nada usava, agora, sobre sua camisa azul-acinzentada, de gola aberta e com a gravata preta afrouxada.
Olhava, cheio de esperança, para Bogert, ainda afavelmente simples, e cuja tensão interior talvez se traísse apenas no brilho de suas têmporas.
O general disse:
— Que lhe parece? Que é que está tentando ver?
Bogert replicou:
— Uma diferença que pode surgir como um tantinho sutil demais para nossos propósitos, penso eu. Para sessenta e dois robôs a necessidade de saltar em direção do que aparentemente ameaçava um ser humano é o que chamamos, em robótica, reação forçada. O senhor sabe, mesmo quando os robôs viram que o homem não estava em perigo — coisa de que devem ter se apercebido — depois da terceira ou quarta vez — não puderam evitar a reação que tiveram. A Primeira Lei exige esse comportamento:
— E então?
— Mas o sexagésimo terceiro robô, o Nestor modificado, não tinha tal compulsão. Estava sob ação livre. Se quisesse, poderia ter ficado em sua cadeira. Infelizmente — e a voz dele mostrava-se ligeiramente pesarosa — ele não o quis.
— Por que, segundo sua opinião?
Bogert sacudiu os ombros.
— Penso que a Dra. Calvin, quando chegar, poderá explicá-lo. Provavelmente também com uma interpretação horrivelmente pessimista. Às vezes, ela é um pouco aborrecida.
— Mas é competente, não é? — perguntou o general, com um súbito franzir de sobrancelhas, que denotava inquietação.
— É.
Borget parecia divertir-se.
— Ela é muito competente. Entende de robôs como uma irmã — o que deve ser consequência, suponho, de tanto odiar os seres humanos. O caso é que, psicóloga ou não, é uma neurótica. Tem tendências paranoides. Não a leve demasiadamente a sério.
Estendendo à sua frente a longa linha interrompida dos gráficos, dissertou:
— Veja, general, no caso de cada robô, o tempo de intervalo entre o momento da queda e a complementação de cinco pés de movimento, tende a decrescer, conforme os testes são repetidos. Há uma relação matemática definida que governa tais coisas, e malogro nesse caso indicaria sensível anormalidade no cérebro positrônico. Infelizmente, tudo aqui parece normal.
— Mas se o nosso Nestor 10 não estava respondendo à ação forçada, por que não é a curva dele diferente? Não compreendo.
— É bem simples. As respostas robóticas não são perfeitamente análogas às dos homens, e é uma pena. Nos seres humanos, a ação voluntária é muito mais lenta do que a ação reflexa. Mas esse não é o caso com os robôs. Com eles, trata-se apenas de uma questão de liberdade de escolha, a não ser isso, as velocidades, tanto na ação forçada como na livre, são mais ou menos as mesmas. O que eu estive pensando foi que aquele Nestor 10, tomado de surpresa na primeira vez, deixasse um intervalo grande demais decorrer, antes de sua resposta.
— E ele não deixou?
— Penso que não.
— Então, a nada chegamos.
O general recostou-se na cadeira, com uma expressão dolorosa.
— Já há cinco dias que os senhores chegaram.
Nessa altura, Susan Calvin entrou, batendo a porta atrás de si.
— Largue desses seus gráficos, Peter — disse ela — pois bem sabe que eles nada indicam.
Murmurou qualquer coisa, impacientemente, quando Kallner fez menção de se levantar para cumprimentá-la, e prosseguiu:
— Temos que tentar qualquer outra coisa, e rapidamente. Não me agrada o que está acontecendo.
Bogert trocou um olhar resignado com o general.
— Alguma coisa não vai bem?
— Se você se refere a alguma coisa especificadamente, não há nada. Mas eu não estou satisfeita com o Nestor 10 continuando a nos fugir. Isso é mau. E deve estar lisonjeado seu entumescido senso de superioridade. Receio que sua motivação já não resida no cumprimento de ordens. Penso que se está tornando mais uma questão de pura necessidade neurótica de ultrapassar os humanos. Essa situação é perigosa e pouco saudável. Peter, você fez o que eu pedi? Trabalhou para descobrir os fatores de instabilidade dos NS-2 modificados, nas linhas que eu desejo?
— É no que estou trabalhando — disse o matemático, sem interesse.
Ela ficou momentaneamente a olhar raivosamente para ele, e depois voltou-se para Kallner.
— O Nestor 10 está positivamente consciente do que estamos fazendo. Não tem razão alguma para morder a isca nesta experiência, especialmente depois da primeira vez, quando deve ter percebido que não havia perigo real para o nosso assistente. Os outros não poderiam evitá-lo, mas ele estava falsificando, deliberadamente, uma reação.
— Que acha a senhora que devamos fazer agora, Doutora Calvin?
— Tornar-lhe impossível, da próxima vez, fingir uma ação. Repetiremos a experiência, com uma adição. Cabos de alta tensão, capazes de eletrocutar os modelos Nestor, serão colocados entre o assistente e o robô — bastantes para evitar a possibilidade de saltarem sobre eles — e o robô será perfeitamente instruído, previamente, de que tocar naqueles cabos significa a morte.
— Espere aí — estrilou Bogert, com súbita irritação. — Não consinto que isso se faça. Não vamos eletrocutar dois milhões de dólares de robôs para localizar o robô Nestor 10. Há outras maneiras.
— Tem certeza? Você não encontrou nenhuma. Em todo o caso, não se trata de eletrocução. Podemos arranjar um relê que corte a corrente no momento da aplicação do peso. Se o robô aplicar seu peso nos cabos, não morrerá. Mas não saberá disso, compreendem?
Os olhos do general brilharam de esperança.
— E isso dará resultado?
— Deve dar. Sob tais condições, o Nestor 10 se conservaria sentado. Ele poderia receber ordem para tocar os cabos e morrer, porque a Segunda Lei de obediência é superior à Terceira Lei de autopreservação. Mas ele não receberá tal ordem, será apenas deixado ao seu próprio arbítrio, como todos os demais robôs. No caso dos robôs normais, a Primeira Lei de segurança humana levará todos à morte, sem ordem alguma. Mas não o nosso Nestor 10. Sem a Primeira Lei completa, e sem ter recebido ordem alguma naquele caso, a Terceira Lei, de autopreservação, será a mais forte, e ele não terá outro remédio senão conservar-se no seu lugar. Seria uma ação forçada.
— Isso será feito esta noite, então?
— Esta noite — disse a psicóloga — se os cabos puderem ser colocados em tempo. Direi aos robôs, agora, o que eles vão ter contra si.
Um homem estava sentado na cadeira, imóvel, silencioso. Um peso desabou, mas, no último instante foi desviado pela súbita e imediata intervenção de um raio de força.
Apenas uma vez...
E de sua cadeirinha de campo, na cabina de observação que ficava na galeria, a Dra. Susan Calvin levantou-se, com um rápido arquejo de puro horror.
Sessenta e três robôs conservaram-se tranquilamente em suas cadeiras, olhando estupidamente para o homem em perigo que estava diante deles. Nem um só se moveu.
A Dra. Calvin estava zangada, zangada quase além do que podia suportar, principalmente por não ousar demonstrar sua zanga aos robôs, que estavam entrando, um por um, na sala. Verificou a lista. Agora devia chegar o número Vinte e oito. Ainda tinha vinte e cinco pela frente.
O número Vinte e oito entrou, desconfiado. Ela forçou-se por mostrar uma razoável calma.
— E quem é você?
O robô replicou em voz baixa e incerta:
— Ainda não recebi número próprio, senhora. Sou um robô NS-2, e era o número Vinte e Oito na linha que está lá fora. Tenho aqui um pedaço de papel, que devo entregar-lhe.
— Não esteve aqui antes?
— Não, senhora.
— Sente-se. Ali mesmo. Quero fazer-lhe algumas perguntas, número Vinte e Oito. Você estava na Sala de Radiações há quatro horas?
O robô teve dificuldade em responder. Finalmente, a resposta veio, rouca, como saída de máquina a que faltasse óleo:
— Sim, senhora.
— Lá estava um homem que quase sofreu um acidente, não é mesmo?
— Sim, senhora.
— Você nada fez, não foi?
— Sim, senhora.
— O homem poderia ter sido ferido por causa de sua inação. Sabe disso?
— Sei, senhora. Não pude evitá-lo, senhora.
É difícil representar humildade quando se trata de um vulto grande, inexpressivo, metálico, mas aquele o conseguiu.
— Quero que me diga exatamente por que você nada fez para salvá-lo.
— Quero explicar, senhora. Não desejo que a senhora... que ninguém... pense que eu poderia fazer alguma coisa que trouxesse dano a um senhor. Oh! Não! Isso seria terrível... e inconcebível...
— Por favor, não fique excitado, rapaz. Não o estou culpando de coisa alguma. Só desejo saber o que você estava pensando naquela ocasião.
— Senhora, antes que aquilo tudo acontecesse, a senhora nos disse que um dos senhores estaria em perigo por causa daquele peso que desabava e que nós teríamos de atravessar cabos elétricos, se tentássemos salvá-lo. Bem, senhora, isso não me deteria. Que é a minha destruição comparada com a segurança de um senhor? Mas... mas ocorreu-me que se eu morresse em meu caminho para chegar junto dele, de qualquer maneira não me seria possível salvá-lo. O peso o esmagaria e eu teria morrido sem finalidade, e talvez um dia algum outro senhor fosse atingido por um mal que eu poderia evitar, se ficasse vivo. A senhora me compreende?
— Você quer dizer que se tratava apenas de escolher o homem que ia morrer, ou ambos, o homem e você, morreriam. É isso?
— Sim, senhora. Era impossível salvar o senhor. Ele podia ser considerado morto. Nesse caso, é inconcebível que eu me destruísse por coisa alguma, e sem ordens.
A psicóloga em robôs girou o lápis entre os dedos. Ouvira a mesma história, com insignificantes variações verbais, outras vinte e sete vezes, antes daquele. Agora vinha a pergunta crucial:
— Rapaz — disse ela — seu pensamento tem suas razões, mas não é da espécie dos que eu pensei que lhe fosse possível ter. Você pensou tal coisa sozinho?
O robô hesitou.
— Não.
— Quem pensou, então?
— Estávamos conversando, na noite passada, e um de nós teve a ideia, que pareceu razoável.
— Qual de vocês?
O robô pensou, profundamente.
— Não sei. Foi um de nós.
Ela suspirou.
— Está bem. Pode ir.
O número Vinte e nove era o próximo. E havia trinta e quatro depois dele.
O Major-General Kallner também estava zangado. Durante toda uma semana a Hiperbase havia cessado inteiramente suas atividades, menos algum trabalho burocrático sobre os asteroides subsidiários do agrupamento. Havia aproximadamente uma semana que os eminentes especialistas naquele assunto tinham agravado a situação com experiências inúteis. E agora, eles — pelo menos a mulher — faziam propostas impossíveis.
Felizmente para a situação geral, Kallner achou que seria descortês expor abertamente sua cólera.
Susan Calvin foi insistente.
— Por que não, senhor? É óbvio que a presente situação é infeliz. A única forma de conseguir resultados para o futuro — ou a espécie de futuro, que, nesse assunto, nos for deixado — é separar os robôs. Não podemos mantê-los juntos por mais tempo.
— Minha cara Doutora Calvin — trovejou o general, a voz vindo aos mais baixos registros de barítono — não vejo possibilidade de instalar sessenta c três robôs separadamente, aqui. . .
A Doutora Calvin levantou os braços, como que desamparada:
— Então, nada posso fazer. O Nestor 10 imitará o que os outros robôs fizeram, ou então conseguirá convencê-los a não fazer o que a ele não for possível fazer também. Em qualquer dos casos, a coisa irá mal. Estamos realmente combatendo, esse nosso pequeno robô perdido, e ele vai ganhando. Cada vitória agrava sua anormalidade.
Levantou-se, com ar resoluto, e continuou:
— General Kallner, se o senhor não separar esses robôs, conforme eu lhe estou pedindo, só posso solicitar que todos os sessenta e três sejam imediatamente destruídos.
— É o que você pede, hein? — exclamou Bogert, subitamente, com verdadeira cólera. — Que lhe dá o direito de fazer semelhante pedido? Esses robôs vão ficar como estão. Eu sou responsável perante a direção, e você não o é.
— E eu — acrescentou o Major-General Kallner — sou responsável perante o Coordenador Mundial, e preciso resolver essa questão.
— Nesse caso — respondeu vivamente Calvin — nada mais posso fazer a não ser pedir minha demissão. E se for necessário forçar vocês a essa destruição imprescindível, darei conta ao mundo do que se passa. Não fui eu quem aprovou a manufatura dos robôs modificados.
— Uma palavra sua, Doutora Calvin — disse o general, deliberadamente — em violação das medidas de segurança, e será, sem dúvida alguma, imediatamente presa.
Bogert sentiu que o caso estava começando a descontrolá-los, e sua voz fez-se melosa:
— Bem, vamos, estamos começando a agir como crianças, todos nós. Precisamos apenas de um pouco mais de tempo. Poderemos, sem dúvida, vencer um robô sem demissão, ou prisão, ou destruição de dois milhões de dólares.
A psicóloga virou-se para ele, em tranquila fúria:
— Não quero a existência de robôs desequilibrados. Temos um Nestor que está positivamente desequilibrado, onze mais que potencialmente o são, e sessenta e dois robôs normais submetidos a um ambiente desequilibrado. O único método seguro é a destruição completa.
O toque da campainha fez os três estacarem, e o tumulto colérico da emoção crescente e não sopitada, esfriou.
— Entre — resmungou Kallner.
Era Gerald Black, que parecia perturbado. Ouvira vozes irritadas, Disse:
— Pensei que devia vir pessoalmente... não gostaria de pedir a qualquer outro...
— Que foi? Não faça discursos...
— Os cadeados do Compartimento C, no cargueiro, foram forçados. Há arranhaduras recentes neles.
— Compartimento C? — exclamou rapidamente Calvin. — É onde ficam os robôs, não é? Quem forçou os fechos?
— Foram forçados pelo lado de dentro — disse Black, laconicamente.
— Os fechos não estão desarranjados, estão?
— Não. Tudo está bem. Há quatro dias que venho vigiando o cargueiro, e nenhum deles tentou sair. Mas pensei que os senhores deviam saber disso, e não gostaria de espalhar tais notícias. Eu próprio percebi o que se passava.
— Está alguém lá, agora? — perguntou o general.
— Deixei Robbins e MacAdams.
Houve um silêncio pensativo, e a Doutora Calvin falou, ironicamente:
— Bem?
Kallner esfregou o nariz, incerto.
— Que vem a ser isso?
— Não é evidente? O Nestor 10 está planejando a fuga. Aquela ordem para que se perdesse é a dominante de sua anormalidade, acima de tudo quanto possamos fazer. Não me surpreenderia verificar que o que lhe deixaram da Primeira Lei mal teria o poder de subjugá-lo. É perfeitamente capaz de apoderar-se da nave e fugir com ela. Então, teríamos um robô louco numa nave do espaço. Que faria ele, depois? Têm alguma ideia, os senhores? Ainda deseja deixá-los todos juntos, general?
— Tolice — interrompeu Bogert.
Tinha recuperado sua suavidade, e continuou:
— Tudo porque algumas arranhadelas apareceram nos fechos.
— O senhor completou a análise que lhe pedi, Dr. Bogert, já que oferece suas opiniões?
— Sim.
— Posso vê-la?
— Não.
— Por que não? Ou também não posso fazer essa pergunta?
— Porque não adianta, Susan. Eu lhe disse, antes, que aqueles robôs modificados são menos estáveis do que a variedade normal, e minha análise comprova-o. Há, realmente, uma possibilidade mínima de descontrole, sob circunstâncias extremas, que não ocorrerão, tanto quanto se pode prever. Deixe as coisas neste ponto. Não lhe darei munição para seu absurdo desejo de destruir sessenta e dois robôs perfeitamente bons, só porque lhe falta habilidade para identificar o Nestor 10 entre eles.
Susan Calvin ficou contemplando-o... os olhos cheios de desprezo.
— Você nada deixa ficar no caminho da ditadura permanente, não é mesmo?
— Por favor — implorou Kallner, meio irritado — a senhora insiste em dizer que nada mais pode ser feito, Doutora Calvin?
— Não posso pensar em qualquer outra coisa, senhor respondeu ela, fatigada. — Se ao menos houvesse outras diferenças entre o Nestor 10 e os outros robôs, diferenças que não envolvessem a Primeira Lei... Mesmo uma só diferença, que fosse. Algo no impressionamento, no ambiente, na especificação...
E parou de falar, subitamente.
— Que foi?
— Acho que me ocorreu uma coisa...
Seus olhos ficaram duros e distantes.
— Esses Nestores modificados, Peter: recebem o mesmo im- pressionamento dos outros, não é?
— Sim, exatamente o mesmo.
— E de que estava o senhor falando, Sr. Black?
Voltou-se para o jovem, que, em vista da tempestade que suas notícias haviam provocado, conservara discreto silêncio.
— Uma vez, quando fazendo “uma queixa sobre a atitude de superioridade do Nestor, o senhor disse que os técnicos lhe tinham ensinado tudo quanto sabiam...
— Sim, sobre física etérica. Quando chegam aqui nada sabem nesse particular.
— É verdade — disse Bogert, surpreendido. — Eu lhe falei, Susan, quando me dirigi aos outros Nestores daqui, que os dois recém-chegados ainda não tinham aprendido física etérica.
— E por que?
A Doutora Calvin falava com excitação crescente:
— Por que não são os NS-2 impressionados, desde o início, com física etérica?
— Posso esclarecê-la — afirmou Kallner. — Tudo é parte do segredo. Pensamos que se fizéssemos um modelo especial com conhecimento de física etérica, usássemos onze deles e puséssemos os outros a trabalhar em campo que não fosse relacionado ao assunto, poderia despertar suspeitas. Os homens que trabalhassem com os Nestores normais poderiam perguntar a si próprios por que conheciam eles física etérica. Por isso, houve apenas um impressionamento no sentido de capacidade para treino no campo desejado. Só os que vem para cá, naturalmente, recebem esse treino. Como vê, o caso é simples.
— Compreendo. Por favor, saiam todos daqui. Dêem-me uma hora, mais ou menos.
Calvin sentiu que não poderia afrontar a prova mais uma vez: a terceira. Pretendera fazê-lo, mas rejeitara a ideia com uma intensidade que a deixara nauseada. Seria incapaz de suportar aquela fila infinita de robôs a repetirem a mesma coisa.
Assim, foi Bogert quem fez as perguntas, enquanto ela se sentava ao seu lado, olhos e mente entrecerrados.
O número Catorze entrou — havia ainda quarenta e nove a serem ouvidos.
Bogert levantou os olhos da lista e perguntou:
— Qual é o seu número da fila?
— Catorze, senhor.
E o robô apresentou seu bilhete numerado.
— Sente-se, rapaz.
Bogert começou as perguntas:
— Você já esteve aqui antes?
— Não, senhor.
— Bem, rapaz, vamos ter outro homem em perigo assim que acabarmos com este serviço aqui. Quando você deixar esta sala, será levado a um cubículo onde deve esperar tranquilamente, até que precisem de você. Compreendeu?
— Sim, senhor.
— Agora, naturalmente, se um homem está em perigo, você tentará salvá-lo.
— Naturalmente, senhor.
— Infelizmente, entre o homem e você, haverá um campo de raios gama.
Silêncio.
— Você sabe o que são raios gama? — perguntou asperamente Bogert.
— Radiação de energia, senhor?
A outra pergunta veio de maneira amistosa, despreocupada:
— Já trabalhou com raios gama?
— Não, senhor.
A resposta era definitiva.
— Hum! Bem, rapaz, raios gama podem matá-lo instantaneamente. Destruirão seu cérebro. Isso é um fato que você deve recordar. Naturalmente, você não deseja destruir-se, pois não?
— Naturalmente.
De novo o robô parecia impressionado. Depois, disse, lentamente:
— Mas, senhor, se os raios gama estiverem entre eu e meu senhor que pode sofrer perigo, como poderei salvá-lo? Eu estaria me destruindo sem resultado algum.
— Sim, é isso mesmo.
Bogert pareceu preocupado com a questão.
— A única coisa que eu lhe posso aconselhar, rapaz, é que se perceber que há raios gama entre você e o homem, o melhor será ficar onde estiver.
O robô mostrou-se claramente aliviado.
— Obrigado, senhor. Não adiantaria mesmo nada não é?
— Claro que não. Mas se não houver radiações perigosas, a coisa será diferente.
— Naturalmente, senhor. Isso não se discute.
— Pode sair, agora. O homem que está do outro lado da porta levará você ao seu cubículo. Por favor, espere lá.
Voltou-se para Susan, quando o robô saiu:
— Que tal me portei, Susan?
— Muito bem — disse ela, lentamente.
— Você acha que poderíamos apanhar o Nestor 10, se fizéssemos perguntas rápidas sobre física etérica?
— Talvez, mas não é coisa suficientemente segura.
As mãos dela estavam repousando no regaço, e a doutora continuou:
— Lembre-se de que ele nos está combatendo, e põe-se em guarda. A única forma de o apanharmos é sermos mais inteligentes do que ele, e você sabe que, dentro de suas limitações, o robô pode pensar muito mais depressa do que um ser humano.
— Bem, só para nos divertirmos... se eu fizesse aos robôs algumas perguntas sobre os raios gama? Sobre o limite do comprimento de onda, por exemplo.
— Não!
Os olhos da Dra. Calvin faiscaram de vida.
— Seria fácil demais para ele negar qualquer conhecimento e ficaria prevenido contra a próxima experiência, que é a nossa oportunidade verdadeira. Por favor, continue com as perguntas conforme eu as indiquei, Peter, e não improvise. O máximo, no caso, é perguntar-lhes se já trabalharam com raios gama. E tente parecer ainda menos interessado do que se faz, quando chega o momento dessa pergunta.
Bogert levantou os ombros, e apertou a campainha que daria entrada ao número Quinze.
A grande Sala de Radiação estava pronta, uma vez mais. Os robôs esperavam, pacientemente, em seus cubículos de madeira, todos abertos para o centro, mas fechados uns para os outros.
O Major-General enxugou a testa, vagarosamente, com um grande lenço, enquanto a Dra. Calvin verificava o último pormenor com Black.
— O senhor tem certeza — perguntou ela — de que nenhum dos robôs falou com o outro, ao deixar a Sala de Orientação?
— Absoluta certeza — insistiu Black. — Não houve troca de uma só palavra.
— E os robôs foram colocados nos cubículos próprios?
— Aqui está o plano.
A psicóloga olhou para o papel, pensativa.
— Hummm!
O general espiou por cima dos ombros dela:
— Que quer dizer esse arranjo, Doutora Calvin?
— Pedi que os robôs que pareceram ligeiramente desviados da verdade em experiências anteriores, fossem concentrados num lado do círculo. Sentar-me-ei no centro, desta vez, porque eu quero fiscalizar isto particularmente.
— Você vai sentar-se lá? — exclamou Bogert.
— Por que não? — respondeu ela friamente. — O que espero ver, pode ser algo momentâneo. Eu não posso arriscar em ter mais alguém como principal observador. Peter, você estará de atalaia no seu cubículo e quero que pregue os olhos no lado oposto do círculo. General Kallner, arranjei as coisas de forma que filmes possam ser tirados de cada robô no caso de não ser suficiente a observação visual. Se esses filmes realmente se fizerem necessários, os robôs devem conservar-se exatamente onde estão, até que os negativos sejam revelados e estudados. Nenhum deve sair, nenhum deve mudar de lugar. Está claro?
— Perfeitamente.
— Então, façamos uma última tentativa.
Susan Calvin sentou-se numa cadeira, silenciosa, os olhos inquietos. Um peso desabou, mas, no último instante foi desviado pela súbita e imediata intervenção de um raio de força.
Apenas um dos robôs precipitou-se para a frente e deu dois passos.
E parou.
Mas a Doutora Calvin estava de pé, e seu dedo apontava duramente para ele:
— Nestor 10, venha cá — exclamou ela. — Venha cá! VENHA CÁ!
Vagarosamente, relutantemente, o robô deu mais um passo para a frente.
A psicóloga gritou, com toda a força de sua voz, sem tirar os olhos do robô.
— Tirem todos os outros robôs de seus lugares. Levem-nos para fora, depressa, e conservem-nos por lá.
Sentiu o rumor, e o bater de pés duros sobre o piso, mas não desviou os olhos.
O Nestor 10 — se era o Nestor 10 — deu mais um passo, e então, sob a força de um gesto imperioso, dois passos mais. Estava apenas a dez pés de distância, quando falou, roucamente:
— Mandaram que eu me perdesse... Outro passo:
— Não devo desobedecer. Eles até agora não me encontraram... Ele iria pensar que eu sou um fracasso. Ele me disse... Mas não é assim... Eu sou poderoso e inteligente...
As palavras vinham em golfadas.
Outro passo:
— Sei muita coisa... Ele pensaria... Eu quero dizer que fui encontrado... É vergonhoso... Eu não... Eu sou inteligente... E justamente por um senhor... que é fraco... vagaroso...
Outro passo — e um braço de metal moveu-se subitamente para o ombro dela, e a doutora sentiu o peso que a derrubava. Sua garganta contraiu-se, e ela percebeu que um grito esforçava-se por atravessá-la.
Através de uma nuvem, ouviu as outras palavras do Nestor 10:
— Ninguém pode me encontrar. Senhor algum...
E o metal frio estava contra ela, e ela caiu sob aquele peso.
Então, um som metálico, estranho, e a doutora estava no chão, com um golpe que não sentiu, e um braço brilhante pesava, atravessando sobre seu corpo. Aquele braço estava imóvel. Também não se movia o Nestor 10, que estava espichado ao lado dela.
Agora, rostos se debruçavam sobre a doutora.
Gcrald Black arquejava:
— Está machucada, Doutora Calvin?
Ela sacudiu a cabeça, debilmente. Agarraram-na pelos braços e levantaram-na delicadamente, pondo-a de pé.
— Que aconteceu?
Black disse:
— Banhei a área com raios gama durante cinco segundos.
Não sabíamos o que estava acontecendo. Só no último segundo compreendi que ele a estava atacando, e, então, não havia tempo para mais nada, a não ser para os raios gama. Ele caiu num instante. Entretanto, não foram bastantes para prejudicar a senhora. Não se preocupe com isso.
— Não estou preocupada.
A doutora fechou os olhos, e, por um momento, apoiou-se ao ombro do jovem.
— Acho que não fui exatamente atacada. O Nestor estava apenas tentando fazê-lo. O que restava da Primeira Lei ainda o mantinha preso.
Susan Calvin e Peter Bogert, duas semanas depois de seu primeiro encontro com o Major-General Kallner, dele se despediram. O trabalho recomeçara na Hiperbase. O cargueiro, com seus sessenta e dois robôs normais NS-2, tinha seguido para o ponto a que se destinava, com uma história oficialmente forjada para explicar o atraso de duas semanas. O cruzador do governo preparava-se para levar os dois robôicistas de volta à Terra.
Kallner apresentava-se mais uma vez brilhante em seu uniforme de meia-gala. Suas luvas brancas reluziam, nos apertos de mão.
Calvin disse:
— Os outros Nestores modificados, serão, naturalmente, destruídos.
— Serão. Faremos turmas revezadas de robôs normais, ou, se for necessário, passaremos sem eles.
— Ótimo.
— Mas, diga-me... A senhora não explicou... Como fez aquilo?
Ela sorriu, apertando os lábios.
— Oh! Aquilo? Eu lhes teria contado antes, se tivesse mais certeza do resultado. Como vêem, o Nestor 10 tinha um complexo de superioridade, que com o tempo ia se tornando mais radical. Gostava de pensar que ele e os outros robôs sabiam mais do que as criaturas humanas. Pensar dessa forma era cada vez mais importante para ele.
Sabíamos disso. Assim, avisamos todos os robôs, previamente, que os raios gama os matariam, o que era verdade, e mais tarde avisamos que haveria raios gama entre eu e eles. Por isso todos ficaram onde estavam, naturalmente; usando a própria lógica de que se tinham servido na experiência anterior, e que neles fora incutida pelo Nestor 10, sabiam que não valia a pena morrer pelo senhor, se não pudessem, realmente, salvá-lo.
— Bem, está certo, doutora. Compreendo isso. Mas por que o Nestor 10 deixou sua cadeira?
— Ah! Esse foi um arranjinho entre eu e o jovem Black. Não eram raios gama os que inundaram a sala, entre eu e os robôs, mas raios infravermelhos. Apenas raios comuns de calor, absolutamente inofensivos. O Nestor 10 sabia que eles eram infravermelhos e inofensivos, por isso, precipitou-se, esperando que os demais fizessem o mesmo, sob a compulsão a Primeira Lei. Apenas numa fração de segundo tarde demais foi que ele se recordou de que os NS-2 normais podiam distinguir radiações, mas não eram capazes de identificar de que tipo eram elas. Que só ele pudesse identificar comprimentos de onda, em virtude do treino que recebera na Hiperbase, sob as ordens de meros seres humanos, eis o que foi um tantinho humilhante demais em sua lembrança. Para os robôs normais, a área era fatal porque lhes tinham dito isso, e apenas o Nestor 10 sabia que estávamos mentindo.
E apenas por um momento ele esqueceu, ou não se quis lembrar, que os outros robôs poderiam ser mais ignorantes do que os seres humanos. Foi sua própria superioridade que o perdeu.
Adeus, General.
O GRANDE SALTO
__John Cristopher
HAVENDO SEMPRE FALTA DE ÁGUA entre os planetas, mesmo em uma nave como A Flecha de Aço, assim que eu atingia Forbeston, em Marte, costumava percipitar-me para a piscina. Despia-me com rapidez, enfiava um calção de banho permeável aos raios ultravioletas, e mergulhava com volúpia na água esverdeada. Depois de ter patinhado à vontade, deixava-me boiar despreocupadamente.
Por cima de mim, do outro lado da cúpula protetora, quase invisível, estava o veludo púrpura do céu de Marte, manchado pelas enormes estrelas, agora que o sol desaparecia no horizonte. Uma delas não cintilava, firme e imensa: era a Terra.
Normalmente, eu ia da piscina ao Clube. O Clube dos Oficiais Superiores estava situado na esquina da 49a rua com a 10a, defronte ao edifício do Ministério do Comércio. Eu pertencia ao Clube há quase dois anos, e, com 34 anos, já tinha deixado de ser o mais jovem de seus membros: um prodígio de 31 anos acabava de receber seu diploma de sócio, há dois ou três meses.
Inscrevi-me na entrada. De seu pequeno guichê, Etienne reconheceu-me; estendeu-me a correspondência, após tê-la retirado da prateleira: meia dúzia de faturas, duas cartas que falavam de um primo distante, e grande quantidade de propaganda também sonora.
— De onde vem o senhor, capitão Nouvelle? — perguntou Etienne.
— Do passeio de Vênus a Marte! — respondi. — A rotina de sempre: Clarke’s Point, Karsville, Mordecai.
— O senhor, o senhor vê o cosmos! E eu plantado aqui...
Já ouvira essa queixa muitas vezes, em Forbeston e outras escalas. Vinham sempre de pessoas de ar pouco satisfeito.
Deixei cair as propagandas falantes dentro de um alçapão de lixo, e perguntei ao porteiro:
— Você poderia me fazer um favor, Etienne?
— O que o senhor quiser.
— Dê-me notícias do capitão Gains.
Sua hesitação não foi longa; contudo, observei que o olhar de Etienne havia se turvado e que suas mãos esboçaram um movimento involuntário, enquanto respondia:
— Não o tenho visto muito por aqui em nossas paragens, nestes últimos tempos.
— O que é que você chama de nestes últimos tempos? — perguntei tranquilamente.
— Palavra de honra! o senhor sabe como é. Quando não se faz nada além do que servir oficiais durante o tempo todo, não se está bem a par do que fazem. Além disso, mesmo quando estão em Forbeston, eles não vêm sempre ao Clube. Há as grandes caçadas, outras viagens...
— Vamos! Você não tem má memória, Etienne! Quando foi que viu Gains pela última vez?
Ele fingiu refletir.
— Talvez há uns dois meses. Há quanto tempo o senhor partiu?
— Há pouco mais de dois meses.
— Sim, deve ser mais ou menos isso.
— Obrigado. Mas assim mesmo, procure-o para mim. Vou sentar-me àquela mesa, enquanto espero.
A sala do Clube em que eu estava instalado, domina o pátio de recreio da escola elementar de Forbeston. Comendo, observava os passatempos da geração vindoura, quando, subitamente, alguém deu um pequeno tapa no espaldar de minha poltrona.
— Permite que eu me aproxime?
Era Mathieu, do Rutilante. Já o havia encontrado diversas vezes, e achava-o simpático. Fiz-lhe sinal para que se sentasse.
— Está acabando de chegar? — perguntou-me.
— Há três horas — respondi.
— Já estou aqui há mais de uma semana. Fazemos agora a linha de Urânio. É uma prova dura, e ficarei feliz se puder ver seu fim. Perdemos o Dorso de Aço em nossa última viagem por essa região perdida do espaço.
— Um lugar vale tanto quanto qualquer outro.
Mathieu olhou-me de relance e declarou:
— Fico contente por vê-lo raciocinar assim.
— Por quê?
— São ideias que me passam pela cabeça... Você se aproxima da Terra em seus trajetos atuais?
— A Lua: Clarke’s Point...
— Nós fazemos escala em Tycho. Há um telescópio bastante bom lá. Chega-se a distinguir pequenas aglomerações terrestres, quando o tempo é favorável.
A conversa tornava-se embaraçosa. Toda alusão à Terra era por si só desagradável, mas falar do tempo era ainda pior. Observei Mathieu. Embora parecesse normal, eu acreditava ter descoberto uma espécie de preocupação por trás de sua expressão plácida.
— Às vezes — disse ele — as pessoas se comportam de uma forma extravagante. Há três ou quatro anos, tínhamos um segundo oficial que meteu na cabeça a ideia de que a Terra preparava uma esquadrilha de combate intersideral; passava todas as suas folgas debruçado sobre o vídeo de observação, para denunciar a chegada das naves inimigas.
— E o que lhe fizeram eles? — perguntei.
— Fizeram-no dar o grande salto. Penso que agora ele compreendeu...
— Se ele ainda estiver vivo!
Mathieu, após uma pausa, prosseguiu:
— Você nunca se perguntou por que devolvemos à Terra os que não podem se adaptar?
— Não vejo bem por que iria fazê-lo, já que as razões são evidentes. Depois que a lobotomia frontal foi abandonada, é a única forma de se evitar a supressão pura e simples dos inadaptáveis. A menos que sejam conservados às nossas custas, em instituições.
— Conheci pessoas que diziam que jamais deveríamos ter abandonado a Terra; que ela é mais rica em recursos naturais do que todos os planetas juntos.
— De que ela é povoada por cerca de um bilhão de selvagens! Não poderíamos manobrar uma massa dessas e não poderíamos evitar a contaminação, se fosse necessário vivermos entre eles. Foi precisamente para evadir-se deles, que nossa espécie instalou-se pelos outros planetas. Tornou-se necessário abandonar a Terra, para que pudéssemos desenvolver nossa civilização em paz, sem interrupção. Além disso, o projeto Sirius está em vias de execução; dentro de um século ou dois, estaremos talvez definitivamente estabelecidos em um outro sistema solar.
— Parece-me que estamos diante de um impasse — objetou Mathieu. — Já houve mais de um plano, a começar por aquele de Próxima Centauro, que remonta a cerca de duzentos anos.
— O senhor parece pessimista...
— É a viagem de Urânio que me deprimiu. Esqueçamos isso!... Você vai fazer alguma coisa esta noite?
— Irei fazer uma visita a um amigo.
— Foi o que pensei — disse ele.
Essa observação era enigmática, eu o senti, mas Mathieu afastou-se sem me ter dado tempo de pedir uma explicação.
Um instante mais tarde, deixei por minha vez o Clube. Ao sair, perguntei a Etienne:
— Você conseguiu descobrir o capitão Gains?
Ele fez que não com a cabeça.
— Esqueça o assunto. Vou à casa dele — anunciei ao porteiro. — Mesmo que ele não esteja lá, deixarei um recado.
A esfera de Louis ficava a 7 ou 8 quilômetros da cidade. Peguei meu automóvel e dirigi-me para a saída oeste, seguindo o caminho de areia. O sol estava se pondo, mas Fobos, a lua de Marte, clareava o suficiente para que eu não precisasse acender meus faróis.
Um quarto de hora mais tarde, passei por baixo da cornija sobre a qual se encontrava a esfera que envolvia a moradia de Louis. Eu a via luzir à claridade da lua; entretanto, ela não estava iluminada por dentro.
Estacionei meu automóvel perto da entrada. A luz acendeu- se quando a porta automática se fechou. A cabina estava bem na minha frente. Abri a porta. Tudo estava relativamente em ordem, mas a poeira demonstrava que há muitas semanas, pessoa alguma viera ter ali.
Fui diretamente ao vidifone e carreguei a alavanca das mensagens; o vídeo permaneceu vazio. Era surpreendente! Deveria haver uma mensagem. Iniciei minhas buscas na cabina, para descobrir um indício explicativo, mas nada encontrei!
Nós fomos, Louis Gains e eu, colegas de colégio em Tycho, onde juntos recebemos nossos diplomas. Passamos os quatro primeiros anos a bordo da mesma nave, a Lança Cinzenta, na rota Asteroides. Quando me transferi para a Flecha de Aço continuamos a nos ver regularmente, pois nossas naves tinham a mesma base: Forbeston.
Há dez meses a velha Lança Cinzenta tinha feito sua última viagem ao redor da Via Intersideral. Um bloco de rocha, pesando uma vintena de toneladas, a pusera fora de uso. Louis era um dos sobreviventes, mas, ferido, não pôde mais voar. Foi aí que mandou construir sua cabina, boa base para caçar os escaladores de rochas. Durante várias licenças eu havia me alojado com ele. Agora, o sítio estava deserto.
Talvez Louis tivesse sido autorizado a retomar o serviço. Nesse caso, haveria uma mensagem, quer no Clube, quer aqui. A menos que ele não tivesse sido prevenido que permaneceria ausente durante muito tempo. Essa me parecia a única explicação lógica. Entretanto, havia a espessa camada de poeira e aquela curiosa expressão nos olhos de Etienne, quando eu lhe falara de Louis...
Prosseguindo em minhas buscas, encontrei uma fita da edição do Tycho Cápsula, de Forbeston. Passei-a no vídeo e li: 24 de julho. Datava de pouco mais de dois meses.
Subitamente, senti a porta abrir-se por trás de mim. Voltando-me, vi dois homens com uniforme médico. Um deles avançou e me apontou:
— Capitão Nouvelle?
Fiz que “sim” com a cabeça.
— Simplesmente um exame — disse ele.
— Já fui examinado esta tarde, quando cheguei com a Flecha de Aço.
— Isso não tem importância; não o reteremos por muito tempo.
— Vocês não me reterão nem por um instante! — protestei. — Submeti-me ao exame. Se isso lhes interessa, podem encontrar-se comigo na base Vênus.
Dizendo isso, dirigi-me para a porta.
O homem que me havia falado, não se moveu. O outro levantou a mão esquerda, agitou-a lentamente. Arodate de Vênus, naturalmente! Eles estavam imunizados contra aquilo. Vi a poeira dourada diante de meus olhos, e mal tive tempo para dar dois ou três passos, antes que meus músculos se paralisassem. Em seguida, tudo tornou-se negro...
Quando despertei, estava no Centro Médico de Forbeston, estendido sobre uma padiola e acomodado debaixo do verificador. Meus músculos ainda estavam rígidos. Os dois médicos ali se encontravam, juntamente com um capitão-médico. Era um homem pequeno e troncudo, com bigodes cor de canela e um sorriso cheio de dentes.
— Eu me chamo Prunier — disse-me ele. — Quanto ao senhor, é o chefe-de-navegação da Flecha de Aço, do percurso Vênus-Mercúrio?
— Sim.
— Aterrissou há cinco horas?
— Se estou inconsciente há meia hora, sim.
Prunier examinou o globo de meu olho direito e passou a me fazer perguntas absolutamente estranhas.
— Já esteve nos planetas exteriores?
— Para lá dos Asteroides? Não!
— Conhece o comandante Léopold?
— Não.
— O comandante Stark?
— Não.
— Qual é a sua opinião sobre a lobotomia frontal?
— Nunca pensei nisso. Ela não é mais empregada atualmente.
— Que pensa sobre o projeto Sirius?
— Ele não me interessa.
— O senhor às vezes sonha com grandes superfícies de água?
— Não, depois de minha infância.
Como eu não tinha por que recear o verificador, não estava nervoso; o globo mantinha-se róseo enquanto respondia a todas essas perguntas.
— Que fazia o senhor no local em que os médicos o encontraram?
— Procurava o capitão Gains. Talvez os senhores pudessem me dizer onde poderia encontrá-lo.
Prunier fez um trejeito.
— Eu não estou sob o verificador, capitão Nouvelle... Em todo caso, creio que tudo vai bem. Sinto imensamente tê-lo incomodado!... Dentro de alguns minutos, poderá partir. De passagem detenha-se no bar, terceira porta à direita, no fim do corredor; estarei lá. As despesas são oferecidas pelo serviço médico.
Reencontrei Prunier sentado a uma mesa, com dois copos à sua frente. Alguém lhe deveria ter dito que eu bebia Sloe Gin.
— Agrada-me muito manter com o senhor relações mais cordiais do que as de há pouco! — disse Prunier. — A sua saúde!
Sentei-me, peguei um copo e perguntei a meu interlocutor:
— Agora, posso saber...
Ele me interrompeu, levantando a mão direita:
— A fim de que não haja nenhum mal-entendido, não posso lhe dar nenhuma informação sobre as razões que o fizeram ser preso e submetido ao verificador.
— Muito bem! Contudo, o senhor sabe onde poderia encontrar Gains?
Ele hesitou por um instante.
— Devo responder que não.
Tomei meu gim e levantei-me.
— Muito obrigado por sua hospitalidade. Boa noite, capitão Prunier.
— Um aviso estritamente médico — disse ele — vá deitar-se e durma bem.
O Persépolis é um pequeno clube, no fim da 90ª rua. Sou conhecido lá, mas cada vez que o visito, tenho menos vontade de me vangloriar disso.
Tomei dois Sloe Gin no bar e subi à sala Saturno, onde encontrei Corinne, acolhedora como sempre.
— Diga-me — perguntei-lhe — quando foi que Louis veio aqui pela última vez?...
— Louis? Não o vi depois que vocês dois estiveram aqui, há nove ou dez semanas. É verdade que estive viajando em Long-Canal... Vou perguntar a Suzanne.
Ela ausentou-se por dois ou três minutos. Quando voltou, disse-me, um pouco constrangida e como que pesando as palavras:
— Parece que não veio mais, depois que você esteve aqui com ele.
— Pensei que nós éramos amigos, Corinne — disse eu. — Então, o que há?
— O que há? Eu adoraria beber um copo...
Deixei algum dinheiro sobre a mesa.
— Beba à saúde de Louis. Até breve, Corinne!
Ela me alcançou.
— Não sei de nada, Jacques. Garanto-lhe que não sei absolutamente nada. Tudo o que me disseram, é que seria melhor não fazer perguntas sobre a questão de...
Agora, ela falava a verdade.
— Obrigado! — disse-lhe. — Boa noite!
— Aonde você vai?
— Ao único lugar em que tenho uma chance de saber o que aconteceu.
Acabava de pensar, naquele instante, que o escritório do Términus guardava as fichas de todos os oficiais que estavam navegando no percurso especial. Se Louis não tivesse se apresentado no “bureau” médico para o exame bimestral, eles o saberiam e teriam feito buscas. Se alguma coisa não estivesse certa, eles saberiam também. Saltei para o carro e pisei no acelerador.
Atrás de mim, uma voz ponderou:
— Você não tem o ar de estar com muita sorte na procura de seu companheiro, capitão Nouvelle.
Era Mathieu. Seu longo corpo estava estendido na traseira de meu automóvel.
— É gentil em me acompanhar — disse-lhe.
— Gostaria muito que você viesse à minha casa. É na septuagésima segunda rua. Vamos! Acompanhe-me...
— E encontrarei notícias?
— Um copo... e talvez notícias.
— Isso me serve!
Em seu luxuoso apartamento, Mathieu instalou-me numa poltrona em frente a um bom fogo e trouxe-me um copo de Sloe Gin. Decididamente, todo mundo conhecia minha preferência por essa bebida...
— Agora, quero saber onde está Louis Gains — exclamei.
Mathieu franziu as sobrancelhas.
— Gains? Ah! deve ser o companheiro que você não encontrou...
— Que informações pensa que vim buscar aqui? — respondi-lhe.
— Pensei que você viesse tomar um copo... Não, não se vá. Se for a essa hora ao Términus, encontrará apenas um empregado de escritório, que o mandará voltar amanhã cedo. Termine o seu copo; tome um outro... Sei que o convocaram para uma verificação, no começo da noite.
— Sim.
— Que gênero de perguntas lhe foram feitas? Eu lhe disse, e ele balançou a cabeça.
— Léopold... Stark... É interessante.
— Do que se trata exatamente?
Ele não se moveu.
— Você se lembra da pequena conversa que tivemos esta tarde?
— Mais ou menos; você falava de mal adaptados.
Mathieu olhou-me firmemente.
— O exame mostrou que o capitão Gains era mal-adaptado, há cerca de um mês. Fizeram-no dar o salto há pouco mais de uma semana. É isso o que queria saber?
— Você não está falando seriamente. Louis era perfeitamente normal quando o vi, há pouco mais de dois meses. São necessários dois exames, com um intervalo de três meses, para que haja julgamento.
— Não para a classificação 3k — disse Mathieu docemente.
— 3k? O que é isso?
— Atividades organizadas contra o Estado.
— Louis!... Você está brincando?
Mathieu permaneceu silencioso por um instante, e depois me perguntou bruscamente:
— Diga-me, o que sabe você sobre a Terra?
— O que todo o mundo sabe: quando estourou a terceira guerra atômica sobre a Terra, as colônias da Lua e as daqui declararam sua neutralidade. Os técnicos estabelecidos na Terra a abandonaram, para se juntar àquelas. Aqueles que não o fizeram, pereceram. A guerra foi seguida pelo rádio, até que o último transmissor silenciou, indicando o fim da hecatombe humana. As colônias ocuparam-se então com a própria expansão. Primeiramente, sobre a Lua e Marte; mais tarde, sobre Vênus, com postos avançados sobre os Asteroides e sobre as luas de Júpiter, Saturno e Urânio. Não havia nenhuma razão para uma volta à Terra, envenenada por gases radioativos, com uma população selvagem, arruinada pelas doenças causadas pela radioatividade. A única coisa que poderia ser feita pelas colônias, era estender-se pelos outros sistemas solares.
— E depois — disse Mathieu — houve o Protocolo.
O Protocolo era a base de nossa educação; os velhos e inúteis deveriam ser abandonados; o homem queria seguir sempre, não se voltando nunca para a miséria e desolação em que viveu durante tanto tempo. E haviam ainda tantas outras prescrições no Protocolo que as crianças aprendiam de cor.
— Sim, o Protocolo — disse eu. — Naturalmente, o Protocolo nasceu das circunstâncias.
— De acordo, nasceu das circunstâncias! — disse Mathieu.
— Mas as circunstâncias mudam, enquanto o Protocolo permanece o mesmo.
— E por que não?
— Muito bem! Ir de um mundo artificial para outro — você acredita ser essa a existência ideal para o homem? Voltando as costas para um planeta incrivelmente fértil...
— O projeto Sirius...
— É apenas uma saída. O resultado só nos será transmitido, quando um novo projeto estiver em andamento, como se fosse outra banana a atrair macaco. Mas há um impasse: dois planetas, nenhum dos quais é habitável ou passível de sê-lo.
Perguntei lentamente:
— Talvez agora você me diga o que tem a ver Louis Gains com tudo isso.
Mathieu levantou-se, passou diante do vídeo, apertou um botão do lado esquerdo deste e fez aparecer dois círculos que se alargavam a partir do centro. Compreendi que era um sinal de alarme, porque, se houvesse um microfone dentro do cômodo, os círculos seriam irregulares.
Tendo se certificado de que não seria espionado, Mathieu sentou-se novamente, relatando:
— ...Depois de seu acidente, Gains teve o tempo livre. Começou a refletir e encontrou-se com um de nosso grupo. Em resumo, juntou-se a nós.
— Seu grupo?
— Pertencemos a um partido cujo objetivo é derrubar o Protocolo. Queremos voltar para a Terra, recolonizá-la ou tirá-la de seu barbarismo. Gains juntou-se a nós.
— Mas estão loucos! O que é que os faz crer que são mais qualificados do que o Diretório? As condições de vida nos planetas melhoram a cada ano que passa. Veja a nova esfera no Long-Canal... cobre mais de 60 quilômetros quadrados.
— Esferas cada vez maiores — disse Mathieu; — mas sempre esferas. Nunca a possibilidade de viver uma vida normal, num ambiente normal.
— E Louis? Deixaram que ele fosse preso?
— Foi um golpe duro. Uma conversa entre ele e um outro membro de nosso grupo foi registrada. Ambos foram presos. Felizmente nenhum deles conhecia mais de duas pessoas do grupo, e essas conseguiram escapar. Nada pudemos fazer por Gains e Bessenner. Foram mantidos no mais rigoroso segredo.
— Então ele partiu mesmo. Mas estão seguros de que eles não o retêm aqui, em algum lugar?
— Nossas informações são seguras; Gains deu o salto, sobre o continente norte-americano. É para lá que eles enviam os mal- adaptados.
Alguma coisa atormentava-me há alguns instantes. Subitamente, descobri do que se tratava. Disse, em tom cansado:
— Muito bem! Tenho as notícias que buscava. Por conseguinte, pergunto-me por que você as forneceu. Acho que não pensaram que eu iria me alistar nesse grupo, só porque Louis fazia parte dele. Entretanto, disseram-me coisas que habitualmente não são ditas a quem quer que seja. O que há por trás de tudo isso?
— Bem! Não lhe dissemos nada que o Diretório já não saiba — disse Mathieu tranquilamente — salvo que eu faço parte do grupo e que tenho o meio para desaparecer. Mas você foi perspicaz, achando que deveria haver uma razão... Gains era seu melhor amigo.
— O melhor.
— Era um “cara” bom. Não queremos perdê-lo e gostaríamos que ele voltasse.
— Que retorne da Terra?
— Temos um pequeno cruzador à nossa disposição; isso é confidencial, e corremos o mesmo risco, já que estou falando com você... Podemos transportar-nos para a Terra e voltar. Se alguém fosse enviado para lá, indicaria a Gains e Bessener o local onde poderiam ser embarcados. Dessa forma todos os três voltariam, pois a sorte quer que todos os mal-adaptados sejam largados na mesma região.
— O que se conhece acerca das condições de vida nessa parte do planeta?
Mathieu olhou-me tranquilamente e declarou:
— Absolutamente nada.
Fiquei silencioso por um momento e depois murmurei:
— De acordo. Irei!
Mathieu sorriu.
— Eu estava certo de que aceitaria. Você tencionava ir ao “bureau” do Términus. Faça-o. Insistindo um pouco, eles lhe dirão o que aconteceu com Gains. Naturalmente, será submetido à observação automática no “bureau”. Será feita a detenção preventiva. Certos papéis serão postos entre seus negócios no Clube. Depois disso, as coisas não tomarão outro rumo, desde que, quando o examinarem novamente, não suspeitem do que se passou. Além disso, não creio que nosso segredo seja descoberto, pois atualmente os verificadores estão muito medíocres.
— Obrigado — disse eu. — Vejo que previu tudo. Uma observação, entretanto: se eu não tivesse aceito, que faria você?
— Estávamos bastante seguros sobre você — disse Mathieu.
— Mas se nos tivéssemos enganado...
Virou seus polegares para o solo, com um ar condoído.
— Surpreendeu-me a rapidez com que tudo se desenrolou. Uma semana após minha conversa com Mathieu, compareci diante do tribunal, que me condenou a fazer o salto sobre a Terra.
Levaram-me imediatamente depois. Alguém me aguardava na antecâmara. Era Prunier. Disse-lhe:
— Examinaram-me três vezes em uma semana. Nunca pensei que isso não bastasse...
Prunier sorriu.
— Dessa vez é diferente. O senhor deverá obrigatoriamente passar pela rememorização integral.
— Vocês não podem fazer isso! O regulamento 75 prevê que nenhuma pessoa pode sofrer interrogatório sem estar lúcida.
— O senhor conhece os regulamentos, ex-capitão Nouvelle — disse Prunier. — Infelizmente, de agora em diante, eles não se aplicam mais ao senhor. O Estado o renegou. Seu próximo exame não tomará muito tempo.
As pequenas bolas de prata começaram a rodar; os espelhos brilharam estranhamente iluminados. Ouvi a voz de Prunier, inicialmente próxima, depois cada vez mais distante. Após um tempo indeterminado, ele voltou:
— Acorde, Jacques Nouvelle!
Levantei a cabeça. Meu cérebro estava lúcido. Prunier olhou- me com piedade.
— O senhor não teve sorte — observou. — Eles o “têm”.. . Eu não sabia o que haviam tirado de mim, mas pensei que era o “cruzador”.
— Não me lastimo — disse eu.
— Nada foi previsto para a recuperação dos mal-adaptados. Estou desolado. Se fosse o caso, seria possível salvá-lo... Mas a nave o espera. Boa sorte, Nouvelle!
Apertamo-nos as mãos. Os guardas levaram-me para o outro lado das enormes comportas estanques do grande cais do espaço. Tive um derradeiro olhar para Arquimedes, estendido, bem compacto, sob sua esfera brilhante e penetrei na nave: uma nave costeira, leve.
Durante a decolagem e a viagem de três horas em direção à Terra, tive tempo para examinar a situação. A pequena conspiração de Mathieu fora bem mal jogada. Que ingênuos tínhamos sido, ao tentarmos enganar o Diretório! Quanto a reorganizar a Terra... agora, cabia a mim fazê-lo com a ajuda de Louis, se o encontrasse.
A nave costeira imobilizou-se em uma órbita e a equipagem ocupou-se com os últimos preparativos para o grande salto. Mathieu ao menos tivera razão quando dissera que eles não abandonavam os mal-adaptados em um lugar qualquer. Tudo era meticulosamente calculado.
Quando tudo ficou pronto, assestaram-me a equipagem de largada. O capitão da pequena nave, um homem baixo e triste, deu-me as instruções:
— Os cinco foguetes-freio se abrirão automaticamente. Após o quinto, o primeiro pára-quedas se abre; dez segundos mais tarde, o segundo. Se nada se produzir depois de quinze segundos, o senhor saberá que o empacotamento era defeituoso. Nesse caso, o senhor se arrebentará. Morto com o golpe, não sofrerá absolutamente nada.
— Muito obrigado! — fiz com uma careta.
— Até o presente, não tivemos nenhuma reclamação. É verdade que existem poucas oportunidades para que nos pudessem ser feitas... O lugar em que o senhor deverá aterrissar é aquele em que largamos sempre os mal-adaptados. Existe boa caça, e se o indivíduo sobrevive por algum tempo, poderá provavelmente estabelecer algumas culturas, Esses terrenos próximos ao oceano chamavam-se, outrora, Estado de New Hampshire.
— Tenho algumas provisões?
— Concentrados para uma semana. Muniram-no também com uma pistola Klaberg de 100 cartuchos.
Fizeram-me atravessar a comporta com uma precisão de cronômetro. Não esperei ser precipitado pela pressão do ar: saltei por mim mesmo. O primeiro foguete arremessou-me para fora do alcance da nave. Rodando no espaço, vi o pequeno navio esfumar-se como um balão que se esvazia. Agora estava livre, sozinho comigo mesmo e como!...
Logo após a abertura do quinto foguete-freio, assaltou-me um pensamento que fez correr um frio em minha espinha: a lembrança macabra do capitão, referente ao segundo pára-quedas, poderia ser mais que um simples gracejo. Como viria ele a saber se o salto terminou ou não em morte? O Diretório talvez pensasse que um fim tão rápido fosse verdadeiramente caridoso...
O primeiro pára-quedas abriu-se com um sacudir brusco; comecei a contar os segundos. No décimo quinto, eu sabia ter razão; mergulhava cada vez mais rapidamente através do ar leve. A morte esperava-me lá embaixo!
No vigésimo segundo, abriu-se com um tranco o segundo pára-quedas. O humor do capitão era ainda mais negro do que eu pensava. Toquei duramente o solo. Ao rolar, minha cabeça bateu contra um obstáculo e desfaleci.
Quando voltei à consciência, ouvi a voz de Louis.
— Saia daí, Jacques. Tudo vai bem agora!
Abri os olhos. Não era uma alucinação. Mais estranho ainda, havia uma meia dúzia de pessoas com Louis, entre as quais duas mulheres.
— Eu deveria encontrá-lo e conduzi-lo a um local onde embarcaríamos num cruzador — disse-lhe com grande tristeza. — Mas o Diretório está a par de tudo. É uma cilada.
Louis prorrompeu em gargalhadas.
— É uma cilada, seguramente! Mas o Diretório não compreendeu muito bem.
— É muito curioso — insisti. — Eles tiraram tudo de mim...
— Sabíamos disso. — Evidentemente, não poderiam preveni-lo, pois isso também seria descoberto. Assim, tiveram que lhe contar uma outra história. Uma história que pudesse convencê-lo e ao mesmo tempo convencer os membros do Diretório.
— Como é que você sabe de tudo isso?
— Não temos cruzador — disse Larry; — nem sequer uma nave costeira, mas estabelecemos comunicações sem fio. Nós o esperávamos.
— Nós?
— Já temos uma bela coloniazinha aqui. Somos cinquenta e oito, e estamos progredindo.
Ajudou-me a tirar o equipamento. Senti a aragem sobre minha face, e o odor, o odor maravilhoso do ar, carregado pelo aroma de flores, erva e árvores. Louis olhava-me.
— É verdadeiramente extraordinário, não?
— E os selvagens?
Ele deu de ombros.
— Talvez existam no Oeste. Aqui, jamais os vimos.
— Como? — espantei-me. — O Diretório deveria saber o que está acontecendo aqui. Seria muito mais simples voltar para a Terra, do que dar continuamente andamento a projetos interplanetários, que nunca levam a nada.
— O Diretório é uma organização destinada a governar um conjunto de cidades artificiais, um Estado que se estende sobre dúzias de planetas e satélites. É, antes de tudo, um Estado urbano. Nem leva em consideração um retorno à Terra para viver em aldeias, como nós o fazemos. Perderia o poder. Se você não se satisfaz com essas razões, é que não conhece nada sobre a natureza humana.
— E você crê que poderemos vencer os chefes do Diretório? Crê que poderemos desafiá-los abertamente, apesar de seus telescópios de Tycho, que vigiam tudo, dirigidos para a Terra?
— Não queremos vencer ninguém — disse Louis. — Estamos satisfeitos por não sermos notados. A aldeia é composta de pequenos edifícios dispersos e camuflados, a fim de torná-los mais difíceis à descoberta. Cultivamos nossas terras, e nossos agentes, nos planetas, selecionam novos recrutas.
— Mas nosso amigo Mathieu ainda está em Forbeston! — disse eu, aflito.
— Você o verá logo. Será preso antes de três meses. Louis pousou amigavelmente seu braço sobre meu ombro.
— Veja aquilo — disse ele; — veja bem.
Olhei, e arrebatei-me pelo espetáculo do pôr do sol. Seu esplendor deu-me a ideia de que a Terra poderia muito bem ser o planeta mais maravilhoso do Universo...
AS RESPOSTAS
__Clifford D. Simak
E CONHECEREIS A VERDADE, e a verdade vos fará livres — São João, 8-32.
I
Quando desceram da nave e viram o lugar, eles souberam. Não havia, naturalmente, jeito de eles o poderem ter conhecido, ou terem certeza de que o conheciam, pois não há jeito de se saber o que se pode estar procurando. Ainda assim, eles realmente conheceram aquilo pelo que era — e três deles ficaram de pé, a olhar para o lugar, enquanto o quarto flutuava e olhava, também. E cada um deles, em seu cérebro, ou coração, ou intuição — seja qual for o nome que deis a isso — soube, nas profundezas de si próprio, com estranha convicção, que ali finalmente estava o lugar de repouso (ou um dos lugares de repouso) daquele lendário fragmento da raça humana que, milênios antes, se havia libertado das cadeias dos homens comuns, para fazer seu caminho pelas trevas além da galáxia. Mas, se eles fugiram da mediocridade, ou se desertaram, se haviam partido por uma razão ou por uma dúzia delas, era coisa que agora ninguém podia saber. O assunto se havia tornado uma questão acadêmica que se fragmentara em diversas seitas de crença erudita, e ainda era ferozmente debatido, de uma forma bastante douta.
Na mente dos quatro que olhavam, entretanto, não havia sombra de dúvida sobre o fato de que ali, diante deles, estava o lugar que fora procurado — de uma forma mais ou menos aventurosa — durante cem mil anos. Aquele era o lugar. Uma pessoa hesitaria em chamá-lo cidade, embora provavelmente fosse uma cidade. Era um lugar para viver, aprender, trabalhar, e possuía muitos edifícios, mas os edifícios faziam parte da paisagem e não ofendiam os olhos pelo seu tamanho exagerado nem pelo desprezo em relação à terra sobre a qual se erguiam. Havia grandeza naquele lugar — não a grandiosidade de pedras gigantescas amontoadas umas sobre as outras, não a grandiosidade de uma arquitetura ousada e esmagadora, nem mesmo a grandeza da indestrutibilidade. Não havia estruturas compactas, e a arquitetura parecia bastante comum: alguns dos edifícios tinham ficado em mau estado, e outros tinham recebido do tempo uma brandura que os confundia com as árvores e a relva das colinas sobre as quais se erguiam.
Ainda assim, havia grandiosidade neles, a grandiosidade da humildade e do objetivo — e também a grandiosidade de uma vida bem ordenada. Olhando para eles, sabia-se que se estava enganado chamando aquilo de cidade — que aquilo não era uma cidade, mas uma extensa aldeia, com todas as conotações que existem no mundo.
Mas, acima de tudo, havia humanidade — o toque sutil que marcava aqueles edifícios como tendo sido planejados por mentes humanas e levantados por mãos humanas. Não seria possível colocar o dedo sobre uma só coisa e dizer: “Isto é uma coisa humana”. Qualquer daquelas coisas em que se pusesse um dedo poderia ter sido construído ou realizado por outra raça. Mas quando todas aquelas coisas sobre as quais seria possível pôr um dedo, eram envolvidas no conceito do todo, não havia dúvida que se tratava de uma aldeia humana.
Seres sensíveis haviam procurado aquele lugar, tinham buscado a pista que pudessem levá-los ao desaparecido segmento da raça. Ao falharem, alguns deles duvidaram que tivesse existido tal segmento — pois a história era baseada em pouco mais do que um mito, e os registros que a ela se referiam ainda estavam sendo objetos de discussão. Havia também aqueles que tinham dito pouco importar o encontro do fragmento que faltava, pois rara coisa de algum valor poderia vir de uma raça tão insignificante como a raça humana. O que eram os humanos? — perguntavam eles — e respondiam, antes que se tivesse uma oportunidade de falar. Fabricantes de aparelhos, diziam eles, fabricantes de aparelhos e seres singularmente instáveis. Grandes em mecanismos, diziam eles, mas com bem pouca inteligência real. Fora, faziam eles notar, apenas pela mais delgada margem de inteligência que tinham sido admitidos na fraternidade galáctica. E, timbrariam em recordar aqueles detratores, os humanos não haviam progredido muito, desde então. Ainda eram maravilhosos fabricantes de aparelhos, naturalmente, mas cidadãos estritamente de terceira classe, que agora, e com bastante razão, haviam sido relegados à retaguarda do império.
O lugar fora procurado, e muitos insucessos se deram. Fora procurado, mas não consistentemente: havia assuntos muito mais importantes do que o seu encontro. Tratava-se apenas de um retalho divertido da história galáctica — ou mito, se preferissem. Como projeto, a sua descoberta nunca alcançara nível muito alto.
Mas ali estava, estendendo-se abaixo da alta platibanda onde a nave descera, e se algum entre eles cogitasse de saber por que não fora descoberto antes, a resposta eram simples — havia estrelas demais, apenas, e não era possível percorrê-las todas.
— É isto — disse o Cão, falando em sua mente. Olhava de esguelha para o Humano, cogitando no que o Humano poderia estar pensando. De todos eles, ao Humano é que devia ter maior significação aquele encontro.
— Estou satisfeito por termos encontrado — disse o Cão, falando diretamente ao Humano, e o Humano apanhou as gradações do pensamento, a aproximação do Cão, sua grande piedade e fraternidade.
— Agora saberemos — disse a Aranha. E cada um deles soube, sem que realmente o dissessem, que agora saberiam se aqueles humanos eram diferentes dos outros humanos — ou se eram apenas a mesma velha e enfadonha raça.
— Eles eram mutantes — disse o Globo — ou supunham que o fossem.
O Humano ficou ali de pé, sem nada dizer, apenas olhando para o lugar.
— Se nós tivéssemos tentado encontrá-lo — disse o Cão — jamais o teríamos conseguido.
— Não podemos gastar muito tempo — lembrou-lhes a Aranha. — Apenas podemos fazer um rápido reconhecimento e depois tratar do outro assunto.
— O caso — disse o Globo — é que agora nós sabemos que isto existe, e onde fica. Eles mandarão especialistas para investigar.
— Tropeçamos nela — disse o Humano, meio maravilhado — tropeçamos, mesmo, nela.
A Aranha emitiu um pensamento que soou como uma risada zombeteira, e o Humano nada mais disse.
— Está deserto — falou o Globo — eles fugiram outra vez.
— Talvez estejam decadentes — opinou a Aranha. — Talvez encontremos o que restou deles amontoado em algum canto, pensando no que é isto tudo, carregados com lendas e tolas superstições.
— Não penso dessa forma — falou o Cão.
— Não podemos perder muito tempo — declarou novamente a Aranha.
— Não deveríamos perder tempo algum — disse o Globo.
— Não fomos mandados para encontrar este lugar, e não é de nossa incumbência deixar que isso nos atrase.
— Já que encontramos — falou o Cão — seria uma pena ir embora e deixar isto assim.
— Então vamos até lá — disse a Aranha. — Soltemos os robôs e o carro de terra.
— Se vocês não fazem questão — disse o Humano — penso que irei a pé. Vocês todos podem ir na frente. Eu caminharei e darei uma olhadela por lá.
— Eu irei com você — disse o Cão.
— Obrigado — falou o Humano — mas não há necessidade, realmente.
Assim, deixaram que ele fosse sozinho. Os três outros ficaram no topo da colina e observaram-no andando pela encosta abaixo, em direção dos edifícios silenciosos. Depois, foram ocupar-se em ativar os robôs.
O sol estava se pondo quando eles voltaram; o Humano estava à espera deles, acocorado na colina, contemplando a aldeia.
Não lhes perguntou o que eles tinham encontrado. Era quase como se ele soubesse, embora por si próprio não tivesse podido achar uma resposta, apenas caminhando por ali.
Eles lhe contaram.
O Cão foi bondoso, naquele caso.
— É estranho — disse ele. — Não há evidência de qualquer grande desenvolvimento, nem sugestão de algo pouco comum. Realmente, quer parecer que eles tenham regredido. Não há grandes máquinas, nem sinal de habilidade mecânica.
— Há aparelhos — disse o Humano. — Aparelhos para conforto e conveniência. Foi tudo quanto eu vi.
— E é tudo quanto existe — falou a Aranha.
— Não há humanos — disse o Globo. — Não há vida de espécie alguma, não há inteligência.
— Os especialistas — disse o Cão — talvez encontrem algo, quando vierem.
— Duvido — falou a Aranha.
O Humano virou a cabeça que trazia voltada para a aldeia e olhou para seus três companheiros. O Cão estava lamentando, naturalmente, o haverem encontrado tão pouco — lamentando que o pouco encontrado fosse tão negativo. O Cão estava lamentando porque ainda mantinha dentro de si um certo grau de memória racial, e de lealdade. As velhas associações com a raça humana tinham desaparecido havia milênios, mas a herança ainda permanecia — a velha herança de solidariedade com e para o ser que tinha caminhado com seus antepassados dentro de tão grande compreensão.
A Aranha estava quase satisfeita com aquilo — satisfeita por não terem encontrado evidência de grandeza, satisfeita por ver que aquele último vestígio de vaidade a que se agarravam os humanos, de agora em diante seria riscado para sempre. A raça teria que escapulir de volta para seu canto, e ali ficar, observando a grandeza das Aranhas, e das outras raças, com olhos furtivos.
O Globo não se importou. Flutuando ali, à altura da cabeça da Aranha e do Cão, para ele pouco significava que os seres humanos fossem humildes ou orgulhosos. Nada importava ao Globo, a não ser que certos planos se adiantassem, que certos alvos fossem atingidos, que o progresso pudesse ser medido. O Globo já tinha riscado aquela aldeia, já tinha apagado a história dos humanos nômades, como fator que pudesse, de uma forma ou outra, afetar o progresso.
— Penso — disse o Humano — que ficarei aqui por algum tempo. Isto é, se vocês não se importarem.
— Não nos importamos — disse o Globo.
— Está ficando escuro — falou a Aranha.
— Haverá estrelas — disse o Humano. — Talvez haja mesmo uma lua. Você reparou se havia uma lua?
— Não — disse a Aranha.
— Logo partiremos — falou o Cão para o Humano. — Eu virei dizer-lhe quando partimos.
Havia estrelas, naturalmente. Apareceram quando o último clarão do sol ainda flamejava para oeste. De início, havia poucas das mais brilhantes, depois vieram mais, e finalmente o céu inteiro era uma rede de estrelas não familiares. Mas não havia lua alguma. Ou, se havia, não se mostrou.
O frio insinuou-se no topo da colina e o Humano achou alguns gravetos de madeira espalhados por ali — galhos mortos, ramas estaladas e outras madeiras que pareciam ter sido serradas e trabalhadas — e fez uma fogueira. Era uma fogueira pequena, mas ardeu brilhantemente na escuridão. Ele acocorou-se junto dela, mais pela sua companhia do que pelo calor que dava.
Sentou-se ao lado dela, olhou lá embaixo, para a aldeia, e disse consigo mesmo que algo estava errado. A grandeza da raça humana, disse ele para si próprio, não poderia ter acabado assim tão absolutamente. Sentia-se solitário — era uma solidão que lhe apertava a garganta e era mais do que a solidão num planeta estranho, numa colina gelada, entre estrelas que não conhecia. Estava solitário pela esperança que outrora brilhava tão deslumbrantemente, pela promessa que se transformara em pó, em nada, diante do vento da manhã, por uma raça que se atabalhoava com suas engenhocas, na retaguarda do império.
Não um império da humanidade, mas um império de Globos e Aranhas e Cães, e outras coisas para as quais mal se encontraria descrição possível.
Para a raça humana alguma coisa mais havia, além da habilidade para fabricar aparelhos. Havia o destino, algures, e o aparelhamento era simplesmente uma forma de atravessar o tempo, até que esse destino se fizesse aparente. Numa luta pela sobrevivência, o Humano disse consigo mesmo, o aparelhamento poderia ser um expediente, mas não poderia ser a resposta; não podia ser a soma total, a palavra final de nenhum grupo de seres.
O Cão chegou e ficou junto dele, sem nada dizer. Simplesmente ficou ali e olhou, com o Humano, lá para baixo, para a aldeia silenciosa, que por tanto tempo estivera silenciosa. A luz da fogueira brilhou sobre seu pêlo e ele tornou-se uma coisa bela, com uma certa selvageria inerente ainda existente nele.
Finalmente, o Cão rompeu o silêncio que pesava sobre o mundo e parecia parte dele.
— O fogo é agradável — disse ele. — Raras vezes eu tenho fogo.
— O fogo foi a primeira coisa que existiu — disse o Humano. — O primeiro passo. O fogo, para mim, é um símbolo.
— Eu também tenho símbolos — disse o Cão, gravemente.
— Até a Aranha tem alguns símbolos. Mas o Globo não tem nenhum.
— Lamento o Globo — disse o Humano.
— Não deixe sua piedade abatê-lo — falou-lhe o Cão.
— O Globo lamenta você. Lamenta todos nós, tudo quanto não é um Globo.
— Outrora minha gente era assim, também — disse o Humano — mas agora não é mais.
— É hora de irmos — falou o Cão. — Eu sei que você gostaria de ficar, mas...
— Vou ficar — disse o Humano.
— Você não pode ficar — disse-lhe o Cão.
— Vou ficar — confirmou o Humano. — Sou apenas um Humano, e vocês podem arranjar-se sem mim.
— Eu pensei mesmo que você ficaria — disse o Cão. — Quer que eu volte para apanhar suas coisas?
— Se quisesse ter essa bondade — disse o Humano. — Não tenho vontade de ir pessoalmente.
— O Globo vai ficar zangado — disse o Cão.
— Sei disso.
— Você será demitido — falou o Cão — e há de passar-se muito tempo antes que lhe permitam fazer de novo uma excursão de primeira classe.
— Sei disso tudo — disse o Humano.
— A Aranha vai dizer que todos os humanos são loucos e o dirá de uma forma bastante sórdida.
— Não me importa — disse o Humano. — De certa forma, não me importa.
— Está bem, então — disse o Cão. — Vou buscar suas coisas. Há alguns livros, e suas roupas, e aquela sua malinha.
— E comida — disse o Humano.
— Sim — falou o Cão. — Eu não me esqueceria da comida.
Depois que a nave se foi, o Humano apanhou os pacotes que o Cão lhe trouxera. Além de toda a comida para humanos, o Humano viu que o Cão lhe deixara também alguma da sua própria.
II
O povo da aldeia tinha vivido existência simples e confortável. Muitos dos apetrechos de conforto se haviam despedaçado, e todos de há muito não funcionavam, mas não era difícil perceber o que cada aparelho faria, ou outrora fora preparado para fazer.
Eles tinham mantido um amor pela beleza, pois ainda havia ruínas de seus jardins. Aqui e ali, encontrava-se uma flor, ou um arbusto florido, que outrora fora cuidado carinhosamente pela sua cor e sua graça. Mas aquelas coisas de há muito tinham sido esquecidas, e haviam perdido a grandeza de seu propósito — a beleza que agora mantinham era agridoce e desbotada.
O povo fora letrado, pois havia carreiras de livros sobre as prateleiras, mas os livros transformavam-se em pó ao serem tocados, e só se podia cogitar sobre as palavras mágicas que eles encerravam.
Havia edifícios que, em determinado tempo, deviam ter sido teatros, havia grandes fóruns, onde o populacho com certeza se reunia para ouvir coisas sábias, ou a discussão que era o tópico do dia.
E mesmo agora podia sentir-se uma sensação de paz e lazer, de ordem e felicidade, de que aquele lugar outrora gozara.
Não havia grandiosidade. Não havia máquinas poderosas, nem oficinas para fabricá-las. Não havia plataformas de lançamento nem qualquer outro vestígio de que os moradores da aldeia jamais tivessem sonhado em ir até as estrelas — embora devessem ter conhecimento delas, já que seus antepassados, outrora, tivessem vindo do espaço. Não havia defesas, não havia grandes estradas que ligassem a aldeia à parte interior do planeta.
Sentia-se paz ao caminhar ao longo das ruas, mas era uma paz assombrada — a paz que se equilibra no gume de uma faca. Ao mesmo tempo que se sentia de todo o coração o desejo de entregar- se a ela, de viver com ela, tinha-se receio de fazer tal coisa, medo do que poderia acontecer.
O Humano dormiu em casas, limpando a poeira e os fragmentos caídos, fazendo pequenas fogueiras para ter companhia. Sentava-se do lado de fora, nas pedras quebradas do calçamento, ou no banco desarranjado, antes de se ir deitar, e ficava contemplando as estrelas, e pensando como outrora aquelas estrelas tinham sido uma visão familiar para um povo feliz. Perambulava pelos caminhos cheios de curvas, que eram mais estreitos do que tinham sido outrora, e buscava uma pista. Não procurava muito aflitivamente, pois algo ali havia que aconselhava a não ter pressa, e não seria possível afligir-se, já que não existiria propósito em tal coisa.
Ali outrora estivera a esperança da raça humana, um ramo nômade daquela raça que tinha sido maior do que a raça básica. Ali estivera a esperança de grandeza — e não havia grandeza. Ali havia paz e conforto, inteligência e lazer, porém nada mais havia que se fizesse aparente aos olhos.
Mas deve haver alguma coisa mais, alguma lição, alguma mensagem, algum propósito — dizia o Humano consigo mesmo, repetidamente — isto não pode ser um beco sem saída, é mais do que um caminho cortado.
No quinto dia, no centro da aldeia, encontrou um edifício que era um pouquinho mais enfeitado e, de certa forma, de construção mais sólida — embora tudo o mais fosse bastante sólido, para falar conscienciosamente. Não havia janelas, a única porta estava fechada à chave e, finalmente, ele soube que tinha achado a pista que vinha buscando.
Trabalhou durante três dias para entrar no edifício, e não houve meio. No quarto dia desistiu e caminhou, afastando-se para fora da aldeia e através das colinas — a procura de algum pensamento, de alguma ideia, que o levasse a entrar no edifício. Caminhou através das colinas — como alguém que anda de lá para cá em seu escritório quando carente de palavras, ou dá uma volta no jardim para arejar os pensamentos.
E assim foi que encontrou as pessoas.
Antes de mais nada ele viu a fumaça saindo dos orifícios que se espalhavam na descida, em direção do vale onde corria um rio, uma fita de prata contra o verde do pasto de relva.
Caminhou cautelosamente, de forma a não ser surpreendido — mas, estranhamente, sem o menor receio — havia algo naquele planeta, algo no céu arqueado e no canto de um pássaro e na forma pela qual o vento soprava de oeste, dizendo a um homem que nada havia a temer.
Então, viu a casa atrás de árvores poderosas. Viu o pomar e as árvores curvando-se ao peso de seus frutos, e ouviu os pensamentos de gente falando de cá para lá.
Desceu pela colina em direção da casa — sem se apressar, pois, subitamente, viera-lhe a impressão de que não precisava ter pressa. E, da mesma forma súbita, pareceu-lhe estar chegando ao lar, e o mais estranho naquilo tudo é que ele jamais conhecera um lar que se assemelhasse àquele.
Eles viram-no chegar quando o Humano alongou os passos pelo pomar abaixo, mas não se levantaram para ir ao encontro dele. Ficaram sentados onde estavam, e esperaram — como se ele já fosse um dos seus amigos, que chegava e era esperado.
Havia uma anciã — com algum cabelo branco, e um vestido elegante e correto, a gola subindo pelo pescoço para esconder as injúrias do tempo sobre o corpo humano. Mas o rosto dela era belo — a beleza serena dos muitos velhos que sentam e se embalam, e sabem que seus dias terminaram, que sua vida completou-se, e foi boa.
Havia um homem de meia-idade ou mais, que estava sentado ao lado da anciã. O sol havia queimado seu rosto e seu pescoço a ponto de fazê-los quase negros; suas mãos eram calosas e marcadas por velhas cicatrizes, e ele parecia meio estropiado pelo rude trabalho. Mas, em seu rosto, havia também aquela serenidade que era um reflexo incompleto da que estava a seu lado — incompleto porque não era tão profunda e marcada, porque, àquela altura, ainda não tinha podido conhecer o absoluto conforto da idade avançada.
A terceira pessoa era uma jovem, e o Humano também nela viu serenidade. A moça devolvia-lhe o olhar com seus límpidos olhos cinzentos, e ele viu que o rosto dela era ovalado e macio, e que sua idade era bem menor do que a que de início mentalmente lhe dera.
O Humano parou à entrada do portão, e o homem levantou- se e veio ter com ele, ali onde ele esperava.
— Seja bem-vindo, estrangeiro — disse o homem. — Ouvimos que vinha desde que pisou no pomar.
— Estive na aldeia — disse o Humano. — E saí apenas para uma caminhada.
— É de fora?
— Sim — disse-lhe o Humano. — Sou de fora. Meu nome é Davi Grahame.
— Venha, Davi — disse o homem, abrindo o portão. — Venha e descanse conosco. Haverá comida, e temos uma cama a mais.
Ele adiantou-se pelo caminho do jardim com o homem, e chegou até o banco onde estava sentada a anciã.
— Meu nome é Jed — disse o homem — e esta é minha mãe, Mary. A outra é minha filha, Alice.
— Então, finalmente você chegou, meu jovem — disse a anciã a Davi.
Deu pancadinhas no banco com sua mão frágil:
— Sente-se aqui, a meu lado, e conversemos um pouquinho. Jed tem tarefas a fazer e Alice precisa tratar do jantar. Mas eu sou uma velha ociosa, que só fica sentada e conversa.
Agora, que tinha falado, seus olhos estavam mais brilhantes, porém a serenidade continuava neles.
— Sabíamos que você viria, um belo dia, porque, com toda a certeza, os que estão lá fora procurariam os seus iguais que se mudaram.
— Encontramos este lugar acidentalmente — disse Davi.
— Disse “encontramos”? Há outros, então?
— Os outros se foram. Não eram humanos e não estavam interessados.
— Mas você ficou — disse ela. — Você pensou que haveria coisas a descobrir. Grandes segredos a aprender.
— Fiquei — disse Davi — porque tinha que ficar.
— Mas, os segredos? A glória e o poder?
Davi sacudiu a cabeça.
— Acho que não pensei nisso, pelo menos não pensei no poder e na glória. Mas deve haver alguma outra coisa. Sente-se isso andando pela aldeia, e olhando para as casas. Sente-se uma certa verdade.
— Verdade — disse a anciã. — Sim, encontramos a Verdade.
E no tom com que ela o disse, a palavra verdade vinha com maiúscula.
Ele olhou rapidamente para a anciã, que pareceu compreender a pergunta não expressa, irrefletida, que atravessara a mente do Humano.
— Não — disse ela — não é religião. Apenas Verdade. Pura e simples Verdade.
O Humano quase a acreditou, pois havia uma tranquila convicção na maneira pela qual ela dissera aquilo, uma segurança profunda e sólida.
— A verdade de quê? — indagou ele.
— Ora, a Verdade — disse a anciã. — Apenas Verdade.
III
Seria algo mais do que uma simples verdade, naturalmente, nada teria a ver com máquinas, e não se referiria nem ao poder nem à glória. Seria uma verdade íntima — uma verdade mental, ou espiritual, ou psicológica — que teria uma profunda e permanente significação, a espécie de verdade que os homens haviam procurado durante anos, e ainda agora procuravam, nos mundos-de-desejos de sua própria criação.
O Humano estava deitado na cama, bem perto do forro, e ouvia o vento da noite que cantava um acalanto para si mesmo, entre a cornija e as vigas. A casa estava silenciosa e o mundo estava silencioso, a não ser pelo vento cantador. O mundo estava silencioso e Davi Grahame podia imaginar, ali deitado, com a galáxia iria aos poucos silenciando sob a magia e o fascínio daquilo que aqueles seres humanos haviam encontrado.
Devia ser grande, pensava ele, aquela sua verdade. Devia ser poderosa, sedutora para a imaginação e senhora de todas as respostas, para assim mandá-los de volta — para separá-los dos conflitos e da galáxia, e mandá-los de volta àquela vida bucólica dc tranquilidade obtida naquele vale estrangeiro, para levá-los a trabalhar o chão a fim de terem alimento e a cortar as árvores para conseguirem calor, e para torná-los contentes com o pouco que tinham.
Para viver com aquele pouco, deviam ter muito de outra qualquer coisa, alguma convicção profunda, algum conhecimento íntimo que lhes tinha revelado a significação para suas vidas, para o simples fato de viverem suas vidas, que ninguém mais tinha.
Ele estava deitado na cama, e puxou as cobertas a fim de se sentir mais confortável, abraçando-se a si próprio com satisfação interior.
Homem amedrontado e encolhido a um canto do império galáctico, um fabricador de aparelhos — tolerado apenas por ser um fabricador de aparelhos, porque as outras raças jamais tinham certeza do que ele poderia seguir apresentando. Toleravam-no, e atiravam-lhe migalhas suficientes para mantê-lo amigo, mas escassa cortesia desperdiçavam com ele.
Agora, finalmente, o Homem tinha algo que lhe daria um lugar de respeito e dignidade na galáxia. Porque uma verdade é coisa para ser respeitada.
A paz desceu sobre o Humano, mas ele não queria que ela ficasse ali. Lutou contra ela, a fim de poder pensar, a fim de poder especular. Primeiro, imaginou que aquilo talvez fosse a verdade que a raça mutante tinha encontrado, mas pôs de parte a ideia...
Finalmente, o acalanto do vento e a sensação de paz e o cansaço de seu corpo prevaleceram contra ele próprio, e o Humano adormeceu. O último pensamento que teve foi: preciso perguntar- lhes, preciso descobrir.
Mas alguns dias se passaram antes que lhes fizesse a pergunta, pois percebia que o observavam, sabia que estavam cogitando, pensando se o Humano poderia merecer confiança para que lhe dessem a verdade — e se ele a mereceria.
Desejava ficar, mas, por uma questão de polidez, disse que precisava ir, e não fez grande objeção quando lhe disseram que devia ficar. Era como se cada um deles soubesse que aquilo era um rito racial que devia ser observado, e todos se alegrassem de o terem realizado e acabado com aquilo.
Trabalhou nos campos com Jed, e veio a conhecer os vizinhos, acima e abaixo do vale. Passou longas noitadas conversando com Jed, sua mãe e sua filha, e com os outros companheiros do vale que por ali passavam para trocar uma ou duas palavras.
Esperara que lhe fizessem perguntas, mas eles não as fizeram. Era quase como se não se importassem, como se amassem tanto aquele vale onde viviam que nem pensassem na abundante galáxia que seus recuados antepassados haviam abandonado, para procurar, ali naquele mundo, um destino que fosse melhor do que o destino comum dos humanos.
O Humano não lhes fez perguntas, também. Sentia que o observavam, e receava que as perguntas os fizessem fugir da sua reserva.
Mas não era um estrangeiro. Bastou-lhe um ou dois dias para saber que poderia ser um deles, e assim, fez-se um deles. Sentava-se durante longas horas e falava sobre os mexericos comuns que andavam de cá para lá, pelo vale, e todos eram bondosos mexericos. Aprendeu muitas coisas — que havia outros vales onde outras pessoas viviam, que a silenciosa e abandonada aldeia era algo que não os preocupava, que cada qual, parecia, não mantinha ambição nem esperança para além daquela sua vida, e que todos estavam contentes.
O próprio Humano tornou-se contente, contente com as manhãs de rosa e cinza, com a dignidade do trabalho, com o orgulho de cultivar coisas. Mas, mesmo tornando-se contente, sabia que não podia ficar contente, sabia que precisava encontrar a resposta para a verdade que eles tinham encontrado e devia levar aquela verdade de volta para a galáxia que esperava. Não se demoraria a nave que estava para vir explorar a aldeia, e estudá-la, e antes que ela chegasse o Humano devia saber a resposta. Quando a nave chegasse, ele devia estar de pé sobre a colina que dominava a aldeia, a fim de dizer-lhe o que havia descoberto. Um dia, Jed disse-lhe:
— Você vai ficar conosco?
Davi sacudiu a cabeça:
— Eu tenho que voltar, Jed. Gostaria de ficar, mas devo voltar.
Jed falou vagarosa e calmamente:
— Você deseja a Verdade? É isso?
— Se vocês ma quiserem dar — disse Davi.
— Ela é sua — disse Jed — e você não a levará de volta.
Naquela noite, Jed disse à sua filha:
— Alice, ensina Davi a ler nossa escrita. É tempo que ele o saiba fazer.
Num recanto da lareira a anciã balançava-se em sua cadeira, e disse:
— Sim, é tempo que ele leia a Verdade.
IV
A chave veio por um mensageiro especial, mandada pelo seu guarda, que vivia a cinco vales de distância. Jed agora a tinha na mão, e introduziu-a na fechadura da porta, naquele edifício que se levantava no centro da velha, silenciosa, e de há muito abandonada aldeia.
— Esta é a primeira vez — disse Jed — que esta porta é aberta sem se tratar da leitura ritual. Cada cem anos a porta é aberta e a Verdade é lida, de forma que aqueles que então vivem possam saber como ela é.
Deu a volta à chave e Davi ouviu o estalar da lingueta girando na fechadura.
— Dessa maneira — disse Jed — mantemos atualizado o fato, não permitindo que ele se transforme num mito.
— É importante demais para que se torne um mito — disse o Humano.
Jed moveu o trinco e a porta abriu-se para trás, apenas uma ou duas polegadas.
— Eu falei em leitura ritual — acrescentou ele — mas talvez não me tenha expressado corretamente. Não há um ritual. Três pessoas são escolhidas, e para aqui vêm, no dia marcado, e cada uma delas lê a Verdade e volta como testemunha viva. Não há qualquer outra cerimônia maior do que está havendo agora, com você e comigo aqui.
— É muita bondade de vocês, fazerem isso para mim — disse
Davi.
— Faríamos o mesmo para qualquer dos nossos que duvidasse da Verdade — disse Jed. — Somos gente simples e não acreditamos em burocracia e regulamentos. Tudo quanto fazemos é viver. E daqui a pouco você saberá por que somos um povo simples.
Abriu inteiramente a porta e deu um passo para o lado, a fim de que Davi pudesse entrar antes dele. Tratava-se de um grande aposento, que se mostrava limpo e estava em ordem. Havia algum pó, mas não muito.
Metade do aposento era tomado até três quartos de sua altura por uma máquina que reluzia na luz pobre que vinha de algum ponto alto, no forro.
— Esta é a nossa máquina — disse Jed.
Então, tratava-se de aparelhamento, afinal. Era mais uma máquina, talvez mais inteligente e mais hábil, mas ainda assim era um aparelho e a raça humana ainda era de fabricantes de aparelhos.
— Sem dúvida você admirou-se por não encontrar máquinas — disse Jed. — A resposta é que só existe uma, e é esta que aqui está.
— Apenas uma máquina!
— É um respondedor — disse Jed. — Um lógico. Com esta máquina, não há necessidade de outras.
— Quer dizer que ela responde perguntas?
— Respondeu, outrora — falou Jed. — Penso que ainda o faria, se algum de nós soubesse como manejá-la. Mas não temos necessidade de fazer outras perguntas.
— Pode confiar nela? — perguntou Davi. — Isto é, tem certeza de que ela diz a verdade?
Jed falou, e seu tom era sério:
— Meu filho, nossos antepassados gastaram milhares de anos assegurando-se de que ela diria a verdade. Não fizeram outra coisa. Ela não representa apenas a existência de trabalho de cada técnico treinado, mas a existência da raça. E quando tiveram a certeza de que ela saberia e diria a verdade — e quando tiveram a certeza de que não poderia haver o mínimo erro na lógica de seus cálculos — fizeram-lhe duas perguntas.
— Duas perguntas?
— Duas perguntas — afirmou Jed — e encontraram a Verdade.
— E a Verdade?
— A Verdade — disse Jed — está aqui, para você ler. Tal como foi dita em todos esses séculos que se passaram.
Encaminhou-se para uma mesa que ficava diante de um painel de instrumentos da grande máquina. Havia duas tiras de papel, lado a lado sobre a mesa, e cobertas com uma espécie de protetor transparente.
— A primeira pergunta — disse Jed — foi esta: “Qual é a razão de ser do Universo?” Agora, leia a faixa de cima, pois ali está a resposta.
Davi curvou-se sobre a mesa e a resposta estava na tira: O Universo não tem razão de ser. O Universo apenas aconteceu.
— E a segunda pergunta... — disse Jed. Mas não precisou terminar, pois o que fora a pergunta estava implícito nas palavras da segunda tira: A vida não tem significado. A Vida é uma casualidade.
— E esta — disse Jed — é a Verdade que encontramos. Por isso é que somos gente simples.
Davi levantou os olhos estarrecidos para Jed, o descendente da raça mutante que deveria trazer poder e glória, respeito e dignidade para os humanos fazedores de aparelhos.
— Lamento, filho — disse Jed — mas isso é tudo.
Saíram do quarto, e Jed tornou a fechar a porta, colocando a chave no bolso.
— Eles virão logo — disse Jed — aqueles que serão mandados para explorar a aldeia. Penso que você os esperará para acompanhá-los de volta.
Davi sacudiu a cabeça.
— Voltemos para casa — disse ele.
Até a próxima viagem...
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