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Sinopse
Liz Ryan sempre soube que era filha adotiva, mas isso nunca fora um problema para ela. Tinha tudo o que precisava e queria: pais amorosos, uma vida confortável em Los Angeles e a perspectiva de uma carreira promissora na medicina. Foi então que descobriu a verdade sobre seu nascimento...
Ao saber que sua mãe biológica era uma concubina na Arábia Saudita, Liz partiu em uma viagem extraordinária. Aceitou um emprego em Jeddah e iniciou a busca pela mulher que abrira mão da filha recém-nascida para salvar-lhe a vida.
Não demorou muito para que Liz se visse envolvida no drama de um povo às vésperas da guerra... e para que fosse arrastada para o âmago do mundo hostil das mulheres que viviam por detrás do véu!
“Este suspense romântico, completo, com descrições detalhadas dos costumes e da realeza árabe, explora as complexidades da cultura, assim como aquelas do coração humano.”
-Publishers Weekly
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PRÓLOGO
"Chamava-se Fateema. Disseram que tinha treze anos de idade..."
Jeddah, Arábia Saudita 1958
O vento tornava-se mais forte, indicando a aproximação de mais um shamal. Em algum outro cômodo da casa, uma janela se abrira e batia contra a parede com violência. Tess Ryan ergueu-se sobre um cotovelo, a fim de ouvir melhor. Apesar do ruído do vento e da janela irritante, pensou ter ouvido batidas no portão. A luz de um lampião iluminou o quarto através da fresta debaixo da porta e, então, foi se dissipando. Hassan, resmungando em árabe, dirigia-se à porta da frente.
Tess olhou para o marido, adormecido na cama ao lado da sua, e pensou em quanto detestava não poder dormir aconchegada a ele. Embora a nomeação dele para aquele posto fosse motivo de orgulho para recém-casados, Jeddah apresentava certos inconvenientes. Não existiam ar-condicionado, água encanada ou boas lojas. E, nos poucos mercados disponíveis, ela só encontrava alimentos que nem sequer reconhecia. O clima não poderia ser pior. A cidade ou estava coberta pela umidade irritante do Mar Vermelho, que provocava brotoejas em partes inconvenientes do corpo, ou era varrida pelo shamal, um vento forte e seco, que vinha do deserto, levando areia a todos os cantos, até mesmo ao interior das roupas. Quando se dissipava, eram necessários vários dias para limpar a casa e as roupas.
Desta vez, porém, seria diferente. Mais um dia, e estariam a caminho de casa... de volta ao ar-condicionado e à imensa cama de casal.
Silenciosa, Tess levantou-se, calçou os chinelos e vestiu um de seus folgados caftans. Abriu a porta do quarto, saiu e fechou-a atrás de si, sem produzir nenhum ruído. Na verdade, não havia risco de acordar Jim, que era capaz de dormir em quaisquer condições, até mesmo durante um shamal.
— Hassan, o que está acontecendo? — perguntou com voz baixa.
O criado abrira a pequena portinhola gradeada, recortada na sólida porta de entrada da casa, e espiava.
— Alguém está batendo no portão, madame, tentando acordar o porteiro.
Tess foi até lá e abriu a porta. As tamargueiras agitavam-se violentamente, redemoinhos de areia erguiam-se no ar. Apesar do ruído ensurdecedor produzido pelo vento, ela ouviu com maior clareza as batidas no portão.
— Aquele filho de um camelo, que ousa considerar-se porteiro, está dormindo. Como faz todas as noites, madame, quando deveria manter-se acordado, protegendo a casa.
Proteger contra o quê? Tess irritou-se com tal ideia. Assaltos não aconteciam, pois a justiça era dura, no reino, além de primitiva. Um ladrão perdia a mão direita, a mão limpa, que era decepada por uma espada. Em uma sociedade tribal e rígida, isso o tornava um pária, pois nem mesmo seus familiares lhe permitiriam usar a mão esquerda, a mão utilizada no banheiro, em um mundo onde a água era mais preciosa que o sangue, para retirar comida de uma bandeja comunitária.
Tess forçou-se a controlar a impaciência. Hassan implicava com o velho porteiro desde que Tess e Jim haviam chegado ali, um ano antes. Sem dúvida, Hassan queria o emprego para um de seus parentes.
— Vá acordá-lo — ela ordenou —, mas seja gentil.
Hassan não se moveu.
— Aquele velho é fraco demais para a grande responsabilidade que foi dada a ele...
— Ora, pelo amor de Deus! — Tess resmungou, já atravessando o pátio murado diante da casa, com passos rápidos.
O vento ameaçava rasgar seu caftan, e ela levou uma das mãos à cabeça, de onde os cabelos pareciam prestes a serem arrancados. Tess inclinou-se para o porteiro, encolhido contra o muro, a cabeça envolta pelo ghutra, a onipresente touca árabe que se mantinha no lugar, mesmo durante longas viagens de camelo. O velho tinha problemas de audição e visão, mas fazia parte da casa, e era um sujeito muito simpático.
— Mansour. — chamou, tocando-lhe o ombro. — Mansour, acorde. Alguém está tentando entrar.
Tess virou-se para o portão e tentou erguer a pesada barra de madeira que o mantinha fechado.
Mansour ergueu os olhos, visivelmente chocado com a visão da mulher ocidental lutando contra a tranca do portão. Levantou-se de um pulo e apressou-se em ajudá-la. O portão se abriu, com a ajuda de quem quer que estivesse do outro lado.
Antes que Tess pudesse protestar, duas figuras inteiramente cobertas de preto entraram. Uma delas abriu mais o portão, a fim de permitir a passagem de uma liteira carregada por quatro núbios grandes e fortes. Uma mulher, também vestida de negro e usando um véu, caminhava junto à liteira, murmurando o que pareciam ser palavras de encorajamento a quem se encontrava escondido pelas cortinas fechadas.
— O que estão fazendo? — Tess gritou, na tentativa de ser ouvida apesar dos uivos do vento, enquanto se postava diante deles, bloqueando a passagem. — Não podem entrar aqui. Estão em propriedade do governo dos Estados Unidos da América.
— Não fique alarmada. — disse um dos homens de preto, que se separou do grupo e aproximou-se dela. Logo atrás dele vinha uma figura alta e robusta, carregando um lampião. — Viemos pedir a sua ajuda.
Era difícil compreender o que era dito, uma vez que as lufadas de vento carregavam para longe as palavras.
— Quem são vocês? — Tess perguntou aos gritos.
— Isso não tem importância.
O homem mantinha o ghutra sobre o rosto, deixando à mostra apenas os olhos. A voz parecia ser de um jovem.
— Não podemos ajudá-los. — Tess declarou. — Terão de partir. Sinto muito.
— Trazemos esta mulher, que precisa da sua ajuda. Ela não consegue dar à luz o seu filho.
Tess deu-se conta de que o homem aprendera inglês com algum nativo da Inglaterra, e não com um americano. Seu modo de falar indicava ser ele um homem de certo grau de instrução, não mero membro de uma tribo. Além disso, estava quebrando todas as tradições de seu povo, com sua atitude. Os homens daquela parte do mundo pouco se importavam com o bem-estar de suas mulheres. Certamente, amava a mulher em questão.
O jovem notou a hesitação de Tess.
— Ela é muito jovem. — disse.
Não havia nenhum hospital em Jeddah, nenhum lugar para onde mandá-los. Tess olhou para a liteira e percebeu a postura submissa da mulher parada ao lado dela. A chama do lampião oscilou sob uma lufada mais violenta e apagou-se. Tess voltou a encarar o jovem. Só Deus sabia o que Jim diria.
— É melhor levá-la para dentro.
O jovem gesticulou para os núbios que carregavam a liteira. Os quatro esperaram até que ele se virasse para seguir Tess na direção da casa, para então acompanharem os dois. A mulher continuou caminhando junto à liteira. Tess fechou o portão sozinha, com imenso esforço, sem se surpreender pelo fato de que ninguém sequer tentou ajudá-la. Dentro da casa, chamou Hassan e virou-se para o grupo.
— Não há nenhum médico aqui. — disse.
— Mas a senhora pode chamar um médico ocidental. — retrucou o jovem.
Um gemido ergueu-se da liteira. A mulher vestida de negro enfiou uma das mãos pela abertura da cortina, murmurando palavras incompreensíveis. Tess aproximou-se dela.
— Há quanto tempo ela está em trabalho de parto?
A mulher sacudiu a cabeça, e virou-se para o jovem, que não olhou para a liteira, nem pareceu ouvir os gemidos. Os núbios permaneceram imóveis, como estátuas, as expressões impassíveis. Tess sabia que eram escravos. A escravidão era bastante difundida no reino.
— Ela já lutou muito para dar à luz. — disse o jovem. — Esta é a terceira noite. Ela é muito jovem, e este é o seu primeiro filho. Sua força está se esgotando.
— Quantos anos ela tem?
— Treze.
Tess teve de se esforçar para reprimir as palavras duras que brotaram em seus lábios. Tratava-se de uma criança lutando para trazer outra criança ao mundo. O casamento de meninas de doze anos era comum, assim como mães de treze. Quantas mortes não seriam resultado da incapacidade de garotas jovens demais para terem filhos? Quem se importava?
Tess tocou de leve o braço da mulher de preto e sorriu. Então, gesticulou para os núbios, para que baixassem a liteira. Eles olharam para o jovem, que assentiu. Tess ajoelhou-se e abriu a cortina. Embora gemesse, a garota estava inconsciente. Tess pousou a mão sobre o ventre distendido, e viu o sangue que encharcava as almofadas brancas. Sentiu um aperto no peito. Aquela menina precisava de mais que um médico. Precisava dos recursos que somente um hospital poderia oferecer. E, ainda assim, poderia morrer.
— O que está acontecendo? — Jim inquiriu da porta, os cabelos desgrenhados. — Tess, quem são essas pessoas?
Em um gesto rápido, o jovem ajustou o ghutra, certificando-se de que somente seus olhos eram visíveis, por entre as pregas do tecido xadrez de branco e preto. O homem que o seguia com o lampião fez o mesmo. O pouco que se podia ver de sua pele, como a base do nariz, entre os olhos, e suas mãos, era negra. Evidentemente, era também um núbio, um escravo.
A janela aberta continuava a bater de um lado para outro, produzindo um som invasivo e irritante. Jim dirigiu-se a Hassan em árabe, falando em tom duro e autoritário. O criado havia recuado para as sombras formadas pelos lampiões que Tess acendera, pois Jeddah também não tinha eletricidade, atento a cada detalhe do que se desenrolava à sua frente, armazenando informação suficiente para um ano de fofocas. Relutante, Hassan afastou-se.
Tess pôs-se de pé e apressou-se em fechar a porta atrás dele, mas não antes de acrescentar:
— Depois de fechar essa janela, por favor, verifique todas as outras na casa. Então, pode se retirar, Hassan. Não precisaremos mais dos seus serviços esta noite. — Quando o criado começou a protestar, ela o interrompeu. — Boa noite, Hassan. Shakrun. — Fechou a porta com firmeza e voltou para junto do marido. — Jim, essa garota está morrendo. Precisamos conseguir ajuda.
— Tess, quem são eles? Meu Deus, Tess! Não há nada que possamos fazer...
Tess arregalou os olhos, indicando o jovem, tentando enviar a Jim a mensagem de que o outro compreendia inglês. A luz dos lampiões, vira com clareza as roupas que ele usava, confeccionadas com o grosseiro tecido beduíno que fazia parecer que ele acabara de chegar do deserto. O que não era o caso. Tess notara as mãos dele, também. Não eram mãos de um membro das tribos do deserto, nem de um pastor de camelos ou cabras, ocupado em conduzir o seu rebanho de um poço a outro. Segurando o braço do marido, ela o fez virar-se de costas para o grupo.
— Ouça, Jim. — sussurrou. — Ele a trouxe até aqui porque ela não consegue dar à luz. Ela vai morrer se não tiver ajuda...
— Isso não é da nossa conta, Tess. Não podemos ajudá-la. Se ela morrer aos nossos cuidados, nem quero pensar no que vai acontecer. No mínimo teremos de pagar indenização à família dela. E só Deus sabe o que mais...
— Não são beduínos comuns. Olhe para eles. Veja os escravos. São bem alimentados, usam boas roupas. Não são o tipo de gente que exige pagamento de indenização. Ela vai morrer...
— Esse é o tipo de situação da qual devemos ficar fora. Não podemos fazer nada.
Tess apertou-lhe o braço. Quando menino, Jim alimentava sua imaginação com tudo o que era árabe: as histórias da guerra no deserto, enfrentada por Lawrence da Arábia; o drama do jovem Ibin Saud, unificando a península com sua espada; as viagens de Wilfred Thesiger. Sua fluência na língua árabe garantira sua nomeação para aquele posto, em um momento crucial para os Estados Unidos, e até mesmo a permissão de levar sua nova esposa. Aos olhos do Estado, Jim tinha um futuro brilhante. O que Tess lhe pedia para fazer seria arriscar esse futuro para salvar a vida de uma garota desconhecida.
— Sim, nós podemos. Vou levá-la até o Murphy.
O USS Murphy estava ancorado no porto de Jeddah para uma visita de cortesia, e para levar um grupo de príncipes sauditas e seus criados, na longa viagem aos Estados Unidos, para conversações sobre o desenvolvimento dos poços de petróleo sauditas. Sendo um dos raros especialistas em língua árabe no Estado, formado em direito internacional, Jim Ryan faria parte da equipe de negociações.
— Você enlouqueceu? Se ele for de uma família importante, e ela morrer, essa história poderá se tornar um incidente internacional. Minha carreira estará encerrada antes mesmo de ter começado. Tem de tirá-la daqui.
— Eles têm um hospital totalmente equipado a bordo daquele navio.
— Para uso dos importantes príncipes sauditas. Para diplomatas, não atos de caridade.
— Até onde sabemos, ele pode ser um dos príncipes...
A garota na liteira emitiu um grito de dor, que terminou em um gemido. Jim Ryan empalideceu.
Tess colocou-se na ponta dos pés e beijou-o, algo que geralmente não fazia diante de um saudita. Demonstrações de afeto entre os sexos era tabu, embora fosse comum ver homens passeando de mãos dadas.
— Jim, eu te amo... mas não posso deixar essa garota morrer. Vou levá-la. Por favor, compreenda. — Virou-se para o jovem. — Vamos levá-la para o navio.
Ele entenderia o que ela estava dizendo, pois todos em Jeddah sabiam da visita do Murphy.
— Não. — o homem retrucou de pronto. — Ela não pode ser levada para o navio. Deve ficar nesta casa.
Tess fitou-o, horrorizada.
— Impossível! Ela precisa de um hospital!
— No navio, há apenas homens. Tem de ajudá-la aqui.
— Acontece que não posso ajudá-la. Não sou médica ou enfermeira. Se ela não for levada imediatamente ao hospital do navio, vai morrer.
— Se ela morrer, será por vontade de Alá.
Em seguida, o jovem pronunciou uma ordem em árabe para os núbios que, diante do tom ríspido, ergueram a liteira no mesmo instante. A garota voltou a gritar. A mulher de preto enfiou a mão pela fresta da cortina e retirou-a coberta de sangue. Aflita para compreender o que se passava, seus olhos iam do jovem para Tess, e voltavam. Então, ela falou em voz baixa. O jovem sacudiu a cabeça em silêncio.
— Tenha a piedade de Alá. — Tess implorou.
— Se ela morrer, será a vontade de Alá. — ele repetiu.
A essa altura, a garota gemia sem parar. Tess perguntou-se de onde ela extraía forças para isso. O véu negro da mulher que a acompanhava estava molhado de lágrimas.
Pela primeira vez, Jim Ryan dirigiu-se ao jovem, usando a língua dele.
O homem virou-se, fitou Jim por um longo momento, como se considerasse as palavras dele, sem se mostrar surpreso pelo árabe fluente de Jim. Então, falou em inglês:
— Iremos até o porto.
Tess tomou a direção de seu quarto.
— Bom. Muito bom. Preciso de apenas um minuto para me vestir.
Jim seguiu-a, fechou a porta do quarto e apanhou sua calça.
Tess tomou-a das mãos do marido e atirou-a na cama.
— Nem pense nisso! Você é homem! Teríamos mais um problema, se você tentasse ir conosco. E aquela menina não tem o tempo necessário para discussões sobre a honra árabe.
Tess vestiu calça comprida, um blusão com capuz, meias e tênis. O Departamento de Estado era meticuloso quanto ao respeito pelos costumes sauditas. Especialmente agora, quando os Estados Unidos faziam manobras delicadas para conquistar o controle dos poços de petróleo árabes. Recomendavam-se caftans muito folgados, braços e pernas cobertos até os punhos e tornozelos, respectivamente, apenas mãos à vista, cabelos cobertos em público. Só não haviam exigido o uso do véu. E ela dava graças a Deus por aquela pequena misericórdia. Porém, se fossem apanhados naquela noite, estar ou não de calça seria o menor de seus problemas. As punições eram duras e imediatas, para qualquer tipo de infração à lei, e Tess não queria nem imaginar o que o chefe da equipe americana de negociações diria... o chefe de Jim.
— Estarei segura. Você sabe disso. — murmurou.
— Sim, mas...
— Jim, por favor, não discuta. — ela o interrompeu. — Não há tempo. — Enfiou o passaporte no bolso da calça, para o caso de precisar comprovar sua identidade. — O que disse a ele, para fazê-lo mudar de ideia?
— Disse que, se a garota morresse, o filho que ela poderia estar tentando lhe dar morreria com ela.
— Ah, querido, boa ideia! — Tess abraçou-o. — Não se preocupe. Voltarei logo.
Jim acompanhou-os até o portão e ajudou Mansour a fechá-lo. Assim que pisaram na rua, Tess ouviu o ruído da barra de madeira trancando o portão. Foi tomada pela incerteza. A rua formava um túnel, por onde o vento rugia feroz. A areia machucava seu rosto e seus olhos. Ela puxou o capuz o máximo, a fim de proteger o rosto.
Tocou o braço do jovem, a fim de atrair-lhe a atenção, e colocou-se na ponta dos pés para que ele pudesse ouvi-la em meio ao furor do shamal.
— Conhece o caminho até o porto? — Tess indagou, sabendo que jamais chegaria lá sozinha.
Jeddah era um verdadeiro labirinto de ruelas sem nome, asfalto ou iluminação, exceto pelas tochas nas vias principais.
Sem dizer nada, ele apontou para o núbio alto e forte, que carregava o lampião, à frente da pequena procissão. Tess assentiu. O núbio caminhava com passos rápidos e determinados. Seguiram por uma ruela, e outra, e mais outra, os pés silenciosos e rápidos sobre o chão de terra. Alguns minutos depois, Tess deu-se conta de que o jovem já não estava com eles. Ela olhou em volta, mas ele havia desaparecido na noite, como se nunca houvesse existido.
Por duas vezes, chegaram a ruas principais. As tochas oscilavam, lançando sua luz fraca através da cortina de areia carregada pelo vento. Nas duas vezes, o núbio os conduzia rapidamente para o lado oposto, voltando a seguir por ruelas estreitas e escuras. Para Tess, era óbvio que ele não queria que fossem vistos. Mulheres na rua, à noite, acompanhadas por homens que não eram seus maridos. Algo muito perigoso em uma sociedade como aquela. Então, ela se lembrou de que os escravos eram considerados neutros, como animais castrados.
Portanto, ele só poderia estar tentando proteger a identidade do jovem que os deixara.
O odor de fezes de camelo foi levado pelo vento na direção deles. Em seguida, chegaram a uma grande praça repleta de camelos, todos acomodados no chão, com as costas contra o vento. Tratava-se de uma caravana esperando para partir, assim que o shamal se dissipasse. Os condutores, cujas cabeças estavam envoltas por turbantes amarrotados, encolhiam-se ao encontro de seus animais, buscando proteção contra a areia.
O núbio cobriu o lampião com seu manto, gesticulando para que todos seguissem junto aos edifícios, enquanto circundavam a praça. Os gemidos vindos da liteira se perderam em meio aos sons desagradáveis produzidos pelos camelos. Então, voltaram a uma ruela escura e, minutos depois, estavam no porto.
O Murphy estava ancorado em um cais usado pelas dhows, embarcações mercantes de duas velas, que seguiam o modelo da antiga era bíblica, e cruzavam o Mar Vermelho, e pelos barcos que levavam os devotos a Jeddah, para iniciarem sua viagem por terra a Meca, uma peregrinação que todo muçulmano deveria fazer, ao menos uma vez na vida. O amplo espaço em frente ao porto era ocupado por uma longa fileira de armazéns de tijolos, e as poucas tochas acesas diante dos edifícios oscilavam freneticamente.
A área encontrava-se deserta, e ninguém os impediu de se aproximarem do navio americano. Dois marujos americanos, os uniformes brancos manchados pela areia, montavam guarda na extremidade da prancha de embarque. Tess os viu endireitarem os ombros com movimentos nervosos, enquanto observavam a pequena procissão que se aproximava.
— Alto lá! Fiquem onde estão! Tess adiantou-se.
— Boa noite. Sou a Sra. James Ryan, da missão diplomática americana em Jeddah. — Sentiu-se ridícula, no meio da noite, gritando cumprimentos do corpo diplomático, em meio à fúria de um shamal, para dois marinheiros impassíveis. Mesmo assim, continuou: — Desejo falar com o oficial médico.
Os marujos fitaram-na.
— Madame... Sinto muito, madame — disse um deles. — Não posso perturbar a ordem no navio, a esta hora da noite.
— Assumirei total responsabilidade pela perturbação.
— Mesmo assim, madame — ele falou, olhando para os sauditas atrás dela. — Isso não me parece uma visita oficial.
A garota na liteira gritou. Os dois marujos levaram as mãos às armas.
— Meu Deus! O que foi isso?
— Há uma garota aqui, precisando da ajuda de um médico. Ela está tentando ter um bebê. Precisam chamar um oficial.
— Madame, civis não têm permissão para entrar em navios da Marinha americana. Não posso...
— Por favor. Chame o médico. Deixe que ele decida.
— Madame, não posso abandonar o meu posto. Eu seria atirado na prisão do navio por isso, madame. Não posso fazer isso.
O núbio falou aos demais escravos, que começaram a dar meia-volta, na direção da cidade.
— Esperem! Esperem um instante! — Tess dirigiu-se ao outro marinheiro, que ainda não falara, e suplicou: — Deixe-me embarcar. Sou americana...
— O que está acontecendo aqui? — Uma figura de branco indagou do topo da prancha. — Quem são essas pessoas?
— Chefe, esta senhora procura pelo médico. Uma moça vai ter um bebê, chefe.
O jovem marujo pareceu aliviado por transferir o problema para alguém.
O chefe desceu pela prancha.
— Quem vai ter um bebê? — inquiriu.
— Chefe, há uma moça na liteira...
A garota gemeu. O chefe abaixou-se e pôs a mão na cortina. O núbio aproximou-se dele em um salto, agarrando-lhe o punho com uma de suas enormes mãos negras, enquanto a outra segurava o cabo da adaga presa à cintura.
Os marinheiros desembainharam suas baionetas.
— Chefe — Tess falou depressa —, não pode espiar dentro da liteira. Essas mulheres são tabu para qualquer pessoa que não faça parte de sua família próxima. Ele o matará, se tentar. Por favor, sou a Sra. James Ryan, da missão diplomática americana. — Enfiou a mão no bolso. Os marinheiros empunharam as baionetas. — Aqui está o meu passaporte. — Tess exibiu o documento. — Olhe, por favor. Confie em mim. Há apenas uma garota doente na liteira.
O chefe, mantendo o olhar duro fixo no núbio, moveu a mão que o outro segurava, para apanhar o passaporte. O núbio soltou-o, mas manteve a outra mão no cabo da adaga. Depois de examinar o passaporte, o chefe devolveu-o a Tess e virou-se para um dos marujos.
— Chame o médico. Depressa!
Esperaram em silêncio, ouvindo apenas o rugido do vento e o som das ondas do mar batendo contra o casco do navio. E os gemidos constantes da garota na liteira.
Finalmente, um jovem desceu a prancha correndo.
— Tenente Gould, Marinha Americana. — apresentou-se. — Que história é essa de bebê? — inquiriu, parecendo incrédulo.
Rapidamente, Tess explicou a situação. Gould assentia à medida que ela falava. Então, ele se inclinou na direção da liteira. O núbio deu um passo à frente, bloqueando-lhe a passagem. Gould sustentou-lhe o olhar por um longo momento. Então, o núbio recuou, e Gould espiou pela fresta da cortina, pousando a mão na testa da menina. Endireitou-se, olhou em volta, estudando o porto, a nuvem de areia.
— Não posso fazer nada aqui. — declarou. — Terei de levá-la para o navio.
— Senhor... Com sua licença, senhor...
— Está tudo bem, chefe. — Gould interrompeu-o. — Apenas a garota. Não podemos levar a liteira.
Abaixou-se para tomar a menina nos braços. O núbio afastou-o com um empurrão. Os gemidos foram carregados pelo vento, quando ele a retirou da liteira, aconchegando-a com todo cuidado contra seu peito.
— O resto de vocês terá de esperar aqui. — Gould ordenou, virando-se para subir a prancha.
Tess começou a segui-lo.
— Alto lá. — Gould disse. — Este é um navio oficial, não um transatlântico.
— Está tudo bem. Irei para casa, amanhã, a bordo deste mesmo navio. — Tess declarou, perguntando-se que diferença uma noite faria, e fincando o pé na prancha de embarque. Atrás dela, a mulher de preto segurou-lhe o braço com força.
— E esta é a mãe da menina. — improvisou, sem saber ao certo se havia algum parentesco entre as duas mulheres.
— Meu Deus! — Gould exclamou. — Muito bem. Vamos nos apressar.
Com isso, subiu pela prancha praticamente correndo. O silêncio no interior na embarcação adormecida era um alívio, depois de tanto tempo ouvindo o rugido do shamal. Não se depararam com ninguém. Gould levou-os para as entranhas do navio e, finalmente, abriu uma porta. Um jovem médico deixou de lado a revista que lia e levantou-se de um pulo.
— Tenente. — murmurou, olhando por cima do ombro de Gould.
Ao ver o núbio com a garota grávida nos braços, a frente da roupa branca manchando-se lentamente de sangue, e as duas mulheres que o seguiam, o rapaz arregalou os olhos.
— Ted — Gould falou depressa —, não há tempo para explicações. Trata-se de uma emergência. — Gesticulou na direção de uma outra porta, e o núbio passou pelo jovem médico, que ainda não havia se recuperado do choque, e acomodou a garota com toda gentileza sobre a mesa de cirurgia. Gould empurrou-o para fora, e dirigiu-se ao outro médico por cima do ombro: — Teremos de fazer uma cesariana. Ela vai precisar de sangue. Vocês, mulheres, esperem na sala ao lado. — Tirava o paletó enquanto falava. — E tirem esse homem do navio. — Deixou apenas a cabeça na fresta da porta, antes de fechá-la. — Ou pagarei caro por isso.
Tess consultou o relógio e descobriu que eram apenas duas da madrugada. Seus olhos ardiam em consequência da areia carregada pelo vento. Teve a sensação de que uma eternidade havia se passado, desde o momento em que fora acordada pelo ruído da janela batendo, mas fazia pouco mais de uma hora. A mulher colocou-se de cócoras, ao lado de uma cadeira, os olhos verdes alertas acima do véu. Pela primeira vez, Tess notou o aro formado por moedas de ouro em torno de sua testa, e outra sob os olhos, mantendo o véu no lugar.
— Terá de sair — Tess falou bem devagar para o núbio, partilhando a antiga fé de que, se falada lentamente, qual quer língua se tornaria compreensível. Abriu a porta e espiou. O corredor encontrava-se deserto. Voltou a fitá-lo. — Venha comigo.
— Ficarei aqui, madame — ele disse. — Não posso deixar essas mulheres da família de meu senhor sozinhas neste lugar.
Tess ergueu uma sobrancelha, surpresa. A voz dele era profunda e melodiosa, e seu inglês, perfeito.
— Fala inglês! — ela exclamou, furiosa por não ter sido informada disso antes. — Por que não me disse?
— Não foi necessário.
— Quem é o seu senhor, o jovem que os levou à minha casa?
— Não posso dizer.
— Seu nome, então.
— Também não posso lhe dizer.
— Ora, pelo amor de Deus! — Tess virou-se para a mulher. — Também fala inglês?
Foi o núbio quem respondeu:
— Ela não entende a sua língua. Aprendi com o meu senhor, para que ele pudesse praticar a língua comigo.
— Bem, tem de deixar o navio. Ouviu o que o médico disse. Fique no cais. Quando puder vir buscá-la para levá-la embora, irei chamá-lo. Vamos.
O homem cruzou os braços, postou-se atrás da porta que se abria para o corredor, escondendo-se o quanto era possível, e sentou-se sobre os calcanhares.
— Esperaremos aqui.
Tess não teve disposição para discutir. Que diferença fazia uma presença a mais? Se alguém aparecesse e a visse, junto a uma mulher saudita, vestida de preto, de cócoras, todos ali estariam igualmente encrencados. E, se a garota morresse, seria melhor tê-los ali, fosse para dispor do corpo, fosse para ajudar nos interrogatórios que se seguiriam. Não era nada fácil enfrentar uma investigação da Marinha. Tess olhou para a mulher, coberta de preto. Com o rosto escondido, pela lei sharVah, ela era uma pessoa inexistente naquele mundo árabe, e Tess sabia que não lhe seria permitido testemunhar.
Uma hora se passou, sem que ouvissem nenhum som na sala de cirurgia. Tess havia se sentado na cadeira ao lado da mulher. Por uma vez, pousara a mão no ombro dela, na tentativa de transmitir algum tipo de solidariedade feminina, mas a mulher não esboçara reação. Tess estava certa de que a outra estava sofrendo muito, mas não havia meio de se comunicar com ela. O rosto do núbio também estava escondido pelo ghutra, que deixava apenas os olhos à mostra.
A porta da sala de cirurgia se abriu. Tess levantou-se de um pulo. A mulher ao seu lado pôs-se de pé em um movimento fluido e gracioso, e só então ocorreu a Tess que ela era jovem, provavelmente da mesma idade que a própria Tess.
Gould chamou-os.
— Podem entrar. — Ao ver o núbio se adiantar, corrigiu. — só as mulheres.
— Meu senhor ordenou-me que ficasse...
— Escute. — Gould interrompeu-o. — Não dou a mínima para as ordens do seu senhor. Este navio pertence à Marinha americana, e estou dizendo que somente as mulheres vão entrar.
Tess fitou-o, surpresa com sua ira. O rosto do médico parecia de pedra.
O mais jovem as esperava junto à porta, com um bebê envolto por lençóis nos braços.
— Ela não a quer, madame. — Olhou para o bebê. — Uma garotinha ruiva, tão linda, e a mãe se recusa sequer a olhar para ela.
A garota estava na mesa, consciente, os grandes olhos verdes arregalados, as faces muito pálidas. Ao seu lado, havia outro bebê envolto por lençóis.
— Teve gêmeos, a pobrezinha — Gould declarou. — É jovem demais, e seu corpo não resistiu.
A mulher de preto passou por Tess e postou-se junto à garota, falando em uma língua que não era árabe. Os olhos de Tess encheram-se de lágrimas pela profunda ternura na voz dela, e a maneira como afagava os cabelos da garota.
— Ela está bem. Vai sobreviver, mas não terá mais filhos — Gould informou-as. — É pequena demais para um parto como esse. Aposto que ainda nem completou treze anos. Amaldiçoada seja essa gente.
Tess pousou a mão no braço dele.
— Obrigada. Salvou a vida dela. — Para quê? Se não poderia ter mais filhos, Tess perguntou-se, que futuro teria? Naquele mundo, o valor de uma mulher estava nos filhos que era capaz de gerar. — O outro bebê é menino?
— Sim. Os dois devem sobreviver, embora o menino seja mais forte. Por alguma razão que ignoramos, ela se recusa a olhar para a menina.
A mulher afastou-se da garota e pousou a mão no braço de Tess. Falou em árabe, e Tess sacudiu a cabeça. Conhecia apenas algumas palavras rudimentares: por favor, obrigada, olá. A mulher tomou o bebê dos braços do jovem médico, fitou-a por um breve instante e, então, pressionou-a contra o peito de Tess. Tess tomou a menininha nos braços, olhou para o rostinho miúdo, os olhinhos azuis e sem foco, e voltou a encarar a mulher. Seus olhos verdes estavam cheios de lágrimas.
— É uma linda menina — Tess murmurou. — Olhe para ela, tenente. Não é linda?
Estendeu o bebê de volta para a mulher, que sacudiu a cabeça, recusando-se a aceitar a criança e empurrando-a contra o peito de Tess outra vez, falando depressa. Ao mesmo tempo em que afagava a cabecinha da menina, continuava a empurrá-la para Tess. Tess sentiu um aperto no peito. Jim deveria estar ali para traduzir, para apoiá-la. Ela não sabia o que a mulher queria.
Na verdade, sabia.
— O que ela está dizendo? Compreende árabe? — perguntou a Gould.
— Não, mas acho que a mensagem é mais do que clara.
— Sim...
Tess sacudiu a cabeça, tentando devolver o bebê à mulher. A garota chamou da mesa de cirurgia, com voz fraca. A mulher virou-se para ela, murmurou algumas palavras com gentileza e, depois de olhar para Gould, foi até a porta e chamou o núbio.
Ele entrou na sala, os olhos fixos na garota deitada sobre a mesa. Aproximou-se dela e tomou-lhe a mão entre as suas. Afagou-lhe os cabelos. Tess ouviu a voz profunda murmurando com ternura. Embora não compreendesse as palavras, o tom de voz era inconfundível.
Ele era um escravo, e amava uma mulher que pertencia ao seu senhor. Se fosse descoberto, morreria.
A garota sussurrou-lhe algo. Ele se imobilizou. Então, endireitou-se e olhou para Tess.
— Esta mulher deseja que a senhora fique com a filha dela — declarou.
— Impossível — Tess retrucou. — Não se trata de um gato de rua que posso levar comigo. Não posso fazer isso.
— Escute — Gould dirigiu-se ao núbio. — Não seja louco. Este é um navio de guerra. Não queremos bebês a bordo. Vocês têm de levar os três para casa. A mãe precisa de repouso, e os bebês exigem cuidados. Tirem-nos do navio, agora.
— A mulher não levará a filha.
— Meu Deus! — Aflito, Gould olhou para Tess, para a jovem mãe e para o núbio.
O bebê nos braços de Tess franziu o rostinho, e produziu sons suaves com a boca. Uma boquinha linda e rosada. Tess tocou-lhe a face com a ponta de um dedo. A pele era macia como uma pétala. Como a mãe podia não querer aquela criança?
Mais uma vez, estendeu o bebê para a mulher, que permaneceu onde estava, os braços caídos ao lado do corpo. Ela se virou e falou ao núbio. Ele ouviu e assentiu. A mulher voltou para junto da garota, tomou-lhe a mão e apertou-a contra o próprio peito.
— Traduzirei o que essa mulher diz — o núbio anunciou.
A mulher falou rapidamente, e ele declarou. — Ela pede que esse homem saia. — Apontou para o jovem médico.
— Espere um instante — Gould protestou. — Esse homem é membro da tripulação do USS Murphy. Ele não irá a lugar nenhum.
— A mulher deseja retirar o véu, para mostrar que confia nos senhores, mas não pode fazer isso na presença dele. Somente o médico encarregado pode vê-la.
— E quanto a você? — Gould inquiriu. — É homem, também, mas não vai sair da sala.
— Sou um escravo, não um homem. Pertenço ao meu senhor. Essas mulheres fazem parte da família e da casa de meu senhor.
__Meu Deus! — o médico resmungou com um suspiro.
— Em que nos metemos, afinal? Dr. Hogarth, é melhor sair por um momento.
— Sim, senhor.
Quando o jovem fechava a porta atrás de si, Gould acrescentou:
— Ted, lembre-se de que ainda está em serviço. Não deixe o compartimento hospitalar, e fique de boca fechada. Conversaremos dentro de alguns minutos.
— Sim, sim, tenente. A porta se fechou.
— Muito bem, cavalheiro — Gould disse. — Diga o que ela tem a nos dizer.
A mulher retirou o véu, revelando o rosto e deixando claro que ela e a garota eram parentes próximas. Era mais elegante do que bonita, mas impressionava pelos cabelos ruivos e olhos verdes. Dirigiu-se apenas a Tess.
— Meu nome é Sakeena. Sou mãe desta garota, Fateema. — O núbio recitava a tradução enquanto ela falava. — E sou avó desses dois bebês. Sou uma concubina, assim como minha filha. É o nosso destino e nós o aceitamos. Agora, ela tem um filho, e sua posição está garantida. Por isso, Fateema não terá mais filhos.
Tess lançou um olhar interrogativo para Gould, desejando saber se ele havia dito isso a elas. Ele sacudiu a cabeça em negativa.
Percebendo a comunicação entre os dois, Sakeena disse:
— Temos meios para isso. Minha filha fará o que for preciso para evitar a gravidez, como eu fiz. Ela não quer ter mais filhas, que terão a mesma vida que nós tivemos. Somos brinquedos, não mulheres. Fateema quer que a filha dela seja livre. Aqui, a vida de uma menina não vale nada. Quando o pai decide que ela está pronta para ser mandada embora de casa, ela é dada a um homem como um brinquedo, como um presente. Às vezes, um homem muito velho, ou muito cruel. Ninguém se importará.
A garota falou com voz fraca, e o núbio disse:
— Fateema lhe suplica. Ela pede que a senhora leve a menina. Madame salvou a vida dela e, pelas leis de Alá, ela agora lhe pertence. Eduque-a como se fosse sua filha. Não a abandone.
Ele parou de falar. O cheiro de sangue era insuportável, na sala pequena. Tess sacudiu a cabeça. Tentou falar, mas teve de lutar contra o nó em sua garganta, antes que conseguisse.
— Isso é impossível. Eu sinto muito.
Levou o bebê até a mãe e tentou mostrá-la. Fateema virou a cabeça, recusando-se a olhar para a filha. A pele pálida mal cobria os ossos de seu rosto, e os olhos verdes pareciam grandes e fundos. Mesmo assim, Tess notou que era uma jovem adorável, uma versão mais delicada que a mãe.
— Por favor — Tess murmurou —, compreenda que é impossível. — Inclinou-se para acomodar a menina ao lado da mãe, mas Sakeena ergueu a mão para impedi-la. Tess virou-se para o núbio. — Traduza o que eu disse, e diga que sinto muito.
Ele obedeceu, e a garota respondeu em um fio de voz.
— Nesse caso, a menina morrerá.
— Não, não. É um bebê forte e saudável. Precisa de cuidados, mas vai sobreviver.
Tess lançou um olhar desesperado para Gould, que assentiu em confirmação, mas advertiu:
— Se ela receber a atenção e os cuidados de que precisa. — A garota voltou a falar.
— Ela morrerá — o núbio traduziu.
— Não diga isso...
— Eu a deixarei morrer — o núbio recitou em tom desprovido de emoção, limitando-se a traduzir as palavras da jovem.
Chocada, Tess virou-se para Sakeena.
— Ela não pode estar falando sério! A senhora não pode permitir que ela...
— Fateema não amamentará essa criança. — Os olhos de Sakeena estavam cheios de lágrimas. — O bebê não verá o nascer do sol.
— Sei que não está falando sério. Está apenas tentando fazer com que eu... — Tess esforçou-se para disfarçar o tremor em sua voz. — Sinto muito. Não posso fazer o que estão me pedindo.
— O bebê vai precisar de muitos cuidados — Gould falou. — Não posso escondê-la, agora, mas se conseguir embarcar com ela, amanhã, cuidarei para que ela tenha tudo que seja necessário, até chegarmos aos Estados Unidos.
Tess fitou-o, incrédula.
— Sabe o que está dizendo?
— Sim. E você, sabe?
— Não pretendem deixar esta garotinha morrer. Estão apenas dizendo isso... É chantagem!
— Não tenho tanta certeza. Está preparada para assumir o risco?
O bebê nos braços de Tess moveu-se no casulo formado pelo lençol branco... que seria substituído pelo véu. As expressões das duas mulheres deixavam claro tal pensamento. Tess tentou não pensar no que Jim diria. Virou-se para o núbio.
— Diga a ela que não tenho como alimentá-la... Sem esperar para traduzir, ele a interrompeu:
— O alimento da criança será enviado à senhora. — Não havia alternativa, Tess pensou.
— Diga a ela que não poderei educar a menina como muçulmana.
Ele falou com Sakeena, que encarou Tess e pôs-se a falar.
— Isso é bom. Somos circassianas, cristãs, muçulmanas somente porque nos é exigido. — Os lábios de Sakeena mostraram-se trêmulos, quando ela tocou de leve a testa da neta. — Ela é sua filha, agora.
O bebê bocejou, exibindo as gengivas rosadas, a língua minúscula. Tess apertou-a contra si. Ela e Jim haviam planejado abandonar seus métodos anticoncepcionais quando estivessem a bordo do navio, a caminho de casa. Jim teria de compreender que ela não tivera escolha.
Olhou para o núbio.
— E quanto a você? Vai guardar segredo?
— Pode confiar em mim. Os segredos desta noite irão comigo para o túmulo.
— Também conheço um segredo seu. E meu marido tem muitos contatos neste país. — Apontou para Fateema. — Ama essa mulher.
Se surgisse um boato, uma palavra, ou até mesmo uma simples suspeita de que tal amor pudesse existir, ele seria um morto, e sabia disso.
— Tem minha vida em suas mãos. — o núbio concluiu, baixando os olhos.
— Vejo que estamos nos entendendo. — Tess declarou. — Agora, é melhor levar Fateema e o filho dela de volta ao seu senhor. Que Deus os acompanhe.
CAPÍTULO I
Beverly Hills, Califórnia 1990
Liz Ryan retirou discretamente o pé direito da sandália dourada, tentando não pensar nos vinte e sete ossos sendo forçados a posições desalinhadas por ordem da vaidade e dos saltos altíssimos.
O salão Crystal do hotel Beverly Wilshire estava quente e tomado pela fragrância dos imensos arranjos de flores, perfumes femininos e a fumaça produzida pelos poucos resistentes que ainda tiravam baforadas dos charutos que proibia a seus pacientes.
Liz olhou em volta e avistou Bob Gould, que se encaminhava para ela. .
— Lizzie, aí está você. Eu estava à sua procura. Recebeu o meu recado?
— Sim. Desculpe-me por não poder chegar aqui mais cedo. — ela disse. — Tive de trabalhar até mais tarde, no hospital.
— Bem, você está aqui, e é o que importa. Estou contando com você para me ajudar a receber o príncipe Abdullah. Felizmente, ele ainda não chegou.
Liz examinou o semblante de Gould, mais uma vez alarmada pela mudança ocorrida nele. As bolsas sob os olhos escuros pareciam inflamadas, as linhas que iam do nariz à boca estavam visivelmente mais profundas, os cabelos, mais grisalhos. Nos últimos seis meses, Bob envelhecera cinco anos. Nem mesmo o chefe da cirurgia de um movimentado hospital-escola deveria envelhecer tanto, tão depressa. E os rumores circulavam, uma palavra aqui, outra ali, a meia-voz. Ela não suportava pensar que pudesse haver alguma verdade neles. Sorriu.
— Não precisa de mim para receber os seus maiorais. Onde está Melly? — perguntou, olhando em volta, à procura da mulher com quem Bob se casara trinta anos antes.
— Colocando algum pobre-diabo contra uma parede política, sem dúvida. Não quero que ela sequer se aproxime do príncipe Abdullah. Ela o envolveria em todos os problemas do Oriente Médio, antes que ele tivesse a chance de piscar.
Liz soltou uma risada.
— Bem, receio que não poderá contar comigo para nenhuma coisa mais séria. Tenho uma cirurgia amanhã de manhã bem cedo, e não pretendo dormir tarde.
— Um cirurgião tem de se envolver em coisas que vão além de cortar e suturar, Liz. Às vezes, temos de lutar pelo dinheiro...
— E uma mulher bonita pode fazer verdadeiros milagres pelo Saint Luke's, nesse aspecto — uma voz interrompeu-o.
— Nunca subestime o sexo oposto, quando o assunto é dinheiro. Certo, Bob?
Liz sacudiu a cabeça. Donald Talbot era um mestre da cirurgia plástica reparadora, e ela poderia aprender muito com ele. Infelizmente, ele também era um machista insuportável.
— Não estamos tentando obter dinheiro, como você insinuou, Donald — Bob Gould retrucou. — Esta noite, a ideia é apenas proporcionar às pessoas que trabalham no Saint Luke a oportunidade de conhecer o príncipe Abdullah.
— Está dizendo que vamos bajular o nosso benfeitor, não? — Talbot provocou. — Bem, admito que temos algo a comemorar. Onde mais, nos Estados Unidos, podemos encontrar um pavilhão chamado Centro Cirúrgico Príncipe Talal bin Abdul Azziz Al Saud, em um hospital-escola católico? — acrescentou com uma gargalhada.
Liz notou os traços que indicavam a irritação de Bob. Bastava Donald Talbot se aproximar para ele perder o seu senso de humor. Mas ela tinha de admitir que era mesmo engraçado.
— Fez um trabalho maravilhoso, hoje. — ela disse a Talbot. — O Sr. Cinetti teve muita sorte por ser operado por você.
— Todos os meus pacientes têm muita sorte!
Liz reprimiu o impulso de revirar os olhos. Assim como a maioria dos cirurgiões, Talbot era dono de um ego tão imenso quanto seu talento.
Ele sorriu.
— Muito bem, agora diga qual deles era Cinetti.
— O maxilar fraturado. Estive com a família dele, à noite. Estão muito gratos.
— Ah, sim. Ele vai ficar bem. É um dos que têm sorte de verdade. O seguro vai cobrir todos os gastos do tratamento. — Olhou para Bob Gould. — Sua protegida é boa mesmo! Precisamos tomar uma atitude a respeito. — Apanhou um copo da bandeja de um garçom que passava. — Vamos conversar, Liz. Peça à sua secretária para me telefonar e marcar algo para a próxima semana.
Liz desviou o olhar, a fim de disfarçar o entusiasmo que a invadiu. O grande Talbot estava prestes a convidá-la a se tornar membro permanente de sua equipe de cirurgia. Ela vinha trabalhando como substituta, sempre que chamada, fazendo verdadeiros malabarismos com seus compromissos, para estar sempre disponível. Agora, se Armin Bodessian, da UCLA, caísse e quebrasse a perna... só um pouquinho... seu futuro estaria garantido.
— Claro. Pedirei a Srta. Mendoza que lhe telefone na segunda-feira — disse, dando ênfase ao nome de Pia.
Talbot percebeu-lhe a intenção e riu.
— Está bem. Diga a Srta. Mendoza que telefone. — Com um tapinha no ombro de Liz, acrescentou: — Precisa aprender a relaxar, querida. A vida é curta. — Olhou por cima do ombro dela e acenou. — Bem, lá está a minha noiva, perdida como sempre. Deixe-me resgatá-la.
Com isso, afastou-se.
Liz seguiu-o com o olhar, a mente girando em disparada. Seria capaz de trabalhar com aquele homem, sem tentar matá-lo?
— Sejamos justos e honestos — Bob comentou. — Ele doa seu tempo ao hospital. O número de crianças sofrendo com fendas palatinas, sem falar de outros defeitos, seria muito maior, não fosse por Talbot.
— Ele é impossível. Está sempre passando a mão, dando tapinhas nos traseiros das enfermeiras.
— Que eu saiba, ninguém se queixou.
— Elas precisam dos empregos que têm. — Liz argumentou. — Pode imaginar uma enfermeira processando um médico de posição internacional como ele, por assédio sexual? — Ergueu as sobrancelhas com ar de provocação. — Em um hospital conhecido como o Saint Luke's?
— Liz, por favor! — Gould levou a mão ao peito. — Nem brinque com isso. Trate de garantir que ele não ponha as mãos em você.
— O meu seria o último traseiro em que ele bateria. Sou muito rápida no bisturi. — Liz apertou-lhe o braço com carinho. Conhecia Bob desde a infância, pois ele e Melly eram os melhores amigos de seus pais. Após sua decisão de seguir carreira em medicina, em vez de entrar para o corpo diplomático, como seus pais queriam, ele estivera ao seu lado durante os doze anos de sua formação e especialização, sempre encorajando, ouvindo, aconselhando. — Talbot pretende me convidar para fazer parte de sua equipe médica. O que você acha?
— O que posso dizer? Ele é um dos melhores na área, em todo o país. Talvez, no mundo. Descubra o que ele tem em mente, mas não assuma nenhum compromisso, antes de conversarmos. — Gould posicionou a mão dela em seu braço, conduzindo-a pelo salão apinhado, na direção da porta. — Onde está Judd?
— De plantão. Talvez consiga vir, mais tarde, mas você sabe como é um pronto-socorro, nas noites de sexta-feira.
Uma comoção diante da entrada principal atraiu a atenção de ambos. Gould apressou os passos.
— Ao que parece, príncipe Abdullah está chegando. Muito bem, Dra. Ryan, use o seu charme.
Antes que a limusine preta parasse, três figuras de túnica emergiram do veículo, as mãos direitas escondidas. Olhos astutos examinaram a alameda de paralelepípedos entre as duas alas do hotel, esquadrinhando cantos escuros, estudando hóspedes que entravam e saíam, pousando sobre os paparazzi que rondavam o Beverly Wilshire dia e noite. Satisfeito, um deles inclinou-se para abrir a porta.
— O que ele pensa que somos? — Liz sussurrou ao ouvido de Gould. — Um bando de terroristas de Beverly Hills?
— Ora, Lizzie, comporte-se!
Estavam diante da porta principal do salão Crystal, juntamente com alguns membros do alto escalão do hospital. A entrada do hotel era espetacular, com lâmpadas minúsculas entremeadas nas árvores e caindo em cascata sobre as grades de ferro trabalhado que funcionavam como portões nas duas extremidades da alameda, que se estendia desde o brilho de Rodeo Drive até o sossego de El Camino Drive. Gould adiantou-se, junto da elite do hospital. Liz ficou pouco atrás, observando.
O homem alto que saiu da limusine endireitou o corpo e fez uma breve pausa. A túnica preta, debruada em ouro, agitou-se à brisa, assim como o tecido xadrez de preto e branco que se mantinha firme sobre sua cabeça graças ao cordão negro que o circundava.
Bela encenação, Liz pensou. Somente homens nascidos para aquelas túnicas conseguiam parecer irresistíveis dentro delas, exceto claro, por Peter O'Toole. O saudita era incrivelmente atraente: olhos negros e puxados sob sobrancelhas espessas e retas, nariz proeminente e o bigode bem cuidado, como os homens daquela parte do mundo pareciam sempre ter. Ela calculou que ele tinha por volta de quarenta anos, talvez um pouco mais. Era difícil dizer. O rosto severo não apresentava o menor sinal de um sorriso.
Os olhos dele passearam pelo grupo reunido para assistir à sua chegada, demoraram-se por alguns segundos no rosto de Liz, e finalmente fixaram-se no comitê de recepção.
Dentro do salão, todos pararam de falar e aplaudiram com discrição o príncipe Abdullah bin Talal bin Abdul Azziz Al Saud, quando ele entrou. A pedido dele, não haveria nenhum discurso, pois tratava-se de uma ocasião informal, uma chance para ele conhecer as pessoas que trabalhariam na nova ala cirúrgica do hospital, cujo nome homenageava seu pai. Dois anos antes, o príncipe Talal sofrerá um acidente em sua mansão de Bel Air, e perdera um braço. Equipes de cirurgiões do Saint Luke's haviam reimplantado o membro com sucesso e, para demonstrar sua gratidão, a família doara uma nova ala cirúrgica ao hospital.
O burburinho no salão voltou a crescer gradualmente, enquanto garçons circulavam com bandejas de champanhe. Liz acompanhava de perto o grupo principal, na intenção de poder observar tudo o que se passava, a disputa civilizada de seus colegas por posições de destaque. Reprimiu o riso ao ver Melly Gould conversando animadamente com o príncipe, apesar de todos os esforços de Bob para mantê-la em silêncio. Melly era uma incansável guerreira pelas grandes causas, e difícil de intimidar. Liz aproximou-se, a fim de ouvir a conversa.
— ...uma vez que a Arábia Saudita encontra-se tão próxima daquela parte da África, basta atravessar o Mar Vermelho, um voo muito rápido — Melly dizia. — Pense em como seria fácil para o seu governo enviar comida para eles, pelo mar. São mulheres e crianças muçulmanas famintas, que foram salvas pelos protetores dos locais sagrados do mundo muçulmano. O que acha, alteza?
Abdullah assentiu com expressão solene.
— Assim que retornar ao meu país, transmitirei a sugestão às autoridades competentes...
— Liz, depressa! — Bob Gould, aflito, agarrou o braço de Liz. — A qualquer momento, Melly pedirá ao príncipe uma doação para a campanha contra a fome, promovida pela Liga das Senhoras Católicas. Venha.
— Melly está prestando um excelente serviço à nação, Bob. — Liz sussurrou. — Você não havia pensando nisso? Os árabes não teriam a menor dificuldade em ajudar os africanos, pois estão tão próximos...
— Agora não, Liz! — Ainda segurando-a pelo braço, Gould conduziu-a na direção do príncipe. — Alteza, permita-me apresentar-lhe a Dra. Elizabeth Ryan.
Liz sorriu, estendeu a mão e esperou que o príncipe falasse primeiro. Ele se curvou levemente e apertou-lhe a mão com gentileza. Uma fragrância máscula e suave se ergueu, quando ele se movimentou.
— Dra. Ryan. Salaam.
— Príncipe Abdullah. — Liz perguntou-se se deveria dizer "alteza", mas a palavra soava tola demais aos seus ouvidos, como algo retirado de uma opereta do século dezenove. Os homens de túnica que o acompanhavam formavam um semicírculo protetor atrás do príncipe, e ela notou que um deles a estudava com olhar atento. Momentaneamente desconcertada, Liz voltou a encarar Abdullah. — Eu gostaria de acrescentar meu agradecimento pessoal pela generosidade de sua família. A nova ala representa um maravilhoso aumento de recursos para o nosso hospital.
Kwang Ho Lee, administrador do Saint Luke's, parado junto ao presidente do hospital, chefes de departamentos e suas esposas, assentiu e sorriu em concordância. Todos eles sorriam, como se seus sorrisos estivessem fixados em seus rostos por grampos cirúrgicos.
Príncipe Abdullah inclinou a cabeça.
— Foi uma pequena expressão de gratidão pela vida do príncipe Talal.
— Acredito que o príncipe continue gozando de boa saúde.
— Graças a Alá. — Um garçom aproximou-se com uma bandeja, e Abdullah apanhou uma taça de champanhe e estendeu-a para Liz, e então se serviu de um copo de água com gás. — Qual é a sua especialidade, Dra. Ryan?
— Cirurgia plástica reparadora.
Liz observou-o por cima da borda de sua taça, deleitando-se com a surpresa na expressão dele. Poderia apostar que ele esperava que ela fosse pediatra. Era incrível o número de homens que pensava assim.
Abdullah fitou-a nos olhos e riu.
— Você me surpreendeu, mas acho que já sabia que seria assim. — Lançou um olhar para Bob Gould, que conversava com a esposa, e moveu-se com a finalidade de se separar, juntamente com Liz, do grupo que os cercava, criando uma ilha de privacidade. — Foi a segunda vez que me surpreendeu.
— Como isso é possível? Nunca nos vimos antes.
— Seu nome. Ryan. É irlandês, não?
— Sim.
— Mas não creio que seja irlandesa. É uma circassiana pura.
— Circassiana? — Liz sacudiu a cabeça. Não a agradava falar sobre a origem de qualquer pessoa. — Acho que não.
— Ah, sim. Há muitas mulheres circassianas em meu país. São muito valorizadas por sua beleza.
Ele falava como se estivesse se referindo a cavalos de corrida. Liz bebericou o champanhe, perguntando-se para onde aquela conversa os levaria.
— Você tem as cores clássicas das circassianas: cabelos ruivos e escuros, olhos da cor de esmeraldas.
Uau, Liz pensou.
— Sinto muito por desapontá-lo. Descendo de Irlandeses, de County Mayo.
Sempre pensara em si mesma como sendo irlandesa. Seus pais nunca haviam dito o contrário. Aliás, sempre afirmavam não saberem, embora ela jamais houvesse acreditado nisso.
— Há circassianas em minha família, Elas se orgulham da pele que têm. Evidentemente, em meu país, são muito cuidadosas ao evitarem o sol, temendo escurecer aquele tom de puro marfim.
Meu Deus, ele está flertando comigo, Liz pensou. Sentiu o rosto corar. Droga! Quantos anos precisaria ter para parar de corar como uma colegial? Só sua mãe ainda considerava tal característica positiva. Olhou em volta, à procura de uma maneira de mudar de assunto sem parecer rude aos olhos do principesco benfeitor do hospital Saint Luke's.
— Precisa me dar uma aula de geografia, príncipe Abdullah. Onde fica a Circássia? Já ouvi falar, mas não estou certa da localização.
— É uma região no sul da Rússia, famosa pela beleza de suas mulheres ruivas, de olhos verdes.
— Como as pessoas conseguem ir do sul da Rússia para a Arábia Saudita? Pensei que a sua sociedade se fechasse para forasteiros.
Abdullah franziu o cenho e fitou-a com olhar subitamente duro. Então, riu.
— Acho que está medindo forças comigo. Bom. Muito bom. — Ainda sorrindo, disse. — Os circassianos chegaram ao meu país pelas antigas rotas de caravanas, como escravos. As mulheres tornaram-se concubinas. Nós, os sauditas, sempre fomos um povo liberal. Nossos escravos vinham dos quatro cantos do mundo, mas não era incomum nossas concubinas se tornarem nossas esposas, mesclando sua raça à nossa.
Isso explicava por que os três homens postados atrás dele eram de tipos tão diferentes, Liz pensou. Dois deles eram árabes, sem dúvida, mas o homem que a fitara por um longo momento era negro, com traços tipicamente africanos.
O que ele poderia ter visto nela?
Bob Gould observava a conversa por cima do ombro de Melly. Nunca vira Liz tão linda. Os olhos verdes brilhavam, a pele clara apresentava uma saudável tonalidade rosada. Seria uma reação instintiva, de sangue para sangue? Mentalmente, Bob repreendeu-se. Aquilo era uma grande bobagem, sem a menor base científica. Mesmo assim, foi subitamente tomado pelo desejo de que Judd estivesse ali. Segurou o braço mais próximo e arrastou a confusa médica até Abdullah.
— Príncipe Abdullah, permita-me apresentar-lhe — olhou rapidamente para a proprietária do braço em sua mão — a Dra. Louise Eberhardt, eminente pediatra.
— É um prazer, Dra. Eberhardt — Abdullah murmurou.
Louise Eberhardt apertou a mão dele com vigor, ao mesmo tempo em que a voz alta e enérgica ecoava um cumprimento. Liz sorriu para Abdullah por cima do ombro de Louise, afastou-se e virou-se, como se estivesse feliz pela chance de se retirar da presença perturbadora do príncipe.
Bob percebeu que Abdullah manteve os olhos fixos nela. Alta e esbelta, vestindo um conjunto de seda branco, Liz desapareceu entre os demais convidados.
CAPÍTULO II
Liz abriu a porta da garagem, entrou na área de serviço e ouviu o telefone tocar. Não agora, ela pensou. Naquele fim de semana, deveria atender prontamente qualquer chamada de emergência do hospital, mas saíra de lá apenas quinze minutos antes. Deixou a maleta e o casaco em uma cadeira do hall, e correu até seu escritório, onde atendeu ao telefone.
— Dra. Ryan. — falou automaticamente.
— Olá, doçura. — Judd Cameron murmurou. — Rezei para que não tivesse esperado por mim, ontem à noite.
— Não. Eu estava cansada e saí cedo. O que aconteceu?
— Nada. Simplesmente o pronto-socorro apresentou o movimento normal das abomináveis noites de sexta-feira. O que acha de jantarmos juntos, mais tarde? Pensei em irmos até Malibu.
— A ideia é ótima, mas estou no plantão telefônico. Eu me contentaria com uma boa comida chinesa, aqui mesmo, se você não se importar. Traga vinho... — A campainha tocou, e Liz consultou o relógio. Eram quatro horas da tarde de sábado, e ela não esperava receber ninguém. — Preciso desligar. Alguém tocou a campainha. Venha às sete e meia. E traga um vinho decente. Não quero sobras de suas pechinchas intragáveis poluindo a minha cozinha.
— Está bem — Judd riu e desligou.
Liz abriu a porta e não foi capaz de disfarçar a surpresa ao se deparar com o seu visitante.
Os olhos escuros do guarda-costas negro de Abdullah demoraram-se nos dela, antes que ele abaixasse a cabeça em um cumprimento.
— Salaam, madame.
— Olá. — Liz não sabia o que pensar. Olhou para as flores que ele trazia nos braços. Eram orquídeas, de uma espécie que ela nunca vira antes. — São lindas!
Ele se curvou.
— Com os cumprimentos de meu senhor, sua alteza, príncipe Abdullah bin Talal bin Abdul Azziz Al Saud.
Liz apanhou o vaso pesado, repleto de botões.
— Obrigada. São muito bonitas. — Eram pequenas e delicadas, de pétalas brancas e miolo avermelhado. — Por favor, diga ao príncipe Abdullah... — O que dizer a ele? — Por favor, agradeça ao príncipe.
— Salaam, madame — o guarda-costas repetiu. Então, curvou-se, recuou três ou quatro passos, virou-se e caminhou até a calçada, os pés envoltos por sandálias tocando silenciosamente os cascalhos.
Com movimentos lentos, Liz fechou a porta. Quando passou pelo escritório, olhou pela janela e surpreendeu-se ao descobrir que ele continuava lá, imóvel junto a um Mercedes preto, os olhos fixos na casa. Intrigada, ficou ali parada, observando-o, mas logo o peso do vaso exigiu que ela fosse até a sala.
Às sete horas, um pequeno jarro contendo martíni estava no freezer. A quantidade era suficiente apenas para Judd. De plantão, Liz não poderia beber. A mesa junto à porta de vidro que se abria para o jardim estava coberta de linho e cristais. Velas brancas esperavam pelo momento de serem acesas. A comida do pequeno Restaurante chinês de Wilshire encontrava-se em travessas, prontas para serem colocadas no forno de micro-ondas, que era até onde as habilidades culinárias de Liz chegavam. Toda vez que passava pela porta aberta do escritório, Liz olhava pela janela, irritada por ver o guarda-costas ali, ainda observando. Talvez devesse convidá-lo para jantar, pois ele não dava o menor sinal de pretender ir embora.
Liz acendeu a lareira, pois a neblina que viera do Pacífico trouxera consigo uma brisa gelada, e afastou-se para avaliar o resultado de seus esforços. Nada mau. Muito bom, na verdade. O ambiente prometia uma noite romântica, algo que ela e Judd raramente conseguiam ter. Depois de escolher um CD, ouviu por alguns instantes o lamento de Billie Holiday, e subiu para o quarto, a fim de vestir seu caftan de veludo verde, o predileto de Judd.
Levou consigo as orquídeas, sem saber como explicá-las a Judd e, ao mesmo tempo, estranhamente resistente à ideia de colocá-las no escritório, onde não poderia vê-las. Por fim, escolheu uma mesa junto à janela de seu quarto.
Judd bateu na porta, quinze minutos antes do horário combinado, e Liz desceu a escada correndo, ansiosa para vê-lo, para abraçá-lo.
— Olá, baby — ele murmurou, passando os braços em torno dela, empunhando um buquê de rosas amarelas e uma garrafa de vinho, e enterrou o rosto em seu pescoço. — Hum... Você cheira tão bem!
— Trata-se da última palavra em perfumes: "Eau de Centro Cirúrgico". Gosta?
Liz olhou por cima do ombro. Só naquele momento o Mercedes começava a se afastar. Perturbada, ela apertou Judd contra si.
— Muito romântico — Judd comentou, fechando a porta com o pé, depositando as rosas e o vinho sobre a mesa do hall de entrada, sem soltar Liz.
Então, deslizou as mãos pelas costas e nádegas dela, puxando-a para si. Ao mesmo tempo em que se entregava com abandono ao beijo ardente, Liz puxou a camisa polo que Judd usava para fora da calça e desabotoou-lhe o cinto, para poder acariciar-lhe o abdome rijo, coberto de pelos negros. E descobriu que ele já estava intensamente excitado.
— O que você acha? — ele indagou. — Agora ou mais tarde?
— Os dois.
— No quarto?
— Em frente à lareira.
Uma trilha de peças de roupas marcava a passagem deles, desde o hall de entrada até o tapete macio estendido diante da lareira, na sala de estar.
Judd voltou a encher o copo de Liz com água, e o dele com vinho.
— Como sempre, meus cumprimentos ao chef.
— Jesus Sung Ling.
— Está brincando!
— É verdade! — Liz riu. — É o nome dele. Jesus Sung Ling. A mistura cultural. A mãe veio da Guatemala.
Girando o copo entre os dedos, Liz estudou-o. Mesmo à luz suave das velas, Judd aparentava cada dia dos seus trinta e oito anos de idade. Era um homem grande, com noventa e cinco quilos bem distribuídos ao longo da estatura de um metro e oitenta e sete. Não era exatamente bonito, mas possuía um rosto simpático, de feições agradáveis, e os traços típicos dos celtas: olhos cinzentos, cabelos pretos, nariz ligeiramente torto em consequência de um encontro inusitado com um taco de hockey. Ele ainda jogava em um time de San Fernando Valley, do outro lado das montanhas de Santa Monica.
— Quando vai me deixar consertar o seu nariz? Bastaria lixar o interior da extremidade e endireitar o osso, no meio. Uma cirurgia simples.
— Fique longe do meu nariz. Ele está bem assim. Liz riu.
— Um homem do seu tamanho, com medo de uma pequena cirurgia!
— Quando vai se casar comigo? Uma mulher do seu tamanho, com medo de um pequeno compromisso!
— Não vamos começar...
Liz levantou-se e começou a tirar os pratos da mesa. Judd segurou-lhe a mão.
— Liz, eu te amo. Você me ama... — Fez uma pausa. — Sim, você me ama. Fico me perguntando quando vai admitir isso.
Ela o beijou na testa.
— Vou deixar que você adivinhe. — disse e, baixando a voz para um sussurro rouco e provocante, acrescentou. — Assim, mantenho a onda de mistério que me cerca, querido.
Judd sorriu e puxou-a para si, acomodando-a no colo.
— Por favor, poupe-me. Você já é misteriosa demais. Liz deixou-se abraçar e passou os braços em torno do pescoço dele.
— Donald Talbot vai me oferecer uma posição permanente em sua equipe de cirurgia. Praticamente disse isso, ontem à noite.
— Liz, isso é maravilhoso! E significa que você continuará vivendo em Santa Monica. Vamos nos casar...
— Querido, não posso sequer pensar em casamento. Exige um esforço enorme...
— Que esforço? Chamaremos seus pais, visitaremos o juiz, sairemos em lua de mel, farei minha mala e me mudarei para cá. Ou podemos morar em um lugar maior, se você preferir.
O sobrado onde Liz morava era espaçoso o bastante, com dois quartos e um escritório. A entrada fora presente de seus pais, uma pressão nada sutil para que ela ficasse na Califórnia quando terminasse sua residência. Liz era filha única, e os pais a queriam perto de si.
— Não é esse o problema. — ela disse. — Ser casada é o esforço. Preciso de toda a minha energia e concentração para progredir em minha especialidade. Trata-se de uma verdadeira máfia masculina. Não posso me permitir distrações...
Judd colocou-a no chão e levantou-se.
— Vejo que é nessa categoria que me encaixo. — resmungou, empilhando os restos da comida chinesa em uma bandeja. — Nosso amigo, Jesus, mandou alguns biscoitos da sorte?
— Ah, Judd, você entendeu mal. Desculpe. Eu não quis dizer que você é apenas uma distração em minha vida...
— Tudo bem, baby. Não vamos estragar a noite. Você não quer se casar comigo agora. Vou sobreviver. — Fitou-a com um sorriso maroto. — Na verdade, tenho um plano.
— Plano?
— Sim. Vou vencer você pelo cansaço, utilizando todo o meu charme e senso de humor.
Liz abraçou-o.
— Isso você já fez. Vamos para a cama. Levaremos os biscoitos para mim, o vinho para você, e assistiremos a um filme no vídeo.
— Tenho ideia melhor para uma noite de sábado. Primeiro, rezaremos com fervor para que você não seja chamada ao hospital. Então, faremos amor à noite inteira, e dormiremos até tarde, amanhã.
— Faremos isso também... depois. Peguei aquele filme com William Hurt, em que ele é um médico que se torna paciente de seu próprio hospital...
Judd soltou uma gargalhada.
— O que foi? — Liz fitou-o, rindo também. — O que eu disse?
— Alguma vez, já lhe ocorreu pegar uma fita que não seja sobre médicos? Que tal um filme antigo de John Wayne, ou uma comédia do grupo Monty Python?
— Muito bem, engraçadinho, peguei um filme desse tipo, também.
O quarto era calmo e convidativo, como uma tela pintada em creme e areia, com suaves toques de azul e verde-pálido, graças à facilidade com que a mãe de Liz combinava as cores. Antes de ir ao banheiro, Liz acendeu apenas um dos abajures, na esperança de que as orquídeas se perdessem na iluminação fraca.
Enquanto escovava os dentes, ela ouviu Judd movimentar-se pelo quarto, despindo-se, acendendo a lareira. Então, ouviu a voz dele:
— De onde veio isso?
A escova de dentes imobilizou-se. Embora soubesse a que ele se referia, Liz perguntou:
— Isso o quê?
— O gigantesco vaso de flores. De onde veio?
Ela enxaguou a boca e enfiou a cabeça pela porta entreaberta.
— Ah, foi isso o que chegou, quando eu conversava com você ao telefone, esta tarde.
— E quem as enviou?
— O saudita. Príncipe Abdullah.
Judd não disse nada. Liz atirou o caftan sobre uma cadeira. Usando apenas uma minúscula camisola de seda verde, aproximou-se da lareira, sentou-se sobre os calcanhares e ajeitou a lenha. Lançou um olhar de canto de olho para Judd, torcendo para que ele se distraísse com os reflexos do fogo em seus ombros nus, e se esquecesse das orquídeas. Não queria falar de Abdullah. Especialmente naquele momento, e com toda certeza, não com Judd.
Por que não deixara as malditas orquídeas em seu escritório, no andar de baixo?
— Muito generoso — Judd comentou. — Ao que parece, o vaso também custou caro.
— Talvez.
Era um Waterford: cristal trabalhado a mão, extravagante demais para o gosto de Liz.
— Que flores são essas? — Judd perguntou, sem tentar esconder sua total ignorância sobre flores.
No início do relacionamento, Liz dissera a ele que adorava rosas amarelas. Desde então, era o que Judd lhe dava. Toda vez que pensava em flores, ele comprava rosas amarelas. Liz achava engraçado, além de muito terno.
— Orquídeas.
Judd inclinou-se, quase colando o nariz aos botões delicados.
— Não têm perfume.
— Talvez, se você me deixasse consertar o seu nariz, elas teriam um perfume delicioso. — Liz sorriu, mas ele continuou sério. — Estou brincando. Nenhuma orquídea tem perfume. Ora, vamos, Judd! Não precisa ficar assim. Aposto que ele manda flores caras para todo mundo.
— Definitivamente, generoso. Acha que todo mundo também recebe uma caixinha de joalheria, juntamente com o vaso?
— Do que está falando? — ela inquiriu, aproximando-se. Em meio às orquídeas, havia uma pequena caixa de veludo verde. Liz apanhou-a, assim como ao envelope cor de marfim, e odiou-se por não tê-los visto antes. Retirou o cartão.
— Não me deixe em suspense. — Judd esperou que ela lesse em voz alta, mas como isso não acontecesse, retirou o cartão das mãos dela e leu:
— Para combinar com olhos circassianos. — Não havia assinatura. — Olhos circassianos? O que ele quis dizer com isso?
Liz abriu a caixa. Acomodado no interior forrado de cetim branco, havia um par de brincos de esmeraldas, circundadas por diamantes.
O príncipe tinha boa memória. As esmeraldas eram exatamente da mesma cor dos olhos de Liz.
CAPÍTULO III
— Quem entregou isto? — príncipe Abdullah inquiriu, revirando o pacote nas mãos, à procura de um nome ou endereço.
— Um mensageiro, Abdullah. — Nassir respondeu. Homens livres usavam apenas o primeiro nome, quando se dirigiam a seus príncipes, e Nassir servia a família de Abdullah com honra e lealdade havia muitos anos, antes como escravo e, agora, como homem livre. — Ele aguarda uma resposta sua, mas já examinei o pacote, e é o que parece ser: inofensivo.
Abdullah assentiu. Precisava ser cuidadoso, pois a Arábia Saudita atravessava momentos delicados, com o maluco iraquiano, Sadam Hussein, ameaçando os poços de petróleo e fundamentalistas, inclusive seu próprio irmão, Bandr, ia fazendo manobras para conquistarem o poder, convencidos da ideia insana de que seriam capazes de repelir a chegada do século vinte e um e salvar o país das influências do ocidente. Abdullah apanhou uma pequena adaga de sobre a mesa e abriu o papel pardo. Uma pequena caixa de veludo verde tornou-se visível.
Ele sentiu o calor da ira tomar conta de suas faces ela havia devolvido o seu presente. Abdullah ergueu os olhos.
— Isso é tudo?
— Há uma carta, também.
Nassir apontou o envelope sobre a mesa.
Abdullah girou a cadeira, virando-se para a janela, dando as costas a Nassir. O sol penetrava por entre as folhas das palmeiras do jardim da mansão que ele comprara em um impulso, refletia-se na piscina azul, e criava a ilusão de luz e sombra nas colinas de Bel Air. Uma linda paisagem, mas ao contrário da maioria de seus compatriotas, ele havia se descoberto capaz de apreciar tamanha intensidade de cores apenas por um breve período. Então, começava a sentir saudades dos tons sutis da areia, de sentir seu calor e maciez sob os pés, de ouvir o chamado do muezzin ao amanhecer. Abriu o envelope e retirou dele o papel dobrado.
— Príncipe Abdullah. — leu. — Por favor, aceite meus agradecimentos pelas orquídeas. São lindas, de uma espécie que nunca vi antes. Devolvo-lhe os brincos, agradecendo a sua generosidade. Em nossa cultura, não é considerado apropriado a uma mulher aceitar um presente tão valioso de um homem que ela mal conhece. Espero que compreenda. Sinceramente, Liz Ryan.
Sim, ele compreendia. Fora impaciente demais. Abdullah voltou a girar a cadeira e encarou Nassir.
— Dispense o mensageiro.
Nassir curvou-se. Abdullah esperou que o guarda-costas saísse e fechasse a porta atrás de si, para apanhar o telefone.
Esperou durante longos minutos, sem ser atendido. Quando já ia desligar, uma voz soou do outro lado:
— Hospital Saint Luke's.
— Dra. Ryan, por favor.
— Qual Dra. Ryan?
— Dra. Elizabeth Ryan.
— Dra. Liz Ryan?
— Sim. — Abdullah conteve um comentário rude. — Dra. Liz Ryan.
— Vou transferir.
Ele tamborilou os dedos na mesa.
— Consultório da Dra. Ryan. Aqui fala Pia Mendoza.
— Dra. Ryan, por favor.
— A Dra. Ryan não se encontra, no momento. Gostaria de deixar recado?
— Quando ela volta?
— É difícil dizer. Ela tem cirurgias marcadas para todo o dia de hoje, mas vai ligar para cá, para pegar os recados.
— Sou o príncipe Abdullah bin Talal bin Abdul Azziz...
— Poderia soletrar, por favor?
Abdullah respirou fundo, em um esforço supremo para manter a calma. Desde que nascera, todos os seus desejos haviam sido satisfeitos em questão de minutos. O que não fora o melhor treino para lidar com a democracia. Soletrou o nome, omitindo o título.
Ainda vestindo o traje verde do centro cirúrgico, Liz acendeu a luminária de sua mesa, deixando o resto de sua sala na penumbra. Pia fora embora, deixando a sala contígua escura e silenciosa. O burburinho no corredor diminuía gradualmente, à medida que a noite avançava. Liz abriu a última gaveta, tateou seus suprimentos de emergência e apanhou um pacote de amendoins. Estava faminta, pois não tivera tempo para almoçar. Despejou parte do conteúdo do pacote na boca e pôs-se a examinar os recados. Ao longo do dia, cuidara dos mais urgentes. A lista sobre a mesa continha os restantes, que Pia havia considerado secundários.
O nome pareceu saltar às vistas de Liz. "Abdullah bin Talal, etc", Pia escrevera.
Liz sentou-se, apoiou o queixo nas mãos e olhou fixamente para o nome, como se assim pudesse fazê-lo desaparecer. Na verdade, não queria que desaparecesse. Sabia que ele telefonaria, mais cedo ou mais tarde. Durante todo o dia, cada vez que tinha tempo livre para respirar, pensara nele.
“Não deixou número de telefone”, Pia anotara em caneta vermelha. "Disse que voltará a ligar às sete horas e, então, às oito. Zeloso e exigente!"
Liz consultou o relógio. Eram quase sete horas. Poderia esperar, ou sair imediatamente, e deixar que as telefonistas anotassem o recado. Elas não dariam o número de seu telefone residencial, e Liz não estaria no plantão telefônico daquela noite.
Seus pensamentos se voltaram para Judd. Ele a surpreendera com sua demonstração de ciúme, pois tal atitude não era do seu feitio. Liz tentara desvalorizar os brincos, dizendo que fora apenas um gesto generoso, nada pessoal, um pouco exagerado, mas nada de mais.
— E quanto ao comentário sobre os olhos circassianos. Parece-me bastante pessoal.
— Ele tem parentes com olhos iguais aos meus, só isso. Foi o que me disse, na recepção. Vieram de uma região ao sul da Rússia. Falamos sobre isso... amenidades... Ora, você sabe como são essas coisas. — Liz ficara profundamente irritada por ter de se defender. — Para um príncipe saudita, brincos de esmeralda significam tanto quanto um livro. Provavelmente, ele achou "bonitinhos". Vem de uma cultura diferente e...
— Notória pela maneira como as mulheres são tratadas. — Judd a interrompera. — Ou isso não faz diferença para você?
Liz dera de ombros e se recusara a continuar a discussão. Haviam feito amor, mas não com o abandono de costume, pois ambos sentiam urgência e impaciência, ansiosos para chegar ao fim. Liz guardara os brincos em uma gaveta e, no domingo, eles não haviam sido mencionados. Não contou a Judd sobre o guarda-costas vigiando sua casa, como pretendia. E, perversamente, não disse a ele que planejava devolver os malditos brincos na segunda-feira, pela manhã.
Junto ao seu cotovelo, a luz de seu telefone começou a piscar. Eram sete horas, em ponto. Liz poderia estar fora da sala, antes mesmo que o aparelho começasse a tocar, dizendo a si mesma que não ouvira.
O telefone tocou, e ela atendeu:
— Dra. Ryan,
— Dra. Liz Ryan?
— Sim.
— Aqui fala Abdullah bin Talal.
— Ah, como vai? Mais uma vez, obrigada pelas orquídeas e, claro, pelo lindo vaso.
— Mas não pelos brincos.
— Não — Ela começou a relaxar, sentindo-se segura na escuridão, tendo apenas as mãos visíveis sob a luminária. — São muito bonitos, mas eu jamais poderia aceitar um presente assim.
— Compreendo. Vou guardá-los para você.
— Não, acho que não compreendeu. Joias não são presentes casuais. Simplesmente não são aceitáveis.
— Aceitaria um convite para jantar?
— Obrigada, mas não posso.
— Não é casada, Liz Ryan. Portanto, deve ter algum outro motivo.
— Príncipe Abdullah, realmente, eu não creio...
— Abdullah — ele a interrompeu.
— O quê?
— Abdullah. Notou que não usei meu título, quando falei com a Srta. Mendoza? Achei que deveria ser discreto.
— Sim, mas foi desnecessário. Seu nome é muito conhecido, no Saint Luke's.
Ele riu.
— Acho que não é o caso da Srta. Mendoza. Nesta cidade, são tantos nomes, de tantos países diferentes, que devem se confundir. Quem se lembraria de mais um? Irei buscá-la às nove horas. Conversaremos durante o jantar.
— Não, sinto muito. Não é possível. Tenho um compromisso...
— Com o Dr. Judd Cameron? Liz foi apanhada de surpresa.
— Como sabe sobre o Dr. Cameron?
— Sei muitas coisas, Dra. Ryan. Estou certo? É com ele o seu compromisso.
Por um breve instante, ela hesitou. Então, disse: — Sim, é com ele.
— Ah, bem. Nossos caminhos voltarão a se cruzar, guardarei os brincos para você. Boa noite.
Ele desligou.
Por um momento, Liz continuou sentada, o fone na mão, lutando contra a torrente de sentimentos que a invadiu: entusiasmo, pesar, confusão, certeza de que aquele não era o fim. Recolocou o fone no gancho e apagou a luz. Ainda tinha alguns pacientes a examinar.
Na mansão de Bel Air, Abdullah girou a cadeira para a janela. Durante quinze minutos, olhou fixamente para a colina que se erguia além de sua piscina, sem enxergar a linda paisagem. Então, virou-se para a mesa, apanhou o telefone e discou um número. Ao ouvir a voz do outro lado, reclinou-se na cadeira.
— Dr. Gould, aqui fala Abdullah bin Talal. Tenho uma proposta que pode ser do seu interesse. Poderíamos nos encontrar para conversar? — Ouviu por um instante, e disse: — Partirei para Washington amanhã, pela manhã. Esta noite seria ótimo, se o doutor, estiver disponível... Bom... Até mais tarde.
CAPÍTULO IV
Liz retirou a máscara e a touca cirúrgicas. Seus cabelos estavam encharcados de suor. Ela ainda se sentia agitada, ansiosa para participar da análise pós-operatória informal, que já estava acontecendo entre os outros membros de sua equipe. Atirou as luvas ensanguentadas no cesto, passou pela porta que levava à sala dos médicos e foi diretamente para onde estava o café.
— Meu Deus. — Tom Randall murmurou, logo atrás dela. — Pensei que fosse me descontrolar.
— Não foi fácil. — Liz concordou, estendendo-lhe o café que servira para si mesma.
Notara a palidez no rosto de Tom, bem como os olhos arregalados e fixos, quando Talbot estendeu à enfermeira o maxilar canceroso, juntamente com parte da língua. A mutilação fora medonha. Metade do rosto do paciente se fora, a garganta transformara-se em um imenso buraco aberto. Donald Talbot prosseguira com seu trabalho e fizera uma reconstrução magnífica, completando-a com a pele que havia retirado do ombro do paciente, que estaria apto a comer alimentos sólidos dentro de poucas semanas. Fora por isso que Liz escolhera cirurgia plástica reparadora, para poder realizar milagres como aquele.
— Tem de se lembrar do que fazemos aqui, Tom — acrescentou.
— Sim, acho que tem razão.
Liz tocou-lhe o ombro em um gesto amigável, antes de se encaminhar para a mesa. Alguém deveria sugerir a Tom que se limitasse às pequenas cirurgias estéticas, pensou. Ele jamais teria estômago para seguir aquela linha de trabalho.
— Dra. Ryan — Larisha Brown chamou da porta —, Dr. Gould quer vê-la.
Liz olhou para o relógio na parede.
Larisha ergueu as sobrancelhas.
— Imediatamente, doutora.
— Diga a ele que acabei de sair de uma cirurgia, e tenho outra marcada para daqui uma hora.
— Quando decidir recusar um pedido do chefe da cirurgia, é melhor dizer isso a ele pessoalmente, doutora. — Larisha retrucou. — Não me peça para interferir por você.
Com isso, a secretária desapareceu e bateu a porta atrás de si.
— Uau! Ouviram isso? — Rusty Walsh, ainda usando os trajes verdes e ensanguentados de cirurgia, tomava o seu café, confortavelmente reclinado em uma cadeira. Ele sorriu.
— É melhor se apressar, Liz. Não deixe o chefe esperando. Irritada, Liz levantou-se e tomou um último e apressado gole de café, antes de se dirigir à porta.
— Ouvi dizer que ele vai nos deixar. — Rusty disse. — É lamentável o que está acontecendo. Ele foi um grande cirurgião em seu tempo.
— Ele ainda é um grande cirurgião. — Liz corrigiu, parando junto da porta e varrendo o grupo com um olhar duro.
— E o que está acontecendo, afinal?
Walsh deu de ombros, lançando um olhar rápido para os demais jovens médicos. Embaraçados, eles fixaram os olhos em suas canecas de café.
— Desculpe, Liz. — Rusty murmurou. — Talvez tenha me enganado. Imagino que você seria a primeira a saber, caso ele fosse mesmo deixar o hospital.
— Não acreditem em tudo o que ouvem, rapazes. Especialmente em se tratando de um homem como o Dr. Gould. Todos vocês gostariam de serem cirurgiões com metade do talento que ele tem, em qualquer tempo.
Liz apertou o botão do elevador com impaciência. Boatos! O hospital era uma verdadeira fábrica de rumores: quem estava dormindo com quem; quem tinha problemas conjugais; quem bebia demais; quem preenchia as próprias receitas de drogas...
Com passos firmes e rápidos, Liz passou pela mesa de Larisha, na antessala de Dr. Gould, e acenou.
— O que está fazendo, doutora? — Larisha inquiriu, levantando-se de um pulo. — Não pode entrar assim...
— Obrigada, mas conheço o caminho, Larisha.
Liz bateu na porta com uma das mãos, enquanto a outra já girava a maçaneta.
Bob estava de pé, atrás de sua mesa, o telefone colado ao ouvido. Olhou para Liz com expressão estranha, então se virou para a janela. Liz consultou o relógio, e forçou-se a examinar os livros de medicina na estante, tentando não prestar atenção no que ele dizia.
— Voltarei a ligar mais tarde. Há alguém aqui, agora. Diabos, vai receber, eu já disse, cada centavo! Sempre foi assim. Não telefone mais para cá. — Bateu o telefone e, por um instante, permaneceu imóvel, fitando o aparelho com os ombros vergados. Com esforço, endireitou as costas e virou-se para Liz, com um sorriso forçado. — Entre, Liz. Como conseguiu passar por Larisha?
Liz gostaria de não ter conseguido.
— Está tudo bem?
— Sim, claro. — Ele apontou para uma cadeira. Sua mão tremia. — Sente-se.
Liz sacudiu a cabeça.
— Não tenho tempo. Farei outra cirurgia dentro de quarenta minutos.
Teve de desviar o olhar da angústia que reconheceu nos olhos dele. Os rumores eram verdadeiros, seria impossível continuar fingindo não saber o que estava acontecendo com Bob. Era pior do que ela havia imaginado. Até então, ele tivera sorte, pois não cometera nenhum erro grave no centro cirúrgico, nem matara alguém. Isso aconteceria, porém, mais cedo ou mais tarde, se Bob não parasse de beber.
— Já conversou com Talbot? — ele perguntou. — Já faz duas ou três semanas que ele pediu que você telefonasse, não?
— Estive com ele, ontem. Não liguei para você porque mal tenho tido tempo para respirar...
— Ele lhe ofereceu alguma coisa?
— Sim, mas agora não é uma boa hora para...
— Deu alguma resposta a ele?
— Não, é claro que não. Eu não responderia, sem conversar com você antes. — Liz voltou a consultar o relógio. — Preciso ir...
— Bem, tenho uma proposta para você. Vai achar muito interessante...
— Bob, podemos conversar mais tarde? Realmente preciso ir.
Ela abriu a porta da sala, enfatizando as palavras.
— Sim, claro. Volte ao seu trabalho. Vá até minha casa, quando terminar. Melly adoraria vê-la de novo. Tomaremos um drinque e conversaremos.
Liz assentiu e fechou a porta atrás de si. Bob estava enfrentando problemas sérios. Era tudo verdade... os sussurros quanto aos assistentes fazerem o trabalho por ele, porque suas mãos tremiam demais, sobre as vezes em que, antes de uma cirurgia, ele bebia uma dose, a fim de firmar as mãos. Tudo, tudo verdade.
Rusty tinha razão. Bob não era mais o cirurgião que fora, um dia. Aliás, não era mais o homem que fora, um dia. A bebida estava, finalmente, cobrando seu alto preço. Tinha de acontecer.
Seu padrinho, seu mentor... Era como se uma cortina houvesse, subitamente, se erguido com o vento, e ela pudesse ver o homem que havia cultivado a carreira dela como se fosse seu pai, desmoronando bem diante de seus olhos.
A casa dos Gould, situada em Mesa Road, próximo a Santa Monica Bay, e construída por um artista, tivera seu estilo original fielmente mantido. Mal podia ser vista da rua, uma vez que se escondia atrás das árvores antigas e gigantescas que pontilhavam a rua. Liz estacionou seu carro diante da porta de entrada, acenou para Bob, que já se aproximava e concluiu que ele estivera espiando pela janela, à sua espera. Por um breve instante, perguntou-se por que, mas abandonou o pensamento quando ele abriu a porta do carro e lhe estendeu a mão.
— Entre, querida. Melly ainda não chegou do hospital infantil, o que nos dará uma ou duas horas para conversarmos.
Ele passou um braço em torno dos ombros dela e conduziu-a para dentro da casa.
— Não posso me demorar, Bob. Judd virá se encontrar comigo, aqui, daqui a pouco. Vai partir amanhã, para prestar o serviço anual da reserva. Serão dois meses, desta vez, pois ele continua pagando a dívida que tem com a Marinha por sua formação em medicina. Ele gostaria de tomar um rápido drinque com você, antes de sairmos para jantar.
— Ah...
Liz fitou-o, confusa.
— Não há problema, há? — indagou.
Ora, Judd sempre fora tão bem recebido quanto ela, naquela casa.
— É claro que não. Só espero ter o tempo necessário para conversar com você a sós.
Bob abriu a porta para o deque com vista para a baía, e apontou para uma das cadeiras dispostas em torno da mesa de madeira. O guarda-sol estava fechado, permitindo que o sol fraco da tarde penetrasse as folhas dos eucaliptos e aquecesse o deque. Durante o mês de junho, o clima era frio e nublado na praia. Quando conseguia aparecer, o sol surgia apenas no final do dia.
— O que gostaria para beber, madame?
— Vinho branco seria ótimo.
Gould foi até o bar, serviu as bebidas e levou-as até a mesa. Liz não pôde deixar de notar que ele mal pingara água em seu uísque, nem adicionara pedras de gelo para diluir a bebida.
— Bem, Lizzie, vamos brindar a um grande futuro. — Gould declarou, erguendo o copo e, em seguida, bebendo um longo gole. — O que Talbot tinha a dizer, afinal?
Ignorando a pergunta, Liz foi direto ao que a perturbava.
— Bob, ouvi dizer que você pretende deixar o Saint Luke's. É verdade?
— Ah, aquele maldito hospital! Juro que, às vezes, chego a pensar que as salas e telefones são grampeados!
— Então, é mesmo verdade. Você vai sair de lá.
— Ainda não me decidi. É uma das coisas que eu queria discutir com você. Muitas coisas dependem de você. — Gould esfregou um guardanapo nas palmas das mãos, como se elas suassem. Então, amassou o papel e atirou na lata de lixo. — Cesta!
— Muito bem, o que depende de mim? — Liz persistiu.
— Venho analisando a questão há duas semanas, Liz. Portanto, saiba que refleti muito sobre isso. — Ele fixou o olhar além das árvores, longe dos olhos inquisitivos dela. — Ofereceram-me um emprego excelente no exterior. Quero que você vá comigo.
— Aonde?
— Arábia Saudita. — Bob reclinou-se na cadeira e encarou-a. — Por um ano... apenas.
As palavras deixaram Liz boquiaberta.
— Está louco! Há uma guerra acontecendo lá...
— No Kwait, Liz, não na Arábia Saudita. Você sabe que nosso governo jamais permitirá que aqueles poços de petróleo sejam ameaçados. Mesmo assim, foi justamente por esse motivo que esse emprego surgiu. — Ergueu a mão para impedir que Liz o interrompesse. — Ouça o que tenho a dizer. Só isso. Apenas ouça. Nada vai acontecer na Arábia Saudita, nós sabemos, mas devido a essa situação, os sauditas estão reavaliando toda a sua infraestrutura médica. Querem alguém para estabelecer o que precisa ser feito, esboçar um projeto, implementar algumas mudanças. Trata-se de um grande desafio, Liz.
Ao menos, ela pensou, ele não operaria mais ninguém.
— Bom. Parece mesmo uma excelente oferta. Vai aceitá-la?
— Ainda não me decidi. Vão criar equipes especializadas de cirurgia, com a mobilidade necessária para atender as cidades menores, caso sejam atacados pelos iraquianos. O que, é claro, não vai acontecer. Mesmo assim, eles precisam estar preparados. Com um pouco de sorte, se você estiver comigo, terei até mesmo o tempo que tem me faltado aqui, para voltar a escrever e, quem sabe, publicar novos livros.
— Parece ótimo, feito sob encomenda para você.
— Sim, é o que acho, também. Mas não posso fazer isso sozinho. Quero que vá comigo.
Liz perguntou-se por que Bob a estava pressionando tanto.
— Bob, sinto-me lisonjeada, sinceramente, mas não é o tipo de trabalho que sonho para mim. Além disso, Los Angeles está repleta de jovens médicos, dispostos a qualquer coisa pela chance de trabalhar com você, mesmo que tenham de viver em Timbuktu.
— Lizzie, trata-se de uma grande oportunidade para você. — Bob insistiu, olhos fixos no copo que tinha nas mãos. — E é você que eu quero, não algum jovem inconsequente, à procura de aventura.
— Bob, por favor. Deve estar brincando. Estou bem encaminhada com Talbot...
Sem fitá-la nos olhos, Bob interrompeu-a:
— Lizzie, querida, preciso da sua ajuda.
Liz olhou por cima do ombro dele, para os faróis dos carros que circundavam a baía pela estrada que ligava Paios Verdes a Point Dume. Seus olhos se encheram de lágrimas, e ela se forçou a contê-las. Como pudera ser tão cega diante do que se passava com ele? Desde a adolescência, quando começara a pensar em medicina como uma carreira a seguir, Bob fora a generosidade em pessoa. Ele havia lhe dado anos de encorajamento, dedicando-lhe o mesmo amor que tinha pelo filho, Jake. Fora sempre generoso com seu tempo e seu interesse, nunca se esquivara.
— Não precisa de mim, Bob. — ela murmurou em voz baixa. — Terá Melly ao seu lado.
— Melly não irá.
Liz mal podia acreditar no que acabara de ouvir.
— Está dizendo que pretende passar um ano longe de Melly? Tem certeza de que quer esse emprego?
— Está na hora de sair da velha rotina que está me levando à loucura. Preciso mudar de ares, e o salário é impressionante.
— Sim, mas sem Melly?
— Ainda falta um ano para Jake se formar, em Dartmouth, e ele precisa saber que alguém está aqui.
— Ele continua se abstendo? — Liz perguntou, ansiosa. Jake era como seu irmão mais novo, haviam sido criados juntos. Até ele começar a faculdade, quando tudo mudara.
— Sim, sim. Frequenta as sessões regularmente, pois existem grupos no campus.
Liz assentiu, aliviada. Alguém deveria sugerir a Bob que também frequentasse sessões regulares, dos Alcoólicos Anônimos de Santa Monica. Era, ao menos, bem mais perto que a Arábia Saudita.
— E então, Lizzie, o que acha? Eu não lhe pediria isso, se não acreditasse ser uma excelente oportunidade para você. A clínica King Khaled, em Jeddah, tem nível internacional...
— Sou cirurgia plástica, Bob. Não quero organizar equipes de cirurgia, nem redigir manuais para atendimento médico em tempo de guerra. Quero trabalhar no centro cirúrgico, com uma equipe experiente na minha área...
— Poderá ter sua própria equipe, Liz, e será a cirurgiã-chefe.
Ela arregalou os olhos.
— Bob, isso seria loucura, neste ponto de minha carreira. — Sacudiu a cabeça, tentando segurar as rédeas do próprio ego. Era boa em seu trabalho, talvez até mesmo melhor do que qualquer outro cirurgião plástico da cidade, com exceção de Talbot, mas não estava preparada para assumir a chefia de uma equipe. Ou estava? — Além do mais, não consigo me imaginar enterrada em algum canto do terceiro mundo.
— Não estaria enterrada. Muito pelo contrário. Estou dizendo, ou melhor, posso garantir que a experiência que terá lá demoraria anos para adquirir aqui. Cuidarei para que seja assim.
Liz perguntou-se como ele conseguiria tamanha influência, se ia apenas inspecionar, avaliar, sugerir mudanças. Porém, não perguntou, pois sabia que isso só serviria para constrangê-lo.
— Prefiro aperfeiçoar minhas habilidades com Talbot. Portanto, agradeço a oferta, mas... não, obrigada.
Gould levantou-se para se servir de outra dose.
— Qual foi a proposta de Talbot? — inquiriu. Ela revelou todos os detalhes, acrescentando:
— É uma excelente oferta.
— E quanto às desvantagens?
— Não sei — ela disse. — Eu trabalharia apenas nos casos dele, nenhum que fosse meu. Esse é o maior problema, pois anula qualquer chance que eu tenha de formar minha própria clientela. Em segundo lugar, vem a personalidade dele. Talbot fez questão de dizer que ele e suas garotas, referindo-se às enfermeiras, entendem-se perfeitamente bem. Deixou claro que é ele quem comanda o espetáculo, e declarou com todas as letras que não está aberto a sugestões para mudanças. Terei de assistir aos seus tapinhas em nádegas e beliscões em seios, além de ouvir suas piadas machistas. — Deu de ombros. — O que não será problema, desde que ele não ponha as mãos em mim.
— Acha que ele consegue?
— É melhor para ele que consiga.
— Se entendi bem, você não fará nada além do trabalho dele. E, quando estiver pronta para seguir adiante, usando as próprias pernas, terá de lutar durante anos, esperando por indicações, sentindo-se grata pelas migalhas que caírem da mesa do grande mestre.
— Bem, é assim que funciona, não? Gould sacudiu a cabeça.
— Por que seguir pelo caminho mais difícil? Com o tipo de experiência que poderá obter na clínica King Khaled, eu conseguiria trabalho onde você quisesse, até mesmo no National Institute of Health, em Baltimore.
— Não quero ir para a Arábia Saudita, Bob — Liz afirmou, embora sentisse sua determinação oscilar, e não fosse capaz de fitá-lo nos olhos. Bob lhe dera tanto, sem jamais pedir nada em troca. — Obrigada por me convidar. Quem está por trás disso? — indagou, sorrindo. — Príncipe Abdullah?
A intenção da pergunta foi mera brincadeira, e ela se surpreendeu ao ver a tonalidade escarlate que tomou conta das faces de Bob.
— O que a fez pensar isso? — ele inquiriu. — Pensei que estivesse lhe oferecendo uma grande oportunidade profissional.
— Ora, está tudo bem se ele estiver envolvido, Bob. Lamento se eu disse a coisa errada.
Na verdade, Liz queria perguntar a Bob por que ele estava tão defensivo, mas não teve coragem. Não era essa a maneira mais indicada a uma jovem médica para se dirigir ao Dr. Robert Gould, por mais amigas que fossem suas famílias.
— Não, não. A oferta foi uma grande surpresa para mim. Comentei, casualmente, minha opinião de que todos deveriam mudar de ares na meia-idade, para manter a cabeça funcionando. Foi apenas uma conversa inconsequente, como sempre ocorre em festas. Abdullah telefonou-me, depois, dizendo que parte do motivo pelo qual estava nos Estados Unidos era recrutar alguém para fazer esse trabalho. Não havia ocorrido a ele que eu me interessaria.
— Bem, boa sorte! É, de fato, um belo desafio. Sem dúvida, será uma experiência e tanto.
Gould levantou-se, serviu-se de mais uísque, e deixou o copo sobre a mesa.
— Liz, antes de tornar definitiva a sua recusa, quero que vá para casa e converse com seus pais. Conte a eles tudo o que conversamos.
Liz riu.
— Eles vão dizer que devo agarrar a oferta de Talbot, antes que ele mude de ideia e convide Armin Bodessian, da UCLA.
— Talvez você tenha uma surpresa. Pergunte a eles o que podem lhe dizer sobre a Arábia Saudita. O que vai descobrir poderá mudar sua vida.
O coração de Liz acelerou.
— O que eles poderiam dizer, que fizesse tanta diferença?
— Alguma vez seus pais lhe falaram sobre o tempo que passaram na Arábia Saudita?
— Meus pais? Na Arábia Saudita? Não. Nunca disseram nada a respeito. Você deve estar brincando!
— Eles viveram lá, Liz. Em Jeddah, no Mar Vermelho. Ela sentiu a boca secar. Como eles poderiam ter se esquecido de algo tão importante em suas vidas?
— Como você sabe disso? — inquiriu.
— Pergunte a eles. Depois, volte a conversar comigo.
— Não. Quero que me diga, agora. Do que está falando, afinal?
A essa altura, o coração de Liz parecia prestes a saltar para fora do peito.
O toque suave da campainha ecoou pela casa, e Gould pôs-se de pé.
— Bob, Lupe atenderá. Deve ser Judd. Por favor, o que está escondendo?
Gould deu-lhe um tapinha no ombro, ao passar por ela.
Liz fitou-o, confusa e incrédula. Ele sempre deixava que a criada salvadorenha atendesse a porta. Portanto, era óbvio que, simplesmente, não queria responder às perguntas dela. Mas, então, por que trouxera à tona aquele assunto? Por que agora?
Ela se levantou, pegou seu copo e foi até a grade de madeira que circundava o deque. De lá, ficou observando o cânion e o mar adiante. Sabia que o pai havia iniciado sua carreira no Ministério das Relações Exteriores, anos antes. No entanto, nem ele nem sua mãe haviam pronunciado uma palavra sequer sobre a Arábia Saudita. Vozes se aproximavam. Uma delas pertencia a Gould. A outra, também masculina, não era de Judd. Liz virou-se e quase engasgou de susto.
Com um sorriso largo, Bob conduzia uma figura alta, de túnica, pela porta que se abria para o deque.
— Príncipe Abdullah, já conhece a Dra. Elizabeth Ryan.
— Ah, sim. Não somos velhos amigos, mas já nos conhecemos. Como vai, Dra. Ryan?
Liz apertou a mão estendida, enquanto os pensamentos giravam em disparada em sua mente. Bob deveria tê-la avisado de que o príncipe iria até lá, dado a ela a chance de... Sua aparência era péssima, depois de um longo dia de trabalho... Ora, não se tratava de uma visita surpresa! Ela fora manipulada! Rapidamente, mudou sua postura.
— É um prazer revê-lo, príncipe Abdullah. Espero que esteja gostando de sua estada em Los Angeles.
— Lamento não ter tido a oportunidade de ver muitas coisas, em Los Angeles, Dra. Ryan. Estive em Washington, desde o nosso último encontro.
— Aceita uma bebida, príncipe Abdullah? — Gould ofereceu. — Água com gás? Um refrigerante, ou suco?
— Suco de maçã, talvez, com um pouco de água com gás. Obrigado.
— Com licença.
Bob deixou-os a sós, e Abdullah reconduziu Liz de volta à grade, passando sem nenhum comentário pelo bar do deque, que abrigava uma grande variedade de sucos, assim como água com gás, entre outras bebidas.
— Eu tinha esperança de que você pudesse ser persuadida a me mostrar algo de sua cidade, Dra. Ryan. Restam-me alguns dias, antes que eu tenha de voltar a Riyadh.
— Sinto muito, príncipe Abdullah, não posso fazer isso. Nada mudou desde a nossa conversa ao telefone. Tenho o mesmo compromisso que tinha então, e sou uma médica muito ocupada. Não tenho tempo para passear. Mas, se pedir ao Dr. Gould, tenho certeza de que ele adoraria reservar algum tempo. Disneyland é um espetáculo — ela acrescentou com um sorriso maroto.
Abdullah riu.
— Não é exatamente o que eu tinha em mente.
— Não deveria ter nada em mente, no que diz respeito a mim, príncipe Abdullah. — O sangue latejava, quente, pelas veias de Liz. — E também deve parar de me mandar flores. Duas vezes por semana, um imenso arranjo das mesmas orquídeas que ele enviara a casa dela chegavam ao consultório. Sem cartão. Pia não sabia como elas apareciam, pois nunca vira ninguém entregá-las.
— Eu gostaria que me chamasse de Abdullah. E vou chamá-la de Liz, se me permitir. É como os amigos se dirigem a você, não é? — Ergueu as sobrancelhas, à espera da resposta. Ao vê-la assentir, sorriu. — Se não estou enganado, flores são perfeitamente aceitáveis. Eu, simplesmente, queria que soubesse que penso em você. É uma mulher incomum.
— Obrigada. Mas, mesmo assim, deve parar de mandá-las.
— Vai me negar o pequeno prazer de saber que, em seu consultório, existem flores que lhe dizem que estou pensando em você? Deve ter notado que não mandei mais nada para a sua casa.
A brisa agitou as pontas do adorno de cabeça do príncipe, o ghutra, como Liz descobrira em uma pesquisa na enciclopédia, fazendo o tecido chocar-se contra os cabelos de Liz. Ela ergueu a mão para afastá-la, ao mesmo tempo em que ele tentou segurar o adorno. O contato suave e inusitado fez a pele dela queimar.
Subitamente tomada pela sensação de que aquele homem era muito perigoso para ela, Liz disse a si mesma que deveria ir embora.
— Dr. Gould contou-me que ofereceu um emprego a ele, em Jeddah — disse.
— Sim. Espero que aceite.
— Ele ainda não lhe deu uma resposta?
— Não. Disse que ainda está considerando a oferta.
— Bem, Bob adora um bom desafio.
— E você? — ele indagou com um sorriso. Ela sacudiu a cabeça.
— Prefiro pisar em terreno conhecido.
Abdullah riu, e Liz não conteve uma risada, também. Droga, pensou. Ele sabe exatamente que efeito exerce sobre mim. Onde estava Judd, quando ela mais precisava dele?
— Um sujeito que veste camisola...
— Chama-se thobe, não camisola — Liz corrigiu calmamente.
Judd reduziu a marcha e pisou no freio, quando um pedestre imprudente atravessou a rua correndo.
— Vejo que se tornou especialista em trajes masculinos exóticos. O que há de tão interessante nesse sujeito, além de seus bilhões...
— O que o dinheiro dele tem a ver com isso? O que há com você? Comportou-se como um grosseirão...
— Ah, agora sou algum tipo de caipira...
— Não foi o que eu disse — Liz interrompeu-o, esforçando-se para controlar o tom de voz.
— Fui bastante cortês. Simplesmente não me desmanchei diante do sujeito.
Liz baixou o vidro de sua janela e observou o Oceano Pacífico, visível por entre as árvores. Sabia que fora um erro deixar seu carro em casa, para que pudessem seguir juntos para o restaurante.
— Se considera aquele comportamento cortês, nem quero saber o que chama de rude.
Judd chegara à casa de Gould, trocara algumas palavras geladas com o príncipe Abdullah, consultara o relógio com gestos exagerados e lembrara Liz de que tinham reservas para jantar. A tensão entre os dois homens fora quase palpável, desde o instante em que Judd surgira no deque, seguido de perto pelo ansioso Bob.
— Bem... Ora, acontece que vi os olhares...
— Ah, Judd, pelo amor de Deus! Que olhares! — Liz esperou pela resposta. Então, olhou para ele e deu-se conta de que a mágoa de Judd era genuína. Lembrando-se de que ele partiria no dia seguinte, falou em tom suave: — Seja como for, não posso me responsabilizar pela maneira como um homem olha para mim...
— Não me refiro à maneira como ele olhava para você, baby. Estou falando de como você olhava para ele.
Liz sentiu as faces arderem.
— Você enlouqueceu?
— Baby pude sentir o sexo vibrando no ar. Você mal se deu conta de que eu estava lá.
— Pare de me chamar de baby. É claro que eu sabia que você estava lá, uma hora atrasado e, obviamente, com a imaginação a toda!
— Você teve sorte por eu ter aparecido, pois pensei seriamente em não ir.
— Não considero sorte ter de tolerar o seu mau humor. Não entendo o que está acontecendo com você...
— Vou explicar. Eu estava adiantado, e pensei em apanhá-la no hospital. Deixaríamos o seu carro em casa e iríamos juntos para a casa dos Gould. Está começando a entender, agora?
Liz não respondeu.
Judd lançou-lhe um olhar sombrio.
— Foi o que pensei — murmurou. — Seu consultório parecia um velório, com todas aquelas flores. Orquídeas, certo? Você sabe, aquelas que vêm acompanhadas de lindas caixinhas de joalheria!
— Judd, eu não tinha meios de devolver aquelas flores, pois não sabia de onde elas vinham.
— Mas sabia muito bem de quem elas vinham. — Judd esmurrou o volante. — Não lhe ocorreu mandá-las para a pediatria? Não as caixinhas, claro. O que você fez? Disse a ele para não mandar os presentes caros para a sua casa?
— Eu não disse nada, pois não falei mais com ele... Judd a impediu de continuar.
— Então, peguei meu carro e saí por aí. Enquanto dirigia sem destino, concluí que você, simplesmente, acha que não tenho o direito de saber, quando outro homem cobre você de flores e joias...
— Não é verdade! E eu jamais aceitaria joias. Você me conhece o suficiente para saber disso.
— Não, não conheço. Talvez eu tenha acreditado que conhecesse.
— O que está tentando dizer?
— Estou dizendo, baby, que a Liz que conheço não mente, nem engana...
— Dê meia-volta. Não ficarei nem mais um minuto com você, nesse estado de espírito.
— Boa ideia. — Judd pisou no freio e virou o volante, fazendo um retorno arriscado com sua Blazer.
Buzinas soaram, carros desviaram. O motorista de um Porsche fez um gesto obsceno, gritando ofensas que eles não puderam ouvir.
— Vá para o inferno, você também, camarada. — Judd resmungou, voltando a pisar fundo no acelerador, só parando diante da casa de Liz.
— Quando estiver preparado para se comportar como um ser humano razoável, telefone. — Liz declarou.
Judd passou o braço diante dela e destravou a porta.
— Se quer ir para a cama com aquele sujeito, esta é à hora certa, baby. Resolva o problema enquanto eu estiver fora. Quando eu voltar, conversaremos.
— Às vezes, você age como um monstro, Judd!
Liz saiu do carro e bateu a porta com força, sem esperar pela resposta. Ouviu-o afastar-se, mas não virou.
Não tivera a chance de contar a ele sobre a oferta de Bob Gould, nem sobre seus comentários estranhos sobre os pais dela.
Judd tinha razão. O que ele sabia sobre ela? O que ela sabia sobre si mesma?
CAPITULO V
Liz saiu da rodovia cento e um para a Olive Mill Road, passou por Coast Village, pouco depois da hospedaria Montecito Inn, que tivera como proprietário Charlie Chaplin, e servira de esconderijo para seus camaradas de Hollywood, e seguiu pela Middle Road, na direção das montanhas acima de Santa Barbara. As árvores antigas que se erguiam às margens do riacho tinham suas primeiras folhas novas, e o sol da tarde penetrava suas copas, formando nesgas de luz e sombra. O ar carregava a doce fragrância dos eucaliptos que cobriam as colinas do outro lado do riacho, assim como a umidade da água que ainda corria pelo leito sinuoso, depois da chuva.
Então, à esquerda, surgiu a cerca do estábulo menor, agora vazio, uma vez que os cavalos haviam sido entregues a Camp Saint Jude's, quando os pais de Liz finalmente aceitaram o fato de que ela saíra de casa para sempre. Liz seguiu pela alameda de cascalhos, ladeada de árvores, alerta para a possível aproximação de Charlie. Diminuiu a velocidade quando viu a parte inferior da porta do estúdio de sua mãe se abrir, e o velho cachorro se lançar em uma corrida desesperada na direção do carro, latindo suas boas-vindas. Ninguém entendia como, mas ele sempre sabia quando Liz chegava a casa.
Liz saiu de seu Miata preto, ajoelhou-se no chão e enterrou o rosto nos pelos escuros e brilhantes, rindo e esquivando-se às lambidas afetuosas. Dez anos antes, Charlie perambulava, faminto, pelas ruas de Santa Barbara, doente e quase sem pelos, devido ao grande número de pulgas que sugavam seu sangue. Liz e Tess o levaram para casa e cuidaram dele, até sua saúde se restaurar por completo.
— Olá, querida. Como estava o trânsito? — Tess Ryan indagou.
— Olá, mamãe. Estava bom. Demorei pouco mais de uma hora para vir de Santa Monica até aqui.
— Então, dirigiu em alta velocidade, como sempre! — Tess abraçou a filha e recuou um passo, a fim de estudá-la da cabeça aos pés. — Tem trabalhado demais.
— Por que todas as mães sempre dizem isso?
— Porque são mães. Liz riu.
— Papai está em casa?
— Não; ele foi ao tribunal, hoje, mas chegará antes do jantar.
— Algum caso importante?
— Todos os casos são importantes para seu pai. Você sabe como ele é.
Liz retirou uma mala do porta-malas.
— Como estão os preparativos para a sua exposição?
— Bons. Na verdade, está tudo ótimo. Terei vinte e quatro telas grandes, além de alguns desenhos.
— Ora, nada mal!
— O pessoal da galeria está muito entusiasmado, acreditando que farão muitas vendas.
Liz passou o braço em torno dos ombros da mãe, e as duas se encaminharam para a casa. Sabia que Tess adorava quando alguém comentava quanto eram parecidas, mas tal semelhança existia apenas para olhos pouco observadores. Tess era vários centímetros mais baixa, seus cabelos eram de um ruivo mais claro, atualmente mantido de modo discreto por um cabeleireiro, e seus olhos apresentavam uma linda tonalidade de azul, além de serem arredondados, nada parecidos com o formato amendoado dos olhos de Liz. Na adolescência, Liz ressentira-se de seus olhos que, somados aos ângulos bem marcados de suas faces, emprestavam-lhe um ar exótico demais. Agora, porém, ela gostava de ser assim. Liz observou o jardim, como sempre fazia na adolescência, ao chegar em casa perturbada pelos conflitos típicos daquela fase da vida, buscando o conforto e a segurança do lar. Algo que, felizmente, ficara no passado.
— As rosas estão lindas, mamãe.
Verdadeiros cachos de rosas brancas enroscavam-se nas samambaias, junto à espaçosa casa térrea. Buganvílias vermelhas quase escondiam o telhado da varanda, seus ramos pendendo em uma cascata colorida.
— Nem quero pensar em como será sem o Sr. Fujihara — Tess declarou. — Atualmente, ele só cuida do nosso jardim, e isso porque seu pai ajudou a filha caçula dele a resolver problemas de imigração. Ele está muito velho.
— O Sr. Fujihara nunca se aposentará — Liz afirmou com um sorriso afetuoso. — Um dia, você vai se deparar com um arbusto que não havia notado antes, e ele estará lá.
Charlie passou por elas e entrou na cozinha, as unhas produzindo um ruído peculiar no piso. Tal som era familiar a Liz desde a infância, uma vez que jamais haviam deixado de ter um animal de estimação em casa.
— Que tal tomarmos chá no jardim, enquanto esperamos seu pai chegar? — Tess sugeriu. — Fiz bolinhos de aveia, quando soube que você viria.
— Exatamente o que meu médico recomendou, mamãe. Ponha a água para ferver. Vou deixar minha mala no quarto.
Alguns minutos depois, levando bolinhos, manteiga, geleia e chá sobre bandejas, as duas atravessaram o gramado, na direção da velha mesa de piqueniques sob as árvores.
— Como vai Judd? — Tess indagou, enquanto enchia duas xícaras de chá. — Continua pressionando você para se casar?
— Ele está prestando o serviço anual da reserva — Liz respondeu, ocupando-se em misturar leite e açúcar ao chá. — Só voltará daqui a dois meses.
Tess fitou-a com desconfiança.
— Algum problema?
— Não, Está tudo bem.
— Então, o que a está preocupando? Percebi sua expressão, assim que chegou.
— Minha mãe, a paranormal! — Como entrar no assunto?
— Estou preocupada com Bob Gould. Tem conversado com Melly?
— A última vez em que nos falamos foi há duas semanas. Por quê?
Liz não foi capaz de contar a Tess sobre os rumores que corriam no hospital, nem de seus próprios receios.
— Ele vai deixar o Saint Luke's.
— Não! — Tess devolveu a xícara ao pires, em um gesto brusco. — Melly não mencionou nada sobre aposentadoria. — Franziu o cenho. — Bob não pode estar se aposentando. É jovem demais para isso. Tem a idade de seu pai. Melly teria me contado.
— Ele não está se aposentando. Recebeu uma proposta de emprego no exterior. — Liz deu um pedaço de seu bolinho de aveia para Charlie. — Quer que eu vá com ele.
— Ah, Liz! No exterior? Parece interessante. Onde?
Apesar do sorriso largo, Tess tocou de leve um dedo sob o olho direito, disfarçando uma lágrima. Então, serviu-se de mais chá.
— Arábia Saudita — Liz declarou, e viu o espasmo de um músculo na face da mãe, um sinal de nervosismo. — Bob disse que você e papai viveram lá, quando papai trabalhava no Ministério de Relações Exteriores. Vocês nunca me contaram isso.
O bule de chá estremeceu, e Tess devolveu-o com cuidado à bandeja.
— Ora, é claro que devo ter mencionado...
— Mamãe, sabe que não é verdade... Você está bem?
— O que Bob tem na cabeça? — Tess inquiriu em tom ansioso. — É loucura sequer sugerir viajar para um país onde a guerra pode estourar a qualquer momento. Não viu as fotos das vilas de curdos, aniquiladas por Saddam? Aquele homem mata sua própria gente, Liz. — Apanhou a xícara, mas largou-a sem beber o chá. — De qualquer maneira, você não pode trabalhar lá. Bob nem deveria ter sugerido. A Arábia Saudita não recruta médicas ocidentais, apenas as muçulmanas.
— Ora, vejo que se mantém bem informada.
— Só sei que mulheres ocidentais não são aceitas na Arábia Saudita, a menos que sejam esposas de homens que trabalhem lá, ou enfermeiras.
— Bob disse que você teria uma opinião muito forte sobre se devo ir com ele ou não. Acho que estava certo.
Tess enterrou a faca no bolinho com força exagerada, partindo-o em dois.
— Maldito Bob Gould! Continua sentado à direita de Deus, para o caso de ter de substituí-lo, quando Deus estiver ocupado demais para cuidar de detalhes.
— Mamãe! — Liz repreendeu-a, mas não pôde conter o riso. — Isso é coisa que se diga?
— Bem, é a verdade, não?
— Claro. Todos os melhores cirurgiões têm complexo de Deus, mamãe. Afinal — a filha acrescentou com um sorriso de provocação —, é o que nos torna os melhores.
Tess revirou os olhos.
— Ah, não! Eu não suportaria outra pessoa como ele!
— Foi Bob quem me conduziu pelo labirinto da medicina. Deve ter deixado sua marca. Voltando ao assunto, o que ele quis dizer?
— Seria loucura ir para a Arábia Saudita, querida. Haverá uma guerra, lá.
— O que Bob quis dizer, mamãe?
— E quanto a Judd? O que ele pensa disso?
— Não contei a ele. Queria conversar com você e papai, primeiro. Mamãe, olhe para mim. Nunca me contou que você e papai moraram na Arábia Saudita. Por quê? É segredo?
Tess fitou-a em silêncio, e Liz inclinou-se e pousou a mão na face da mãe, sobre o músculo que ainda estremecia em espasmos.
— Por favor, mamãe, conte-me a verdade.
Tess pressionou o rosto contra a mão da filha, antes de cobri-la com a própria mão. Então, levantou-se.
— Tenho algo para você, Lizzie. Deixe a bandeja. Virei buscá-la mais tarde.
Ergueu a mão para impedir que Liz fizesse mais perguntas.
Seguindo a mãe, Liz atravessou o gramado, entrou na casa e foi até o escritório de Jim Ryan. Tess acendeu o abajur junto ao sofá. O sol já baixava no horizonte, e aquele cômodo, com suas paredes cobertas por estantes de livros, sempre parecia mais escuro que os demais, especialmente com tantas árvores tão perto das janelas. A luz suave tomou conta do escritório, deixando os cantos na penumbra, criando um clima de mistério.
— Sente-se, querida.
Nervosa, desejando não ter formulado a pergunta e, ao mesmo tempo, sabendo que não tivera escolha, Liz acomodou-se no sofá. Empurrou Charlie com delicadeza, impedindo-o de sentar-se ao seu lado. Com um suspiro resignado, o cachorro deitou-se aos pés dela. Liz observou a mãe abrir a porta de vidro do armário que continha parte dos livros de direito de seu pai, e pressionar a parte de cima. A primeira fileira de livros se abriu.
— E eu pensei que conhecesse cada centímetro desta biblioteca! — Liz exclamou.
— Nem todos — Tess replicou. — Nunca teve permissão para mexer nos livros de seu pai.
— O que não significa que não tentei.
— Bem, creio que estávamos um passo à sua frente. Tess abriu a porta de um cofre e retirou de dentro dele um grande pacote embrulhado em tecido branco. Fechou a porta e virou-se para Liz. Teve de usar as duas mãos para carregar o volume até onde Liz estava sentada e acomodá-lo no colo da filha.
— Isto é seu, Liz.
Liz fixou os olhos no pacote, sentiu-lhe o peso sobre as coxas e, subitamente, descobriu-se paralisada. Assim que abrisse a seda branca, a vida de Liz Ryan mudaria para sempre.
O momento se estendeu. Lá fora, os pássaros despediam-se do sol. A seus pés, Charlie agitava-se, transformado em um jovem cão, perseguindo coelhos em sonhos. Liz ouviu até mesmo a própria respiração.
— O que é isto? — perguntou, afinal.
— Creio que podemos dizer que é a sua herança... de sua mãe.
Liz ouviu a própria voz, como se pertencesse a de outra pessoa.
— Então, sempre soube tudo sobre mim.
Lembrou-se da dor provocada pela recusa de Tess em falar sobre sua mãe biológica, sua busca insistente, as cartas para agências, as respostas para uma caixa postal. Nada. Ninguém sabia. Era como se ela não existisse.
— Sim, mas eu não podia lhe contar, Lizzie. Por favor, acredite. Havia outras pessoas envolvidas...
— Ah, mamãe... — Como tal desculpa poderia justificar tamanho sofrimento?
Tess cobriu os olhos com a mão, esperou um momento, até se recompor, para então voltar a fitar a filha.
— Sinto muito, Liz. Você é o meu coração, e eu precisava tanto que fosse minha. Se não lhe contasse sobre sua mãe, ela não existiria.
Liz lembrou-se dos abortos e da angústia de Tess. Não era difícil imaginar o que Tess sentia, naquele momento, uma vez que seus próprios sentimentos haviam mergulhado no caos.
— Você é minha mãe. Deveria saber que nada mudaria isso.
— Sim, sou sua mãe. Sei disso. Acontece que demorou tanto... — Tess fez uma pausa, então continuou. — Bem, isso veio da garota corajosa que lhe deu a vida. Ela queria que pertencesse a você. Abra. Então, conversaremos.
Foi até a janela e, de costas para Liz, pôs-se a admirar o jardim.
Liz desembrulhou o pacote devagar, desenrolando metros de seda branca, amarelada em alguns pontos pela ação do tempo, como se não houvesse sido manuseada durante muitos anos. De repente, o ouro pareceu jorrar do ninho branco. De início, ela pensou que fossem moedas, mas logo deu-se conta de que eram joias. Ergueu o que parecia ser um colar de muitas voltas, embora não pudesse imaginar alguém usando as dez ou doze correntes pesadas, das quais pendiam moedas de ouro numerosas demais para serem contadas rapidamente. Provavelmente esconderiam todo o peito e, ainda, chegariam à cintura de uma mulher alta.
Liz examinou o amontoado de ouro: cintos, colares, pulseiras, braceletes. E a pureza do ouro era tamanha que alguns objetos encontravam-se amassados, depois de tantos anos empilhados uns sobre os outros. Envoltas em um lenço de seda, estavam às peças menores: anéis, brincos, broches, adornos para os cabelos.
— Mamãe.
Tess virou-se para ela.
— Quem era ela, a garota que lhe deu tudo isso? Uma circassiana, Liz pensou que ouviria a mãe dizer.
Porém, enganou-se.
— Chamava-se Fateema. Disseram que tinha treze anos de idade...
A noite caíra, escurecendo ainda mais os cantos da biblioteca que a luz do abajur não alcançava. Nenhuma das duas mulheres percebeu, até que as luzes automáticas do jardim se acenderam.
— O que papai disse, quando você me levou para casa? — Liz perguntou. — Ficou zangado?
— Não. Ah, não! — Tess afirmou. — Foi incrível. Bem, em primeiro lugar, ele explodiu. Você conhece seu pai. Mas, enquanto eu contava a ele o que havia acontecido, você começou a choramingar. Era muito pequenina, Liz, muito fraca. Ele espiou dentro do lençol... Tive de praticamente esmagá-la contra meu peito para levá-la para casa, sob o vento forte do shamal... Bem, justamente quando ele a espiava, você abriu os olhos e pareceu sorrir para ele. É claro que não foi um sorriso de verdade, mas ele estendeu um dedo e você o agarrou. Foi assim.
— Ele não queria me mandar embora? Tess sacudiu a cabeça.
— Nunca.
Liz afagou as orelhas de Charlie, encontrando conforto nos pelos macios. Falou sem encarar a mãe:
— Acha que, realmente, teriam me deixado morrer?
— Não, não acho. Fizeram a maior pressão possível para que eu a levasse. Queriam que você vivesse.
— Não é o que parece.
— Liz, eram mulheres muito corajosas, as duas. Arriscaram suas vidas para fazerem o que fizeram. Se fossem descobertas, não posso sequer imaginar o que teria acontecido a elas. E, algumas horas depois, o núbio voltou à nossa casa. Eu estava preocupada por não ter como alimentá-la, tentando mantê-la quieta, para que Hassan não ouvisse o seu choro. Não parava de me perguntar como a manteria viva, durante a longa viagem de volta para casa.
Liz notou que a mãe estava perdida nas lembranças do passado. Ela mal respirava, temendo quebrar o encanto que as envolvia.
Tess continuou:
— O núbio enviou um escravo para dizer que ele estava na rua, escondido nas sombras, e que esperaria até eu aparecer. Havia uma mulher com ele, uma egípcia cujo bebê acabara de morrer, e que só pensava em voltar para casa.
Liz reconheceu a angústia na voz da mãe, e concluiu que Tess havia passado trinta anos se perguntando como ocorrera a morte tão conveniente daquela criança. Subitamente sacudida por um arrepio gelado, Liz pensou em quantos segredos envolviam sua história.
— No dia seguinte, ela embarcou no Murphy, para me ajudar a desfazer as malas. — Tess prosseguiu. — Levava você escondida sob a túnica. Em meio ao caos do embarque, havia muita gente indo e vindo: príncipes, conselheiros, escravos. Deus sabe quem mais. Não foi difícil escondê-la. Ela foi a sua ama de leite, até chegarmos a Alexandria, de onde foi para casa, uma mulher rica. Lá, compramos um grande suprimento de leite em pó e mamadeiras e, dali por diante, foi fácil.
Liz tentou imaginar mulheres altas como ela, de cabelos ruivos e olhos verdes.
— Nunca mais voltou a ver Fateema, ou Sakeena? Depois de todos aqueles anos de dúvidas e buscas, não era capaz de usar a palavra "mãe" para se referir a qualquer mulher que não fosse aquela que se sentava diante dela, no escritório escuro e silencioso, repleto de livros.
— Vi Sakeena — Tess contou. — Ela estava no ancoradouro, quando o Murphy zarpou. Para uma mulher aparentemente pertencente a uma família poderosa era muito perigoso estar ali, em plena luz do dia, em meio a uma multidão de homens. Eu estava na amurada com seu pai, aflita por ter deixado você escondida na cabine, juntamente com a egípcia, mas tentando me comportar como se nada estivesse acontecendo. Avistei um grupo de núbios, discretamente separados do restante da multidão, postados em torno de uma mulher toda coberta pelo véu. Até mesmo os olhos dela estavam cobertos. Mesmo assim, eu a reconheci. E acenei. Ela levou os dedos à testa, depois ao ponto onde certamente estavam seus lábios e, por fim, pousou a mão sobre o coração. — A voz de Tess tornou-se embargada pela emoção. Era evidente que aquele momento vivido em Jeddah, em mil novecentos e cinquenta e oito, estava gravado para sempre em sua memória. — Eu sabia o que eles haviam feito, o risco que haviam corrido. Haviam enviado tudo o que possuíam, todo o ouro dado a eles pelo homem que os possuía. O núbio alto levara consigo as joias, quando fora levar a ama de leite. Tentei recusar, mandar tudo de volta, mas ele não aceitou. Disse que seria uma desonra para eles. Tentei mostrar Sakeena para seu pai, mas não conseguimos vê-la de novo. Ela se fora.
Liz fechou os olhos e apoiou a cabeça nas mãos. Tess ficou em silêncio. Então, Charlie levantou-se, abanando o rabo. Um instante depois, ouviu-se o som de um carro se aproximando.
— Seu pai está chegando — Tess murmurou, e foi até a porta. — Ele vai querer conversar com você. Tudo bem?
— Ora, mamãe, é claro. Liz também se levantou.
— Não, fique aí. Prepare alguns martínis, como seu pai gosta.
Liz foi até o bar, a fim de preparar a bebida predileta do pai, enquanto ouvia o murmúrio incompreensível das vozes dos pais, na entrada da casa.
Então, a porta se abriu e Jim entrou no escritório. Abriu os braços e Liz correu para ele.
— Fico contente que você saiba de tudo, Lizzie. — ele murmurou. — Deveríamos ter lhe contado muito antes. Bob Gould sempre disse que deveríamos fazer isso quando você era adolescente.
— Tudo bem, papai. Entendo por que não contaram. Tess juntou-se a eles, e Jim envolveu as duas nos braços.
— Muito bem, garotas, sentem-se. — Jim convidou, secando discretamente as lágrimas. — Vamos beber alguma coisa. — Serviu os martínis já preparados e estendeu um copo para Tess, o outro para Liz. — Sua mãe lhe contou como nós a contrabandeamos, em Newport News, na Virgínia?
Liz sacudiu a cabeça.
— Fiz alguns contatos, obtive a sua certidão de nascimento em Washington, disse à família que você foi adotada aqui.
— Por que não disseram, simplesmente, que eu era sua filha, nascida na Arábia Saudita?
— Não podíamos. Todos sabiam que, se sua mãe engravidasse na Arábia, seria mandada de volta para casa, imediatamente. Em mil novecentos e cinquenta e oito, Jeddah não tinha nenhum tipo de assistência médica para mulheres ocidentais, especialmente grávidas.
— Vocês tentaram saber o que aconteceu a Fateema e Sakeena?
Jim sacudiu a cabeça.
— Querida, é difícil acreditar o quanto o mundo islâmico fundamentalista é fechado, a menos que se tenha vivido lá. Não é possível sequer conseguir emprego, na Arábia Saudita, se não for convidado. Simplesmente, não encontrei um meio de tentar obter informações sobre mulheres de uma família saudita, sem colocá-las em perigo, ou provocar uma série de perguntas que eu não poderia responder.
— Então, foi por minha causa que teve de deixar o serviço diplomático — Liz murmurou em voz baixa.
Jim levantou-se de sua poltrona, aproximou-se do sofá onde Liz estava, e abraçou-a.
— Não, minha querida. O que a levou a tal conclusão? Você não teve nada a ver com isso. Não me pareceu boa ideia arrastar sua mãe de um lugar para outro, pelo resto da vida.
— Eu queria ter mais filhos. Foi difícil para mim... — Tess parou de falar.
Jim tomou-lhe a mão.
— A verdade é que ter deixado o trabalho junto ao governo foi a melhor coisa que já fiz. Ganhei muito dinheiro com meu escritório de advocacia, muito mais do que teria ganhado, se continuasse trabalhando para o Departamento de Estado.
Liz olhou para o pai, irlandês típico de cabelos negros, lábios generosos e bem-humorados, olhos azuis, sem conseguir acreditar de fato no que ele dizia. Por outro lado, jamais tivera certeza de que ele realmente deixara de trabalhar para o governo americano, pois ele ainda fazia suas misteriosas e inexplicadas viagens para Washington, Oriente Médio, e muitos outros lugares do mundo, como costumava fazer quando ela era criança.
Eram tantas perguntas, Liz pensou. Infelizmente, seus pais não teriam respostas para as que ela mais queria formular. Quem eram aquelas mulheres que haviam arriscado tanto? O que acontecera a elas? Estavam vivas? Mortas? E onde estavam elas, agora?
CAPÍTULO VI
Liz observou o comissário de bordo percorrer o corredor do avião, inclinando-se e sussurrando algo ao ouvido de vários passageiros do sexo masculino. Assim que ele passava, os homens se levantavam para que as mulheres pudessem deixar seus lugares.
— Acho que estamos chegando a Jeddah — ela disse a Bob.
— Com certeza, ainda é cedo demais.
— Bem, parece estar se iniciando uma verdadeira maratona para o uso do banheiro das mulheres. Estou me perguntando se deveria fazer o mesmo.
Deparou com o olhar tímido de uma garota, sentada junto à janela, do outro lado do corredor. As duas haviam trocado sorrisos desde o aeroporto, mas não haviam conversado. O homem sentado ao lado dela assentiu ao ouvir as palavras do comissário e, então, disse algo à menina, levantou-se e deu-lhe passagem.
— Vai se arrumar para chegar bonita em Jeddah? — Liz perguntou a ela.
Era muito bonita, de cabelos e olhos escuros, pouco mais que uma criança. A garota assentiu, tímida, então lançou um olhar rápido para o homem que a acompanhava.
— Ela entende pouco inglês. — ele disse em tom cortês. Em seguida, falou com a menina, que praticamente correu na direção do banheiro. Ele sorriu para Liz, e abriu um jornal árabe.
Liz voltou ao seu livro, mas as palavras se misturavam diante de seus olhos. Desde a noite em que seus pais haviam lhe contado a verdade sobre o seu nascimento, ela sentia como se estivesse vivendo à margem da realidade. Descobria-se a afagar a pele do próprio braço, como se pertencesse à outra pessoa; passava longos momentos diante do espelho, fitando o reflexo de seus olhos, como se nunca os tivesse visto antes. Esforçara-se para se reconhecer como circassiana, filha e neta de escravas, não a terceira geração de uma família irlandês-americana, como sempre acreditara ser.
No período de uma hora apenas, em uma noite fresca de primavera, a Elizabeth Ryan, que recebera esse nome em homenagem à bisavó, de County Mayo, fora varrida da face da terra.
Quem tomaria o lugar dela?
Liz e os pais haviam conversado até muito tarde, naquela noite. Jim sabia que ela precisava aceitar a proposta de Bob, Tess tivera de ser convencida disso. Afinal, os rumores sobre armas químicas e biológicas aterrorizavam a todos. No final, porém, apesar de relutante, Tess aceitara o inevitável.
Liz não mencionou o príncipe Abdullah e, estranhamente, os Gould também não.
O homem sentado do outro lado do corredor colidiu com o cotovelo de Liz e murmurou um pedido de desculpas, ao se levantar para dar passagem à figura pequena, totalmente coberta pelas túnicas e véus negros, que se sentou junto à janela. Liz olhou ao seu redor, examinando todo o compartimento da primeira classe. Figuras anônimas, escondidas atrás de véus, sentavam-se onde, antes, havia mulheres com roupas coloridas e elegantes.
O comissário de bordo parou ao lado de Liz.
— Aceita uma bebida, madame?
— Já vamos aterrissar?
— Ainda não, madame, mas estamos prestes a sobrevoar a fronteira. Não serviremos mais bebidas alcoólicas, assim que o capitão Maguire anunciar que entramos em espaço aéreo saudita.
— Nesse caso, quero um uísque duplo. — Bob declarou. — E você, Liz?
Ela sacudiu a cabeça.
— Essa vai ser uma experiência e tanto. — Bob comentou, quando o comissário se afastou. — Abandonar a bebida.
Liz manteve a expressão neutra. Aquela era a primeira vez que Bob sequer insinuava ter um problema. Não era muito, mas era um começo. Talvez ele conseguisse, talvez, abandonasse o álcool definitivamente.
O comissário voltou com o uísque e dois cartões de desembarque.
— Se precisarem de ajuda para preenchê-los, por favor, chamem-nos. Virei recolhê-los antes de pousarmos.
Exibiu um sorriso largo e profissional, antes de se dirigir a outros passageiros.
Liz preencheu o cartão rapidamente. Nome, endereço, nacionalidade, número do passaporte, religião.
— Religião? — Liz desviou o olhar para o cartão de Bob. — Desde quando você frequenta a igreja episcopal? Melly sabe disso?
— Bem, não posso escrever judeu.
— Por que não?
— Ora, você sabe. Eu não poderia entrar no país, se escrevesse que sou judeu.
— Bob, esse emprego é mesmo tão importante para você?
— Sim, é muito importante para mim. — Deliberadamente, virou-se para a janela. — Poderemos ver Jeddah em breve.
Por um momento, Liz estudou o perfil de Bob. Então, voltou ao livro sem nenhum comentário. Seu pai lhe contara que Bob sempre mantivera contato com eles. Decidira estabelecer-se em Los Angeles, quando sua expedição com a Marinha terminara, em parte porque os Ryan já viviam em Santa Barbara, e ele poderia ficar perto da criança que ajudara a salvar. Quando Melly tivera Jake, naturalmente, as famílias se uniram ainda mais. Jim também contara a Liz sobre as inúmeras vezes em que Bob insistira para que contassem a verdade a ela, sem jamais julgá-los por sua incapacidade de fazê-lo.
Liz já o agradecera por ter sugerido que ela fosse conversar com os pais, naquele dia, por ter dado a ela aquela oportunidade de descobrir quem era, de fato, mas Bob se mostrara constrangido, e Liz não voltara a tocar no assunto. O Dr. Robert Gould era um homem bom. O melhor. Ela estendeu a mão e apertou-lhe o braço.
Bob fitou-a, surpreso. Sorriu, afagou-lhe a mão e voltou a fitar a escuridão.
Uma hora se passou. A voz do capitão Maguire informou-os de que estavam se aproximando de Jeddah, onde a temperatura era amena, e agradeceu aos passageiros por terem viajado pela British Airways.
O homem do outro lado do corredor levantou-se para dar passagem à filha. Liz fechou o livro e guardou-o na bolsa. Levantou-se e se dirigiu à área de serviço, a fim de beber um último copo de água, antes da aterrissagem. A garota já voltava ao seu lugar, carregando um copo de suco. Liz sorriu para ela. No mesmo instante, a menina baixou os olhos. Seria impossível saber se ela havia retribuído o sorriso, uma vez que seus olhos haviam ficado visíveis por um breve momento. Era como se o véu que cobria o rosto dela houvesse transformado uma garotinha amigável em um fantasma arisco.
— Dá arrepios, não?
Liz virou-se para a mulher que acabara de falar. Uma americana, parada junto à porta, com uma xícara de café na mão. Ela sacudia a cabeça.
— O que dá arrepios? — Liz perguntou.
— Aquilo. — A mulher acenou com a cabeça, na direção da figura miúda que voltava a se sentar. — Tenho uma filha daquela idade, e nem permito que namore, ainda.
Liz olhou para o pai da garota, inclinando-se para ela, solícito.
— Bem, sem dúvida, é uma pena que ela tenha de usar aquela fantasia de Dia das Bruxas, mas o pai, provavelmente, tem os mesmos cuidados com ela.
A mulher riu.
— Não é pai dela, querida. É o marido.
Liz arregalou os olhos para a nuca do homem. A menina havia desaparecido, engolida pelo assento. Foi então que se deu conta de que não se tratava, simplesmente, de encontrar suas raízes, de saber quem era. Por obra do destino, teria um ano para viver naquela sociedade desconhecida. E, agora, sua prioridade seria encontrar Fateema para agradecê-la por sua coragem.
Devia isso a ela.
A travessia da pista de pouso dentro do ônibus da companhia aérea não preparou os passageiros para a cacofonia do aeroporto. Enorme e elegante, com suas escadas de mármore, o lugar fervilhava de pessoas em todas as cores e modas: as túnicas esvoaçantes da África do Norte e do Egito; as volumosas calças bufantes e camisões do Afeganistão e do subcontinente indiano, em vários tons suaves de branco, verde, azul; homens miúdos e magros, usando calças com imensas bocas de sino, como não se via nos Estados Unidos desde a década de setenta; homens da Arábia Saudita, fascinantes em seus thobes brancos, as cores de seus ghutras, xadrez de branco e vermelho, branco e preto, ou simplesmente branco, parecendo ser sua única possibilidade de escolha em termos de vestuário.
Algumas poucas mulheres, vestindo sári ou cobertas de preto da cabeça aos pés, usando véus ou máscaras de couro, que deixavam visíveis apenas os olhos escuros, sentavam-se silenciosamente no chão, seus bebês apertados contra o peito, inúmeras crianças mais velhas ao seu redor, ansiosas, os olhos arregalados.
Liz descobriu-se a procurar por uma figura alta e imponente em meio à multidão, sabendo que seria tolice esperar encontrá-lo. Um príncipe não esperava ninguém em aeroportos, embora a presença dele fosse sentida durante os preparativos para a viagem. Vistos que geralmente demoravam meses para ser concedidos, devido a interrogatórios exaustivos e burocracia, haviam sido expedidos em questão de horas. Reservas de passagens haviam sido feitas, os bilhetes entregues, a bagagem retirada. Liz tivera de fazer suas despedidas antes mesmo que tivesse tempo de tomar fôlego.
— Dr. Gould? — Um saudita muito magro aproximou-se. — Sou Selim. Estou aqui para ajudá-lo com as formalidades.
Bob apertou a mão frouxa que lhe foi estendida.
— Obrigado.
— Siga-me, por favor.
Liz olhou para Selim, pronta para sorrir, assim que ele a cumprimentasse, mas ele ajeitou o ghutra sobre o ombro e gesticulou para que Gould o seguisse, na direção das esteiras repletas de malas. Dois homens de barba o seguiam, os pés protegidos apenas por sandálias, as cabeças cobertas pelos turbantes do Afeganistão.
Liz apanhou sua mala e os acompanhou. Aquilo teria de ser remediado, ela pensou. Não importavam quais fossem os costumes na Arábia Saudita, ela era uma médica americana, além de ser mulher. Com passos rápidos e determinados, alcançou Selim.
— Sou a Dra. Ryan — apresentou-se, estendendo a mão. Bob imobilizou-se.
— Ah, Liz, por favor, desculpe-me! Devo estar exausto. Este é Selim. Selim, esta é a Dra. Ryan, minha colega.
O saudita olhou para a mão dela, como se jamais houvesse visto algo parecido. Então, sem fitá-la nos olhos, murmurou um cumprimento, tocou-lhe a mão rapidamente com as pontas dos dedos, e virou-se na direção das esteiras de bagagem.
Excitada demais para se irritar, Liz deixou a questão das malas por conta de Bob, e virou-se para observar a multidão.
Idiomas desconhecidos formavam um burburinho intenso. Os perfumes baratos que invadiam suas narinas tornavam a cena ainda mais exótica. Diante dos funcionários uniformizados da alfândega, filas ruidosas e caóticas de homens de túnica se formavam, desfaziam, reformavam. Soldados magros, vestindo uniforme caqui, com armas penduradas nos ombros, forçavam os homens a permanecerem em seus lugares, como se fossem gado errante.
Grupos de americanos negociantes de petróleo se destacavam com suas calças jeans justas, cintos com fivelas imensas, botas de bicos metálicos e chapéus de caubói, e estatura muito maior. A diferença na atitude era ainda maior que a física, uma vez que os americanos riam, parecendo totalmente à vontade, enquanto os homens do leste observavam os funcionários da alfândega com olhares ansiosos, arrastando as maiores malas que Liz já vira.
Assim que apanharam a bagagem, Selim conduziu-os diretamente ao início de uma das filas. Constrangida, Liz virou-se para os homens cujos lugares estavam tomando, esperando deparar-se com a irritação que os americanos demonstrariam, mas todos eles desviaram os olhos dos dela.
Um agente de imigração carimbou seus passaportes, o funcionário da alfândega marcou suas malas, sem comentários. Então, ele apontou para a revista na mão de Liz com expressão contrariada.
Ela sacudiu a cabeça, sem compreender. Ele estendeu a mão para apanhar a revista.
— É Vogue — ela disse —, uma revista de moda. Ele folheou as páginas, e atirou-a no lixo.
— O que há de errado com a Vogue. — Liz virou-se para Selim, mas voltou a encarar o funcionário da alfândega. — Trata de moda, roupas, nada subversivo.
— Se tiver outras revistas ou jornais, deve entregá-los agora — Selim informou-a.
— Por quê?
— É a norma.
— Lizzie, não discuta — Bob interferiu. — É tarde, estou cansado. Aliás, estamos ambos cansados. Faça o que ele diz.
Liz entregou as edições de Newsweek e New England Journal of Medicine. O último foi devolvido a ela, mas Newsweek juntou-se a Vogue, na lata do lixo.
No guichê ao lado, a mulher com quem Liz conversara no avião discutia com um funcionário. Ela olhou para Liz.
— Acredita nisso? — indagou. — Ele acha que minha bolsa é feita de couro de porco. Como se eu fosse idiota o bastante para tentar entrar na Arábia Saudita, carregando couro de porco!
E voltou a se concentrar na discussão.
Fora do aeroporto, o clima era ameno. Selim conduziu-os a uma limusine Mercedes, estacionada diretamente em frente à entrada principal. O motorista, um homem de pele escura e traços etíopes, ou talvez somalis, esperava junto ao veículo. Atrás do Mercedes, havia uma perua para a bagagem, e Liz sentiu-se aliviada ao ver Selim acomodar-se junto às malas, deixando-a a sós com Bob, para percorrer o trajeto até Jeddah. Esforçar-se para conversar com um saudita relutante não era o que ela queria fazer, durante seu primeiro contato com a cidade na qual nascera.
Liz manteve os olhos fixos na paisagem, praticamente esperando ver a cidade bíblica, iluminada, por tochas e lampiões, que Tess descrevera. Porém, a estrada que saía do aeroporto era intensamente iluminada, e ladeada por palmeiras e babosas gigantescas. As ilhas centrais apresentavam-se ornadas por oleandros e esculturas estilizadas em metal, que lembravam vagamente figuras humanas, praticando uma grande variedade de esportes.
A moderna Jeddah revelou-se uma cidade de ruas pavimentadas e iluminação fluorescente, embora gradualmente ficasse claro que, por detrás daquela modernidade, havia uma cidade em transição, com seus edifícios elegantes justapostos a fileiras de lojinhas sem vitrines, cujas paredes descascadas haviam sido pintadas, um dia, de rosa, verde e amarelo. Além de quebradas em diversos pontos, e repletas de buracos enormes, as calçadas situavam-se a mais de um metro acima do asfalto. Liz concluiu que os infelizes pedestres tinham de saltar para fazer a travessia. Andaimes feitos de bambu e cordas desgastadas sustentavam edifícios em construção, ou em processo de demolição. Era difícil diferenciá-los. Ao mesmo tempo, estabelecimentos comerciais luxuosos, com paredes frontais de mármore e símbolos árabes de neon, erguiam-se solitários em meio a quilômetros de deserto.
Gould chamou-lhe a atenção para uma saída, sinalizada em verde e branco, inglês e árabe: Makkah. Medina.
— Acho que não estamos mais no Kansas, menina — ele disse.
Liz sentiu um arrepio de ansiedade.
— É exótico, não?
O Mercedes entrou em um bairro residencial de muros altos, passando por grupos de trabalhadores afegãos junto a caminhões pipa, que aguavam árvores da rua.
A limusine diminuiu a velocidade. Um portão se abriu, e eles entraram. Uma curta alameda ladeada por árvores terminava diante do que parecia ser um hotel de dois andares, cercado de palmeiras, lírios vermelhos e sheffleras gigantes. Selim e a perua esperaram debaixo de um pórtico. O saudita levou Bob para dentro das portas imensas, atravessando o hall de mármore bege, e passando por debaixo de um arco. Liz seguiu-os.
Parou junto ao arco e fitou Bob nos olhos. Por um momento, ninguém falou. Então, Bob disse:
— Muito bonito.
A sala era imensa, profusamente iluminada por elegantes luminárias que pendiam do teto. Sofás e poltronas encontravam-se dispostos ao longo das paredes, deixando o centro da sala completamente vazio, exceto pelos tapetes orientais. Paisagens emolduradas em ouro cobriam parte das paredes de maneira desordenada.
Decididamente, não era o palácio das "Mil e Uma Noites".
— Este é o majlis — Selim declarou.
Bob adiantou-se alguns passos e olhou em volta, surpreso, como um ator que, por alguma razão, perdera a sua deixa. Liz reprimiu um sorriso.
— Um lar longe de casa. Tenho certeza de que ficaremos confortavelmente instalados, Selim. Obrigada.
— Apenas homens, aqui — Selim explicou, sem olhar para ela. — Esta é uma casa de hóspedes oficial...
— Não é um hotel? — Bob indagou.
— É uma casa de hóspedes oficial. Sua excelência, Idi Amin, viveu aqui, enquanto sua casa era construída. Mulheres não têm permissão para entrar aqui. Não têm permissão — ele repetiu.
— Ah... — Ao menos, Liz pensou, não teria de partilhar as antigas instalações do "Açougueiro de Uganda". Esperou alguns instantes e, então, perguntou. — Onde ficarei hospedada? No harém?
Era uma brincadeira, claro, e ela esperava que Selim se desse conta disso.
— Esta é a casa do Dr. Gould. — ele informou. — Vou levá-la à sua casa, agora.
Bem, ela não ficaria no harém. Lançou um olhar para Bob. Ele vagaria sozinho por uma casa grande o bastante para abrigar uma dúzia de pessoas com todo conforto e privacidade, enquanto ela, mais adiante, faria o mesmo.
— Quer que eu vá com vocês? — Bob perguntou, parecendo cansado demais para sair do lugar.
— Não, claro. Estarei bem. — Fez um sinal com a cabeça na direção de um criado vestindo calça branca, camisão branco e colete curto e preto. — Acho que ele está esperando para levá-lo até o seu quarto. Verei você amanhã.
Sua bagagem já fora transferida da perua, e Liz sentou-se sozinha no banco de trás do Mercedes. Depois de fechar cuidadosamente a janela que separava o banco da frente do restante da limusine, e puxar as cortinas de renda branca junto a elas, Selim acomodou-se ao lado do motorista.
O bairro parecia tornar-se progressivamente mais velho, com ruas mais estreitas e menos iluminadas, sem espaço para calçadas, ou trabalhadores afegãos com caminhões-pipa, embora oleandros e buganvílias pendessem dos muros altos. Finalmente, entraram em uma ruela sem iluminação e, pouco depois, o carro parou. Selim saiu da limusine e bateu em uma portinhola recortada em um grande portão de madeira.
Ao longo da rua, nada se movia, nada era visível, exceto os muros cobertos de flores e portões idênticos àquele diante deles.
O silêncio era aflitivo.
Essa era a Jeddah que sua mãe descrevera, Liz pensou. Sentiu o coração disparar, como se estivesse prestes a entrar em um mundo que reconheceria. Então, os portões se abriram, e Selim fez um sinal para que o Mercedes entrasse.
Liz procurou por Mansour, o velho porteiro, sorrindo o salaam, mas foi Selim quem abriu a porta do carro. O saudita postado atrás dele era robusto e usava barba. Seu ghutra era xadrez de vermelho e branco, e o arghal fora posicionado em um ângulo peculiar.
Liz saiu da limusine e olhou em volta.
Espere até Bob ver isso, pensou. Ele ficaria roxo de inveja!
Os muros altos que separavam a propriedade da rua escondiam um jardim repleto de árvores, que faria sucesso em Palm Springs. Tamargueiras e oleandros brancos, lantanas cor-de-rosa e laranja e, em algum lugar, jasmins floresciam, pois o ar carregava a fragrância adocicada, juntamente com o som da água que escorria de uma pequena fonte de ladrilhos. Uma grande varanda prometia sombra nas janelas, mesmo nos dias mais quentes, e degraus largos e baixos levavam à porta de entrada da casa.
Sim, uma casa, não um hotel.
— É linda, Selim.
Ele sorriu, olhando para ela pela primeira vez, desde o encontro no aeroporto. Então, seus olhos desviaram-se dos dela e foram descendo, até pousarem em seus seios.
Reprimindo o impulso de esbofeteá-lo, Liz virou-se para o saudita que abrira o portão.
— Sou a Dra. Ryan.
— Este é Yousef. — Selim apresentou-o. — Ele é o encarregado desta casa. Também será o seu motorista.
Não era Mansour... claro.
— Muito prazer, Yousef.
— Madame — ele replicou.
— Olá, madame. Seja bem-vinda. — Duas figuras femininas miúdas desceram os degraus, curvando-se e balançando as cabeças, como se precisassem deixar óbvio o seu desejo de agradar Liz. — Seja bem-vinda, madame.
— Obrigada — Liz respondeu com um sorriso.
Pareciam ser pouco mais que duas crianças, formas frágeis e imaturas escondidas debaixo das túnicas que iam até a altura dos joelhos, e calças muito largas.
— Peguem a bagagem. — Selim ordenou.
As garotas correram até o carro. Liz esperou que os sauditas fossem ajudá-las. Como não o fizessem, Liz juntou-se as duas, ignorando seus protestos. Subiu os degraus atrás delas e parou na porta.
— Obrigada, cavalheiros. — murmurou com ironia. — Tenham uma boa noite.
Selim começou a segui-la.
— Vou mostrar-lhe a casa.
— Ah, creio que nós, mulheres, podemos fazer isso sozinhas, também. Yousef, Selim está de saída. Por favor, feche os portões assim que ele se for.
Sorrindo consigo mesma, Liz fechou a porta.
Virou-se para examinar o que seria o seu lar, pelos próximos doze meses.
Do outro lado do hall espaçoso, três degraus levavam a uma grande sala de estar, com vista para o jardim. Sofás de seda branca, repletos de almofadas em diversos tons pastel, poltronas e mesinhas, além de tapetes orientais que mais pareciam joias, espalhavam-se sobre o piso cor de mel.
E, em todos os cantos, havia vasos com as familiares orquídeas brancas.
Liz procurou, aflita, pelo relógio de cabeceira. Eram cinco horas da manhã. Não podia estar certo. Alguém cantava, ou gritava, uma canção estranha, perto da janela de seu quarto. Ela se sentou na cama e estudou o relógio de perto: cinco horas. O sol apenas começava a lançar nesgas rosadas no céu.
O canto erguia-se e baixava, com contrapontos vindos de longe, seguidos de outros, e mais outros, como se o som fosse produzido por toda a cidade. Liz vestiu o robe e, tropeçando, foi até a porta. O aroma de café tomava conta da casa, e ela seguiu seu olfato, passando pela sala, onde as orquídeas pareciam estrelas brilhantes à luz do amanhecer, atravessando a sala de jantar, com suas dezoito cadeiras dispostas em torno de uma mesa enorme, a sala de televisão, com igual número de poltronas organizadas em fileiras diante da tela, finalmente chegou à cozinha.
A mais alta das duas garotas, Siti, ocupava-se junto ao balcão.
— Bom dia. — Liz cumprimentou-a. — O que é isso? Siti fitou-a com um sorriso ansioso.
— Madame?
— Isso! Ouça!
— Ah, é o chamado para a prece, madame.
— Chamado para a prece! — Liz apanhou a garrafa de café e abriu um armário, à procura de uma caneca. — Espero que não aconteça com muita frequência.
— Cinco vezes por dia, madame — Siti explicou, apanhando uma xícara de porcelana, com pires, retirando a garrafa das mãos de Liz, e servindo o café.
— Cinco vezes por dia? — Liz repetiu, incrédula. — Não todas as manhãs. Não às cinco horas da manhã, todos os dias.
— Ah, sim, madame. — Siti balançou a cabeça com vigor, e estendeu a xícara para Liz. — Todas as manhãs, o chamado para a prece é feito ao amanhecer, ao meio-dia, no meio da tarde, ao anoitecer e à noite.
— Meu Deus! — Liz bebericou o café e sentiu a vida voltar a correr em suas veias. Desfrutara de míseras três horas de sono, depois de uma longa viagem, com grande diferença de fuso horário, e só Deus sabia quantas horas de trabalho teria pela frente. — Parece o que o chamado vem do jardim.
— A mesquita fica no fim da rua. — Siti preparou uma bandeja com leite e açúcar. — Há muitas mesquitas, em todos os lugares, para que os homens possam caminhar até elas, sempre que chegar a hora da prece. — Apanhou a bandeja. — Por favor, madame, levarei o seu desjejum à sala de jantar.
— Ah, não, obrigada. Vou comer aqui mesmo, na cozinha — O canto assombroso cessou. — Quero apenas um pouco de cereais.
Siti depositou a bandeja na mesa.
— Temos pão, labneh e iogurte — murmurou. — E frutas também. Mangas e melões.
Liz reconheceu o medo na voz da garota e deu-se conta de que ela temia cometer um erro. Sorriu e assentiu.
— Bem, parece ótimo.
Siti retirou o guardanapo que cobria uma cesta, revelando um imenso disco de pão achatado. O aroma era delicioso, e Liz apanhou um pedaço. Era mesmo maravilhoso, ainda quente, recém-saído do forno. Alguém saíra de casa muito cedo, para comprá-lo. Sobre a mesa, havia uma tigela de iogurte um prato de frutas fatiadas. Liz cobriu as mangas de iogurte e comeu. Eram deliciosas, suculentas... cheias de calorias.
— Talvez possamos acrescentar cereais, amanhã — Liz comentou —, além de leite desnatado.
— Sim, madame. Por favor, deve dizer a Yousef o que quer.
— Cuide disso, Siti. É você quem cozinha, não é?
— Não posso dizer a Yousef.
— Então, peça que ele a leve ao supermercado.
— Ele não faria isso, madame. Não temos permissão para sair de casa.
Liz parou de comer.
— Está dizendo que nunca saem? Siti sacudiu a cabeça.
— Não, madame.
— Nem mesmo no seu dia de folga? A garota fitou-a, confusa. Liz deixou de lado a colher.
— Vocês têm um dia de folga, não têm? Baixando os olhos, Siti sacudiu a cabeça.
— Está dizendo que trabalham sete dias por semana? A menina assentiu.
— Quantas horas por dia?
— Como, madame? — Siti sussurrou, insegura.
Liz viu as mãos dela tremerem, e deu-se conta de que a garota estava apavorada com suas perguntas. Perguntou-se qual seria a idade de Siti. Dezessete, dezoito, no máximo.
— Não tenha medo, Siti. Você e Megawati não têm tempo livre, para cuidarem de si mesmas?
Siti sacudiu a cabeça.
— Bem, não tenho tempo para listas de compras. De agora em diante, vocês farão isso por mim.
— Madame, deve dar instruções a Yousef para ir ao supermercado.
Liz serviu-se de mais café, apanhou outro pedaço de pão e saboreou a manga mais uma vez.
— Yousef mora na casa?
— Ah, não, madame! Ele não pode ficar aqui, com mulheres. Ele tem seu próprio apartamento, ao lado da garagem.
Liz perguntou-se como ele poderia se encarregar da casa, como Selim dissera. Por controle remoto, talvez.
— Bem, não posso cuidar de uma propriedade grande como esta. — Tentou não pensar em Judd, rindo ao descobrir que a geladeira dela encontrava-se vazia. — Ao que parece, vocês duas, garotas, terão de assumir a administração da casa.
— Mas não podemos dizer a Yousef que vá ao mercado — Siti protestou, chocada. — Ele é homem!
— Bem, Yousef fará o que eu mandar, e hoje darei instruções a ele, para levar você e Megawati, juntas, ao supermercado.
— Ao supermercado? Ah, madame! — Os olhos de Siti brilhavam, como se alguém houvesse lhe prometido uma viagem sobre um tapete mágico.
Então, o rosto da menina tornou-se sombrio.
— Algum problema? — Liz indagou.
— Os mutawain, madame. Eles procuram por nós.
— E quem são os mutawain?
Liz esperava ouvir falar de demônios, que poderiam ser exportados da Indonésia.
— Homens religiosos, madame. Os Mutawain estão sempre à procura de moças que estão aqui para trabalhar e que não deveriam sair de casa.
Liz estendeu a xícara para ser servida de mais café.
— Se estiverem usando aquelas roupas pretas, que vão da cabeça aos pés, como os mutawain saberão se são sauditas, malaias, filipinas ou americanas?
— Eles sabem, madame. Os mutawain sabem tudo. Liz riu.
— Duvido!
— Ah, sim, madame...
— Siti, por favor, chame-me de Dra. Ryan, e diga a Megawati que, de agora em diante, vocês duas farão as compras no supermercado. Irão no banco de trás do carro, e estarão completamente cobertas, da cabeça aos pés. Certo?
— Sim, madame, Dra. Ryan.
Ora, então. era daquela sociedade que ela se originara Liz pensou, quando voltava para seu quarto. Onde a escravatura fora abolida, mas não de fato; onde a polícia ideológica determinava o que as pessoas podiam ler, e jovens eram aterrorizadas em nome da religião.
Como conseguiria encontrar Fateema, em um mundo como aquele?
CAPÍTULO VII
— Talvez devêssemos esperar pelo diretor do hospital. — Gould disse. — Nosso compromisso com ele estava marcado para dez horas. Algo deve tê-lo atrasado.
Dr. Lars Thorensen hesitou e, então, falou com cuidado:
— O conceito saudita de tempo é um tanto diferente do que nós, do ocidente, compreendemos. Às vezes, ficamos sujeitos a longas esperas.
Liz consultou o relógio. Já esperavam havia quarenta e cinco minutos.
— Como é possível cumprir uma programação de cirurgias, se os assistentes não são pontuais? — perguntou.
— A equipe médica não tem problemas com horário, Dra. Ryan. Por que acha que eles se atrasam?
— O senhor não acabou de dizer que os sauditas têm um conceito de tempo diferente daquele que utilizamos no ocidente?
— Ah, sim. Bem, como deve saber, o contrato da clínica King Khaled pertence à Johannesen Medical Corporation de Copenhague. Os médicos daqui são quase todos escandinavos, exceto por uns poucos europeus. Por isso, não temos problemas com os horários.
— Não há médicos sauditas aqui? — Bob indagou.
— Dr. Al Turki, nosso estimado diretor saudita. — Lars Thorensen reclinou-se na cadeira e cruzou as mãos com olhar divertido, apesar da expressão inocente. — Este reino é governado por contratos, doutor. Temos uma piada a respeito.
— Se realmente houver uma guerra aqui, os sauditas farão um leilão, e os coreanos ganharão o contrato. — Thorensen riu, exibindo dentes grandes e brancos. — No entanto, ao que parece, os americanos venceram a disputa, desta vez. Bob fitou o loiro sorridente com evidente desagrado.
— E quanto às equipes de enfermagem?
— A maioria das enfermeiras são filipinas muçulmanas. Os enfermeiros são do Paquistão. Mantemos um bom padrão.
Gould consultou o relógio com gestos teatrais, e levantou-se.
— Bem, Dr. Thorensen, é muita gentileza sua dispensar o seu tempo conosco, sendo um homem tão ocupado. Acho que vamos aceitar a sua oferta de uma excursão pelo hospital.
O hospital, ruidoso com a música e as vozes que saíam dos alto-falantes, fazendo anúncios em árabe e inglês, fervilhava de atividade, como qualquer hospital nos Estados Unidos. A diferença era que as cenas se desenrolavam em branco e preto. Homens de thobes e ghutras conduziam mulheres de véu e roupas pretas, seguravam crianças pela mão, inclinavam-se sobre o balcão da enfermagem para falar pelas figuras anônimas e silenciosas, postadas atrás deles.
— As mulheres não têm permissão para visitarem o hospital sozinhas. — Thorensen explicou, respondendo a uma pergunta de Gould. — Um homem da família, seja marido, irmão, pai, filho, está sempre presente, e fala por elas.
— Isso não torna o diagnóstico mais difícil? — Liz inquiriu.
— Dentro de uma sala de exames, elas têm permissão para responder a perguntas. Mas, é claro, o acompanhante masculino está sempre presente e, algumas vezes, é uma luta mantê-los calados, para que as mulheres falem por si mesmas.
Thorensen levou-os por corredores e pavilhões, de elevador e pela escada, incluindo na excursão a cozinha, dominada por cingaleses, e a lavanderia, onde trabalhadores paquistaneses operavam máquinas imensas. Os centros cirúrgicos ficavam no terceiro andar.
— Não fazemos autópsias, aqui — ele disse. — As leis do Alcorão não permitem. Os mortos devem ser enterrados antes do pôr do sol, no dia da morte. E é comum a família de um paciente exigir o pagamento de indenização pelo médico responsável, caso ele morra enquanto estiver aos nossos cuidados. Liz reprimiu um sorriso ao ver a expressão no rosto de Bob. Thorensen conduziu-os por um longo corredor, até a UTI, parando no caminho para falar com uma enfermeira filipina muito miúda que estudava um monitor.
Então, o canto alto e lamentoso que Liz ouvira às cinco horas da manhã tomou conta do hospital. Thorensen produziu um ruído com a boca, sem esconder a irritação.
— A prece do meio-dia. Teremos de esperar até que termine. Perdi a noção do tempo, hoje.
Todos os homens presentes, enfermeiros, faxineiros, visitantes e funcionários dirigiram-se para o espaço aberto diante dos elevadores. Tapetes foram retirados de um armário e estendidos sobre o piso de mármore. Os homens se organizaram rapidamente em filas, enquanto um senhor de barba branca postava-se à frente de todos. Cada um deles pousou as mãos nos joelhos, curvou-se e prostrou-se no tapete. O mais velho liderou as preces.
— Tudo para? — Bob perguntou.
— Todos acabam se acostumando. Vamos nos sentar — Thorensen convidou, apontando para algumas cadeiras a um canto. — Estão rezando, voltados para noroeste, percebeu? E naquela direção que Mecca está situada.
— E quanto às mulheres? — Liz indagou em um sussurro, como se estivesse em uma igreja. As enfermeiras haviam continuado o que quer que estivessem fazendo, enquanto as outras, provavelmente pacientes, sentaram-se em silêncio e esperaram. — Elas não rezam?
Thorensen sacudiu a cabeça.
— Talvez rezem em suas casas. Não sei. Em público, só os homens.
Vinte minutos depois, os tapetes foram enrolados e devolvidos ao armário, e os homens retornaram às suas ocupações anteriores à prece. Thorensen chamou o elevador. De volta ao andar térreo, encontraram a porta da sala do diretor fechada. Thorensen bateu de leve.
— Entre — replicou uma voz masculina. Thorensen abriu a porta e fez um sinal para que os dois entrassem. A sala era duas vezes maior que a de Thorensen o chão coberto pelos tapetes luxuosos, as paredes ocultas por estantes de livros, sofás e poltronas agrupados para facilitar as conversas.
Um saudita alto e robusto, vestindo thobe branca e arghal preto para manter o ghutra vermelho e branco no lugar, saiu de detrás de uma grande escrivaninha de mogno, a mão estendida em boas-vindas, um sorriso largo iluminando-lhe o semblante másculo.
— Dr. Al Turki, permita-me apresentar-lhe o Dr. Robert Gould e sua colega, Dra. Elizabeth Ryan — Thorensen anunciou.
— Dr. Gould, Dra. Ryan, sejam bem-vindos. Sentem-se. Tomaremos um café.
Depois de acomodá-los em sofás, ele apanhou o telefone. — Nenhuma referência foi feita com relação ao atraso dele. O Dr. Al Turki tagarelou sobre a viagem, perguntando como estava Londres, sua cidade favorita.
— Mas também vivi durante anos em seu país.
— Estudou nos Estados Unidos? — Liz olhou para a parede, por cima do ombro dele, tentando ler o que dizia o certificado pendurado ali, mas então deu-se conta de que fora redigido em árabe.
— Não. Estudei em Mecca e, depois, fui para o Cairo, para estudar medicina. Bela cidade, Cairo.
Os três médicos formados no ocidente evitaram cuidadosamente os olhos uns dos outros, e assentiram sem comentário. O café chegou. Eram xícaras minúsculas, que o Dr. Al Turki encheu de um líquido verde, diferente de tudo o que Liz já experimentara. Tinha gosto de ervas e era horrível. Por cortesia, ela engoliu. Com expressão de aprovação, o Dr. Al Turki voltou a encher sua xícara, e esperou, sorridente, até ela beber outro gole.
— O príncipe Abdullah bin Talal guarda os interesses do povo saudita junto ao coração. — disse o Dr. Al Turki. — E, claro, nós, da clínica King Khaled, daremos a vocês toda a assistência de que precisarem, para realizar o trabalho que ele solicitou. Estamos atravessando uma época em que o povo da Arábia Saudita está sendo rigorosamente testado. Com a ajuda de Alá, enfrentaremos a tarefa diante de nós em termos de igualdade.
Olhou para Thorensen, que terminou o seu "café", acomodou a xícara sobre a mesa e levantou-se. Os dois americanos o imitaram. As despedidas foram breves, e os três saíram.
— É um bom homem. — Thorensen declarou, assim que fechou a porta atrás de si. — Não é um grande médico, mas é um sujeito decente. Que tal almoçarmos?
O saguão do hotel Red Sea Palace, situado à beira do lago Manaquaba, consistia de três andares de mármore rosa e vidro fumê-rosado. Touceiras de palmeiras esmaltadas de verde e dourado abrigavam poltronas aconchegantes e mesas com tampos de vidro. Máquinas crepitavam continuamente, produzindo quilômetros de relatórios econômicos, que eram examinados constantemente pela maioria dos hóspedes sauditas. Thorensen passou pelo restaurante europeu e pela lanchonete de estilo americano, levando-os através de um arco.
Liz teve vontade de rir. Agora sim, viam um pouco da Arábia, como era mostrada em Hollywood. Sorriu para Bob, que examinava, perplexo, a cobertura azul ondulada, sustentada por pilares dourados entalhados, as almofadas enormes empilhadas sobre os tapetes orientais, as selas para camelos dispostas diante de lareiras de pedra polida, com bules de café acomodados sobre o carvão, e uma parede de madeira vazada ao fundo, para dar a sensação de intimidade.
O sorridente maitre egípcio conduziu-os pelo restaurante quase vazio, passando por mesas cobertas por toalhas de linho branco e talheres de prata, e por um bufê espetacular, decorado com flores e esculturas de gelo. Para surpresa de Liz, ele os levou para detrás da parede vazada, e com um sorriso dirigido a ela, puxou uma cadeira completamente escondida do resto do salão.
Não havia cobertura azul.
Liz esperou que Thorensen protestasse. Em Beverly Hills, aliás, em qualquer outro lugar, uma mesa oculta nos fundos de um restaurante seria motivo para queixas veementes.
Ocupado em desdobrar o guardanapo, Thorensen percebeu que ela o observava.
— Este é o salão familiar. — explicou — No resto do país, uma mulher nem sequer chegaria até aqui. Como não podem ficar na companhia de homens que não façam parte da família, elas geralmente não comem em restaurantes. Nós três nos arriscamos, pois viemos juntos, no mesmo carro. Felizmente, Jeddah é um pouco mais progressista do que as províncias do leste, provavelmente por ser uma cidade portuária.
— As mulheres têm permissão para fazer alguma coisa, neste país? — Liz inquiriu.
Thorensen sacudiu a cabeça.
— Infelizmente, para quase nada.
Ele não estava brincando. Liz apanhou o cardápio.
— Algo me diz que esse ano será muito longo.
— Não é tão ruim quanto parece. Sempre encontramos meios de driblar as normas.
— Isso é bom. Como, exatamente, fazem isso? Thorensen inclinou-se, aproximando-se dela.
— Deixe-me cuidar de você, e apresentá-la ao estilo de vida dos expatriados em Jeddah. — Fitou-a com olhar intenso, antes de sorrir e incluir Gould na conversa. — É um pouco monótono para nós, solteiros, com tão poucas mulheres disponíveis, mas temos uma vida social bastante razoável, praticando tênis, natação e outras coisas assim.
Bob assentiu.
— Parece bom. Não acha, Liz?
— Sim. Eu adoraria voltar a praticar tênis.
No mesmo instante, Liz pôs-se a pensar em Judd e em suas jogadas determinadas, sempre que ela conseguia convencê-lo a jogar. Ele havia telefonado em resposta à carta na qual Liz contava que aceitara a oferta de trabalhar fora do país, e pedia para que ele ligasse, assim que pudesse. E fora frio e distante, recusando-se a ouvir mais, depois que mencionou a Arábia Saudita. Disse a ela que mandasse lembranças a Abdullah, quando chegasse a Jeddah. Então, desligara antes que Liz tivesse a chance de contar sobre Fateema. Ela havia ficado furiosa. Depois disso, tudo acontecera depressa demais. Antes de partir, Liz telefonara para a base da Marinha, em Pendleton, mas ele não retornara. Deixara outra mensagem para ele em poder de seus pais. Se Judd realmente gostasse dela, telefonaria para eles. Se não... Doía pensar em tal possibilidade.
Dispensaram o bufê, e Thorensen fez o pedido para os três, começando pelo mezze, uma variedade de petiscos: bouwek, samboosik, dolma, pequenas pizzas muito saborosas, chamadas lahmajoun, tabouleh, húmus. O prato principal, mlek, era uma especialidade árabe, preparada com frango com arroz, temperados com hortelã e cardamomo.
Quando comiam a sobremesa, um festival de doces libaneses, Thorensen disse:
— E então, Dra. Ryan, devo telefonar para marcarmos uma partida de tênis?
— Pensei ter ouvido o senhor dizer que qualquer relacionamento entre pessoas solteiras fosse mal visto. — Liz replicou.
— Na verdade, é proibido, e tornou-se ainda pior, ultimamente. Os fundamentalistas estão se tornando mais militantes a cada dia. Fora do trabalho, nunca vemos nossas colegas muçulmanas, como fazíamos, às vezes. A reação instantânea a qualquer problema, aqui, é sempre o castigo às mulheres, pois são fáceis de controlar. — Thorensen gesticulou com a mão, indicando o salão vazio, sem clientes. — No momento, é o medo da poluição provocada pela presença, de um exército estrangeiro o que apavora os sauditas. As esposas dos expatriados, porém, convidam as poucas mulheres ocidentais solteiras que conhecem, algumas enfermeiras particulares, comissárias de bordo em escala. — Sorriu. — Se houver homens solteiros presentes na casa, também, quem poderá saber? É fundamental que pessoas solteiras tenham o cuidado de não aparecerem juntas, sem outras companhias, em público.
— O que acontece, se fizerem isso? — Liz perguntou. — Arriscam à ira dos mutawain. É o Comitê para Proteção da Virtude e Prevenção do Vício.
Liz e Bob trocaram um olhar, e caíram na gargalhada.
— Está brincando, certo? — Liz indagou. — E assim que se denominam? Comitê para Proteção da Virtude e Prevenção do Vício? — repetiu, saboreando com humor das palavras. — E o que, exatamente, eles fazem?
— Não riam, meus amigos. — Thorensen murmurou. — Eles podem ser muito perigosos. Não é uma boa ideia contrariá-los.
— O que eles podem fazer? — Liz persistiu, ainda divertindo-se. — Indiciar os "réus" por amizade ilegal?
Thorensen encheu as pequenas xícaras com o espesso café turco.
— Vou lhes contar uma história. Há duas semanas, uma enfermeira inglesa foi apanhada, quando saía do hotel Intercontinental, na companhia de um membro da tripulação de um avião da British Airways. Os dois, é claro, foram presos. A enfermeira recebeu cento e oitenta chibatadas, não o suficiente para sangrar, pois o Alcorão foi mantido sob o braço que empunhava o chicote, mas o bastante para causar grande desconforto. Na noite seguinte, foi levada a bordo de um voo da companhia aérea Saudita, que seguiria para Londres. Estava algemada, e foi arrastada por todo o corredor do avião, exatamente como estava: suja, malcheirosa, o rimel borrado sob os olhos, pois fora retirada pouco antes de uma prisão saudita. Então, acorrentaram-na ao banco. A mensagem foi muito clara para todos os expatriados a bordo. Depois, descobriu-se que o homem com quem ela fora se encontrar era seu irmão, mas nenhum dos dois falava árabe, e os mutawain não entendiam inglês. Ao menos, disseram não entender. Quem sabe? Conseguiram o que queriam: mostrar o que podem fazer.
— E o irmão? — Bob perguntou. — O que aconteceu a ele?
— Também recebeu cento e oitenta chibatadas, mas apenas como advertência. Foi poupado da humilhação.
— Meu Deus! — Liz murmurou. Thorensen baixou a voz.
— Precisam entender algo muito básico sobre a Arábia Saudita. Estamos em uma monarquia absoluta. Não existe imprensa livre, partidos políticos, direito a assembleias, ou voto. Na verdade, não há nada do que consideramos "normal" no ocidente. É um país que vive sob a shari'ah, a lei do Alcorão. Os sauditas são a sua religião. Acreditem, não se pode separar um do outro. Os mutawain são fanáticos, muito respeitados, e acima de tudo, temem a contaminação de sua sociedade por ideias do ocidente. Vigiam, literalmente, a moral pública, e determinam as punições apropriadas a cada infração. Eles não são... — procurou pela palavra certa — ...misericordiosos.
— Da maneira como fala, faz com que pareçam um tanto sinistros. — Bob apontou.
— Tratem de levá-los a sério. — Thorensen advertiu. — Fiquem alertas para homens cujas barbas apresentem manchas de hena, e que carreguem chicotes. E — acrescentou, tocando o braço nu de Liz — use mangas compridas.
— Sim, obrigada. — ela concordou de pronto. — Farei isso. A conversa voltou-se para a possibilidade de guerra. Cem mil soldados iraquianos estavam reunidos na fronteira do Kwait, e Jeddah se preparava para receber delegações dos dois países, para discutir a crise. Bandeiras do Iraque e do Kwait decoravam a cidade, e em todos os lugares as ruas estavam bloqueadas para o desfile de automóveis oficiais.
— É claro que os iraquianos têm razão. — Thorensen disse. — Os kwaitianos vêm fazendo perfurações diagonais em seus poços há anos, roubando o seu petróleo. É um meio de vida, por aqui, mas Saddam tem muitos problemas internos. O que pode ser melhor que uma ameaça externa, para unificar o país? — Apanhou a conta deixada pelo garçom filipino e sorriu. — Assim como todos, na Arábia Saudita, durmo mais tranquilo sabendo que a Força Aérea americana está do lado do petróleo saudita.
Enquanto esperavam pela nota do cartão de crédito, Bob pediu licença e foi ao banheiro. Assim que ele se afastou, Thorensen inclinou-se para Liz.
— Que tal quinta-feira? Estará livre?
— Bem, ainda não sei, mas imagino que trabalharemos até tarde. Ainda nem começamos.
— Certamente, não vai trabalhar no fim de semana. Aqui, o descanso semanal começa ao meio-dia de quinta-feira e termina ao meio-dia de sábado. Poderíamos jogar tênis nas quadras da Aramco, quando o sol começar a enfraquecer, ficar para o churrasco que eles sempre fazem e, ainda, nadar um pouco. — Ele se aproximou um pouco mais, e Liz esquivou-se, como se temesse que homens com barbas manchadas de hena os atacassem. — Na sexta-feira, alguns de meus colegas e suas esposas irão à praia para praticar mergulho e windsurf. O Mar Vermelho é mágico para peixes tropicais. — Retirou do bolso uma pequena agenda de couro. — Qual é o número do seu telefone?
— Não sei. Chegamos ontem, e não tive motivo para usá-lo.
— Não importa. Pedirei às enfermeiras. Elas saberão, uma vez que você ficará instalada em uma das residências femininas, junto ao hospital.
— Não, tenho uma linda casa, com uma fonte no jardim, além de muros altos. Total privacidade. Vá até lá para conhecer, acompanhado de um amigo e sua esposa, claro, para não infringir as normas.
Lars Thorensen parou de escrever e fitou-a por debaixo das sobrancelhas.
— Tem uma casa só para você?
— Sim. Uma tolice, não acha? — Liz comentou, rindo. — Bob fica vagando em um lugar enorme, enquanto fico sozinha em uma casa que lembra Palm Springs. Você tem de conhecer, para compreender o que estou dizendo.
Thorensen fechou a agenda e guardou-a no bolso interno do paletó. Manteve a cabeça baixa, sem fitá-la nos olhos.
— Que memória, a minha! Estarei de plantão, no próximo fim de semana. — Levantou-se e esperou que Liz apanhasse a bolsa. — Mas ficarei em contato.
Dissera algo errado, Liz pensou. Algo que, realmente, o perturbara. Mas o quê?
CAPÍTULO VIII
O Hospital Geral de Jeddah parecia sofrer com a falta de todos os recursos, bem como de profissionais, que a elegante e internacional clínica King Khaled possuía. Desde que começara a trabalhar no Hospital Geral, na posição de substituta, até que o diretor médico, Hisham Badawi, conseguisse recrutar médicas do mundo muçulmano, Liz queixara-se todos os dias. E todos os dias, Dr. Badawi garantia que o ar-condicionado do centro cirúrgico era a prioridade número um da lista de consertos daquele dia. Nada acontecia.
Liz virou a cabeça sem desviar o olhar firme do músculo coberto de sangue que operava, e inclinou-se para a enfermeira filipina. No mesmo instante, a enfermeira usou um pedaço de gaze para secar o suor na testa de Liz, antes que as gotas escorressem para os olhos da médica, ou para dentro do corte da mulher deitada na mesa de cirurgia. A iluminação da sala era excelente, mas como o ar-condicionado não funcionava, o calor se tornava insuportável.
Liz colocou o seio extirpado no recipiente que outra enfermeira segurava. Então, começou a fechar o corte. O silêncio era total, exceto pela voz suave da anestesista, postada próximo à cabeça da paciente, que murmurava versos do Alcorão, em árabe. Nunca ocorrera a Liz que ela jamais pudesse ter saudades do som monótono de Talbot cantarolando enquanto trabalhava ao som de algum de seus CD's prediletos. Ou, então, da voz afinada de Rusty Welch, acompanhando com entusiasmo os blues que tanto adorava. Se seus pacientes não expressassem preferência musical, Liz sempre preferira ouvir Mozart, quando operava. Não mais. Agora, eram os versos do Alcorão. Mesmo sendo incapaz de compreendê-los, sentia-se reconfortada pela cadência dos versos, e acreditava ser esse o efeito sobre os pacientes, também.
Liz olhou para a anestesista. Os sinais vitais da paciente eram estáveis. Com um pouco de sorte, ela ainda teria mais trinta anos pela frente, para pastorear suas cabras no deserto. Satisfeita, Liz recuou, a fim de permitir que as enfermeiras a preparassem para a sala de recuperação.
Exausta, uma vez que seu dia havia começado assim que a prece do amanhecer terminara, Liz foi até o vestiário que partilhava com as enfermeiras, para tirar os trajes verdes utilizados no centro cirúrgico, antes de conversar com a família da paciente.
Sozinha no silêncio, ela pensou na sala dos médicos do Saint Luke's, nas discussões sobre o trabalho do dia com os colegas, nas brincadeiras e fofocas. E a abençoada Pia, sempre cuidando de todos os detalhes com eficiência. Naquela noite, Liz ainda teria algumas horas de trabalho pela frente, ditando anotações que os funcionários paquistaneses, poderiam ou não, transcrever na manhã seguinte.
Ocasionalmente, quando ainda lhe restava alguma energia, ela se perguntava como pudera se envolver tanto com aquele lugar, em cinco breves semanas. Liz e Bob haviam conhecido Badawi quando foram até lá para conhecer o hospital e determinar suas condições de funcionamento em caso de um ataque iraquiano. Dias depois, Badawi lhe telefonara. Os mutawain haviam decretado uma lei, declarando ser abominável que médicos do sexo masculino tratassem mulheres e meninas acima de sete anos de idade. O Hospital Geral de Jeddah, que atendia membros das tribos de beduínos, pessoas pobres da cidade e trabalhadores estrangeiros, vira-se subitamente privado de cirurgiões para tratar as mulheres. Badawi pedira-lhe um dia por semana, talvez algumas horas mais, ocasionalmente. Ele havia telefonado diretamente para Liz, em vez de se dirigir a Gould, o que era já surpreendente, e ela havia reconhecido a ansiedade na voz do médico. Com a permissão de Gould, Liz concordara em ajudar, até a chegada de uma cirurgiã, o que segundo ele, não passaria de uma ou duas semanas. Afinal, médicas muçulmanas rezavam por uma chance de trabalhar na Arábia Saudita, e tudo o que ele teria de fazer seria apanhar o telefone. Agora, Liz passava a maior parte, de seu tempo ali e, assim como o ar-condicionado, a contratação de uma cirurgiã muçulmana estava sempre no topo da lista de prioridades de Badawi.
Na sala de espera lotada, a família beduína de sua paciente encontrava-se reunida a um canto, o pai cercado por cinco filhos, sendo que um deles falava um pouco de inglês. Liz ficara surpresa por descobrir como as salas de espera dos hospitais sauditas eram apinhadas, pois famílias inteiras preferiam passar dias acampados ali, em vez de deixarem seus entes queridos sozinhos. No outro canto, ela avistou o Dr. Badawi, que conversava com outro grupo ansioso. Os beduínos se levantaram quando Liz parou diante deles. Ela se dirigiu ao mais velho.
— Tudo correu bem. A Sra. Lateef dormirá por várias horas, mas não há nenhum motivo que a impeça de ter uma recuperação completa.
O filho traduziu. As consultas iniciais haviam sido feitas com aqueles dois homens, enquanto a paciente se mantivera silenciosa atrás do véu. Mais tarde, quando Liz perguntara, através de uma enfermeira, se ela estaria interessada na reconstrução do seio, a mulher se mostrara timidamente satisfeita. Se o marido permitisse, acrescentara. No entanto, ele rejeitara a ideia, dizendo não ser aquela a vontade de Alá. Liz tentara persuadi-lo, mas descobrira estar além de sua capacidade linguística a discussão sobre implicações religiosas de uma cirurgia para reparação da mama.
— Nós a levaremos de volta para casa agora. — O jovem beduíno declarou.
— Impossível. — Liz replicou. — Ela está na sala de recuperação. A enfermeira virá avisá-los, quando puderem vê-Ia por alguns minutos.
O jovem traduziu as palavras para o pai. Sem olhar para Liz, o mais velho abanou a mão em um gesto de rejeição.
— Vamos levá-la para casa. — O filho repetiu.
— Sinto muito. — Liz falou com paciência. — Sua mãe terá de ficar no hospital por, no mínimo, mais uma semana.
A paciente não era mãe dele, Liz pensou, lembrando-se da ficha de internação, que dizia ser a mulher uma terceira esposa. Provavelmente, tinha a mesma idade do intérprete, talvez menos.
— Dra. Ryan, posso ajudá-la? — Agradecida, Liz virou-se para o Dr. Badawi.
— Ah, obrigada! Poderia fazer o favor de explicar que a Sra. Lateef terá de ficar na sala de recuperação até amanhã de manhã, e que não receberá alta por, no mínimo, uma semana? Quero garantir que ela faça o repouso necessário. Ela acaba de ter um seio extirpado, e querem levá-la de volta ao deserto... agora. E não tenho certeza de que eles compreendem ser imperativo que ela retorne ao hospital regularmente, para sessões de quimioterapia. Pode conversar com eles sobre isso?
Dr. Badawi assentiu e, então, dirigiu-se em árabe ao grupo de beduínos. Liz manteve os olhos fixos nele, enquanto ouvia, tentando acompanhar as palavras. O médico usava um bigode farto; o ghutra xadrez de vermelho e branco emoldurava o rosto redondo, repleto de marcas escuras deixadas por antigas espinhas. Ele ouviu respeitosamente o que o beduíno mais velho falou, assentindo e respondendo a perguntas em tom paciente.
Em silêncio, o homem gesticulou para os filhos, e todos retomaram seus lugares, sem sequer um olhar para Liz.
— Eles se sentem muito gratos, Dra. Ryan. Por favor, não pense o contrário. — Dr. Badawi disse. — Porém, este lugar representa um mundo diferente, talvez até mesmo um século diferente para eles.
— Obrigada pela ajuda. Cheguei a ter visões daquela pobre mulher, deitada na carroceria de uma camioneta, seguindo para o deserto. — Juntos, deixaram a sala de espera. — Está trabalhando até tarde, hoje. Badawi deu de ombros.
— Como sempre. Vou lhe servir uma xícara de café. Parece estar precisando.
Liz hesitou apenas um instante, pensando na pilha de prontuários à sua espera.
— Tem razão. Estou mesmo precisando de um café. Obrigada.
Badawi deixou a porta de sua sala aberta.
— É ridículo, mas precisamos ser cuidadosos. Existem imbecis em todos os cantos.
— Hisham, ainda vai ter problemas, por falar assim.
— Eles que se danem!
— Dr. Badawi, acho que passou muitos anos dissolutos nos Estados Unidos — Liz provocou-o.
Ele havia feito a especialização e a residência no Hospital Geral de Massachusetts.
— Sente-se. — Hisham convidou, apontando para a cadeira diante de sua mesa.
Então, virou-se para apanhar a jarra da cafeteira automática, quase escondida entre pilhas de papéis e pastas, e serviu duas xícaras. O Hospital Geral de Jeddah era um dos únicos dois hospitais da cidade não administrados sob contratos com o ocidente. Ali, nada lembrava nem remotamente as instalações confortáveis e luxuosas do Dr. Al Turki, na clínica King Khaled.
— Liz, ainda não sei, como agradecê-la. — disse Badawi. — Não sei o que faríamos se não estivesse aqui. Você é um presente do Profeta, que ele seja abençoado.
Liz sacudiu a cabeça, sorrindo, e ele retribuiu o sorriso, erguendo as sobrancelhas, saboreando a certeza de que ela sabia muito bem onde estava pisando. Hisham Badawi era mestre na arte da manipulação: conseguira levá-la para seu hospital e envolvê-la mais e mais, todos os dias, com seus pacientes. O salário de Liz ainda era pago através do Dr. Gould, e toda semana Badawi falhava na contratação da prometida cirurgiã muçulmana, utilizando assim o dinheiro que economizava para resolver as mil e uma outras necessidades daquele hospital. Era o único médico saudita que Liz conhecia que realmente exercia sua profissão e se dedicava à comunidade a que servia. E não tinha pressa de alterar as circunstâncias. Assim como ele. Liz bebeu um gole do forte café americano.
— Conseguiu sintonizar a CNN, hoje? A emissora de televisão era sua única fonte de notícias confiável, além da BBC, nas ondas curtas de rádio. Infelizmente, a recepção de ambas era inconstante, bloqueada pelo governo, sempre que conveniente.
— Não, nem a BBC. Talvez o pessoal da Aramco esteja conseguindo, mas nós não podemos. As transmissões estão bloqueadas desde que o rei convidou as forças americanas ao reino. Muitos rumores agitam as mesquitas. Há muitos problemas em Meca.
— Que tipo de problemas? — Liz inquiriu.
— Fundamentalistas armados. Discursos sobre a corrupção de Al Saud, protestos porque o rei trouxe infiéis ao reino, profanando o solo sagrado islâmico. — Badawi apanhou um rosário de contas azuis, movimentando-o entre os dedos. — Não sei quem é pior: os fundamentalistas ou Al Saud. No mundo de hoje, não há lugar para uma monarquia absoluta, sem liberdade de imprensa, sem participação de ninguém nas questões do país.
— Hisham, por favor. — Liz murmurou, lançando um olhar aflito na direção da porta aberta.
Badawi voltou a dar de ombros.
— Alguma coisa neste reino tem de mudar, ou os fundamentalistas vão assumir o comando. E a situação vai se tornar mil vezes pior, se isso acontecer.
— Hisham, fale mais baixo! — Ele a ignorou.
— Este país está caminhando para o caos, Liz. Muitos príncipes usam os nossos recursos como se fossem particulares, e a única alternativa é seguir pessoas que querem nos levar de volta ao século catorze. Precisamos de líderes que nos ajudem a nos preparar, para que possamos nos juntar ao resto do mundo, no século vinte e um.
Liz levantou-se, foi até a porta e espiou o corredor. Estava deserto. Deixou a porta aberta e voltou ao seu lugar.
— Está bem. — Badawi rendeu-se, apanhando a jarra da cafeteira e servindo mais café a ambos. — E então? O que está achando do nosso paraíso no deserto? Aposto que sente saudades de Los Angeles.
— Às vezes. Afinal, é muito diferente.
— Está fazendo um trabalho excelente aqui, Liz.
— Sinto-me grata pela chance.
Conforme Bob prometera, ela trabalhava com casos que jamais sequer veria, nos Estados Unidos.
Liz hesitou. Estivera esperando pela oportunidade de conversar com Badawi, e decidiu ser aquele o melhor momento.
— Hisham, o que eu teria de fazer para encontrar uma mulher pertencente a uma família saudita?
Ele pareceu confuso.
— Encontrar uma mulher? Que mulher? Uma paciente?
— Não, não é uma paciente. Trata-se de alguém que minha mãe conheceu, há trinta anos.
— Sua mãe esteve aqui, em mil novecentos e sessenta?
— Mil novecentos e cinquenta e oito. Meu pai fazia parte da missão diplomática americana, em Jeddah.
— E sua mãe tinha uma amiga saudita, em mil novecentos e cinquenta e oito? As surpresas nunca terminam! Como ela se chama?
— Fateema.
Badawi ergueu as sobrancelhas.
— Só isso? Fateema? — Liz assentiu.
— É tudo o que sei.
— Liz, imagine se eu fosse para Boston e perguntasse se alguém do Hospital Geral de Massachusetts conhece o meu velho amigo, Rashid. O bom e velho Rashid, que viveu em Boston, há trinta anos.
— Boston não é exatamente a Jeddah de trinta anos atrás. A propósito, não perguntei se você conhece Fateema. Perguntei o que eu teria de fazer para encontrá-la.
Hisham reclinou-se na cadeira e cruzou as mãos.
— Não sei. O que mais sabe sobre ela?
— Bem, sei que não era árabe, mas sim, circassiana. Ainda é se está viva.
— Uma parente sua?
— Por que diz isso?
— Não sei. Suponho que sejam os seus olhos verdes, os cabelos ruivos. Muitas circassianas têm esses traços. Ela tem algum parentesco com você?
— Talvez. Parte da família foi para os Estados Unidos. Outra parte pode ter vindo para Jeddah.
— Com quem ela era casada?
— Era concubina. — Liz falou sem pensar, e sabia ter cometido um erro. Colocou a xícara vazia na mesa. — Não é importante.
— Dra. Ryan, nunca para de me surpreender. Sua mãe tinha uma amiga, que era concubina em uma família saudita? Tudo isso, em mil novecentos e cinquenta e oito? — As sobrancelhas de Hisham quase desapareceram sob o ghutra. — Quantos anos Fateema teria, agora?
— Não sei. — Liz não poderia dizer quarenta e cinco. Como explicar uma amizade entre uma mulher americana e uma concubina circassiana, de treze anos? Levantou-se. — Não é nada importante. Foi apenas uma ideia. Minha mãe sugeriu que eu a procurasse. Obrigada pelo café, Hisham. Não trabalhe até muito tarde. Boa noite. — Atravessou a sala e saiu. Então, enfiou a cabeça na fresta da porta, quando ele acendia a luminária sobre a mesa e puxava uma pilha de papéis para perto de si. — E, pelo amor de Deus, mande consertar o ar-condicionado do centro cirúrgico.
Hisham sorriu.
— Está no topo da lista de prioridades de amanhã.
Duas horas depois, terminado o seu trabalho burocrático, Liz saiu do hospital para o estacionamento, e inspirou profundamente o ar fresco da noite. Durante o dia, a umidade que vinha do Mar Vermelho era um verdadeiro pesadelo, mas à noite, a brisa do mar refrescava o ar, trazendo consigo a fragrância suave dos sete milhões de árvores e arbustos plantados em Jeddah, desde que a valorização do petróleo começara.
Yousef estava de cócoras, junto ao Mercedes preto. Quando Liz se aproximou, ele fechou o livro que tinha nas mãos e pôs-se de pé, apagando cuidadosamente o sempre presente cigarro, antes de guardar o restante no bolso da thobe.
— Boa noite, Yousef. Desculpe-me por tê-lo feito esperar. — Liz cumprimentou-o com um sorriso radiante, convencida de que um dia ele retribuiria.
— Não me cansa esperar, quando estudo a palavra do Profeta, que ele seja abençoado.
— Amém.
Liz acomodou-se no banco traseiro. Havia insistido para que a cortina que separava os dois compartimentos do automóvel permanecesse aberta, para que sua visão, não se restringisse às laterais. Ao sair do estacionamento, Yousef entrou à direita na Al Matar Road, passando pelo edifício que abrigava as mulheres que trabalhavam no hospital. Quando estivera ali pela primeira vez, Liz surpreendera-se com a presença de policiais armados diante dos portões. Para proteger as mulheres, haviam dito, embora não deixassem claro do quê. Agora, Liz mal os notava. Naquela noite, porém, sua atenção foi chamada por um grupo de homens diferentes. Todos com barbas longas e tingidas de hena.
— Yousef, diminua a velocidade. O que está acontecendo?
— Os homens santos, madame, estão se certificando de que as mulheres permanecem dentro da residência. Há rumores de agitações em Meca.
— E as enfermeiras estão praticando o comércio ilegal de armas, sem dúvida. — Liz comentou com um suspiro irritado. — Muito bem. Vamos embora.
Por toda a cidade, grupos de homens estavam reunidos nas proximidades das mesquitas, envolvidos em discussões acaloradas. Pareciam ariscos, os grupos se desfazendo e voltando a se reunir, braços agitando-se no ar. Nem mesmo o medo de Saddam Hussein e seus mísseis SCUD havia produzido tamanho grau de tensão.
O bairro onde Liz estava hospedada também estava muito quieto. Alguns homens haviam se reunido junto à pequena mesquita no fim da rua. Nas ruas estreitas que levavam à sua casa, na Al Fatayah Street, a lua prateava os oleandros brancos que pendiam dos muros, e ela logo avistou as buganvílias roxas que indicavam o seu próprio jardim.
Figuras de túnica esperavam do lado de fora do portão.
— Vou seguir adiante, madame. — Yousef declarou. — Isso não me parece bom.
— Quem são eles?
— Homens santos da mesquita. Vou passar direto.
— Não. Pare diante do portão, como sempre.
— Não creio que seja sensato...
— Yousef, esses homens não têm o direito de tentar me aterrorizar, se é o que pretendem. Estou cansada, e quero ir para casa. Não vou me submeter a isso.
Assim que Yousef diminuiu a velocidade, um dos homens separou-se do grupo e correu até o carro. Colou o rosto ao vidro lateral do Mercedes, a poucos centímetros do rosto de Liz. Ela pôde ver os fios rebeldes da barba manchada de hena, o olhar enlouquecido, a boca aberta, gritando sem parar, a saliva respingando no vidro. Era aterrorizante, mesmo sabendo que ele não podia vê-la. Mantendo uma das mãos na porta, ele acompanhou o automóvel que seguia lentamente, tentando forçar o trinco. Yousef parou diante do portão, e virou-se para Liz.
— Abra o portão, Yousef. — ela ordenou, antes que ele tivesse a chance de dizer qualquer coisa. — Abra.
— Madame... — Yousef parou de falar, ao ver um homem alto e robusto destacar-se da pequena multidão de mutawain, e correr adiante.
Yousef saiu do carro. Liz pensou que ele fosse fugir, deixando-a sozinha, e agarrou-se ao encosto do banco dianteiro. Se a quisessem, teriam de tirá-la dali à força. O que não lhe parecia provável. No entanto, em vez de abrir a porta do Mercedes, o homem segurou o mutawa e atirou-o para longe do carro. Então, posicionou-se entre o veículo e os furiosos mutawain. Na confusão dos corpos em luta, Liz teve um choque ao vislumbrar a arma que ele levava na mão direita. Ninguém possuía armas de fogo, na Arábia Saudita.
Então, Yousef voltou para o carro e pisou fundo no acelerador, e eles atravessaram o portão. Liz virou-se para espiar pelo para-brisa traseiro. O homem que os salvara lutava sozinho para fechar o portão e, ao mesmo tempo, impedir que os mutawain entrassem. No instante seguinte, Yousef estava lá para colocar a barra de madeira em seu lugar.
Terminara.
Os traços do homem estavam totalmente escondidos pelo ghutra preto e branco que lhe cobria o rosto, deixando apenas uma abertura minúscula para os olhos, impossíveis de se distinguirem no escuro. Mesmo assim, Liz tinha certeza de que já vira aquela figura alta e sólida, antes.
Yousef abriu a porta e, como ela não se movesse, abaixou-se para espiar.
— Madame?
Liz apanhou a bolsa e a maleta. Seu coração recuperava o ritmo normal muito lentamente, e não ajudava o fato de ela ainda ouvir as vozes alteradas do lado de fora do portão.
— Bem, o que significa isso, afinal? — inquiriu. — O que aquele maluco estava gritando?
Yousef hesitou, mas respondeu:
— Ele acha ruim mulheres estrangeiras viverem aqui.
— Ah, claro! Eu deveria ter adivinhado. Por que aqui, especificamente?
Yousef deu de ombros.
— Quem era o outro homem? Aquele que os enfrentou? Yousef manteve os olhos fixos em um ponto além e acima do ombro de Liz.
— Um emissário do Profeta, que ele seja abençoado.
— Um anjo bastante sólido, Yousef.
— Quem somos nós para questionar o Divino, madame? Liz ainda esperou um momento, mas sabia que ele não diria nada. Era óbvio que Yousef conhecia o tal homem, pois não se mostrara surpreso. Simplesmente, aceitara a ajuda sem a menor hesitação.
— Bem, obrigada por ter conseguido nos trazer para dentro. Sairei no mesmo horário, amanhã. Boa noite.
Yousef sentou-se ao volante, e Liz observou o carro desaparecer nos fundos da casa, seguindo para a garagem. Não foi a primeira vez que ela se perguntou como ele podia estar ali, um saudita na casa de mulheres que não pertenciam à sua família. Onde estava a família dele, a esposa, os filhos?
— Boa noite, madame, Dra. Ryan. — A porta da casa se abriu, iluminando a varanda. — Acabei de fazer café. Café americano.
— Olá, Siti. — Liz entregou a maleta à jovem criada e entrou na sala quieta e sossegada. — Já tomei café demais, hoje. Temos Pepsi?
Coca-Cola estava fora de questão. Havia somente Pepsi-Cola no reino. Lars Thorensen lhe dera essa informação, quando ela tentara pedir uma Coca, no Red Sea Palace, logo após sua chegada, explicando tratar-se de algo sobre investimentos em Israel. A Coca-Cola investia, a Pepsi-Cola não. Haviam decidido beber cerveja sem álcool, naquela noite. Liz assistira à brava luta de Bob para acreditar que a bebida lhe proporcionava prazer, fechando os olhos para saborear o malte em sua boca. No entanto, nenhum efeito resultava de uma porcentagem tão mínima de álcool. Depois disso, ele fizera amizade com um grupo de médicos escandinavos, que sempre dispunham de bebida, mesmo que tivessem de fabricá-la eles mesmos. Em algumas manhãs, Bob parecia horrível, trêmulo e pálido. Ao menos, não entrava mais em um centro cirúrgico.
— Vejo que recebemos mais uma encomenda.
— Sim, madame, Dra. Ryan. — Siti confirmou.
As orquídeas eram frescas e magníficas. Liz não tivera notícias de Abdullah, mas duas vezes por semana, as orquídeas chegavam, como haviam chegado ao Saint Luke's. Ela havia parado de perguntar a Bob sobre Abdullah, uma vez que ele também não tivera nenhum contato. O que não era surpreender, estando a Arábia Saudita mergulhada em profunda crise, e Abdullah sendo tão próximo do rei. O que a surpreendia, de fato, era a intensidade de sua decepção diante do silêncio dele. Liz deixou-se cair em um canto do sofá, e estendeu as pernas. Havia tantas coisas que não compreendia.
— Dra. Ryan, madame...
Liz abriu os olhos e sentou-se. Siti empunhava uma bandeja contendo uma garrafa de Pepsi gelada e os três jornais que Yousef comprava todos os dias: Saudi Gazette, Times de Londres e Herald Tribune de Paris. Liz abriu o Times.
— Ora, está faltando muita coisa hoje, Siti. Veja. — Ergueu o jornal. A primeira página parecia origami mal feito, com colunas inteiras cortadas. Qualquer referência a Israel, ou a membros da Casa Real Saud, qualquer notícia de guerra que não houvessem passado pelos censores eram proibidas. Nas páginas internas, anúncios de lingerie haviam sido pintados de preto, assim como as pernas das bailarinas da apresentação do Royal Ballet Company Swan Lake, em Covent Garden. As horas de trabalho envolvidas na censura de cada palavra de publicações estrangeiras era algo inacreditável. Liz olhou para Siti, pronta para rir.
Os olhos da jovem estavam vermelhos e inchados. Liz notou que as mãos dela tremiam, e deixou de lado o jornal dizimado.
— O que houve, Siti? — perguntou. — Aconteceu alguma coisa?
— Não nos mande embora, madame, Dra. Ryan. — Siti sussurrou. — Não fizemos nada de errado. Só fomos ao supermercado, como madame disse.
— O que aconteceu? Siti apertou a bandeja contra o peito magro.
— Ele bateu em Megawati.
— Quem bateu nela?
— O mutawa... bateu nas pernas dela, madame, Dra. Ryan. Ele disse que vão mandá-la embora, e a mim também. Vão tirar os nossos salários e proibir que voltemos a trabalhar aqui. E nossos pais precisam do dinheiro que mandamos.
Liz sabia que tudo o que as duas ganhavam era enviado para as famílias, depois do desconto feito pelo agente dos empregos. Liz dava a elas alguns riyals extras, todas as semanas, insistindo para que fizessem compras para si mesmas, como fitas para os cabelos, batons, revistas. Sentia-se culpada pelo que acontecera.
— Ninguém vai mandá-las embora, Siti — falou com convicção maior do que realmente sentia.
Aquelas meninas estavam aos seus cuidados, e ela não parará para refletir sobre a situação, para estabelecer as relações necessárias. Recentemente, os jornais sauditas vinham publicando vários artigos condenando o comportamento anti-islâmico de garotas que faziam compras nos recém construídos shopping centers, fazendo esvoaçarem seus abayas, de maneira que os jovens sauditas pudessem vislumbrar as saias proibidas, ou pior, tivessem o desejo despertado pela visão de um pé feminino, decorado com exóticos desenhos feitos com hena, e envoltos por sensuais sandálias de saltos altos.
Liz levantou-se e foi até a cozinha, seguida por Siti. Megawati estava lá, o rosto pálido, molhado de lágrimas. Parecia mais jovem, além de ser menor e mais frágil que Siti.
— Megawati, está tudo bem. — Liz murmurou, tentando reconfortá-la. — Deixe-me ver seus ferimentos.
A menina hesitou, olhando para Siti em busca de aprovação.
— Está tudo bem, Megawati. — Liz repetiu. — Ninguém vai mandá-la embora. Deixe-me ver.
Megawati virou-se, desamarrou e tirou a calça folgada, e ergueu a longa túnica. Liz cerrou os dentes. A parte traseiradas coxas da menina estava coberta por vergões. Para deixar marcas como aquelas, através das roupas, o mutawa não tivera mesmo piedade. Liz perguntou-se quanto daquilo era puro fanatismo religioso, e quanto seria psicose sexual, alimentada pela legalidade de bater em jovens garotas.
— As marcas vão desaparecer, Megawati. Não são permanentes. — disse. — Vou lhe dar uma pomada, para diminuir o desconforto. Como aconteceu?
— Estávamos saindo do supermercado. — Siti explicou.
— Vocês duas? Estavam juntas?
— Sim, madame, Dra. Ryan.
— E as duas estavam usando véus?
— Ah, sim, madame, Dra. Ryan! — Siti pareceu chocada.
— Que tipo de sapatos estavam usando?
— Os tênis Reebok que madame comprou para nós, madame, Dra. Ryan.
— Então, não há motivo de preocupação. — Liz afirmou com determinação. — Nada acontecerá a vocês. Continuarão trabalhando aqui, muito tempo depois de minha partida. Os vergões vão diminuir com a pomada, e vou lhe dar um remédio para ajudá-la a dormir.
Pousou a mão no ombro de Megawati, e alegrou-se ao se deparar com o leve sorriso que recebeu em troca. Eram boas meninas, bem comportadas e inocentes. O que os pais delas teriam na cabeça, para permitir que elas trabalhassem tão longe da proteção de casa e da família?
Repreendeu-se pelo rumo que seus pensamentos tomavam. O que sabia, afinal, sobre as condições de vida no mundo delas? Aquelas garotas, até onde Liz sabia, eram as únicas fontes de sustento de várias pessoas: pais, irmãos, avós. E ela mesma, provavelmente, tinha raízes naquele mesmo tipo de sociedade tribal, povoada com o sangue que corria em suas veias, mas que ela jamais viria a conhecer.
Sim, aquele mundo também corria em suas veias.
CAPÍTULO IX
Liz acordou sobressaltada. As batidas eram na porta de seu quarto, não dentro de sua cabeça.
— O que é? — perguntou, acendendo o abajur sobre a mesa de cabeceira e consultando o relógio.
Eram duas horas da madrugada.
— Liz, está acordada? — Bob Gould chamou. — Temos uma emergência.
— Estou indo!
Liz apanhou um robe e vestiu-o, já a caminho da porta. Gould estava na soleira, à sua espera. Atrás dele, Siti e Megawati pareciam assustadas.
— Os iraquianos atacaram? — ela inquiriu, estranhando não ter ouvido nenhuma explosão, ou sirene.
— Não, não. — Bob virou-se para as duas criadas e disse. — Não há nada com que vocês tenham de se preocupar. Por que não vão até a cozinha e preparam um café? Precisamos estar bem acordados. — Voltou a encarar Liz. — Mandei Yousef de volta para a cama. É melhor você se vestir, Liz.
— Certo.
Sem perder tempo com perguntas, Liz fechou a porta, foi até o banheiro e, apressada, escovou os dentes e lavou o rosto com água fria. Vestiu uma calça larga e confortável, camisa e jaqueta. Ao sair, apanhou sua maleta médica que, por força do hábito, estava sempre pronta sobre uma cadeira perto da porta. Então, foi à cozinha.
Bob havia mandado as duas meninas de volta para a cama, também. Ele mesmo serviu o café para si e para Liz. Suas mãos tremiam.
— Beba logo. — disse. — Temos de partir imediatamente.
Liz bebeu o café forte de um só gole.
— O que está acontecendo?
— Vamos para Meca.
Ela devolveu a xícara à mesa com violência.
— Não podemos! Somos infiéis!
Meca era protegida. Placas enormes, com dizeres em árabe e inglês, advertiam infiéis para não se aproximarem das estradas que levavam à cidade mais sagrada do Islã, e patrulheiros armados cuidavam para que a ordem fosse obedecida.
— Infiéis ou não, é para onde vamos.
— Isso é loucura! — Liz protestou. — Há uma insurreição, lá. Jeddah está fervilhando com os rumores. Você não ouviu nada? Se formos apanhados em Meca, em meio a todos aqueles problemas, não seremos presos, Bob. Seremos executados sumariamente. Nenhum infiel jamais pôs os pés em Meca...
— Não é verdade.
— Não? Muito bem. Quem esteve lá?
— Sir Richard Burton visitou Meca, em mil oitocentos e cinquenta e três, e escreveu sobre a cidade. E não sabemos quantos outros fizeram o mesmo. — Bob argumentou. — Tudo é possível aqui, Liz. Você sabe disso. Com a imprensa controlada, nada é noticiado, até que Al Saud assim queira. Quem pode saber, exatamente, quem entra e quem sai? Esse tipo de coisa nunca é informado, só isso. Quem vai fazer perguntas? Um repórter investigativo? Não creio em tal possibilidade. Liz, somos médicos, e precisam de nós...
— Se precisam de cirurgiões, que mandem muçulmanos... — Liz parou de falar ao ouvir uma voz masculina que se aproximava pelo corredor. — Quem está aí?
— Dr. Gould? Dr. Gould? — Um jovem saudita entrou na cozinha. Ao se deparar com Liz, parou, olhou para Gould e voltou a fitá-la. — Bom dia. — cumprimentou-a com cortesia, antes de dirigir-se a Bob. — Por favor, devemos ir, agora. Onde está Dr. Ryan?
— Esta é a Dra. Ryan. — Gould esclareceu.
O jovem olhou para Liz em silêncio, mas a expressão em seu rosto dizia muito. Voltou a encarar Bob.
— Uma mulher ocidental não pode ser levada a Meca.
— Se tenho de ir, a Dra. Ryan tem de ir também. Ela é cirurgiã, uma das melhores. Liz, este é o príncipe Samir.
— Muito prazer. — Liz murmurou.
Para sua surpresa, príncipe Samir estendeu-lhe a mão, e ela a apertou com vigor. Nenhum dos dois sorriu.
— Sinto muito. — ele disse. — Isso não será possível. Por favor, devemos partir. Um helicóptero está à nossa espera...
— Se terei de operar — Bob insistiu —, precisarei ter a Dra. Ryan ao meu lado. Eu preciso dela.
Liz olhou para as mãos de Gould, e para seus olhos, vermelhos e úmidos. Ora, ele estava de ressaca! Fora por isso que pedira às criadas um café bem forte, não para garantir que Liz despertasse por completo.
— Liz, o primo do rei, príncipe Bandr, está na Grande Mesquita, em Meca. — Bob ergueu a mão para silenciar o protesto de Samir. — Ela tem de saber o que esperamos que ela faça. Há uma luta, lá, e o príncipe foi ferido na cabeça. Ninguém sabe qual é a gravidade do ferimento. Recebi instruções para cuidar dele e, se necessário, realizar todos os procedimentos indicados para salvar-lhe a vida. Vou precisar da sua ajuda para isso.
Liz mal podia suportar a expressão no semblante de Bob, a súplica silenciosa em seus olhos.
— Talvez fosse melhor mandar outro médico da clínica King Khaled em seu lugar, Dr. Gould. Ou o Dr. Badawi, do Hospital Geral. Ele é um excelente cirurgião.
— Estamos perdendo tempo. — Samir interrompeu-os. — Dra. Ryan, o príncipe Bandr é um homem importante na Arábia Saudita, primo e conselheiro do rei. Deve ter ouvido falar dele, sua imprensa se refere a ele como o príncipe fundamentalista. Príncipe Abdullah chamou o Dr. Gould. Ele quer que o Dr. Gould cuide do príncipe Bandr. Se quisesse um cirurgião muçulmano, teria chamado um...
— Então, por que ele não fez isso? — Liz inquiriu.
— Príncipe Abdullah deu as instruções. Não as questiono. — Príncipe Samir virou-se para Gould. — Príncipe Abdullah não mencionou a Dra. Ryan.
— Bem, se o príncipe Abdullah precisa de mim, em Meca, eu preciso da Dra. Ryan. Liz?
O tom da voz dele partiu o coração de Liz, e ela apanhou sua maleta.
— Sim, claro. Vamos.
Príncipe Samir permaneceu imóvel. Liz largou a maleta. Bob sentou-se em uma das cadeiras da cozinha. Esperaram. Finalmente, Samir falou:
— Deve se cobrir, com abayah e gutwah. Liz levantou-se.
— Isso é fácil. Preciso de apenas um minuto.
Com passos rápidos, atravessou a área de serviço e a lavanderia, e bateu na porta do quarto partilhado pelas duas criadas. Um rosto miúdo apareceu na fresta.
— Siti, preciso que me empreste um abayah e um gutwah. Depressa!
A garota correu para dentro do quarto e, um segundo depois, reapareceu, estendendo-lhe uma trouxa de tecido preto. Liz vestiu o abayah, que cheirava a Attar of Roses, um perfume indiano, vendido no supermercado, e tentou ajeitar o gutwah na cabeça.
— Meu Deus! Como conseguem enxergar, com isto?
— Fique parada, madame, Dra. Ryan. Vou ajeitá-lo. — Siti acomodou as pregas do véu, de maneira que a "janela" retangular se posicionasse sobre os olhos de Liz, aumentando apenas um pouco o seu campo de visão.
— Siti, Megawati, fiquem dentro de casa, até eu voltar. — Liz ordenou. — Não sei se virei amanhã, ou depois... Bem, não falem com ninguém, nem mesmo com Yousef.
Especialmente com Yousef, ela pensou. De repente, suas suspeitas tomaram conta de seus pensamentos. Para quem seria que Yousef trabalhava? Quem comandava a lealdade dele? A paranoia a estava contagiando, e ela estava se tornando tão fanática quanto o resto do país.
Ora, depois do confronto com os mutawain, tinha de garantir que as meninas estariam seguras, trancadas dentro da casa, até o seu retorno.
— Feche o portão, quando sairmos — instruiu Siti. — Mantenha a porta da casa trancada e não atenda ao telefone.
Quando voltou à cozinha, na forma de uma figura anônima, Samir assentiu.
— Bom. Dr. Gould, não será difícil passar por árabe, desde que não fale. Por favor, lembre-se disso.
Vinte minutos depois, Samir tomou a estrada militar que levava ao aeroporto. Gritou algumas palavras para a patrulha da estrada, e os guardas recuaram apressados. O carro seguia em alta velocidade. Na distância, os gigantescos C-5 da Força Aérea Americana eram banhados pela intensa luz branca, enquanto homens e máquinas descarregavam suas cargas.
Mais cinco minutos, e estavam em uma parte remota do aeroporto, sem edifícios, ou iluminação. Um único helicóptero pintado com camuflagem do deserto encontrava-se parado sobre a areia.
Samir subiu a bordo, virou-se e estendeu a mão. Liz segurou-a, ao mesmo tempo em que suspendia o abayah, e entrou no helicóptero atrás do príncipe. Gould seguiu-a de perto. Samir fechou a porta e sentou-se no lugar do piloto.
— Espero que tenha algumas horas de voo em uma coisa como esta. — Bob resmungou.
— Fui treinado na academia da força aérea, em Colorado Springs. — Samir informou-o. — Agora, sentem-se, por favor. A viagem não será longa.
O motor zuniu, o helicóptero sacudiu e, em seguida, ergueu-se no ar.
Liz lutou para se livrar do desconfortável abayah e seu perfume barato. Impaciente, arrancou o gutwah que cobria sua cabeça e corpo, e caía em pregas que pareciam enroscar-se no abayah a cada movimento que ela fazia. Finalmente livre, pôs o cinto de segurança.
Samir virou-se e apontou para os fones de ouvido pendurados sobre os bancos dos passageiros. Gould retirou-os dos ganchos e estendeu um para Liz.
— Precisa se manter coberta. — Samir declarou junto ao ouvido dela.
— Não abuse da sorte. — Liz retrucou. — Existem enfermeiras em Meca?
— Sim, claro.
— Ela se refere à mesquita. — Gould esclareceu. O Príncipe Samir deu de ombros.
— Nada de enfermeiras. — Bob disse a Liz. Então, retirou os fones e gesticulou para que ela fizesse o mesmo. — Vou verificar o equipamento que ele garantiu estar a bordo. — sussurrou ao ouvido dela. — Quero ter certeza de que não esperam que operemos a cabeça do príncipe Bandr com uma chave de fenda.
Abaixo deles, o deserto era negro e interminável. Na Califórnia, os desertos eram pontilhados com as luzes das construções das fazendas, ou de cidadezinhas ocasionais. Ali, a densidade do vazio era assustadora. Liz detestaria ter de viajar pela areia; os desertos da Arábia eram, sem dúvida, dos lugares mais inclementes na face da Terra.
A certa altura, o terreno começou a mudar, montanhas erguendo-se subitamente do deserto. Samir apontou para uma trilha entre as montanhas.
— A estrada para Meca. — anunciou. Liz assentiu, reprimindo uma risada. O príncipe não acharia graça se soubesse que sua frase parecia o título de um filme dos anos quarenta, os velhos filmes, "de estrada", com Bob Hope e Bing Crosby, e Dorothy Lamour vestindo sarongue. Ela e Judd adoravam tais filmes, e esperavam com entusiasmo pelos clichês, rindo o tempo todo. Perguntou-se onde estaria Judd, naquele momento. Com certeza, em algum lugar do golfo, talvez a poucos quilômetros dali. Liz gostaria que ele escrevesse, mas enquanto Judd não decidisse responder sua última carta, ela não escreveria de novo. O silêncio deixava claros os sentimentos dele. Mesmo assim, Liz sentia saudades, muito mais do que imaginara possível. Muito mais do que ele acreditaria.
Samir proferiu uma palavra dura em árabe. A oeste, o céu da noite exibia um brilho vermelho.
— O que é aquilo? — Liz perguntou, mas ele não respondeu.
— Incêndios em Meca. — Bob informou-a, uma vez que já retomara o seu lugar e os fones de ouvido. — O equipamento está em ordem. É adequado.
Prendeu o cinto ao sentir o helicóptero inclinar-se, oscilando na direção do fogo.
O ruído do motor alterou-se, à medida que a nave foi descendo. Abaixo deles, as luzes da cidade brilhavam como diamantes incrustados nas montanhas. E a maior das joias, a Grande Mesquita, era inconfundível, com edifícios de colunas intensamente iluminados e minaretes circundando o imenso pátio.
E lá estava o Kaa'ba, o verdadeiro centro do Islã.
Fascinada, Liz observou a estrutura gigantesca, coberto de preto e dourado, o lugar onde Deus ordenara a Abraão e Ismael que a construíssem, mais de quatro mil anos antes, o lugar mais sagrado do Islã, o centro para o qual todo muçulmano devoto se voltava para rezar, cinco vezes ao dia. Talvez ela fosse a única mulher infiel a ver aquela maravilha.
Ao longo de uma das extremidades do pátio, labaredas erguiam-se muito altas.
O helicóptero sacudiu. Samir inclinou a nave para o lado. Liz olhou para baixo, pela janela. Sentiu um aperto no estômago.
— Ah, meu Deus! Ele não vai tentar pousar no pátio... — gritou, ouvindo o tremor do medo na própria voz.
— Não será fácil, se ele fizer isso. — Bob disse, apontando para baixo. — Está vendo aqueles brilhos? São lançadores de granadas.
O helicóptero perdeu altura, sacudindo ainda mais, atingido pelas ondas de uma explosão. Liz ouvia trechos da voz de Samir. Versos do Alcorão. Tentou pensar em uma oração, mas as únicas palavras que vieram à sua mente foram: "Agora, eu me deito para descansar".
O barulho era ensurdecedor: foguetes explosivos, o zunido do motor, o ruído assustador das hélices. Liz agarrou-se em seu banco. Tentou engolir, mas não tinha saliva. Gould estendeu o braço e afagou-lhe o joelho. — Não se preocupe. Esses idiotas não seriam capazes de atingir o USS New Jersey, a cinquenta metros!
Liz lançou-lhe um olhar incrédulo. Ele sorria. Parecia melhor do que se mostrara, na cozinha de sua casa, em Jeddah. O jovem tenente naval que salvara a sua vida, quando ela nascera, estava lutando para recuperar o controle sobre a própria vida. Homens, Liz pensou. Quem seria capaz de compreendê-los?
Bob inclinou-se por sobre ela, para ter melhor visão do solo. Quinze metros abaixo, as túnicas do que parecia ser um exército de atiradores aderiam a seus corpos pela força do vento produzido pela nave, seus ghutras pareciam prestes a voar para longe. O pátio era iluminado pelas chamas vermelhas e alaranjadas do incêndio, que se refletiam com certa palidez sobre o piso de pedras. Armas automáticas apontavam para cima. Não era possível ouvir tiros, uma vez que o motor do helicóptero abafava todos os sons, mas Liz podia ver os braços e ombros dos homens tremerem sob o impacto das armas.
Uma saraivada de balas atingiu a cabine, logo acima da cabeça de Bob.
— Diabos! — ele gritou. — Estão aperfeiçoando a pontaria.
Subitamente consciente de que o revestimento metálico da nave não oferecia proteção, Liz soltou o cinto, livrou-se dos fones de ouvido e levantou-se, tomada pela ideia confusa de que o movimento dificultaria o caminho de uma bala até seu corpo vulnerável. Cambaleou na direção de Samir.
— Vai aterrissar no pátio? — inquiriu aos gritos.
— Não temos alternativa.
— Mas está repleto de atiradores...
— Quando baixarmos um pouco mais, eles se espalharão. Gotas de suor escorriam por entre os pelos negros da barba do príncipe, e sua bela túnica de algodão branco estava encharcada sob os braços, colada à pele dos ombros. O odor de suor masculino tomava conta da cabine.
— Não podemos procurar um lugar mais seguro, como um hospital ou edifício comercial?
— Não estamos em Nova York. — ele retrucou. — Não sabemos o que se passa no resto de Meca, mas sabemos com certeza que meu pai está em algum lugar, na mesquita. Temos de pousar agora, sem demora. Temos homens à nossa espera.
— Príncipe Bandr é seu pai?
— Ponha o véu. — Sarnir gritou. — Vou descer.
— Não vejo nada, com aquilo! Como vou sair do helicóptero e entrar na mesquita, sem levar um tiro, se não puder enxergar?
— Ponha o abayah. Agora!
O helicóptero encontrava-se a poucos metros do chão. Como Samir previra, as hélices haviam forçado os atiradores a recuar. O helicóptero pousou. Samir desligou o motor, apanhou o abayah jogado sobre o encosto do assento de Liz e colocou-o sobre os ombros dela. Então, atirou o véu sobre seus cabelos. Com dificuldade, Liz enfiou os braços pelas aberturas do abayah, posicionou a "janela" do gutwah sobre os olhos, e apanhou sua maleta.
Gould já tentava abrir a porta.
— Espere! — Samir gritou.
Apanhou a arma pendurada ao lado da porta e assentiu. Gould abriu a porta, Samir disparou em arco, varrendo o pátio com suas balas, e saltou para o chão. Liz viu os lábios dele se moverem, mas não ouviu nada além do som das metralhadoras. Ao longo de uma das extremidades do pátio, avistou as chamas que se erguiam de diversos edifícios. A mão de Gould em suas costas impeliu-a para frente. Sob o efeito da forte descarga de adrenalina, Liz correu, com Bob no seu encalço.
O ar estava quente, carregado de fumaça e o odor fétido de explosivos. Havia corpos espalhados em todos os lugares. Em um gesto automático, ela se abaixou, a fim de não se tornar alvo fácil. Samir corria, e Liz o seguia, segurando a maleta com firmeza em uma das mãos, o abayah na outra, espiando pela fresta do gutwah, para não perder o príncipe de vista.
Samir alcançou o abrigo da galeria de colunas. Um passo atrás dele, Liz afastou o véu do rosto e apoiou-se na parede, ofegante, a adrenalina ainda correndo em suas veias. Visto dali, o pátio era ainda mais imenso, os edifícios que o cercavam possuindo vários andares, arcos, colunas, cúpulas, caprichosamente decorados.
Assim que recuperou sua capacidade de raciocínio, Liz deu-se conta de que nem todas as balas vinham na sua direção. Alguns dos atiradores disparavam na direção contrária, proporcionando-lhes proteção. E foi naquele instante que ela notou que Bob não se encontrava no abrigo, junto dela e de Samir. Estava a metros de distância, ainda no pátio aberto. Ele cambaleou e, sem pensar, Liz lançou-se na direção dele. Samir, porém, segurou-a pelo braço e puxou-a de volta. Ela lutou para se libertar.
— Bob foi atingido!
A resposta de Samir foi reforçar o aperto no braço de Liz. Gould recuperou o equilíbrio, endireitou-se e correu, para então lançar-se para o abrigo da galeria, caindo no chão ao lado dela.
— Essas malditas maletas médicas pesam uma tonelada! — queixou-se, ofegante. — Estou ficando velho.
— A idade não tem nada a ver com isso. Você fuma demais e bebe demais. — Liz retrucou, furiosa.
Bob começou a rir.
— Não agora, Liz. Não creio que este seja um bom momento para um sermão.
Uma explosão feriu-lhes os ouvidos. As ondas resultantes ameaçaram arrancar o ar dos pulmões frágeis. Por instinto, cobriram as cabeças com os braços, ao mesmo tempo em que curvavam o corpo para proteger os órgãos mais vulneráveis. O calor escaldante atingiu-lhes na pele, à medida que arcos de chamas provenientes de combustível se espalhavam como napalm.
Quando, finalmente, puderam abrir os olhos, pedaços de borracha queimada eram tudo o que restava do helicóptero... e do equipamento médico dentro dele.
Haviam conseguido entrar em Meca. Agora, não tinham nenhum equipamento além do que carregavam em suas maletas. Nem meios de sair dali.
Liz pensou em Judd, desejando que ele estivesse ao seu lado e, ao mesmo tempo, feliz por ele não estar. Afinal, Judd também se veria frente a frente com sua própria mortalidade, muito em breve.
Samir apontou para uma porta na junção de duas paredes. Liz assentiu e virou-se para Bob, a fim de se certificar de que ele estava pronto. Agachado, Samir seguiu pela galeria, seguido por Liz e Bob.
O ruído estrondoso de armas mais pesadas superou o som das metralhadoras. Balas pulverizavam as pedras aos pés dos três, cravavam-se nas colunas que os protegiam e na parede acima de suas cabeças. Um atirador vestindo thobe caqui corria na direção deles, e Samir ergueu a arma. O homem gritou em árabe e, quando Samir fez o mesmo, agitou a arma que tinha na mão, berrando ordens aos homens que o seguiam. Vários outros homens de caqui correram para se juntar a ele, virando-se enquanto corriam, espalhando-se para proteger o príncipe, atirando às cegas na direção dos que os perseguiam. Samir abriu a porta. No momento em que se lançava para a segurança do edifício, Liz lançou um olhar rápido para o pátio. Vários de seus protetores estavam no chão, seu sangue escorrendo por entre as pedras. Bob deu de encontro com ela, quase a derrubando. A porta se fechou, isolando-os na escuridão.
Lá fora, a luta continuava, mas a porta era antiga e pesada, e os sons chegavam abafados, como se fossem a trilha sonora de um filme, passando no cinema ao lado.
— Há iluminação aqui. — Samir murmurou na escuridão, antes que um clique inútil ecoasse. — A eletricidade foi cortada...
— Meu Deus! — Bob exclamou. — Não podemos fazer nada sem eletricidade.
E bem pouco com ela, Liz pensou. Sem nenhum equipamento, exceto pela maleta médica, nem mesmo Bob Gould, no melhor de sua forma, se arriscaria em uma cirurgia de cérebro, se fosse o caso. E fazia tempo que Bob não estava na melhor forma. Como poderiam transportar um homem com um ferimento na cabeça, em meio àquele tiroteio? Precisavam de uma equipe de resgate completa.
Liz ficou em silêncio. De nada adiantaria dizer o óbvio.
Lentamente, a escuridão foi se tornando menos impenetrável. A thobe de Samir já era visível. Estavam em um corredor, cujas paredes se estendiam para o interior negro.
— Venham. — Samir chamou-os. — Conheço este edifício. Estudei o Alcorão aqui.
Tateando a parede com uma das mãos, ele foi se guiando em seu caminho. Os dois americanos o seguiram, embrenhando-se nas profundezas da Grande Mesquita. Por duas vezes, a construção foi sacudida por explosões, e farelos de gesso caíram do teto como se fossem flocos de neve.
Então, uma luz oscilou no final do corredor. Samir parou, e os três ouviram vozes. Com um gesto da mão, o príncipe ordenou que ficassem em silêncio.
Liz puxou o véu sobre o rosto e pressionou o corpo contra a parede. Um grupo de homens vestindo thobes brancas apareceu, iluminando o caminho com lanternas, seguindo apressados por um corredor que atravessava aquele onde estavam. Uma imagem de um passado bíblico, Liz pensou, até que as feias metralhadoras que eles carregavam os trouxessem de volta ao século vinte. Liz tentou não pensar nos reféns aprisionados pelos fundamentalistas, no Iraque e no Líbano.
O momento se arrastou, parecendo uma eternidade, mas finalmente a luz se dissipou e os homens desapareceram, ao mesmo tempo em que os sons de suas sandálias tornavam-a mais e mais distantes.
— Agora. — Samir sussurrou. — Corram!
Aproveitando os últimos raios da luz que se esvaía, os três avançaram rapidamente. Antes que alcançassem o final do corredor, Samir abriu uma porta.
— Tenham cuidado. A escada é íngreme.
Segurou a mão de Liz. Ela pôs um pé com hesitação, deslizando-o sobre um degrau de pedra. Atrás dela, Bob respirava com dificuldade, e Liz sentia o calor do corpo dele, muito reconfortante.
Então, o patamar da escada tornou-se visível, fracamente iluminado pela lanterna do homem ali parado. Seu rosto estava quase totalmente escondido pela barba negra. A thobe caqui estava presa por um cinto folgado, na altura dos quadris e seu ghutra era xadrez vermelho e branco. Bandoleiras repletas de balas cruzavam seu peito. Ele também parecia uma figura retirada da história antiga, um guerreiro que cavalgara ao lado do jovem Abdul Azziz ibn Saud, pai do seu país. Samir dirigiu-se a ele em árabe, e em voz muito baixa. O homem respondeu, e Samir virou-se para os americanos.
— Este é Naif, guarda-costas do príncipe Bandr. Vai nos levar a ele. Eu disse a ele que são médicos turcos, voluntários para fazer este serviço, pai e filha, muçulmanos devotos. Ele não conhece a diferença entre o idioma turco e o inglês, mas será melhor falarem o mínimo possível.
O subsolo da mesquita era um labirinto de passagens. Liz perdeu a conta das curvas, escadas e portas por que passaram. Diversas vezes, grupos de homens armados passaram por eles. Seguindo a luz oscilante da lanterna empunhada por um homem que parecia pertencer a outro século, ela sentiu como se caminhasse em um sonho, e pelos olhares que trocava com Bob, soube que ele sentia o mesmo. Em um sussurro, perguntou a Samir como Naif os encontrara.
— Há homens em todos os pontos de entrada do mosteiro, procurando por nós. Se não fosse Naif, teria sido algum outro. A situação não é clara. — Samir acrescentou com voz trêmula. — Há iraquianos aqui. Vieram como peregrinos e se esconderam na cidade. Então, uniram-se a alguns de nossos próprios fundamentalistas, oponentes de Al Saud. Conseguiram tomar parte da Grande Mesquita.
Bob praticamente colou os lábios ao ouvido de Liz.
— O Príncipe Bandr é o líder do segmento muçulmano mais rígido da Arábia Saudita, os wahhabis. É apoiado pelos fundamentalistas. Então, que diabos está acontecendo aqui?
Liz sacudiu a cabeça. Estava assustada, perdida nas profundezas de uma construção milenar, proibida a não muçulmanos, em meio a uma guerra entre fanáticos. Não sabia de nada, exceto que aquele não era o caminho para encontrar Fateema, que fora a única razão pela qual ela decidira ir para a Arábia Saudita. Desejou não ter ido àquela maldita recepção, no Beverly Wilshire, não ter conhecido Abdullah bin Talal...
Naif abriu uma porta, e Samir imobilizou-se na soleira. À luz fraca da lanterna, a pele cor de oliva que cobria seu rosto tornou-se subitamente cinzenta pelo choque.
Gould passou por ele, seguido de perto por Liz. Os dois entraram em uma sala mal iluminada. O paciente jazia sobre a mesa, no centro. Seu ghutra e arghal haviam sido retirados, revelando cabelos grisalhos ensanguentados. O sangue escorrera pelas laterais de seu rosto, manchando a barba branca e formando pequenas poças na mesa metálica.
Bob pousou a mão na testa do príncipe Bandr e, então, ergueu cada uma de suas pálpebras. Com delicadeza, ergueu uma mecha de cabelos, procurando pelo ferimento, cuidando para não movimentar a cabeça.
— Príncipe Samir, traga a lanterna, por favor.
Liz tomou o pulso do príncipe. Fraco. Segurou-lhe a mão com firmeza, enlaçando os dedos nos dele, pois sabia que o contato ajudava uma pessoa inconsciente a sentir a presença de outro ser humano.
Gould estava impaciente.
— Tragam uma lanterna. Não consigo ver o que estou fazendo.
De repente, a luz inundou a sala, piscou, e voltou a iluminar o ambiente com intensidade. Ao mesmo tempo, o zunido de um gerador se fez ouvir atrás de uma das paredes. O ar tornou-se mais fresco. Liz olhou em volta e fitou Bob.
— Estamos em um hospital de campo de emergência, rústico, mas adequado. — ele murmurou. — Estavam se preparando para enfrentar problemas.
Príncipe Samir certificou-se de que a porta estava segura gesticulando para que Naif montasse guarda diante dela. Então, atravessou a sala e postou-se ao lado de Liz, encarando Gould, do outro lado do corpo do príncipe Bandr. Não fez menção de tocar o pai, de substituir a mão reconfortante de Liz pela sua própria.
— Qual é o estado do príncipe Bandr? — perguntou.
Gould deslizou a mão por debaixo da cabeça de Bandr e virou-a com cuidado. Tentativas desajeitadas de limpar o ferimento haviam sido feitas, uma boa porção de cabelos foral raspada para isso.
— Há quanto tempo ele está assim? — Gould perguntou. Samir dirigiu-se em árabe ao guarda-costas. O homem respondeu, e Samir traduziu: — Por volta de quatro horas.
— O crânio está intacto, mas pode haver hematoma sub-dural. E é evidente que ele está em estado de choque.
— O que isso significa?
Com delicadeza ainda maior, Gould retirou a mão de debaixo da cabeça do paciente.
— Significa que o sangue pode estar vazando para dentro da cavidade craniana e pressionando o cérebro. O sangue que se pode ver é resultante de uma laceração no couro cabeludo. Não é importante, e pode ser reparado facilmente. Arrisco dizer que o príncipe Bandr foi atingido por trás.
Samir apoiou as duas mãos na beirada da mesa, como se buscasse equilíbrio.
Gould falou em voz muito baixa: — Pode confiar nesse homem, o guarda-costas do príncipe Bandr?
Samir não respondeu, e Gould fitou-o. Descobriu que os olhos do príncipe apresentavam um brilho estranho, como se queimassem.
— Eu teria sido capaz de apostar minha vida nisso — Samir disse —, mas agora... Precisa fazer alguma coisa... liberar o sangue.
— Não estou certo de que seja necessário, e nas atuais condições, seria arriscado demais fazermos uma exploração tão delicada. Além disso, tudo de que precisávamos estava no helicóptero. Temos de levá-lo a um hospital. Pode conseguir outro helicóptero?
— Sim, mas preciso reunir homens que sei serem leais, se vamos evacuar o príncipe Bandr através do pátio.
— Acho que seria melhor você nos dizer o que está acontecendo aqui.
— Nada que diga respeito...
— Príncipe Samir, a Dra. Ryan e eu somos infiéis em Meca. Iraquianos armados estão espalhados por todos os cantos. Se formos capturados...
— Não serão. — Samir afirmou. — A Guarda Nacional é constituída, na maior parte, por wahhabis, homens simples, leais a Al Saud. Vocês os viram, lá em cima.
— Acha que inimigos podem ter se infiltrado entre eles?
Samir hesitou.
— É possível. Fomos informados de que alguns fundamentalistas afegãos também estão aqui. Trata-se do pior tipo de fanáticos. Podem ter inflamado alguns dos mais extremos...
As palavras foram interrompidas por ruídos lá fora, uma confusão abafada de vozes, aproximando-se. Então, punhos esmurraram a porta.
Rapidamente, Liz empurrou a extremidade da maça. Gould agarrou a outra extremidade e, juntos, os dois conseguiram tirar o ferido da linha direta da porta. O trinco estalou.
Minha mãe jamais saberá como morri. O pensamento atravessou a mente de Liz. Minha mãe jamais saberá como vivi. Eu queria tanto que ela soubesse que me deu uma vida muito boa no ocidente.
Posicionou-se diante do corpo do príncipe Bandr, e sentiu o ombro de Bob colado ao seu.
CAPITULO X
A porta se abriu com o peso dos corpos pressionados contra ela, atirando Naif de encontro à parede. Liz virou-se para se jogar sobre o príncipe Bandr, e sentiu que Bob tentava proteger os dois com o próprio corpo. Liz ouviu Naif gritar "La, Ia, Ia... No, no, no", ao mesmo tempo em que se atirava sobre Samir, empurrando o cano da arma do príncipe para baixo. O cheiro de sangue misturou-se ao odor de explosivos e óleo queimado, exalado por thobes rasgadas e manchadas. Liz esperou pelos tiros, por mãos rudes sobre seu corpo. No entanto, um súbito silêncio se fez, e somente gemidos podiam ser ouvidos.
A voz de Samir atravessou a distância que separava Liz do que estava acontecendo. Só então ela se deu conta de que estavam colados um ao outro.
— Esses homens foram trazidos do pátio. — ele disse. — Estão feridos.
O mundo pareceu voltar ao seu devido lugar. Liz testou a resistência de suas pernas, e descobriu que elas estavam em condições de sustentá-la. Passou por cima de um homem estendido na passagem, pois um olhar lhe disse que não havia nada a ser feito por ele. O companheiro trouxera um homem morto. Quando se encaminhava para a fileira de homens encostados na parede, sentiu a mão de Bob em seu ombro, e assentiu, a fim de indicar-lhe que se sentia bem. Juntos, começaram a arrastar corpos ensanguentados para dentro da sala.
O som de vozes voltou a se erguer no final do corredor. Os dois americanos ergueram os olhos e viram homens armados, vestindo thobes brancas, não a cor caqui da Guarda Nacional, correndo na direção deles. Liz perdeu a voz. Gould ergueu um homem nos braços e tentou arrastá-lo.
— Samir! Precisamos de ajuda, aqui! — gritou em inglês. Não havia tempo para preocupações com idiomas. Com sorte, os homens ao seu redor poderiam ser convencidos, mais tarde, de que ele era turco. — Estes homens estão vivos! Precisamos levá-los para dentro. Depressa!
— Não, está tudo bem! — Samir anunciou, saindo para o corredor e escorregando no sangue que cobria o chão.
A um grito seu, os homens de branco pararam prontamente.
— Meu Deus, que confusão! — Bob resmungou para Liz. — Quem é leal, e quem não é? Vamos levar essa gente para dentro.
Com Bob erguendo os feridos pelos ombros, e Naif pelos pés, começaram a esvaziar a passagem.
— Cuidarei do resto. — Liz declarou, virando-se para os homens reunidos diante da porta, que gritavam perguntas uns para os outros, que ninguém sabia responder.
A maioria deles estava ensanguentada, alguns, apenas parcialmente conscientes, apoiados naqueles que haviam recebido ferimentos leves, durante a luta no pátio. Precisavam de uma enfermaria de triagem, Liz pensou. Precisavam de Judd. Aquela era a linha de trabalho dele, não a sua. Sem pensar, ela segurou o braço de Samir.
— Precisamos selecionar esses homens, saber quem pode esperar, quem precisa de atendimento imediato. Diga a Naif, e a quem mais estiver em condições de se movimentar, para trazer tantos cobertores quantos forem possíveis. Agora, vá. Depressa!
Uma hora depois, estava ajoelhada junto a um moribundo, deitado no corredor. O homem estava sedado, mas ela mantinha a mão em sua testa.
— O Príncipe Bandr precisa de atenção. — declarou uma voz acima dela.
Liz ergueu os olhos para Samir, tentando controlar a irritação. Afinal, Bandr era pai dele.
— Já suturamos o corte no couro cabeludo — disse —, e continuaremos a monitorar o estado dele. É tudo o que podemos fazer, por enquanto. Estes homens são mais urgentes! — acrescentou, com um gesto para os feridos. — O que eles teriam feito, se não estivéssemos aqui?
Samir deu de ombros.
— Todos os homens vivem ou morrem, conforme a vontade de Alá.
— Tabeeb! — Gould usou a palavra árabe para "doutora", chamando-a da porta.
Liz segurou a mão do moribundo e gesticulou para Samir ajoelhar-se ao seu lado.
— Fique com ele. — disse. — Não vai demorar. Samir segurou a mão do homem, e Liz levantou-se.
— Há muitas cirurgias a serem feitas. — Bob informou-a, quando ela se aproximou. — Começaremos com esta perna. Terá de ser amputada.
— Certo. — Liz dirigiu-se a pia, para lavar as mãos e braços. As luzes oscilaram. — Onde estão os médicos deles? Por que não estão aqui?
— Provavelmente não podem entrar, pela mesma razão porque não podemos sair. O pátio está sendo controlado. Os sauditas foram apanhados com as thobes na mão, desta vez. Não esperavam por esse ataque.
— Então, por que um hospital de campo, dentro da mesquita?
— Esse tipo de coisa já aconteceu antes, Liz, no início dos anos oitenta. Lembro-me de ter lido a respeito. Devem ter mantido este lugar em condições de uso, para o caso de voltar a ser necessário.
— Acha que foi uma tentativa de assassinato contra Bandr?
— Um crime de oportunidade, talvez, algum idiota querendo provar alguma coisa. Mas não foi o atentado que deu início à luta. Devemos agradecer a um bando de fanáticos por isso.
Liz pretendia perguntar por que Abdullah o enviara para cuidar de Bandr, em lugar de um médico muçulmano, mas Bob fechou a torneira com um cotovelo e aproximou-se do homem cuja perna teriam de amputar. Mais tarde, ela pensou, quando tivessem mais tempo para conversar.
Um fluxo constante de feridos era trazido do pátio para os cuidados de Liz e Bob. Toda vez que Naif abria a porta para levar um homem para esperar no corredor, fosse pela recuperação ou pela morte, era possível ouvir o ruído das armas. Por duas vezes, o gerador ameaçou parar de funcionar. Todos prendiam a respiração, enquanto as luzes piscavam e oscilavam, e voltavam a respirar quando elas se acendiam novamente. Ainda operavam, quando uma voz, saída de alto-falantes, reverberou pela sala.
— Hora da prece. — Gould manteve os olhos fixos no braço que tentava salvar. Sentia as extremidades dos ossos fraturados raspando umas contra as outras. Com todo cuidado, recolocou-as em seus devidos lugares. — Deve estar amanhecendo. Samir, o que, exatamente, essas palavras significam? Há algum tempo penso em perguntar a alguém.
— "Allah akhbar, Deus é o maior". — Samir traduziu. — A frase é repetida várias vezes. "Não há nenhum deus, exceto o Deus", várias vezes. Então, "Mohammed é o mensageiro de Deus. Venha orar." E segue por aí.
— É o que farão? — Gould perguntou. — Interromperão a luta para rezar?
Samir deu de ombros.
— Provavelmente, nem conseguem ouvir o chamado. — Gould apontou.
— Provavelmente. — Samir concordou, estudando o pai. Durante toda a noite, ele dividira seu tempo entre o pátio e seu pai. Liz e Bob não protestaram diante de tantas idas e vindas. Haviam perdido o controle sobre o centro cirúrgico primitivo, muito antes de iniciarem o tratamento dos feridos, com milhares de bactérias sendo lançadas pelas saídas do ar-condicionado, da porta que se abria e se fechava para admitir feridos e para permitir que Naif se livrasse do lixo ensanguentado.
O chamado do muezzin se dissipou. Ao ver Naif seguir Samir para o corredor, Liz fez sinal para Bob, e os dois espiaram pela porta aberta.
Homens feridos esforçaram-se para se levantar, organizando-se em filas tortuosas. O Príncipe Samir tomou seu lugar no meio da primeira fila, acompanhado por membros da Guarda Nacional. Um homem de barba grisalha, a thobe caqui rasgada e manchada de sangue, ajeitou o ghutra e adiantou-se, ficando sozinho à frente dos outros. Em uníssono, as fileiras de homens pousaram as mãos nos joelhos, curvaram-se e deram início à primeira das cinco vezes em que rezariam naquele dia.
O dia foi se arrastando, a passagem das horas marcada apenas pelos chamados do muezzin para a prece fervorosa. A voz gravada ecoava por todos os cantos da Grande Mesquita.
O número de homens exigindo atenção e cuidado diminuíra sensivelmente, e sempre que possível, os dois americanos se revezavam para descansar. Enquanto Bob cochilava, sentado em uma cadeira, com as pernas estendidas à sua frente, a cabeça apoiada na parede, Liz verificava as condições do príncipe Bandr. Haviam se revezado também para monitorá-lo com a maior frequência possível durante a longa noite, e o dia mais longo ainda. Liz pousou os dedos no pescoço do príncipe Bandr, a fim de tomar-lhe a pulsação. Era mais forte, agora, e a pele dele já não se apresentava coberta pelo suor, além de a tonalidade cinzenta dar lugar gradualmente à cor de oliva. Quando Liz inclinou-se sobre ele, o chamado para a prece voltou a invadir a sala. Os olhos dele se abriram em reação ao som. As pupilas não exibiam sinais de dilatação. Por um momento, os dois fitaram-se nos olhos.
Então, Liz falou:
— Está consciente! Bom. Como se sente?
O príncipe fitou-a sem compreender, e voltou a fechar os olhos. Respirou fundo e virou a cabeça.
— Por favor, não fale inglês. — lembrou o príncipe Samir, que voltara à sala e postara-se ao lado dela. Segurou-a pelo braço e afastou-a da maca, ao mesmo tempo em que chamava Gould. — Venham, depressa. O exército chegou. O Príncipe Bandr será levado daqui e, em breve, tudo isso estará terminado. Vocês dois terão de ficar escondidos, até que seja seguro retirá-los de Meca. Dra. Ryan, daqui por diante, não retire o véu por nada. É muito importante.
— Como vai explicar o desaparecimento de pai e filha turcos? — ela inquiriu.
— A luta ainda não acabou. Muitas mortes ocorrerão. Agora, por favor, apressem-se.
Liz estudou-o, subitamente assustada, perguntando-se o que ele teria planejado. Olhou para Bob, e viu que ele já se encontrava no corredor. Samir abriu a porta de um armário e retirou o tecido preto que ela guardara ali, horas antes. Estendeu os trajes para ela. Liz vestiu o abayah por cima das roupas de cirurgia, manteve o véu na mão, para o caso de ela e Bob terem de correr, e seguiu Samir. Tinha de confiar nele, pois naquele momento, não havia alternativa.
O ruído alto dos rotores de um helicóptero se fez ouvir no pátio, mas depois do caos que reinara durante a noite, o corredor manchado de sangue estava totalmente silencioso. Somente os mortos continuavam ali, deitados junto às paredes, as cabeças envoltas por seus ghutras. Os sobreviventes haviam sido levados para armazéns vazios, a fim de repousarem.
Poucos minutos depois, já estavam longe da luz reconfortante produzida pelo gerador. Samir conduziu-os sem hesitação pelo labirinto de passagens, mantendo a lanterna coberta por uma das mãos, até que somente os sons de seus pés perturbassem o silêncio, e o ar se tornasse frio e parado como em uma tumba. Não encontraram ninguém. Finalmente, ele parou e abriu uma porta. O odor de mofo se espalhou.
— Estarão seguros, aqui. — ele disse. — Estes são antigos armazéns, nunca são usados, hoje em dia.
Um farfalhar cessou quando ele falou.
— Espero que sejam apenas camundongos. — Gould comentou.
O Príncipe Samir estendeu a lanterna para ele.
— Voltarei assim que for seguro.
— Príncipe Abdullah sabe que estamos aqui? — Liz indagou.
— Ele sabe. Por favor, não se preocupem. Voltarei assim que for possível.
Samir fechou a porta, e o som do velho trinco girando aprisionando-os ali, aterrorizou Liz. Os passos de Samir se afastaram, e o silêncio voltou a reinar, sólido como uma rocha. Ela se atirou contra a porta, abrindo-a para se certificar de que não haviam sido enterrados vivos. Então, voltou a fechá-la, ouvindo o mesmo ruído assombroso do mecanismo antigo.
— Acha que ele planeja tirar-nos daqui?
— Liz pelo amor de Deus, não deixe a sua imaginação correr solta! O Príncipe Abdullah sabe que estamos aqui. Ouviu o que Samir disse.
Gould agitou o facho de luz sobre grandes sacos empilhados junto à parede. Então, foi investigar o conteúdo Seus passos produziram estalos no chão coberto de grãos.
— Feijão, arroz...
Os fundos dos sacos haviam sido parcialmente destruídos por afiados dentes de roedores, e seu conteúdo espalhara-se pelo chão de madeira.
Liz, que ainda tinha as costas coladas à porta, decidiu não se mover.
— Esses buracos não foram feitos por camundongos, Bob.
— É claro que foram...
— Já viu os ratos no suq de verduras, em Masra Road em Jeddah? Caçam os gatos que vivem lá.
— Sim, mas os gatos sauditas são muito pequenos, Liz
— A verdade é o que os ratos sauditas são muito grandes. Vi, com meus próprios olhos, ratos de quase noventa centímetros de comprimento.
— Sim, mas está incluindo o rabo.
— Verdade. — Liz concordou, tentando rir.
— Assim está melhor. Não ficaremos aqui por muito tempo. — Bob afirmou em tom animado. — Manterei a lanterna acesa e, se continuarmos conversando, qualquer criatura planejando um jantar de arroz e feijão ficará assustada e longe de nós.
Liz baixou os olhos para os trajes cobertos de sangue que ela usava por cima da própria roupa. Tirou o abayah, e livrou-se da calça e da túnica.
— Se fosse você, eu tiraria essa roupa ensanguentada, para o caso de as criaturas que vivem aqui decidirem mudar a dieta.
— Ah, meu Deus!
Sem perder tempo, Bob também se livrou das peças sujas e atirou-as no canto oposto do armazém.
Liz apoiou-se na porta, sentindo-se mais e mais exausta, à medida que a súbita falta de atividade retirava de seu corpo a adrenalina que mantivera seu ritmo alucinante ao longo das últimas quarenta e oito horas. Sentiu a cabeça pender para frente, e não teve forças para erguê-la.
— Liz, segure isso. — Bob sussurrou, estendendo-lhe a lanterna e começando a apalpar os sacos.
— O que está fazendo?
— Bem, talvez demore para sairmos, e não conseguiremos ficar o tempo todo de pé. — Arrastou os sacos, examinando cada um para se certificar de que estavam intactos, sem deixar trilhas de alimento. Acomodou-os de maneira a formar um encosto. — Sente-se, Liz. Precisamos descansar.
Cansada demais para resistir, ela disse:
— Só se nos revezarmos, mantendo a lanterna em movimento.
Acomodou-se no chão e abraçou os joelhos dobrados, repousando a cabeça sobre eles. Gould agitava a lanterna para um lado e outro.
A noite foi passando. Nada penetrava o armazém, nenhum som de luta, ou vozes, nada que indicasse o que se passava acima de suas cabeças. Sem o chamado para a prece para marcar a passagem das horas, era impossível manter a noção de tempo. Na pressa de partir, nenhum dos dois se lembrara de apanhar os relógios que haviam tirado dos punhos antes de começar as cirurgias.
Na escuridão silenciosa, os ruídos farfalhantes se tornaram mais altos. Guinchos ecoaram.
— Estão se acostumando com a nossa presença. — Liz concluiu, sentindo um arrepio na nuca.
— Não vão se aproximar, enquanto a luz estiver acesa.
— Promete?
Os gritos tornaram-se mais intensos. Bob continuou agitando a lanterna, de maneira que o facho que luz dançasse ao seu redor, refletindo-se em pequenos olhos brilhantes.
O movimento de um corpo peludo passando por seus pés fez Liz despertar sobressaltada. Era o seu turno com a lanterna, e ela havia cochilado, permitindo que a mão tombasse, apontando o facho de luz para um ponto fixo no chão. Havia ratos por todos os lados, ao redor deles. Estremecendo de horror, puxou os pés para debaixo do corpo, encolhendo-se na tentativa de se tornar pequena, pressionando-se contra os sacos. Agitou freneticamente a lanterna.
— Bob, acorde! Eles estão em todos os lugares... Naquele instante, um arco de luz surgiu da porta, e enormes ratos marrons correram em busca de abrigo.
— Venham, está na hora. — anunciou uma voz por trás da luz.
Sem enxergar nada, os dois americanos se puseram de pé.
— Samir? — Gould indagou. — É você?
— Sim. — A figura envolta pela túnica ergueu a lanterna, a fim de tornar visível seu rosto. — Um helicóptero está à nossa espera. Devem se apressar.
— Ah, graças a Deus! — Liz exclamou, tão atordoada pelo alívio de poder se afastar dos ratos, que teria dado as boas-vindas até mesmo a Saddam Hussein. — A luta terminou?
— Sim, terminou.
— E quanto ao príncipe Bandr? — Liz inquiriu.
— Já está em Jeddah.
Samir fechou a porta atrás deles, e liderou o caminho pelo labirinto de passagens estreitas. Aquela parte do edifício era mais antiga, o chão quebrado e coberto de areia, o ar frio e parado. Samir apontou a lanterna para uma escada de pedra que se erguia da passagem. Começou a subir, cuidadoso com o facho de luz, para que os americanos pudessem enxergar os degraus. Várias vezes, a escada se transformou em um longo patamar, finalmente emergindo em um corredor largo e sem janelas.
Pela primeira vez, ouviram o som de atividades fora do edifício. O ronco de motores e o espocar de tiros penetravam as paredes espessas. Samir iluminou uma porta fechada por uma pesada tranca.
— Dra. Ryan, por favor, o gutwah.
Liz colocou-o sobre a cabeça, enquanto os dois homens erguiam a barra de madeira, apoiavam-na contra a parede e abriam a porta. O ar fluiu para dentro do corredor abafado. Liz fechou os olhos e inspirou profundamente, mas só sentiu um leve frescor através da "janela" do véu, além do movimento da brisa em suas mãos. Foi tomada de simpatia pelas mulheres que passavam suas vidas sob os trajes negros, impedidas de sentir o menor sopro de ar fresco que havia no deserto.
Estava muito escuro. O ar carregava o odor das cinzas dos edifícios queimados, de madeira molhada, o cheiro indescritível de carne chamuscada, misturando-se ao perfume indiano de Siti, ainda impregnado no tecido.
— Depressa. Fiquem perto de mim. — Samir advertiu. — Dr. Gould, mantenha a Dra. Ryan entre nós dois, e não parem por nada. Não quero ser desafiado, e os homens estão apreensivos.
Liz manteve a cabeça baixa, espiando quanto podia pela pequena fresta do véu. Corpos estavam enfileirados de maneira organizada junto ao muro da mesquita. Edifícios ardiam, a fumaça ainda se erguendo em espirais. Tropas armadas encontravam-se estrategicamente posicionadas nos telhados dos edifícios intactos. Um tiro ocasional ecoou, e Liz concluiu que rebeldes mortalmente feridos estavam sendo despachados.
Samir alcançou a extremidade do muro e entrou em um pátio quadrado, que não fora atingido pela batalha. Um pequeno helicóptero os esperava. Poucos minutos depois, estavam no ar.
Quando voavam para sudoeste, por sobre a cidade, Gould apontou.
— Pobres-diabos.
Uma praça pouco adiante do pátio da Grande Mesquita estava apinhada de homens enfileirados, agachados, mãos sobre as cabeças descobertas. Guardas pontilhavam os contornos da praça, suas armas apontadas para os prisioneiros.
— O que acha que vai acontecer a eles? — Liz perguntou.
— Nem quero pensar. Estamos na Arábia Saudita, Liz. Não há ninguém aqui para se preocupar com os direitos humanos dessas criaturas.
Continuaram observando, até os homens condenados desaparecerem na distância, e o deserto negro tomar conta de tudo.
CAPÍTULO XI
Liz virou a cabeça na direção do som que, provavelmente, a acordara. Era apenas um pássaro que cantava em um dos galhos da tamargueira próxima ao seu quarto. A luz dourada do entardecer infiltrava-se por entre os ramos, incidindo no caminho de cascalho que atravessava o jardim. Ela havia dormido o dia inteiro. A porta se abriu e Siti espiou pela fresta.
— Madame, Dra. Ryan, está acordada?
— Só se você me trouxe café.
Siti riu e entrou com uma bandeja nas mãos.
— Há um homem aqui, madame, Dra. Ryan. Procura pela madame.
— Dr. Gould?
— Não, madame, Dra. Ryan. Um saudita.
Liz bebericou o café, considerando a ideia de pedir a Siti que mandasse quem quer que fosse embora. Não tinha nada a dizer sobre os acontecimentos dos dois últimos dias. Se ele, fosse quem fosse, quisesse conversar, que procurasse por Bob. Então, lembrou-se do portão se abrindo, no momento em que Samir diminuíra a velocidade diante deles, quando haviam retornado, bem cedo, naquela manhã. Sem dúvida, alguém dera instruções a Yousef.
Quem mais, além de Abdullah, sabia que eles estavam a caminho?
Afastou as cobertas.
— Diga a ele que não vou demorar.
Entrou no banheiro e abriu o chuveiro.
Dez minutos depois, entrou na sala. Permitira-se apenas passar um pouco de rimel e batom. Usava calça preta e blusa de seda branca, brincos de ouro, e prendera os cabelos molhados na nuca. Sua aparência era bem melhor do que estivera pela manhã, o que não era grande coisa. Por outro lado, pensou, cada centímetro indicava uma profissional calma e dedicada.
O efeito de sua entrada foi um desperdício. A sala estava vazia.
Liz atravessou o ambiente espaçoso, notando que as orquídeas eram frescas, e subiu os três largos degraus de mármore que levavam ao vestíbulo.
E abafou uma pontada de decepção. A figura alta parada no hall de entrada era imponente, até mesmo familiar, mas não era o príncipe Abdullah.
— Sou a Dra. Ryan. Queria falar comigo? Ele se virou. Os olhos escuros fixaram-se nos dela. Por um breve instante, Liz teve a estranha impressão de que uma forte emoção emanava dele, envolvendo os dois, aproximando-os. Então, ele se curvou e disse:
— Madame.
Pareceu encontrar prazer na palavra, pronunciada como uma carícia e, ao mesmo tempo, totalmente desprovida de sexualidade. Liz permaneceu imóvel, sentindo que algo muito significativo estava acontecendo, satisfeita por deixar que o momento se estendesse, e passasse em seu próprio ritmo.
— Sou Nassir. — o homem declarou.
— Sim, eu me lembro. Foi à minha casa, em Santa Monica, e esperou do lado de fora durante várias horas. Por que fez isso?
— Lamento não ter a liberdade de responder à sua pergunta. — Liz assentiu. O momento passara, mas deixara atrás de si um eco que lhe permitia aceitar a resposta dele sem questionamentos. Se aquele homem tinha motivos, eram bons motivos.
— Não quer entrar? — ela convidou.
Nassir levou a mão ao coração e inclinou a cabeça.
— Obrigado, mas não posso. Trago um recado de meu senhor, príncipe Abdullah bin Talal bin Abdul Azziz Al Saud.
— Sim?
— Meu senhor pediu-me que a informasse de que ele tomará a liberdade de visitá-la esta noite, imediatamente após a prece do anoitecer.
Ora, tratava-se de uma ordem, não de um pedido.
— Obrigada, Nassir. Por favor, transmita minhas desculpas ao príncipe Abdullah. Tenho de fazer a ronda dos pacientes, no Hospital Geral de Jeddah, e não estarei disponível para receber visitas.
Nassir ergueu as sobrancelhas e arregalou os olhos. Então, abaixou a cabeça, mas não antes que Liz reconhecesse um traço de humor em seu semblante, e o esforço que ele fazia para reprimir um sorriso. Depois de curvar-se mais uma vez, ele abriu a porta e se foi.
Enquanto Yousef a levava ao hospital, Liz folheava os jornais Arab News e Saudi Gazette, à procura de notícias sobre os problemas ocorridos em Meca. Tudo o que encontrou foram artigos extensos e repetitivos, que traziam a condenação, por parte dos países árabes, à atitude agressiva do Iraque, e a promessa do envio de tropas à Arábia Saudita.
Não havia nada sobre Meca.
O Tribune fora retalhado, apresentando mais buracos que páginas impressas, assim como o Times. A CNN apresentava imagem e sons muito claros, antes de Liz deixar a Rua Al Fatayah, e informava que tropas da Grã-Bretanha, Egito e Marrocos estavam chegando à Arábia Saudita. Naquele momento, a transmissão se interrompera. Teria sido pela censura ou por condições atmosféricas?
Liz demorou-se mais que o necessário em sua ronda noturna. Na enfermaria feminina para pacientes cirúrgicas, com cinco camas de cada lado, ela avistou os olhos ansiosos de uma pequena figura e acenou. A criança acenou de volta. A mãe, coberta de preto, mesmo naquele lugar exclusivo para mulheres, levantou-se quando Liz se aproximou, e cumprimentou-a com um gesto da cabeça e, com todo cuidado, retirou o curativo leve que cobria o rosto da menina. Sorrindo, recuou para que a mãe pudesse ver os resultados da cirurgia da filha. Restavam apenas pequenas cicatrizes onde antes estivera uma grande fenda palatina, que atingia o nariz e a boca, expondo as gengivas e os dentes desalinhados da pobre criança. Nos Estados Unidos, tal defeito teria sido corrigido imediatamente após o nascimento. Aquela menina passara oito anos com um rosto medonho, e a certeza de que um futuro vazio a esperava. Sem marido, ou na melhor das hipóteses, uma quarta esposa, encarregada de todo trabalho pesado, de um velho que se casaria com ela por: chatwah, uma boa ação que o colocaria em boa posição ao olhos de Alá.
— Sua filha é linda — Liz disse à mãe. — Vai encontrar um bom marido.
A enfermeira sorridente murmurou a tradução, e a mãe; encarou Liz com olhos cheios de lágrimas.
— Insh'allah — disse.
"Se Deus quiser." Liz deu-lhe um tapinha amigável no ombro, sorriu para a menina e virou-se para sua última paciente. A Sra. Lateef estava se recuperando muito bem, e os prognósticos eram excelentes. Liz fez uma anotação mental para se lembrar de pedir a Hisham Badawi que continuasse a pressionar a família de beduínos para levá-la de volta ao hospital, para sessões de quimioterapia, e os convencesse a permitir a reconstrução da mama. Depois de devolver o prontuário da Sra. Lateef ao seu lugar, Liz sorriu, lamentando não falar árabe, ao ver o sorriso tímido da paciente.
— Diga que ela está se recuperando muito bem. — disse à enfermeira.
Liz deixou a enfermaria, subiu pela escada, em vez de usar o elevador, e encontrou Dr. Badawi ao abrir a porta para o corredor.
— Ah, Dra. Ryan. Boa noite. Como foi, em Riyadh?
Ela o fitou com ar confuso por um longo momento, até lembrar-se do bilhete que pedira a Yousef que entregasse na casa do diretor do hospital, antes que ele saísse para o trabalho, na manhã de quinta-feira. Na mensagem, Liz pedia que ele assumisse suas pacientes até que ela voltasse. Badawi não pensaria duas vezes, antes de ignorar as leis dos mutawain, que proibiam médicos de atenderem pacientes do sexo feminino. Especialmente sabendo que seria por apenas um ou dois dias. Liz alegara ter de viajar para Riyadh com Dr. Gould, para uma reunião com o ministro da Saúde Pública.
— Bom. Tivemos uma reunião muito produtiva. Caminharam sem pressa, na direção da sala de Badawi.
— Conseguiu assistir à CNN, enquanto esteve lá? — ele perguntou.
— Tanto quanto aqui, em Jeddah.
— Então, não ouviu nada sobre a rebelião em Meca? Vários funcionários do hospital encontravam-se a poucos metros de distância. Liz os conhecia, e sabia que eram paquistaneses devotos, sempre os primeiros a iniciar a prece. Por isso, ela não falou até estarem distantes. Então, repreendeu o diretor.
— Dr. Badawi, precisa ser mais cuidadoso. Ninguém menciona uma rebelião.
— Ah, e o que eles poderiam fazer? Delatar o diretor do Hospital Geral de Jeddah à polícia? — Ele abriu a porta de sua sala. — Café?
Liz consultou o relógio. Eram nove horas da noite. A prece do anoitecer terminara havia muito tempo, mas ela não queria ir para casa tão cedo, nem visitaria Bob, como fazia às vezes. Ele precisava de um pouco de paz, depois do caos que haviam enfrentado nos últimos dois dias. Assim como ela.
— Obrigada.
Liz abriu a porta por completo e deixou-a assim, enquanto Hisham ocupava-se com a cafeteira. Depois, de servir a ambos, ele se sentou e sorriu.
— Houve uma pequena notícia nos jornais árabes sobre uma demonstração naquele lugar sobre o qual você não quer falar, feita por xiitas, agitadores, muçulmanos ortodoxos, e sabe-se lá quem mais. Mas, agora, tudo está de volta ao normal.
— Então, acabou.
— Se você acredita nisso.
— Não acredita?
— É claro que acredito. Acha que nosso governo mentiria para nós? — Badawi ergueu as sobrancelhas. — Eu só queria saber se você ouviu alguma coisa, de suas fontes.
— Não tenho nenhuma fonte, Hisham. O que está pensando? Que tenho ligação direta com a CIA?
Ele riu.
— A culpa é da minha diabólica mente árabe. Conseguiu algum progresso na procura da amiga de sua mãe, Fateema?
— Não. Na verdade, nem tive tempo para pensar nisso. Vi que fui escalada para cirurgias, amanhã. Deixe-me avisá-lo: se o maldito ar-condicionado ainda não foi consertado, farei uso do direito que Deus me deu de fazer uma greve!
Badawi lançou-lhe um olhar inocente.
— Dei ordens para que fosse reparado pela equipe de manutenção do fim de semana. Estava no topo da lista de prioridades. Mas, caso eles tenham estado ocupados demais com suas preces, para realizar as tarefas pelas quais são pagos, talvez você deva saber que, em nossa imensamente benevolente monarquia absoluta, a greve é ilegal.
— Hisham, fala assim com todos, ou só comigo? Badawi riu.
— Vá para casa, Liz. Tenho muito trabalho a fazer.
Não havia nenhum carro diante da casa. Nem Liz esperava encontrá-lo lá, depois do recado que enviara. Por outro lado, acreditava que se ele realmente quisesse vê-la, especialmente depois do que se passara em Meca, Abdullah teria ido à sua casa e esperado por ela.
Assim, Liz dispensou Yousef, e entrou surpresa por encontrar todas as luzes apagadas, e por Siti não estar lá para recebê-la. Surpreendeu-se ainda mais quando viu a porta da sala aberta para o jardim. Liz atravessou a sala escura para fechá-la, antes de acender as luzes, pois sabia que as enormes mariposas suicídas lá fora estavam apenas esperando por uma chance de cometer o ato de fé, no instante em que as luzes se acendessem.
Ao estender o braço na direção da porta, avistou a figura alta debaixo da tamargueira. Ele se virou para fitá-la.
— Liz.
Meses haviam se passado desde a última vez em que ela o vira, mas sentiu como se houvesse acontecido na véspera. Como se houvesse acontecido sempre.
— Abdullah, não vi seu carro. — Liz comentou, sem perguntar como ele havia entrado.
O bisht, a capa preta usada por sobre a thobe branca, apresentava ricos bordados dourados em toda a sua volta. Ele era, definitivamente, impressionante. A simples presença dele ali seria o bastante para aterrorizar Siti, a ponto de fazê-la abrir a casa, mesmo que a ordem jamais fosse proferida.
Ele ergueu os olhos para o céu.
— A noite está linda, não acha? Um dia, vou levá-la ao deserto, bem longe das luzes da cidade. Somente lá se pode ver o céu como Alá queria que fosse visto.
— Tenho muito trabalho no hospital. — ela disse. — Não me sobra muito tempo para passeios pelo deserto.
— Venha. Junte-se a mim. — Abdullah estendeu a mão. — E muito agradável, aqui fora, ao ar fresco. Esta é a melhor hora do dia.
Liz ficou onde estava, parada na porta.
— Posso lhe oferecer alguma coisa? Café, chá gelado?
— Sua criada trouxe suco e gelo. — Deixando a mão cair junto ao corpo, ele se aproximou da mesa de vime branco, junto ao muro. — Aceita um pouco de suco de maçã?
— Sim, obrigada.
Liz finalmente abandonou a segurança da soleira, sentindo como se estivesse se aventurando por mares nunca antes navegados, e sentou-se em uma das quatro poltronas de vime, dispostas em torno da mesa com tampo de vidro. O ar fresco estava carregado pela fragrância das flores, e a brisa agitava de leve as folhas das árvores. De repente, Liz encontrou dificuldade para respirar. Abdullah estava perto demais. Seu corpo se lembrava do príncipe atraente, exótico em sua thobe e ghutra.
— Imagino que tenha vindo falar sobre Meca. — ela disse. Abdullah estendeu-lhe um copo e, então, sentou-se do outro lado da mesa.
— Vim agradecê-la pelo que fez. E pedir o seu perdão por tê-la colocado em tamanho perigo.
— A escolha foi minha, não sua. Eu poderia ter me recusado a ir. — Depois de uma pausa, Liz acrescentou: — O que eu realmente gostaria de compreender é por que mandou o Dr. Gould, um americano, um infiel, a Meca.
— O que ele disse a respeito?
— Não disse. Não tive chance de conversar com ele, ainda. Não o vejo desde que retornamos.
— Não basta eu dizer que mandei o Dr. Gould por saber que posso confiar na capacidade dele em guardar para si o que quer que tenha encontrado em Meca?
Liz sentiu que havia algo mais que tais palavras, nos motivos dele. Algo deixara de ser dito.
— O que lhe dá tanta certeza disso? Pediu a ele que arriscasse mais que a própria vida.
— Está se referindo à sua vida, também?
— Não, príncipe Abdullah. Estou me referindo a ser capturado por fanáticos sem a menor inclinação a demonstrar clemência para com infiéis.
— Está dizendo que considera errada a confiança que deposito no Dr. Gould?
— É claro que não. Dr. Gould é um homem corajoso e leal. — E ninguém melhor que ela para saber o quanto. Liz segurou o copo entre as duas mãos, apoiando-o na coxa, sentindo o frio do gelo contra a pele. — Não vai me dizer, vai?
Abdullah permaneceu em silêncio, considerando as palavras dela. Então, disse:
— O Dr. Gould tinha consideráveis dívidas de jogo. Tais dívidas foram pagas no momento em que ele chegou ao reino, quando o contrato dele aqui se expirar, uma quantia substancial será depositada em um fundo de pensão, em nome da esposa e do filho dele. Creio que isso responde à sua pergunta.
Liz recostou-se na cadeira, tentando processar a informação que acabara de ouvir. A conversa que ela se esforçara tanto para não ouvir, naquele dia, no Saint Luke's, finalmente fazia sentido. Alguém telefonara para ameaçá-lo. Claro! E, claro, Bob arriscaria qualquer coisa para assegurar o futuro de sua família. Os problemas pessoais dele não diziam respeito à Liz. Não havia motivo para se sentir traída. Fora dada a ela a chance de procurar pela mãe, de praticar o tipo de medicina que ele lhe prometera. No entanto, era como se Liz houvesse passado todo aquele tempo olhando através de um caleidoscópio e, de repente, alguém houvesse sacudido o seu braço. De repente, tudo mudara.
A voz de Abdullah atravessou o tumulto de sentimentos, quando ela tentava ordenar os pensamentos.
— Se eu houvesse imaginado que Dr. Gould pediria que você o acompanhasse até Meca, eu o teria proibido.
— Como foi que me tornei parte disso? Fui uma parte das negociações, de alguma forma?
— Negociações? Não entendo. Do que está falando?
— Do acordo firmado entre você e Dr. Gould. Fiz parte disso?
— Por que seria? Ele precisava de você aqui. Por que eu o questionaria? É boa médica, e precisamos de médicos.
Liz teria de acreditar nele. Não havia maneira de insistir no assunto, sem parecer tola.
— Deveria ter mandado uma equipe muçulmana a Meca.
— Liz, deixe-me explicar uma coisa. Este reino é o berço do Islã. Por isso, é preciso manter um equilíbrio bastante delicado entre vários homens devotos, sendo que cada um deles acredita cegamente que a sua compreensão particular dos ensinamentos do Profeta, que ele seja abençoado, é a única maneira de servir Alá. — Ele falava devagar, considerando cada palavra. — Tenho muitas responsabilidades em nosso governo, e uma delas é garantir que o país, assim como, o mundo islâmico, não sejam alarmados desnecessariamente. Eu não poderia me arriscar a mandar para Meca alguém que pudesse comentar as medidas que, às vezes, têm de ser tomadas para garantir esse equilíbrio.
— E, visse o que visse, o Dr. Gould guardaria silêncio. — Liz concluiu.
Então, ocorreu-lhe que Bob Gould jamais cairia nas mãos dos fanáticos, para ser exposto ao mundo, o infiel enviado a Meca pelo Al Saud. Pior, talvez as ordens fossem para matá-Io, caso tal risco surgisse. Imaginou a consternação de Abdullah ao ser informado de que ela também estava em Meca.
— É chefe de algum tipo de polícia secreta? — inquiriu. — É isso o que está me dizendo?
Abdullah inclinou-se para frente.
— Faço parte do Al Saud — declarou em tom quase rude.
— Não chefio grupos de policiais secretos. Mesmo que tivéssemos esse tipo de coisa, o que não é verdade, minhas responsabilidades são políticas.
Liz deu-se conta de que tocará um ponto delicado.
— Desculpe. Fui impertinente.
Ele sacudiu a cabeça, dispensando a necessidade de um pedido de desculpas. Então, relaxou na poltrona.
— Bem, vim não só para agradecer, mas também para pedir a sua cooperação. É imperativo que nenhuma palavra seja dita sobre a extensão da situação em Meca. É claro que esse tipo de acontecimento não pode ser mantido em total sigilo, e nem pretendemos tentar. Mas vamos dar a nossa versão dos fatos. — Sorriu. — Política, entende? Não é diferente do que se faz em Washington.
— Como está o príncipe Bandr?
— Ele se recuperou da concussão, graças a Alá. Os pontos que você usou para suturar o ferimento na cabeça provam que é uma boa médica.
— Aquilo foi tentativa de assassinato, Abdullah.
— Talvez. Oficialmente, nada disso aconteceu. Também quero conversar com você sobre isso. Meu irmão...
— Príncipe Bandr é seu irmão? — Liz indagou. — Eu não sabia. É tão diferente de você. Detesta o ocidente.
— É verdade que príncipe Bandr é um oponente profundamente religioso do ocidente, mas é um conselheiro muito ouvido pelo rei. É esse o valor especial que ele possui, a contribuição que ele dá ao equilíbrio no reino.
Por um momento, Liz encontrou dificuldade em se concentrar no que ele dizia. O que acabara de descobrir sobre Bob já era mais do que ela era capaz de absorver, especialmente quando somado à ideia de que poderiam ter sido mortos, em nome do silêncio.
— Espero que compreenda que estou falando de questões jamais discutidas com forasteiros. Confio em você.
Os olhos escuros de Abdullah exigiam atenção. Liz assentiu.
— Sim, eu compreendo.
— Meu irmão é homem importante do Al Saud. É sabido que, por intermédio dele, o rei dá grande importância ao ponto de vista dos devotos. — Abdullah levantou-se e virou-se para o jardim. Alguns segundos se passaram.
Liz deu-se conta de que era difícil para ele fazer todas aquelas revelações. Talvez devesse dizer-lhe que não importava, que ela não precisava saber mais. Porém, não era verdade. Liz queria saber tudo. Arriscara a vida. Ele lhe devia tal explicação.
— O assassinato dele dentro da Grande Mesquita seria uma mensagem e tanto para o mundo islâmico. — Abdullah continuou. — O Al Saud não é capaz de proteger seus próprios membros, nem os lugares sagrados do Islã, são descuidados com o mais sagrado dos sagrados, a Grande Mesquita de Meca. Enquanto você estava em Meca, propagandas eram disseminadas, pedindo que o Al Saud fosse destronado. — Abdullah enfiou a mão no bolso da thobe, retirou um cordão de contas cor de âmbar e pôs-se a movimentá-lo entre os dedos, enquanto falava. — Nosso avô, Rei Abdul Azziz ibn Saud, unificou a península arábica pela força da espada, reunindo tribos sob a sua liderança. E, agora, em meio a tudo o que está acontecendo aqui... — Virou-se para fitá-la
— A ameaça aos nossos poços de petróleo, tropas ocidentais em nosso solo, os bilhões que isso vai custar, negociação que você não pode imaginar... em meio a isso... o rei teve de reunir o ulema, o conselho religioso, para pedir permissão para enviar o exército à Grande Mesquita. Muçulmanos derramavam o sangue de outros muçulmanos, no lugar mais sagrado do Islã, mas as mãos dele estavam amarradas, em quanto esperava por uma decisão do ulema.
Abdullah manteve os olhos fixos nos de Liz. Ela se perguntou o que ele queria dela. Compreensão? Perdão? Limitou-se a assentir, demonstrando apenas que ouvia atentamente.
— Foi por isso que eu não pude tirá-la, no instante em que soube que você estava lá. Foi muito difícil para mim Liz. Acho que precisa saber disso. E tenho consciência de que estou em dívida com você. Bem. — retornou à mesa o serviu mais suco a ambos. — Já chega. Nunca mais voltaremos a falar sobre isso. Combinado?
— Só mais uma pergunta. — ela declarou. — O que acontecerá aos homens feitos prisioneiros?
Abdullah deu de ombros.
— Assim como no seu país, serão julgados. Não sei dizer qual será o veredito, pois isso cabe aos juízes. Só posso dizer que a justiça será rápida. Nada de recursos e apelações, arrastando-se por anos. — Reclinou-se na cadeira, estudando-a. — Sabe que esta é a primeira vez que tenho uma conversa como esta com uma mulher? Nossas mulheres não se interessam por essas coisas.
— O que você espera? Recusam-se a educá-las, tratam-nas como objetos sobre os quais podem pendurar roupas e joias caras, levam-nas para fora do país para exibi-las quando as trazem de volta, cobrem-nas com panos pretos...
Abdullah ergueu uma das mãos, rindo.
— Paz, Liz. Eu só queria que você soubesse como é novo, para mim, conversar com uma mulher. Agora, conte-me como você está.
— O que posso dizer? Ocupada. Vim para trabalhar com Bob Gould, como você sabe, sem dúvida, mas desde a determinação de que mulheres e meninas só podem ser tratadas por médicas, passo a maior parte do tempo no Hospital Geral em Jeddah. Não me sobra muita energia para qualquer outra coisa.
E, de qualquer maneira, Liz não recebia nenhum convite, algo que ela desistira de tentar compreender.
— Sei que está em meu país desde o momento em que desembarcou no aeroporto — ele murmurou.
— Mas tem estado ocupado demais para telefonar.
— Acho que está me castigando. Liz sorriu.
— Quem castigaria um príncipe?
— Você, eu acho. Mas deve me perdoar. Tenho estado em Riyadh. Raramente venho a Jeddah. Meu tempo não me pertence, mas você deve saber que penso em você o tempo todo. Mando-lhe flores, como mandava em Santa Monica. Percebeu que são as mesmas orquídeas?
— Ora, como isso me passaria despercebido? É claro que percebi. — Ela sorriu. — Obrigada. Devem ser trazidas de avião, todos os dias.
— Sim.
— Juntamente com as flores para a sua casa? Casas? Esposa? Esposas?
Ele riu.
— Estou entre esposas, Liz.
— Ah... Divorciado? Viúvo?
— Mas é bom saber que se interessa. Abdullah levantou-se e estendeu a mão.
Liz pousou a mão na dele, permitindo que ele a ajudasse a levantar. Alto, ele pairava sobre ela, o ghutra xadrez de vermelho e branco agitando-se sobre seus ombros, o bisht bordado de dourado tremulando suavemente. A diferença tão completa que o distinguia de outros homens era excitante, e Liz sentiu o coração disparar.
— Tenho algo que lhe pertence. — ele disse.
— O quê?
Abdullah depositou uma caixinha na mão de Liz. Ela ficou petrificada. O toque do veludo em seus dedos teve o efeito de uma ducha fria. Liz devolveu a caixa sem sequer olhar para ela e afastou-se de Abdullah.
— Estou desapontada, príncipe Abdullah. Pensei que houvesse compreendido que, na Califórnia, seus presentes caros não são aceitáveis. O que faz pensar que eu mudaria de ideia, só por estar aqui?
— Liz, isso não é nada. Não é um presente. Pode aceitá-lo como um pequeno reconhecimento da sua coragem e da ajuda que nos deu, em uma situação tão difícil.
— Como um pagamento pelo meu silêncio sobre Meca? Trata-se de algo que você não precisa comprar. Tem a minha palavra.
Abdullah ergueu as mãos, confuso. Liz consultou o relógio.
— Tenho uma cirurgia marcada para amanhã cedo. Precisa telefonar para o seu motorista.
— Vim dirigindo.
Liz voltou para dentro de casa, atravessou a sala e subiu os degraus até a porta, esperando que ele fizesse o mesmo.
— Da próxima vez em que planejar fazer uma visita, é melhor telefonar antes. Costumo me atrasar no hospital. — Abriu a porta. — Boa noite, príncipe Abdullah.
Por um momento, ele ficou ali parado.
— Peço desculpas, se a ofendi.
— De maneira alguma. Já é tarde, e preciso trabalhar. Liz fechou a porta atrás dele. Sem dúvida, Yousef estava por perto, observando, esperando para abrir o portão. Nada escapava a Yousef.
CAPÍTULO XII
Liz folheou a Saudi Gazette. A situação no Kuait não era nada boa. Nas cinco semanas que haviam se passado, desde a invasão do Iraque, milhares haviam fugido para a Arábia Saudita, e o reino já começava a encontrar dificuldades para abrigar a todos. O Herald Tribune trazia uma história sobre o envio de homens e equipamentos para o reino, aviões americanos pousando a cada dez minutos. Dois dias antes, o Times de Londres anunciara que a Arábia Saudita havia concordado em cobrir virtualmente todos os custos mensais operacionais das tropas americanas no reino. Liz perguntou-se como os fundamentalistas reagiriam à notícia. Não só tinham de suportar a presença de infiéis em seu solo sagrado como o reino ainda pagava para que estivessem ali.
O restante dos jornais estava espalhado no banco traseiro do Mercedes. Ela havia adquirido o hábito de lê-los, durante o trajeto até o hospital. Tinha mais trabalho do que nunca, ultimamente, e não lhe restava alternativa, senão levar a papelada para preencher em casa. Muitos refugiados apareciam no Hospital Geral de Jeddah. Liz teria de intensificar a pressão para que Hisham contratasse mais médicos, talvez uma cirurgiã entre os kuaitianos. Depois de procurar dentro da maleta, ela apanhou sua agenda e fez uma anotação para conversar com Hisham.
Afastou os jornais e olhou pela janela. A cidade estava mais tranquila, uma vez que o pânico que invadira as ruas quando o Iraque invadira o Kuait havia se dissipado. Liz adorava aquela parte de Jeddah, repleta de ilhas verdejantes nas avenidas, cada uma decorada por uma escultura diferente: uma bicicleta gigante; algo sem forma definida, feita de enormes e brilhantes compressores de ar-condicionado; a lua em todas as suas fases, crescendo e diminuindo; um barco navegando ondas de metal; uma escultura de cinco metros de mármore de Carrara do túmulo de um príncipe; e a sua favorita, um imenso baú contendo um tesouro, com joias caindo em cascata do misterioso interior. Definitivamente aquele lugar sempre animava o espírito de Liz.
Cinco semanas haviam se passado, desde o incidente em Meca. Abdullah não telefonara, embora as orquídeas continuassem a chegar. Ele admitira estar em dívida com ela e prontamente, Liz o mandara embora. Muito esperta, ela pensou. Por que não inventara uma história para conseguir ajuda dele em sua busca por Fateema, algo que não a pusesse em perigo?
Yousef virou na Al Madinah Road, e passou pela mesquita Rhida Amin, junto a uma das nesgas de deserto vazio que invadiam os limites da cidade. Um grupo de garotos brincava. Um segundo olhar mostrava que eles apanhavam pedras do chão para atirá-las em um alvo. Alguma coisa na postura dos meninos chamou a atenção de Liz.
Ela se inclinou para frente.
— Yousef, o que aqueles garotos estão fazendo? Vá mais devagar.
A direção determinada na qual as pedras eram lançadas era assustadora, e a busca febril por mais munição era intrigante.
— Que garotos, madame?
— Aqueles... Pare! Pare o carro! — Liz, finalmente, avistara o alvo. — Volte. Depressa! Volte!
Ela saiu do carro, antes mesmo que estivesse parado, correndo na direção dos meninos. Eram cinco, e o sexto corria para se juntar a eles.
— O que pensam que estão fazendo? — Gritando com os garotos, Liz ajoelhou-se ao lado de uma cadela, deitada junto a uma grande pedra. — Yousef traga minha valise. Depressa! Os cãezinhos recém-nascidos jaziam entre várias rochas, o único abrigo que a mãe encontrara, onde poderia dar à luz. Bastou um olhar para Liz saber que os cãezinhos já estavam mortos, os corpinhos minúsculos esmagados pelas pedras atiradas pelos garotos. A mãe ainda vivia. Acabara de parir, e sangrava por vários ferimentos, mas estava viva.
— Está tudo bem, garota.
Liz passou a mão pelo flanco do animal, e constatou que não havia nenhum osso quebrado. Era uma saluki, a raça de galgos tão comum no Oriente Médio, que sobrevive com dificuldade à margem das habitações humanas. Apesar da beleza e do porte elegante, tais animais eram tratados com desprezo pelos sauditas. Os gatos eram tolerados, exceto pelas campanhas periódicas de extermínio, pois se sabia que o Profeta havia tolerado gatos. Os cachorros, porém, eram consideradas criaturas imundas, que não deveriam viver nem mesmo no lixo das vilas sauditas.
A cadela ergueu a cabeça e tentou se pôr de pé. Gentilmente, Liz empurrou-a de volta. O animal exibiu as presas, rosnando baixo, mas não tinha forças para morder.
Uma pedra atingiu as costas de Liz. Ainda ajoelhada, ela se virou.
— Saiam daqui, seus brutos! — gritou.
Um garoto alto, usando ghutra branco, as faces e lábio superior já exibindo a sombra dos princípios de barba e bigode, gritou algo em resposta. Então, abaixou-se, apanhou uma pedra e atirou na cadela. Os outros também se abaixaram, à procura de mais pedras. Liz olhou em volta, à procura de algum tipo de arma, e encontrou um pedaço de madeira utilizado na construção de edifícios. Apanhou-o, colocou-se diante da cadela, e brandiu a arma na direção dos garotos.
— Parem com isso! — Evidentemente, eles não compreendiam inglês, mas com certeza entenderiam a intenção dela.
— Yousef. Venha cá! Traga a minha maleta!
Liz lançou um olhar para o carro. Yousef empunhava a maleta, mas não saíra do lugar. Ela usou a madeira como escudo, quando uma chuva de pedras a atingiu. Virou-se, e se lançou na direção do líder do grupo. Os garotos recuaram, gritando, tendo o cuidado de se manterem fora de alcance, mas se divertindo com o jogo. Pedras atingiram Liz no peito e no estômago.
Yousef correu para ela.
— Madame, por favor! Vamos embora. Isso não é bonito.
— Diga a ele para sumir daqui! — ela gritou. Apanhou a maleta e voltou a se ajoelhar, para cuidar do animal. Ouviu Yousef tentando aplacar os garotos, apesar das respostas que eles proferiam em tom de desafio. Outra pedra atingiu o ombro de Liz, e Yousef gritou mais alto. Vozes masculinas responderam.
Liz ergueu os olhos. Três homens, mutawain da mesquita mais próxima, haviam se juntado ao grupo de jovens. Agora ela pensou, a situação era séria. Levantou-se.
— Não quero criar problemas. — falou com firmeza. — Yousef, diga a eles que, se os garotos forem embora, agora, não registrarei queixa por agressão.
O choque de Yousef foi óbvio.
Um mutawa, cuja barba grisalha e manchada de hena cobria-lhe o peito, dirigiu-se a ela em árabe, e Liz virou-se para Yousef. O geralmente impassível motorista parecia nervoso.
— Yousef, por favor, traduza o que eu disse.
Yousef falou algumas frases rápidas, e foi interrompido pelos três homens que o encaravam. Eles apontaram para os garotos, e um dos homens se abaixou e apanhou uma pedra, atirando-a na cadela. O mais velho dos três continuou a gritar com Liz, brandindo um chicote de camelo diante do rosto dela.
— Yousef, diga a esses homens que essa brutalidade para com uma criatura indefesa traz descrédito para eles e para o Profeta, cuja piedade é conhecida de todos.
Yousef lançou-lhe um olhar incrédulo.
— Madame, não posso...
— Está bem. Está bem. Diga apenas para saírem do meu caminho. Vou levar a cadela daqui.
— Madame, é um animal imundo. O que vai fazer? Essa Criatura não é nada...
— Faça o que estou dizendo. — Liz interrompeu-o. — Diga a eles que vou levá-la embora. Então, apanhe o cobertor que está no porta-malas do carro.
Com isso, Liz abaixou-se e pousou a mão na cadela, na intenção de reassegurar o animal assustado.
Os mutawain continuavam gritando, cada vez mais alto, parecendo histéricos, brandindo os chicotes para Liz. O mais velho adiantou-se, gritando diretamente para ela, perigosamente perto. Em um movimento involuntário, ela recuou um passo, a fim de evitar as gotas de saliva do homem descontrolado. Então, desabotoou o avental branco que ainda usava sobre a calça e a blusa, e enfiou a mão no bolso à procura de um lenço de papel para limpar o rosto. Tal atitude enfureceu o homem. Gritando ainda mais alto, ele lançou o braço para trás, para então trazê-lo à frente. Liz sentiu o golpe do chicote contra o púbis.
O choque arrancou-lhe um grito. Cega de raiva, agitou a madeira que empunhava diante do rosto do mutawa, perdendo completamente a noção do problema que sua atitude poderia criar.
— Como se atreve a me tocar? — inquiriu aos berros.
— O que está acontecendo? Liz, qual é o problema? A voz familiar penetrou a ira que havia se apoderado dela.
Liz virou-se e viu Hisham Badawi correndo na sua direção. O carro dele estava parado, metade na estrada, metade no acostamento de areia, onde ele o deixara apressado, ao reconhecê-la.
— Hisham, esse maluco me bateu com um maldito chicote de camelo. Diga a ele que vou processá-lo!
Dr. Badawi ergueu uma das mãos, na tentativa de acalmá-la, virou-se para o mutawa e falou em árabe. O homem gritou, apontando para as virilhas de Liz. Estava claro que a acusava de ser uma prostituta.
— Liz, ouça, é melhor você ir embora. — Badawi disse. — Deixe-me resolver isso. Será mais fácil, se você se for.
— Hisham, esses homens são loucos. Não pode lidar com eles...
— Sim, eu posso, mas não se você ficar aqui. Entre no carro e vá.
Encorajados pela presença dos mutawain, dois garotos apanharam pedras e voltaram a lançá-las contra a cadela.
— Parem com isso, malditos selvagens! — Liz gritou.
O mutawa açoitou-a de novo. Badawi segurou-lhe o braço.
O mutawa lutou para se libertar. Os outros dois gritaram com Badawi.
Dr. Badawi falou em voz bem alta. — Liz, entre no carro. Vá embora. Está tornando a situação pior. Vá!
Sem esperar pelo cobertor, Liz começou a erguer a cadela ferida.
— Deixe o animal onde está. — Hisham advertiu-a. — Se quer um cachorro, encontre outro, longe daqui. Há cães espalhados por todos os lugares. Vai piorar as coisas, se levar essa cadela. Eles não podem permitir que os garotos vejam sua autoridade ser desafiada, especialmente por uma mulher.
— Eles que vão para o inferno! — Liz retrucou. Badawi fitou-a por um momento, incrédulo. Então, riu alto. O que foi um grande erro.
O mutawa lançou-se sobre Liz com o chicote. Badawi colocou-se diante dele, bloqueando o golpe com o próprio corpo.
— Leve a cadela, Liz. Vá em frente, leve-a, mas saia daqui. Depressa! Posso lidar com essa gente melhor, sem você aqui.
Liz tomou o animal nos braços. A pobre criatura, pele e osso, não pesava praticamente nada. Então, correu para o Mercedes, Yousef acompanhou-a, levando a maleta médica. O grupo de garotos ameaçou segui-los, atirando mais pedras, antes de se virarem para os homens que continuavam a discutir.
— Abra a porta. — Liz apoiou-se no carro, usando os dois braços para segurar a saluki. — Yousef, abra a porta.
— Ela está sangrando...
— Eu sei! Abra a maldita porta!
Com dificuldade, Liz acomodou-se no banco traseiro, deitando a cadela sobre as coxas. Quando partiram, Hisham Badawi ainda argumentava com os mutawain, mas acenou para Liz, que acenou de volta.
Seria essa a imagem dele que ela carregaria consigo para sempre.
Depois da última prece do sábado, Liz bateu na porta de Badawi, no código simples que o informava quem era. Todos sabiam que ele, simplesmente, não respondia a pessoas que não desejava receber. Os dois haviam adquirido o hábito de tomar café juntos, no final do dia, desfrutando da companhia um do outro, conversando sobre o trabalho e as notícias da guerra. A conversa sempre levava aos anos de estudos de Hisham nos Estados Unidos, e suas lembranças agradáveis da cidade de Boston, e do Hospital Geral, em particular.
— Dr. Badawi não está. — disse uma voz atrás dela. — Posso ajudá-la, Dra. Ryan?
Liz virou-se e deparou com Dr. Mohammed Mukarek, o egípcio que ocupava o cargo de assistente de direção do hospital. Ao contrário dos sauditas, cujas thobes e ghutras emprestavam ao pior deles certo charme, Dr. Mukarek usava um terno ocidental, que apresentava o estilo inconfundível dos alfaiates indianos, colando ao corpo dele como uma segunda pele.
— Creio que não, Dr. Mukarek, obrigada. — ela disse. — Eu queria perguntar ao Dr. Badawi sobre uma paciente. Ele prometeu cuidar para que a família a trouxesse regularmente para quimioterapia.
A explicação brotou rápida de seus lábios. Não havia razão para que ela, uma cirurgiã, tivesse de explicar por que queria falar com o diretor do hospital. No entanto, ele era homem, ela era mulher, e a separação dos sexos transformava qualquer relacionamento entre os sexos em uma questão delicada, na Arábia Saudita.
— Não o vimos o dia todo. — Dr. Mukarek informou-a. — O que é um tanto incomum.
— Ele telefonou?
— Não. Nada. Ele, simplesmente, não visitou o hospital, depois de ter saído daqui, na quinta-feira. Muito incomum.
— Talvez ele tivesse compromissos fora da cidade. — Liz sugeriu.
— Não, não. Se fosse assim, eu saberia. Como assistente de direção, sou o responsável pelo hospital, na ausência dele.
O silêncio que sempre tomava conta do hospital no final do dia assumiu, de repente, um tom de ameaça.
— O senhor ligou para a casa dele, Dr. Mukarek?
— Ah, sim, claro. Liguei esta manhã, e mais tarde, depois da prece do meio-dia. Ninguém atende.
Liz deu-se conta de que sabia pouco sobre Hisham Badawi. Com certeza, ele era casado, pois mencionara ter uma esposa consigo, em Boston. Na ocasião, Liz chegara a lamentar tal informação, e acabara se divertindo consigo mesma.
— A Sra. Badawi não estava em casa?
— Ninguém atende. — Dr. Mukarek consultou o relógio. — Bem, já é tarde. Também devo ir para casa. Tem certeza de que não posso ajudá-la, Dra. Ryan?
— Não, obrigada, Dr. Mukarek.
Assim que entrou em sua casa, Liz telefonou para Bob.
Não havia contado a ele sobre a visita noturna de Abdullah, ou sobre o que haviam conversado. Limitara-se a lutar sozinha para assimilar a verdade sobre Bob: era um bom homem, com falhas, lealdades conflituosas, esforçando-se para fazer o melhor. Simplesmente não era quem ela pensara ser, e isso não era um problema de verdade.
— Como vai a vira-lata? — Bob perguntou. Liz suspirou aliviada ao perceber que ele estava sóbrio.
— Bem melhor.
Quando chegara em casa, na quinta-feira, Liz chamara Bob para ajudá-la, contando apenas que havia encontrado uma cadela ferida, sem dar os detalhes sobre o confronto com os mutawain. Com alguns telefonemas, Bob descobrira um veterinário escocês, em Jeddah, que era um dos dois únicos especialistas no país. O outro era um americano, estabelecido em Riyadh. Dr. Mackay recebera Liz em seu consultório, aplicara em Belle uma injeção para suprimir a lactação, e garantira que ela sobreviveria.
— Alimente-a, dê a ela carinho e atenção. É tudo de que ela precisa. — dissera o médico. — O amor faz verdadeiros milagres por esses cães, que são criaturas adoráveis. Tenho meia dúzia deles, em minha casa.
Receitara antibióticos e a comida especial que sua esposa preparava para os cães doentes, recolhidos por expatriados. Então, mandou-a para casa, com o silencioso e resistente Yousef ao volante do Mercedes.
— Hisham Badawi não foi ao hospital, hoje. — Liz disse a Bob. — Ninguém tem notícias dele.
— Bem, ele é o diretor. Não precisa pedir permissão a ninguém para tirar o dia de folga.
— Acho que não é isso, Bob. Poderia vir até aqui? Quero conversar com você, mas não pelo telefone.
— O que houve? Algo errado?
— Não sei, mas tenho um mau pressentimento. Vou lhe contar tudo, quando chegar.
Vinte minutos depois, ela mesma abriu a porta para Bob. Liz havia avisado Yousef para abrir o portão, e mandado as duas criadas para o quarto, onde assistiriam ao vídeo indiano que ela comprara como presente para as duas.
— Antes de mais nada — Bob anunciou —, quero dar uma olhada na vira-lata. Onde ela fica?
— O nome dela é Belle. — Liz informou-o. — No momento, está no meu quarto, mas assim que as criadas se acostumarem à ideia de ter um cachorro por perto, ficará na cozinha. É muito esperta. Nunca esteve em uma casa, antes, mas vai ao jardim, quando precisa se aliviar, e volta imediatamente para o seu cobertor.
Ao ouvir o som da voz de Liz, a cadelinha se levantou, agitando o rabo. Liz havia melhorado muito as condições dos pelos compridos, utilizando uma escova.
— E quem limpa o jardim? Yousef? — Bob indagou, sorrindo.
— Está brincando! Acha que um muçulmano, um saudita, um homem, limparia a sujeira feita por um cachorro? Eu mesma limpo. Não me importo. Estou acostumada a esse tipo de tarefa. Mamãe achava que o seu adorado Sr, Fujihara não tinha a obrigação de limpar a sujeira de nossos cachorros.
Bob estendeu a mão. Belle baixou as orelhas, ao mesmo tempo em que exibia as presas, mantendo os olhos fixos em Bob.
— Ela parece não gostar de homens. — Liz comentou. — Tentou morder o Dr. Mackay e Yousef, mas se dá muito bem comigo e com as criadas.
— Será um problema para Judd, se você decidir levá-la para casa.
Liz fechou a porta do quarto, e os dois voltaram para a sala.
— É claro que vou levá-la comigo.
— Teve notícias de Judd?
— Não, desde que partimos. Ele não respondeu a nenhuma de minhas cartas.
— Melly contou que ele foi visitá-la, antes de partir. Foi convocado novamente, é claro. Já deve estar em algum lugar do golfo, a esta altura.
— Ele também visitou meus pais. A mãe de Liz escrevera contando que Judd levara consigo a carta que Liz deixara para ele, mas nenhuma resposta havia chegado. O que dizia tudo o que havia para ser dito. Bob fitou-a e passou um braço reconfortante em torno de seus ombros.
— Não se preocupe, Lizzie. Os militares têm as melhores defesas existentes contra possíveis armas químicas, como macacões herméticos, além dos antídotos mais avançados e eficazes. Bem que eu gostaria de contar com a mesma proteção.
— Tem razão, mas não é sobre isso que desejo conversar. — Liz serviu o café da garrafa térmica que Siti deixara cheia para eles. Então, contou sobre o confronto com os mutawain. — Quando ele me açoitou, Hisham ficou furioso e se colocou entre mim e o chicote, recebendo os açoites em meu lugar. Tudo isso, diante dos garotos. Não me agrada o fato de ninguém ter notícias dele. Acho que alguém deveria ir até a casa dele.
— Bem, se ele não aparecer amanhã, concordarei com você. — Bob replicou. — Quem deve cuidar disso é Mukarek, claro.
— Sim, mas como poderei insistir, sem contar a ele por que estou preocupada? Mukarek é extremamente devoto, assim como todos os nossos médicos. É por isso que estão lá. Além do pagamento, é claro. — Liz fez uma pausa, antes de continuar. — Jamais aceitariam a amizade entre um homem e uma mulher, e também não posso contar a ele que Hisham confrontou os mutawain, para defender uma mulher e um cachorro. Imagine como reagiriam!
De repente, Liz sentiu-se à beira das lágrimas, e só então se deu conta de quanto estava tensa. Tinha saudades de Judd, preocupava-se com Hisham, não compreendia o que havia entre ela e Abdullah, e lamentava profundamente a constatação de que não tinha esperança de jamais encontrar Fateema, o verdadeiro motivo pelo qual fora para aquele maldito país.
— Se ele não aparecer amanhã, avise-me. — Bob declarou, sem se mostrar preocupado. — Talvez eu consiga fazer alguma pressão. Provavelmente, trata-se de algum problema familiar. Você sabe como são os sauditas, com relação a suas famílias.
Liz assentiu. Um homem da família tinha de estar presente se alguém fosse fazer qualquer tipo de reparos na casa, ou se uma emergência surgisse, exigindo a presença de outro homem que não fosse marido, pai, filho ou irmão de sua esposa.
No entanto, Liz não acreditava que Hisham estivesse em casa, esperando pelo encanador.
A primeira coisa que Liz fez, ao chegar ao hospital na manhã de domingo, foi bater na porta da sala de Hisham. Ninguém respondeu. Disse a si mesma que não havia motivo para alarme. Era muito cedo, ainda. Mal passava das sete horas.
Voltou a bater, imediatamente após a prece do meio-dia. Não teve resposta. Um grupo de enfermeiras filipinas sorriu para ela, ao passarem pelo corredor, e pararam para conversar pouco adiante. Liz se afastou sem abrir a porta.
Durante a prece da tarde, por volta de quatro horas, bateu novamente, usando o código costumeiro, e esperou em vão pela voz de Badawi convidando-a a entrar. Olhou para um lado e para outro do corredor, certificou-se de que estava deserto, e abriu a porta em silêncio, para então entrar na sala.
As persianas estavam fechadas, a sala parecendo abandonada na penumbra, sem nenhum sinal de ocupação recente. Rapidamente, Liz foi até a cafeteira que Hisham tanto adorava, e pousou a mão sobre ela. Estava fria. No fundo da jarra de vidro, restos de café haviam ressecado, adquirindo a cor de sangue velho.
Controle-se, Liz, ela pensou. Eram apenas restos de café, ressecados por vários dias ali. Não havia nada de sinistro neles.
Atravessou a sala e abriu a porta. Depois de espiar o corredor e ouvir o cântico dos homens que ainda rezavam no saguão, saiu sem ser vista.
Antes da prece noturna, Liz foi para sua sala e discou o número do telefone interno de Hisham. Ouviu o toque de chamada, contando automaticamente, sete, oito, nove. Desligou após o décimo toque, e ligou para o Dr. Mukarek.
— Dr. Mukarek, aqui fala Dra. Ryan.
— Ah, sim. Pois não?
— Gostaria de saber se teve notícias do Dr. Badawi. Não o vi o dia todo.
— Não. Ele se esqueceu de nos avisar sobre seus compromissos. Mas, claro, estou no controle da situação, e tudo está correndo muito bem. Sim, acho que está tudo bem. — A voz de Mukarek soou hesitante. — Algum problema, Dra. Ryan?
— Não, não. Está tudo bem. — Ou talvez estivesse, se o ar-condicionado do centro cirúrgico fosse consertado, e ela tivesse a ajuda profissional que Hisham lhe prometera. De nada adiantaria entrar naquele assunto com Mukarek. — Eu só queria saber se o senhor tinha notícias dele.
— Provavelmente, amanhã.
— Sim. Bem, quando ele chegar, poderia dizer-lhe que preciso falar com ele sobre a Sra. Lateef?
Que já havia recebido alta, depois de prometer que voltaria para a quimioterapia.
— Certamente, Dra. Ryan. Só isso?
— Sim. Boa noite, Dr. Mukarek.
No mesmo instante, Liz discou o número da clínica King Khaled, o verdadeiro monumento à medicina ocidental, que fazia o Hospital Geral de Jeddah parecer ainda pior do que era. Esperou que sua ligação fosse transferida para a sala do Dr. Gould.
— Bob, Hisham Badawi não apareceu hoje. Não voltou aqui, desde quinta-feira. Mandei Yousef me trazer para o hospital, esta manhã, pelo caminho onde encontrei Belle, e o carro de Hisham desapareceu. Alguém o tirou de lá. Acho que você precisa começar a fazer algum tipo de pressão.
— Mukarek está dificultando as coisas. — Gould declarou. — Não posso dizer que o culpo por isso. Não ouça nada, não veja nada, e jamais se envolva com as autoridades. Ninguém consegue emprego no Egito, e ele tem de agarrar esse cargo com as duas mãos. — Bebeu um gole da cerveja sem álcool que Siti lhe serviu, e fez uma careta. — Mesmo assim, eu disse a ele que preciso falar com Badawi imediatamente, para discutirmos estratégias conjuntas, para o atendimento de possíveis vítimas civis, caso o Iraque comece a disparar mísseis SCUD em nossa direção. Ele esbravejou um pouco, disse que eu poderia conversar com ele mesmo, que dirige o hospital na ausência de Badawi. Então, mencionei o nome do príncipe Abdullah. Finalmente, consegui a atenção dele. — Gould apanhou um punhado de amendoins da tigela sobre a mesa de vime do jardim, e ofereceu um a Belle, deitada aos pés de Liz. A cadela lançou-lhe aquele olhar firme malevolente, e ele atirou o amendoim com gentileza para ela. Belle se encolheu, mas não saiu do lugar, nem tirou os olhos dos dele. — Mukarek está preocupado, Liz. Acabou contando que telefonou para a casa do Dr. Badawi, esta manhã, e falou com a esposa dele. Aparentemente, ela é do tipo tradicional, que não conversa com um homem desconhecido, nem mesmo a distância, e passou o telefone para o filho de catorze anos, Sami. O menino disse que o pai não aparece em casa, desde a manhã de quinta-feira, quando saiu para trabalhar, e também não deu notícias.
— Meu Deus! Bob... meu Deus! — Liz cobriu os lábios com a mão. — Estamos na noite de segunda-feira. Não chamaram a polícia?
— Mukarek parece não ter certeza sobre isso.
— Então, devemos fazer isso. Temos de fazer alguma coisa!
— Espere um instante, Liz. Mukarek é quem deve fazer isso. Sugeri que ele registrasse o desaparecimento do Dr. Badawi, mas ele não vai me atender. Não é saudita, e seu iqama é seu salva-vidas. Sem dúvida, ele não quer se envolver com o Ministério de Segurança Interna.
— Ministério... Ai, meu Deus, isso está ficando cada vez pior!
O envolvimento com a Segurança Interna era sempre arriscada para qualquer um, mas particularmente para estrangeiros. Os homens da Segurança Interna tendiam a atirar todos, queixoso, acusado, inocente ou culpado, e até mesmo partes interessadas, na cadeia, confiscar seus iqamas, a permissão de trabalho, sem a qual ninguém podia permanecer na Arábia Saudita, e resolver as questões à sua maneira. O que poderia demorar meses, como acontecia com frequência. Não havia lógica nos procedimentos policiais, conduzidos como se os estrangeiros estivessem à mercê dos humores de quem quer que estivesse no comando, na ocasião.
— Não sei o que mais podemos fazer, Liz. Ao que parece, está fora de nossas mãos, se Mukarek não tomar uma atitude.
— Por que não fala com o príncipe Abdullah, e tenta conseguir a ajuda dele? — Liz sugeriu.
— Ora, pelo amor de Deus, Liz! Abdullah está em meio a negociações para bancar uma guerra, e quem sabe o que mais. Não posso incomodá-lo com uma história sobre um homem que não vai trabalhar há alguns dias.
— Está bem. Farei uma visita a Sra. Badawi, amanhã. Descobrirei o que ela sabe. — Liz afagou a cabeça de Belle. — Sabe onde encontrar Abdullah? Não creio que o telefone de um príncipe conste da lista telefônica.
— Sei como encontrá-lo. — Bob bebeu o que restava de sua cerveja sem álcool, e levantou-se. — Descubra o que a Sra. Badawi tem a dizer. Então, discutiremos o próximo passo.
Liz protegeu os olhos com a mão, estreitando-os para examinar a rua deserta, castigada pelo sol. Nada se movia. Aquele era um bairro novo, totalmente desprovido de folhas verdes, as casas construídas de maneira desordenada sobre a areia do deserto e, depois, cercadas por muros altos. Liz bateu no portão de madeira mais uma vez. O silêncio era assustador.
Olhou por cima do ombro para Yousef, que esperava dentro do Mercedes, ostensivamente estudando o Alcorão. Ele nem sequer tentara disfarçar a curiosidade, quando ela lhe telefonara para que ele fosse apanhá-la no hospital, no meio da manhã, e levá-la ao mesmo endereço onde havia entregado um bilhete, quando ela fora a Meca. Como ela se recusasse a dar qualquer explicação, ele se fechara no mais absoluto silêncio.
Voltou a virar-se quando ouviu o portão se abrir. O rosto de um menino, parcialmente escondido pelo ghutra branco, encarou-a.
— Olá. — Liz cumprimentou. — Sou a Dra. Ryan. Você é Sami, filho do Dr. Badawi?
O menino limitou-se a fitá-la. Ela tentou outra vez, pronunciando cada palavra devagar, sem saber se ele a compreendia ou não.
— Desculpe, mas não falo árabe. — disse, apontando para si mesma. — Sou a Dra. Ryan. Você é Sami Badawi?
O garoto era jovem demais para apresentar as linhas de tensão tão visíveis em seu semblante, e as olheiras profundas sob os olhos. Ele parecia não dormir havia dias. Liz fez um gesto para que ele esperasse, e foi até o carro, a fim de chamar Yousef para traduzir a conversa. A janela do Mercedes estava fechada, o motor ligado para manter o ar-condicionado em funcionamento. Liz bateu de leve no vidro, mas ouviu o som de dobradiças rangendo atrás de si, e virou-se em tempo de ver o garoto desaparecer atrás do portão que se fechava.
— Espere! Não vá, por favor!
Correu de volta, mas já era tarde demais. O portão estava fechado. Praguejando baixinho, Liz bateu com força renovada.
Lá dentro, ouviu uma voz de mulher em tom de interrogação, a resposta do menino e, então, a mulher falando alto e depressa, uma torrente de palavras quase histéricas.
O portão se abriu, e o garoto gesticulou para Liz entrar. Depois de lançar um olhar a Yousef, ela entrou e viu o portão se fechar atrás dela. Pela primeira vez, estava dentro da residência de uma família saudita.
Com exceção dos arbustos novos, com poucas folhas, que lutavam para sobreviver, nos dois lados da porta, toda a área murada era de deserto nu, arenoso e intocado, aliviado apenas pela presença surpreendente de uma tenda beduína clássica, revestida com pelos negros de cabra, erguida junto ao muro dos fundos.
Não era de admirar que Hisham se mostrasse tão nostálgico, quando pensava na arborizada Boston.
Liz seguiu o menino através da areia até a casa de teto reto, que possuía dois andares, encimados pela imensa esfera que era a caixa de água, tão comum nas casas sauditas. Ele tirou as sandálias antes de entrar, e Liz fez o mesmo.
O hall era fresco, com piso de ladrilhos e repleto de portas fechadas. O garoto apontou para o lado oposto e, então, abriu a porta mais próxima a ele e desapareceu.
O silêncio era pesado. Liz atravessou o hall, abriu a porta que ele havia indicado e espiou. Vários pares de olhos a fitaram.
O aposento estava cheio de mulheres, sentadas em divãs e grandes almofadas colocadas junto às paredes. O centro era desprovido de mobília.
— Sra. Badawi? — Liz dirigiu-se a todas, em geral, perguntando-se quantas mulheres responderiam ao chamado.
Não sabia quantas esposas Hisham tinha. Pela lei do Alcorão, podia ter quatro.
Uma mulher de baixa estatura e corpo roliço levantou-se.
— Sou Mura Badawi. — apresentou-se com sotaque carregado. — Estas são minha mãe, minhas irmãs e minhas primas. Por favor, entre.
Liz entrou, ouviu a porta se fechar atrás dela, e esperou para ver o que aconteceria a seguir. O que tinha em mente era uma conversa particular com a Sra. Badawi. Não havia planejado conversar com a outra, cercada por uma dúzia de parentes, que nem sequer sorriam, quando a fitavam.
Uma figura miúda, equilibrando com dificuldade uma enorme bandeja repleta de garrafas e copos, entrou. As mulheres observaram a menina, que era pouco mais que uma criança, sem se moverem, e Liz teve de conter o impulso de se adiantar para ajudá-la. Mantendo os olhos cuidadosamente baixos, a criada malásia depositou a bandeja sobre uma mesa baixa e retirou-se depressa.
— Por que não se refresca com uma bebida gelada? — a Sra. Badawi ofereceu. — As tâmaras são cultivadas pela família de meu marido.
As mãos dela tremiam, quando ela despejou Pepsi em um copo e colocou algumas tâmaras em um pratinho.
Liz murmurou um agradecimento, aceitando o copo e o prato. O costume saudita de hospitalidade para com um desconhecido era inviolável, honrado em todos os níveis da sociedade, antes que qualquer assunto fosse tratado.
As mulheres observaram Liz beber um gole do refrigerante e morder uma tâmara. Ela olhou em volta, tendo o cuidado de sorrir e assentir para cada mulher que a fitava. Ninguém respondeu ao cumprimento. As mulheres vestiam uma grande variedade de cores vivas, até mesmo escandalosas. Na maioria, eram vestidos que iam bem abaixo dos joelhos, e não favoreciam seus corpos roliços. Todas estavam sem véu. Evidentemente, aquele era o aposento das mulheres, e não se parecia em nada com a imagem ocidental de um harém. Não havia dançarinas, nem música, ou fontes jorrando água, macacos falantes, pássaros exóticos. O único luxo ali eram os tapetes persas no chão. As paredes eram nuas.
— Sra. Badawi — Liz começou. —, sou colega de trabalho de seu marido, no Hospital Geral de Jeddah...
— Sei quem você é — a Sra. Badawi interrompeu-a. — É a mulher americana que conserta os rostos das crianças.
Liz foi apanhada de surpresa pelas palavras dela, e ficou satisfeita. Talvez aquela visita fosse mais fácil do que ela havia imaginado.
— Sim, isso mesmo. Não vejo Dr. Badawi há alguns dias, e preciso conversar com ele sobre uma paciente que tenho, Sra. Lateef. — Liz agradeceu a Deus a existência da Sra. Lateef. — Sabe onde posso encontrá-lo?
Uma mulher de mais idade falou em voz alta, e a Sra. Badawi falou, obviamente traduzindo o que Liz acabara de dizer. A mais velha encarou Liz com expressão pouco amigável.
— Não sabemos de nada. — a Sra. Badawi respondeu. — Ele foi levado.
— Como sabe? — Liz indagou. — Esteve na polícia?
— Meu irmão virá de Amarqur. Ele encontrará meu marido.
— Então, não sabe onde ele está? Os olhos da Sra. Badawi se encheram de lágrimas.
— Ele foi levado de nós.
— Mas quem faria isso?
— Não sei. Ele se foi. Liz sentiu-se perdida. Não fizera nenhum progresso, até aquele momento. O que mais poderia perguntar? Olhou para a tâmara em sua mão, pegajosa, nada apetitosa, mas teve medo de devolvê-la ao prato e ofender as mulheres que a observavam.
— Ele queria mudar as coisas. — a Sra. Badawi falou de súbito. — Queria fazer nosso país se parecer com Boston. Meu marido é um bom homem, mas o ocidente o envenenou. Ele já não vai regularmente à mesquita. As pessoas notam. Eles sabem. Meu marido era devoto, então, Boston tirou-o de nós.
— Sra. Badawi — Liz falou em voz baixa —, seu marido é muito respeitado por todos. É um homem de grande cultura e educação. Bem, é claro que a senhora sabe disso. Esteve com ele, em Boston.
— Cada dia que passei naquele lugar frio e escuro foi de terror para mim. — Os lábios da Sra. Badawi tremiam. — Eu não podia sair do apartamento, pois as ruas estavam sempre apinhadas de gente, mulheres que bebiam, fumavam, mostravam as pernas, os corpos a estranhos. Mas eu tinha de estar lá. O pai dele não permitia que ele estudasse no ocidente e, quando concordou, impôs a condição de que ele levasse uma esposa. Assim, ele não se sentiria tentado pelos demônios que habitam o ocidente e corrompem homens bons.
— Lamento saber que foi tão infeliz, nos Estados Unidos. Pelo menos uma das mulheres compreendia inglês. Liz ouviu a tradução de suas palavras em um sussurro rápido, seguida pelos murmúrios que elas provocaram.
— Não compreendo seu modo de vida, Dra. Ryan. — disse a Sra. Badawi. — Algumas das mulheres de Boston diziam que eu era uma prisioneira, que eu tinha de me libertar do Islã, do gutwah e do abayah. Mas eu não quero me libertar. — Apontou para as parentes. — Não somos prisioneiras. As mulheres sauditas são respeitadas, de acordo com os nossos costumes. Por acaso tentamos forçar as ocidentais a seguirem nosso modo de vida?
Os olhos da Sra. Badawi mantiveram-se fixos nos de Liz, até ela sacudir a cabeça em negativa e dizer:
— Não.
— Por que está aqui? — a outra inquiriu.
— Seu marido é meu colega, ou melhor, meu chefe, diretor do hospital onde trabalho. Preciso da ajuda dele para que minha paciente...
— Por que está aqui? — a Sra. Badawi repetiu. — É uma mulher. Deveria estar junto a sua própria gente. Uma mulher precisa ter a família ao seu redor. É esse o seu lugar. Pensa que não sei o que é o ocidente. Vocês, ocidentais, desprezam-nos, mas são prostitutas. Sim. Conheço essa palavra e é o que vocês são. Pensam, que detestamos nossas vidas, o gutwah, o abayah, mas estão enganadas. Esses trajes são a nossa proteção, nossa segurança. Temos o nosso lugar. Somos respeitadas. Não somos prostitutas.
A voz da Sra. Badawi tornava-se mais e mais alta, adquirindo um tom apaixonado. A mais velha começou a choramingar, agitando as mãos, o corpo oscilando para a frente e para trás, os penduricalhos de ouro tilintando em seus punhos magros. A Sra. Badawi escondeu o rosto nas mãos também oscilando, choramingando em árabe. A histeria se espalhou e, o resto das mulheres também ergueram sua vozes em lamento, balançando no tumulto angustiado das mulheres em sofrimento.
— Sra. Badawi, por favor. — Liz chamou em voz alta firme. — Talvez eu possa ajudar.
A mulher baixou as mãos e encarou Liz com seus olhos molhados de lágrimas e borrados de khol, o pó utilizado como maquilagem.
— Como pode ajudar? Você é o próprio veneno. Eu disse a Hisham, mas ele não quis me ouvir. Disse a ele que não deveria ir para Boston. Pedi que fosse estudar no Cairo, com gente como nós. E, agora, ele se foi. O ocidente o levou.
— Bem, foi aqui, na cidade islâmica de Jeddah, que ele desapareceu. — Liz lembrou. — Não foi na cidade de Boston, Sra. Badawi.
— Deve ir embora. Vá embora. Liz levantou-se.
— Sinto muito, Sra. Badawi. Pedirei a um dos homens do hospital que tente encontrar o seu marido. Mandarei notícias, se descobrir alguma coisa.
Fechou a porta atrás de si, calçou os sapatos do lado de fora da porta de entrada, e atravessou o pátio nu e castigado pelo sol, até o portão. Antes de partir, olhou para trás.
O menino, Sami, estava sentado junto à tenda negra, uma figura pequena e solitária.
CAPITULO XIII
Liz entrou na calma ordem do saguão reluzente da clínica King Khaled, tão distante do Hospital Geral de Jeddah, com seu mar de humanidade acotovelando-se para ganhar atenção de funcionários sudaneses indiferentes. Caminhou com passos determinados, olhos baixos, na esperança de não encontrar Thorensen e ter da ouvir, mais uma vez, as promessas gaguejantes, repetidas sempre que seus caminhos se cruzavam, de que ele telefonaria... como se ela se importasse. Foi diretamente à sala de Bob, bateu na porta e entrou. Recusou café e sentou-se na beirada da cadeira.
— Estive com a esposa de Hisham. — declarou. — Ele só tem uma. Ela diz que não sabe de nada, e não fez nenhuma tentativa de encontrá-lo. Está esperando pelo irmão, que virá de alguma cidadezinha ao sul. Terei de ir, eu mesma, a polícia. É improvável que tentem me deter.
— Não pode fazer isso, Liz! Uma mulher? Uma mulher ocidental? Vai tornar a situação muito pior, se o que pensa for mesmo verdade.
— Não sei mais o que pensar.
— Bem, ao que parece, pensa que ele pode ter sido apanhado pelos mutawain.
Pela primeira vez, Liz ouviu os próprios receios traduzidos em palavras.
— Sim, é o que penso.
— Nesse caso, não se meta com eles.
— Bob, alguém tem de levar isso adiante. — ela insistiu, fitando-o nos olhos, esperando que ele se oferecesse.
Gould apanhou uma caneta e movimentou-a entre os dedos.
— Eu irei. — murmurou, por fim.
— Obrigada. Acha que pode ir hoje mesmo?
— Bem...
— Bob, não podemos perder mais tempo. Ele está desaparecido há quase uma semana.
— Está bem. Verei o que posso fazer. Almoça comigo? Liz consultou o relógio, sacudiu a cabeça e levantou-se.
— Sinto muito. Eu adoraria ficar, mas terei uma tarde cheia. Telefonarei mais tarde, para saber se descobriu alguma coisa. Se você não estiver em casa, não se preocupe. Reunirei um grupo de busca.
— Muito engraçado.
Liz saiu do Hospital Geral de Jeddah em tempo de passar no supermercado Safeway, uma tarefa que ela passara a assumir com maior frequência, desde o episódio que suas criadas haviam enfrentado com o mutawa e seu chicote. Para fazer compras, era necessário chegar antes que o lugar fechasse para a prece almaghreb, às seis e meia. Quinze minutos antes, funcionários patrulhavam os corredores, alertando os clientes para o horário. À primeira nota de "Allah akbar", os mutawain faziam sua própria patrulha, certificando-se de que a loja estava vazia, e as portas fechadas. Liz pensou no quanto era estranha a rapidez com que havia se acostumado àquilo. Da primeira vez em que fora praticamente expulsa da loja de departamentos mais elegante de Jeddah, ficara chocada, e tivera de passar por funcionários que se prostravam entre os balcões luxuosos. Agora, assim como todos, ela planejava seus dias de acordo com os horários das preces, sem sequer pensar a respeito.
No estacionamento do Safeway, famílias inteiras, homens e mulheres, empurravam carrinhos abarrotados. Liz observou a cena, subitamente assustada. Normalmente, as mulheres só emergiam à noite, no suq feminino, para comprar véus e abayahs, khol, hena para os cabelos e para a pele, ou no suq do ouro, a longa fileira de lojas pequenas e abertas, casualmente, repletas com o equivalente ao valor de resgate de um rei, em ouro.
— Yousef, algo aconteceu. — Liz falou em tom de urgência. — Ligue o rádio no noticiário.
Yousef pôs-se a mexer no rádio, sacudindo a cabeça, enquanto mudava de estação para estação, e só música saía dos alto-falantes. Impaciente, Liz desistiu. Se não se apressasse, pensou, não restaria nada que pudesse comprar. E, logo descobriu estar certa. Lá dentro, o supermercado parecia ter sido atacado por uma nuvem de gafanhotos. Poucos itens permaneciam nas prateleiras. Não havia açúcar, farinha, arroz ou sal. Nada de cereais matinais, frutas secas, óleo. O balcão de carnes estava completamente vazio. Liz interpelou um funcionário egípcio que parecia agitado.
— O que está acontecendo? — perguntou.
— Os iraquianos, madame — ele respondeu, aflito, os olhos saltados de medo. — Dizem que estão chegando.
Liz percorreu os corredores apressada, apanhando o pouco que restava: alguns pacotes de bolachas salgadas, macarrão, absorventes, inexistentes no hospital, embora não estivesse claro como o Alcorão conseguia entrar nessa questão, lâmpadas e papel higiênico, e o que mais ela avistasse nas prateleiras.
Só conseguia pensar em Judd. Certamente, ele estava em um hospital de campo, talvez sob ataque de gás venenoso, ou armas biológicas. Se, ao menos, ele escrevesse uma carta...
No estacionamento, Yousef deixou o rádio ligado, enquanto guardava a compra magra no Mercedes, atento à voz excitada que dava as notícias em árabe. O lugar parecia um hospício, uma vez que todos os carros tinham os rádios sintonizados em estações diferentes, no volume máximo.
— O que estão dizendo, Yousef? — Liz perguntou. — Yousef. O que estão dizendo?
— Saddam ameaçou nos atacar. — ele informou. — Quer que os americanos suspendam os embargos, ou vai atacar a Arábia Saudita e o Estado Sionista.
Liz cerrou os dentes, irritada, mas não disse nada. Yousef preferiria morrer a ter de pronunciar a palavra "Israel".
— E muitos kuaitianos estão atravessando a fronteira pelas estradas. Muitas mulheres vêm dirigindo. Dirigem carros e caminhões. Ouvi tudo isso no rádio.
Da maneira como Yousef falava, era como se toda a população feminina do Kuait estivesse dançando nua nas ruas.
— Ora, bom para elas. É melhor do que ficar lá, esperando para serem estupradas por soldados estrangeiros. — Liz declarou com brutalidade. — Certamente, o Alcorão não recomenda esse tipo de provação.
Yousef dirigiu em silêncio, os ombros rígidos em reprovação. Liz olhava pela janela. As largas avenidas principais encontravam-se desertas, o bairro residencial em que moravam parecia assombrado, tamanho o silêncio que tomava conta de tudo. Quando passaram pela casa de Bob, Liz cedeu a um impulso e, inclinando-se para frente, disse:
— Pare aqui, por favor. Quero falar com o Dr. Gould. Foi o próprio Bob quem abriu a porta.
— Acabo de sair do Safeway. — Liz anunciou sem preâmbulos. — Não restou nada. Não há ninguém nas ruas. Os iraquianos estão invadindo o país?
— Bem, sei que estão ameaçando. — ele confirmou. — Mas não farão isso. Estão blefando. Sabem que há uma esquadra americana ancorada lá, com todos os canhões e mísseis apontados para eles. Entre. Eu já ia ligar a televisão. Talvez possamos assistir à CNN.
Liz seguiu-o pela casa imensa. A maioria dos aposentos apresentava-se fria como sempre, mas Bob havia rearranjado a mobília em alguns deles, tornando o lugar mais confortável para ele mesmo.
— O que a polícia disse sobre Hisham? — Liz inquiriu.
— Nunca ouviram falar dele.
— E você acreditou?
— Bem, os sujeitos com quem falei pareceram sinceros. Quem pode saber?
Bob apontou para uma das poltronas gigantescas, dispotas diante da televisão, serviu um copo de vinho de uma garrafa sem rótulo, deixada sobre a mesa ao lado de sua própria poltrona, e estendeu para Liz. Ela bebeu um gole.
— Nada mau, para algo feito em casa.
— A safra da última terça-feira foi excelente. — Bob declarou com um sorriso. — Trata-se de um vinho surpreendente, que não se leva a sério. Por outro lado, eu não me arriscaria a deixá-lo envelhecer.
Liz riu. Era o tipo de comentário que Judd fazia para provocar seus amigos pomposos. Bob ligou a televisão. A CNN estava fora do ar. Mudou para a emissora saudita local e tirou o volume durante o interminável relatório sobre o dia do rei, sempre o ponto alto do noticiário. Então, o jornalista noticiou a chegada de novos refugiados vindos do deserto, referindo-se a um mapa às suas costas.
— Por que será que eles não têm nada gravado em filme? — Liz indagou. — Devem ter câmeras lá, cobrindo a história.
— Não podem mostrar mulheres dirigindo. — Bob explicou. — A classe oprimida daqui poderia ter ideias diferentes sobre sua posição na sociedade.
Não houve nenhuma menção à ameaça feita por Saddam Hussein, sobre invadir a Arábia Saudita. Liz assistiu ao noticiário por alguns minutos e, então, disse:
— Não posso deixar a situação de Hisham continuar assim, sem saber de nada. Não consigo dormir, pois me preocupo com ele.
— Quer que eu fale com Abdullah?
— Bem, acho que esse seria o próximo passo.
Guerra ou não, ele era o único recurso com que poderiam contar.
— Está bem. Ligarei para você, quando tiver alguma novidade.
Liz recusou o convite para jantar com Bob. O noticiário da televisão a deixara deprimida. Além disso, sentia-se cansada... e assustada. Queria deitar-se cedo e ler um pouco, com sua cachorrinha adormecida ao lado da cama. E sua mãe trazendo biscoitos e leite. Ah, seria tão bom!
— Droga! — Liz resmungou, abriu os olhos e tateou a procura do telefone que tocava sem parar. — Dra. Ryan. — Se for conveniente, eu gostaria de lhe fazer uma visita.
Liz sentou-se na cama.
— A esta hora?
— Que horas são? — Abdullah perguntou. —Disse que deveria telefonar antes. Liz espiou o relógio.
— Mas não às três horas da madrugada.
— Uma boa hora, ao frescor da noite.
— No meio da noite, quando todas as pessoas que precisam trabalhar deveriam estar dormindo.
— Mas é agora que tenho tempo. Que tal cinco minutos?
— Que tal amanhã, ao meio-dia? — ela retrucou.
— Amanhã é sexta-feira, e estarei na mesquita, ao meio-dia. Estarei aí dentro de cinco minutos.
Com isso, ele desligou.
— Ah droga! — Liz praguejou, cambaleando até o banheiro, onde escovou os dentes, lavou o rosto e escovou os cabelos.
Vestiu um caftan que a cobria por completo, do pescoço aos tornozelos.
As unhas de Belle produziam ruídos secos no chão de mármore, enquanto ela seguia Liz de perto, como se fosse sua sombra. Um murmúrio de vozes se ergueu no hall de entrada. Então, Liz ouviu a porta se fechar.
Abdullah estava sozinho na sala.
— Príncipe Abdullah, bom dia — Liz cumprimentou-o e espiou por cima do ombro dele. — Pensei ter ouvido vozes.
Ele abanou a mão, indicando que a questão não tinha a menor importância.
— É Nassir. Vai esperar lá fora, juntamente com o porteiro. — Apontou para o canto de um sofá. — Por favor, sente-se. Liz acendeu os abajures e acomodou-se em uma das poltronas.
Abdullah ficou onde estava, observando-a, enquanto ela tentava iluminar a sala. Então, fez um sinal na direção de Belle.
— Foi esse o animal que causou o problema?
— Não. Como ela poderia causar problemas? Belle é apenas uma cadela. Se há algum problema por aqui, foram os mutawain que o causaram.
Ele sacudiu a cabeça.
— O que quer de mim, Liz?
— Bob Gould não lhe contou o que aconteceu?
— Quero saber o que você quer de mim. — ele repetiu. Ao que parecia, a questão teria de se tornar pessoal.
— Preciso de ajuda para encontrar Dr. Badawi.
— Quem é esse Badawi?
— Diretor do Hospital Geral de Jeddah...
— Sei disso. — Abdullah interrompeu-a com impaciência.
— O que mais ele é?
Liz franziu o cenho e sacudiu a cabeça.
— Um excelente médico. O que mais ele poderia ser? Rapidamente, Liz resumiu os acontecimentos dos últimos dias: a intervenção de Hisham junto aos mutawain, sua visita a casa dele, as perguntas de Gould aos policiais.
Abdullah ouviu sem interrompê-la, até ela terminar. Um minuto se passou, no mais absoluto silêncio.
— Então — ele falou, afinal —, você acha que um médico saudita inocente e respeitado foi arrastado das ruas de Jeddah, e é mantido prisioneiro por sinistros homens religiosos. Entendi corretamente?
— Não. — Irritada, Liz levantou-se. Imediatamente, Belle fez o mesmo e acompanhou-a, de um lado para outro da sala.
— Não sei. Talvez exista outra explicação. Se for assim, ainda não conseguimos encontrá-la. A esposa dele está... — Liz tentou pensar na palavra certa. "Resignada", pensou. A Sra. Badawi estava arrasada, mas sem esperanças. — ...aflita de preocupação. Badawi desapareceu. Ninguém consegue encontrá-lo. Parou de falar. Durante um minuto, o silêncio reinou na sala.
— Vai me ajudar a encontrá-lo? — Liz perguntou.
— Venha. — Abdullah estendeu a mão. — Venha — repetiu em tom suave.
Foi como se o ar houvesse abandonado a sala. Liz fitou-o por um longo momento, estudando a figura alta, vestida de branco e preto, o rosto moreno, coberto pela barba e emoldurado pelo ghutra e pelo arghal. Exótico. Desconhecido.
Como se fosse impelida por uma força invisível, Liz sentiu o corpo mover-se na direção dele. O mesmo e estranho perfume seco que sentira nele antes parecia exercer em seu sangue o efeito de um afrodisíaco. Abdullah manteve os olhos fixos nos dela, enquanto ela se aproximava. Pousou as mãos em seus ombros, puxando-a para si. Então, deslizou as mãos pelo pescoço de Liz, por debaixo dos cabelos ruivos e espessos. Posicionou-lhe a cabeça e inclinou-se para beijá-la.
Um rosnado ameaçador quebrou o silêncio. Um corpo longo e esguio atingiu o ombro de Abdullah. Ele se desequilibrou e teve de se apoiar na parede, com a cadela em seu pescoço.
Liz agarrou a saluki, e colocou-a no chão.
— Abdullah! Está ferido? Ela mordeu você? Eu sinto muito...
— Não, não. Está tudo bem. — Abdullah endireitou-se no momento em que Nassir invadia a sala, de pistola em punho.
— Não atire no animal! — o príncipe gritou depressa. Nassir abaixou a arma, olhando para um e para outro.
— Deixe-nos — Abdullah ordenou. Nassir guardou a arma no cinto e virou-se para sair. Como sempre, seus pés envoltos por sandálias eram silenciosos, o que era muito estranho, em um homem tão grande e forte.
— Vou fechá-la em meu quarto. — Liz declarou, trêmula.
— Espere um instante. Manteve a mão no pescoço de Belle até conduzi-la para dentro do quarto, fechando a porta com firmeza. Precisou de um momento para voltar a respirar regularmente. Sua cabeça girava. Estaria Abdullah transformando um relacionamento sexual no preço para encontrar Badawi? Não. Ele não a coagira. Limitara-se a chamá-la, e ela fora para ele de livre e espontânea vontade. Devia estar louca.
— Vai me ajudar a encontrar Badawi? — perguntou a queima-roupa, quando voltou para a sala.
— Sim, claro. Verei o que posso fazer.
— Obrigada. Eu sabia que poderia contar com você. Tarde demais para um café? Desculpe-me, deveria ter oferecido antes...
— Pare. Liz. Pare de falar. — Ele foi até onde ela estava. — Quando tiver notícias, virei pessoalmente trazê-las a você. Quando eu vier, mantenha a cadela trancada. — Pousou mão na face de Liz, deslizando o polegar suavemente pelos seus lábios. — Boa noite.
— Boa noite. — Liz murmurou. Ao passar da sala para o hall de entrada, Abdullah estendeu a mão e pressionou um interruptor escondido. Todas as luzes se apagaram, lançando a sala na escuridão. Ela ouviu a porta abrir e fechar, o som de vozes lá fora, o portão de madeira se abrindo. Então, o silêncio.
Como ele sabia que havia um interruptor naquela parede. Ela mesma jamais notara isso antes.
CAPÍTULO XIV
A cúpula dourada da pequena e linda Mesquita do Profeta, toda de mármore branco, refletiu subitamente a luz do sol, iluminando-se em toda a sua glória. Liz continuou apreciando a vista: a mesquita, a estrada verde e branca, estendendo-se por mais de quinze quilômetros ao longo da baía, os lampejos prateados produzidos pelo sol nas águas azuis do Mar Vermelho, as ondas quase cremosas quebrando suavemente no arco de areia pálida... E, claro, evitando os olhares dos homens que passavam por ela, a caminho da mesquita. Eles sussurravam entre si, fitando pelo canto do olho, sem disfarçar a hostilidade. Um estranho clima de agitação pairava sobre eles. Devia ser a febre da guerra, Liz pensou, que já contagiava a todos.
Ela aumentou seu ritmo, lembrando-se das caminhadas nas manhãs de domingo, Charlie prestes a explodir de felicidade em sua perseguição às gaivotas, correndo em torno das palmeiras, na praia de Santa Barbara. O Corniche de Jeddah, uma réplica do Corniche da Riviera, era perfeito para um passeio com um cachorro. Infelizmente, como não estavam no sul da França, Belle ficaria mais segura se continuasse trancada dentro de casa.
— Bom dia. Lindo, não? — disse uma voz feminina. Surpresa, Liz virou-se. Uma mulher usando agasalho cinza apoiou-se em uma das valiosíssimas estátuas de mármore que decoravam quilômetros do Corniche, a de Henry Moore, mais especificamente, enquanto tirava o tênis do pé.
Liz diminuiu a marcha.
— Bom dia. Sim, é fabuloso.
— Ah, aqui está ela! — A mulher atirou longe uma pequena pedrinha, voltou a calçar o tênis e abaixou-se para amarrar os cordões. — É uma pena que as pessoas não desfrutem mais desta maravilha. Especialmente as mulheres, pois faria muito bem a elas um pouco de exercício. Mesmo assim, algumas delas, ao menos, vêm aqui com suas famílias, à noite. O que já é alguma coisa, pobrezinhas. — Colocou o pé no chão e movimentou os dedos. — Assim está melhor!
Liz estudou-a. Era loira, tinha olhos azuis, pele bronzeada. Parecia familiar.
— Costuma correr? — Liz perguntou.
— Sim, quase todas as manhãs. Enlouqueceria se não fizesse isso. Já vi você aqui, algumas vezes, mas sempre de longe. Não gosta de correr?
— Adoro! Em casa, corria sempre, mas aqui. — Liz baixou os olhos para os seios e sorriu. — Tenho medo de balançar demais e atrair a atenção dos mutawain. Evidentemente, isso não a incomoda.
— Querida, se deixar aqueles homenzinhos de mente deturpada governar sua vida, vão acabar aprisionando você como fazem com as mulheres daqui. — O sotaque era típico do leste do Texas. — Além do mais, meu Johnny exerce alguma influência por aqui, e eles jamais se aproximariam de mim. Sabe de uma coisa? Você me parece familiar...
— Sim, eu estava pensando a mesma coisa.
As duas se entreolharam, riram e falaram ao mesmo tempo:
— British Airways!
— Conseguiu convencer o funcionário da alfândega de que sua bolsa não era feita de couro de porco? — Liz indagou.
— Não. O patife confiscou minha bolsa, e me deu um saco plástico de lixo, para eu guardar minhas coisas. Essa é a vida na Arábia Saudita. Fiquei com inveja da facilidade com que você passou. Deve ter amigos nos altos escalões.
Liz sorriu e estendeu a mão.
— Sou Liz Ryan. É um prazer conhecê-la.
Na verdade, era muito mais que um prazer. Afinal, aquela era a primeira conversa descontraída que ela estabelecia com uma mulher ocidental, desde que chegara. Todas as outras, inclusive as poucas esposas que haviam lhe enviado convites, pareciam nervosas na sua presença, policiando as próprias palavras.
— Sou Mary Lou Tibbets. Você deve ser a famosa Dra. Ryan, de quem ouvi falar. A cirurgia que está fazendo verdadeiros milagres pelas crianças, no Hospital Geral de Jeddah.
— Bem... — Liz riu, embaraçada pelo elogio. — Realizei a reparação de alguns rostos, é verdade.
— Ora, não seja modesta, querida. Você operou a filha de um dos motoristas de meu marido, no porto. O homem ficou tão orgulhoso que tirou o gutwah da menina, para mostrar a Johnny o que você fez. Mesmo com o pai presente, Johnny disse que quase teve um ataque, por ter uma jovem sem véu, dentro de seu escritório. Toda a vida da garota mudou, graças a você. Agora, ao menos, ela não vai acabar como escrava de algum velho que lhe faria um favor ao se casar com ela.
As duas continuaram caminhando, conversando. John Tibbets supervisionava operações de carregamento no porto, para companhias de petróleo em Jeddah e em Yanbu, trezentos quilômetros ao norte, na costa do Mar Vermelho. Em vinte anos de casamento, eles haviam morado nos quatro cantos do mundo: Irã, sob o regime do xá, Iêmen, Venezuela, Hong Kong, Cingapura, Aberdeen.
— Sei que parece glamouroso, e devo admitir que tem sido uma vida boa. Ainda assim, sinto muita falta de meus filhos. A caçula, de treze anos, frequenta uma escola no Texas, e mora com meus pais. Vem nos visitar nas férias, mas os meninos já têm mais de dezesseis. São gêmeos. Não têm mais permissão para entrar na Arábia Saudita.
— Por quê?
— Conhece os sauditas, querida. Paranoia: rock and roll, jeans apertados, drogas. A baboseira de sempre. Metade da população masculina viaja para visitar os bordéis de Bangkok, a cada dois meses, para se drogar e fazer sexo até não se aguentarem mais. A outra metade faz o mesmo em Londres e nos Estados Unidos. Os príncipes trazem qualquer bebida que desejam, para dentro do país, e ninguém lhes pergunta nada. Quanto ao resto da população, quem quiser droga encontra qat em qualquer suq de verduras da cidade. É uma piada.
Mary Lou notou a expressão confusa no rosto de Liz.
— Qat. — repetiu. — Com certeza, já viu. Parecem folhas de alface murchas, e são usadas para mascar. No Iêmen, os homens passam a maior parte de suas vidas sob os efeitos dessa droga. Bem, meus filhos estudam em uma escola maravilhosa, na Suíça. A companhia paga. Não posso me queixar.
— Mesmo assim, imagino que não seja fácil para você também.
— Sim, bem... Vamos tomar um café? — Mary Lou apontou para o edifício grande e elegante, do outro lado da rua
Tratava-se do hotel Bel Aire.
— Nós duas? — Liz inquiria. — Não creio que sirvam mulheres desacompanhadas.
— Ah, servem, sim. Não no salão, é claro. Johnny combinou com o gerente que eu poderia tomar café na cozinha. Não é realmente engraçado?
Liz sorriu e sacudiu a cabeça.
— Preciso fazer a ronda dos pacientes, Mary Lou. Do contrário, adoraria.
— Hoje é sexta-feira. Trabalha as sextas, também?
— Só faço as rondas para verificar as condições de uns poucos pacientes. — E ela queria voltar à sala de Hisham também. O hospital estaria quase deserto. Liz consultou ao relógio. — Meu Deus, preciso ir. Lá está o meu motorista. — Yousef encontrava-se parado junto ao Mercedes, a poucos metros dali, consultando o próprio relógio com gestos teatrais. — Ele vai à mesquita Juma, às sextas-feiras, para a prece do meio-dia. Hoje, pela manhã, ele fez questão de deixar bem claro que não poderia se atrasar. Provavelmente, o pregador de hoje é algum figurão.
— Ora, querida, mande-o para a mesquita rezar, e venha tomar café comigo. Johnny passa pelo hotel para me apanhar. Ele não vai se importar de deixá-la no hospital, no caminho de casa. Seu motorista poderá buscá-la lá, mais tarde.
Liz hesitou, mas apenas por um instante. Não tivera a oportunidade de passar uma hora na companhia de outra mulher, tomando café e conversando, desde que deixara os Estados Unidos.
— Está bem. Obrigada. Espere um instante. Vou liberá-lo. — Deixou Mary Lou na calçada, enquanto foi dizer a Yousef que ele podia ir diretamente para a mesquita. — Apanhe-me no hospital, à tarde, por volta de uma hora.
Yousef sacudiu a cabeça.
— Madame, deve vir comigo, agora. Vou levá-la ao hospital, e voltarei para buscá-la, assim que a prece...
— Yousef, por favor. Não vamos discutir. Esteja no hospital à uma hora.
Yousef olhou por cima do ombro de Liz, estudando Mary Lou.
— Não será possível, madame. Uma hora será cedo demais.
— Certo. Vá quando puder e peça que me chamem pelo bip.
— Madame, venha comigo agora. Vou deixá-la no hospital, e voltarei depois da prece. Não é bom...
Subitamente irritada com os protestos que ele repetia, toda vez que ela lhe pedia um favor, Liz interrompeu-o em tom rude:
— Yousef, vá para a mesquita. Disse que não poderia se atrasar, hoje.
— Madame, deve vir comigo. Não é bom ficar pela rua. Não é seguro...
— Ora, é claro que é seguro. Estamos na Arábia Saudita. As mulheres gozam de total segurança, nas ruas. Estarei no hospital, quando você chegar. Mande me chamar pelo bip.
Liz ouviu-o resmungar às suas costas. Em seguida, a porta do carro bateu com força.
— Juro que aquele homem não faz outra coisa senão discutir comigo. — desabafou, quando se aproximou de Mary Lou. — Está cada dia pior.
— É incrível ele trabalhar para você. Nunca ouvi falar de um saudita dirigir um veículo, exceto aqueles imensos caminhões de carga. Não aceitam empregos particulares. Todos os motoristas que conheço são sudaneses. Gostaria de poder dirigir meu próprio carro. Sinto-me a perfeita idiota, sentada atrás de um motorista.
Liz fez uma anotação mental para se lembrar de pedir a Bob que descobrisse quem pagava o salário de Yousef. Tratava-se de algo em que ela não pensara com seriedade, até então.
Atravessaram a avenida larga, parando na ilha bem cuidada, para esperar a passagem de um comboio de veículos. Os trabalhadores paquistaneses que apinhavam as carrocerias dos caminhões acenaram com entusiasmo. Alguns, mais ousados, gritaram em linguagem desconhecida.
— Dos campos de trabalho, diretamente para a prece de sexta-feira. — Mary Lou comentou. — Sem dúvida, deve haver uma boa razão para tanto entusiasmo.
Atravessaram a outra parte da avenida, e Mary Lou deu a volta no hotel, atravessou o estacionamento, onde havia apenas alguns carros velhos, e entrou na área de carga e descarga. Quando passaram pelas latas de lixo, meia dúzia de gatos vira-latas magricelas se assustaram e fugiram em busca de abrigo. Mary Lou notou que Liz os observava.
— Querida, se não criar calos em torno de seu coração, vai enlouquecer, aqui. De nada adianta sofrer por essas criaturas.
Abriu uma porta, e as duas foram atingidas pelos sons da cozinha do hotel: panelas batendo, vozes altas, o lamento da música egípcia da dança do ventre. Mary Lou passou em meio a toda a atividade, cumprimentando e acenando para todos com um sorriso amigável. Os homens que trabalhavam ali retribuíram o seu sorriso.
— Madame! — Um homem gorducho, do Sri Lanka, vestindo paletó de linho branco, cujos botões ameaçavam estourar sobre o ventre arredondado, aproximou-se das duas. — Não pensei que viesse, hoje.
— Por que não? Venho toda sexta-feira. — Ela se virou para Liz. — Liz, este é James, o maitre deste ótimo restaurante. Esta é a Dra. Ryan, James.
Ele se curvou, e Liz cumprimentou-o.
— Por favor. — James murmurou, conduzindo-as por uma porta até um canto sossegado do salão. Estalou os dedos, e dois afegãos apressaram-se em colocar um biombo em torno da mesa. — Café?
— Sim, e torta dinamarquesa — Mary Lou pediu. — Liz?
— O mesmo para mim, obrigada. Curvando-se mais uma vez, James afastou-se.
— Pensei que você tomasse café na cozinha. — Liz falou com uma risada.
— Bem, nunca venho tão tarde. Provavelmente, querem que estejamos fora da cozinha, durante a prece. Ou, então, a presença de uma médica exerceu pressão forte demais sobre eles.
Liz olhou para o agasalho surrado que vestia.
— Ah, sim, claro!
O café chegou, acompanhado de um prato de pequenas tortas dinamarquesas. As duas se serviram, trocaram fofocas durante a prece e, então, a conversa se concentrou no Kuait.
— Nossa companhia quer as mulheres e crianças fora daqui. — Mary Lou disse.
— Vai embora?
— Não tenho escolha, mas sem o meu Johnny...
— Quem está pronunciando meu nome em vão?
Um homem de baixa estatura e corpo atarracado surgiu de detrás do biombo. Liz conteve um sorriso. Johnny Tibbets não lembrava em nada os reis do petróleo no Texas. Poderia ganhar alguns centímetros na estatura, perder muitos quilos no peso. Seus olhos azuis apresentavam-se avermelhados pelo excesso de sol, e os poucos cabelos que lhe restavam eram de um loiro sem vida. Se ele não usasse um bom filtro solar para proteger aquela pele clara, cheia de sardas...
— Olá, querido. — Mary Lou cumprimentou-o. — Esta é a Dra. Liz Ryan. Foi ela quem fez o milagre no rosto da jovem Ilima. Este é o meu Johnny, Liz. — Ergueu os olhos para o marido com um sorriso de adoração.
A mão de Liz foi imediatamente engolida pela de John Tibbets, que era grande e coberta de calos. Então, ele beliscou a face da esposa.
— Preferiria beijá-la, mas não quero assustar os nativos. — disse, olhando para Liz. — Fez um trabalho e tanto no rosto daquela menina. O pai dela é outro homem, desde que você veio para cá.
— Bem, aquele tipo de fenda palatina realmente apresenta uma melhora dramática, após a cirurgia.
— Já terminaram o café, meninas? — ele perguntou. — Estou pronto para o meu cochilo da tarde.
Mary Lou riu, lançando um olhar maroto para o marido. Liz baixou os olhos, reprimindo outro sorriso. Na comunidade de expatriados, o número de ataques cardíacos era maior nas tardes de sexta-feira do que em qualquer outro dia. Ao que parecia, a grande maioria dos casais passavam aquela parte do dia na cama, mas não dormindo.
— Prometi a Liz que a deixaríamos no Hospital Geral de Jeddah. Tudo bem, querido? — Mary Lou indagou.
— Sim, claro. Será um prazer. .
John Tibbets colocou um punhado de riyals sauditas amarrotados sobre a mesa, a fim de pagar a conta, recusando a tentativa cortês de Liz de pagar a sua parte. O saguão do hotel estava deserto, e dois funcionários paquistaneses cochilavam atrás do balcão da recepção.
Lá fora, o ar seco atingiu-lhes a pele, inclemente. Era como se toda a umidade houvesse sido retirada do ar. O sol havia cruzado o zênite, e Liz colocou os óculos escuros. O mar parecia feito de estanho, o céu perdera a cor. Nada se movia ao calor. John Tibbets manobrou sua perua Mercedes e saiu do estacionamento, no Corniche, para então seguir para leste, pela Palestine Street. As ruas estavam estranhamente vazias, e ele pisou fundo no acelerador.
— Veio para cá com o Dr. Gould, certo? Precisam nos fazer uma visita. Mary Lou, já marcou um dia para Liz jantar conosco?
— Ainda não, querido, mas pretendo fazer isso. Posso telefonar, Liz?
— Claro! Eu adoraria. — Liz respondeu. — Vou lhe dar o número de minha casa, mas é fácil encontrar-me no hospital.
John virou na Al Sahruda Street. Havia carros estacionados sem nenhuma ordem, dos dois lados da rua, perto da enorme Mesquita King Saud, a Juma, equivalente a uma catedral, em uma cidade cristã. Os grandes ônibus que traziam os coreanos dos campos de construção tomavam toda a praça diante da mesquita, e os caminhões que transportavam os outros trabalhadores misturavam-se a eles.
— Nunca vi coreanos aqui, nas sextas-feiras. — John comentou. — Geralmente, não são muçulmanos.
Uma grande multidão de homens avançava lentamente pela praça: paquistaneses, afegãos, filipinos, sudaneses, etíopes, uma mistura de raças. Mais sauditas surgiam das ruas laterais, à medida que as mesquitas menores dispensavam suas congregações. Liz apontou.
— John, pare! Lá está o meu carro. Não precisa me levar até o hospital. Ao que parece, a prece terminou, as pessoas estão saindo. Yousef não deve demorar. Veja! Lá está ele! Pare!
John já fora forçado a diminuir a velocidade, pois a multidão tornara-se densa demais.
— Não quero deixá-la aqui. — ele disse. — Acho que seria melhor levá-la ao hospital...
— Não, não! Seria tolice você me levar até lá, quando Yousef está logo ali. Ali! Pode vê-lo? — Liz apontou para a multidão. — De qualquer maneira, ele vai entrar no Mercedes e seguir pelo mesmo caminho que nós.
A perua dos Tibbets estava parada, àquela altura. Yousef abrira a porta do carro de Liz, a poucos metros dali, e se preparava para entrar no automóvel. Liz abriu a porta contra o fluxo interminável de homens.
— Ligue para mim, Mary Lou. Obrigada pelo café e pela conversa agradável.
Com isso, saltou da perua, e bateu a porta atrás de si. Inclinou-se para acenar mais uma vez para os Tibbets, sorriu, e despediu-se com uma leve batida no teto do Mercedes. Então, começou a abrir caminho por entre o mar de homens, na direção de Yousef.
Ele não havia entrado no carro, apenas se abaixado para apanhar um maço de cigarros. Endireitou-se e ergueu os olhos ao fechar a porta. Foi quando avistou Liz. Ela acenou. Ele arregalou os olhos e empalideceu.
— Com licença — ela disse aos homens ao seu redor. — Deixem-me passar, por favor.
Tentou prosseguir, mas foi arrastada pela multidão. Ninguém lhe deu passagem. Deu-se conta de que estava sendo levada para o lado oposto ao que se encontrava seu carro, na direção da mesquita Juma. Os Tibbets já haviam desaparecido de vista, assim como Yousef.
Liz estava cercada por todos os lados. O odor dos corpos suados dos homens era forte e enjoativo. O calor era intenso. Ela teve de lutar para não ser tirada do chão.
— Deixem-me passar. — falou com voz mais alta, e continuou a repetir: — Deixem-me passar.
Em vão, tentou voltar para onde vira Yousef pela última vez, mas não conseguiu encontrá-lo.
O mar de humanidade arrastou-a adiante, até suas costas se chocarem contra uma barreira. Com dificuldade, Liz virou-se e deparou com o pátio deserto da Mesquita King Saud. Os degraus largos estavam vazios, toda a frente da mesquita fora isolada por cordas.
Sem querer, fora parar na praça de execuções, em uma sexta-feira, depois da prece do meio-dia.
Sua cabeça latejava, e ela havia perdido os óculos escuros na confusão. Sentiu-se enjoada, pela exposição ao sol, pela lembrança das histórias de horror que ouvira à mesa de jantar de Gould, sobre as sentenças legais serem aplicadas diante da mesquita Juma, depois da prece do meio-dia, na sexta-feira, das advertências feitas pelos expatriados para evitar o lugar como se fosse uma praga. Liz não podia se permitir pensar no que poderia estar prestes a acontecer ali, já tinha de manter a sanidade, concentrar-se em encontrar um meio de escapar. Do contrário, o pânico cresceria e fugiria ao seu controle.
Virou-se, na tentativa de se mover ao longo das barreiras. Se conseguisse alcançar o lado oposto da praça, provavelmente seria capaz de forçar passagem através da multidão, usando os edifícios que ladeavam a praça como proteção, e voltar ao seu carro.
Obteve sucesso nos primeiros metros, mas foi forçada a parar, quando uma procissão de veículos bloqueou o seu caminho, entrando devagar no pátio da mesquita. Havia um carro sem placas, várias camionetes pretas, dois ônibus. Os veículos pararam, as portas dos ônibus se abriram, e vários sauditas uniformizados e armados com submetralhadoras saltaram para o chão, espalhando-se pelas três alas formadas pelas cordas que isolavam a multidão. Liz estava encurralada. Os olhos dos homens ao seu redor exibiam um brilho excitado, quase sexual.
Um oficial do exército emergiu do carro sem placas, e postou-se no centro do pátio vazio. Apanhou um documento que um assistente lhe entregou, e começou a ler, a voz ecoando no microfone que trazia nas mãos. As palavras árabes, pronunciadas com firmeza e determinação, espalhavam-se lentamente pela multidão. O oficial ainda falava, quando a porta da mesquita foi aberta. Um homem negro e enorme adiantou-se, fez uma pausa e, então, desceu os degraus sem pressa. O ghutra branco esvoaçava, e a capa preta bordada que o cobria da cabeça aos pés agitava-se a cada passo dele. Sobre seu peito, havia uma espada de lâmina larga, protegida pela pesada bainha ornamentada em ouro.
As portas das camionetes pretas se abriram. Homens saíram, cambaleando. Usavam uniformes de prisioneiros, tinham as mãos amarradas às costas e as cabeças, descobertas. A maioria se movia como se estivessem atordoados. Alguns mantinham as cabeças erguidas, ainda em desafio.
Os rebeldes de Meca. Oito ou dez...
Os olhos de Liz voltaram ao início da fileira. Sua garganta se fechou, impedindo-a de respirar, e seu estômago parecia estar sendo arrancado de seu corpo.
O terceiro homem a sair da camionete era Hisham Badawi.
Liz agarrou a corda de isolamento à sua frente. Suas pernas ameaçavam vergar sob seu peso. Foi a multidão de homens, pressionando-a de todos os lados, que a manteve de pé. Por um momento, o choque foi grande demais, para que ela pudesse reagir. Então, o pânico deu-lhe a falsa sensação de força, e ela se inclinou sobre a corda, estendendo os braços na direção dele.
— Hisham! — gritou. — Hisham Badawi!
Ele ergueu os olhos, procurando na multidão. Seu semblante iluminou-se quando a avistou. Pareceu aceitar a presença dela ali sem surpresa. Não fez nenhuma tentativa de falar, movendo os ombros, a fim de mostrar a ela que estava amarrado e, portanto, impedido de responder de outra maneira. Um guarda de uniforme caqui deu-lhe um empurrão e, cambaleando, Hisham seguiu adiante.
Um saudita uniformizado ergueu o cabo de sua submetralhadora à altura do rosto de Liz, forçando-a a recuar.
Ela se agarrou à arma, como se fosse um salva-vidas.
— Aquele homem. — disse, o pânico evidente em sua voz. — O terceiro da fila. Ele é médico. Não é rebelde. Deixe-me passar. Preciso falar com alguém no comando...
O soldado libertou a arma das mãos dela, e atingiu-a no ombro com o cabo. Os olhos dele não exibiram compreensão. O homem não falava inglês.
Tentando desviar do ombro do soldado, Liz voltou a se inclinar para frente, e gritou para o oficial:
— Por favor, fale comigo. É um engano. Estão cometendo um erro.
O oficial lançou um olhar na direção dela, fitando-a por um momento, parecendo chocado pela visão de uma mulher ocidental sozinha, cercada por homens de turbante. Com indiferença calculada, ajeitou a ponta ao ghutra xadrez de vermelho e branco sobre o ombro, e voltou a se concentrar no documento em suas mãos.
— É um engano. — Liz continuou a gritar. — Precisa me ouvir. Ele é médico. Vai cometer um grande erro.
Os homens à sua volta riram alto, imitando-lhe a voz feminina, sem compreender suas palavras. O soldado diante da corda de isolamento posicionou o cabo da arma diante dos lábios de Liz, pronto a fazê-la calar com um golpe. Ela desviou a cabeça e empurrou a arma com força. O soldado recuou um passo.
O oficial parou de falar. O carrasco deu um passo à frente. O primeiro dos rebeldes foi forçado a se ajoelhar. O silêncio tomou conta da multidão. O oficial atingiu a nuca do homem com um pequeno cassetete preto, de maneira que o queixo colasse ao peito do condenado.
O carrasco retirou a espada da bainha, empunhando-a com as duas mãos, e erguendo-a para que a multidão a visse. Então, movimentando-se como se executasse passos de uma dança, recuou e ergueu a espada ao seu ápice. O sol se refletiu no metal. O carrasco baixou a espada, descrevendo um arco amplo. A cabeça do rebelde atingiu o chão com um baque surdo, balançou e rolou, antes de parar. Jorrando sangue, o corpo decapitado tombou para frente.
Um suspiro se ergueu da multidão. Do primeiro toque do cassetete ao golpe final, apenas segundos haviam se passado.
O carrasco adiantou-se para o rebelde seguinte. Quando ergueu a espada para exibi-la à multidão, o sangue escorreu pela lâmina, vermelho, gotejando nas lajes cinzentas do pátio da mesquita. Mais uma vez, o sol se refletiu no metal. A cabeça rolou para o chão.
A dor de Liz era tão profunda que ela não podia falar, ou se mover. Nada poderia impedir que aquela barbárie continuasse. Limitou-se, impotente, a observar o carrasco corpulento prosseguir em seu ritual.
Hisham Badawi foi forçado a se ajoelhar. Não resistiu. Era um muçulmano casual, mas mesmo assim, Liz sabia que ele estava resignado, acreditando que sua morte era a vontade de Alá, que jamais seria questionada.
O carrasco ergueu a espada.
Liz queria rezar pela alma de Hisham, pelo conforto daquele homem bom e corajoso, mas sua mente estava paralisada. Ela não fechou os olhos como queria, mas manteve-os fixos nele, tentando fazê-lo saber que não estava sozinho em seus últimos momentos, que uma amiga estava perto.
A cabeça de Badawi atingiu as lajes com um som obsceno e, então, rolou. Seu corpo tombou. Liz só ouvia o ar rugindo ao seu redor, em seus ouvidos, no vazio que se abrira em seu coração. Não havia o menor senso de luta dentro dela, apenas o grande e doloroso vazio.
Dez homens foram executados. A cada cabeça que rolava, o mesmo suspiro pesado se erguia da multidão. Então, acabou. Cada cabeça foi depositada sobre o corpo do qual fora separada, os cadáveres foram colocados em macas e levados para dentro das camionetes que haviam levado os homens ao encontro de seu carrasco.
As cordas que isolavam a multidão foram retiradas, e homens lançaram-se à frente, como torcedores de futebol invadindo o campo após o jogo. Os homens de thobe, porém, correram na direção das poças de sangue que haviam se formado no chão, ansiosos para olhar e tocar. Liz moveu as pernas automaticamente. Sua mente continuava paralisada, mas seu corpo se lembrava de que ela havia planejado forçar passagem até o outro lado da praça, antes que aquele horror começasse, e foi o que ela fez, empurrando, acotovelando, sem sequer se dar conta de que também era empurrada e acotovelada, sem perceber o odor dos corpos sujos e suados, misturado ao hálito carregado de alho.
Então, sentiu a mão que segurou seu braço, ouviu a voz que se dirigia a ela.
— Madame, o que está fazendo aqui?
O rosto negro emoldurado pelo ghutra branco era pura preocupação.
Liz olhou para ele, mas não o reconheceu.
— Madame, sou eu, Nassir. Como veio até aqui? Venha, venha. Precisa sair deste lugar.
— Hisham Badawi acaba de ser executado. — A voz de Liz soou estranha a seus próprios ouvidos, como se viesse de algum lugar distante. — Ele não fez nada. Seu crime foi ter me ajudado a salvar uma cadela.
Um grupo de homens com barbas tingidas com hena passou por eles, chocando-se com Liz, deliberadamente. Ela quase caiu. Nassir protestou em árabe, em voz alta, ao mesmo tempo em que passava um braço em torno dos ombros dela, para protegê-la. Os homens se perderam na multidão, e Nassir olhou em volta, furioso, forçando quem estivesse ao seu redor, pelo poder de seu olhar, a abrir caminho para Liz passar.
— Dra. Ryan, Yousef está aqui. Eu o vi. Ele logo irá até o seu carro. Sabe onde está o seu carro?
— Está na Al Sahruda Street, a dois quarteirões daqui.
— Então, venha. Vou levá-la até lá.
Nassir pairava sobre ela como um gigantesco pássaro branco e preto, mantendo um braço em torno de seus ombros, usando o corpo como barreira protetora, sem chegar a tocá-la, enquanto a conduzia para fora da praça. Na Al Sahruda Street, o número de homens era muito menor, e Nassir retirou o braço protetor.
— Yousef não deveria ter permitido que madame viesse aqui. — disse. — Ele deveria tê-la impedido. É muito perigoso, especialmente agora.
— Não foi culpa dele. Ele não me trouxe. — Era difícil falar com a garganta tão seca. — Eu estava caminhando no Corniche. Ordenei que ele fosse para a mesquita e, quando ia para o hospital, eu o vi e pedi aos meus amigos que me deixassem aqui. Fui arrastada pela multidão, e não consegui encontrá-lo.
O Mercedes continuava onde ela o vira antes, mas não havia sinal de Yousef. Nassir abriu a porta, que nunca era trancada, uma vez que roubo de automóveis não ocorria por ali.
— Tem uma cópia da chave? — ele perguntou. — Posso levá-la para casa.
Liz sacudiu a cabeça.
— Para que ter cópia da chave, se não posso dirigir?
— Então, vamos esperar. Por favor.
Fez um gesto para que ela entrasse no carro, mas Liz sacudiu a cabeça. A sensação de ter sido violentada pela selvageria primitiva do que vira começava a se dissipar, embora ela soubesse que voltaria mais tarde, mais forte, quando ela estivesse sozinha.
— O que vai acontecer a eles, agora? — perguntou. —Com os cadáveres?
— Serão enterrados antes do anoitecer, em túmulos sem lápides.
— E quanto às famílias? Nassir deu de ombros.
— Serão informadas do lugar onde foram enterrados.
— Cometeram um erro com relação ao Dr. Badawi. — Liz olhou em volta, observando a multidão que se encaminhava para os carros estacionados. Pareciam estar mesmo saindo de um jogo de futebol, cujo vencedor fora o seu time. — Ele era médico, diretor do Hospital Geral de Jeddah. Era um bom médico.
Nassir sacudiu a cabeça.
— Erros não são cometidos.
— Bem, um acaba de acontecer.
Nassir não respondeu, e Liz preferiu não insistir. Provavelmente, ele nunca ouvira falar de Hisham Badawi, antes que o nome do médico fosse lido pelo oficial encarregado da execução.
— O que aconteceu aos outros homens capturados em Meca?
— Hoje é o dia da execução deles.
— Mais que aqueles dez foram capturados. — Liz perguntou-se se Nassir sabia que ela estivera em Meca, durante a luta. — Ouvi dizer que foram muitos mais.
— É verdade, muitos mais. Hoje, eles morreram em Riyadh, Tabuk, Dammam, na região leste; Buraydah, no norte. É a vontade de Alá.
— As execuções não foram noticiadas nos jornais de língua inglesa.
Nassir voltou a dar de ombros.
— Hoje, o seu carrasco tirou a vida de um homem inocente. — Liz persistiu.
Não conseguia esquecer. A cabeça dele rolando.
— A espada é o nosso instrumento de justiça, Dra. Ryan. É por não fazer parte do nosso mundo que madame não nos compreende.
Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, Yousef emergiu da multidão. Lançou um olhar nervoso para Nassir, antes de se dirigir a Liz, falando muito depressa.
— Madame, eu a vi e tentei alcançá-la, mas a multidão a arrastou para longe de minhas vistas...
Nassir interrompeu-o em árabe, em tom de irritação. Yousef respondeu com veemência, na mesma língua.
Liz queria gritar, pois as vozes dos dois homens abalavam ainda mais os seus nervos, já à flor da pele.
— Parem de gritar, um com o outro. Se quiserem brigar, deixem a briga para mais tarde. Nassir, obrigada por me ajudar a sair de lá. Estou em dívida com você. Yousef, por favor, vamos embora.
Esperou até que Yousef se sentasse ao volante, para então se acomodar no banco traseiro. O carro estava quente e abafado, tomado pelo perfume adocicado do óleo que Yousef aplicava na barba. O cansaço tomou conta de Liz. Nassir fechou a porta, e ela acenou para ele. Então, reclinou a cabeça no encosto do banco de couro e fechou os olhos. Pensou na mãe, no chá que partilhavam no velho estábulo transformado em ateliê, Charlie adormecido aos seus pés, o aroma limpo das pinturas a óleo feitas por Tess, e de suas telas inacabadas.
— Por que não reflete um pouco mais sobre isso? — Bob falou. — Teve um choque. Deve ter sido terrível, mesmo para você.
— O que quer dizer com "mesmo para mim"? — Li inquiriu.
— Quero dizer que uma cirurgiã experiente...
— Ser uma cirurgiã experiente não prepara ninguém para presenciar um amigo ser decapitado. Um homem inocente. Isso, para não mencionar os outros prisioneiros. Não há nada sobre o que refletir. Quero ir embora deste país. Agora. Hoje. Quero voltar para casa.
Sem saber como, Liz conseguira fazer suas rondas no hospital, durante quase duas horas. Fora tempo suficiente para ela saber o que queria fazer. No caminho de volta para Al Fatayah Street, ordenara a Yousef que parasse na casa de Gould.
— Gostaria que você esperasse, antes de tomar essa decisão, Liz. — ele disse. — A guerra pode perfeitamente tomar conta deste país. Se isso acontecer, essa gente vai precisar da sua habilidade...
— Sinto muito. Não são a minha gente. Vou para casa.
— E quanto a sua mãe? Nunca terá outra chance como está...
— Minha mãe está em Santa Barbara e, dentro de alguns dias, estarei lá, com ela. Não há como encontrar a mulher que me pôs no mundo. Você sabe disso e, agora, eu também sei. Foi tolice minha acreditar que seria possível. Me entregue meu passaporte, e embarcarei no primeiro avião para os Estados Unidos.
— Está bem. Se é o que você quer, darei início à papelada necessária. Vai demorar algum tempo para conseguir um visto de saída. Nossos passaportes estão em poder do Ministério da Saúde, em Riyadh. Telefonarei para eles, amanhã de manhã...
— Bob, não quero que isso seja feito no ritmo saudita. Mexa os pauzinhos. Ligue para Abdullah. Ele não foi capaz de encontrar Hisham Badawi, mas talvez possa encontrar o meu passaporte. Estou falando sério. Quero voltar para casa.
Ela se levantou. Ainda vestia o agasalho surrado, com um avental branco por cima. Sua cabeça latejava, parecendo prestes a explodir, os mesmos pensamentos pareciam girar em círculo, em uma mórbida e interminável ciranda. Se ela não houvesse parado... se houvesse dado ouvidos a ele, e deixado a cadela onde estava...
— Fique para jantar. — Bob convidou. — Vou receber alguns amigos, esta noite.
— Não, obrigada. Vocês se demoram demais nas bebidas, e gosto de jantar antes de meia-noite. A última coisa que desejo é reviver a morte de um amigo, com um bando de médicos "parcialmente embriagados". — Com certeza, a notícia das execuções já se espalhara por Jeddah, àquela altura. — Vou para casa e tomar um longo banho de imersão.
— Tenho bebido pouco.
Liz estudou-o, quando ele a acompanhava até a porta. A cor de sua pele era boa, o inchaço se fora, e as mãos haviam deixado de tremer.
— Bem, parece muito melhor. Deveria parar de beber de uma vez por todas. Isso ainda vai acabar matando você.
— Sim, eu sei. É o que planejo fazer. Yousef esperava no jardim. Bob levou-a até o carro e desejou uma boa noite.
Uma vez em casa, Liz ordenou a Yousef. — Espere, por favor. Vou sair outra vez.
Siti estava à espera, para recebê-la, como sempre. Liz cumprimentou-a, disse-lhe que jantaria mais tarde e foi diretamente para seu quarto. Belle se levantou, agitando o rabo rapidamente, deixando clara a sua alegria em vê-la. A cadela estava mais forte e saudável. Liz afagou-lhe as orelhas, murmurando palavras carinhosas.
A vida de Hisham não fora tirada por causa de um animal. Hisham Badawi fora destruído porque homens de mente estreita, intolerantes e inseguros, queriam manter fechada até mesmo a menor janela para o mundo, uma janela que Hisham Badawi tentara abrir.
Tal pensamento não diminuiu seu sentimento de culpa.
O quarto era tranquilo, à luz dourada do pôr do sol, silencioso, exceto pelo canto ainda hesitante do pássaro que ensaiava para seu concerto noturno costumeiro.
Apenas seis horas antes, Liz estivera no pátio da Mesquita King Saud, assistindo à morte de dez homens pela espada, e ainda era difícil acreditar que aquilo realmente acontecera. Desde então, atravessara o dia como se observasse a vida de fora de si mesma. Distanciada e anestesiada. Porém, se não podia sentir, podia pensar. E ainda poderia agir.
Adiando o longo banho de imersão que havia prometido a si mesma, tomou uma ducha rápida, secou os cabelos e abriu a porta do vasto quarto de vestir. Suas roupas ocupavam apenas um cantinho, e ela só precisou de alguns segundos para apanhar a única roupa preta que levara consigo, uma túnica de mangas compridas, que ela sempre usava com um cinto, sobre calças justas. Naquela noite, dispensou o cinto, deixando a túnica cair larga e solta. Cobriu os cabelos com uma echarpe de seda preta, enrolando-a na cabeça, como as mulheres palestinas faziam.
Olhou-se no espelho. Nem um fio de cabelo à mostra. Nenhuma indicação da curva do púbis. Apenas rosto e mãos descobertos. Satisfeita, tomou duas aspirinas, afagou Belle mais uma vez e saiu.
Yousef estava à sua espera. Ele abriu a porta do Mercedes, e Liz entrou.
— Leve-me à casa do Dr. Badawi.
— Madame, Dra. Ryan... — Ele parecia perplexo. — Não pode ir...
— Lembra-se da localização?
— Sim, mas...
— Não posso, madame, Dra. Ryan.
— Como não pode? É claro que pode.
— Não, não posso — Yousef insistiu com firmeza.
— Yousef, sabe quem é o príncipe Abdullah bin Talal Al Saud?
Yousef lançou-lhe um olhar rápido por cima do ombro. Seu rosto, emoldurado pelo ghutra branco, estava tenso.
— Sim, sei quem ele é.
— Príncipe Abdullah é um homem poderoso, Yousef?
— Sim, muito poderoso.
— Você trabalha para ele?
— Não, madame. Não trabalho para o príncipe Abdullah. Ele poderia estar mentindo, mas Liz não achou que estivesse, pois ele parecia muito nervoso.
— Bem, eu trabalho. Sabe que estou dizendo a verdade, pois já viu o príncipe nesta casa. Agora, se quer que príncipe Abdullah saiba que você se recusou a fazer o que pedi, ou a levar-me aonde quero ir, terei prazer em dizer a ele. Compreendeu?
— Sim.
— Por favor, leve-me à casa de Dr. Badawi.
— Não conheço o caminho.
— Sim, conhece. — Liz esforçou-se para manter a voz calma. — Agora, leve-me até lá, por favor. Ou, se preferir, leve-me à casa de príncipe Abdullah.
Yousef girou a chave na ignição. Liz recostou-se no banco e fechou os olhos. Sabia que a visita seria uma invasão, e que a Sra. Badawi, provavelmente, se recusaria a recebê-la. Porém, tinha de começar por algum lugar. Hisham Badawi não podia morrer, sem que alguém descobrisse o verdadeiro motivo.
A cidade estava quieta, o trânsito mais livre do que estaria no dia seguinte, o primeiro dia da semana muçulmana. Em menos de vinte minutos, Yousef entrou na rua sem nome, onde Hisham Badawi vivera, um dia.
Parecia exatamente igual à primeira vez em que Liz estivera ali, uma semana antes. O sol se punha, desta vez, lançando sombras longas e escuras dos muros sobre a rua coberta de areia. Entre as casas, alguns camelos mordiscavam os esparsos arbustos do deserto, mas como antes, não havia ninguém por perto, nem crianças, nem homens vestindo thobes, ou mulheres cobertas de preto da cabeça aos pés.
Liz bateu no portão da casa de Badawi. Nada. Pressionou o ouvido contra a madeira. De longe, ouviu vozes femininas, que se erguiam e baixavam, no atemporal lamento de pesar, tão comum no oriente.
Seria pior do que ela havia imaginado.
Bateu outra vez, com mais força, e esperou. Finalmente, ouviu passos do outro lado do portão, seguidos por ruídos que indicavam alguém mexendo no trinco. O portão se abriu. O mesmo rosto de menino espiou, fitando-a como da outra vez. O filho de Hisham. Sim, era o mesmo, mas estava mais magro, mais assustado. Seus olhos pareciam enormes, as olheiras, mais pronunciadas. Parecia nunca mais ter dormido, desde que o pai desaparecera.
— Olá, Sami. — Liz murmurou. — Vim prestar meus respeitos, a sua mãe e a sua família.
Ele a fitou em silêncio. Os olhos escuros estavam cheios de dor, espelhando a angústia que ela mesma sentia. Por sua causa... sua arrogância, sua teimosia... aquele garoto perdera o pai. A ideia era insuportável.
— E a você, Sami. Sinto muito por seu pai.
Talvez ele não compreendesse o que ela dizia, mas talvez percebesse que a mensagem que ela tentava lhe transmitir vinha do coração, e ia muito além das palavras. No entanto, as profundezas negras daqueles olhos tristonhos não refletiram nada.
Atrás dele, uma voz masculina chamou em árabe. Sem desviar os olhos dos dela, Sami respondeu. A mão que pousou no ombro do menino era muito morena, e pertencia ao saudita de baixa estatura, corpo atarracado, que se postou ao lado dele. Olhou para Liz por debaixo do ghutra, mais comprido que o costume, chegando a esconder-lhe as sobrancelhas, e esperou.
— Sou a Dra. Elizabeth Ryan. — ela disse. — Eu trabalhava com o Dr. Badawi, no Hospital Geral de Jeddah. Gostaria de ver a Sra. Badawi, se não for um grande incômodo.
O homem abriu o portão um pouco mais, e Liz interpretou o gesto como um convite para entrar. Uma vez lá dentro, surpreendeu-se quando o homem gesticulou para que ela o seguisse até a tenda beduína. Ele se sentou, indicando que Liz deveria fazer o mesmo. Ela se acomodou desconfortavelmente no tapete, as pernas dobradas para um lado, escondidas sob a túnica. O homem falou a Sami, e o menino saiu na direção da casa.
Liz começou a falar, mas o homem ergueu uma das mãos. Ficaram ali sentados, em silêncio. Os minutos se arrastaram. Sami retornou, trazendo uma bandeja, contendo tâmaras, um jarro e duas pequenas xícaras de porcelana. O garoto depositou a bandeja sobre o tapete, encheu as xícaras e serviu Liz e, então, o homem. Em silêncio, o homem fez um sinal para que Liz bebesse, e ela deu um gole. Chá de norteia, muito doce. Sami ofereceu-lhe um prato de tâmaras, e Liz pegou uma e levou aos lábios por cortesia. Se tentasse comer, vomitaria.
— Não há lugar para você, aqui. — disse o homem, quando ela afastou a tâmara dos lábios, em inglês carregado de sotaque, difícil de entender.
Sua intenção, porém, era clara. A hostilidade que emanava era quase palpável.
— Vim prestar meus respeitos a Sra. Badawi. Ela sabe quem eu sou.
— Ela não quer vê-la.
— Talvez mudasse de ideia, se soubesse que estou aqui.
— Ela a mandará embora. Dirá que você trouxe desgraça demais para a família dela.
— Deve ser o irmão dela. — Ele assentiu. — Ela disse que viria, estava à sua espera. Descobriu por que Dr. Badawi foi preso?
— Ele se envolveu com drogas. Liz arregalou os olhos, sentindo o ar abandonar seus pulmões.
— Isso é impossível! Ele era um bom médico, dedicado.
— Vendia drogas do hospital, para ganhar dinheiro.
— Dr. Badawi não estava envolvido com drogas. — Liz insistiu. — É impossível. Eu saberia.
— Sim, você saberia. — A acusação era nítida. Ele a fitou por um longo momento e, então, disse. — Nenhum veneno contaminou esta família, até você chegar. É uma mulher ocidental. Minha irmã conhece o seu tipo, pois viveu em Boston. E ela conhece as drogas, a doença que assola o ocidente. Hisham Badawi era um homem bom, antes de você vir para cá.
— E continuou sendo um homem bom. — Liz olhou para Sami, antes de voltar a encarar o irmão da mãe dele. — Pelo bem desse menino, tem de acreditar nisso. O pai dele era um homem honrado. Um bom médico. Ele jamais venderia drogas.
— Alá vê tudo. Seu castigo virá, assim como o castigo de Hisham Badawi veio, por ele ter perseguido os males do ocidente. Alá sabe de tudo.
Ele se levantou e ficou parado, esperando. Liz depositou a xícara no pires, sem saber o que fazer com a tâmara. Finalmente, devolveu-a a bandeja e levantou-se. O homem virou-se e voltou ao portão. Liz não teve escolha, senão acompanhá-lo. Ele abriu o portão como fizera antes, com relutância, apenas uma fresta, apenas o bastante para ela passar. Liz virou-se para pedir a ele que, ao menos, transmitisse suas condolências a Sra. Badawi, mas já era tarde demais. A fresta tornou-se mais estreita, fechando-se diante dos dois sauditas vestidos de branco, a figura atarracada para atrás do garoto magro. Então, o portão se fechou.
Liz ficou ali parada por um momento, a mão ainda no portão, onde ela tentara mantê-lo aberto, chocada demais para se mover.
Quem quer que houvesse lançado tais acusações sobre Hisham Badawi, fizera isso sabendo qual seria o desfecho da historia. Havia apenas uma punição, na Arábia Saudita para tráfico de drogas.
Mas Hisham não era um traficante. Seu crime fora desafiar o poder dos mutawain.
O trajeto de volta a Al Fatayah Street passou como em um sonho obscuro. A prece noturna havia terminado. As ruas fervilhavam de vida, placas coloridas de neon lançavam sombras vermelhas, verdes e azuis sobre thobes brancas, colorindo até mesmo os pequenos grupos de mulheres vestidas de preto. Era uma cena que, geralmente, tinha o poder de fascinar Liz, pelas diferenças profundas entre as culturas. Naquela noite, porém, ela não viu nada.
Sacudiu a cabeça quando Siti ofereceu-lhe o jantar, dizendo-lhe que fosse se deitar. A sala estava quieta, e ela não acendeu os abajures. A única luz vinha de debaixo das árvores do jardim, e ela se sentou na semi-escuridão, observando o movimento suave das folhas à brisa, cansada demais para se levantar, cansada demais para tomar o longo banho que prometera a si mesma, a dor e a culpa das últimas doze horas, tão terríveis, profundas demais para permitir vazão às lágrimas.
CAPÍTULO XV
Liz acordou sobressaltada, ainda presa ao pesadelo no qual lutava para se libertar... homens sem rosto, espadas cobertas de sangue.
Voltou a ouvir o que a despertara: o ruído de uma chave girando em uma fechadura. Liz sentou-se, olhando para as sombras oscilantes de uma acácia no jardim. Havia adormecido na sala.
A casa estava mergulhada no silêncio. Provavelmente, havia se enganado.
Então, o leve som metálico voltou, a chave girando. Em seguida, uma porta se abriu.
Era a porta de entrada, atrás dela.
Liz sentiu a boca seca, o coração disparado provocando-lhe náuseas. Pensou em gritar por socorro, mas desistiu em tempo. Estava sozinha, exceto pelas duas criadas, que dormiam em seu quarto. Um grito faria com que viessem correndo, colocando-as em perigo, também.
Yousef, porém, estava em seus aposentos, atrás da garagem. Talvez ela pudesse chegar até lá, pelo jardim.
Rapidamente, ela se levantou e virou-se. Uma figura escura estava no topo dos degraus de mármore que vinham do hall de entrada.
— Não tem o direito de estar aqui. — Liz declarou com voz surpreendentemente firme. — Não estou sozinha
— Dra. Ryan, sou eu, Nassir. Por favor, não tenha medo. Pressionou o interruptor que o príncipe Abdullah havia usado. A luz suave iluminou a sala.
Liz pousou a mão no encosto do sofá.
— Nassir! O que está fazendo aqui, no meio da noite? Como entrou?
— Trouxe alguém.
Uma figura menor saiu de detrás dele. Menor, apenas se comparada ao tamanho de Nassir.
No mesmo instante, Liz soube quem era.
Ela era alta, esbelta sob o abayah preto. Somente seus olhos eram visíveis, acima do gutwah. Os mesmos olhos que fitavam Liz, todas as vezes que ela parava diante de um espelho.
A mulher retirou o véu, revelando o rosto.
Liz perdeu a voz. Tudo o que podia fazer era fitá-la. Então, disse:
— Fateema... Fateema.
— Sim, sou Fateema. — a mulher falou em inglês. — Fateema, que deu você à sua mãe ocidental. Mas pensei em você todos os dias de minha vida.
Liz tentou encontrar palavras, mas não conseguiu.
— Obrigada. — murmurou, afinal.
Sua voz soou rouca. A dor em sua garganta espalhou-se pelo peito. Ela engoliu seco, antes de tentar falar outra vez. Recuou um passo e apontou para a sala.
— Por favor.
Fateema virou-se para Nassir e falou em árabe. Ele não havia desviado o olhar do rosto dela, como se quisesse se embriagar com cada detalhe, imprimindo-os na memória. Respondeu em tom suave, e olhou para Liz.
— Só por um breve período. Estarei esperando do lado de fora da porta.
As palavras de Nassir aguçaram ainda mais a noção de perigo de Liz. Nos Estados Unidos, nada poderia ser mais inocente do que uma visita como aquela. No entanto, estavam na Arábia Saudita, e Nassir levara uma mulher, que não era sua esposa, a uma casa que não pertencia à família dela. Os dois estavam arriscando suas vidas, ali. Depois do que acontecera naquele dia, as execuções, a espada, tal pensamento já não era tão bizarro quanto teria sido antes.
Fateema desceu os degraus de mármore. Retirou o abayah e o gutwah, descobrindo os cabelos. Liz não se surpreendeu ao ver que eram ruivos e escuros, como os seus. Ela usava um colete de veludo verde-escuro, bordado em fios dourados e renda, e uma saia de seda. Tinha ouro no pescoço, nas orelhas e nos braços.
— Tess Ryan, sua mãe. Ela está bem?
— Sim. Falo com ela pelo telefone, toda semana. Talvez queira conversar com ela...
Fateema sacudiu a cabeça depressa.
— É melhor não. Houve um breve momento de silêncio. Então, Liz falou:
— Não sei o que dizer. Eu não esperava...
— Tess Ryan contou sobre mim?
— Sim. Ela me contou como você foi corajosa, mesmo sendo apenas uma garota. Quando cresci, ela me deu o ouro que você pediu que ela guardasse para mim. — Liz não poderia revelar que Tess havia lhe contado a história de seu nascimento, poucos meses antes, que ela havia crescido sem saber nada sobre a mulher que, por duas vezes, havia lhe dado a vida: uma vez no parto, e outra quando a entregara à liberdade do ocidente. — Como sabia que eu estava aqui?
— Nassir. — Fateema respondeu. — Ele estava presente quando você nasceu e, nos Estados Unidos, primeiro viu o Dr. Gould... Achou que era o médico do navio. Depois, viu você. Então, teve certeza. — Fateema sorriu pela primeira vez. — Você se parece comigo.
Liz assentiu. Tess lhe contara que Nassir havia arriscado a vida, na ocasião, por amor à jovem Fateema, a garota de treze anos de idade, que dera à luz um casal de gêmeos, trinta e dois anos antes.
— Seu filho... meu irmão. Ele está bem?
— Sim, está.
— Eu gostaria de conhecê-lo.
Mais uma vez, Fateema sacudiu a cabeça.
— Não. Isso não seria bom.
— E quanto a meu pai? Fateema hesitou, antes de dizer:
— Ele está bem.
— Quem é ele? — Liz perguntou.
— Não posso lhe dizer nada. É melhor assim. Temos um segredo que devemos levar para nossos túmulos. No mínimo, Nassir morreria pelo que fez há tantos anos.
— Por que ele decidiu nos reunir, agora, esta noite?
— Nassir sempre soube que, em minha vida, há um vazio que chora pela filha que eu nunca veria. Hoje, ele viu você, e soube que precisava de mim. Então, enviou-me uma mensagem.
— Ele a ama. Fateema deu de ombros.
— É um escravo.
Liz fitou-a, chocada pela maneira casual como ela rejeitava o amor e a lealdade de Nassir. A diferença brutal entre seus mundos, ocidente e oriente, tornou-se mais nítida.
— Não existem escravos, agora.
— Não, há muitos anos.
Oficialmente, a escravidão terminara em mil novecentos e sessenta e seis, mas havia rumores de que ali, assim como nos demais Estados do Oriente Médio, o comércio de seres humanos ainda florescia.
As duas se sentaram, estranhas que ainda tinham de aprender como se comunicar, uma com a outra. Então, Liz falou:
— Minha... Tess disse que, na ocasião do meu nascimento, Nassir teve de traduzir a conversa para você, mas vejo que aprendeu inglês.
— Era a língua que minha filha usaria em sua nova vida. — Fateema sorriu e, então, seu tom de voz mudou. — Meu mestre foi muito gentil, permitindo que eu passasse o tempo aprendendo.
Liz reconheceu a nota de amargura, mas não sabia como se aprofundar na questão, ou mesmo se deveria tentar. Por isso, disse:
— Minha avó também é uma mulher muito corajosa. Será possível conhecê-la?
— Talvez. — Fateema respondeu com um sorriso. — Ela vai ficar muito orgulhosa por saber que você recebeu um grau tão alto de educação.
A porta se abriu e, em seguida, fechou sem ruído. Nassir apareceu na entrada da sala.
— Devemos ir, agora. Já é tarde. Sem pensar, Liz protestou:
— Ah, não! Não tão cedo. Vocês acabaram de chegar. Há tantas coisas a dizer...
— Não é possível. É perigoso demais — Nassir afirmou.
— Sim, claro. O que disse a eles? — Liz perguntou ai Fateema, sem saber quem poderiam ser "eles".
— Nada. Se for interrogada quando voltar, direi que fiz uma visita a minha mãe. Ela está em Jeddah, na casa de sua própria família. Será informada sobre o que dizer.
— Há tantas coisas que eu gostaria de saber sobre a sua vida.
— Sim, eu sei. Também quero saber tudo. Descobrirei um meio de nos encontrarmos novamente.
Fateema levantou-se e apanhou o abayah.
As duas tinham a mesma estatura, o mesmo corpo, a mesma cor de pele, olhos e cabelos. Pareciam irmãs, ou primas, com aproximadamente dez anos de diferença em suas idades. Liz deu-se conta de que nenhuma delas fizera uma tentativa de aproximação física, e lamentou que o abismo entre elas, mãe e filha, mulheres de culturas tão diferentes, fosse talvez grande demais para ser superado.
— Da próxima vez, por favor, devemos passar mais tempo juntas. — Liz murmurou. — Há tanto para sabermos da vida, uma da outra. Quero saber tudo.
Fateema, os grandes olhos verdes marejados de lágrimas, pousou a mão no rosto de Liz. Liz suspirou. Seus braços envolveram a mãe, e ela sentiu a força no abraço de Fateema.
— Obrigada. — A palavra surgiu naturalmente. Liz pressionou o rosto contra o da mãe. — Obrigada por ter me dado uma chance. Foi muito corajosa.
— Não. Sua liberdade era tudo o que eu tinha para lhe dar. E você não desperdiçou o meu presente. Sinto-me muito orgulhosa de minha filha.
Liz assinou o último relatório de cirurgia do dia e reclinou-se na cadeira, abriu a última gaveta de sua mesa, e apoiou os pés. Seus olhos ardiam, seus nervos estavam agitados pelo excesso de cafeína. Depois que Fateema e Nassir haviam ido embora, ela tentara ligar para casa, uma operação que se tornara ainda mais complicada, recentemente. Suspeitava-se que, em todo o reino; os telefones estavam grampeados. Havia esperado pelo que lhe parecera uma eternidade, ouvindo os ecos e cliques na linha. Então, quando ouvira o primeiro toque do telefone de Santa Barbara, desligara. Os acontecimentos do dia haviam se tornado subitamente impossíveis de codificar em uma conversa amena, incompreensível aos ouvidos de possíveis ouvintes indesejados. Ficara deitada, sem conseguir dormir, até o amanhecer, quando se levantara e fora passear pelo jardim, na companhia de Belle e de uma xícara de café, ouvindo o canto dos pássaros matinais, assistindo às mudanças das cores no céu, até a hora de sair para o hospital.
O tecido encharcado de suor de seus trajes de cirurgia arranhava-lhe a pele, colando às suas costas e axilas. Sentira-se exausta devido ao calor excessivo no centro cirúrgico, e não se dera ao trabalho de trocar de roupas, antes de se sentar à sua mesa. Poucos dias antes, teria tido energia para marchar até a sala de Hisham, repetir sua exigência de que o ar-condicionado fosse reparado, trocado, demolido, qualquer coisa. Hisham teria rido, para então servir-lhe mais café e prometer o céu e as estrelas. E ela teria se sentido melhor, mesmo sabendo que, provavelmente, nada seria feito.
Agora, porém, não tinha nenhuma afinidade com Dr. Mukarek, temeroso de perder o emprego, e mais preocupado em garantir que todos rezassem na hora certa do que em administrar o hospital. Gatos vira-latas haviam invadido os corredores e, naquela manhã, Liz encontrara uma fêmea enfraquecida, com seus filhotinhos doentes, em uma das salas onde se guardavam lençóis e toalhas do centro cirúrgico. Instruíra um faxineiro afegão para levar os animais cuidadosamente para fora, e limpar a sala, sabendo que suas instruções seriam ignoradas, e que os gatos seriam mortos. Mas, ao menos, a sala fora limpa, e ela conseguira lençóis limpos para seus pacientes, "roubando" da lavanderia no subsolo. Cansada, Liz levantou-se e apagou as luzes. Yousef estava à sua espera, tendo estacionado o Mercedes diante dos degraus da entrada do hospital. A caminho de casa, tiveram de parar em um cruzamento, e esperar que um beduíno conduzisse o seu rebanho de cabras ao outro lado da estrada, antes de desaparecer em uma ruela, entre casas de tijolos de argila. Parecia uma cena retirada da Bíblia. Liz observou quatro figuras anônimas, cobertas de preto, cada uma carregando uma criança, seguindo um saudita robusto, que vestia uma thobe; um grupo de meninos chutando uma bola de futebol na areia, segurando suas thobes acima dos joelhos, os ghutras esvoaçando enquanto corriam, as pernas morenas e os pés envoltos por sandálias, à mostra. Vários mutawain, com suas barbas tingidas de hena, conversavam em frente à mesquita.
Nenhuma menina brincava, nenhuma mulher conversava, ou ria.
Liz comeu a comida que Siti lhe serviu, sem sentir o gosto de nada. Então, ficou debaixo do chuveiro, até a pele começar a enrugar. Esfregou a toalha no corpo com força, para então aplicar o óleo perfumado que comprara no suq feminino, e sentiu-se um pouco melhor.
Antes de iniciar sua primeira cirurgia do dia, às sete horas daquela manhã, telefonara para Bob, na clínica King Khaled. Ele ainda não havia chegado, e Liz deixara um recado para que ele lhe telefonasse, o que não havia acontecido. Durante todo o dia, o pesadelo da morte de Hisham Badawi a perseguira, mesclado à surpresa, confusão e momentos de alegria de seu encontro com Fateema.
Vestiu um robe e foi até a sala de televisão, na intenção de telefonar para Bob. Sua mão já alcançava o telefone, quando ele tocou. — Liz Ryan. — ela atendeu.
— Tenho notícias para você — Abdullah anunciou sem preâmbulos.
Liz mal teve forças para dizer:
— Eu sei. Hisham Badawi está morto. Já sabia. Houve um momento de silêncio.
— Estarei aí dentro de dez minutos. Prenda o animal. Liz pensou em dizer a ele que não fosse, mas deu-se conta de que se havia alguém capaz de chegar ao fundo do que realmente acontecera a Hisham Badawi, esse alguém era o príncipe Abdullah bin Talal Al Saud.
Colocou o fone no gancho, levou Belle de volta ao seu quarto e prendeu-a no pequeno jardim particular. Vestiu calça comprida, camisa e um par de sandálias. Estava esperando na porta, quando Yousef abriu o portão e o Jaguar preto entrou em seu jardim. Abdullah dirigia, e estava sozinho. Ele saiu do carro, falou algumas palavras em árabe para Yousef, e encaminhou-se para Liz. Segurou a mão dela nas suas.
— Sinto muito por seu colega.
Liz assentiu. Os soluços que, em momento algum, haviam se distanciado de fato, nos últimos dias, formaram um doloroso nó em seu peito.
— Como isso pode ter acontecido?
— Venha. — Abdullah murmurou, segurando-a pelo braço. — Vamos conversar.
Siti havia deixado uma bandeja contendo água mineral e suco de frutas, como sempre fazia, além de uma garrafa térmica com café. Liz ocupou-se em servir água para Abdullah e uma xícara de café que, na verdade, ela não queria. O que realmente desejava era uma boa dose de uísque.
— Esteve com a esposa dele? — ela perguntou.
— Liz, como eu poderia fazer uma coisa dessas? Não estamos na Califórnia.
Abdullah apanhou o copo de água das mãos dela, esperou até vê-la sentada no canto do sofá, para então ocupar um das poltronas em frente.
— Bem, eu tentei — Liz informou-o —, mas a Sra. Badawi recusou-se a me receber. O irmão dela me contou o que aconteceu.
— E o que esse irmão disse?
— Disse que Hisham Badawi foi executado por tráfico de drogas. O que é a mais absoluta loucura. Qualquer pessoa que o tenha conhecido sabe quanto essa acusação é ridícula. Hisham Badawi era um homem honrado. Um médico muito bom. Importava-se com aquele hospital horrível, sempre lutando por mais dinheiro para administrá-lo como deveria. Importava-se com os pacientes pobres que tratava, trabalhadores e beduínos. Não. Essa acusação foi escolhida porque a pena é a morte. Ele foi morto para servir de lição a outros.
— Ora, vamos, Liz! Isso é... Como se chama? Uma fantasia paranóide. Quem faria isso?
— Os fundamentalistas islâmicos? Os wahhábisl. Não sei. Os homens que acreditam que a terra é redonda? Hisham riu quando o presidente da Universidade Islâmica, em Medina, escreveu um ensaio, insistindo em que era esse o caso, mas se sentiu embaraçado por isso, assim mesmo. Às vezes, ele não era discreto. Hisham Badawi queria trazer para cá as coisas boas do ocidente. Por isso, foi levado da rua, julgado por uma falsa acusação, e morto. É você quem tem de me dizer. Quem faria isso?
Liz fitou-o diretamente nos olhos.
— Precisa ter cuidado com suas palavras.
— Pensa que não sei disso? O irmão da Sra. Badawi praticamente me acusou de saber sobre o tráfico de drogas, supostamente praticado por Hisham, ou até mesmo de ser cúmplice dele. Acredite, Abdullah, sou muito discreta. Sei que não é difícil ser atirada em uma prisão saudita.
— Sua imaginação é fértil demais. Não é isso o que vai acontecer. Estamos em um país civilizado. Essas coisas...
— Abdullah, eu estava lá. — Liz interrompeu-o. — Vi Hisham Badawi ser decapitado diante da Mesquita King Saud, na Al Sahruda Street, na sexta-feira, depois da prece de meio-dia.
Ele arregalou os olhos, chocado.
— Como estava lá, àquela hora? Ninguém a avisou para ficar longe?
— Nem mesmo você. Provavelmente, sabia.
— Por que eu pensaria em avisá-la? Tenho responsabilidades no governo, sobre as quais você nada sabe. Esse foi um acontecimento significativo para todo o Islã, não só para este reino. Como eu poderia imaginar que você sequer chegaria perto da mesquita Juma, em uma sexta-feira? Devia saber que tinha de ficar longe dali. Todos os ocidentais sabem que, se condenados são executados, a sentença é cumprida depois da prece do meio-dia, na sexta-feira...
— Bem, eu não sabia.
— Essas coisas são publicadas nos jornais...
— Ora, você sabe que não é verdade. Tais notícias são publicadas depois, não antes dos acontecimentos. Nenhum jornal informou que, na última sexta-feira, os rebeldes de Meca seriam executados em locais diferentes do país.
Abdullah fixou os olhos em seu copo. Tomara parte da decisão de apresentar o fato consumado ao mundo. A Casa dos Saud equilibrava-se em uma corda bamba, frágil e perigosa. Os islâmicos radicais, inclusive seu próprio irmão Bandr, que exercia forte influência como conselheiro do rei, tivera de ser aplacado, apesar do fato de que a invasão ameaçada pela Iraque poderia se iniciar a qualquer momento. Os americanos não compreenderiam a execução pela espada, e aquele não seria o melhor momento para despertar as intermináveis discussões sobre os direitos humanos que eles tanto adoravam.
— Lamento que tenha presenciado aquilo. — Abdullah disse. — Os julgamentos são rápidos, neste país, e as sentenças são cumpridas imediatamente. Assassinos não passam anos no corredor da morte, descobrindo meios obscuros de driblar a justiça.
— O nosso sistema, ao menos, dá aos inocentes todas as chances de provarem essa inocência, antes de tirar-lhes a vida.
— Liz, você não é discreta...
— O que acontecerá a eles, agora? Refiro-me ao filho de Hisham, Sami, e a Sra. Badawi...
— Voltarão para a casa do pai dela, ou se já houver morrido, para a casa do irmão mais velho.
— Está dizendo que ela vai perder toda a autonomia, por menor que fosse.
Abdullah deu de ombros. Não entendia aquela paixão ocidental pela independência. Para onde mais uma mulher iria?
— E Sami Badawi crescerá, acreditando que o pai foi um criminoso. Um homem bom e honrado será morto também nas lembranças das pessoas que o amavam, muitas e muitas vezes. — Liz sabia que estava a um passo de perder o controle, e tentou falar mais devagar. — Se eu lhe der a minha palavra de que Hisham Badawi era inocente, descobrirá quem fez tais acusações? Como isso pôde acontecer a um homem inocente, decente...
De repente, a dor em seu peito explodiu em soluços. Liz inclinou-se à frente para colocar a xícara de café, mas pareceu não conseguir encontrar a mesinha. Sua mão tremeu, e o café quente derramou-se sobre sua mão, pingando no chão.
Rapidamente, Abdullah levantou-se da poltrona e foi se sentar ao lado dela. Retirou a xícara das mãos dela, colocou-a na mesa e, então, puxou-a para si.
Liz afundou o rosto no ombro de Abdullah, sentindo o corpo estremecer pela ferocidade de sua dor, da torrente de suas lágrimas. O horror do que havia testemunhado, o som da espada atingindo seu alvo, o baque surdo de crânios caindo no chão, olhos saltados em cabeças, espasmos de membros em corpos decapitados, o suspiro profundo da multidão de homens, as moscas, o calor, a mistura do odor de sangue, alho, suor e óleo barato... Foi como se tudo isso transbordasse das profundezas de seu ser. Liz queria gritar, atirar-se no chão e bater com a cabeça no mármore frio... fazer voltar o relógio.
Abdullah pousou a mão em sua cabeça, afagando-lhe os cabelos, como faria para acalmar uma criança.
— Vou descobrir o que aconteceu. — murmurou. — Eu prometo.
Gradualmente, os soluços foram se dissipando, tornando-se apenas um leve aperto no peito de Liz, cada vez que ela enchia os pulmões de ar. Ficou quieta, aconchegada a Abdullah, ouvindo as palavras que ele murmurava, sentindo a mão dele em seus cabelos, exaurida pela explosão de emoções e incapaz de afastar-se. A presença dele oferecia calor e conforto, o perfume seco e suave já familiar para Liz, como se ela o conhecesse desde sempre. Sem pensar, segurou uma das pontas do ghutra que ele usava, e secou as lágrimas.
Abdullah riu. O som comum e corriqueiro levantou o ânimo de Liz, pois nos últimos dias sua vida só tivera medo, confusão e tragédias. Ele transferiu o peso do corpo dela para o outro braço, impedindo-a quando ela tentou se levantar, e retirou do bolso da thobe um lenço de linho. Então, segurou-lhe o queixo, a fim de erguer-lhe o rosto. Obediente, Liz fechou os olhos, deixando que ele secasse suas lágrimas. Em seguida, sentiu o toque dos lábios dele nos seus, a aspereza da barba e do bigode contra seu rosto.
Abdullah pousou a mão no pescoço de Liz, percorrendo com as pontas dos dedos a pele sedosa, descendo para explorar a estrutura dos ossos do peito, o volume macio dos seios.
Liz deslizou a mão por debaixo do ghutra xadrez de preto e branco, acariciando-lhe o pescoço e os cabelos curtos, entregando-se ao beijo com abandono.
Abdullah pôs-se de pé, levando-a consigo no movimento. Apertou-a contra si, até seus corpos estarem inteiramente colados. Liz pôs-se a lutar contra os volumosos trajes do deserto, tentando passar os braços por debaixo do bisht, para poder abraçá-lo, senti-lo contra si.
Puxando-a pela mão, Abdullah levou-a até o quarto. Por uma fração de segundo, Liz perguntou-se como ele sabia onde ela dormia, mas então, todos os pensamentos se dissiparam.
O quarto estava fresco, o ar-condicionado fraco. Belle estava no jardim, do lado de fora das janelas fechadas. Abdullah livrou-se do ghutra e do arghal, atirou obisht sobre uma cadeira, e estendeu os braços para ela.
Liz foi para ele sem hesitação. Abdullah era forte, quente, seguro, um centro de estabilidade em um mundo que estivera girando, totalmente fora de controle. Ela sentiu o ar frio em sua pele, quando ele desabotoou sua camisa, fazendo-a deslizar lentamente pelos ombros e braços. Impaciente, Liz afastou-se e soltou o fecho do sutiã. Os mamilos rijos roçaram o peito nu de Abdullah, e Liz teve a surpresa momentânea de descobrir que o corpo dele era liso, desprovido de pelos.
Abdullah carregou-a até a cama. O rosto de Judd surgiu na mente de Liz, e ela respirou fundo, sentindo-se ligeiramente trêmula. Porém, era tarde demais para voltar atrás. Seu corpo suplicava pelo homem que a tocava naquele momento. Determinada, puxou-o sobre si e afastou as pernas para recebê-lo. Então, em um último resquício de lucidez, ouviu a voz de Mary Lou: "A outra metade faz o mesmo em Londres e nos Estados Unidos".
— Não. — Com a força nascida do medo súbito, empurrou-o. — Abdullah, não. Não podemos fazer isso. — Liz virou-se de lado, aproximando os joelhos do peito, negando acesso ao seu corpo. — Não é seguro para nenhum de nós dois.
Abdullah agarrou-lhe as pernas, tentando afastá-las. Liz lutou, com chutes e socos.
— Não, não! Ouça o que estou dizendo. Não temos proteção. Está me ouvindo? Não é seguro, assim.
O corpo dele pesava sobre o seu, mas ele se imobilizou.
— O que está dizendo? — Abdullah inquiriu junto ao seu ouvido.
— Estou dizendo que não podemos fazer amor, a menos que tenha trazido preservativos.
Liz sentiu o corpo estremecer pelo desejo feroz de entregar-se a ele.
— Está pedindo... Está dizendo a mim, príncipe Abdullah bin Talal Al Saud, que devo usar... usar...
Ele se sentou.
Agora, olhando-o de frente, Liz sentiu como se o visse pela primeira vez. Os cabelos eram curtos, entremeados por fios prateados, cortados rente à cabeça, grossos e resistentes, como se encaracolassem, caso crescessem. Mesmo com a familiar barba e bigode, ele parecia um desconhecido que havia tomado o lugar de Abdullah.
— Sinto muito. — ela murmurou. — Eu deveria ter pensado... Com um gesto rude, ele a fez calar.
— Pare! Não posso sequer falar de tais questões com você.
Liz virou-se e sentou-se na beirada da cama, tomando cuidado para não tocá-lo, uma vez que sua própria determinação parecia incerta. Tinha um corpo bem feito, e nenhuma razão para se sentir embaraçada por sua nudez, mas teve de fazer um esforço para se movimentar livremente, em vez de se encolher para chegar ao banheiro, do outro lado do quarto. Fechou a porta atrás de si, apoiou-se nela por um instante e, então, foi até o espelho.
Os olhos que a fitaram estavam pesados, sonolentos. Seus lábios pareciam inchados, e ela os cobriu com os dedos, ainda sentindo o calor de Abdullah. Seu rosto ardia, e ela abriu a torneira para lavá-lo em água fria, até sentir a pele mais fresca. Apanhou uma toalha, secou-se, demorando-se mais do que o necessário no opulento banheiro de mármore. Finalmente, apanhou o robe que mantinha pendurado atrás da porta, lamentando não ser a glamourosa camisola de cetim preto, que Judd lhe dera de presente, e vestiu-o. Então, respirou fundo e abriu a porta.
O quarto estava vazio. Abdullah se fora.
CAPÍTULO XVI
Bob Gould desviou bruscamente, a fim de evitar a colisão com o burro que decidira atravessar em um impulso súbito a estrada coberta de areia, bem em frente ao carro.
— Por que um burro atravessa a estrada? — Liz perguntou, rindo.
— Para ser atropelado, de maneira que o pobre expatriado que o matar seja obrigado a pagar uma exorbitante quantia em dinheiro, como indenização ao seu dono. Por que mais? — Bob olhou pelo retrovisor, vendo o burro diminuir na distância, e pisou fundo no acelerador.
Liz espiou o velocímetro, constatando que o ponteiro chegava a cento e sessenta.
— Ora, vejo que a Arábia Saudita lhe faz bem, Bob. Parece vinte anos mais jovem do que quando chegamos.
— Sinto-me muito bem.
— Deve estar bebendo pouco.
— Não ponho álcool na boca há duas semanas.
— Isso é ótimo! Melly vai ficar feliz em saber.
Liz olhou pela janela. O deserto era pedregoso, pontilhado por arbustos secos e esparsos, enfeitados de sacos plásticos usados. As vilas ainda não haviam encontrado um meio de se dispor do lixo do século vinte e, por isso, a maior parte dos detritos acabava voando pela paisagem, levada pelos fortes ventos do deserto. Havia carros abandonados em todos os lugares, dois ou três a cada quilômetro, alguns com, a lataria danificada, outros em perfeito estado. Não fazia a menor diferença, pois seus proprietários haviam simplesmente ido embora, deixando-os onde estavam. Vários camelos magros alimentavam-se nos dois lados da estrada, retirando seu sustento dos arbustos desidratados. Liz passou os olhos por eles, enquanto sua mente se ocupava com Abdullah.
Duas semanas haviam se passado, desde a última vez em que o vira, mas raramente deixava de pensar nele, exceto quando trabalhava. Tinha um pressentimento de que jamais voltaria a vê-lo. Tentara convencer a si mesma de que não se importava, para no instante seguinte teve a certeza de que se importava demais.
Passaram por uma mesquita minúscula, menor que um caramanchão de jardim, construída para servir a caminhoneiros que passavam. A pequena cúpula era de um azul desbotado, encimada pelo crescente do Islã, sobre o edifício caiado e inclinado, sem janelas.
— Melly ficaria fascinada, se visse tudo isso: uma cultura do século catorze, sendo lançada cegamente na era do computador. — Liz comentou. — É uma pena ela não estar aqui.
— Consegue imaginar Melly mantendo a boca fechada sobre as questões femininas, ou a maneira como tratam os animais? Consegue imaginá-la dizendo que é católica, ou qualquer coisa parecida?
Liz riu alto.
— Bem, não depois de ouvir você falar assim. No entanto, ela poderia ajudar a manter você na linha.
Bob emitiu um som zombeteiro.
— Se ela não conseguia em Los Angeles, por que acha que aqui seria diferente? De qualquer maneira, estou me saindo muito bem, mantendo-me na linha, sem ajuda de ninguém. Portanto, não comece o sermão. Afinal, saímos para nos divertir, fazer um piquenique, dar um mergulho no Mar Vermelho. Você parece estar precisando de um bom descanso. — Diminuiu a velocidade, estudando a paisagem. — Deve ser aqui, quilômetro setenta e oito. Entraremos aqui, seguiremos por mais oito quilômetros, e chegaremos ao Mar Vermelho.
O carro sacudiu ao deixar a estrada e tomar a trilha de cabras que serpenteava pelo deserto. Alguns minutos depois o mar brilhou à frente deles, como se fosse prata rosada, ao sol da tarde, as ondas baixas e rasas acariciando quilômetros de areia dourada. Com exceção de um grupo de homens praticando windsurf em águas mais profundas, a praia estava deserta. Bob estacionou sob a sombra esparsa oferecida por um carvalho-anão próximo à água, e descarregou o guarda-sol e as esteiras.
Liz abriu a cesta preparada por Siti e Megawati, e encontrou frango, "charutinhos" de folhas de uva, azeitonas pretas minúsculas e enrugadas, tomates, os deliciosos pães khubis que nunca faltavam em mesas árabes, muitas frutas e queijo. Resumindo, o suficiente para alimentar um batalhão de homens famintos.
Bob abriu uma lata de cerveja sem álcool e estendeu-a para Liz, para então beber um longo gole de uma segunda lata, observando-a atentamente.
— Está pálida demais, Liz — disse. — As olheiras estão profundas, também. Está trabalhando demais.
— E você está falando como minha mãe. Ela diz isso, toda vez que vou para casa, em Santa Barbara.
— Por que não relaxa um pouco, até conseguir o seu visto de saída?
— Queria mesmo conversar com você sobre isso. — Li murmurou. — Eu gostaria de adiar um pouco essa questão.
— Pensei que mal pudesse esperar para ir embora daqui.
— Sim, mas... Bem, depois disso, encontrei Fateema.
— O quê?
Liz riu, contente com o efeito da revelação bombástica.
— Bob, se continuar de boca aberta, tenho certeza de que acabará engolindo um mosquito.
— Está dizendo que conheceu sua mãe? Como? Quando? Como a encontrou?
— A verdade é que ela me encontrou. Simplesmente, bateu em minha porta, no meio da noite... horas depois da morte de Hisham. Lembra-se do escravo que a levou até o Murphy? Ele a levou à minha casa, também.
— O escravo negro? Como poderia... Meu Deus, faz mais de trinta anos! Você era uma recém-nascida. Como poderia conhecê-lo?
— É o guarda-costas que vai a todos os lugares com o príncipe Abdullah. Sabe de quem estou falando?
— O sujeito grande e negro. Sim, claro, eu o vi. É ele mesmo? Ora, claro! — Bob deu um tapa na própria testa. — Por que não percebi antes? Como soube que era ele? Muito bem, Liz, agora chega. Já causou o seu grande efeito. Agora, conte-me como tudo aconteceu.
Liz contou tudo o que sabia, desde o momento em que Nassir entregara as orquídeas em sua casa, em Santa Monica, e ficara na calçada até Judd chegar, até como o encontrara por acaso, no meio da multidão, depois da execução de Hisham, terminando com a visita noturna de Fateema.
— É uma história e tanto, Lizzie — ele comentou. — Como está Fateema? Gostaria de saber como ela é, agora.
— Extraordinária. — Liz declarou com um sorriso. — Forte, inteligente, bonita, como mamãe a descreveu para mim.
— Para uma garota tão jovem, que quase morreu durante o parto, era uma criatura admirável, mesmo naquela época. Seria possível um encontro meu com ela?
— Não, creio que não. — Liz respondeu, sacudindo a cabeça. — Não sei onde ela mora, não sei nada sobre ela, nem mesmo o nome de sua família. Meu único contato com Fateema é por Nassir, e também não posso, simplesmente, telefonar para ele. Não tenho nenhum meio de encontrá-los. Tenho de esperar que eles façam contato comigo. É por isso que quero adiar o visto de saída.
— E quanto a Yousef? — Bob perguntou. — Pelo que você diz, ele e Nassir parecem se conhecer.
— Sim, eu falei com ele, mas tive de ser muito cuidadosa. Ele diz que encontra Nassir, às vezes, em uma cafeteria, mas não pude pressioná-lo, ou pedir que desse um recado meu a Nassir. Fiquei tão amedrontada depois do que aconteceu a Hisham. Acho que Nassir poderia perder a vida por isso. Por outro lado, fico me perguntando como será se Fateema não conseguir entrar em contato com ele. Afinal, ela também não é livre e dona de si. As mulheres sauditas não podem ir e vir como desejam, e já faz duas semanas que a vi. Estou começando a achar que posso não voltar a vê-la.
— Lizzie, se ela disse que vocês se encontrariam de novo, é o que vai acontecer.
— Sim, mas, supondo que ela não consiga? Pode ter sido levada para longe, por esse sujeito... Ela se refere a ele como "seu senhor", como se ainda fosse uma escrava.
— Espere um instante. — Gould enfiou a mão no bolso da camisa. — Creio que existe um meio de você entrar em contato com Nassir, e saber o que está acontecendo. Veja isto. — Estendeu-lhe um envelope. — Foi entregue em mãos, para você, na clínica King Khaled, ontem. Também recebi um.
— O que é?
— Abra.
Ela obedeceu.
— Um convite.
— Exatamente. Príncipe Abdullah bin Talal Al Saud dará uma recepção para alguns militares americanos. Se Nassir estiver lá, e tenho certeza de que estará, talvez você consiga se aproximar o bastante para lhe passar um recado. O que acha?
— Acho que vou comprar um vestido novo.
O enorme edifício de dois andares, com uma fileira de colunas protegendo a fachada de mármore e vidro, estava todo iluminado. Os carros paravam diante da entrada, onde um verdadeiro desfile de jovens sauditas usando ghutras em xadrez de vermelho e branco, sobre thobes brancas, abriam a porta de cada carro, conduziam os convidados para dentro do palácio e, então, voltavam para receber os próximos.
— Impressionante. — Bob comentou.
A fila de carros que se dirigiam à entrada seguia lentamente por uma avenida ladeada por palmeiras, cada uma iluminada do chão. Adiante delas, Liz avistou jardins cuidadosamente decorados, repletos de arbustos e flores, fontes iluminadas que despejavam sua água em piscinas, e outros edifícios, menores que o palácio em si, mas ligados a ele.
Ao volante, Yousef endireitou os ombros. Liz havia notado que ele fora mais cuidadoso que o normal, com relação à aparência, naquela ocasião. A barba fora lavada com xampu e tratada com óleo, a thobe e o ghutra eram de um branco sem igual. Quando passavam pelo Corniche, ele apontara com orgulho na direção do brilho das luzes, visível a quilômetros de distância, embora o palácio não pudesse ser visto. Os elaborados portões de ferro estavam abertos para a alameda particular pontilhada de palmeiras. Era estranho pensar que ela havia admirado aqueles portões, sempre fechados, durante suas caminhadas pelo Corniche, sem fazer ideia de que Abdullah vivia atrás deles. Naquela noite, soldados armados paravam cada carro que entrava, verificando convites e identidades.
Finalmente, chegou à vez deles. Yousef estacionou diante da entrada, e um acompanhante saudita adiantou-se e abriu a porta.
— Seja bem-vindo, senhor. — ele disse e, sorrindo para Liz, acrescentou: — Senhora.
Já começava a conduzi-los para dentro do palácio, quando uma voz penetrou o burburinho das conversas dos convidados que chegavam.
— Dr. Gould, Dra. Ryan, sejam bem-vindos.
Fabuloso, em seu uniforme da Força Aérea Saudita, arghal inclinado para um lado, o príncipe Samir aproximou-se, estendendo a mão. Murmurou algo em árabe para o acompanhante saudita, e o jovem virou-se na direção do carro seguinte.
— Príncipe Samir, é um prazer revê-lo. — Bob cumprimentou, apertando-lhe a mão. — Como vai?
— Ansioso, Dr. Gould, pela batalha iminente. Saddam vai se arrepender por ter nos desafiado. — Samir olhou para Liz. — Está linda, esta noite, Dra. Ryan.
Ela havia gasto dois meses de salário em um vestido de Oscar de Ia Renta, na butique francesa exclusiva de Jeddah.
Segundo a vendedora, o traje pertencera a uma princesa. Era de um azul profundo, mangas longas, e saia até os tornozelos, mas colado ao corpo, por debaixo de várias camadas de chiffon de seda, que ondulavam a cada movimento, oferecendo apenas breves vislumbres de seu corpo.
— Obrigada. Nós dois estamos muito diferentes da última vez em que nos vimos. — Liz falou sem pensar, e odiou-se por isso.
Definitivamente, não foi uma demonstração de tato lembrá-lo da presença de uma infiel em Meca, uma mulher infiel.
— Venham, por favor. — Samir convidou-os a entrar. — Vou providenciar que bebidas lhes sejam servidas, e que vocês conheçam alguns de nossos convidados. Temos muitos americanos aqui, esta noite.
Conduziu-os para dentro do palácio, através do hall de mármore. Liz olhou em volta, fascinada. Às costas de Samir lançou um olhar significativo para Bob, erguendo as sobrancelhas. O hall de entrada era, na verdade, uma galeria de quadros impressionistas: Monet, Matisse, Bonnard, Cézanne, Van Gogh, Manet, Sisley, Roualt, e muitos outros mais.
Samir levou-os a um arco que se abria para o salão de recepções, onde uma dúzia de magníficos lustres de cristal brilhavam acima do chão de mármore rosa e branco. Havia poltronas e sofás, distribuídos por toda a extensão das paredes, ao estilo árabe, deixando vazio o amplo espaço central. Mais obras de arte decoravam as paredes.
— Acha que são cópias? — Liz perguntou a Gould em um sussurro.
— De jeito nenhum. — Bob sussurrou em resposta. — Está olhando para vários milhões de dólares em forma de arte. Espero que ele tenha seguro.
— Acha que tudo isso pertence à Abdullah?
— Este é o palácio dele, não? Os brincos de esmeraldas haviam sido, realmente, uma pequena lembrança, Liz pensou. Lembrou-se da noite em que vira Abdullah pela primeira vez, à luz sutil do salão Crystal, em Beverly Hills, cuidadosamente planejada para realçar o que já era bonito e elegante. Olhou em volta e constatou que tal preocupação era desnecessária, ali. Ela parecia ser a única mulher em meio a tantos homens, de todos os tipos, cores e trajes, desde thobe saudita e roupa tribal africana a uniformes militares e black tie civil.
— Excelência — dizia o príncipe Samir —, permita-me apresentar-lhe dois médicos americanos que estão trabalhando com nossos médicos, no preparo do atendimento de nossa população civil, em caso de ataque do inimigo. Dr. Gould e Dra. Ryan.
Liz teve a mão praticamente espremida entre outras duas, grandes e rechonchudas, ao mesmo tempo em que sentiu um perfume forte. Ela sorriu, murmurou algumas palavras e, então, recuou um passo, deixando que Bob Gould conduzisse a conversa, para que ela esquadrinhasse discretamente o salão. Não ouviu o título de sua excelência, e não fazia a menor ideia de quem era o homem a quem acabara de ser apresentada. Mas, fosse quem fosse, ele era um ataque cardíaco esperando o momento de acontecer, a menos que perdesse, no mínimo, trinta quilos, e parasse de fumar. Liz continuou observando o salão, à procura de Abdullah, e de Nassir, que estaria junto dele.
Em todos os cantos, viam-se vasos imensos, repletos de flores. A fumaça dos cigarros e charutos erguia-se em nuvens azuis, em torno dos lustres, vozes erguiam-se e baixavam. Mesmo assim, a reunião era estranhamente amena, desprovida da vivacidade geralmente presente em uma festa daquelas proporções.
Não havia mulheres, nem o som do riso feminino, nenhuma vibração.
Samir apanhou duas taças de uma bandeja, oferecida por um dos inúmeros garçons filipinos que circulavam. Estendeu uma delas para Liz.
— Champanhe saudita. — informou com um sorriso. — Muitas bolhas, nenhuma alegria.
Afastaram-se de Gould, profundamente envolvido na conversa com sua excelência e o grupo que os cercava.
Liz bebeu um gole.
— É bom. — Sorriu. — Bem, ao menos, não é ruim. Samir riu.
— A verdadeira não serve ao consumo público, mas posso mandar uma garrafa de Veuve Clicquot para a sua casa, se quiser.
Fitou-a com um sorriso cativante, além de um brilho sedutor no olhar.
— Obrigada, mas não, obrigada, Samir. É mais seguro esperar até chegar em casa.
— Provavelmente, mais sensato. Eu mesmo mal posso esperar para voltar aos Estados Unidos.
— Pensei que estivesse ansioso pela guerra contra o Iraque.
— Também. Ganharei algumas medalhas e, então, passarei alguns anos em nossa embaixada, em Washington. Talvez possamos nos encontrar, lá. Washington é uma linda cidade.
Liz sorriu.
— Conhece Washington?
— Claro. O Pentágono, Langley. Sou o príncipe militar, lembra-se?
— É verdade! — Ela olhou em volta. — Não vi o príncipe Abdullah e, portanto, não tive a chance de agradecê-lo por ter convidado uma humilde mulher. Parece que sou a única, aqui.
— Quase, mas eu não a chamaria de humilde mulher, Dra. Ryan. Liz. Muito pelo contrário.
Samir continuava a sorrir para ela, mas agora, estava mais perto. Perto demais.
— Aquele é o general Readhead? — Liz perguntou. — Fui apresentada a ele, há muitos anos, e adoraria revê-lo. Importa-se de me reapresentar?
O sorriso de Samir perdeu parte do brilho, mas ele assentiu, obediente e cortês.
— Será um prazer. Vários americanos, resplandecentes em seus uniformes, viraram-se quando o casal se aproximou, todos sorrindo. Liz mal os viu, pois seus olhos haviam se fixado em Abdullah, no centro do grupo.
A súbita perda de fôlego apanhou-a de surpresa, e seu coração passou a bater com tanta força que ela teve certeza de que todos ouviam. Ele estava elegante, todo de preto e branco, thobe feita sob medida, ghutra xadrez de preto e branco, bisht preta, debruada em dourado.
Quanta tolice, ela pensou. Quanta tolice sentir-se assim.
Poucos metros atrás dele, Nassir permanecia impassível, os olhos fixos no espaço vazio, acima da cabeça de Liz.
Abdullah fitou-a nos olhos por um instante, antes de inclinar a cabeça em cumprimento. Não disse nada, virando-se para retomar a conversa com o general.
Uma rejeição. Liz sentiu o rubor aquecer-lhe as faces. Por que ele a convidara, então? Tratou de sorrir para o coronel ao seu lado, lançando um olhar rápido ao nome preso à túnica.
— Coronel Brand, seja bem-vindo à Arábia Saudita. — disse.
— Obrigado. — Olhou para Samir com expressão de incerteza e, então, voltou a encarar Liz. — É americana?
— De Santa Barbara, na Califórnia.
O coronel pareceu constrangido, os olhos voltando a Samir, que agora conversava com Abdullah e o general Readhead, para então olhar novamente para Liz. De repente, ela compreendeu a razão do desconforto dele, e riu.
— Trabalho aqui, coronel. Sou cirurgiã em um hospital de Jeddah.
Liz olhou para Nassir, perguntando-se como conseguiria falar com ele.
Coronel Brand também riu.
— Eu não queria pisar no calo de ninguém, aqui. Pensei que, talvez, fosse casada com o príncipe Samir.
Ao ouvir seu nome, Samir virou-se.
— Perdoe-me. Este é o coronel Michael Brand. Dra. Elizabeth Ryan, Mike.
O general Readhead virou-se à menção do nome feminino, e estendeu a mão.
— Charlie Readhead, Dra. Ryan. — apresentou-se. Liz apertou-lhe a mão.
— É um prazer revê-lo, general — declarou com um sorriso. — Boa noite, príncipe Abdullah.
— Dra. Ryan, fico feliz que tenha vindo.
Liz notou a imobilidade dele, como se tivesse de fazer um grande esforço para controlar a respiração. Uma pontada de alegria agitou-lhe o coração. Ele sentia o mesmo que ela.
— Acho que, de fato, já fomos apresentados. — dizia o general. — Nunca me esqueço de uma mulher bonita. Por favor, refresque minha memória.
— Foi há três anos, durante um jantar, em Los Angeles, para oficiais médicos da reserva. Eu estava lá, com o Dr. Judd Cameron. O senhor fez um discurso maravilhoso.
— Sim, certo. — ele exibiu um sorriso largo. — Agora, eu me lembro.
Os oficiais do grupo foram apresentados, e Liz sorriu e cumprimentou cada um. A conversa passou de equipamentos de guerra para falcões, com Samir utilizando as mãos para ilustrar o mergulho das aves de rapina sobre suas presas. Liz ainda sentia o impacto da presença de Abdullah e, pela maneira cuidadosa com que ele mantinha os olhos desviados dela, teve a certeza de que ele sentia a sua, com igual intensidade. Como era possível que os homens, rindo e conversando, não sentissem a tensão que vibrava entre eles?
— Então, estava com o major Cameron, naquela noite. — O general Readhead havia se distanciado da conversa masculina. — Um bom oficial. Um crédito para seu país. Marinha, certo?
Liz virou-se para ele, aliviada. Diziam que o general preferia a companhia de mulheres à de homens, sempre que pudesse escolher. Naquela noite, ele parecia particularmente animado. Provavelmente, os sauditas haviam lhe dado tudo o que ele pedira. Liz lançou um olhar para Nassir, tentando forçá-lo a reconhecer a sua presença, mas ele continuou olhando com determinação para o mesmo espaço vazio sobre a sua cabeça.
— Sim, general — ela voltou a encarar o militar. — É muita gentileza sua lembrar-se. Judd fez especialização e residência na Marinha.
— Imagino que vocês dois estejam planejando encontrar-se na exótica costa do Mar Vermelho.
— Não sei. Talvez isso dependa do senhor. Imagino que Judd esteja com o seu exército, seja lá onde for.
— Ah, bem... Farei com que ele lhe telefone. Talvez consigam combinar um encontro. Esses oficiais da Marinha costumam ser muito criativos. Importa-se se eu a chamar de Liz?
— Sim, por favor, general.
— Farei com que ele lhe telefone, Liz. O que acha? Ela foi apanhada de surpresa.
— Sabe onde encontrá-lo?
General Readhead fitou-a nos olhos com expressão bem humorada.
— Sou o general, Liz. Sei de tudo. Liz riu.
— Obrigada. Nada me faria mais feliz do que falar com Judd.
— Bom. O exército moderno quer ser mais sensível às necessidades de seus soldados.
Estaria ele falando sério? Liz estudou-o por um momento e reconheceu o brilho divertido em seus claros olhos azuis. Também sorriu.
— É um homem muito sensível, general. Tenho certeza de que suas tropas apreciam esse traço.
O general riu. O grupo abria espaço para outros sauditas que se juntavam a eles. Príncipe Abdullah, juntamente com o general Readhead e o coronel Brand, circulou pelo salão, conversando com convidados, apresentando o general americano e seus homens. Nassir seguiu-os, nunca mais de dois passos atrás do príncipe. Samir não demonstrou a menor inclinação para acompanhá-los, ficando perto de Liz, obviamente planejando outras investidas sedutoras, o que era uma grande ousadia em seu mundo.
A noite foi passando. Liz conseguiu ficar perto o bastante para que Nassir percebesse seus olhares, mas distante bastante para ser discreta. Samir era atraente, divertido persistente em sua proximidade. Liz perguntou-se se Abdullah havia notado, e o que achava das atenções do mais novo para com ela.
Por volta de dez horas, Abdullah, o general Readhead e seus assistentes, incluindo Nassir, saíram por uma porta que foi firmemente fechada atrás deles.
A recepção havia terminado.
CAPÍTULO XVII
Dois dias depois, Liz entregou a maleta a Siti, que a esperava como sempre, na porta de entrada, e aceitou o copo de suco de manga que a criada lhe ofereceu, juntamente com a correspondência. Ao descer os degraus para a sala, seus olhos voltaram-se para os vasos de orquídeas, como ela sempre fazia. As flores eram frescas. Examinou os envelopes, sorrindo ao reconhecer uma carta do pai, e outra de Rusty Walsh, de Santa Monica.
Colocou-as de lado, para estudar um grande envelope cinza-claro. Era perfumado. No topo, havia o brasão saudita: espadas cruzadas sob uma palmeira, simbolizando os oásis estabelecidos pela espada do rei Abdul Azziz. Sob a figura, a caligrafia arábica dizia: "Não há nenhum deus senão o Deus, e Mohammed é o mensageiro de Deus". Confusa, Liz abriu o envelope e retirou um cartão escrito a mão.
"Cara Dra. Ryan. Sua Alteza, Princesa Iffat bint Mohammed bin Wahhab, convida para o chá, às quatro horas da tarde de quarta-feira." A assinatura era indecifrável. Um mapa acompanhava o convite.
Liz nunca ouvira falar da princesa Iffat bint Mohammed. O que não era de surpreender. Ninguém jamais ouvia falar de princesas. Ninguém sequer sabia quantas delas havia, embora cada um dos quatro mil e duzentos príncipes estivesse documentado, com parentesco, idade e local de nascimento.
Repassou na mente o horário das cirurgias na quarta-feira. Teria de fazer algumas alterações, a fim de sair mais cedo do hospital, o que era mais fácil agora do que quando Hisham Badawi vivia. Ele mantivera ocupadas todas as horas de seus dias. O hospital parecia estar desmoronando, desde que ele fora morto, com um número cada vez menor de pacientes do sexo feminino sendo admitido.
Na quarta-feira, Liz deixou o hospital às duas horas da tarde, o que lhe dava pouco tempo para tomar banho, arrumar-se e sair de casa com antecedência suficiente para que Yousef localizasse o endereço mostrado no mapa. Sabia que não seria fácil, pois ainda havia grandes áreas de Jeddah cujos nomes de rua eram conhecidos apenas pelas pessoas que moravam lá.
Depois de muitas manobras e resmungos em árabe, Yousef conseguiu seguir o mapa. Embrenhou-se na parte mais velha de Jeddah, com muros de tijolos aparentes, ruas estreitas, um lugar parecido ao que Liz acreditava ser o país de Mansour, o velho porteiro de Tess. Finalmente, pararam em frente a um portão de madeira fechado. O idoso porteiro, um ex-escravo, a julgar pelas rugas que tinha no rosto negro, cochilava dentro de uma guarita.
— É aqui, madame.
— Tem certeza? — Liz indagou, cética. Yousef deu de ombros.
— Este é o lugar marcado no mapa.
— Então, é melhor você acordar o porteiro.
Yousef tocou a buzina. O velho sobressaltou-se, parecendo não saber exatamente onde estava. Então, sorriu, exibindo uns poucos cacos de dentes escurecidos. Mancando, foi até o portão, abriu-o com gestos reverentes, e acenou para que o Mercedes entrasse.
A alameda de cascalhos era ladeada por oleandros rosa que, naquele momento, eram regados por uma dúzia de jardineiros afegãos. Para sua surpresa, Liz avistou um pequeno grupo de pequenos cervos entre as tamareiras. Então, viu vários burros mastigando tranquilamente flocos de feno. A princesa devia ser uma excêntrica. Os sauditas não se importavam com animais. Liz soubera que eles haviam aniquilado a maior parte da vida selvagem do país, muitos anos antes, caçando com metralhadoras, disparadas das traseiras de automóveis especialmente adaptados, abatendo rebanhos inteiros de gazelas, em questão de minutos. Muito parecido ao que acontecera com os búfalos, nas planícies do oeste americano.
A alameda terminava em um pátio circular, diante de uma casa grande e térrea que, exceto pela porta de madeira, apresentava uma fachada branca e silenciosa.
Liz saiu do carro. Em algum lugar, um pavão animou-se, emitindo o único som que ela ouviu.
A porta se abriu, e uma figura coberta por um véu postou-se na soleira. Ao ver Liz, ela abriu os braços.
Fateema.
Liz quase correu para aquele abraço. Através do véu, Fateema beijou as faces de Liz repetidas vezes. Acima do tecido negro, seus olhos verdes brilhavam.
— Nassir disse que você estava ansiosa para me ver. — Fateema declarou e riu diante da expressão de surpresa da filha. — Ele encontrou um meio de entrar em contato comigo. É perigoso, mas Nassir prefere correr o risco. Ele contou que a viu na recepção para os americanos e, pelo seu olhar, percebeu que estava aflita para saber por que não havíamos nos encontrado outra vez. Também disse que você não é nada cuidadosa. — Com um sorriso, Fateema apertou o braço de Liz e, sem oferecer nenhuma explicação para o seu longo silêncio, anunciou. — Agora, vamos entrar. Princesa Iffat está à sua espera.
Conduziu Liz para dentro da casa, onde a temperatura era drasticamente mais baixa, uma vez que as paredes grossas absorviam o calor do sol. Não havia ar-condicionado, nem quadros valiosos nas paredes, ou piso de mármore.
— Ela sabe que você está aqui. — Fateema continuou.
— Por que ela me convidou?
— É uma amiga muito antiga, e adora se manter informada sobre o que acontece em Jeddah.
— O que ela sabe sobre mim? — Liz indagou.
— Ouviu falar do seu trabalho no rosto de crianças, sabe que estudou, que é médica e que é americana. Você deverá contar o que mais ela quiser saber.
Um criado aproximou-se, e só então Liz compreendeu porque Fateema não havia retirado o véu. O homem usava turbante, calça bufante e camisão. Permaneceu imóvel e silencioso sob o arco que levava à ala principal da casa, esperando que as duas saíssem. Ignorando-o, Fateema abriu a porta de treliça, que permitia a circulação do ar, levou Liz para o outro lado e, então, fechou-a. Atravessaram um jardim cercado por muros altos.
Enquanto caminhava, Fateema retirou o véu e o abayah, revelando um vestido de seda verde-escuro, que no oeste seria considerado elaborado demais para o chá da tarde.
— Esta é a parte da casa destinada às mulheres. — disse.
— O harém. — Liz murmurou, rindo e utilizando a pronúncia americana da palavra.
— Hareem. — Fateema corrigiu de bom humor. — Sim, é uma casa muito antiga. As mulheres podem sentar-se neste jardim, sem temerem os olhares masculinos. Qualquer homem que não faça parte da família perderá a vida se tentar ver algo aqui.
O som de risos femininos atravessou um arco. Fateema sorriu para Liz, impelindo-a na direção do aposento repleto de mulheres. O riso dissipou-se gradualmente, enquanto Liz se sentia observada por dúzias de olhos.
O lugar não se parecia em nada com o que ela visitara, na casa de Hisham Badawi. Em primeiro lugar, as mulheres dali vestiam roupas caras. Em segundo, estudavam-na com curiosidade em vez de hostilidade. Porém, o que mais impressionava era o lugar em si.
Era grande, todo pintado de branco, sem janelas. Pouco abaixo da linha do teto, aberturas protegidas por madeiras, agora abertas para permitir a entrada de claridade, atravessavam as paredes grossas. Os costumeiros sofás e poltronas alinhavam-se junto às paredes, assim como várias mesinhas e bandejas.
O fundo era totalmente preenchido por uma grande tenda beduína negra, diante da qual uma velha senhora, vestindo camadas volumosas de tecido colorido, encontrava-se parcialmente reclinada em um amontoado de tapetes e almofadas. Moedas, correntes, contas, tudo em ouro, cobriam-lhe o peito, pendiam de suas orelhas e enfeitavam seus braços.
Com voz fina, ela falou algo em árabe, gesticulando. Fateema levou Liz até ela. A senhora segurou a mão de Liz, puxando-a para sentar-se ao seu lado, sobre os tapetes. A sua volta, as conversas recomeçaram. Uma criada trouxe uma bandeja, e Liz apanhou um pequeno copo envolto por um suporte de filigrana de prata. A velha princesa dirigiu-se a Fateema, que explicou:
— Princesa Iffat diz que é muito bonita.
Ao ver a mãe bebericar de seu próprio copo, Liz fez o mesmo. Era chá de hortelã, como sempre, excessivamente doce.
— Obrigada. — agradeceu, sorrindo para a senhora. A princesa voltou a falar, sem soltar a mão de Liz.
— Princesa Iffat gostaria de saber onde você estudou. — Fateema traduziu.
— Na Universidade de Georgetown, em Washington — Liz respondeu diretamente a mais velha. — Depois, fiz minha especialização em Harvard, e a residência cirúrgica no hospital Saint Luke's, em Santa Monica, na Califórnia.
Ao dizer isso, olhou para Fateema, pois se lembrou de Tess haver mencionado a sensação da presença de Fateema durante a formatura de Liz. Obrigada, Liz gostaria de dizer, naquele momento, por ter me dado a minha chance. Fateema sustentou-lhe o olhar e assentiu, como se pudesse ler seus pensamentos. Liz voltou a encarar a princesa, e descobriu que ela dormia.
Fateema inclinou-se para a amiga e retirou o copo dos dedos envelhecidos.
— Pode se levantar, agora, Liz. Esta pilha de tapetes não é nada confortável. Princesa Iffat nasceu no deserto e, por isso, acha fácil acomodar-se assim. Para nós, é diferente.
Agradecida, Liz levantou-se. Uma mulher vestindo elegante conjunto de seda azul circulava pelo salão, balançando um grande e bem trabalhado queimador de incenso, que pendia de uma corrente. Ela parava diante de cada mulher, por tempo suficiente para que ela se inclinasse sobre a fumaça, e a abanasse com as mãos, para seus próprios cabelos e roupas.
Quando chegou diante de Liz, sorriu.
— Experimente. — disse. — É muito agradável. Seu inglês era perfeito, o sotaque musical.
— Esta é a Dra. Elizabeth Ryan, Nura — Fateema apresentou-a. — Princesa Nura, Liz.
— Apenas Nura. — Agitou o incenso diante de Liz. — Fateema, ajude-a.
Fateema obedeceu, com graciosos movimentos circulares das mãos. A Princesa Nura sorriu. Então, entregou o queimador à criada que a seguia pelo salão.
— É americana. — dirigiu-se a Liz. — Fateema disse que você viria hoje.
— Foi muita gentileza da princesa Iffat ter me convidado.
— Ela é um amor. Um de nossos últimos elos com o passado distante. O pai dela cavalgou com o rei Abdul Azziz. — Nura disse. — Ela nunca saiu de dentro desta casa, desde que se casou. Pode imaginar uma prisão assim?
Liz lançou um olhar embaraçado para Fateema, mas a mãe manteve-se impassível.
— Tenho certeza de que não foi uma prisão para ela, se era o que queria.
— Não precisa ser discreta. Diga a ela, Fateema. Todas nós vivemos em uma prisão.
Liz respirou fundo e bebericou o chá enjoativo. Pareceu-lhe mais sensato não dizer nada.
— Não saio do país há dois anos. — Nura prosseguiu. — Às vezes, acho que vou enlouquecer, enclausurada aqui. Apontou para as mulheres ao seu redor, que conversavam, tomavam chá e comiam pequenos bolos servidos por criadas indonésias. — Elas parecem não se importar. Sou a única, aqui.
— Sabe que não é verdade, Nura. — Fateema corrigiu-a. — Mas de que adianta lutar?
— Estudei em Roedean, o famoso colégio feminino da Inglaterra. Meu pai era um progressista, acreditava na educação para mulheres. Frequentei Cambridge. Acredita nisso? — Soltou uma risada. — Cambridge! Agora, minha filha tem de ficar no reino, para estudar. Nunca aprenderá nada!
— No dia em que se tornou rei, Fahd obrigou todas as mulheres que estudavam fora a voltar ao reino. — Fateema explicou a Liz. — Dizem que as moças educadas no ocidente já não servem para serem esposas muçulmanas. Agora, não é permitido às mulheres sair da Arábia Saudita para estudar.
— Se minha filha quiser estudar, terá de frequentar a Universidade King Abdul Azziz. — Nura continuou. — Será ensinada por um homem em uma televisão, porque um homem não pode estar no mesmo recinto em que haja mulheres. Tamanha loucura...
Para horror de Liz, o semblante da princesa Nura se contorceu, e lágrimas cobriram suas faces. Em segundos, ela parecia vinte anos mais velha.
Fateema sussurrou-lhe algo em árabe. Nura agitou a mão em um gesto de rejeição, e virou-se para se afastar. No mesmo instante, viu-se cercada de mulheres, todas determinadas a lhe oferecer conforto e solidariedade.
— Ela está tão aflita. — Liz comentou. — A filha dela queria estudar em algum lugar específico?
— Não. A filha dela não irá à universidade, nem aqui, nem em nenhum outro lugar. Nura sabe disso. O pai arranjou um casamento para ela.
Liz perguntou-se por que tamanho drama se desenvolvera em torno de uma faculdade que jamais existiria, mas a pergunta que pronunciou foi bem mais cortês:
— Nura não gosta do futuro genro?
— Ah, sim, gosta muito. Ela está com medo. Dania esteve fora do reino, na companhia de Nura, visitando Marbella, na Espanha, várias vezes. A família tem uma casa, lá.
Liz olhou para Fateema, sem compreender.
— Ela não é virgem. — Fateema sussurrou. — Entendeu? Isso será descoberto na noite de núpcias. A culpa será atribuída a Nura.
— Ora, mas se ele é um homem viajado e sofisticado...
— Que diferença faz? Quando for descoberto que ela já conheceu um homem, Dania será devolvida ao pai. Nura será divorciada.
Liz ficou chocada.
— Está dizendo que o marido de Nura vai se divorciar dela porque a filha não é mais virgem?
— Claro! E ele matará Dania.
— O quê?
Liz mal podia acreditar nos próprios ouvidos.
— O pai de Dania a matará. — Fateema repetiu, dando de ombros. — Ele tem de proteger o seu sharaf, sua honra, a honra de sua família. São os nossos costumes.
— Meu Deus! Não pode ser verdade.
— É verdade. Ele vai sofrer, porque ama a filha, e ama Nura, também. Mesmo assim, fará o que tem de ser feito.
Liz olhou para Nura que, naquele momento, soltava uma risada histérica.
— Vocês devem saber que o hímem pode ser reconstituído.
— Liz falou em voz baixa para Fateema.
— É claro que sabemos, Liz. Se uma moça cometeu alguma tolice, a mãe a leva à Jordânia, para fazer compras antes do casamento. Agora, porém, isso não é possível. O rei Hussein apoia o Iraque, e essas viagens são proibidas.
— Ela poderia ir a Londres ou Paris. Sem dúvida, precisa de um enxoval...
— Não há tempo. O jovem é do exército e, agora, esse detalhe passou a ser de suma importância, pois os jovens soldados precisam deixar esposas grávidas, antes de partirem para a guerra. Somos éguas reprodutoras, entende? O casamento será realizado, conforme foi planejado.
— Não acredito que isso vai acontecer. — Liz murmurou.
— Um pai dedicado jamais faria uma coisa dessas.
— Mas acredita que a cabeça de um homem pode ser tirada pela espada, pois viu com seus próprios olhos. Bem, Nura deveria ter sido mais cuidadosa com relação à filha. Agora, terá de pagar o preço de seu descuido. — Fateema segurou a mão de Liz. — Não pense mais nisso. Sua vida não é aqui.
Nenhuma mãe poderia ter sido mais dedicada e cuidadosa do que Tess, mas, mesmo assim, ela não fora capaz de evitar que o jovem deus que surfava as ondas de Rincon Beach seduzisse sua filha de dezesseis anos.
— Faça com que a menina vá à clínica King Khaled, para exames de rotina, alguns dias antes do casamento. — Liz sussurrou. — Posso realizar a cirurgia, mas o procedimento só durará por três ou quatro dias, não mais que uma semana. Tomarei as providências necessárias.
— Obrigada. — Fateema agradeceu, com lágrimas nos olhos. — Promete ser discreta?
— Bob Gould terá de saber, mas creio que sabe que podemos confiar nele. E quanto a estas mulheres? — Liz perguntou, olhando em volta. — Todas parecem saber o que se passa.
— Os segredos do hareem são famosos, não são? — O tom de Fateema foi irônico. — Olhe para elas. Elegantes e bem educadas, na maioria. Todas vivendo os mesmos receios de Nura. Divórcio. Uma segunda esposa, mais jovem. Ou a terceira, quarta. Não. A vida de Dania não corre perigo, aqui. — Puxou Liz pelo braço, para o centro do salão. — Estão ansiosas para conhecê-la. Não temos muitas oportunidades de conversar com alguém da América.
Liz sorriu ao ser apresentada, murmurando palavras de cumprimento, respondendo a perguntas, rindo, conversando, ouvindo. Porém, pelo resto da tarde, seus pensamentos continuaram se voltando para Hisham Badawi, e para o desastre e sofrimento que sua amizade proporcionara a tantas pessoas. E, agora, estava se envolvendo nas vidas daquelas mulheres, em profundidade maior do que gostaria.
Aonde, perguntou-se, tudo aquilo a levaria? Aonde levaria aquelas mulheres?
CAPÍTULO XVIII
Quero saber o que você está fazendo. — Bob Gould declarou, sem preâmbulos. — Os escandinavos estão enviando memorandos sobre o uso que você faz da clínica. No momento, posso lhe dar cobertura, sem problemas, mas quero saber exatamente o que se passa. — Reclinou-se na cadeira, unindo as pontas dos dedos diante do queixo. — Como pode ocupar salas de exames, usar equipamento e suprimentos desta clínica, se foi transferida para o Hospital Geral de Jeddah, e não faz mais parte da equipe daqui?
Ele não a convidara para sentar-se, e Liz ficou de pé, diante da mesa de Bob, sentindo-se como uma colegial, chamada à sala do diretor.
— Lamento que tenha sido envolvido. — disse. — Por que não se dirigem diretamente a mim, para pedir explicações?
— Porque a minha assinatura está na autorização para o seu uso da clínica. — Bob olhou para os papéis dentro da pasta. — Querem saber o que você está fazendo, para que todos os procedimentos constem dos registros. Para ser franco, também estou curioso.
— Você sabe o que estou fazendo, Bob. Não era a minha intenção, mas as notícias se espalharam. — Liz pôs a mão no encosto de uma cadeira e, quando Bob assentiu, sentou-se. — Veja, não sei se essas garotas realmente correm perigo, mas elas acreditam que sim, e suas mães também. Estão aterrorizadas. Os casamentos estão sendo antecipados devido à guerra. Por alguma razão, tornou-se moda, como uma declaração de patriotismo. Acontece que elas não podem, simplesmente, deixar o país por dois ou três dias. — Liz ainda tinha dificuldade em acreditar que suas próprias palavras fossem verdadeiras, embora soubesse que eram. — Para viajar a qualquer lugar, seja para fazer compras, um exame médico, ou passar férias, as mulheres precisam de uma permissão por escrito de seus guardiões, que podem ser pai, marido, irmão ou filho. Mesmo assim, não têm permissão para ir a lugar nenhum, sem um mahram, um acompanhante do sexo masculino. Não há tempo de providenciar tudo isso, com tantos casamentos apressados, mesmo que conseguissem a permissão do governo, também imprescindível. Elas estão em um beco sem saída. Por isso, reconstituí o hímen de algumas jovens e, com isso, poupei-as de um grande sofrimento.
E, talvez, da própria morte. O terror da princesa Dania não fora encenação. Ela chegara na companhia da princesa Nura, as duas usando nomes falsos. Limitara-se a assentir, quando Liz explicara que o procedimento seria realizado sem anestesia, mas que a agulha era muito fina, e a dor seria menor que de uma injeção de analgésico. A garota choramingara, agarrara-se à mãe, e conseguira até mesmo sorrir quando tudo terminara. Agora, era uma respeitável mulher casada, virgem em sua noite de núpcias. Mas por que uma jovem de vinte anos tinha de passar por isso?
— Pareceu-me ser por uma boa causa. — Liz afirmou. — E continuo acreditando nisso.
— Como essas moças sabem onde encontrá-la? Colocou um anúncio nas Páginas Amarelas? "Reconstituição de Hímen pela Dra. Ryan — Satisfação Garantida".
Liz cerrou os dentes, a fim de conter a irritação, e reagiu de maneira controlada. Afinal, estava pisando em terreno instável, e sabia disso.
— Não pode dizer "essas moças". Foram apenas quatro. Conheci as mães delas em um chá, na residência da princesa Iffat. Passei a visitá-las com frequência, pois é onde me encontro com Fateema. As mulheres confiam em mim e conversam comigo sobre seus problemas. — Inclinou-se para frente, desejosa de fazê-lo compreender. — Bob, você não acreditaria no que é a vida dessas mulheres. Elas não têm nada para fazer, em casas repletas de criados para espioná-las. Vivem sob o medo de que seus maridos as deixem de lado, quando envelhecerem, para tomar outra esposa. A maioria praticamente não estudou, e é ainda pior para as que foram educadas no exterior. Algumas dessas mulheres passam a vida dormindo. Acordam no meio da tarde, vestem-se com luxo e elegância para se encontrarem com as mesmas mulheres que viram na véspera, e ter as mesmas conversas...
— Liz — Bob interrompeu-a —, não pode alterar essa cultura.
— Não estou tentando alterar nada. Estou apenas tentando aliviar um pouco da dor que vejo. Afinal, não é o que um médico deve fazer?
— E o que vai acontecer se a notícia sobre o que você está fazendo chegar a ouvidos errados? Mesmo que seja apenas uma suspeita. — Bob sacudiu a cabeça. — Tem ideia do que poderia acontecer?
— Não penso nisso.
— Talvez seja melhor começar a pensar. Essa gente é maluca, no que diz respeito às mulheres. São loucos! Por Deus, Liz. Quero que pare com isso imediatamente. — Gould batia com a caneta na pasta sobre a mesa, mas parecia querer bater na própria Liz. — Se os mutawain descobrirem o que está fazendo... É perigoso demais, Lizzie.
Liz sabia que ele estava certo. Nenhum dos dois poderia adivinhar as consequências do que ela estava fazendo. Se Liz se permitisse pensar a respeito, provavelmente recusaria ajuda às jovens cujo único crime fora apaixonar-se por um homem ocidental. Ou, talvez, nem fosse paixão, mas simples rebeldia. Ou, ainda, curiosidade. Hormônios alterados.... Ora, que diferença fazia?
— Liz, está me ouvindo?
Ela assentiu.
— Bom. Ponha um ponto final nisso, pelo bem de nós dois. — Gould virou-se e remexeu uma pilha de pastas no armário atrás de si, até encontrar o que procurava. — Terei de ir a Riyadh, amanhã, para outra reunião no Ministério da Saúde. Esses sujeitos adoram reuniões. Também contam com a minha presença em Yanbu, na costa. Quero que vá a Yanbu em meu lugar, e passe alguns dias longe de Jeddah.
— Não posso simplesmente fazer as malas e partir. Tenho uma agenda lotada...
Gould ergueu a mão para calar os protestos dela.
— Explicarei a situação a Mukarek. E, ainda, mandarei outra cirurgiã para atender os casos urgentes. Trata-se de uma médica muçulmana, que acaba de chegar da Bósnia, para trabalhar na clínica King Khaled. Conversarei com Dr. Al Turki, para saber se seria possível transferi-la temporariamente, até você voltar. — Deslizou a pasta pela mesa. — Há um pequeno e moderno hospital sob contrato estrangeiro, em Yanbu Al Sinaiyah, a cidade nova, e outro para trabalhadores estrangeiros, sob controle local, na cidade velha. Yanbu será um dos principais alvos iraquianos, pois é o maior terminal petrolífero do Mar Vermelho, na extremidade do oleoduto que vem do Golfo. Se forem atacados, os hospitais precisarão estar preparados. Veja se tomaram alguma providência para se adequarem ao plano geral que tracei para a costa oeste. Conhece todos os procedimentos.
Liz apanhou a pasta.
— Não se trata de uma tarefa das mais exigentes.
Era evidente que Bob não estava lhe oferecendo escolha, e Liz deu-se conta de que se sentia aliviada. Vinha trabalhando demais, e seria bom passar alguns dias longe das mulheres assustadas, do Hospital Geral e seu rápido declínio para práticas primitivas do terceiro mundo, da preocupação prioritária com as preces, em vez do atendimento decente aos pacientes. Longe, principalmente, do silêncio ensurdecedor de Abdullah.
— Bem, creio que essa viagem, ao menos, me dará uma chance de ver Mary Lou Tibbets, antes que ela deixe o país. — disse. — A companhia de John tomou uma decisão súbita de evacuar todos os dependentes de funcionários, antes do Dia de Ação de Graças. Ela vai partir daqui a uma semana. Por isso, vai para Yanbu amanhã, na companhia de John, para se despedir de uma amiga que mora lá.
— Bom. Tire alguns dias de folga, e peça a Mary Lou e sua amiga que a levem para um passeio pela cidade velha. Ouvi dizer que é muito interessante, e que foi o quartel-general de Lawrence da Arábia. A casa dele continua de pé. Telefonarei para Amundson, do hospital Al Nawa, avisando que você irá em meu lugar.
O Boeing fez uma manobra apertada sobre o minúsculo terminal aéreo.
— Ah, meu Deus! Segure-se com firmeza! — Mary Lou falou do outro lado do corredor.
John Tibbets sorriu para Liz.
— Ao que parece, temos um estagiário na cabine de comando.
Liz riu alto. A maioria dos expatriados acreditava, erroneamente, sem dúvida, que a empresa de aviação Saudia escalava os pilotos sauditas inexperientes para os voos domésticos, poupando os mais experientes para voos internacionais. Olhou pela janela e, no mesmo instante, lamentou ter feito isso. O solo aproximava-se rapidamente, ao mesmo tempo em que as asas do avião mergulhavam em velocidade e ângulo alarmantes. Talvez os expatriados tivessem razão.
Mary Lou emitiu um som intermediário entre uma gargalhada e um grito. As turbinas potentes roncaram alto, e o avião voltou a subir, fazendo parecer que o piloto havia decidido dar mais uma volta. E mais uma. Finalmente, o trem de pouso atingiu o chão em um golpe rude. O avião estremeceu, inclinou-se e, então, estabilizou. As turbinas reverteram, e o Boeing foi perdendo velocidade, até parar. Aliviados, os passageiros se levantaram e retiraram suas bagagens do compartimento acima de suas cabeças.
— Alá seja louvado! — Mary Lou sussurrou ao ouvido de Liz. — Quer uma carona para Yanbu?
— Obrigada, mas o hospital deve enviar um carro para me apanhar.
Fora do avião, o ar era úmido, mais fresco do que em Jeddah, trezentos e cinquenta quilômetros ao sul. O minúsculo aeroporto fervilhava de pessoas que aguardavam a chegada do voo matinal, e das que se preparavam para embarcar, com destino a Jeddah. Vários homens usavam paletós ocidentais sobre thobes de flanela escura. Thobes e paletós não deveriam combinar, mas naqueles homens, o efeito era fantástico, Liz pensou.
— Dra. Ryan?
— Sim?
Ela se virou e deparou com um homem loiro e baixo, que lhe estendia a mão.
— Sou Gunnar Amundson. — Apertou a mão de Liz com força, antes de soltá-la, como se estivesse disposto a incorporar as cortesias ocidentais, mas não muito. — É um prazer. Fez boa viagem?
Abaixou-se e apanhou a mala de Liz.
— Um pouco turbulenta, na chegada.
— Eu vi. É um estagiário. Mas aqui está você, sã e salva.
— Não se esqueça do nosso encontro, esta noite! — gritou uma voz atrás deles.
Liz acenou e sorriu para Mary Lou, que era arrastada pela porta por John, já envolvido em uma conversa com um de seus engenheiros. Mary Lou acenou de volta.
— Tem meu número, querida. Ligue, caso se sinta solitária.
Liz assentiu e acenou mais uma vez. Dr. Amundson conduziu-a a uma perua Saab. Abriu a porta do passageiro para ela e, então, deu a volta no veículo, acomodou o corpo atarracado atrás do volante, e deixou o estacionamento.
Conversaram sobre as condições dos hospitais da região.
— Johannsen Medical Corporation tem o contrato de administração do hospital de Yanbu Al Sinaiyah, a cidade nova. — Amundson disse. — Naturalmente, opera nos mesmos padrões da clínica King Khaled, em Jeddah, mas é um hospital muito pequeno, e não dará conta de um ataque catastrófico. E, se os iraquianos usarem armas químicas e biológicas... — Amundson deu de ombros e sacudiu a cabeça.
— E quanto ao hospital da cidade velha? — Liz perguntou. Ele manteve os olhos fixos na estrada.
— Não sei nada a respeito.
— Doutor, precisamos saber o que está disponível para atendimento da população civil. Poderia me dar uma ideia do que esperar.
Amundson diminuiu a velocidade, para transitar por uma pista larga e arborizada, que marcava o início da cidade velha.
— Para ser honesto, eu não levaria meu gato àquele lugar.
— Ah, meu Deus! Outro Hospital Geral de Jeddah.
Liz olhou pela janela. Logo abaixo dos ramos das árvores, uma placa exibia dizeres em árabe e em inglês: "Meu Irmão Motorista, Por Favor, Dirija Devagar Para Continuar Vivo Para Os Seus Entes Queridos".
A inacreditável taxa de mortalidade entre motoristas sauditas era uma fonte inesgotável de especulação dos expatriados. As teorias variavam de uma suposta falta de percepção de profundidade até a fé saudita na imutabilidade da vontade de Alá. A hora de cada um chegaria quando Alá assim desejasse. A cautela era desnecessária.
A cidadezinha era movimentada, com suas ruas cheias de carros, calçadas repletas de homens que se desviavam de buracos e partes quebradas do pavimento.
— Se estivéssemos nos Estados Unidos — Liz comentou —, os processos judiciais seriam a principal fonte de renda, por aqui. Parece ser muito movimentado. Há algo especial acontecendo?
Grupos de trabalhadores usando turbantes, calças bufantes e túnicas do Afeganistão pintavam uma série de arcos cerimoniais que enfeitavam, ou enfeavam, dependendo do ponto de vista, a maioria das cidades sauditas.
— Estão limpando a cidade para a visita do rei. — Amundson informou. — Ele quer ver de perto o que está sendo feito para proteger as refinarias de petróleo e os tonéis de armazenamento.
— O rei vem para cá?
O coração de Liz disparou.
— Sim, esta tarde. Virá para visitar o porto, mas também passará rapidamente por Yanbu Al Sinaiyah. Tiraremos algumas horas para cumprimentá-lo, apenas como parte da multidão, é claro. Ele não pretende inspecionar o hospital. A visita deveria ser secreta, mas nada aqui é.
Estaria Abdullah junto do rei? E que diferença faria, se estivesse? Em Yanbu, ou em Jeddah, o silêncio dele era a mensagem. Ou teria ele dito a Bob que estaria ali?
Quando deixaram a cidade, Amundson seguiu por uma estrada de quatro pistas, que se estendia por quilômetros de deserto. Os únicos toques de verde visíveis eram as palmeiras plantadas na ilha central, cada uma com o cano preto do sistema de irrigação visível em sua base. Um exército de trabalhadores afegãos podava as folhas e regava cuidadosamente cada árvore.
— São muitas palmeiras. — Liz comentou.
— Por ordem especial do rei, uma a cada quinze metros, por dezesseis quilômetros. Este lugar é como uma vitrine para ele, no Mar Vermelho. Se uma árvore morre, é substituída imediatamente. Hoje, cada uma está sendo lavada, em homenagem à visita do rei.
— Bem, ao menos, mantém um grande número de trabalhadores estrangeiros ocupados, enviando dinheiro para suas famílias, em outros países. Não deixa de ser uma maneira de distribuir a riqueza.
— Boa maneira de encarar a situação.
Passaram por uma beduína coberta pelo véu negro, cujas cabras alimentavam-se ao seu redor. Era um milagre que aquelas mulheres não tombassem como moscas, por insolação, Liz pensou, ainda desacostumada à ideia de tantas roupas.
Amundson diminuiu a velocidade do Saab. Adiante, diversos veículos do exército, pintados com a camuflagem do deserto, bloqueavam a estrada.
— Trouxe o seu iqama? — ele perguntou. — É melhor entregá-lo a mim. Assumi um risco, ao decidir apanhá-la pessoalmente no aeroporto, acreditando que os mutawain não estarão por aqui, hoje, devido à visita do rei.
Um grupo de sauditas uniformizados, com metralhadoras M-16 penduradas no ombro, gesticularam para que parassem. Amundson abriu o vidro. Um soldado espiou dentro do carro.
— Sou o Dr. Amundson. Esta é a Dra. Ryan. Somos médicos do hospital Al Nawa, em Yanbu Al Sinaiyah.
Exibiu os documentos.
O jovem soldado parecia incapaz de desviar os olhos do rosto descoberto de Liz. Ela sorriu. Os olhos dele se arregalaram ainda mais. Amundson forçou-lhe os documentos, e o rapaz baixou os olhos, parecendo só então lembrar-se de suas ordens de levá-los aos seus superiores.
Os sauditas não demonstraram pressa. Acenderam seus cigarros, conversaram entre si, lançando olhares para o Saab. Então, outro soldado aproximou-se e inclinou-se para estudar Liz. Ela voltou a sorrir. Por duas outras vezes, ao longo dos dez quilômetros seguintes, foram parados por veículos blindados, tiveram seus iqamas examinados, seus rostos estudados, antes de receberem permissão para seguir viagem.
— A situação é um tanto tensa. — Amundson disse. — Sempre se preocuparam com a segurança, na região, em função do oleoduto e dos tonéis que armazenam milhões de litros de petróleo. Agora, com os iraquianos posicionados na fronteira, estão ainda mais apreensivos.
A cidade nova surgiu no horizonte, pairando ali por muitos quilômetros, como se fosse uma miragem no deserto, tomando forma apenas quando eles se aproximaram. Amundson seguiu por uma avenida pontilhada de árvores floridas, cujos botões vermelhos brilhavam contra as folhas verdes e escuras. Pequenas casas apareceram, o planejamento urbano suavizado por arbustos também floridos, e diversos tipos de árvores, todas jovens: jacarandás, oleandros e tamargueiras. O deserto desaparecera. Os dois lados da avenida eram ricos em cores, com muitas flores contra o fundo verde. A profusão tornava-se ainda mais acentuada diante de um edifício público. Homens ocidentais e sauditas caminhavam pelas alamedas arborizadas. Mais surpreendente ainda era as mulheres ocidentais andando de bicicleta, os caftans puxados descuidadamente até os joelhos, os cestos repletos de verduras.
— Tudo é tão verde, aqui. — Liz murmurou. — Eu não havia me dado conta de quanta falta sentia das plantas.
— O príncipe encarregado da administração de Yanbu e de Jubail, no Golfo, adora Palm Springs. — Amundson explicou com um sorriso. — Mandou trazer terra e plantas da Califórnia, de avião. Uma usina de dessalinização foi uma de suas primeiras providências, para que tivéssemos água suficiente para manter o lugar assim.
Amundson entrou em uma alameda circular, cercada por um verdadeiro bosque. O Mar Vermelho refletia a luz do sol, bem perto dali. Garças brancas estavam pousadas nos galhos das árvores, e um bando de papagaios verdes alçou voo, quando o carro se aproximou.
— Este é o hotel? — Liz perguntou.
— Uma mulher sozinha não pode se hospedar em hotéis. Esta é a casa de hóspedes oficial da Comissão Real de Yanbu e Jubail.
— Não será utilizada para a visita do rei?
— Não. Ele não passará a noite aqui.
Um criado de Sri Lanka, inteiramente vestido de branco, abriu a porta do Saab para Liz.
— Seja bem vinda, madame. — ele disse, curvando-se. — Sou Andrew.
— Bom dia. Minha bagagem está no porta-malas. — Liz informou-o com um sorriso. — Não ficarei aqui, agora, mas voltarei no final da tarde.
As horas passaram depressa. Liz foi apresentada à equipe médica, e ouviu as explicações sobre os planos de contingência, tentando estabelecer juntamente com eles uma maneira de cooperar com o hospital da cidade velha. Telefonou para o diretor egípcio do citado hospital, a fim de marcar uma reunião para o dia seguinte, e fez diversas anotações para Dr. Gould. Seu almoço foi um sanduíche rápido, na sala dos médicos. Às três horas da tarde, Dr. Amundson consultou o relógio.
— Creio que devemos encerrar nossas atividades agora, e nos dirigirmos ao edifício da administração pública. — disse. — O rei deverá chegar dentro de meia hora. Todos os que puderem estarão lá. Nossa ausência seria notada pelo sheikh. — Com um gesto cômico das sobrancelhas, ele sorriu para Liz. — Nosso contrato está vencendo, e esperamos que seja renovado.
O clima estava mais fresco, devido às nuvens que haviam sido trazidas do Mar Vermelho. Assim, a caminhada foi agradável, o ar suave e fragrante. Amundson mostrou a Liz os lugares mais interessantes da cidade, como mesquitas, escolas árabes e ocidentais, centros de compras femininos, o ginásio de esportes para os homens, campos de futebol, quadras de tênis, tudo construído no meio do deserto, em menos de cinco anos.
Do lado de fora do edifício da administração pública, homens vestindo thobes esperavam para cumprimentar o rei. Liz avistou Mary Lou à sombra de uma árvore, do outro lado da avenida, e pediu licença ao grupo de escandinavos que a acompanhava para ir se juntar à amiga.
— Se este lugar é aquela fina linha marrom que nos separa dos iraquianos, fico contente por estar de partida. — Mary Lou declarou sem preâmbulos. — Esses sujeitos parecem ter cavalgado com Lawrence.
Liz estudou os soldados da Guarda Nacional, enfileirados para esperar a chegada do rei. Eram de todos os tipos e tamanhos, muitos com barbas já grisalhas. Bandoleiras de munição cruzavam seus peitos, ou pendiam frouxas de seus quadris. Vestiam thobes caqui, ghutras xadrez de vermelho e branco, sandálias de couro que deixavam os calos à mostra, e levavam rifles antigos nos ombros.
Wahhabis, Liz pensou, os fundamentalistas rígidos, leais ao príncipe Bandr. Haviam lhe dito que eles se postavam a intervalos de poucos metros, ao longo de toda a rota que o rei seguiria, desde o aeroporto. Os que se encontravam ali, no momento, faziam parte do batalhão de cerimonial, bem mais velhos, em sua maioria, mas em uma sociedade tribal governada por velhos, tal batalhão ilustrava o poder político do príncipe Bandr.
O lamento das sirenes ergueu-se no ar, ao mesmo tempo em que uma dúzia de veículos do exército tornou-se visível. Então, seguiu-se um cortejo de Mercedes pretas e um ônibus gigante. Os soldados da Guarda Nacional se empertigaram, e um murmúrio de expectativa percorreu a multidão. Os carros se dirigiram ao edifício da administração pública, o ônibus parou. Crianças, sauditas e ocidentais, acenavam suas pequenas bandeiras sauditas, em verde e branco. Uma figura corpulenta saiu do ônibus e acenou para as crianças. Os sauditas que o aguardavam formaram uma fila fluida, dando um passo à frente para beijar o rei, primeiro nas faces e, depois, no ombro esquerdo.
Apesar de tudo o que repetira para si mesma tantas vezes, Liz esquadrinhou o grupo de homens que chegou com o rei, examinando cada rosto, sentindo a decepção crescer. Na verdade, não esperava vê-lo. Seria uma coincidência grande demais.
O rei, seguido por sua comitiva, entrou no edifício da administração. A multidão começou a se dispersar.
Mary Lou dizia algo sobre aquela noite, e Liz assentiu, embora não estivesse ouvindo.
Ele não estava lá. E foi somente naquele momento que Liz deu-se conta da intensidade com que desejara encontrá-lo. Que tolice!
A tenda de apresentações junto ao edifício da administração resplandecia, dourada contra o céu azul profundo do deserto, emoldurada por milhares de lâmpadas. O motorista de Liz encontrou um lugar em meio à confusão de carros que deixavam suas passageiras, e abriu a porta.
— A que horas devo retornar, madame?
Liz consultou o relógio. Os eventos árabes nunca começavam cedo, e já passava das dez. Uma longa noite a aguardava, depois de um dia já longo demais. Ela avistou os Tibbets, Mary Lou muito elegante em um vestido de renda preta, à sua espera diante da tenda. '
— Obrigada, mas terei carona para voltar.
— Acredita no que está vendo? — Mary Lou indagou com um gesto exagerado dos braços. — Querida, qualquer coisa desse tamanho deveria estar no Texas!
— Foi presente da rainha da Inglaterra. — John Tibbets informou-as. — Seria fácil colocar o Astrodome dentro dessa tenda. Bem, divirtam-se, garotas. É por uma boa causa.
Com um aceno, ele entrou no carro e partiu.
— Ele tem um jogo de pôquer para distraí-lo, esta noite — Mary Lou disse —, mas nós vamos nos divertir muito mais do que ele imagina. É uma promessa!
As duas se juntaram ao fluxo humano que entrava na tenda: mulheres ocidentais, com seus luxuosos vestidos de seda, misturavam-se a figuras anônimas, escondidas sob as, muitas camadas de tecido preto.
— Nunca ouvi falar de mulheres sauditas fazendo algo assim. — Mary Lou continuou. — A esposa do governador da província conseguiu fazer com que elas se organizassem, a fim de arrecadar dinheiro para as mulheres e crianças refugiadas do Kuait. É exatamente o que essas sauditas precisam: uma boa causa para tirá-las de dentro de suas malditas casas. Elas têm de descobrir que existem outras coisas no mundo que podem fazer por si mesmas, além de ter um filho por ano.
— Mary Lou! Muitas dessas mulheres falam inglês...
— Ótimo! Assim, terão algo em que pensar.
O chão da tenda estava coberto por tapetes orientais, jogados de qualquer maneira, sobrepondo-se, em uma rica mistura de cores. As mesas ao fundo eram impecáveis, com toalhas adamascadas e guardanapos do mesmo tecido, e pratos cujas bordas apresentavam filetes de ouro. Em todos os cantos, as negras figuras anônimas livravam-se de véus e abayahs, revelando vestidos que representavam todo tipo de gosto: desde criações vindas diretamente das melhores casas de moda de Paris até o poliéster grosseiro, tingido em casa, enfeitado por flores artificiais e laços exagerados. O ar estava carregado de perfumes franceses e óleos comprados nos suqs femininos, misturados à fumaça que se erguia dos queimadores de incenso que várias jovens empunhavam. As mulheres se inclinavam sobre o incenso, abanando a fumaça para seus cabelos e colos. Liz conteve um sorriso ao ver as mulheres, velhas o bastante para terem feito parte do hareem pessoal de Abdul Azziz, erguerem as saias e abanarem a fumaça na direção de suas partes íntimas.
Mary acotovelou Liz, lançando um olhar zombeteiro na direção de um vestido de cetim roxo, cuja saia volumosa ajustava-se à cintura por um imenso laço cor-de-rosa, ornado de flores de seda amarela.
— Vi aquele vestido à venda em uma loja de Jeddah.
— Está brincando!
— Juro! Custa três mil e quinhentos dólares. Foi confeccionado em Paris, pela Dior, especialmente para suas freguesas sauditas. — Olhou em volta, apreciando o enorme interior da tenda, já repleto de mulheres. — Vamos encontrar Joan Fayad, a garota de quem vim me despedir. Foi ela quem comprou nossos ingressos para o evento desta noite. Éramos vizinhas, em Jeddah, antes que o marido dela pedisse para ser transferido, para ficar perto da família. Ela é adorável, com longos cabelos loiros, linda... Ah, lá está ela! — Mary Lou acenou, levando Liz na direção de assentos próximos ao palco. Então, arregalou os olhos. — Ah, meu Deus! O que ele fez a você, desta vez?
Joan Fayad apontou para as duas poltronas ao lado da sua, que ela havia guardado com sua bolsa Chanel e seu abayah. Usava um vestido de seda preta, cujas mangas cobriam até seus punhos. Diamantes brilhavam em suas orelhas e em torno de seu pescoço.
— Ainda bem que chegaram! — ela disse. — Estou guardando os lugares com minha vida! Como vai, Mary Lou? — sua voz pareceu trêmula. — É tão bom vê-la de novo.
— Estou bem melhor do que você parece estar, querida. — Mary Lou respondeu, inclinando-se para beijá-la. — O que aconteceu? Deu de encontro em outra porta?
— Sim. Bem... — Joan deu de ombros. Embora aplicada com habilidade, a maquilagem pouco escondia dos hematomas em sua face, ou do inchaço e dos cortes nos lábios. Mesmo assim, ela fez um esforço na tentativa de sorrir para Liz.
— Você deve ser Liz Ryan. Mary Lou contou que você a acompanha em caminhadas e corridas. Corri na maratona de Boston, duas vezes... em uma outra vida.
— Nunca fui tão ambiciosa. — Liz retrucou, sentando-se na cadeira que Joan indicou. Então, apontou para o braço esquerdo de Joan. — Espero que não tenha conseguido essa fratura durante uma corrida.
Joan tocou de leve o gesso sustentado pela tipoia de seda que combinava com o vestido.
— Não, eu deixei de correr.
— Atualmente, ela se dedica inteiramente ao futebol americano, como você pode ver. — Mary Lou declarou.
Os olhos azuis de Joan encheram de lágrimas. Ela tentou rir, mas não conseguiu, e os cantos de sua boca se aprofundaram, ao mesmo tempo em que ela lutava para abafar um soluço.
— Ah, querida... — Mary Lou murmurou. — Tem de deixar aquele homem.
A outra sacudiu a cabeça, sem conseguir falar. Lançou um olhar rápido para Liz e, então, olhou para a multidão sorridente e colorida de mulheres, na tentativa de impedir que as lágrimas rolassem por suas faces. Em seguida, pressionou um punho fechado e trêmulo contra o próprio queixo, que continuava a tremer.
— Tudo bem, Joanie. — Mary falou com gentileza. — Liz é médica. Já ouviu tudo isso antes. É difícil chocar os médicos.
Joan Fayad hesitou, mas falou em voz baixa:
— Não há nada a dizer, Mary Lou. Ele não permite que as crianças vão comigo. Final da história.
A tenda enchia depressa, tornando-se mais barulhenta, mais quente e abafada. Ninguém parecia inclinado a sentar-se, a esperar pelo que quer que fosse acontecer ali, e ninguém parecia se importar. A cena apresentava uma grande profusão de movimentos, assim como o brilho de diamantes, rubis, esmeraldas, lantejoulas, cetins e sedas azuis, verdes, amarelos e vermelhos. Cada tom de pele, do ébano ao marfim, havia sido cuidadosamente protegido contra qualquer contato do sol.
Um alegre caos reinava.
— Meu marido bebe. — Joan contou a Liz. — É ilegal, claro, mas pode-se conseguir qualquer coisa, quando se tem dinheiro. E isso é o que não falta a meu marido. Quando bebe, ele se torna violento... — Parou de falar, em uma nova tentativa de rir. — A mesma velha história. Todos já a ouvimos mil vezes.
Por cima da cabeça baixa de Joan, Liz inquiriu a Mary Lou, em gestos sem som:
— E a polícia?
Mary Lou deu de ombros e respondeu em voz alta:
— O Alcorão permite que um homem bata na esposa.
— Ora, mas não que a mande para o hospital! — Liz protestou.
— Não, é claro que não. Trata-se de castigo físico mantê-la na linha. — Joan explicou. — Poderia ser pior, eu acho. Até mesmo a mãe dele acha que Mahmoud exagera. Ela é muito boa para mim, e adora as crianças.
— Já esteve na embaixada americana, em Riyadh? — Liz perguntou.
— Sim, sim. — Joan confirmou com desânimo. — Não podem me ajudar. Ainda tenho meu passaporte americano, mas meu marido o mantém escondido, ninguém sabe onde. E, de qualquer maneira, eu precisaria de uma permissão dele por escrito para viajar, e meus filhos só podem deixar o país com o passaporte do pai. — Lançou um olhar triste para Liz. — É a lei. Tenho um menino e uma menina, de seis e oito anos. Mesmo que pudesse, por algum golpe de sorte, recuperar o meu passaporte, teria de deixá-los para trás. Nunca farei isso.
Meu Deus, Liz pensou, aflita. A pobrezinha estava mesmo em um beco sem saída.
— Há quanto tempo é casada?
— Dez anos. Nós nos casamos quando ainda éramos estudantes, em Boston College. Ele era lindo. Encantou a todos, até mesmo meu pai. Mahmoud adorava o fato de eu participar da maratona, e coisas desse tipo. Mas isso foi há dez anos.
Enquanto conversavam, mulheres sauditas paravam para cumprimentar Joan em árabe, ou inglês. Nenhuma delas mencionou o gesso, nem os hematomas. Joan murmurava apresentações, mas não encorajava as visitantes a se demorarem ali.
— Quero ser egoísta, esta noite. — disse a Mary Lou. — Agora que você vai embora... — Sua voz tremeu, e Mary Lou segurou-lhe a mão.
As duas ficaram assim, sentadas, tristes e pensativas, de mãos dadas.
Finalmente, uma loira ocidental e uma linda morena saudita subiram no palco. Apanharam microfones e revezaram-se nos gritos para pedir silêncio e ordem, nas duas línguas.
— Vamos lá, garotas, em seus lugares. — a loira anunciou, e ficou evidente que era australiana. — A princesa Latiyah pediu a mim e à minha amiga, Tahani Nazar, que déssemos as boas-vindas a todas vocês e as recebêssemos nesse fabuloso evento. Gostaria de acrescentar que espero vê-las demonstrar quanto estão gostando desta noite, quando as cestas forem passadas, mais tarde. Podem contribuir com cheques, dinheiro, vales. E, lembrem-se, é por uma boa causa. Como todas nós sabemos, o objetivo desta noite é angariar fundos para as mulheres e crianças que tiveram de abandonar suas vidas no Kuait. Portanto, sejam generosas!
— Deveríamos esperar que as famílias delas as sustentassem. — Mary Lou resmungou. — Deus sabe que essa gente é tão rica quanto o Al Saud.
Joan Fayad acotovelou a amiga, rindo baixinho, e Mary Lou sorriu.
— Agora, assistiremos a um grande desfile de modas, organizado pelas damas sauditas. — dizia a loira. — E, ainda, teremos comidas deliciosas. Portanto, vamos começar!
Era a vez de Tahani. Ninguém ouvia. A loira voltou a apanhar seu microfone, pedindo silêncio. Finalmente, acenou para as mulheres ocidentais que cuidavam da cabina de iluminação. A tenda mergulhou na escuridão. Gritos histéricos se ergueram. As luzes acenderam e apagaram, e continuaram a acender e apagar durante alguns minutos. Gradualmente, todas encontraram seus lugares, e as luzes foram diminuindo lentamente. Acordes de A Pretty Girl Is Like a Melody tomaram conta do ambiente. A música mudou, ao mesmo tempo em que os refletores incidiam sobre duas mulheres, uma ocidental, a outra árabe, que imitavam os movimentos pélvicos das modelos dos desfiles de Paris pelo palco. Vestiam macacões idênticos, colados a seus corpos como uma segunda pele.
Liz lançou um olhar para Joan Fayad. O rosto da loira parecia esculpido em mármore. Seus olhos acompanhavam os movimentos no palco, mas Liz sabia que Joan olhava para uma cena que ninguém mais podia ver: os anos que se estendiam à sua frente, repletos de violência, e tão distantes da segurança de sua família, em Boston.
A noite foi passando. Camisolas, trajes esportivos e de banho, conjuntos e vestidos para ocasiões informais, vestidos de baile. Uma grande variedade de mulheres, de todas as formas, e tamanhos, desfilou ao som de techno rap, rock e pop music, tocado pelas mulheres da cabine de som. Tahani Nazar e a australiana se revezavam nas explicações dos trajes, e a plateia era muito generosa nos aplausos.
— Pobrezinhas, nunca têm nenhum tipo de divertimento. — Mary Lou sussurrou a certa altura. — Vão falar desta noite pelo resto de suas vidas.
Mais uma vez, Joan Fayad acotovelou-a para que se calasse.
O desfile terminou com a entusiástica apresentação de uma noiva e uma dúzia de damas de honra. Então, uma dançarina do ventre, de formas arredondadas e voluptuosas, tomou conta do palco ao som de música árabe. Do fundo da tenda, o aroma de carne assada começou a superar os perfumes.
— Liz, querida — Mary Lou inclinou-se, falando por cima da cabeça de Joan —, acho que Joanie e eu vamos embora. Você pode ficar...
— Não, irei com vocês. Já estou cansada. — Consultou o relógio. — Nossa, já passa da uma!
— Não, não, fique! — Mary Lou insistiu. — Acredite, a noite está começando a esquentar. Essas garotas não vão parar antes das três, no mínimo. Você não terá outra chance de ver algo parecido, nos Estados Unidos. E não vai se arrepender de ter ficado. Ligarei para você, amanhã.
— Foi um prazer conhecê-la, Liz. — Joan Fayad falou, decidindo a questão.
Quando ela se levantou, Liz deu-se conta de que Joan queria Mary Lou só para ela, talvez pela última vez.
— Gostaria de manter contato, depois que Mary Lou se for. — Liz murmurou. — Ainda ficarei no reino por algum tempo.
E, talvez, Fateema pudesse ajudar. Ou, quem sabe, a princesa Nura.
— Ah, sim, obrigada, Eu adoraria — Joan murmurou com sinceridade.
Liz esperou que as duas partissem. Mary Lou abria caminho pela multidão, enquanto Joan a seguia de perto, segurando-lhe a mão como se temesse soltá-la. Deprimida, Liz dirigiu-se às mesas dispostas no fundo da tenda.
Parou, surpresa. Nunca em sua vida vira tanta comida em um só lugar. Sobre as mesas estavam carneiros assados inteiros, os membros estendidos sobre montanhas de arroz com açafrão, circundadas por dúzias de frangos assados, também inteiros. Gigantescas bandejas apresentavam todo tipo de verduras, cruas e cozidas, além de rooz bouhari, saliq, sambousik, mujadara, bulgur, couscous, saladas variadas, de folhas e legumes, berinjela e tomates, pepinos fatiados ao molho de iogurte com hortelã, tabbouleh. As cestas de frutas eram do tamanho de uma banheira de bebê. Pilhas de khubis, quentes, recém-saídos do forno. Nem um centímetro fora deixado sem algum tipo de comida.
As sobremesas, igualmente apetitosas e generosas, ocupavam mesas dispostas nas laterais da tenda. Halvah, bak-laua, mergulhados no mel e castanhas. Doces libaneses cobertos de creme. Estruturas complexas de tangerinas carameladas inteiras. Tortas e bolos ocidentais.
As mulheres do Oriente Médio serviam-se à vontade, chamando e ajudando umas às outras, na escolha dos itens. Separavam as partes dos frangos com as mãos, atirando os pedaços desmembrados de volta sobre o arroz. As ocidentais esperavam, um pouco atrás, parecendo atordoadas pela quantidade de comida, bem como pelo entusiasmo desinibido de suas vizinhas.
Liz pegou um prato, procurou por um frango intocado, arrancou-lhe uma coxa, e serviu-se de uma colherada de tabbouleh. Uma senhora idosa ao seu lado olhou para seu prato e lhe disse algo em árabe. Liz sorriu, tentando indicar que não compreendia a língua dela. A senhora arrancou o prato das mãos de Liz, tagarelando amigavelmente em árabe, enquanto o enchia de carneiro, mais frango, uma porção de cada prato que conseguia alcançar, navegando pela mesa, com Liz ao seu lado. Liz murmurou "shakrun", que significa obrigada, uma das poucas expressões árabes que aprendera, quando sua sorridente benfeitora estendeu-lhe um prato totalmente cheio.
Liz olhou fixamente para a comida, durante alguns instantes. Jamais, pensou, e procurou por um canto discreto onde pudesse escondê-lo, mas logo se deu conta de que não precisaria se preocupar com discrição, pois havia pratos abandonados por todos os lugares. Criadas corriam de um lado para outro, limpando arroz e carne derrubados sobre os valiosos tapetes, assim como pedaços de frutas e pão. Liz entregou seu prato a uma jovem indonésia, para então visitar a mesa de sobremesas, onde elegeu os folheados, baklava, uma tangerina caramelada, e uma xícara de chá de hortelã. Depois de apanhar um garfo e um guardanapo, voltou ao seu lugar.
No palco, braseiros ardiam. Mulheres vestindo saias e blusas escuras e esvoaçantes, com moedas de ouro na testa, empunhavam pandeiros junto ao fogo, aquecendo-os e batendo de leve em sua superfície, ajustando a tensão. Então, do fundo da tenda ergueu-se o ulular agudo das mulheres árabes, ressonante, excitante. Um arrepio percorreu o corpo de Liz. Aquele som não se parecia com nada que ela conhecesse, seu poder primitivo jamais seria captado em filme, ou por um programa de televisão.
O som erguia e baixava, para então espalhar-se em todas as direções. As luzes tornaram-se fracas. As mulheres no palco iniciaram um batuque de ritmo acelerado, usando diferentes partes das mãos para extrair de seus pandeiros os sons desejados. Vozes se ergueram em um canto de lamento, e instrumentos de cordas se juntaram ao coro. Uma mulher da plateia saltou para o palco descalça, entregando-se a uma dança ritmada e sensual. Outras a seguiram, todas sem sapatos, girando, ondulando, os braços se contorcendo sobre suas cabeças, as mãos batendo no ritmo dos pandeiros.
As chamas dos braseiros tornaram-se mais altas, e a fumaça adocicada subiu em espiral. Poderiam estar em um deserto, longe da civilização, muitos anos distantes do século vinte.
Mulheres exaustas deixavam o palco, e outras tomavam seus lugares. Grampos voavam longe, enquanto elas balançavam as cabeças, os cabelos soltos formando cortinas negras que se agitavam cada vez mais. O som ululante erguia-se de centenas de gargantas, morria, para então erguer-se mais alto.
Tudo isso, Liz pensou, com chá de hortelã, sem nenhuma gota de álcool. Ela mesma sentia o sangue ferver em suas veias. Sentiu-se atordoada pelo som dos pandeiros, pelo incenso, pela fragrância dos óleos usados nos cabelos agora soltos, o aroma da carne assada. Perdeu a noção de tempo. Algumas das mulheres ocidentais mais ousadas haviam se juntado às árabes no palco, e uma jovem sorridente, de olhos escuros, soltou os cabelos de Liz, para então dançar à sua frente, os braços estendidos em um convite.
Liz ergueu as mãos em uma recusa, rindo, sacudindo a cabeça. A garota saltou para o palco, os braços longos e morenos movendo-se graciosamente acima de sua cabeça, os pés descalços marcando o ritmo, olhos fechados, perdida na dança.
Então, Liz ouviu as sirenes da polícia lá fora, tão próximas que já superavam o som dos pandeiros. Consultou o relógio. Passava das três. Ninguém mais parecia prestar atenção. Liz levantou-se, relutante em partir, mas um acidente poderia ter ocorrido, e talvez sua presença fosse necessária.
Lá fora, o ar era fresco e suave, bem vindo depois de horas respirando o ar pesado e abafado da tenda. Ela respirou fundo e ergueu os olhos. O céu estava escuro, salpicado de estrelas da cor de prata. Ao que parecia, nenhum acidente ocorrera. O que ela viu foram apenas carros estacionados, e alguns homens empurrando figuras cobertas de preto para dentro deles, assim que elas emergiam da tenda. Outros homens formavam grupos agitados. A pedido deles, um policial Saudita levou um megafone aos lábios.
— Sra. Hitershi. — chamou. — Sra. Sarina Hitershi. Saia. Seu marido a espera.
Repetiu várias vezes o chamado, em inglês e árabe, trocando os nomes pelos de outras mulheres. Então, virou-se para os homens e deu de ombros. Eles gesticularam, irritados. O policial entrou na viatura, conduziu-a até bem próximo à lateral da tenda, e ligou as luzes e a sirene.
Liz começou a rir, pois finalmente compreendia o que estava acontecendo. Os sauditas não conseguiam tirar suas esposas de dentro da tenda. Não podiam entrar porque eram homens, e as mulheres estavam se divertindo e, por isso, recusando-se a sair.
Bravo!
Ainda sorrindo, ela começou a caminhar. A casa de hóspedes ficava a dois ou três quilômetros dali, mas a noite estava maravilhosa: a temperatura amena, o ar carregado pelo perfume de jasmim e de maresia.
Foi então que o viu.
Nas sombras, Abdullah apoiava-se em um carro preto. Esperava por ela.
Liz caminhou para ele.
Sem falar, ele abriu a porta do Mercedes. Liz entrou, ele fechou a porta, deu a volta, e acomodou-se ao volante.
— Não creio que conseguirão fazer aquelas mulheres saírem de lá. — Liz comentou. — Estão se divertindo a valer, lá dentro.
— Sim, podíamos ouvi-las, do lado de fora. — Abdullah replicou.
Liz virou-se para a janela, observando a paisagem que passava: os edifícios escuros, as árvores e flores, pálidas ao brilho da lua, parecendo irreal.
Nenhuma palavra foi dita.
Na casa de hóspedes, Liz esperou até que Abdullah abrisse a porta para ela. Foi a atitude mais natural do mundo pousar a mão na dele, permitindo que ele a conduzisse pelos aposentos escuros.
A porta se fechou, e Liz virou-se, já nos braços de Abdullah, oferecendo-lhe os lábios. Sentiu a aspereza da barba contra sua pele, o beijo exigente. E não havia nenhuma outra realidade, exceto pelo homem que pressionava o corpo ao seu, e pelo calor que seu próprio corpo emanava.
CAPÍTULO XIX
Os lábios de Abdullah moveram-se ao encontro dos lábios de Liz.
— Precisa responder.
— O quê? — Só então, o som de outra voz masculina penetrou os ouvidos de Liz, onde o sangue latejava com ferocidade. — O que é? — indagou com esforço.
— Ah, madame, já chegou! Eu estava à sua espera. Era o caseiro.
— Sim, Andrew, obrigada, mas não era necessário. Por favor, vá dormir. Boa noite.
— Precisa de algo, madame? Uma xícara de chá, talvez? Mais um segundo e ele estaria na sala. Sem perder tempo, Liz segurou a mão de Abdullah e arrastou-o pelo corredor, na direção de sua suíte. A voz de Andrew os seguia e, por um momento, ela se imaginou sendo apanhada em flagrante, como uma colegial que recebia o amante no dormitório estudantil. Liz abriu a porta e empurrou Abdullah para dentro.
— Não, obrigada, Andrew. — falou em voz alta. — Boa noite.
— Boa noite, Dra. Ryan.
Quando, finalmente, virou-se para Abdullah, Liz ria, ofegante. Ele a tomou nos braços, tentando apertá-la contra si, mas ela resistiu e sentou-se em uma poltrona. Apontou para a poltrona ao lado.
— Salvos pelo gongo! — murmurou, ainda rindo. — Sente-se. Podemos conversar até termos certeza de que Andrew está mesmo em sua cama. Então, você poderá sair.
— Não irei embora, Liz. Não esta noite.
— Abdullah, é preciso. Nada mudou. Abdullah atirou um envelope para ela.
— O que é isso?
— Leia.
Liz retirou do envelope uma folha de papel e desdobrou-a. Era o resultado do exame de sangue do príncipe Abdullah bin Talal bin Abdul Azziz Al Saud, realizado quatro dias antes, pelo Dr. Peter Andersen, da clínica King Khaled, em Jeddah.
— Abdullah! — ela exclamou, surpresa.
Sem dizer nada, ele segurou seus ombros, ergueu-a da cadeira e puxou-a para si. Por um segundo, Liz hesitou. Ainda tinha escolha. Poderia rejeitá-lo. Então, os lábios dele colaram aos seus, ao mesmo tempo em que os braços fortes a pressionavam contra o corpo rijo. Liz deslizou as mãos pelos quadris de Abdullah, deleitando-se com os músculos másculos.
E a escolha deixou de existir.
Abdullah despertou, apanhou seu relógio e constatou que eram cinco horas da manhã. Liz murmurou um protesto sonolento quando ele tentou retirar o braço de debaixo de sua cabeça. No mesmo instante, ele sentiu o coração amolecer.
— Preciso ir. — Abdullah sussurrou. Seu avião estaria à sua espera no aeroporto de Yanbu, mas mesmo assim, já estava atrasado. — Tenho de estar de volta a Jeddah, para a prece do amanhecer.
— Não pode faltar, uma única vez?
— E o que direi ao rei?
— Ah, o rei... — Liz acomodou-se sobre o ombro dele, passando um braço em torno da cintura esguia. — Que tal dizer a ele que, agora, você tem uma amante infiel, que precisa de muita atenção?
— Ah, sim, claro! Tenho certeza de que ele se mostrará muito compreensivo!
Abdullah beijou-a, e Liz deslizou uma perna pela coxa dele, em um gesto sedutor.
Incapaz de resistir, ele a empurrou com gentileza, deitando-a de costas, e posicionando-se sobre ela. Liz afastou as pernas, recebendo-o com prazer, cerrando os olhos a fim de se concentrar inteiramente no que se passava dentro de seu corpo, em cada movimento de Abdullah, cada nuance de desejo. O clímax chegou rapidamente, intenso, doce, satisfatório.
Abdullah saiu do chuveiro, com a toalha presa em torno da cintura. Vestiu a calça justa de algodão branco, calçou as sandálias de couro, vestiu a thobe, o kafiyah, o ghutra e o arghal. Recostada nos travesseiros, Liz observava a transformação do amante em príncipe. Ele apanhou o bisht.
— Abdullah, descobriu algo sobre a execução de Hisham Badawi? — ela perguntou.
Badawi... Abdullah franziu o cenho. Então, lembrou-se: o médico.
— Este não é um bom momento para falar sobre isso. Preciso ir embora. Não há tempo para conversarmos.
— Sim ou não? Uma resposta simples...
— Nada é tão simples, Liz. Conversaremos sobre isso em outra ocasião.
Liz atirou longe as cobertas, e levantou-se. Nua, atravessou o quarto e postou-se diante dele.
— Descobriu alguma cosia? — insistiu.
— Parece que alguém cometeu um erro. Documentos foram confundidos. Essas coisas acontecem...
— Documentos? Um homem bom e honesto morreu por uma confusão de documentos?
Abdullah segurou-lhe os braços.
— Quieta! Quer que todos os criados corram para cá? Não foram exatamente documentos. — Ora, estava tentando acalmá-la, ele pensou, chocado consigo mesmo. Tratava-se de uma atitude que ele nunca tivera antes. — O tumulto foi grande demais. Politicamente, era essencial agir com rapidez. Muitos homens foram julgados e condenados. Dr. Badawi estava no meio da confusão...
— Os mutawain o acusaram de tráfico de drogas! — Liz interrompeu-o. — Foi isso o que aconteceu! Será possível que os mutawain sejam tão poderosos que estejam fora do alcance até mesmo de um príncipe? Abdullah empalideceu.
— Liz, não se envolva nessas questões. Agora, esqueça. Está feito.
— Não, não está feito. Hisham tinha uma esposa, um filho...
— A indenização será paga. — Abdullah pediria a Nassir que cuidasse do assunto. — Será uma quantia generosa...
— E quanto à reputação de Hisham? E a acusação de tráfico de drogas?
— Liz, pare! — Como acalmar aquela mulher ocidental? E por que era tão importante acalmá-la? — Os iraquianos estão em nossas fronteiras. Um ataque pode acontecer a qualquer momento: Não posso me preocupar com o destino de um único homem. Nosso costume é pagar a indenização. Então, o assunto está encerrado.
— Não é suficiente. — ela argumentou. — Hisham Badawi tem de ser inocentado. É tudo o que importa, agora. O filho dele deve crescer acreditando na honra do pai.
Abdullah fitou-a por um longo momento. Liz nunca deixaria de surpreendê-lo. Ela compreendia muito mais do que ele havia imaginado, e sabia o que a perda da honra da família significaria para aquele garoto. Sentiu o coração amolecer mais uma vez.
— Está bem. Cuidarei disso. Prometo.
— Quando?
— O assunto será resolvido — Abdullah declarou —, mas esse deverá ser, definitivamente, o fim da questão. Não quero ouvir falar disso outra vez.
Enroscou os dedos nos cabelos ruivos, puxou-a para si e beijou-lhe os lábios. Encontrou-os frios e distantes. Com qualquer outra mulher, teria ficado profundamente irritado. Com Liz, tal reação simplesmente fazia parte de quem ela era: uma mulher inteligente, independente e excitante.
— Partirei de Jeddah com o rei, no final desta manhã, para voltar a Riyadh, mas providenciarei para que o nome desse homem seja limpo. — Voltou a colar os lábios nos dela e disse. — Foi uma noite maravilhosa, mas curta demais. Telefonarei.
Abriu a porta e saiu. A lua já sumia no céu, enquanto as estrelas que haviam iluminado a noite já se tornavam quase invisíveis ao amanhecer. Da mesquita, o muezzin ergueu a voz, chamando os fiéis para a primeira prece do dia. Abdullah constatou que seria tarde demais para assumir seu lugar junto ao rei. Ao menos, teria tempo de sobra para pensar em uma história que justificasse seu atraso.
Liz parou no vestíbulo da casa de Al Fatayah Street, e ajoelhou-se para que a saluki a cumprimentasse e recebesse o tão adorado afago atrás das orelhas.
— Ela se comportou como uma boa menina? — perguntou. As criadas apanharam sua bagagem, sorridentes, parecendo já haverem se acostumado à presença da cadela na casa.
— Sim, uma boa menina, madame, Dra. Ryan.
Rindo da alegria do animal, Liz entregou sua maleta médica a Megawati.
— Algo interessante aconteceu, enquanto estive fora? As duas jovens trocaram olhares, tentando em vão conter o riso quase infantil, quando Liz se ergueu e virou-se na direção da sala. E parou.
A sala mais parecia uma imensa floricultura. Rosas, lírios, crisântemos amarelos, tulipas holandesas de todas as cores, grandes vasos de frésias, inúmeros galhos de flor de maçã. E, em todos os lugares, orquídeas. O perfume que tantas flores exalavam era embriagante.
— E há mais no seu quarto, madame, Dra. Ryan. E um bilhete — Siti informou-a, mal contendo o entusiasmo. — Veja!
Apontou para um vaso repleto de orquídeas, sobre a mesa de centro.
Liz examinou as flores e encontrou, enterrado entre os botões, um envelope e uma caixinha de veludo muito familiar. Abriu o envelope. A caligrafia ousada tomava todo o cartão:
"Ainda combinam com seus lindos olhos circassianos. Por favor. Abdullah."
Pouco depois das nove horas, o telefone tocou. Liz desligou a televisão, desistindo de tentar assistir ao filme policial inglês, uma vez que era virtualmente impossível compreender a história, graças aos cortes grosseiros na fita, cada vez que um personagem parecia disposto a beber ou tocar uma mulher. Então, apanhou o telefone, já sabendo quem era.
— Dra. Ryan. — disse.
— Sinto sua falta. — Abdullah declarou em voz baixa. — Não posso passar a noite sem você.
— Sim, eu sei. Onde você está?
— Em Riyadh. Prenda a cachorra. Liz riu, sentindo o coração disparar.
— Vou colocá-la no jardim.
— Estarei em Jeddah dentro de uma hora, um pouco mais. Pense em mim.
— É o que fiz o tempo todo.
— Até já. Ele desligou.
Liz ordenou a Yousef que abrisse o portão e, apesar de todos os protestos do motorista, forçou-o a se retirar para seus aposentos. O portão aberto seria considerado estranho, mas não um convite a um assalto. Não naquele país.
Como da última vez, Abdullah estava sozinho, dirigindo o Jaguar preto. Estacionou nas sombras mais profundas, e Liz atirou-se em seus braços, antes mesmo que a porta se fechasse atrás dele.
Por uma fração de segundo, ela se lembrou de outro homem, outro lugar: Judd, sua casa em Santa Monica, na noite em que Abdullah lhe enviara os brincos de esmeralda pela primeira vez. Então, o pensamento se foi, perdendo-se na paixão pelo homem que a abraçava naquele momento.
— Vamos continuar fazendo isso? — Abdullah perguntou.
Seu olhar vagava, preguiçoso, pelo corpo de Liz, apreciando a pele clara como marfim, em contraste com a sua, de uma tonalidade quente de marrom.
— Espero que sim. — Liz respondeu, enterrando o rosto no pescoço dele, a fim de aspirar-lhe o perfume seco e viril. — Você cheira tão bem. Que perfume usa?
— Trata-se de um afrodisíaco secreto, preparado por um beduíno, com a essência de flores do deserto, que só florescem uma vez a cada cem anos. É infalível para colocar mulheres bonitas e infiéis à minha mercê.
— Ah! Então, já existiram muitas infiéis bonitas em sua vida!
— Devo mentir? Liz riu.
— Sim, só para me fazer feliz.
— Você é a única infiel que jamais amei. Liz imobilizou-se.
— Bem... Talvez não tão feliz.
— A palavra "amor" a assusta? — ele indagou.
— Não, mas não creio que deva ser usada de maneira casual.
— Não estou usando de maneira casual, Liz.
— Abdullah, não precisa dizer isso. No ocidente, costumamos ter casos, que desfrutamos intensamente, sem compromisso.
— Liz, os costumes ocidentais não são novidade para mim. Estudei em Princeton, lembra-se? No início, fiquei chocado com as intimidades entre homens e mulheres. — Abdullah riu. — Na verdade, fiquei horrorizado. Mesmo assim, não demorei a me adaptar.
Liz cutucou-o.
— Não tenho a menor dúvida. Aposto que dormiu com metade das alunas da faculdade.
— Bem, nunca me senti solitário. — Ele sorriu, os dentes brancos contrastando com a barba e bigode negros. — Os anos passaram depressa demais.
Liz queria perguntar se ele, assim como Hisham Badawi, fora forçado a levar uma esposa consigo. Por outro lado, não queria saber. Afinal, aquela era uma parte da vida dele que não tinha nenhuma relação com ela. O que havia entre eles se restringia ao "aqui, agora". E era o bastante.
— Amo você, Liz. — Abdullah murmurou.
Ela permaneceu em silêncio e, acreditando que Liz pudesse ouvir as batidas de seu coração, Abdullah tocou-lhe o ombro de leve.
— Está me ouvindo? Ou adormeceu? — insistiu.
— Ouvi o que disse, Abdullah.
— Bem, e qual é a sua resposta?
— Não sei. — Liz respondeu com sinceridade, erguendo uma das mãos até o rosto dele, deixando que seus dedos acariciassem os lábios firmes e quentes. — Não nos conhecemos há muito tempo.
— Para mim, foi o suficiente. Quero que se case comigo. No instante em que a vi pela primeira vez, eu soube que você seria a minha esposa infiel.
Após um longo momento de silêncio, Liz perguntou:
— Quantas esposas você tem, Abdullah?
— Pela lei do Alcorão, posso ter quatro, mas acho que você sabe disso. Se aceitar o meu pedido de casamento, terei apenas uma. Você.
Com isso, Abdullah sorriu.
— Está dizendo que vai abandonar as outras?
Das conversas que tivera com as amigas de Fateema, Liz sabia que o divórcio seria fácil demais para ele. Bastaria dizer "Eu me divorcio de você" três vezes, diante de uma testemunha masculina. A esposa, ou esposas, receberiam de volta seus dotes, voltariam para a casa de seus pais, ou parentes mais próximos do sexo masculino, deixando filhos e filhas com o pai. Então, Abdullah seria livre.
Mesmo que isso lhe partisse o coração, Liz jamais poderia participar de tamanha crueldade infligida a mulheres indefesas.
— Não tenho nenhuma esposa para abandonar. — Abdullah disse. — Estou sozinho há três anos.
— É divorciado?
— Não. Um avião caiu, a caminho do Cairo. Não houve sobreviventes.
— Eu sinto muito. Abdullah deu de ombros.
— Foi a vontade de Alá.
Liz perguntou-se se seria capaz de encontrar conforto naquele tipo de submissão à vontade de Deus. Sabia que era muito improvável.
— Está sozinho, desde então?
— Sim.
Se Liz concordasse em se casar com ele, Abdullah refletiu, ele mandaria Mahraba de volta à sua vila, na Síria. Ainda era muito bonita, meiga, com o corpo generoso das mulheres sírias. Aos dezenove anos, porém, não conservaria tais atributos por muito tempo. E ele já estava cansado dela. Concubinas iam e vinham, e ela teria a chance de escolher um bom marido, com o rico dote que ele lhe daria.
— E, antes que você pergunte — Abdullah continuou —, tenho dois filhos, ambos de vinte anos, embora não sejam gêmeos. São filhos de mães diferentes.
— Moram com você, em Jeddah?
— Estudam no Sandhurst Military College, na Inglaterra. Ainda são solteiros, mas bons casamentos já foram arranjados para os dois. Não viverão na sua casa. Essas perguntas significam que vai se casar comigo?
— Não. Significam que quero amar você. — Liz declarou, sentindo uma forte onda de alegria ao pronunciar tais palavras. — E quero saber tudo sobre você. Quero conhecer o homem que vou amar.
— Não entendo. Ou você ama, ou não ama.
— Não é tão simples. Está pedindo que eu desista da minha vida, do meu trabalho. Estudei e me dediquei muito, para ser cirurgiã. Não posso, simplesmente, abrir mão disso.
— Tenho muito a lhe oferecer...
Liz pousou a mão sobre os lábios dele.
— Não diga mais nada. Sei o que vai me oferecer, mas estou apenas começando a minha carreira...
Abdullah afastou-se dela com gentileza e sentou-se na beirada da cama.
— Preciso estar de volta a Riyadh, antes da prece do amanhecer.
— Está zangado.
— Tenho responsabilidades, Liz.
— Vai voltar agora, no meio da noite?
— Devo me apresentar para a prece do amanhecer, junto ao rei.
E junto ao irmão, Bandr. Abdullah tentou imaginar a expressão no rosto do irmão, quando ele anunciasse que tomaria uma esposa infiel. Não importava. Liz teria de se converter ao islamismo, mas isso não era algo que ele diria a ela, no momento.
Liz colocou-se de joelhos, pressionando o corpo nu contra as costas dele, e passando os dois braços em torno do peito largo.
— Preciso lhe dizer uma coisa. — sussurrou-lhe ao ouvido. — Se nós realmente nos casarmos, você vai ter de mudar o seu afrodisíaco secreto. Não será capaz de dar conta de mais de uma bela infiel.
Abdullah virou-se, agarrou-a e atirou-a de volta ao cochão, rindo alto.
— Está bem. Qualquer sacrifício por minha noiva circassiana
O amanhecer já se aproximava, quando ele partiu. Abdullah pisou fundo no acelerador do Jaguar, pelas ruas desertas de Jeddah, na direção do aeroporto, onde o seu jato o esperava, para levá-lo de volta a Riyadh. Havia surpreendido a si mesmo, ao pedir Liz em casamento. Uma esposa americana. Levaria tempo para que ele se acostumasse à ideia. Ela prometera pensar no pedido, o que significava apenas que Liz queria que ele sofresse um pouco mais. No final, ela aceitaria.
Talvez, Liz viesse a ser uma arma política, em suas negociações com os americanos. Abdullah decidiu enfatizar esse argumento para Bandr.
O futuro parecia mais excitante do que nunca. Depois de casada, Liz não poderia praticar a medicina, pois isso seria exigir demais do pobre Bandr. Por outro lado, seria uma experiência nova ter uma esposa ocidental, educada e culta.
Sim, ele pensou. Fora bom tê-la pedido em casamento.
CAPITULO XX
Liz olhou em volta, procurando por Fateema no jardim murado, pois precisava de uma intérprete. O ar estava fresco, pois faltava apenas uma semana para o Natal, e o som da água que esguichava do centro de uma fonte decorativa e caía em ladrilhos coloridos proporcionava uma sensação de paz. Do outro lado da fonte, a princesa Iffat reclinava-se em seus tapetes e almofadas, na entrada de mais uma de suas tendas beduínas, tirando baforadas tranquilas de um narguilé.
A conversa era animada, as vozes erguiam-se em discussão, embora houvesse um número menor de mulheres bebendo chá de hortelã e abanando fumaça de incenso para os cabelos e roupas. Durante semanas, o assunto principal fora a rebelião de mulheres em Riyadh, que haviam se atrevido a dirigir seus próprios carros pelo centro da cidade, com os maridos sentados ao lado, por vinte minutos inteiros, antes de serem presas, lançando os maridos em desgraça. A rigidez para com as mulheres havia se tornado mais intensa, desde então. Um grupo de mulheres canadenses havia sido espancado por fundamentalistas de Buraydah, a noroeste. Eram pouquíssimas as mulheres que ainda saíam de suas casas. A discussão se erguia, toda vez que as mulheres se reuniam. Deveriam as mulheres de Riyadh ter esperado para fazer sua demonstração depois que os americanos houvessem partido? Deveria tal demonstração ter acontecido? Teria a rebeldia delas valido o preço que todas as mulheres do reino pagavam, agora?
A mulher miúda, cujas palavras Liz lutava para compreender, puxou-a para baixo, a fim de colar os lábios aos seus ouvidos, e despejar mais uma porção de termos árabes, visivelmente desinteressada das questões que ocupavam os pensamentos das outras.
Outra filha, outra reconstituição, Liz pensou. Bob adoraria. — Desculpe, mas não falo árabe. — disse à mulher. Porém, como esposa de Abdullah, teria de aprender. Se aceitasse o pedido de casamento dele. A ideia era excitante, assustadora, sedutora. — Precisamos de uma intérprete.
Finalmente, avistou Fateema, que conversava animadamente com a princesa Nura. Estando a filha segura em seu casamento, Nura parecia tranquila, anos mais jovem do que se mostrara no primeiro dia. Liz já lhe falara sobre o problema de Joan Fayad, em Yanbu, mas não havia muito a ser feito, segundo Nura. Especialmente depois da "rebelião". Fateema olhou para ela, e Liz chamou-a com um gesto. A mãe assentiu e ergueu uma das mãos, em um calmo pedido de paciência. Terminou a conversa com Nura, para então atravessar o jardim e beijar Liz na face, embora já houvessem se cumprimentado calorosamente, na chegada de Liz. Fateema virou-se para falar com a mulher que tentava se comunicar com Liz em árabe. A mulher respondeu em voz baixa. Fateema sacudiu a cabeça, recusando-se a traduzir. A outra insistiu. Fateema virou-se para Liz.
— Esta é Butheina Hamsa. O que ela pede é impossível.
— Como sabe? É médica, também? — Liz indagou com um sorriso, deleitando-se com o relacionamento fácil e tranquilo que partilhava com ela. — O que é? Diga-me?
— Butheina é uma mulher sem cultura, sem educação. — Fateema começou. — É muito tradicional. Estou surpresa por vê-la aqui, hoje, pois nunca saiu de casa, mesmo antes da rebelião, em Riyadh.
Liz sorriu para a Sra. Hamsa, que vestia várias camadas de roupas negras, e havia se recusado a tirar o abayah, mesmo estando apenas entre mulheres, limitando-se a atirá-lo para trás, sobre os ombros. Ao menos, havia soltado o gutwah, apenas em um dos lados do rosto, de maneira que o tecido ainda pendesse junto ao seu pescoço. Talvez não houvesse resistido ao impulso de exibir o magnífico colar de diamantes que usava, digno de uma noite de estreia, em uma ópera de Washington. Nas orelhas, os brincos combinavam como colar, assim como o bracelete no punho esquerdo.
— Sim. E então? Ora, vamos, Fateema! — Liz persistiu. — O que ela quer?
Fateema respirou fundo e baixou os olhos para as próprias mãos.
— A terceira esposa do marido dela tem uma filha. Butheina perdeu a própria filha há alguns anos, e agora teme que o mesmo aconteça a essa outra menina, que ela ama como se fosse sua filha.
Butheina interrompeu com uma torrente de palavras, olhando para Fateema e para Liz. Fateema assentiu e ergueu a mão, a fim de fazê-la calar.
— Ela quer saber se você faria uma circuncisão.
— Ora, não precisa de mim para isso. Quantos anos tem a criança?
— Treze.
Fateema cometera algum erro em sua tradução, Liz pensou. Haviam começado falando de uma menina, mas agora parecia que se referiam a um menino.
— Bem, a circuncisão deveria ter sido feita logo após o nascimento, mas ainda é um procedimento muito simples. Não há com o que se preocupar. — Sorriu para a Sra. Hamsa, na tentativa de transmitir-lhe alguma segurança. — Diga a ela para levar o garoto à clínica King Khaled. Um médico o examinará. Assim, será melhor para ele. Posso fazer uma recomendação, se ela preferir...
— Não estamos falando de um menino, Liz. — Fateema corrigiu em voz baixa.
Liz olhou de uma mulher para outra, totalmente confusa.
— Estão falando de uma menina? Fateema assentiu. Liz repetiu, a fim de ter certeza de que havia compreendido.
— Ela está me pedindo para realizar uma circuncisão em uma menina?
— Sim, uma menina.
Liz nem sequer tentou disfarçar seu horror.
— Quer que eu retire um clitóris?
Fateema recusou-se a fitá-la nos olhos. E não respondeu.
— Pensei que esse tipo de mutilação só ocorresse em sociedades primitivas da África. — Liz comentou com frieza.
— Não, acontece aqui, também. Até mesmo mais que a extração do clitóris. — Fateema tentou encontrar as palavras certas para a sua explicação. — Em famílias muito religiosas, tudo é retirado.
Foi com dificuldade que Liz manteve o controle.
— Diga à Sra. Hamsa que ela está me pedindo para cometer um crime contra Deus e contra essa criança. Diga que eu me recuso a fazer parte de tamanha barbárie.
— Liz, por favor. — Fateema suplicou, segurando-lhe a mão. — Não se zangue com Butheina. Ela não sabe nada do mundo, além dos muros de sua própria casa. Nunca saiu do país, não sabe ler e escrever, seu pai acredita que o estudo para mulheres é uma ofensa contra Alá. Seu marido é um homem muito rico, muito bem sucedido, mas como o pai dela, tradicional. — Fateema pousou a mão no ombro de Butheina em um gesto de simpatia. — Todas as filhas dele passaram por isso.
Butheina olhava para uma e para outra, tentando compreender o que diziam.
— E a Sra. Hamsa? Fateema deu de ombros.
— Quando criança, claro.
Liz respirou fundo, dando-se conta de que Butheina era uma vítima da barbárie, não uma criminosa. Aquele pecado manchava as mãos de outras pessoas.
— Sinto muito. — Liz dirigiu-se a ela em tom gentil. — Por favor, peça ao seu marido que telefone para mim, no hospital. Marcaremos um horário para conversarmos. Talvez eu consiga persuadi-lo de que esse procedimento não deve ser utilizado.
— Ora, Liz! — Fateema interrompeu-a com uma risada triste. — Ele jamais conversaria com você. Provavelmente ele a considera uma prostituta.
— O quê?
— Afinal, você trabalha com homens, sempre com o rosto descoberto...
— Ah, sim, claro. Então, peça a ele que ligue para o Dr. Robert Gould, na clínica King Khaled. Bob explicará a ele que essa prática bárbara tem de parar. As filhas dele podem morrer.
Liz pensou no choque e na infecção que poderia ocorrer, caso tal procedimento não fosse realizado por um médico... E que médico moderno concordaria em fazer aquilo?
— A filha de Butheina morreu assim, Liz. Foi por isso que ela decidiu pedir a você, uma médica, que cuidasse da nova garota.
Liz sacudiu a cabeça.
— Não. Sinto muito, mas não posso. Diga a ela, por favor, Fateema. Trata-se de algo que nenhum médico ocidental faria.
Fateema traduziu para Butheina o que Liz acabara de dizer. Mantendo os olhos fixos nos de Liz, Butheina tirou os brincos e o bracelete. Chocada e embaraçada, Liz ergueu as duas mãos, na tentativa de impedi-la, mas a mulher era persistente. Agarrou as mãos de Liz, tentando forçá-la a aceitar as joias. Liz recuou alguns passos, as mãos ainda erguidas, sentindo-se atacada pelo desespero da mulher.
— Fateema, por favor, explique...
Fateema segurou Butheina Hamsa pelo braço e afastou-a de Liz, falando com ela em tom urgente. A mulher soluçava convulsivamente, sem jamais desviar os olhos de Liz, o rosto transformado em uma máscara de tragédia.
Assim que Liz chegou em casa, telefonou para Bob Gould e explicou o que havia acontecido.
— Pode conversar com esse tal de Hamsa? — pediu.
— Lizzie, quando você vai aprender? Não podemos mudar esta sociedade. E não cabe a nós nos envolvermos...
— Não me fale sobre o que nos cabe, nesta sociedade, Bob. — Liz interrompeu-o, furiosa. — Não estou pedindo que lidere uma grande mudança social. Estou falando de impedir a mutilação de uma criança. Só isso.
— Bem, se ele ligar, conversarei com ele. É tudo o que posso prometer.
— Ligue para ele, Bob. Hamsa...
— Ah, claro! Supondo que eu consiga encontrá-lo, o que eu duvido, o que devo dizer? Aqui fala o Dr. Robert Gould, da clínica King Khaled, e gostaria de conversar sobre a circuncisão de sua filha... Como acha que ele reagiria?
Liz não respondeu.
— Lizzie, se ele telefonar, conversarei com ele. Será um prazer.
Relutante, ela desligou. Não havia mais nada que pudesse fazer. Sentiu-se impotente.
Durante dias, a imagem da mulher aos prantos, toda vestida de preto, usando uma fortuna em diamantes, a perseguiu. Por diversas vezes, Liz chegou a apanhar o telefone, mas desistiu de ligar. Não havia a quem pedir ajuda.
Talvez, se fosse casada com um homem poderoso no reino, pudesse ajudar a realizar algumas mudanças. Um grande número de mulheres do reino já estava preparada, a rebelião em Riyadh poderia ter sido apenas a ponta do iceberg.
O movimento tinha de começar em algum lugar.
O Dia de Natal foi um dia como outro qualquer. As geralmente discretas comemorações organizadas por expatriados haviam sido canceladas. Ninguém se sentia disposto a isso, uma vez que todas as esposas e filhos haviam sido evacuados. No dia vinte e três, Saddam havia ameaçado Israel, e os Estados Unidos o advertiram para não utilizar armas químicas, pois "a resposta americana seria absolutamente devastadora". Todos os eventos sociais se transformavam em discussões deprimentes sobre a moralidade de usar armas de destruição de massa contra um país governado por um maluco, que ameaçava usar armas de destruição de massa.
Mas, como de costume, Aramco havia levado padres disfarçados de engenheiros para dentro do país. Quem quer que desejasse, poderia participar de serviços religiosos, realizados em residências particulares. Os horários e endereços eram transmitidos pelo velho sistema boca-a-boca.
Depois de um dia caótico, gasto em simulações de evacuação do hospital, com uma margem mínima de sucesso, Liz chegou tarde em casa. O telefone tocou quando ela saía do chuveiro. Embrulhada na toalha, ela correu para atender. Abdullah telefonava quase toda noite, sempre que conseguia tirar alguns minutos para si, uma vez que o rei era conhecido por conduzir seus negócios na madrugada.
— Dra. Ryan. — atendeu no tom profissional que tanto o divertia.
— Ei, feliz Natal, querida.
— O quê?
— Eu disse: "Ei, feliz Natal". E, então, eu disse: "querida". O que realmente quero dizer é que sinto saudades de você.
— Judd?
Liz tateou atrás de si, à procura da beirada da cama, e deixou-se cair nela.
— Quem mais poderia ser? — ele perguntou, zombeteiro.
— Sempre responde a uma pergunta com outra pergunta? Tratava-se de uma velha brincadeira entre eles.
— E você quem deve dizer se faço isso. — Judd fez uma pausa, antes de murmurar: — Liz, é tão bom ouvir a sua voz. Parece que faz anos...
— Onde você está?
— Flutuando por aí... na esperança de que você caia na mesma correnteza.
— Ah, Judd! — Alegria e culpa se mesclaram, e Liz teve vontade de rir e chorar, ao mesmo tempo. — Ainda está zangado comigo?
— Não. Sinto demais a sua falta para conseguir me zangar. Visitei seus pais, antes de partir, e eles me contaram algumas coisas que eu não sabia: por que você decidiu ir para a Arábia Saudita, e detalhes como esse. Li sua carta.
— Eu teria lhe contado tudo pessoalmente, se você houvesse me dado a chance. — Liz lembrou.
— Eu sei, mas tudo o que eu conseguia enxergar era aquele tal de Abdullah ao seu lado, com todo aquele dinheiro, joias... Eu não podia competir com isso...
— Não precisava competir.
— Sim, eu sei, eu sei. O que posso dizer? Estraguei tudo, não é, Liz?
— Ah, Judd, não diga isso!
— Conseguiu encontrá-la? — ele perguntou. — A mulher em questão?
— Sim. Aliás, ela virá para o jantar. Não posso lhe contar muito, agora... pelo telefone. Entende o que digo?
— Claro! — Após uma breve pausa, Judd acrescentou: — Você tem amigos influentes, querida. Recebi uma dispensa especial para fazer esta ligação, diretamente das mãos do assistente do general. Um sujeito chamado Brand. Conhece?
Liz riu alto.
— Estive com ele, e com o general. Lembra-se de que fomos apresentados, antes, durante aquele jantar para oficiais da reserva, em Los Angeles? Já faz anos, mas ele se lembrou de você. Ou, ao menos, disse lembrar-se. E prometeu fazer com que você me telefonasse. Pensei que ele houvesse se esquecido.
— Aquele general não esquece nada. E, caso esqueça, conta com Mike para L.S.C.
— L.S.C.? O que é isso?
— Livrar sua cara, uma habilidade essencial na carreira militar.
Ela riu outra vez e, então, ouviu ruídos ao fundo e Judd dizendo:
— Liz, preciso desligar. Vou escrever uma carta. Não quero perder você para um sujeito de camisola. Eu te amo.
— Informe-me o seu endereço, e escreverei para você, também, contando tudo o que aconteceu. Feliz Natal, Judd. Estou tão feliz por você ter ligado.
— Adeus, querida.
Ele parecia relutante em desligar, e Liz ouviu o som pesado de pontapés, ao fundo.
Subitamente apreensiva, ela disse:
— Judd, ainda está na linha?
— Sim.
— O que está acontecendo?
— Preciso desligar, baby.
Ninguém além de Judd a chamava de "baby".
— Judd, por favor, fique longe de problemas. Ele riu.
— Não se preocupe. Todos adoram os médicos. Por isso, recebemos os melhores cuidados e proteção. Eu te amo, Liz.
— Sim, eu sei.
Ela desligou. Deveria ter dado a resposta que ele queria ouvir. Apesar do tom zombeteiro de sempre que ele insistira em usar, qualquer coisa poderia acontecer, nas próximas semanas e meses. Liz pensou em tudo o que partilhavam: os amigos, a paixão pela medicina. Lembrou-se das brincadeiras que ele fazia com vinhos baratos, das longas e maravilhosas noites de amor, os inabaláveis olhos cinzentos, o nariz quebrado que ele se recusava a consertar, o homem destemido, o coração imenso.
Que diabos estava fazendo, afinal? Desesperada, Liz buscou uma resposta para a própria pergunta.
Apaixonando-se por outro homem. Era isso o que ela estava fazendo. Como poderia impedir que isso acontecesse?
Porém, enquanto se vestia, sentiu o coração pesado, e descobriu que a magia havia abandonado o seu dia.
Às nove horas da noite, um Mercedes prateado entrou, silencioso, no jardim.
— Fateema, seja bem-vinda — Liz cumprimentou, descendo os degraus apressada e abrindo a porta do automóvel, antes que o motorista sudanês tivesse a chance de fazê-lo.
Fateema saiu do carro. Acima do véu, Liz reconheceu o brilho de um sorriso nos olhos da mãe.
— Dra. Elizabeth Ryan. — ela murmurou. — Hoje, tenho uma surpresa. Afinal, é o que se faz no Natal, não?
Deu um passo para o lado, para que Liz pudesse ver que havia outra mulher com ela. No instante seguinte, a visitante também saiu do carro.
Por um momento, Liz limitou-se a fitá-la. Mais alta, mais corpulenta que Fateema, grandes olhos verdes acima do véu.
Era a mulher que arriscara tanto, apenas para poder despedir-se de Tess no porto de Jeddah, trinta e dois anos antes.
Sakeena.
Os olhos de Liz encheram de lágrimas. Sakeena abriu os braços e, sem a menor hesitação, Liz atirou-se entre eles. Rindo e chorando, Fateema passou os braços em torno das duas. O motorista sudanês observou, impassível. Então, acendeu um cigarro, retirou um pacote do banco do passageiro e colocou-o do lado de dentro da porta da casa.
Sem sequer perceber o que faziam, as três entraram. Sakeena não falava inglês, e Fateema fez um esforço supremo, misturando inglês e árabe, incapaz de separar os idiomas, tamanha era a sua agitação.
Liz serviu café e ofereceu os canapés que Siti havia preparado, olhando a todo instante para a avó. Era difícil acreditar que aquela era a mulher que a empurrara para os braços de Tess. Sakeena, sem dúvida, tinha por volta de sessenta anos, e o tempo não fora gentil. As duas circassianas haviam tirado seus véus e abayahs, revelando ricas saias de veludo. A de Fateema era verde; a de Sakeena, roxa. Também usavam blusas de mangas largas e coletes bordados em fios de ouro. Ambas tinham ouro nas orelhas e em torno do pescoço. Sakeena puxou Liz, para que ela se sentasse ao seu lado, no sofá. Fateema acomodou-se em uma poltrona, de frente para as duas. Olhou para a mãe e, então, para Liz, e sua expressão foi de choque.
— O que foi? — Liz perguntou, rindo. — Por que está assim?
— É bom que ninguém nos veja juntas. — Fateema disse. — Como poderíamos explicar? Olhe para nós! Apontou o espelho na parede oposta.
Um arrepio percorreu o corpo de Liz. As duas mulheres eram, sem sombra de dúvida, mãe e filha. E, também sem dar chance para dúvidas, Liz era uma versão mais jovem.
— E um milagre que ninguém ainda tenha notado a semelhança entre nós duas. — ela disse a Fateema. — Devemos cuidar para que ninguém nos veja, as três, juntas.
— Creio que isso não será problema. Sakeena vive em Taif. Está aqui porque implorei a presença dela como um, favor. E, em breve, minha filha, você voltará ao seu país.
— Talvez não.
— Não? — Fateema sorriu, confusa. — O que isso significa?
— Conheci um homem. Ele me pediu em casamento.
— Um americano?
— Um saudita.
As feições de Fateema imobilizaram-se, como em uma fotografia. Devagar, ela se virou para Sakeena, e murmurou algo em árabe. Sakeena levou a mão de Liz à face. Por um momento, ninguém falou.
Dois pares de olhos verdes a estudavam.
— Sei o que estão pensando, mas estão enganadas. — Liz falou, apressada. — Sua coragem não foi desperdiçada. Não pensem isso, nem por um instante sequer. Posso fazer muito bem a este país, às mulheres daqui, e jamais conseguiria fazer isso, se vocês duas não fossem corajosas a ponto de me mandar embora, como fizeram.
— Quem é esse homem que conquistou o seu coração? — Fateema perguntou.
Liz levantou-se para servir mais café às três. Queria tanto contar a elas, pronunciar o nome de Abdullah. Elas ficariam tão felizes! No entanto, não poderia se iludir. As mulheres sauditas, inclusive Fateema, não tinham nada, exceto as fofocas, para preencher os seus dias longos e vazios. Bastaria à menor insinuação de Fateema para Nura, e todos os hareem de Jeddah fervilhariam com a notícia, as linhas telefônicas para Taif e Riyadh congestionariam com especulações de irmãs, primas, mães e filhas, durante suas fofocas diárias. Abdullah não ficaria nada contente se sua intenção de se casar com uma estrangeira alcançasse os ouvidos do rei, antes que ele estivesse preparado para enfrentá-lo.
— Não posso lhe dizer quem é ele, enquanto não der a resposta de que vou me casar com ele. — Liz declarou, afinal. — Ainda estou pensando a respeito.
Fateema olhou para a mãe, arregalou os olhos e deu de ombros. Então, voltou a encarar Liz e disse:
— O que pode nos dizer sobre ele?
— Bem, posso dizer que é um homem honrado, que estudou nos Estados Unidos, e que tenho certeza de que vocês duas ficarão muito felizes por mim.
Sakeena fez uma série de perguntas a Fateema. Fateema respondeu, assentindo a cada comentário da mais velha. Então, mais uma vez, virou-se para Liz.
— Será a única esposa dele?
— Sim, claro.
— Como pode ter certeza? — Fateema desafiou. — Por acaso ele fez a promessa em um acordo escrito? Acha que tal documento é válido em um tribunal islâmico?
— Fateema! — Liz soltou uma risada nervosa. — Ainda nem somos casados, e você já está falando em tribunal islâmico! Ele é um homem culto e educado, moderno, que adora o ocidente, e que quer uma companheira, não um brinquedo. Contei isso a vocês porque queria que você e Sakeena soubessem o que está acontecendo em minha vida.
— Já conversou sobre isso com a sua família? Liz sorriu.
— Bem, pensei que estivesse fazendo isso, agora.
— Refiro-me à sua verdadeira família, na América. Sua mãe e seu pai.
Liz sentiu as palavras como se fossem um duro golpe de realidade.
— Falei com eles ontem, para desejar um feliz Natal.
— Disse a eles que está pensando em se casar com um saudita?
— Não. Não é um assunto que eu possa discutir pelo telefone. — A verdade era que Liz nem sequer mencionara Abdullah para os pais. — Mas eles só vão querer o que vai me fazer feliz.
— Um marido saudita a faria feliz? — Fateema indagou.
— Por que não? Há tanto o que ser feito, aqui, nesta sociedade. Com meus conhecimentos, minha formação em medicina, eu poderia ajudar muito.
Fateema sorriu e explicou a Sakeena o que fora dito. A avó respondeu com impaciência.
— Sakeena quer saber o que você poderia fazer, aqui.
— Como já disse, praticar a medicina, em primeiro lugar. E poderia ser uma voz para as mulheres. Deus sabe que elas precisam de alguém que advogue em seu favor.
— Para uma mulher tão inteligente e informada, você também é muito ingênua, Liz.
Magoada, Liz respondeu em tom quase rude:
— Talvez eu pudesse protestar contra a mutilação de meninas. Como está a filha de Butheina Hamsa?
— Está se referindo à filha de Ahmed Hamsa com sua terceira esposa, não é?
— Fateema, está jogando comigo. — Liz protestou. — Sim, é a ela que estou me referindo.
— Vai se recuperar, insh'allah. Conhece a expressão, não? Insh'allah, "se Deus quiser".
Liz assentiu.
— Uma criança que você conhece é mutilada, sem que ninguém fale por ela, e você não acha que as mulheres e meninas deste país precisem de alguém que as defenda?
— Sim, elas precisam de alguém, mas não de você.
— Sendo a única esposa de um príncipe, Fateema...
— Ah, um príncipe! Bem, nem mesmo assim você seria intocável, minha querida Liz. Os mutawain são muito mais poderosos do que imagina. Afinal, quem é o príncipe que capturou você?
— Fateema, ninguém me capturou. Tomarei minha decisão, uma escolha livre. Assim que estiver decidida, direi a você. Dê-me o número do seu telefone, e será a primeira a saber.
— O número do meu telefone tem de continuar sendo um dos segredos do hareem. — Fateema lembrou com um sorriso.
— Ah, não me venha com suas histórias das Mil e Uma Noites! — Liz protestou, rindo.
Fateema também riu.
— Por que não? Aprendi muito bem. — Falou a Sakeena, que pousou a mão no braço de Liz e sacudiu a cabeça. — Está vendo? Sakeena concorda comigo. A vida de Nassir, a vida de Sakeena, a minha vida... Não podemos deixar sobre os seus ombros o fardo do conhecimento do número do meu telefone.
— O que realmente está dizendo é que não confia em mim
— Liz retrucou.
— Estou dizendo que não vou passar para você esse fardo. — Fateema insistiu. — Deve compreender a sensatez da minha atitude, uma vez que você também preferiu não depositar nos meus ombros o fardo do que eu queria saber. Agora, chega desse assunto. Temos um presente para você. Um presente de Natal.
Fateema foi até o vestíbulo, e voltou com o pacote deixado lá pelo motorista sudanês. Estava embrulhado em papel de presente vermelho, decorado com pássaros pousados em galhos cobertos de neve.
— Ah, o que vocês fizeram? — Liz indagou, deliciada. Seu presente para Fateema eram livros contrabandeados para dentro do reino por uma amiga de Mary Lou Tibbets. Para Sakeena, daria seu amor e gratidão, sabendo que seria o maior dos presentes para sua avó.
Lentamente, Liz retirou as fitas e o papel, saboreando cada momento, sorrindo para Fateema e Sakeena, que a observavam. A última camada do embrulho foi rasgada com impaciência, revelando uma caixa de filigrana de ouro, linda. Liz abriu-a e retirou de seu interior outro pacote, embrulhado em seda vermelha nova, muito diferente do tecido manchado de amarelo pelo tempo, que Tess guardara para ela durante tantos anos. Com todo cuidado, desfez o embrulho de seda, para então erguer um queimador de incenso de ouro, trabalhado com delicadeza, todo incrustado de pedras semipreciosas de jade, ametista, âmbar, olivina. Olhou para as duas mulheres que sorriam para ela, deixando que partilhassem o seu prazer.
— É maravilhoso. — disse. — E deve ser muito antigo.
— Veio com Sakeena, da casa dela. — Fateema explicou.
— Foi passado da mãe dela para ela e, antes, da avó para a mãe, e assim por diante, desde um passado muito remoto. De alguma maneira, a mãe de Sakeena conseguiu guardá-lo em segurança para suas filhas, mesmo durante a guerra civil e os anos de miséria que se seguiram, quando Sakeena foi vendida às caravanas, para ser salva da morte pela fome. Ela já estava grávida, mas seu marido, seu pai e seus irmãos haviam morrido na batalha.
Havia tanto terror contido naquelas poucas frases. A revolução na Rússia, a fome provocada por Stalin, na intenção de controlar o Cáucaso, os milhões de mortos por doença, fome e pela própria guerra, nunca revelados. Liz passou os braços em torno de Sakeena e sentou-se ao lado dela, afundando o rosto no pescoço da avó. Sentiu a mão de Sakeena afagando seus cabelos.
— Obrigada. — Liz sussurrou. — Vou guardá-lo com minha própria vida.
Sakeena murmurou algumas palavras, e Fateema traduziu:
— Sakeena diz que você deve guardá-lo para a sua filha.
— Um silêncio pesado se fez, carregado de perguntas como quem, o que aquela filha seria. Então, Fateema falou: — Venha. Vamos acendê-lo.
Do interior da caixa de ouro, retirou outro pacote de seda e estendeu-o para Liz. Ao desembrulhar, Liz encontrou uma caixa menor, idêntica à outra, contendo incenso e fósforos.
— No passado, usávamos pedras de sílex para produzir a faísca que iniciava o fogo. Agora, somos modernas, e usamos fósforos.
Fateema acendeu um pavio minúsculo na base do queimador, e salpicou incenso sobre a chama. A fumaça adocicada ergueu-se na direção do teto. Fateema balançou o queimador, que pendia de suas correntes de ouro, diante da mãe. Sakeena abanou a fumaça para os cabelos e, rindo, ergueu a saia para capturar a fragrância, insistindo para que Liz fizesse o mesmo.
Ainda riam, quando Siti anunciou que o jantar estava servido. Tratava-se de uma refeição tão tradicional quanto às limitadas habilidades culinárias de Liz haviam lhe permitido mostrar às criadas como preparar.
Mais tarde, Belle teve permissão para entrar na sala, mas como sempre, observou as desconhecidas com desconfiança, de seu lugar cativo, ao lado de Liz, recusando-se a sair dali. A noite passou depressa demais. A guerra iminente não foi mencionada, e as duas mulheres se recusaram a falar de suas próprias vidas. Queriam saber tudo sobre Liz, sua vida nos Estados Unidos, seus estudos, sua família, Judd.
Não passou despercebido a Liz que ela estava sendo lembrada de tudo do que teria de abrir mão para sempre, se decidisse se casar com um saudita. Mesmo sendo ele um príncipe.
CAPITULO XXI
Liz olhou com impaciência para a enfermeira.
— Amina! — Sobressaltada, a enfermeira focalizou a atenção que se dispersara na incisão da cirurgia. Liz mantinha os olhos fixos na camada de músculo que acabara de expor, cortando mais fundo, preparando para remover uma parte do tecido muscular das costas do paciente, para usá-lo na reconstituição da face.
— Alguém, por favor, vá lá fora e peça silêncio àqueles homens que estão gritando e batucando. Isto é um hospital, não um circo.
Sentiu as enfermeiras trocarem olhares hesitantes.
— Não me importa se são homens. Vocês são enfermeiras, profissionais, enquanto eles não passam de funcionários sem especialização. Patrizia, saia e diga a eles que parem com o barulho.
A jovem moveu-se na direção da porta. Dentro da sala de cirurgia, o silêncio era perturbado apenas pelos sons dos equipamentos e pela voz suave da anestesista, murmurando versos do Alcorão. Em algum lugar, uma porta bateu. Do lado de fora da sala de cirurgia, vozes excitadas aumentaram ainda mais o volume. Alguém havia ligado um rádio, piorando o tumulto. A enfermeira voltou para dentro da sala.
— Dra. Ryan, há uma grande comoção...
— O hospital está em chamas? — Liz indagou, ainda concentrada no que fazia.
— Não...
— Então, seja o que for que espere. Se não posso ter paz lá fora, terei aqui dentro.
— Sim. Desculpe.
Em silêncio, a jovem filipina retomou seu lugar, atrás da anestesista.
A confusão lá fora foi se distanciando da atenção de Liz e, durante as três horas seguintes, ela ouviu apenas as respostas às suas perguntas, sussurradas por sua equipe de cirurgia. Quando, finalmente, deu o último ponto na sutura, Liz recuou, a fim dar espaço para que a paciente fosse preparada para a sala de recuperação.
As enfermeiras estavam muito caladas. Não se ouviam as risadas comuns nos finais de cirurgias delicadas e bem sucedidas.
— Desculpem-me se fui grosseira. — Liz dirigiu-se a todas as enfermeiras. Seu humor vinha oscilando um bocado nas últimas semanas, desde o telefonema de Judd. E o fato de Abdullah não ter conseguido se afastar de Riyadh não a ajudara em nada. — Agradeço por tudo o que fizeram. Quando descobrir o trabalho magnífico que fizemos nela, a Sra. Salamah também as agradecerá. Patrizia, qual foi o motivo de todo aquele barulho?
— A guerra, doutora. O rádio anunciou que aviões americanos estão atacando o Iraque.
— Então, começou. — Liz murmurou com um suspiro.
E Judd estava lá, em algum ponto da costa leste.
Rapidamente, tomou banho, vestiu calça e camisa, cobertas por um avental branco limpo, impecável pela goma aplicada por Siti e Megawati. De sua sala, telefonou para Bob, na clínica King Khaled. Vira-o pela última vez em uma festa desanimada que ele organizara em sua casa, na noite de Ano Novo. Ultimamente, Liz guardava seu tempo para o caso de Abdullah dispor de algumas horas para ficar com ela. Quando Bob atendeu, Liz nem o cumprimentou.
— Bob, está conseguindo sintonizar a CNN?
— Sim. A guerra aérea começou. — ele disse. — Os bombardeios estão arrasando alvos em Bagdá e no Kuait. A CNN está dando cobertura total. Venha para cá. Os pensamentos de Liz voaram para Judd.
— Não, ainda preciso fazer a ronda dos pacientes, antes de ir embora. Então, irei direto para casa, o quanto antes. Estou exausta.
A cirurgiã bósnia que Bob encontrara para substituí-la, havia ficado em seu lugar apenas até Liz voltar de Yanbu, alegando, com razão, que fora contratada pelos escandinavos para trabalhar na clínica King Khaled, e que não tinha nenhum interesse em se transferir para o Hospital Geral de Jeddah, por maior que fosse a necessidade.
— Não paro de pensar em Judd. — Liz acrescentou. — Recebi uma carta dele, mas ele não disse onde estava. Poderia estar em alto mar. — Fora uma carta de amor, que ela não conseguira responder, pois não imaginava como contar a verdade a ele. — Judd deve estar em algum lugar da costa leste, a esta altura...
— Não se preocupe com ele, Lizzie. De nada adianta.
— É fácil falar.
Liz despediu-se e desligou. Após um breve instante de hesitação, discou outro número.
A voz gravada de Abdullah atendeu: "Eu te amo, e lamento não estar aí, com você, para poder lhe dizer isso pessoalmente". Ele havia instalado aquela linha para uso exclusivo de Liz, para o caso de ela precisar dele, e ninguém mais atendia. Ela desligou sem deixar recado.
Quando Liz chegou em casa, o Jaguar preto estava estacionado atrás das tamargueiras.
Ela subiu correndo os degraus da entrada e atirou a maleta sobre a mesa do vestíbulo. Siti não estava lá para recebê-la. Nem Belle. Provavelmente, as criadas haviam prendido a cachorra no jardim de seu quarto. Liz correu até seu quarto e abriu a porta.
— O que está fazendo aqui? — inquiriu. — A esta hora do dia? Se continuar assim, acabarei açoitada por chicotes de camelos, deportada como uma mulher sem virtude...
Abdullah tomou-a nos braços.
— Quem se atreveria a sequer olhar para a esposa do príncipe Abdullah bin Talal bin Abdul Azziz Al Saud?
— Abdullah, eu não sei...
— Faremos uma cerimônia discreta.
— Como pode pensar nisso, agora? Em meio a uma guerra? Abdullah atirou-se na cama, levando-a consigo.
— Tenho apenas uma hora. Aliás, nem tanto. Devo estar louco. Preciso estar em Riyadh dentro de uma hora e...
— Então, é melhor eu providenciar café para você. E, também, algo para comer. Assim, você poderá renovar as energias para a viagem.
Com isso, Liz fingiu lutar para se levantar.
— Você enlouqueceu? — Abdullah inquiriu, deslizando a mão por dentro das roupas de Liz, percorrendo-lhe o ventre, esgueirando-se entre as pernas dela. — Sim, sim. Está tão louca quanto eu.
Ela ergueu os quadris, a fim de ajudá-lo a livrá-la da calça. No instante seguinte, Abdullah a penetrava, preenchendo-a, completando-a. Atingiram o clímax rapidamente, perdendo o controle sobre si mesmos, entregando-se com abandono à paixão que os consumia.
Quando, finalmente, voltaram a respirar com regularidade, Abdullah sentou-se.
— Telefone para a sua família. Diga a eles que vai se casar.
— Não posso fazer isso, Abdullah.
— Então, como pode se comportar dessa maneira comigo? O suor que cobria o corpo de Liz tornou-se subitamente gelado.
— O que está tentando dizer?
— Estou tentando dizer que não pode se comportar assim, com um homem que não é seu marido.
Liz saiu da cama e abaixou-se para apanhar suas roupas do chão. Tal situação era impossível, pensou. Seus mundos eram totalmente diferentes.
— Não sou mais uma de suas posses, e vou me comportar como eu quiser. — retrucou, irritada. — Se isso ofende o seu senso de moral, por favor, sinta-se à vontade para não se juntar a mim em minha depravação.
— Vai acabar me enlouquecendo de verdade, com isso. Não posso continuar assim.
— A decisão é sua.
Abdullah segurou-a pelos braços, postando-a com firmeza diante de si.
— Olhe para mim. — ordenou e, quando ela virou a cabeça para o outro lado, sacudiu-a. — Olhe para mim. — repetiu e, desta vez, foi obedecido com relutância. — Estou no meio de uma guerra. O rei precisa de mim, mas mesmo assim, estou aqui, com uma mulher que aceita fazer amor comigo, mas recusa casamento. Pode me dizer o que devo fazer?
— Vá para Riyadh. — ela declarou. — Precisam de você, lá.
— Mas não aqui. Não sou necessário, aqui.
— Abdullah, não permitirei que me pressione para casar com você. Eu disse que pensaria a respeito, e é o que vou fazer, ou melhor, o que estou fazendo. Se você se ofende com o fato de eu ser uma mulher ocidental que usa o próprio corpo como bem entende, e não como e quando é comandada por um homem, não há nada que eu possa fazer.
Abdullah soltou-a e apanhou o ghutra. Em seguida, ajeitou o arghal e apanhou o bisht.
— Esta situação não pode continuar.
Liz não disse nada.
Ouviu a porta se fechar e, então, o som do Jaguar partindo. Abriu a porta de vidro que levava ao jardim. Belle entrou correndo no quarto, abanando o rabo, emitindo ganidos de alegria.
Liz encheu a banheira e despejou uma quantidade generosa de óleo de rosas na água. Nascido nas profundezas de seu ser, um arrepio gelado, que nada tinha a ver com as noites frias do deserto, espalhou-se pelo seu corpo. Cada movimento era um esforço. O abismo que existia entre eles era mais do que ela poderia suportar.
Duas horas mais tarde, o telefone tocou. Liz atendeu, e não ficou surpresa ao ouvir a voz de Abdullah.
— Às vezes, eu me esqueço de que você é uma mulher de cultura diferente.
— Abdullah, acho melhor colocarmos um ponto final nessa história agora, antes que a situação se complique ainda mais.
Judd não saía de seus pensamentos, e isso tinha de significar alguma coisa importante.
— Não, ouça. — ele protestou. — Eu já disse a muitas mulheres que as amava, apenas porque o momento assim exigia. Agora é diferente, e não posso ter o que quero, devo esperar. Tente entender, trata-se de uma experiência nova para mim.
Sim, ele estava mesmo se esforçando, Liz pensou. Por que ela, simplesmente, não dizia que se casaria com ele? Parecia que tal desfecho estava predestinado. Por que outra razão a vida a teria levado até lá? Liz ouviu o som abafado de vozes ao fundo, e a resposta de Abdullah em árabe. Então, ele disse:
— Preciso desligar. Boa noite.
— Abdullah...
— Liz, preciso desligar.
— Eu te amo. Sabe disso.
— Se me ama, telefone para os seus pais e conte a eles.
— Está bem. Farei isso.
Abdullah, porém, já desligara. Não ouvira a última promessa. Liz pensou em ligar novamente, utilizando sua linha particular, mas decidiu o contrário. Não era o tipo de recado que se pudesse deixar gravado em uma secretária eletrônica.
Os dias passavam, repletos de rumores e desmentidos. Os iraquianos haviam atacado Dhahran, Jubail, Khobar. Haviam incendiado os tanques de petróleo de Ras ta Nura, no leste. Haviam invadido, propunham negociações, Bagdá estava em ruínas, estavam usando armas nucleares.
A programação da CNN era intensamente editada, exibindo os acontecimentos com dias de atraso. Ninguém tinha certeza de nada.
No sábado, depois do trabalho, Liz pediu a Yousef que a deixasse na casa de Bob, na intenção de ouvir uma voz racional em meio à confusão. A porta estava aberta, e jovens americanos perambulavam pela casa. Bob começara a abrir sua casa, assim como a piscina, aos militares, para banhos, natação e refeições. A notícia se espalhou depressa e, agora, era raro um dia em que a casa estivesse vazia.
— Liz! — Bob a viu e chamou-a, quase gritando para ser ouvido, apesar do burburinho das vozes que cantavam junto ao piano, na sala ao lado.
Ele acenou, e Liz abriu caminho pela pequena multidão de rapazes uniformizados, alguns soldados mais experientes, que, mesmo sendo visivelmente mais velhos, mais pareciam astros dos times de futebol americano das faculdades do que guerreiros.
— Gostaria de apresentá-la à Capitã Hannah Stone, da Marinha Americana. — Gould anunciou, sorrindo para a jovem ao seu lado. Assim como os outros, ela usava uniforme, conseguindo parecer elegante assim mesmo. — Hannah, esta é a Dra. Elizabeth Ryan. Os amigos a chamam de Liz.
— Capitã Stone — Liz cumprimentou, estendendo a mão —, seja bem-vinda à Arábia Saudita.
O aperto de mão da oficial foi firme e breve.
— Obrigada. — ela disse. — Que lugar estranho! Está aqui há muito tempo?
Liz riu.
— O suficiente. — Aceitou um copo da bandeja oferecida pelo criado de Gould. O barulho crescera. Obviamente, alguns dos refrigerantes servidos não eram tão inocentes quanto pareciam. — Sete meses. Às vezes, parece mais. Quando chegou? Ou isso também é segredo militar?
A Capitã Stone riu.
— Não! Cheguei há duas semanas.
— A Capitã Stone é responsável por um hospital de campo, junto à fronteira com o Kuait. — Gould informou.
— Também é médica, capitã?
— Sim. Estudei em McGill, mas fiz minha residência e especialização na Marinha. Pode-se dizer que sou cria da Marinha, pois meu pai serviu durante trinta anos.
— Capitã Stone conhece Judd. — Bob lançou a bomba.
— Verdade?
— Claro. Bom homem. Magnífico com as tropas. Todos o adoram.
Uma suavidade diferente tomou conta da voz da capitã, deixando claro que ela fazia parte daquele grupo de admiradores.
Liz passou a olhar para ela de um novo ângulo, enxergando subitamente alguém que poderia provocar Judd sobre seu nariz quebrado, rir das piadas que ele fazia com vinhos baratos, conversar sobre os casos que ele via na emergência. Sentir o corpo dele junto ao dela...
Judd com outra mulher.
— Bem, quando voltar a encontrá-lo, poderia pedir que telefonasse? — Liz falou em tom casual e amigável. Não tinha o direito de agir de qualquer outra maneira. — Somos velhos amigos, e estamos preocupados com ele. — Na intenção de tranquilizar a Capitã Stone, acrescentou. — E sei que também está ansioso por notícias dele, Bob.
— Claro. — Bob replicou, bebendo um longo gole de refrigerante e erguendo as sobrancelhas com ar de desafio, diante do olhar interrogativo de Liz.
— O Coronel Cameron tem várias estações de campo sob o seu comando. A minha é apenas uma delas e, como estamos em guerra, não sei se ele poderá lhe telefonar. — Hannah disse. — Mas darei o recado, assim que o encontrar.
Coronel Cameron. Judd fora promovido. Em outras circunstâncias, Liz teria sido a primeira a saber. Agora, a informação vinha de uma mulher que ela nem sequer conhecia.
— Como estão se saindo? — Liz perguntou, estudando-a com atenção renovada.
A pele bronzeada de Hannah parecia macia, bem cuidada. Os olhos castanho-claros eram emoldurados por cílios escuros e espessos, os cabelos eram curtos. As mãos fortes e habilidosas também pareciam bem tratadas. Ela devia ter vinte e oito, talvez trinta anos.
— Bem. — Hannah respondeu. — Nossa maior preocupação são as armas químicas e biológicas, mas fomos treinados e temos o equipamento necessário. Podemos enfrentar qualquer coisa que Saddam atire sobre nós.
Esbelta, músculos em plena forma, ela parecia capaz de enfrentar Saddam Hussein desarmada e, ainda, sair vitoriosa.
— Talvez eu possa lhe mostrar os pontos turísticos de Jeddah, enquanto estiver aqui. — Liz ofereceu. — É uma cidade muito interessante, supostamente onde Eva foi enterrada.
— Eva, de Adão e Eva? Liz assentiu.
— É o que dizem.
— Uau! Terá de ficar para outra ocasião, se você estiver disponível. Tenho de voltar no avião de carga, esta noite. Só vim para ver o Mar Vermelho.
— Bem, leve o número do meu telefone. Ligue quando tiver algum tempo livre.
Liz retirou um cartão de sua carteira e estendeu-o à oficial.
Durante vários minutos, a conversa se concentrou na guerra, e algumas informações puderam ser verificadas. Não, os tanques de petróleo não haviam sido incendiados. Não, ninguém havia usado armas nucleares. Jubail, Dhahran, Khobal não estavam sob ataque, e o Iraque não propusera nenhum tipo de negociação. Israel, porém, havia declarado que responderia à altura qualquer ataque feito pelo Iraque, e os Estados Unidos haviam lançado mais de doze mil bombas sobre o Iraque e o Kuait.
Um jovem sargento interrompeu-os:
— Capitã, se estiver pronta, estamos de partida. Os dois oficiais bateram continência, e agradeceram Bob.
Pela casa afora, copos se esvaziaram, pratos retornaram às mesas, cigarros se apagaram. Minutos depois, o silêncio reinava na casa deserta.
— Bem. — Bob murmurou, esfregando as mãos com ar satisfeito. — Vamos comprar alguma coisa para o jantar. Esses garotos limparam a despensa. Liz consultou o relógio.
— Ora, pelo amor de Deus, Liz. O que pode ser tão importante em uma noite de sábado, para impedi-la de jantar em um restaurante?
— Talvez eu receba uma ligação...
— Se foi escalada para o plantão telefônico desta noite, deixaremos o número do restaurante com a telefonista do hospital.
— Não me refiro ao hospital. Estou esperando uma ligação de Abdullah.
— Ah... — Bob apanhou o copo, mas devolveu à mesa sem ter bebido. — Isto é apenas refrigerante, sabia? Não estou bebendo nada. Descobri um grupo dos Alcoólicos Anônimos, em Jeddah, e passei a frequenta-lo.
— Ah, Bob, que notícia boa! — Liz exclamou. — Estou tão feliz! Ainda bem que esperou para encontrar um grupo na Arábia Saudita, e não em Santa Monica. Vou me casar com ele, Bob.
Por um momento, as palavras pareceram não registrar. Então, ele a fitou de cenho franzido, e Liz soube que sua incerteza era clara para ele.
— Por Deus, Liz!
— Não fique tão chocado. Estou lhe dando uma boa notícia.
— Já contou a Fateema?
— Bem, disse apenas que estava pensando em me casar com um saudita.
— O que ela disse?
— Não posso dizer que ficou muito feliz.
— Posso imaginar.
— Ela não entende, só isso. — Liz prosseguiu. — Assim que ela souber com quem vou me casar, ficará feliz por nós. Tenho certeza disso. Ele é um homem maravilhoso.
— E quanto a Judd Cameron? E você já conversou com sua mãe? Estou me referindo a Tess.
— Não falo com Judd, desde aquele telefonema, no Natal. Não sei onde encontrá-lo, e não posso dizer isso a ele por carta. Foi por isso que pedi a Hannah que... Bem, de qualquer maneira, só tomei a decisão há dois dias.
— Liz, querida... Creio que deveria pensar melhor.
— Já pensei muito, Bob. — ela retrucou com firmeza. — Por que essa expressão de enterro? Vou me casar com um homem que me ama. Um homem que eu amo. Ora, vamos, fique feliz por mim.
Liz sabia o que Bob estava pensando. Ela teria de abandonar a si mesma, em troca de uma sociedade medieval fechada, onde as mulheres eram valorizadas apenas como propriedades. Onde ela não poderia dirigir, ou se hospedar em um hotel, sem uma permissão escrita por seu marido, nem viajar em um avião, sem a companhia de um guardião. Onde ela não poderia nem mesmo guardar o próprio passaporte. Porém, esse não seria o mundo de Liz. Abdullah era um homem de duas culturas, a dele e a dela, e jamais tentaria forçá-la a se encaixar naqueles moldes. Bob não conhecia Abdullah como ela.
— Bem — ela disse —, eu ainda não dei a resposta a Abdullah. Por isso, é melhor você esperar mais um pouco para ligar para Melly e dar a notícia a ela.
— O que seus pais têm a dizer?
— Também não contei a eles, ainda. Achei que Abdullah deveria ser o primeiro a saber, não meus pais. Mas, agora, você foi o primeiro. Falei sem pensar.
— Bem, terá de me deixar pagar o jantar para comemorarmos. Afinal, estou nisso desde o início.
— Não, obrigada. Vou para casa. Abdullah poderá ligar e...
— E deixe que ele ligue outra vez, mais tarde. — Bob insistiu. — Esses príncipes sauditas têm algumas lições a aprender. Será bom para ele não encontrar você em casa, sentada ao lado do telefone.
Liz riu e apanhou a bolsa, finalmente cedendo à pressão bem-humorada de Bob. Decidiram comer no Al Alawi Traditional Restaurant, próximo ao suq de Al Alawi Street, na cidade velha, que servia comida marroquina em vez de saudita, mas conhecido pelos melhores pratos árabes de Jeddah. Os biombos que separavam a seção feminina do salão principal eram decorados com cenas do deserto, de maneira que as mesas "familiares" não ficassem totalmente isoladas.
Foram em carros separados. A presença de tropas estrangeiras no reino, com mulheres soldados dirigindo veículos do exército e trabalhando lado a lado com homens, havia acirrado ainda mais a ira dos mutawain. Eles perseguiam os ocidentais com dedicação maior, ultimamente, a fim de flagrar até as menores infrações à tradição islâmica. Na melhor das hipóteses, os culpados ouviam longos sermões em árabe, dentro de uma salinha minúscula, nos fundos de uma mesquita. Na pior... quem poderia saber?
A execução de Hisham Badawi nunca se afastava das lembranças de Liz.
Depois do jantar, Yousef esperava para levá-la de volta a Al Fatayah Street. As ruas desertas, iluminadas pelo luar, pareciam um negativo do que eram durante o dia. Palmeiras cinzentas moviam-se contra o gigantesco disco formado pela lua, buganvílias prateadas cascateavam por muros brancos luminosos.
O portão da casa estava aberto. Provavelmente, as criadas haviam tomado tal providência.
O coração de Liz começou a dançar em seu peito, quando ela imaginou a expressão no rosto de Abdullah no momento em que ela lhe dissesse que se casaria com ele. Liz teve de se esforçar para não ceder ao impulso de ordenar a Yousef que fosse mais depressa.
O carro de Abdullah não estava no jardim. Certamente, ela pensou, ele havia estacionado nos fundos da casa. Quando abriu a porta, Belle correu para cumprimentá-la. Liz segurou-a pela coleira, irritada pelo fato de Siti não ter prendido a cachorra no jardim de seu quarto. Ao mesmo tempo, perguntou-se por que Abdullah não dera tal ordem. Não era do feitio dele. Seria possível que ele estivesse se habituando ao animal?
— Liz? Ah, você chegou! Era a voz de Fateema, que vinha da sala. Liz soltou a coleira de Belle e ergueu a mão, em um comando para que a saluki se sentasse.
— Olá! Que surpresa agradável!
Belle sentou-se diante dela, olhando para cima, o rabo abanando sobre o chão de mármore, o corpo tremendo de alegria, pequenos ganidos escapando de sua garganta. Liz afagou-a, evitando a língua que tentava demonstrar os sentimentos da cachorra, usando aqueles instantes para sufocar a decepção. Não magoaria Fateema por nada.
— Sabe de alguma coisa? — Fateema inquiriu.
Sua voz, geralmente bem controlada, soou alta e estridente. Ela estava, tensa, assustada.
— Muito bem. — Liz murmurou para Belle. — Quieta, agora.
Fateema estava de pé, no meio da sala, como se não se atrevesse a fazer nenhum movimento. Sobre a mesa, havia pratos intocados de tâmaras, biscoitos, halvah, além de um bule de chá e uma xícara não usada.
— Do que está falando? O que aconteceu? — Liz passou os braços em torno da mãe.
O corpo de Fateema estava gelado e trêmulo.
— Ah, Liz... Liz. — Ela se agarrou à filha. — Pensei que tivesse notícias, vindas dos americanos. Riyadh foi atacada por mísseis iraquianos.
— O quê? — Liz não podia acreditar. — Como sabe? Nada foi noticiado na CNN.
— Não, não. A CNN está fora do ar. Todas as emissoras de notícias estrangeiras estão: BBC, Voz da América... Tudo!
Bob havia tentado sintonizar a CNN, antes de saírem para jantar, mas não conseguira. Como isso era comum, nenhum dos dois dera maior atenção ao fato.
— Fateema, podem ser apenas rumores. — Liz argumentou. — Sabe que tem sido assim. Não há motivo para ficar amedrontada.
— Desta vez é diferente. — Fateema insistiu. — Eu sei, meu marido sabe. Ele disse que foi um míssil, mas se recusa a me dizer mais. Precisa descobrir a verdade para mim.
— Seu marido? — Liz repetiu.
Nunca pensara em Fateema como uma mulher casada, mas por que ela não seria? Usava roupas caras e joias, andava em um Mercedes com motorista, vivia na companhia de princesas, tinha uma posição de respeito, diferente de uma concubina. No entanto, sempre que se referia a ele, Fateema dizia "meu senhor".
Ignorando a surpresa de Liz, Fateema continuou:
— Meu filho está lá, mas ele não me diz nada. Precisa descobrir o que está acontecendo.
Liz sentou-se no braço do sofá, segurou a mão de Fateema, tentando ver por detrás das figuras nebulosas de uma vida inteira, sobre a qual ela nada sabia.
— Não sei se posso descobrir qualquer coisa, Fateema...
— Sim, você pode! Disse que o homem com quem vai se casar é próximo do rei. Ele lhe dirá. Você é uma mulher ocidental, educada. Ele vai conversar com você. Foi o que você mesma disse.
— Mas ele também está em Riyadh. — Ao ouvir as próprias palavras, Liz deu-se conta do perigo que ele corria, e foi tomada pela urgência de ouvir a voz de Abdullah. — Telefonarei para ele.
— Sim, faça isso.
Liz correu até seu quarto, e apanhou o telefone que sempre usava, quando falava com Abdullah. Belle seguiu-a de perto, Fateema, mais atrás. Seus dedos trêmulos discaram o número.
— Eu te amo, e lamento...
Impaciente, Liz esperou até o final da mensagem para dizer:
— Abdullah, por favor, ligue para mim, assim que receber este recado. Ouvi rumores de que Riyadh foi atacada por mísseis, e estou assustada. — Baixou a voz, na esperança de que Fateema não a ouvisse. — Eu te amo, Abdullah, e quero me casar com você. Telefone. — Colocou o fone no gancho e virou-se para Fateema, que estava parada no meio do quarto. — Ele não está lá, mas receberá o recado e ligará de volta.
Fateema estava pálida, perdida na própria ansiedade, surda para tudo o que Liz dissera ao telefone.
— Samir está lutando junto à Força Aérea Americana. — ela disse. — Ele adora a América e os americanos, mas tem de passar muito tempo em Riyadh. Mesmo que não esteja lá, a vida dele está sempre em perigo, pois ele tem de provar o seu valor aos americanos, o tempo todo. É forte e corajoso, muito corajoso.
Liz fitou-a, boquiaberta.
— Samir?
— Samir, meu filho. Tenho muito medo por ele.
Liz apanhou o telefone, discou o número da cozinha e esperou que Siti atendesse.
— Siti, por favor, traga uma garrafa de café... bem forte. — Desligou, mas mudou de ideia e discou de novo. — Siti, traga a garrafa de uísque, também, um balde de gelo e água. Um copo — acrescentou, sabendo que embora não fosse muçulmana, Fateema não bebia álcool. Cuidadosa, Liz desligou o telefone e virou-se para Fateema. Embora já soubesse o que estava prestes a ouvir, disse:
— Preciso saber quem ele é, para descobrir se está bem. Terá de me dizer o nome dele, sua posição...
— Príncipe Samir bin Bandr bin Talal Al Saud. É major da Força Aérea Real Saudita.
— Certo. — Liz murmurou, atordoada, tentando desesperadamente não pensar em Abdullah. — Príncipe Samir bin Bandr Al Saud é o outro bebê que nasceu a bordo do Murphy,em mil novecentos e cinquenta e oito? É meu irmão?
Liz viu Fateema assentir, viu os lábios dela se moverem, mas não ouviu nada além dos ecos da própria voz.
Então, seu pai era o príncipe Bandr. E o príncipe Abdullah, o homem que ela amava, com quem pretendia se casar, já era ligado a ela por laços de sangue. Era irmão de seu pai. Era seu tio.
De repente, Liz sentiu-se perdida em um pesadelo.
CAPÍTULO XXII
Como dizer a ele? O que dizer a ele? O olhar perdido na escuridão, Liz repetia as mesmas perguntas havia horas, sem sequer se aproximar das respostas.
Fateema lhe contara que, quando Samir nascera, o jovem príncipe Bandr já tinha duas esposas e muitas filhas, mas nenhum filho. Ele não foi informado de que Fateema não poderia ter mais filhos e, em sua felicidade, em sua expectativa dos muitos filhos homens que ela continuaria a lhe dar, transformara a sua amada concubina circassiana em terceira esposa. Desde então, muitas outras filhas haviam nascido das outras esposas de Bandr, mas nenhum outro filho. Finalmente, Fateema fora levada à Europa, para tratamento médico, em vão. Ela não voltou a engravidar, como sabia que seria. Como umm Samir, a mãe de Samir, o filho único, seu lugar na casa de príncipe Bandr estava assegurado, e Sakeena era respeitada como avó de Samir.
Quando os primeiros raios de sol infiltraram-se pelos ramos da tamargueira, Liz levantou-se, soltou Belle no jardim, tomou banho e escovou os dentes. Quando saiu do banheiro, Megawati havia lhe trazido café e frutas. Liz serviu-se de café e discou o número de Bob Gould.
— Bom dia, Bob. Espero não tê-lo tirado da cama.
— É claro que tirou. — Bob retrucou. — Que horas são?
— Cedo. Bob, quero que dê entrada em um novo pedido para o meu visto de saída. Decidi deixar a Arábia Saudita. Acha que consegue dar início ao processo, ainda hoje?
— Sua decisão foi um tanto súbita. — ele murmurou, parecendo só então despertar por completo. — O que aconteceu?
— Nada aconteceu. Só quero ir para casa.
— Dê-me crédito pelo que restou de meu cérebro, depois de tantos anos bebendo. Algo aconteceu. Abdullah sabe que quer partir?
— Telefonarei para ele mais tarde.
— Lizzie, não pode fazer isso. Não pode dar esse tipo de notícia pelo telefone. O pobre homem espera que você se case com ele, não que aceite um convite para jantar.
— Ah, Bob, por favor! Não me venha com sermões. Sabe alguma coisa sobre um ataque de mísseis SCUD a Riyadh?
— Só estamos sintonizando as emissoras sauditas locais, com as costumeiras vitórias gloriosas. O que você ouviu?
— Fateema esteve aqui, ontem à noite. O marido dela deixou escapar que Riyadh foi atacada, mas recusou-se a dar detalhes. Ela está desesperada de preocupação pelo filho. Achou que eu teria mais informações, porque sou americana.
— Fateema tem um marido? — Bob indagou, tão surpreso quanto Liz ficara, na véspera. — Quem é ele?
— Não posso lhe dizer nada, Bob. Ela não queria que eu soubesse, e não quer que ninguém mais saiba. Este país está começando a me parecer um emaranhado de segredos, leis tribais, maníacos religiosos, e Deus sabe o que mais. Não posso lhe dizer nada, Bob. Por favor, não pergunte.
— Deve ser o jovem que a levou à casa de Tess. — Bob calculou. — Como Nassir se encaixa em tudo isso? Abdullah não é seu pai, Lizzie, se é isso o que você está pensando. Ele é jovem demais. Seu pai deve ser uns vinte anos mais velho que Abdullah.
— Eu sei. Pode, por favor, dar entrada no pedido do meu visto de saída? Ligue, se conseguir alguma notícia sobre Riyadh.
Liz desligou, e ficou olhando fixamente para o telefone. Estendeu a mão para ele, e sobressaltou-se quando ouviu o toque agudo. Atendeu:
— Alô.
A voz de Abdullah soou do outro lado:
— Liz, você me fez muito feliz. Irei para Jeddah, assim que for possível. Já informei o rei de que terei uma esposa ocidental. Ele ficou feliz e assistirá ao nosso casamento. As esposas dele estarão com você, na festa das mulheres.
— Abdullah... — Liz parou, e então, tentou outra vez. — Abdullah...
— Sim, sim. Estou aqui. O que você quer me dizer? Liz descobriu-se incapaz de dizer o que sabia ser o mais correto e sensato. Por isso, disse:
— Uma amiga me telefonou, ontem à noite. Ela é esposa do príncipe Bandr, Fateema, umm Samir. Príncipe Samir. Está muito preocupada com ele. Soubemos que Riyadh foi atingida por mísseis iraquianos. Você está bem?
— Como conhece umm Samir?
— Fomos apresentadas em um desses eventos femininos, não me lembro se foi um desfile de modas, ou um chá. Você está bem?
— Como ela soube do ataque?
Liz teve vontade de gritar diante das intermináveis perguntas. Que diferença fazia?
— Não sei. Ela está aflita por notícias de Samir.
— Ninguém deve saber de nada, até que o ataque seja oficialmente anunciado. Diga a umm Samir para não fofocar.
— Ela não falará com ninguém, Abdullah, mas está desesperada. Por favor, diga. Vocês foram mesmo atacados?
— Sim, por um único SCUD. Samir está aqui, comigo. Diga a umm Samir que ele está bem.
— Obrigada. Direi a ela.
— Liz, não vamos esperar para nos casar. Seu pai e sua mãe...
Ela tinha de falar. Não seria possível adiar mais.
— Abdullah, sinto muito. Eu não deveria ter dito... Abdullah, perdoe-me, mas não posso me casar com você. Foi um erro dizer que me casaria.
— O que está dizendo? Eu já falei com o rei, meu irmão Bandr. Providências começaram a ser tomadas...
— Vou voltar para casa, Abdullah. Sinto muito. Meu visto de saída deverá ser emitido dentro de alguns dias.
A linha estalou. Então, ele disse:
— Isso é tolice. Irei para Jeddah hoje mesmo. Vamos conversar.
— Por favor, não venha. Terei um dia muito cheio e...
— Então, irei ao hospital.
— Abdullah, não... Liz ouviu mais um estalido, seguido pelo sinal de ocupado.
Com movimentos lentos, colocou o fone no gancho, sentindo-se esgotada demais para sentir qualquer coisa.
O Iraque havia atacado Riyadh, Taif nas montanhas, Rafha ao norte. Ogivas químicas. Não haviam usado armas químicas. O hospital fervilhava de rumores, que se alteravam a cada hora que passava. Grupos de homens reuniam-se, dispersavam, voltavam a se juntar. A prece noturna passou sem que Abdullah desse notícias. Talvez, Liz pensou, ele houvesse aceitado que sua decisão era definitiva.
Quando o Mercedes atravessou o portão da casa na Al Fatayah Street, depois de seu dia de trabalho no hospital, o Jaguar preto estava estacionado diante da porta de entrada. Sem comentário, Yousef saiu do carro e foi abrir a porta de Liz. Observando-o aproximar-se da porta do passageiro, Liz perguntou-se o que ele saberia. Yousef abria o portão, fechava-o. Via tudo. E se reportava a quem?
Liz entregou a maleta a Siti, sem dizer nada, e a criada desapareceu rapidamente na cozinha. Abdullah levantou-se, observando-a descer os degraus de mármore que levavam à sala. Ela parou, deixando o sofá entre eles, como se fosse uma barricada. Estudou o semblante de Abdullah: as sobrancelhas espessas acima dos olhos escuros e amendoados, a barba e o bigode raiados de prata, tudo isso emoldurado por um ghutra branco, de tecido brilhante, preso em sua cabeça pelo arghal preto. Um rosto bonito e, de repente, totalmente desconhecido.
Amor? Era isso o que ela sentia? Desejo? Um chamado para liderar a libertação dos oprimidos, um Martin Luther King de saia? Liz não sabia mais nada, exceto que havia se recolhido para a segurança da incapacidade de sentir.
— Você está bem? — perguntou. — O SCUD atingiu algum alvo próximo? Não houve nenhum comentário, nos jornais.
— O míssil não chegou perto de nós. Falou com umm Samir?
— Sim. Ela só está interessada na segurança do filho. Não mencionará o fato a mais ninguém.
— Liz...
— Abdullah, já tomei a minha decisão. — ela interrompeu. — Não posso me casar com você. Nada que diga vai mudar minha posição. Vou voltar para casa.
— Não, não vai.
— Não faça isso, por favor.
— Está nervosa, e eu compreendo isso. Vou esperar, embora não seja algo que eu esteja habituado a fazer. — Ele sorriu. — Serei um homem ocidental, muito em breve.
Liz retribuiu o sorriso com esforço.
— Não acredito nisso.
— Bem, talvez não. Liz, o rei já foi informado de meus planos, e deu sua permissão. O mesmo aconteceu com o príncipe Bandr, líder da minha família. Não foi fácil, uma mulher ocidental... Você compreende? Mas consegui a aprovação dele. Os amigos já estão me cumprimentando. O casamento deverá ser realizado agora.
Ou ele enfrentaria um vexame. Liz compreendia o significado de tal situação, mas não havia saída.
— Meu visto de saída chegará dentro de dois dias...
— Veremos.
Liz virou-se, para desviar o olhar do dele, e pôs-se a observar a sala, as flores. Seria possível que Abdullah esperasse que ela implorasse?
— Por favor, Abdullah. Deixe-me voltar para casa. Se tivesse de implorar, ela imploraria.
— Por quê? Por que quer me abandonar? Liz segurou o encosto do sofá com força.
— Quando soube que mísseis SCUD haviam atingido Riyadh, tive medo de que algo pudesse ter acontecido a você e telefonei, deixando o recado. Mas, desde então, refleti muito, e concluí que não posso viver com as restrições de uma esposa muçulmana. Não preciso explicar, pois você viveu no ocidente. Sabe o que está me pedindo para abandonar. Sinto muito, Abdullah. Simplesmente não posso.
Com um gesto de impaciência, ele ignorou as palavras dela.
— Poderá ser livre, tanto quanto é possível a uma mulher...
— Sinto muito. Abdullah, não quero mais falar sobre isso. Estou muito cansada.
Horas antes, o futuro lhe parecera brilhante: um homem maravilhoso, apaixonado por ela, e ela por ele, a terra onde ela nascera recebendo-a de braços abertos, chamando-a. Tudo parecera tão certo. Havia tanto a fazer, o bastante para ocupá-la durante o resto de sua vida. E tudo isso desabara ao som das palavras de Fateema, que Liz não poderia revelar a Abdullah, sem colocar em grande perigo a vida de pessoas que passara a amar.
— Creio que deve ir, agora. — ela murmurou.
Abdullah pareceu ter sido atingido por um golpe físico. Liz sabia que, em toda a sua vida, ninguém jamais se dirigira a ele daquela maneira. Se ela fosse filha de uma família muçulmana, tais palavras jamais teriam sido ditas, ou sequer pensadas.
Abdullah apanhou o bisht que deixara sobre o encosto de uma poltrona, e subiu os degraus do vestíbulo. Um perfume, suave e familiar, seguiu-o como um rastro. Mas, também, poderia ser apenas a imaginação de Liz.
As duas criadas choraram, quando Liz disse a elas que estava de partida. Durante vários dias, o clima na casa foi pesado, e melhorou apenas um pouco, depois que ela prometeu tentar conseguir empregos para as duas em Santa Monica, e vistos permanentes para trabalharem nos Estados Unidos, quando seus contratos na Arábia Saudita expirassem. Liz não tinha grandes esperanças, mas em seu otimismo da juventude, as duas se agarraram às migalhas que ela lhes oferecia.
Dr. Mukarek até sorriu e agradeceu Liz por seu trabalho no hospital, aceitando sua oferta de continuar trabalhando até a véspera de sua partida, fosse quando fosse.
— Estão protelando. — Bob disse ao telefone. — Tenho de ouvir a mesma ladainha, toda vez que falo com eles. É como se cada telefonema meu fosse o primeiro, ou a primeira vez em que ouviram falar o seu nome. Enviei um requerimento por escrito, três vezes. Por isso, estou inclinado a pensar que alguém está por trás da demora excessiva.
— Refere-se à Abdullah? — Liz perguntou, alarmada.
— Talvez. Liz, por que não conversa com ele?
— Não posso. Não posso vê-lo de novo, ou falar com ele outra vez.
— Por quê? — Bob insistiu.
"Porque ele é irmão de meu pai", Liz teve vontade de gritar, "e ainda assim não confio em mim mesma para estar com ele."
— Esqueça isso, Bob. Por favor.
— Está bem, mas se está mesmo decidida a voltar para casa, é melhor pensar em algum outro contato que possa usar. Se depender dos sauditas, pode dar adeus ao seu visto de saída.
Liz desligou e, em seguida, discou o número que Fateema finalmente lhe dera, repassando na mente os nomes das mulheres que conhecera na casa da princesa Iffat. Ouviu o telefone tocar do outro lado, uma dúzia de vezes, antes que uma mulher atendesse em árabe. Liz falou em inglês, pedindo para falar com a princesa Fateema, repetindo o nome devagar. A mulher respondeu em árabe e deixou o fone fora do gancho. Liz podia ouvir a música lamentosa que sempre a fazia pensar nas dançarinas do ventre egípcias. O som foi interrompido bruscamente, e outra mulher veio ao telefone, falando inglês.
— Quem fala?
— Dra. Elizabeth Ryan. Sou amiga da princesa Fateema, e gostaria de falar com ela.
— Princesa Fateema não está aqui, Dra. Ryan. — a mulher falou com voz tensa.
— Ah, bem... Pode dar um recado a ela?
— Espere, por favor.
A linha ficou muda. Liz sabia que havia sido colocada na espera. Dois minutos depois, a mesma mulher voltou a lhe falar.
— Dra. Ryan, continua na linha?
— Sim.
— Princesa Fateema pede que venha para cá.
— Ela está bem? — Liz inquiriu, apreensiva.
— Ela está, mas... — a outra parou, respirou fundo, para então continuar: — Por favor, venha ao palácio da princesa Riata. — Riata era um nome que Liz não reconhecia, mas a mulher lhe deu um endereço que fazia parte da propriedade do príncipe Bandr, junto ao Corniche. — Por favor, venha agora, se puder. Princesa Fateema disse que precisamos de uma médica. Os guardas do portão serão avisados da sua chegada.
Liz apanhou a valise médica, chamou Yousef e, ansiosa, esperou que ele a apanhasse na porta. O trajeto em meio ao caos de Jeddah pareceu demorar uma eternidade. Todos os semáforos estavam vermelhos, todos os carros seguiam devagar demais, na frente do Mercedes.
O Corniche estava todo iluminado, as famílias passeavam, homens segurando crianças pela mão, pastoreando mulheres cobertas de preto, que empurravam carrinhos de bebê. No mar, vários navios de guerra americanos podiam ser vistos, ancorados. Diante do palácio de Abdullah, meia dúzia de soldados uniformizados, com suas M-16 nos ombros, andavam para lá e para cá, diante do portão fechado.
Pouco adiante, Yousef parou diante de um portão, de frente para o Corniche. Homens usando as thobes caqui da Guarda Nacional, ghutras xadrez de branco e vermelho, bandoleiras de balas cruzadas sobre o peito, emergiram da guarita.
Eram jovens e fortes, mais parecidos com aqueles que haviam morrido no pátio, em Meca, do que com os idosos de Yanbu. Liz permaneceu sentada no banco traseiro, invisível atrás dos vidros escuros, deixando que Yousef explicasse a presença de uma mulher ocidental nos portões do príncipe Bandr. Finalmente, receberam permissão para entrar.
A alameda que levava a casa era longa, bem iluminada e exageradamente decorada. O edifício de três andares era cor de pêssego, em estilo italiano, com sacadas arredondadas, pilares, portas altas. Parecia ter sido transplantado de Beverly Hills. Yousef seguiu adiante, deixando para trás os degraus que levavam à porta de entrada. Então, deu a volta na casa, estacionando nos fundos, que era uma réplica exata da fachada da frente.
Como se alguém estivesse à espreita, esperando pela chegada de Liz, a porta imensa se abriu, e uma criada indonésia apareceu. Acima do véu, seus olhos apresentavam-se inchados e vermelhos, indicando que a mulher estivera chorando. Ela gesticulou com urgência, usando as duas mãos, e voltou para dentro.
— Espere por mim. — Liz disse a Yousef, antes de apanhar a maleta médica e subir os degraus.
Duas escadas subiam em curva, uma de cada lado do vestíbulo. Embora fosse intensamente iluminado, o lugar estava silencioso como um cemitério. Os sons produzidos pelos saltos das sandálias de Liz no chão de mármore pareciam tiros de espingarda, acompanhando seus passos junto à criada, pela escada da direita, pelo imenso corredor, até a porta pintada de branco. A moça bateu de leve, e a porta se abriu.
— Liz, você chegou! Estou sozinha com ela. A família ainda está no Cairo. — As palavras deixavam os lábios de Fateema em uma torrente, e ela se segurou na porta, como se precisasse de apoio para se manter de pé. — Maimona telefonou para mim, pois sabia que eu estava tentando falar com você, mas a linha só dava sinal de ocupado — acrescentou, sem explicar quem era Maimona.
— Eu conversava com Bob Gould. — Liz disse. — Você está bem? O que aconteceu?
Uma mulher gemeu no quarto atrás de Fateema, e ela começou a chorar.
— Ah, Liz... Ele vai matá-la.
— Matar quem? Quem será morta?
— Safeya, filha de Riata. Bandr vai decapitá-la.
O quarto era enorme, as cortinas delicadas agitando-se à brisa fria que entrava pelas janelas abertas. Liz olhou para Riata, quieta, agora, em consequência do sedativo que Liz lhe aplicara, exausta de tanto chorar. Ainda não tinha trinta anos, de cabelos negros, olhos castanhos, provavelmente muito bonita, quando seu rosto não estivesse tão inchado. Jovem demais para ser mãe de uma menina de catorze anos.
— Leve-me para ver a garota. — Liz disse a Fateema. — Onde ela está?
— Em seu quarto.
Fateema envelhecera dez anos, desde que Liz a vira pela última vez. Suas olheiras eram escuras, e linhas profundas haviam surgido entre o nariz e os lábios. Até mesmo os cabelos ruivos haviam perdido o brilho. Ela parecia estar em estado de choque, pálida e trêmula.
— O que o médico disse sobre o estado dela? — Liz perguntou.
— Ela não esteve com um médico! — Fateema respondeu, horrorizada. — Ela não viu ninguém. Não podíamos tornar pública a vergonha dela. De qualquer maneira, não importa. A honra dele foi destruída pelo que aconteceu. Agora, deve matá-la...
— Ela não recebeu cuidados médicos? — Liz persistiu, indignada. — Onde está ela?
— Trancada.
— Fateema, um exame pode comprovar que ela foi estuprada. Preciso vê-la, imediatamente. Quando souber o que aconteceu, o pai dela vai compreender que ela não teve culpa...
Fateema interrompeu-a, subitamente zangada, a voz alta e estridente.
— Suas vidas, no ocidente, são tão simples! Não é assim, aqui. A honra de um homem depende da virtude das mulheres de sua casa...
Riata começou a lamentar-se de novo.
— Ela não quis me ouvir. — choramingava, atirando a cabeça para um lado e para outro, batendo contra o travesseiro, deixando-se governar pela histeria. — Eu a avisei de que era perigoso ser assim. Ela não quis me ouvir.
Riata agarrou o próprio vestido e gritou, ao mesmo tempo que tentava rasgar o tecido. Fateema correu para ela, segurou-lhe as mãos junto ao peito, murmurando em árabe. Liz sentiu a raiva fria tomar conta de seu peito. Soubera que o casamento de Safeya com um de seus primos já fora arranjado, um jovem dez anos mais velho que ela, adequado em todos os sentidos. Safeya, porém, sempre fora independente, ousada, habilidosa para escapar das vistas das criadas, cujo trabalho era garantir que as mulheres ficassem longe do jardim, quando os amigos de seus irmãos iam visitá-los. Às vezes, Safeya conseguia cruzar o caminho dos jovens, antes de desaparecer nos aposentos das mulheres, lançando olhares maliciosos por cima do véu, dizia a mãe, às vezes respondendo, quando os jovens a chamavam. Na véspera, Safeya passara o dia na casa de sua amiga, Alia, uma menina que a conhecia desde a infância. Lá, mais uma vez, Safeya enganara os criados e se deixara persuadir a ficar e tomar suco de laranja com os irmãos de Alia e os amigos dele.
A menina tinha apenas lembranças distorcidas do que acontecera depois. Fora passada de um jovem a outro, intimamente examinada, violentada, estuprada repetidas vezes. Pouco depois de meia-noite, fora encontrada na varanda de sua própria casa, junto à entrada das mulheres, drogada, usando apenas o abayah sobre o corpo nu.
Desta vez, o hareem não conseguira guardar segredo.
Liz inclinou-se sobre a mulher na cama.
— Riata, ouça o que vou dizer. Preciso examinar sua filha. Ela precisa de ajuda. Pode entrar no quarto dela?
Riata sacudiu a cabeça.
— Ele não me deixa vê-la. Ele me culpa. — Seus soluços tornaram-se histéricos. — Vai se divorciar de mim, agora.
Ora, a filha fora estuprada, o marido pretendia matá-la, e a mulher se preocupava com divórcio? Liz teve vontade de sacudi-la.
— Pelo amor de Deus, Riata! O homem é um monstro!
— A vida é tão fácil, no ocidente. — Fateema repetiu. — Riata caiu em desgraça. Não terá uma vida, a partir de agora.
Liz lembrou-se do pânico de Nura, e lembrou-se mais uma vez de que, por menor que fosse o valor de uma mulher, ele deixava de existir, fora do casamento.
— Umm Samir pode ver Safeya. — Riata disse. — Bandr permite que sua favorita faça o que quiser. Ela nunca é punida.
Mesmo em meio ao sofrimento de Riata, genuíno sem dúvida, o ciúme era palpável. Meu Deus, Liz pensou, quem pode entender este mundo?
Fateema sacudiu a cabeça.
— Não posso fazer isso. — disse. — Bandr não permitirá que ninguém a veja...
— Fateema, vai ter de tentar — Liz interrompeu-a. Fateema ficou imóvel por alguns instantes. Então, assentiu.
— Espere.
Desapareceu por uma porta, e fechou-a suavemente atrás de si.
Riata estendeu a mão e Liz segurou-a, sentando-se ao lado da mulher prostrada na cama. Pensamentos inacabados atravessavam sua mente. Talvez Abdullah pudesse ajudar. Ou Samir. Alguém tinha de tentar falar ao príncipe Bandr, alguém a quem ele desse ouvidos.
Fateema voltou, empunhando uma chave.
— O mordomo do príncipe está na prece. Peguei a chave da sala dele.
O chamado para a prece soara quinze minutos antes, a prece isha, a última do dia. Liz apertou a mão de Riata e levantou-se, para seguir Fateema para fora do quarto, rezando para que ninguém desse pela falta da chave. A casa estava mergulhada no silêncio.
— Onde estão as criadas? — Liz perguntou.
— Ordenei que se retirassem para seus aposentos. Os homens estão na ala masculina da casa. Não entrarão aqui. Não há mais ninguém. Um homem pode ter quatro esposas, mas o Alcorão exige que elas sejam tratadas com igualdade. Só Riata vive aqui.
— Você tem uma casa como esta?
— Uma réplica exata, do outro lado do palácio. — Fateema respondeu. — Idêntica, em cada peça de mobília.
Fateema conduziu-a por uma escada larga, parando diante de uma porta, diretamente acima do quarto de Riata. Enfiou a chave na fechadura, girou-a e abriu a porta. A suíte era uma duplicata da outra, no andar abaixo, mas estava escura, as cortinas puxadas diante de janelas fechadas. Fateema acendeu a luz. A antessala estava vazia. Ela foi até a porta que dava acesso ao quarto.
— Safeya?
Silêncio. Fateema falou em árabe, em voz baixa. Acendeu um abajur ao lado da cama.
A cama não fora usada.
Liz abriu uma porta e acendeu a luz. Um banheiro enorme e luxuoso tornou-se visível. Em um canto, uma pequena forma nua encolhia-se no chão de mármore.
— Safeya. — Liz murmurou, ajoelhando-se ao lado da menina. Ela estava gelada, os olhos fechados com força. — Fateema, ela está aqui. Pegue aquele robe e cubra-a. Vou encher a banheira. Precisamos aquecê-la.
Depois de se atrapalhar com as grandes torneiras douradas, Liz cuidou da banheira, enquanto ouvia Fateema falando com a garota.
— Ela não quer falar comigo. — Fateema disse.
— Ajude-me a colocá-la na banheira.
Safeya não resistiu, mas também não colaborou. Era como se sua alma houvesse abandonado seu corpo. Automaticamente, Liz passou os olhos pelo corpo pálido, verificando os ferimentos. Viu marcas de dentes nos dois seios, já adquirindo uma tonalidade púrpura. As coxas e o abdome estavam cobertos de hematomas da mesma cor. Arranhões profundos percorriam a extensão das duas nádegas. Em um esforço conjunto, as duas mulheres conseguiram acomodar a menina com gentileza dentro da água, amparando o corpo inerte para evitar que ela submergisse.
— Quem quer que tenha feito isso deveria receber punição severa, nos termos da lei. — Liz declarou com amargura. — A lei sharVah condena estupros...
— Nada acontecerá a eles. O que acha que aconteceria? Quem ficará sabendo? A honra dela foi destruída! Será que não entende? — Fateema tremia, mais uma vez à beira da histeria. — Foi a honra dela, não a deles! A honra da família dela, do pai dela, não dos rapazes. Ela os tentou e provocou com seu mau comportamento. Ninguém irá culpá-los. Ela foi a única culpada pelo que aconteceu.
— Fateema! Não pode acreditar no que está dizendo!
A mão de Fateema imobilizou-se, a água da esponja pingando sobre o corpo machucado da menina. Então, ela sacudiu a cabeça.
— Que diferença faz se acredito ou não? — Mergulhou a esponja na água, e voltou a cuidar de Safeya. — Não, não acredito, mas é o nosso costume.
As pálpebras da menina se moveram, ao mesmo tempo em que os olhos reviravam nas órbitas, e ela se pôs a murmurar em árabe, a mesma frase, muitas e muitas vezes. Fateema sussurrou-lhe algo, em tom reconfortante.
— O que ela está dizendo? — Liz indagou.
— Disse que quer morrer. Quer que a deixemos morrer.
— Bem, ela não vai morrer. Falarei com Bandr, pessoalmente, como médica. Se não der certo, pensaremos em outra coisa.
Teria de pedir ajuda a Abdullah, para que intercedesse junto ao irmão.
Era meia-noite, quando Liz se foi. Havia examinado a garota, que ainda sangrava pela penetração forçada, mas constatara que os danos físicos se curariam com o tempo. O dano mental era outro problema. Liz aplicara-lhe uma dose de diazepam e, com a ajuda de Fateema, acomodara Safeya na cama e deixara-a sozinha. Por algumas horas, ao menos, não havia risco de suicídio. Riata também dormiria até sua família chegar. Sua mãe e suas irmãs já retornavam do Cairo, para onde haviam viajado, com os devidos guardiões, para esperar que a guerra terminasse.
Por um momento, o coração de Liz alegrou-se, quando Yousef atravessou o portão de casa. O carro de Abdullah estava onde ele sempre estacionava, discretamente escondido atrás das tamargueiras.
Ele a ouviria e ajudaria a enfrentar aquela situação. Falaria com Bandr em favor de Safeya.
Yousef parou diante da entrada, e Liz subiu os degraus apressada, mas logo se deu conta de que sua imaginação havia transformado um Mercedes azul em um Jaguar preto. — Estou namorando a sua cachorra. — Bob anunciou, assim que a viu entrar. Belle correu para ela, deleitando-se com os habituais afagos atrás das orelhas. — Infelizmente, ela não quer nada comigo. Você vai ter de levá-la consigo, quando partir. Ela odeia a todos, menos você. Sofre de uma grave deficiência no que diz respeito a charme e simpatia.
Liz tirou os sapatos e deixou-se cair em uma poltrona, deslizando as duas mãos ao longo dos pelos macios de Belle.
— Sim, já pensei nisso. Terei de consultar o pessoal da companhia aérea... O que está fazendo aqui, a esta hora?
— Decidi fazer uma visita, contar-lhe as últimas... Liz mal conseguia ouvi-lo, pois só podia pensar na garota miúda, encolhida em posição fetal, no frio chão de mármore.
— Acabo de chegar do palácio do príncipe Bandr. — ela interrompeu Bob, sem preâmbulos. — Ou melhor, de um dos edifícios que pertencem ao palácio dele, a casa de sua quarta esposa, Riata. A filha de Bandr e Riata foi estuprada por um grupo de rapazes e, por isso, ele a matará na sexta-feira, depois da prece do meio-dia, no jardim da casa da mãe dela. — Seria impossível impedir a torrente de palavras. — Ele vai decapitá-la, usando ele mesmo a espada. A menina tem catorze anos, está traumatizada, física e emocionalmente, e está trancada em seu quarto, sozinha. Os rapazes que a atacaram não sofreram nenhuma mancha em sua reputação, mas ela será punida com a morte, pelo próprio pai, por ter sido estuprada... porque ele precisa proteger sua maldita honra, seu sharaf.
— Liz! Meu Deus! — Bob levou a mão à têmpora, os olhos arregalados pelo horror que acabara de ouvir. — Não haverá julgamento, nada?
— Príncipe Bandr não permitirá que a questão seja levada a um tribunal. E, antes que você diga que não posso me envolver, devo avisá-lo de que já é tarde demais. Tentarei falar com o príncipe Bandr, amanhã, se puder. Não há tempo a perder. Restam apenas setenta e duas horas à pobre criança.
— Como acha que conseguirá ser recebida por um príncipe saudita? — Bob inquiriu. — E o que bem espera realizar, se conseguir? Uma mulher? Uma ocidental? Bandr é a voz poderosa dos tradicionalistas. — Bob parou de falar e a expressão em seu rosto foi de choque. — Aposto que é isso! Liz, ele se agarrou a esse incidente infeliz para testar a disposição do rei em ouvi-los. — Ergueu a mão, a fim de impedir que Liz o interrompesse, antes que completasse sua linha de pensamento. — Há muito mais em jogo do que a vida de uma garota, Liz. Muitos sauditas acreditam que as tropas americanas sejam o focinho do camelo debaixo da tenda. Se ele conseguir passar, o resto de seu corpo seguirá sua cabeça. Se uma execução como essa for planejada, pode apostar que o rei já terá dado a sua permissão, em uma demonstração de unidade com o líder dos fundamentalistas. É uma manobra política, fácil de realizar, sem custo para ninguém. Príncipe Bandr não vai voltar atrás.
— Bem, da mesma forma, este país não pode se dar ao luxo de ofender o ocidente, americanos e europeus. Precisam de nós.
— E como americanos e europeus ficariam sabendo de uma mera decapitação particular, no jardim, depois da prece?
— Eu daria o alarme, Bob. — Liz afirmou. — Alto e claro. Mas, primeiro, tentaria conversar com o príncipe Bandr, e falarei com Abdullah, também. Ele vai nos ajudar.
Gould sacudiu a cabeça.
— Lizzie, às vezes, você é tão ingênua. O Príncipe Bandr não tomaria uma decisão como essa sem o apoio dos outros homens da família.
— Está enganado, Bob. Abdullah não concordaria com isso. Tenho certeza de que ele não sabe de nada. Ele jamais aprovaria algo tão terrível, pois não é um bárbaro.
— Então, por que acha que seu passaporte foi miraculosamente encontrado? Era essa a notícia que eu tinha para lhe dar. Pode deixar o país quando quiser. A mim parece que Abdullah quer você fora do caminho.
— Está exagerando, Bob! Sua paranoia ultrapassou os limites.
— Se ele sabe que Fateema é sua amiga, também sabe que, como médica, você já está envolvida.
Liz levantou-se e abriu a porta de vidro para o jardim, inspirando profundamente o ar perfumado.
— Preciso falar com Bandr. Eu não conseguiria conviver comigo mesma, se nem sequer tentasse.
— E o que pretende fazer? — Bob indagou, atrás dela. — Pedir uma entrevista?
Liz virou-se para encará-lo.
— Não. Eu jamais conseguiria tal proeza, mesmo que tivesse o número do telefone dele. Não. Vou comparecer ao majlis.
Bob fitou-a por um momento e, então, caiu na gargalhada. Apesar de toda a sua dor e revolta, Liz teve de rir com ele.
CAPÍTULO XXIII
Liz constatou que haviam chegado em um bom horário, quando viu a multidão ainda reunida diante do portão do palácio do príncipe Bandr. O príncipe mantinha o velho costume beduíno do majlis, quando estava no reino, assim como fizera seu pai, príncipe Talal bin Abdul Azziz, e seu avô, rei Abdul Azziz Al Saud. Nesse dia, depois de ouvir e arbitrar disputas, Bandr partilhava seu almoço com até mil homens. Afinal, um bom político tinha de alimentar suas bases junto ao povo. Liz inclinou-se para frente.
— Yousef, quero que entregue este bilhete ao príncipe Bandr.
Desviando os olhos da rua, Yousef virou-se.
— Que bilhete? O que há nesse bilhete?
— Yousef, apenas faça o que estou dizendo, por favor.
— Não posso, simplesmente, entregar um bilhete ao príncipe. — ele argumentou. — Sou um mero motorista, e trouxe madame aqui, como me foi ordenado. Mais que isso não posso fazer.
— Qualquer homem tem o direito de solicitar uma audiência com um príncipe, durante o majlis. Você é saudita e, portanto, sabe disso. Qualquer um pode pedir qualquer coisa de que precise, seja esmola, ajuda legal, a intervenção do príncipe junto às autoridades.
— E o que isso tem a ver comigo? Não há nada que eu queira pedir ao príncipe.
— Mas há algo que eu quero pedir. — Liz declarou. — Este bilhete é o meu pedido para uma audiência com príncipe Bandr, durante o majlis de hoje.
Yousef pisou no freio com toda força.
— Não pode fazer isso. Uma mulher não pode... Liz segurou-se no encosto do banco dianteiro.
— Tenho o direito de um estrangeiro, pela tradição, de fazer um pedido ao príncipe. Ele vai me receber.
— Madame é uma mulher...
— Sou uma médica, uma estrangeira e uma suplicante. — ela o interrompeu. — Agora, trate de estacionar este carro junto ao portão, para que sejamos os primeiros da fila. Então, entregue o bilhete ao guarda.
— Não posso.
— Sim, você pode. Continue dirigindo, e a multidão dará passagem.
O carro continuou parado, e Yousef, calado.
— Muito bem. Nesse caso, irei a pé.
O coração de Liz batia descompassado, ameaçando explodir dentro do peito. Mesmo assim, ela pousou a mão no trinco da porta, apostando que Yousef sabia que seu patrão, fosse quem fosse, não ficaria nada satisfeito se soubesse que ele havia permitido que ela, mais uma vez, fosse engolida por uma multidão de homens, embora aquela ocasião fosse menos carregada de emoção do que as execuções a que Liz assistira.
O trinco se abriu, e Liz transformou em produção teatral o simples gesto de empurrar a porta para abri-la. Naquele instante, Yousef manifestou-se:
— Madame, dê-me o bilhete.
Os homens se afastavam para dar passagem ao Mercedes, que se aproximava lentamente do portão. Yousef cuidou de fechar a janela interna do automóvel, antes de sair. Então, fechou rapidamente a porta do motorista, antes que olhos curiosos tivessem a chance de espiar quem estava lá dentro. Liz observou-o conversar com um soldado da Guarda Nacional, e quase riu da expressão chocada no rosto do homem, quando ele se virou para o carro. Uma discussão acalorada seguiu-se entre o guarda e Yousef, até a intervenção de um superior, e um telefonema dado da guarita. Liz estudou os rostos colados aos vidros do Mercedes, enquanto os homens tentavam descobrir quem estava ali. Sentiu-se grata pelo vidro espelhado que a protegia, dando-se conta de que era assim que as mulheres sauditas se sentiam com relação ao véu. Yousef voltou para o carro.
— Ele vai me receber?
— Não.
— Então, por que estamos esperando aqui?
— Estamos esperando que o guarda abra o portão.
— Então, ele vai me receber.
Yousef não respondeu. Pobre Yousef, Liz pensou. Não queria participar de nada daquilo, e não era sequer capaz de dizer que príncipe Bandr receberia uma infiel, uma mulher! O tempo se arrastou em silêncio. Dez minutos, quinze. Então, o portão se abriu. Yousef deu a partida no motor e seguiu adiante, fazendo o Mercedes deslizar em meio ao mar de homens que entrava no palácio.
Passando o portão, uma estreita alameda levava à principal, que ela havia usado na noite anterior, a caminho da casa de Riata. Os homens seguiram por lá. Menos de trezentos metros à frente, erguia-se um edifício branco, à beira de um lago artificial, cujo telhado repleto de curvas lembrava as tendas beduínas. Tamareiras cercavam o edifício e o oásis, e seus galhos e folhas lançavam sombras dançantes sobre tudo. Camelos de corrida andavam soltos, próximo ao oásis, mordiscando a grama, bebendo água, ou descansando. Yousef passou em frente ao edifício, mas não parou.
— Aonde vai? — Liz inquiriu.
— Não pode usar a mesma entrada que os homens usam. Não há porta para mulheres, aqui. Terá de entrar pela cozinha.
Finalmente, estacionou diante de uma porta, mas permaneceu teimosamente sentado ao volante. Liz esperou, por um momento, que ele fosse abrir sua porta. Como ele não se movesse, ela mesma abriu e saiu do carro.
Um saudita emergiu do edifício. As extremidades de seu ghutra envolviam-lhe o rosto, como se ele fosse enfrentar uma tempestade de areia, ou uma visitação do próprio demônio. Somente os olhos dele eram visíveis e, mesmo assim, foi sem olhar para Liz que ele gesticulou para que ela o seguisse.
Entraram pela cozinha, vasta e arejada, tomada pelos aromas de carneiro assando, pão no forno e, como não poderia deixar de ser, hortelã. Panelas tilintavam, enquanto cozinheiros egípcios gritavam ordens para um exército de funcionários vindos do Sri Lanka, que despejavam bacias de pepino picado em potes enormes de iogurte com hortelã, retiravam khubis do tradicional forno de tijolos, cuidavam de imensas panelas de arroz e providenciavam para que os espetos que sustentavam os carneiros sobre o fogo continuassem girando. O silêncio foi absoluto quando Liz seguiu seu guia por entre as mesas de madeira. Ninguém ergueu os olhos quando os dois passaram, mas Liz sentiu-se examinada por uma centena de olhos curiosos.
O saudita abriu uma porta, e fechou-a atrás de si, assim que passaram, mas dando tempo a Liz de continuar no seu encalço. Persistente, ela continuou atrás dele, seguindo por um corredor largo, pintado de branco, que parecia atravessar todo o centro do edifício. Caminharam em silêncio por cinco minutos, virando esquinas, atravessando arcos e vestíbulos, antes que o homem parasse diante de uma porta. Bateu de leve, ouviu a voz lá dentro, ergueu uma das mãos, a fim de ordenar que Liz ficasse onde estava, descobriu o rosto e entrou.
Liz certificou-se de que a longa echarpe preta que envolvia sua cabeça não deixasse nem um fio de cabelo à vista. Então, alisou com as mãos o caftan preto, escolhido por revelar apenas suas mãos e as pontas dos sapatos pretos. O homem voltou, e gesticulou para Liz adiantar-se. Ela respirou fundo e entrou na sala.
Em questão de segundos, seus olhos registraram a cena surpreendente: mobília ao estilo Luís XIV, mesas que mesclavam branco e dourado, poltronas e sofás excessivamente estofados junto às paredes, os suntuosos tapetes orientais. Então, fixaram-se na figura recortada contra a janela.
Ele estava sentado a uma imensa e vazia escrivaninha Luís XIV, desprovida até mesmo dos conjuntos de acessórios para escritórios, que os sauditas adoravam. De pé, atrás de seu ombro direito, estava o alto e forte Naif, o guarda-costas de Meca.
O coração de Liz saltou no peito, mas logo se acalmou. Nem sequer se lembrara de Naif. Agora, era tarde demais, e ela teria de contar com o fato de as circunstâncias serem tão diferentes que ele não a reconhecesse como sendo a médica que os ajudara em Meca.
Liz esperou por um convite para se aproximar, mas o príncipe permaneceu imóvel e silencioso. Por isso, ela se aproximou. Quando estava a três metros da mesa, ele ergueu uma das mãos, sem dizer nada. Liz parou. Estudou-lhe o rosto, tendo pela primeira vez a oportunidade de avaliar o trabalho que fizera em Meca. As cicatrizes eram suaves e pequenas. Em breve, nem seriam visíveis. Bandr era um homem forte, e ela, uma boa médica. As feições dele apresentavam linhas duras e severas, a barba não aparada misturava pelos brancos e cinzas. Ele vestia uma thobe branca simples, ghutra xadrez de branco e preto. Sua posição social era proclamada pela riqueza dos bordados do bisht preto. O relógio era, sem dúvida, de platina, pois não era permitido aos homens usarem ouro, e ali estava um homem que levava a sério todas as ordens do Profeta.
Seu pai. Os olhos grandes e escuros estavam fixos nela, e Liz sentiu o poder que emanava dele. Sua pele arrepiou-se. Ele a enchia de horror, e não era nada fácil pensar que o sangue daquele homem corria em suas veias.
Como príncipe Bandr não falasse, ela começou:
— Obrigada por me receber, senhor. Silêncio. Os olhos nem sequer piscaram. Liz respirou fundo.
— Sou a Dra. Elizabeth Ryan. Sou uma cirurgiã americana. Vim para o reino para trabalhar na clínica King Khaled, em Jeddah, mas a pedido meu, fui transferida para o Hospital Geral de Jeddah, onde trabalho há oito meses, cuidando de mulheres e meninas.
Silêncio. Não havia nem mesmo uma indicação de que ele ouvira suas palavras. Ela continuou:
— Sua generosidade e seu senso de justiça são conhecidos por todos, senhor. Por isso, vim implorar pela vida de uma garota, que foi criminosamente estuprada. Sei que, quando houver tomado conhecimento da violência que essa criança inocente sofreu nas mãos de seus algozes, seu coração o levará a lhe oferecer misericórdia.
Liz parou de falar para tomar fôlego, esperou por uma resposta. Ele não lhe deu nenhuma. Ela estudou o rosto de pedra, à procura de algum traço do jovem que, pelo amor de sua concubina, Fateema, havia quebrado o maior dos tabus de sua raça e religião. Não encontrou nenhuma semelhança com aquele homem.
— Falo de princesa Safeya bint Bandr Al Saud. — prosseguiu. — Examinei a menina e, como médica, posso afirmar que ela foi usada com brutalidade e contra a sua vontade. Seus ferimentos mostram que ela lutou até o fim para proteger a própria honra, assim como a honra de sua família. Trago tal conhecimento à sua atenção, senhor, sabendo que demonstrará a mesma misericórdia que o Profeta, abençoado seja, teria para com uma criança ferida.
Príncipe Bandr fitou-a com o olhar frio e implacável de um muçulmano de idade. Pela primeira vez, ele falou:
— Como é possível que tenha visto a menina? Seu inglês era impecável.
— Fui chamada pelas mulheres da casa. Inicialmente, como amiga, mas era meu dever como médica convencê-las da urgência de um exame médico, em um caso de estupro. — Liz usou a palavra outra vez, deliberadamente. — Era minha responsabilidade profissional, senhor, e ninguém deve arcar com a culpa.
— O que, exatamente, está me pedindo? Ela escolheu as palavras com cuidado.
— Entendo que a criança, princesa Safeya, deverá ser executada depois da prece de meio-dia, na sexta-feira. Vim implorar pela vida dela.
Príncipe Bandr reclinou-se na cadeira, e virou a cabeça na direção de Naif. Naif curvou-se, ouviu, endireitou o corpo, dirigiu-se à porta e saiu. Príncipe Bandr gesticulou para que Liz se sentasse em um das cadeiras diante da escrivaninha. Surpresa, ela obedeceu. O silêncio voltou a reinar.
A imagem de Fateema formou-se na mente de Liz: uma mulher forte e corajosa, que ainda encontrava meios de resistir à opressão inerente à sua vida. O amor por ela, por Sakeena, e a gratidão pela coragem das duas tomou conta de seu coração. Gratidão a Tess, por ter corrido todos os riscos que correra. Se lhe houvesse sido permitido viver, se ela houvesse crescido na casa daquele homem, como Safeya crescera, ele a teria tratado de maneira diferente, por amar sua mãe? Os sauditas adoravam seus filhos. Liz continuou a estudá-lo, tomando o cuidado de não fitá-lo nos olhos, pois tal comportamento poderia ser interpretado como desafio, ou impertinência. Não queria prejudicar em nada a causa pela qual implorava.
Aquele homem parecia incapaz de sentir qualquer tipo de afeto, mesmo pelos filhos.
Naif retornou. Atrás dele, outro saudita carregava uma bandeja de prata. Ele depositou a bandeja na mesinha ao lado de Liz, e despejou chá do bule de prata na delicada xícara de porcelana. Liz aceitou a oferta sem sorrir, e apanhou uma tâmara do prato que ele lhe estendeu. O homem devolveu o prato à bandeja, e retirou-se pela porta que entrara.
Liz sentiu-se tola, em total desvantagem, sob o olhar atento do príncipe, segurando uma minúscula xícara de chá de hortelã em uma das mãos, uma tâmara na outra. Pela primeira vez, ocorreu-lhe que a tão famosa hospitalidade saudita também poderia ser usada como arma de negociação. Seu coração se apertou. Aquele homem jamais se curvaria o suficiente para enxergar qualquer coisa que estivesse além de sua visão estreita do mundo.
Liz bebericou o chá, mordiscou a tâmara, e devolveu as duas à bandeja.
Mais uma vez, príncipe Bandr virou a cabeça para Naif. Como antes, Naif curvou-se, ouviu, assentiu e saiu da sala. Príncipe Bandr encarou Liz.
— Em nome do Misericordioso, abençoado seja, seu pedido será atendido. A mulher não será executada. A notícia já foi enviada a casa.
Liz sentiu um forte calor espalhar-se pelo seu peito, expandindo, ameaçando explodir em soluços. Baixou os olhos para as mãos enlaçadas, respirou fundo, certificando-se de que seu rosto estava impassível e não mostraria nenhum sentimento àquele homem. Então, levantou-se.
— Obrigada.
Virou-se para sair, mas ouviu a voz de Bandr atrás de si.
— Dra. Ryan.
Liz voltou a encará-lo, já na porta, e esperou.
— Já é tempo de deixar este reino. Volte para os Estados Unidos. Não precisamos de você aqui.
— As providências para isso já foram tomadas, senhor. Partirei dentro de uma semana.
Para nunca mais voltar, graças a Deus.
Por um momento, Liz olhou para o pai. De repente, só conseguiu pensar em Jim Ryan, andando de um lado para outro de seu escritório, na casa de Santa Bárbara, usando o velho suéter cinza que sua mãe vinha tentando jogar fora fazia vinte anos. Tivera tanta sorte com seus pais. Assentiu, deu as costas ao príncipe Bandr bin Talal bin Abdul Azziz Al Saud, e saiu.
O mesmo saudita de rosto coberto conduziu-a através da cozinha, ao exterior do palácio. Sentado ao volante do Mercedes, Yousef manteve-se imóvel, os olhos fixos à frente, como se ela não existisse. Liz abriu a porta do carro, entrou e reclinou a cabeça no couro macio. Seu corpo inteiro tremia, e as lágrimas ameaçavam cair a qualquer momento, sem que ela soubesse ao certo por quê. Se, desde o instante em que pusera os pés naquele país, existira um momento de júbilo, só podia ser aquele. Retirou os metros de chiffon preto que cobriam seus cabelos, formou uma bola, que atirou no chão do carro. Então, inclinou-se para frente e bateu de leve na janela interna. Yousef baixou o vidro sem virar-se. — Leve-me ao palácio da princesa Riata. — ela ordenou. — Conhece o caminho. Estivemos lá, ontem à noite.
Sorrindo, Liz parou diante da porta imensa, apurando os ouvidos para o ulular de comemoração das mulheres árabes. Então, sentiu o sorriso se dissipar gradualmente em seu rosto. Aquelas não eram as vozes das mulheres, erguidas em agradecimento.
Subitamente aflita, bateu na porta com os punhos cerrados.
Ninguém respondeu. A porta continuou fechada. Lá dentro, ela ouvia os gritos. O sangue gelou em suas veias.
Desesperada, Liz correu pela varanda e deu a volta na casa. Todas as portas e janelas estavam trancadas, as cortinas, cerradas. Os gritos continuavam, subindo e descendo, igualmente intensos. Liz correu o mais depressa que pôde, batendo em cada porta e janela, sem obter resposta, até o muro que separava o jardim do hareem do resto da casa impedi-la de continuar. Então, virou-se e correu de volta para o carro.
— Leve-me à frente da casa. — gritou para Yousef.
— Aquela é à entrada dos homens...
— Saia desse maldito carro. Saia!
Liz abriu a porta e, literalmente, arrastou Yousef para fora. Em seguida, sentou-se ao volante e dirigiu em marcha a ré até a frente da casa, notando as expressões chocadas dos jardineiros diante de uma mulher dirigindo um carro. Pisou no freio com violência, parando ruidosamente diante da entrada do palácio da princesa Riata. Sem perder tempo, saiu do carro, subiu correndo os degraus e bateu na porta com força.
Um paquistanês alto e corpulento abriu a porta, postando-se de maneira a bloquear a passagem. Mantendo o queixo erguido, ele a examinou, estreitando os olhos.
— Esta não é a entrada... Liz empurrou-o.
— Saia da minha frente!
Passou pelo criado e correu no que calculou ser a direção da área feminina. De algum lugar da casa, continuava a ouvir os lamentos das mulheres. Virou-se para o criado.
— Onde fica a entrada para o hareem?
— Deve dar a volta e entrar pelo outro lado do palácio...
— Não banque o esperto comigo! — Liz advertiu-o, avançando na direção dele. — Diga-me como entrar no hareem, por aqui.
O homem recuou e apontou para uma porta.
— Por ali.
Liz abriu a porta que ele indicara. A cacofonia de dor que invadiu seus ouvidos quase fez seu coração parar. Ela correu pela casa, seguindo aquele som, abrindo portas, espiando quartos vazios. Uma criada saiu correndo de uma cozinha, e Liz segurou-a pelo braço. A menina fitou-a com olhos arregalados, a bandeja de chá que tinha nas mãos ameaçando deslizar para o chão.
— Princesa Riata. Onde está ela?
A menina sacudiu a cabeça. Era evidente que estava aterrorizada.
Liz forçou-se a falar devagar, sem pânico.
— Princesa Riata? Princesa Fateema?
Desta vez, a garota assentiu e retomou seu caminho, olhando por cima do ombro, para quê Liz a seguisse. Percorreram um longo corredor, subiram um lance de escada e atravessaram uma porta. Chegaram ao corredor que levava à suíte de Riata. A criada abriu a porta e, no mesmo instante, os lamentos tornaram-se ensurdecedores. Então, a jovem recuou, a fim de dar passagem a Liz.
A antessala estava apinhada de mulheres. Roupas rasgadas, cabelos desgrenhados, faces sangrando por arranhões profundos que haviam infligido a si mesmas, com as próprias unhas, olhares perdidos, pálpebras borradas de khol. Liz sentiu-se violentada pelo calor perfumado que a recebeu, pelas vozes, gritos e gemidos.
Rapidamente, procurou por um rosto familiar. Nenhuma das mulheres parecia dar-se conta de sua presença, cada uma perdida na própria infelicidade histérica. Então, avistou Fateema, e mal pôde acreditar que aquela era a mulher; que ela passara a conhecer tão bem.
Seus olhos estavam vidrados, suas faces, arranhadas, os lindos cabelos ruivos estavam eriçados e embaraçados, de tanto serem puxados. Assim como as outras, ela se balançava para um lado e para outro. Liz atravessou a sala e parou diante dela.
— Fateema. O que está acontecendo? Ela se matou? Fateema não respondeu.
Liz segurou-a pelos ombros e sacudiu-a de leve.
— Pare com isso! — ordenou. — Pare, agora mesmo! O que aconteceu?
O corpo de Fateema estremeceu em um suspiro profundo, no momento em que ela retornou de onde quer que sua angústia a houvesse levado.
— Liz. Liz. Você já sabe?
— Ela se matou?
Fateema sacudiu a cabeça. Lágrimas escaparam de seus olhos, mas eram lágrimas de pesar, não de histeria.
— Então, o que foi? Riata?
— Não. É Safeya.
— Está tudo bem, Fateema. Estive com ele. Estou vindo de lá. Ele disse que a vida dela será poupada. Ordenou ao guarda-costas que trouxesse a notícia. Ela não será executada na sexta-feira. Está salva...
Fateema começou a se balançar de novo.
— Não, a parede começará a ser construída... Abruptamente, Liz voltou a sacudi-la. Então, arrastou-a para fora, fechando a porta atrás de si, isolando o barulho.
— O que está dizendo? — inquiriu. — Acabo de falar com ele. Estou vindo de lá.
— Paredes serão erguidas em torno dela, sem luz, sem som.
— O quê? — Liz apoiou-se na parede, sentindo as pernas fracas demais para sustentarem seu peso. — Não pode ser verdade...
— É, sim. — Angustiada, Fateema começou a se balançar. — Ela não será morta pela espada. Mandaram um criado nos avisar. Safeya não será executada, receberá água e comida, mas não ouvirá, nem verá nada.
Um gosto amargo tomou conta da boca de Liz, e ela teve de lutar contra a náusea.
— Ah, Liz... Primeiro, ela vai enlouquecer. Depois, morrerá. Quando sete dias se passarem sem que se ouça algum som, a parede será quebrada. O corpo dela será deixado no deserto, para os cães selvagens.
Desta vez, Liz não conseguiu se controlar. Cobrindo a boca com a mão, acenou para Fateema, desesperada, na esperança de que ela compreendesse. Fateema abriu uma porta e puxou-a para dentro de um banheiro. Liz cambaleou até a bacia, ajoelhou-se e vomitou.
Quando, finalmente, terminou, sentou-se no chão, apoiou-se na parede e esticou as pernas. Sentiu um pano molhado sobre sua testa, e fechou os olhos. Fateema limpou seu rosto com uma toalha úmida e, então, levou um copo de água aos seus lábios. Liz balançou a cabeça em agradecimento, bebeu alguns goles e ergueu os olhos.
— Preciso de uma escova de dentes... e creme dental.
Foi só o que conseguiu pensar. Tinha de manter os pensamentos focalizados em coisas simples e pequenas, ou começaria a se lamentar como as mulheres no quarto de Riata.
Fateema assentiu.
— Pedirei a uma criada.
Saiu e fechou a porta atrás de si.
Arrasada, Liz viu-se forçada a encarar a verdade: tornara a situação ainda pior. Sua interferência havia condenado Safeya a uma morte inimaginável. A culpa era sua. A dor e o sofrimento no quarto ao lado haviam sido provocados por ela. Lágrimas quentes molharam suas faces. A náusea voltou a sacudi-la, mas seu estômago estava vazio, agora.
Ouviu uma batida na porta, mas não teve forças para erguer a voz e responder. A porta se abriu. Era Fateema.
— Você está bem?
— Não, não estou bem. Você está?
— Trouxe escova e creme dental.
Liz levantou-se, foi até a pia e abriu a torneira dourada.
Provavelmente, pensou, era ouro puro. Torneiras de ouro nos banheiros, e morte por privação sensorial.
Monstro!
Escovou os dentes longamente. Quando se olhou no espelho, descobriu que sua aparência não poderia ser pior. Fateema, logo atrás dela, não estava em condição melhor.
Um ser humano monstruoso estava causando a dor de ambas. Um fanático religioso, sedento de poder, enlouquecido pela arrogância... fazendo mal a elas, e às outras mulheres indefesas no quarto ao lado.
Não, Liz pensou, ela não fizera aquele mal a Safeya. Não pagaria pelos pecados daquele homem.
Encarou Fateema através do espelho.
— Safeya ainda está aqui, em seu quarto? — perguntou.
— Sim.
— É aqui que ele pretende aplicar a sentença? Na casa da mãe dela?
— Sim. Aqui. Um pequeno quarto será preparado, com uma pequena abertura para comida e água. — Fateema começou a tremer. — Isso nunca é feito, nos dias de hoje, mesmo nas famílias tradicionais...
— Vamos tirá-la daqui antes que aconteça. — Liz interrompeu-a. — Acha que pode ajudar?
Fateema recuou um passo, sacudindo a cabeça em visível aflição.
— O que está dizendo? É impossível!
— É possível... se estivermos dispostas a fazer o que tiver de ser feito. — Liz pensou em armas. Bob saberia sobre isso. Talvez ele conhecesse alguém, no exército. — Sua parte será tirá-la de dentro desta casa. Cuidarei do resto.
— Como?
— Ainda não sei, mas é o que vou fazer. Liz sentiu o sangue retomar suas veias.
— Não há tempo, Liz. Nada pode ser feito. Ela será aprisionada amanhã, ao meio-dia...
— Pode tirá-la desta casa?
— Não. Não sei. Creio que não.
— Encontre Nassir. Peça ajuda a ele.
— Nassir? — Fateema repetiu, parecendo mais confusa.
— Ele vai ajudar, tenho certeza... — Liz parou de falar. — Príncipe Abdullah! Ele sabe o que Bandr está fazendo?
Fateema sacudiu a cabeça.
— Não sei. Talvez não saiba dessa última decisão, mas, com certeza, sabia que Bandr pretendia executar Safeya pela espada. Ele chegou de Riyadh, ontem. Não havia tempo para pesar ou raiva, Liz pensou. Quando estivesse de volta a sua casa, Santa Barbara, pensaria em Abdullah, o homem que ela conhecia, o homem que ela não conhecia. — Nassir deve ter vindo com ele. Bem, não peça ajuda. Terá de fazer isso sozinha, de alguma maneira. E quanto à mãe dela? Pode nos ajudar? Fateema sacudiu a cabeça.
— Ela está prostrada. Você viu as mulheres. Ficarão assim por uma semana.
— Então, cuidaremos de tudo sozinhas. E você terá de vir conosco, Fateema. Do contrário, ele poderá fazer o mesmo a você, por vingança. Sakeena corre o risco de ser punida?
— Ela está em Taif, não aqui. Além disso, Samir a protegerá.
— Certo. Precisarei de um veículo qualquer. Pode conseguir?
— Não sei. — De repente, Fateema pareceu assustada, como se começasse a compreender o que Liz pretendia fazer. Mesmo assim, assentiu. — Creio que sim. Temos carros e peruas às dúzias, aqui. Só Samir possui mais carros do que pode contar.
— Então, deixarei esse problema em suas mãos, também. — Liz consultou o relógio. Eram duas horas da tarde. Não tinham muito tempo. — Há um guarda no quarto dela?
— Este é o hareem. Homens não entram aqui.
— Acha que consegue roubar a chave outra vez? Fateema voltou a assentir.
— Cuide para que Safeya esteja pronta, vestida de preto, com véu. E prepare-se, você também, totalmente coberta. Voltarei durante a prece isha.
Estava decidido.
CAPÍTULO XXIV
Bob Gould sacudiu a cabeça. — Lizzie, querida, isso é loucura. Você não vai conseguir.
— Vou conseguir, Bob. Não tenho escolha, agora. Fateema estará me esperando, quando os criados estiverem fora do caminho, na hora da prece noturna. Estou lhe contando apenas porque, quando Siti começar a me procurar, você saberá o que aconteceu. Tenho certeza de que você será a primeira pessoa a quem ela irá procurar.
Bob levantou-se e, agitado, pôs-se a andar por sua sala, na clínica.
— Talvez consigamos ajuda do exército americano.
— Foi a primeira coisa que pensei, mas não posso envolver aqueles jovens, e ninguém de escalão mais alto se arriscaria a enfurecer os sauditas. Nós precisamos deles. — Liz observou a agitação de Bob, e tentou conter a própria impaciência. — Se Bandr levasse adiante a ameaça e a notícia se espalhasse, com certeza, mesmo em meio a uma guerra, haveria publicidade nos jornais, notas de protesto, telefonemas. Mas de nada adiantaria para Safeya, pois ela já estaria morta, dentro daquele caixão de tijolos. Os sauditas negariam tudo, de qualquer maneira. Não. Tenho de fazer isso.
E preciso que me faça alguns favores, se puder.
— Sim, claro.
— Tenho um queimador de incenso feito de ouro, que Fateema me deu. A mãe dela trouxe de... de sua casa.
Aquele não era o melhor momento para longas explicações. — Poderia apanhá-lo, lá em casa, e levá-lo para os Estados Unidos com você, quando partir?
Contou a ele onde estava guardado o presente.
— Claro. O que mais?
— Pode mandar Belle para lá, também? Dr. Mackay dará a ela as vacinas necessárias.
Bob assentiu.
— Posso fazer isso. Não se preocupe com ela.
— Obrigada. E mais uma coisa. Você tem algum meio de entrar em contato com Hannah Stone?
— Posso tentar. O que quer que eu diga a ela?
— Seja cuidadoso com a maneira como vai dizer isso, mas avise-a de que estou me dirigindo para a região onde ela se encontra. Se ela puder, peça que entre em contato com Judd. Assim que eu conseguir alcançar as linhas americanas, ele vai ajudar a nos tirar do país. Posso conseguir uniformes e me misturar aos soldados. Safeya pode passar por uma kuaitiana sem documentos.
— E quanto às carteiras de identidade internas? — Bob inquiriu. — Os sauditas não podem se movimentar livremente pelo país, se não tiverem suas carteiras de identidade. Já pensou nisso?
— Fateema está providenciando...
— E como ela vai conseguir isso?
— Não sei, mas vai conseguir. Imagino que pretenda roubar de alguém.
— E qual é o seu plano? — Bob parecia perplexo. — Vai dirigir até as linhas americanas?
— Tem ideia melhor? Não posso pegar um avião, sem um visto de saída para Safeya, além de permissão por escrito do pai dela, e um acompanhante saudita do sexo masculino. Se tiver sugestões sobre como conseguir tudo isso, ficarei agradecida.
— Como vai passar pelos bloqueios de estradas? Estão por todos os lugares, agora.
— Um homem ao volante, com suas mulheres no banco traseiro, recebe acenos para passar direito, nove em cada dez vezes. Você mesmo viu isso. E eu também. Bob tentou rir.
— Vai ficar linda, de cabelos curtos, vestindo thobe e ghutra. — Sua voz soou trêmula, e ele passou a mão pelos olhos. — Meu Deus, Liz, por que não me deu ouvidos? Eu a avisei; para não se envolver na política deste país...
— E eu nunca me envolvi. — ela o interrompeu. — Trata-se de uma menina, Bob. Sempre foi uma menina, a criança diante de mim, que precisava de ajuda. Não vamos discutir isso, agora. Estou decidida. Vou fazer o que disse. — Liz olhou para as próprias mãos. Mãos destinadas a curar. O que talvez tivesse de fazer era tão terrível que ela não; encontrou palavras para dar substância ao que sentia. — Existe alguma possibilidade de você conseguir uma arma?
— Não sei. A punição por porte de arma de fogo é muito severa. É claro que posso me informar por aí, fazer algumas perguntas, mas até sete horas desta noite? — Bob sacudiu a cabeça. — Não conte com isso.
— Não faça nada, então. Não quero que nenhuma suspeita recaia sobre você. E não fale com Abdullah, independentemente do que ele disser. Você estava certo. Ele sabe o que Bandr pretende fazer. Não tentou impedi-lo.
Liz levantou-se. Estava na hora de partir. Bob deu a volta na mesa.
— Sabe o que vai acontecer, se não conseguir levar seu plano a cabo?
Ela tentou sorrir.
— Teremos um grande incidente internacional.
Ele passou os braços em torno dela, e apertou-a contra si.
— Querida... — Sua voz falhou. Bob engoliu seco e tentou de novo. — Eu daria qualquer coisa, qualquer coisa, para poder voltar no tempo. Eu jamais teria convidado você para vir comigo.
— Não diga isso! — Liz protestou, abraçando-o. — Encontrei Fateema, e isso significou muito para mim. Não há razão para você lamentar qualquer coisa, se eu não lamento. Está tudo bem.
— Bandr não permitirá que essa história chegue a ser um incidente internacional, querida. Entende o que estou dizendo?
— Sim, eu sei. — Poderiam estar falando sobre a morte de pessoas desconhecidas, não da sua, de Fateema, ou da jovem Safeya. O que era bom, Liz pensou. Sua mente parecia haver se congelado, e ela precisava disso para atravessar os dois dias que viriam. Liz pressionou a testa contra a de Bob. — Ligarei quando estivermos em segurança. Se não receber notícias minhas, conte a minha mãe o que aconteceu. Diga a ela e papai que eu os amo. Diga o mesmo a Judd, também.
Bob ergueu a mão e pousou-a sobre a cabeça de Liz, em uma bênção sem palavras, sua prece por ela.
— Estarei esperando notícias suas, então.
— Não se trata de política, Bob. — ela murmurou. — É uma criança condenada à morte, de uma maneira particularmente horrenda. E não é uma criança qualquer, não que isso faça uma grande diferença. O Príncipe Bandr é meu pai, também. É o marido de Fateema. Nunca permitirei que ele leve Safeya de volta ao que planejou para ela. — Sua voz embargou, pois o impensável emergiu, e tomou forma. — Prefiro matá-la, eu mesma.
Liz afastou-se do abraço de Bob. A porta se fechou atrás dela, antes que ele tivesse a chance de dizer qualquer coisa.
Liz verificou sua maleta médica pela quarta vez. Suprimentos simples: diazepam, ampolas de penicilina e morfina, grande quantidade de creme para queimaduras de sol, luvas esterilizadas, álcool, gaze, bandagens, torniquetes, estetoscópio. Uma thobe e um ghutra, pertencentes à Yousef, furtados da lavanderia. Teria de arranjar um arghal na casa de Riata e, se tivesse sorte, talvez uma arma e muitas garrafas de água.
Havia dado às duas criadas parte de suas roupas e toda a sua maquilagem, dizendo-lhes que tirassem a noite de folga, ficassem em seus aposentos e experimentassem tudo. Elas haviam ficado muito entusiasmadas. Liz voltou a consultar o relógio. Dentro de dez minutos, chamaria Yousef e pediria que a levasse imediatamente à casa de Riata, para que ele pudesse se juntar aos outros homens para a prece noturna.
Foi até a sala de televisão e ligou o aparelho. A CNN estava fora do ar. Nas emissoras sauditas, eram exibidas muitas imagens dos danos causados a Bagdá. Nenhuma palavra sobre os recentes ataques de mísseis SCUD a Israel, ou à ameaça de retaliação. Desligou a televisão e voltou à sala de estar, repleta de flores, como sempre. Elas continuavam a chegar, duas vezes por semana, sem cartão.
Da cozinha, ouviu Belle emitir um latido apreensivo. Quando ela latiu pela segunda vez, foi um aviso.
Liz foi até a porta da casa, e viu Yousef abrindo o portão para um Range Rover cor de oliva, que entrou rapidamente no jardim. Um saudita estava ao volante.
Ela virou, desesperada, pensando em fugir, mas parou. Para onde ir?
O Range Rover estacionou em frente à entrada. O motorista saiu do veículo. Liz reconheceu-o, e alarmes dispararam em sua mente.
Forçou um sorriso e desceu os degraus para cumprimentá-lo.
— Príncipe Samir, que surpresa agradável.
Sem responder, nem olhar para ela, Samir abriu a porta do passageiro, para que Liz pudesse enxergar dentro do automóvel. Fateema inclinou-se para frente. Tinha os olhos arregalados e escuros acima do véu, impossíveis de decifrar.
Yousef demorou-se diante do Range Rover, e Liz olhou para ele, para Samir, para ele de novo, esperando que um dos dois se lançasse sobre ela em um movimento súbito. Samir proferiu algumas palavras rudes em árabe, e Yousef lançou um último olhar para Liz, antes de virar-se e dirigir-se aos seus aposentos, visivelmente relutante.
— Entre. — Samir ordenou.
— Não, acho que não.
Fateema inclinou-se ainda mais.
— Liz, está tudo bem. — disse. — Venha. Liz hesitou, e Fateema agitou-se.
— Depressa! — insistiu.
Ainda incerta, Liz olhou para um e outro, sem se mover, embora soubesse que teria de tomar uma decisão. Alguma coisa estava acontecendo, e fosse o que fosse, ela não poderia deixar Fateema enfrentar a situação sozinha.
— Espere. Tenho de pegar a minha maleta.
Voltou para dentro da casa e apanhou a maleta médica na cozinha. Olhou em volta uma única vez, e saiu para o jardim.
Samir continuava parado junto à porta do Range Rover, exatamente onde ela o deixara. Liz entrou. A porta bateu.
Quando o Range Rover diminuiu a velocidade para sair para a rua, Liz virou-se para trás, a fim de dar seu último adeus a casa. Naquele momento, uma forma escura lançou-se pela porta de entrada e atravessou o jardim.
— Droga! Deixei a porta aberta! Espere! Samir, espere! Minha cachorra está nos seguindo.
Ele não respondeu, nem parou. Liz ergueu a voz.
— Tem de parar!
Belle corria atrás do carro, no meio da Al Fatayah Street. O Range Rover virou na Al Batala Street, e Liz virou-se para espiar pelo para-brisa traseiro. A saluki continuava correndo, mas estava ficando para trás.
Se Liz a deixasse, Belle acabaria perdida, mais uma vez, para a crueldade indiferente de garotos com pedras. Hisham Badawi morrera por aquela cachorra. Liz esmurrou o ombro de Samir.
— Pare o carro! — Abriu a porta, conseguindo superar a resistência do vento. — Estou falando sério. Pare. — Colocou metade do corpo para fora do carro em movimento.
Sem dizer uma palavra, Samir pisou no freio. Liz desequilibrou-se, agarrou-se à porta e, em seguida, lançou-se para a rua. Ofegante, Belle alcançou-a, e saltou para dentro do Range Rover a uma única ordem de sua dona. Liz voltou para o automóvel.
— Muito bem. Pode ir.
O veículo lançou-se à frente e, então, recuperou a estabilidade. Liz pôs a mão sobre a cabeça do animal, transmitindo-lhe confiança. O que faria com ela? Não poderia levá-la até Bob, sem envolvê-lo naquela história louca. Também não podia abandoná-la.
— Essa criatura torna isso ainda mais impossível. — Samir declarou, ecoando seus pensamentos.
Foram as primeiras palavras dele, naquela noite.
Liz acomodou Belle no chão do carro, entre suas pernas.
— Torna o que impossível? — inquiriu.
— Não adianta jogar, pois o tempo para isso acabou.
— Por que você está aqui? — Liz perguntou. — Para onde estamos indo?
Samir não respondeu. Fateema segurou a mão de Liz, apertou-a e sacudiu a cabeça, advertindo-a para que não falasse. Samir percorreu em disparada as ruas de Jeddah, até o Corniche.
Liz mal conseguia respirar. A curva seguinte os levaria diretamente ao palácio do príncipe Bandr, e à feia casa cor de pêssego, onde Safeya esperava. E, então, o que aconteceria?
Samir girou o volante. O Range Rover fez a curva fechada. Samir enfiou a cabeça para fora da janela e gritou com os guardas diante do portão do palácio de Abdullah. Agitados, os homens abriram o portão, e Samir entrou em disparada.
— Para onde estamos indo? — Liz persistiu, movimentando a língua na boca, tão seca que ela mal podia falar. Virou-se para Fateema. — O que disse a eles?
— Apenas que você é muito corajosa, e que precisa de ajuda. Samir também é muito corajoso,
Samir proferiu algumas palavras irritadas em árabe. Fateema respondeu no mesmo tom rude, antes de virar-se para Liz.
— Seja paciente.
— Fateema...
Fateema pousou os dedos sobre os lábios de Liz. O Range Rover deixou a alameda principal, seguindo por estreitas vias de manutenção, cercadas de folhagem dos dois lados. Passaram por vários edifícios, que podiam ser apenas vislumbrados por entre as árvores. Pararam diante de um grande edifício, circundado por uma imensa varanda. Liz havia perdido o senso de direção, mas a fachada lhe pareceu ser do lugar que ela havia visitado com Bob, na noite da recepção para o General Readhead, visto dos fundos.
Samir abriu a porta do passageiro. Fateema saiu, seguida por Liz e Belle, sempre colada à sua perna. Samir caminhou à frente delas, subindo os degraus de pedra e percorrendo a varanda. Era possível ver luzes lá dentro, quando passavam por portas de vidro fechadas, mas a casa estava mergulhada no silêncio.
O coração de Liz batia descompassado. Tudo o que conseguia pensar era: aquele era o fim. Não havia ninguém por perto, nem criados, apenas um vazio sinistro em uma cultura onde o excesso de criados fazia parte do cenário. Jamais sairiam daquele lugar. Ninguém sequer saberia que haviam estado ali.
A certa altura, Fateema parou, virou-se e colou os lábios ao ouvido de Liz.
— Deixo-a aqui. Vá com Deus, Dra. Elizabeth Ryan. Enfiou uma chave na fechadura de uma porta e abriu-a.
Virando-se, ela deliberadamente retirou o véu, para que a iluminação fraca mostrasse seu rosto. Tocou os dedos na testa, nos lábios e, então, pousou a mão sobre o coração.
Exatamente o mesmo gesto de Sakeena nas docas, trinta anos antes, dando adeus a Tess Ryan.
Fateema desapareceu e a porta se fechou atrás dela.
O corpo de Liz tornou-se gelado.
— Fateema! — ela chamou, agarrando a maçaneta e girando-a, sacudindo a porta.
— Aquela é uma das entradas para o hareem. — Samir disse. — É trancada por dentro. Não vai conseguir abri-la. Agora, devemos sair daqui.
Liz olhou para a porta fechada, através de um mar de lágrimas, à procura de um meio de atravessar aquela barreira, embora soubesse que Fateema se fora de sua vida, para sempre. Samir chamou-a de novo, e Liz pousou a mão na coleira de Belle, virando-se para segui-lo para dentro de uma das portas de vidro.
— O que está acontecendo? Por favor, Samir, fale comigo...
— Sabe o que você fez? Nunca antes... — Samir parou, virou-se e encarou-a com as feições transtornadas pela ira.
— Você, aznabi, começou algo que, agora, precisa terminar. — Abriu uma porta. — Espere aqui.
Liz fitou seu irmão gêmeo e, de repente, um profundo sentimento de perda partiu seu coração. Ele a chamara de forasteira. E estava certo.
Liz deu um passo na direção da porta, com Belle ao seu lado.
— Deixe o animal. — ele ordenou.
— Só se você prometer que ela estará segura, aqui. Samir sustentou-lhe o olhar, desafiando-a a ameaçá-lo. Liz desviou os olhos, disse a Belle que esperasse, e entrou na sala. Era um aposento pequeno, mobiliado com luxo e bom gosto, diferente de todas as salas que Liz vira na casa. As paredes eram cobertas por estantes repletas de livros protegidos por capas de couro, uma escrivaninha antiga, a superfície entalhada em verde e dourado, sofá e poltronas de couro, tapetes orientais. Pertencia a um homem, sem dúvida, e oferecia o conforto do ocidente, contando até mesmo com uma lareira. Em um canto, havia um enorme globo iluminado.
Liz parou no meio da sala. O que quer que viesse, ela enfrentaria de pé. Disse a si mesma que nada podia ter sido descoberto. Fateema era a única pessoa que sabia o que fora planejado, e Fateema jamais a trairia.
De repente, uma parte da estante se moveu.
Príncipe Abdullah surgiu na abertura.
Suas primeiras palavras a apanharam de surpresa.
— Você cortou os cabelos! Por que fez isso?
Liz estudou-o, desconfiada. Não sentiu o menor desejo de atirar-se nos braços dele, nem de implorar pela vida de Safeya. Seria inútil. Ele soubera da execução iminente da menina, e não fizera nada para impedir. Tudo o que Liz sentia, agora, era um medo quase sufocante. Ele tinha o poder sobre a vida e a morte, sobre ela, Safeya, Fateema.
— Ah, Liz. — Abdullah murmurou, sacudindo a cabeça. Não estava preparado para tamanha mudança nela. Sem os cabelos ruivos, ela continuava bonita, mas diferente, os contornos do rosto realçados, a inclinação dos olhos mais pronunciada, seu tom de verde ainda mais espetacular. — Não foi exatamente assim que planejei o nosso próximo encontro.
— Por que fui trazida aqui?
Abdullah quase riu alto. Não havia brechas nela, nem pontos fracos. Liz tinha de estar apreensiva, assustada, mas mesmo assim não demonstrava o que sentia. Abdullah atravessou a sala e postou-se atrás da escrivaninha.
— Fiquei sabendo que você examinou a princesa Safeya bint Bandr.
— Sim, é verdade.
— Disse que ela lutou contra o agressor?
— Agressores. Havia mais de um. Sim, ela lutou.
— O que prova ser ela uma mulher de fibra, mas você deve entender que não faz a menor diferença. Ela desonrou sua família...
— Abdullah, você é um homem culto, educado. Sabe quanto isso é ridículo.
— Príncipe Bandr é o chefe da família. Ele tem o direito, até mesmo o dever, de manter a honra...
— Acha que ele tem o direito de isolar uma criança entre paredes, até que ela enlouqueça e morra?
— Ele tem o direito de tirar a vida dela. Ele lhe deu a vida. Ele lhe tira a vida. Tal é a vontade de Alá. — Ele fez uma pausa e, então, disse. — Umm Samir contou ao príncipe Samir o que você propõe fazer. Então, ela pediu a ajuda dele para conspirar contra o pai.
Liz voltou a sentir a boca seca. Tentou engolir, encontrar as palavras.
— Pelo amor de Deus, Abdullah! Que conspiração? — Desesperada, Liz improvisou. — Eu disse que precisaria de um veículo, e perguntei a ela se poderia pedir a Samir que me emprestasse um dos dele. Foi um pedido aberto. Onde está a conspiração?
— Então, você a envolveu em um esquema para sequestrar a filha desta família.
— Não, para ajudar a salvar uma criança inocente de uma morte injusta e cruel.
— A guerra terrestre começou há vinte e duas horas. — ele declarou, abruptamente. — Toda a região da fronteira está sob fogo cerrado, repleta de tanques e artilharia.
Liz sentiu como se um imenso abismo houvesse se aberto a seus pés, pronto a engoli-la. Jamais conseguiria salvar Safeya, levando-a para o meio de uma guerra no deserto, onde eram usadas armas químicas e biológicas. Manteve o rosto impassível, tentando não mostrar a ele nem um sinal do pânico que a corroia por dentro.
Abdullah abriu uma gaveta, retirou um mapa e abriu-o sobre a escrivaninha.
— Olhe. — Ergueu os olhos, viu que ela continuava no meio da sala, e fez um gesto impaciente. — Venha. Olhe.
Liz aproximou-se e inclinou-se para examinar o mapa.
— Liz, precisa vir para este lado da mesa.
Ela obedeceu, postando-se ao lado dele e inclinando-se sobre o mapa. Quando se apoiou na mesa, sentiu o braço fraco demais para ampará-la.
— Olhe. — Abdullah repetiu, pousando a mão na área nordeste. — Este lugar é conhecido como a Bigorna de Alá, um grande erro, uma vez que não temos ferro e, portanto, não utilizamos bigornas. O nome, porém, foi dado por Lawrence, o inglês que gostava de se vestir como beduíno. É o coração do deserto. Não há campos minados, por lá. Talvez você se depare com patrulhas americanas.
Liz ouviu as palavras com um entusiasmo que ela se esforçou para esconder. O hospital de campo de Hannah Stone situava-se em algum ponto daquela região. Sem tirar os olhos do mapa, perguntou:
— Por que está me dizendo tudo isso?
— Devo dizer que é porque eu te amo? Liz fitou-o.
— Então, prove o seu amor, tirando a princesa Safeya do país, em um avião. Seria muito fácil para você.
— Está pedindo algo que não posso fazer...
— É claro que pode. — Liz interrompeu-o. — Você transportou dois infiéis, sendo um deles uma mulher, para dentro e para fora de Meca. Teve o poder para fazer aquilo. O que estou pedindo é muito mais fácil.
— Olhe para mim. — Como ela não se movesse, Abdullah segurou-a pelos ombros, forçando-a a encará-lo. — O que espera que eu faça? Mate o piloto e os mecânicos, para garantir o silêncio deles? Ou, talvez, que use príncipe Samir como piloto...
— Sim! Por que não? — As mãos de Abdullah pesavam nos ombros de Liz, mas ela teve o cuidado de não se afastar, pois não sabia para onde aquela conversa os levaria. Se fosse para garantir a liberdade de Safeya, ela seria capaz de se deitar ali mesmo, no tapete, e entregar-se a ele. — É uma grande ideia. Samir seria perfeito.
Sacudindo a cabeça, Abdullah retirou as mãos dos ombros dela.
— Você sabe tão pouco. O Príncipe Samir já se sente humilhado por não estar junto dos americanos, teme que o considerem covarde.
Para um saudita, a perda das aparências era tão grave quanto à perda da honra. Samir só podia estar angustiado.
— E daí? Estamos falando de uma vida, da vida de uma garota inocente.
— Não posso pedir isso ao príncipe Samir.
— Por que não? — ela inquiriu. — Por que os sentimentos dele são mais importantes do que a vida dessa menina?
Abdullah ergueu a mão.
— Chega! Ele já está envolvido demais nessa história.
— Por que ele está envolvido? Não era necessário.
— Sinta-se grata por ele estar. Opor-se ao pai é tão alheio a tudo no sangue e na cultura de Samir, que não há padrão de referência para ele sequer considerar tal absurdo.
Liz abriu a boca para protestar, para conduzir a conversa de volta a Safeya, à vida ou à morte dela. Abdullah impediu-a.
— Ouça o que tenho a dizer. Nós, árabes, temos um ditado: "O paraíso está sob os pés de uma mãe". O Príncipe Samir está sacrificando a própria honra para assegurar a vida de umm Samir. Demonstre respeito por ele, seja agradecida. O desaparecimento de Safeya poderá causar consequências graves. Como filho único de seu pai, a presença de Samir, seu envolvimento com umm Samir será a proteção dela. Mas, Liz — Abdullah baixou a voz para um tom muito baixo, quase ameaçador —, a mãe de Samir não é a mãe de Abdullah. Umm Samir permanecerá no reino. A segurança dela depende de você.
Liz sustentou-lhe o olhar, impassível. Ele manteria Fateema como refém.
— Por que está fazendo isso, Abdullah?
— Dei meu apoio à execução, mas não a isso. — ele disse.
— Insisti para que o príncipe Bandr reconsiderasse, que usasse a espada, mas agora, ele se recusa a ouvir os meus conselhos.
Abdullah passara uma hora implorando a Bandr, explicando que um tipo tão antiquado de execução deixaria os americanos furiosos, que já estavam abalados pela recente publicação das decapitações. Se os jornais americanos tomassem conhecimento daquela última história, o que certamente aconteceria, por meio da médica americana, um desastre de relações públicas ocorreria. Tal argumento só servira como mais lenha na fogueira. Não havia nada que Bandr desejasse mais do que enfurecer os americanos.
— Nem uma palavra para jornais, televisão ou revistas. — Abdullah declarou. — Compreendeu? Se o menor rumor alcançar meus ouvidos, umm Samir morrerá no lugar do Safeya. — Fitou-a nos olhos. — Pela espada. Tem minha palavra. Ela morrerá. Compreendeu?
— Compreendi que você a tomou como refém. — Liz replicou. — O que vai acontecer às outras mulheres? Riata e sua família? Elas não sabem de nada, estavam fora de si, de tanto sofrimento.
Abdullah pousou a mão na face de Liz.
— Riata será banida, mas viverá. As outras... — Ele deu de ombros, deixando claro que as outras não tinham a menor importância. — Nada. Se você fosse razoável, nada disso precisaria se relacionar com você.
Segurou-a pela cintura, inclinou-se e roçou os lábios nos dela, sentindo a resistência enrijecer-lhe o corpo. Também sentiu o próprio corpo reagir prontamente. Teria ela a noção de que ele poderia tê-la naquele exato momento, sem que ninguém o impedisse, ou soubesse, ou se importasse?
Soltou-a, dobrou o mapa e estendeu-o para ela.
— Quando estiver em sua casa, em Santa Monica, pense nesta noite. Lembre-se de que pedi que se casasse comigo. Envie-me uma mensagem, e eu irei. Creio que meus atos provam que meus sentimentos por você são muito mais profundos do que imagina.
Liz olhou para o mapa, sem tocá-lo.
— E se eu não conseguir chegar a Santa Monica, Abdullah? E se eu for apanhada?
Ele deu de ombros.
— Todos nós vamos ao encontro de nosso destino, Liz. Nada pode mudar isso. O seu, assim como o meu, está escrito.
Ela havia amado aquele homem, entregando-se a ele, rindo com ele, partilhando seu coração.
— Você não impediria o príncipe Bandr de ordenar a minha morte, certo? Algumas poucas perguntas de fácil resposta, uma ou duas cartas oficiais, você sempre ao lado de seu irmão.
Abdullah colocou o mapa na mão dela, forçando-a a aceitá-lo.
— Você alcançará a segurança, insh'allah. Se Deus quiser.
Abdullah pressionou um botão sob a escrivaninha. A porta para o corredor se abriu, e Samir entrou. Belle postou-se na soleira. Os dois homens trocaram algumas palavras em árabe. Então, Abdullah virou-se para deixar a sala.
— Abdullah. — Liz chamou. — Você realmente tentou descobrir quem estava por trás da morte de Hisham Badawi?
Ele se virou.
— Não. Era importante apenas para você. O destino dele também já estava escrito. Mas, como prometi, a indenização foi paga.
Com isso, abriu a porta secreta, escondida pelas estantes de livros, e se foi.
Liz estremeceu. O ar da noite era frio, e o vento que agitava as palmeiras tornava-o ainda mais gelado. Não haviam passado por nenhum portão, não haviam sido confrontados. Portanto, ela sabia que continuavam nos limites da propriedade de Abdullah.
Samir dirigiu o Range Rover para uma construção tosca, e estacionou junto à parede. Do outro lado, havia uma fileira de veículos: caminhões, camionetes, todo tipo de equipamentos sobre rodas. Ele saiu do carro, gesticulando para que Liz o seguisse. Parou junto a outro Range Rover.
— Este está equipado para viagens de longa distância pelo deserto, com tanques de gasolina extra. Levará você aonde quer ir, insh'allah.
Abriu a porta do passageiro, e Liz espiou o interior. Uma figura coberta de preto jazia a um canto.
— Safeya? — Não houve resposta, e Liz virou-se para Samir. — Diga a ela que tire o véu, para que eu veja o seu rosto.
Não queria ter surpresas, descobrir uma criada indonésia fazendo-se passar pela princesa. Samir falou algumas palavras em árabe, e a garota fez o que lhe fora pedido. Seu rosto estava inchado e coberto por hematomas, mas era Safeya. Satisfeita, Liz endireitou-se e voltou a encarar Samir.
— Samir, quero lhe agradecer. Sei o quanto isso é difícil para você...
— Você não sabe nada, aznabi.
Ele se virou, gesticulou, e uma figura alta emergiu de uma porta da construção tosca. Belle rosnou. Liz acalmou-a e, então, quase chorou de alegria ao ver o rosto do homem, reconhecendo Nassir, o ex-escravo a quem até mesmo Bandr confiava seus segredos do passado. Deu-se conta, subitamente, que era ele o homem no portão, protegendo-a contra os mutawain.
Sem cumprimentá-la, ou sequer olhar para ela, Nassir sentou-se ao volante. Liz colocou Belle no Range Rover e entrou. Samir fechou a porta com força, fazendo o veículo sacudir ao choque do metal contra metal.
Ninguém os fez parar no portão. Liz encolheu-se em seu canto, sentindo-se grata pelo anonimato oferecido pelo abayah e o gutwah, e o volumoso vestido preto que Samir a forçara a vestir, antes de deixarem a casa. A prece terminara fazia tempo, mas as ruas geralmente movimentadas de Jeddah estavam desertas. Um silêncio estranho pairava sobre a cidade. Os rumores haviam sido poderosos. Mesmo sem acesso às notícias, todos sabiam que a guerra terrestre havia começado.
Nassir não falou, e Liz sentiu-se satisfeita por poder ficar em silêncio, ordenando os pensamentos. Várias vezes, olhou para Safeya, mas a garota parecia dormir, e Liz perguntou-se se ela teria sido drogada.
Tomaram a estrada para Riyadh, passando pelos inúmeros veículos do exército, pintados com a camuflagem do deserto, que se dirigiam para o norte. Alguns poucos caminhões Mercedes coloridos, que transportavam mercadorias pelo reino, acompanhavam o ritmo do exército, os motoristas gritando alegremente terríveis ameaças a Saddam. O número de carros particulares era mínimo, infinitamente menor do que antes do início da guerra.
As luzes e os edifícios cederam lugar, gradualmente, aos arbustos secos do deserto, e Liz voltou a respirar normalmente pela primeira vez, desde que haviam deixado o palácio de Abdullah. Agora que o perigo imediato se afastava, os problemas que ela havia forçado a um canto obscuro da mente exigiam atenção.
— Nassir, acho que Yousef pode ser um problema. — disse. — Não sei para quem ele trabalha. Nunca consegui descobrir, mas ele sabe de tudo o que aconteceu naquela casa, quem entrou, quem saiu, quando. Nunca confiei nele.
— O que há para saber? — Nassir replicou. — Nada. Mas não se preocupe. O dever de Yousef era vigiá-la, para garantir que nenhum mal lhe acontecesse. Pode confiar nele.
— O que o faz pensar assim?
— Ele é irmão de minha esposa, e tem muitas filhas. Alá foi bom para mim, e pude ajudá-lo com os dotes. Algumas das filhas dele continuam solteiras... e, também, vão precisar de dotes. Ele não sabe de nada.
— Yousef trabalhava para você? — Liz conteve um louco impulso de rir alto, temendo ser incapaz de parar. — Nunca sequer desconfiei disso. Gostaria de ter sabido. — Após um momento de hesitação, perguntou. — Nassir, você está armado?
Seus olhos se encontraram no espelho retrovisor. Liz lançou um olhar rápido para a menina adormecida a um canto, e voltou a encará-lo. A compreensão entre eles foi imediata. Safeya não poderia ser apanhada viva. Nassir assentiu.
Liz reclinou-se no banco. Em algum momento, teria de substituir Nassir ao volante, pois ele não conseguiria dirigir durante toda a viagem. Por isso, tinha de descansar...
O Range Rover parou. Luz e sombra alternavam-se no interior do veículo. Liz sentou-se com o coração aos saltos. Pouco adiante, caminhões do exército formavam um bloqueio na estrada. Os caminhões Mercedes coloridos mesclavam-se aos carros particulares, seguindo lentamente.
— Carteiras de identidade! — ela murmurou em pânico.
— Você as tem?
— Trouxe a de minha esposa e de uma de minhas filhas, mas reze para não termos de mostrá-las. Não tire o véu e fique em silêncio. Cubra o animal.
Um leve gemido fez-se ouvir no outro canto do Range Rover, e Liz virou-se e deparou com os olhos arregalados e aterrorizados de Safeya, acima do véu. Liz apertou-lhe a mão e sorriu, tentando transmitir-lhe confiança.
— Não se preocupe. Vai dar tudo certo. — Liz falou em voz baixa e terna, como se falasse a uma criança pequena e assustada. — Gostaria de falar árabe, para poder lhe dizer...
— Eu falo inglês. — Safeya sussurrou.
— Quietas. — Nassir murmurou, estendeu o braço para trás e fechou a cortina que separava os assentos dianteiro e traseiro.
Liz afastou apenas uma ponta da cortina. Os caminhões do exército seguiam adiante, enquanto caminhões de carga e automóveis de civis eram desviados para outra pista. Estavam a uma distância de dois carros da barreira.
Nassir colocou a cabeça para fora da janela, a fim de ver o que estava acontecendo, acendeu um cigarro e atirou longe o fósforo: um cidadão que não tinha nada a esconder. Uma eternidade se passou. Vozes gritavam mensagens. Alguém riu. Por debaixo das várias camadas de roupas que usava, Liz sentiu o suor escorrer pelo seu corpo, e soube que se abrisse a boca seus dentes rangeriam. Apertou a mão de Safeya e sorriu para a garota amedrontada.
Então, chegaram ao bloqueio, e Liz voltou a fechar a cortina com um movimento lento e cuidadoso. Depois de algumas palavras secas, seguidas pelas respostas prestativas de Nassir, o motor roncou, tomou velocidade, e passou pelas filas de caminhões que seguiam para o norte. Haviam conseguido.
Por duas outras vezes, durante a noite, passaram por caminhões do exército que bloqueavam a estrada. Nas duas vezes, o soldado encarregado acenou para que passassem, sem ter de parar. Apesar do medo que sentia de estar esperando demais, Liz começou a pensar que seu plano poderia dar certo. Estivera certa em seu palpite para Bob: os bloqueios raramente paravam um homem com suas mulheres no banco traseiro, protegidas pela cortina fechada. Por outro lado, agradeceu a Deus pela presença de Nassir, pois ela duvidava que teria conseguido se fazer passar por homem, sem a barba. E Liz nem sequer pensara nisso.
Liz sentou-se de um pulo, e consultou o relógio. Eram quatro horas da madrugada. Despertou instantaneamente, todos os sentidos em estado de alerta, uma herança dos plantões de cinquenta horas durante o período de residência. A cabeça de Safeya batia desconfortavelmente contra a janela, mas ela não se movia.
— O que está acontecendo? — Liz perguntou a Nassir. Haviam saído da estrada.
— Mais um bloqueio. Fique em silêncio. Não é o exército.
— Quem são? — ela indagou, apesar da rigidez em seus lábios, provocada pelo medo súbito.
— A Guarda Nacional. Eles têm uma base aqui, em Unayzah.
— Unayzah! É perto de Buraydah.
A cidade onde as mulheres canadenses haviam sido açoitadas pelos mutawain. Liz inclinou-se para frente, segurando-se no encosto do banco de Nassir, em busca de equilíbrio, sentindo-se aterrorizada. Fitou-o através do espelho retrovisor, tentando ler os olhos escuros. A lealdade de Nassir a Bandr vinha desde a infância. Fateema lhe contara que ele havia servido as duas casas, viajando com Abdullah por sua fluência em vários idiomas.
— Por que nos trouxe aqui? — ela perguntou.
— Apenas duas estradas levam à Bigorna, e a outra passa ainda mais perto de Unayzah do que esta. Ainda não sabem de nada. A ausência da princesa Safeya só será descoberta depois da prece do amanhecer, insh'allah. Fiquem em silêncio.
Suando frio, Liz espiou pela fresta da cortina. Safeya abriu os olhos, e Liz segurou-lhe a mão, ao mesmo tempo em que levava um dedo aos lábios, indicando silêncio. Os olhos de Safeya voltaram a se arregalar, o terror tomando conta de seus traços quase infantis.
O compartimento fechado e escuro tornou-se subitamente sufocante, o medo pesado no ar. Belle ofegava, produzindo um som claro e audível. Liz pôs a mão sobre o focinho da cachorra, mantendo sua boca fechada. A silhueta de uma figura masculina, usando thobe e ghutra em vez de uniforme do exército, apareceu contra as cortinas, dirigindo-se lentamente ao lado do motorista. A voz era seca e rude. Nassir protestou, e recebeu como resposta palavras ainda mais ríspidas, em um tom que não permitia discussão. Resmungando baixinho, um cidadão injustamente abordado, Nassir dirigiu o Range Rover para fora da fila de carros, parou e desligou o motor. Virou-se e proferiu algumas palavras através da cortina.
Safeya sussurrou ao ouvido de Liz:
— Ele disse que temos de sair. Querem nos revistar.
CAPÍTULO XXV
— Como podem fazer isso? — Liz perguntou em um sussurro. Safeya sacudiu a cabeça. Com mãos trêmulas, Liz puxou o abayah de Safeya, certificando-se de que a garota estivesse totalmente coberta, ajeitou-lhe o gutwah e, então, verificou os próprios trajes. Abaixou-se e sussurrou um comando firme para que Belle ficasse onde estava, satisfeita pelo fato de o desagrado que o animal provocava em Abdullah a houvesse forçado a treinar a saluki para a obediência imediata. Nassir abriu a porta do passageiro. Liz saiu do carro primeiro, avistando os caminhões, as luzes da estrada, a escuridão do deserto mais adiante. O ruído de motores ligados com impaciência enchia o ar. A fumaça exalada pelos automóveis que esperavam na fila, para passar pela barreira, erguia-se em nuvens azuladas sob as luzes. Talvez pudessem fugir, ziguezagueando entre os carros, chegar ao deserto...
Nassir falou em árabe, e o tom rude de sua voz indicou a Liz que aquela era a ordem de um marido para que sua mulher se apressasse. Liz baixou os olhos, submissa, e virou-se para esperar Safeya, que saía do Range Rover. Safeya, uma dedicada segunda esposa, assentiu às palavras de Nassir, e encaminhou-se para a beira da estrada. Liz manteve-se perto dela, consciente das armas automáticas penduradas casualmente nos ombros dos soldados da Guarda Nacional, recostados em seus veículos, fumando, movimentando fios de contas entre os dedos.
Uma voz feminina chamou, imperiosa, e uma mulher grande e totalmente coberta emergiu de detrás de uma lona preta, estendida entre dois postes, ao lado da estrada. Gesticulou, chamando outra vez em árabe.
— Egípcia. — Safeya sussurrou.
Dirigiu-se para a mulher, com Liz apoiada em seu braço, como se tivesse dificuldade para caminhar. Imediatamente, Safeya compreendeu a intenção de Liz, e passou um braço em torno dela, amparando-a.
Falando sem parar, a mulher praticamente empurrou-as para trás da lona. Dois lampiões pendiam dos postes, lançando uma iluminação forte, mas limitada. Safeya murmurou algumas palavras, e a egípcia estalou a língua contra os dentes. Descuidada, deslizou as mãos pelo corpo de Liz, para então fazer o mesmo com Safeya. Apontou para os véus, e Liz afastou o dela. Safeya fez o mesmo, revelando hematomas que, àquela altura, apresentavam uma variedade de tonalidades de roxo e verde, enquanto os contornos já começavam a amarelar. Sacudindo a cabeça, a egípcia puxou Safeya para perto do lampião, segurou-lhe o queixo e virou-lhe o rosto de um lado para outro. Disparou a falar rapidamente em árabe.
Safeya começou a responder, mas a mulher ergueu a mão para silenciá-la, e virou-se para Liz. As perguntas haviam sido dirigidas a Liz, e era de Liz que ela queria ouvir as respostas. Em voz mais alta, repetiu as palavras, franzindo o cenho, os olhos alternando-se entre Liz e Safeya.
Safeya tremia visivelmente. Liz estendeu a mão para ela, e a menina aproximou-se, até que Liz pudesse apoiar-se nela, como se precisasse de ajuda para se manter de pé, na esperança de que a egípcia acreditasse que ela, simplesmente, não conseguia falar. Durante um momento interminável, ninguém falou. Então, Safeya quebrou o silêncio com algumas frases pronunciadas em voz muito baixa.
Franzindo o cenho ainda mais, de maneira que as sobrancelhas espessas e escuras se unissem acima do nariz proeminente, a mulher fez um gesto abrupto para que as duas esperassem. Então, ajeitou o gutwah e desapareceu do outro lado da lona. O som das vozes masculinas cessou, como se houvessem parado de falar em meio às suas conversas, e somente a voz da mulher se fez ouvir.
Liz agarrou o braço de Safeya, tentando arrastá-la na direção do deserto.
— Vamos fugir...
Safeya estava paralisada pelo terror.
— Safeya, eles vão nos apanhar! Precisa correr!
O som de passos podia ser ouvido junto à lona. Liz empurrou Safeya para trás de si. Uma onda de adrenalina varreu seu corpo. Se a aventura tivesse de terminar ali, ela não facilitaria em nada o trabalho daquela gente. A lona balançou, a egípcia reapareceu.
Estava sozinha.
Liz sentiu sua fingida fraqueza tornar-se realidade, à medida que a adrenalina abandonava sua corrente sanguínea. Levou a mão aos lábios, para que a egípcia não percebesse que tremiam, mas sua mão também tremia violentamente. Apressada, Liz escondeu as duas mãos nas dobras do feio vestido preto.
A mulher estalou a língua outra vez, a cabeça balançando de um lado para outro, enquanto ela retirava a tampa de um pequeno tubo amarelo. Voltou a puxar Safeya para perto do lampião, colocou uma quantidade generosa de creme em um dedo e, com movimentos surpreendentemente gentis, espalhou-o sobre os hematomas de Safeya. Então, recolocou a tampa e estendeu o tubo para a garota. Deu um tapinha no ombro de Safeya, encarou Liz por um instante e, então, acenou uma dispensa.
Liz apoiou-se no braço da menina, forçando-a a avançar lentamente para o Range Rover. Três soldados da Guarda Nacional, com suas barbas desgrenhadas e manchadas de hena, observavam cada um de seus passos, sem sequer tentar disfarçar seu interesse.
O rabo de Belle bateu contra o chão do carro em um cumprimento alegre. O interior escuro do Range Rover oferecia a ilusão de segurança, mas ninguém falou nada, até Nassir retomar a estrada e as luzes do bloqueio desaparecerem na distância atrás deles.
Liz respirou fundo várias vezes, mantendo a mão sobre a cabeça de Belle.
— Graças a Deus, não revistaram o carro, também. O que estavam procurando? — perguntou a Nassir. — Nunca ouvi falar de uma mulher ser submetida àquele tipo de tratamento, em um bloqueio de estrada, mas apenas em aeroportos.
— Disseram estar à procura de terroristas iraquianos, escondidos atrás de véus. — Nassir fitou Liz pelo espelho retrovisor, erguendo as sobrancelhas em uma suspeita silenciosa. — Foi o que disseram. — repetiu.
Liz desviou os olhos dos dele, segurou a mão de Safeya e apertou-a.
— Você se saiu muito bem com aquela mulher. O que disse a ela?
— Disse que você é minha mãe, e que acabou de sofrer um aborto. Então, disse que estava assustada demais para falar, que eu havia recusado o marido que meu pai escolheu para mim, e que era esse o motivo dos meus hematomas.
— Teve muita presença de espírito.
Liz abençoou a capacidade de rápida recuperação da juventude. Safeya não havia sido drogada, apenas estivera apavorada e, agora, sua mente funcionava perfeitamente. Mesmo assim, a egípcia atraíra atenção sobre elas. Não haviam mantido o anonimato, naquele bloqueio.
De seu lugar, Nassir disse:
— Egípcias! Não sabem se comportar. Ela exigiu um medicamento do estojo de primeiros socorros, e não se afastou enquanto não deram o que ela pediu. — Estalou a língua com ar de reprovação, e disse. — Deixaremos esta estrada antes do amanhecer e, então, seguiremos pelo deserto, para nordeste. Não haverá mais bloqueios, insh'allah.
Se Deus quiser. Mas o príncipe Bandr os arrancaria do deserto com as próprias mãos, antes de permitir que escapassem à sua ideia de justiça.
O céu já estava claro a leste, quando pararam em um pequeno posto de gasolina, que contava com apenas duas bombas e uma máquina onde se compravam garrafas de água. Haviam decidido que valeria a pena parar, pois utilizar os tanques de gasolina auxiliares não seria sensato, enquanto não atravessassem a Bigorna.
Liz ergueu uma ponta da cortina, observando Nassir espreguiçar, enquanto conversava com o indiano magricela que enchia o tanque do Range Rover. Uma camionete Toyota velha e mal cuidada entrou no posto, levando um camelo acomodado na caçamba. Dois sauditas de barbas grisalhas saíram do veículo e cumprimentaram Nassir e o frentista. Nassir contou um punhado de riyals amassados e colocou-os na mão do indiano. Eram poucas notas, uma vez que a gasolina custava muito menos que água engarrafada. Então, acenou um adeus para os homens com o camelo, e começou a se dirigir para o Range Rover.
A voz gravada de um muezzin soou e ressoou, chamando para a prece do amanhecer. Nassir hesitou, sentou-se ao volante e acionou o câmbio do Range Rover.
— Devo me juntar aos meus irmãos para a prece do amanhecer — falou em um sussurro quase inaudível. — Não fazer isso despertaria suspeitas, mas fiquem quietas. Eu disse a eles que viajo sozinho.
Estacionou o carro fora do caminho da bomba de gasolina, saiu e esperou sua vez para usar a torneira, onde lavou o rosto, as narinas, as orelhas e as mãos. Tirou as sandálias para lavar os pés e, então, juntou-se aos outros homens à beira da estrada, para a prece do amanhecer. Vinte minutos depois, terminada a prece, sentou-se ao volante e dirigiu tranquilamente pela estrada estreita.
Liz espiou pelo para-brisa traseiro. Enquanto o indiano enchia o tanque do Toyota, os dois sauditas continuavam parados na beira da estrada, observando o Range Rover que se afastava.
— Eles sabem ler? — Liz perguntou. — Sabem que a placa deste carro não é desta província?
— São homens velhos, wahhabis. É improvável que saibam ler, mas este é o baluarte fundamentalista do país. Sabem que não sou daqui.
Gradualmente, o posto de gasolina foi desaparecendo na distância, e Nassir aumentou a velocidade.
Fora uma noite árdua, e ninguém falava. O calor já começava a se tornar desconfortável. Então, Safeya pousou a mão no braço de Liz, sussurrando um pedido. A menina estava pálida, e Liz inclinou-se para frente.
— Nassir, temos de encontrar um lugar onde possamos parar, logo. Você entende?
Nassir ligou o ar-condicionado.
— Dentro de uma hora, deixaremos a estrada e seguiremos pelo deserto — disse. — Então, descansaremos até o anoitecer. Um automóvel atravessando o deserto sob o calor do dia não passaria despercebido. Aqui, é impossível pararmos.
Àquela hora se arrastou e, então, Nassir entrou em uma trilha de cabras que cruzava a estrada asfaltada. Imediatamente, a poeira se ergueu, penetrando o Range Rover. Os odores de suor seco e da cachorra tomavam conta do espaço fechado, e cada buraco ou saliência sob os pneus era uma agonia para as bexigas, distendidas, sem nenhum alívio havia mais de doze horas.
O terreno arenoso começou a se modificar, e canais rasos surgiram na superfície do deserto. Nassir deixou a trilha e entrou em um pequeno sulco.
— Ficaremos aqui até o calor passar.
— É seguro? — Liz perguntou.
Já sabia o que ele ia dizer e, se lhe restasse algum resquício de humor, sorriria ao ouvir a resposta que esperava. Ele deu de ombros e disse:
— Insh'allah.
Uma cabra esfregou o focinho em seu pé, e começou a mordiscar o tecido do quente vestido preto. Liz levantou-se com dificuldade, sentindo cada osso em seu corpo doer, a boca seca e amarga. Belle jazia imóvel ao seu lado, os olhos fixados em um ponto acima do ombro de Liz. Liz olhou em volta. Quinze metros atrás deles, estavam três beduínos, dois homens acocorados na argila endurecida e, adiante, uma mulher, de pé, cercada por um pequeno rebanho de cabras pretas.
Do outro lado do Range Rover, Nassir gritou um cumprimento aos beduínos e levantou-se. Rosnou uma ordem para Safeya, que dormia profundamente no ponto mais escuro da sombra lançada sobre o veículo. Então, cutucou Liz com um pé, como se assim pudesse forçá-la a agir, e passou para conversar com os dois homens.
Liz apanhou o véu, cobriu o rosto e o que havia restado de seus cabelos. Então, apanhou a garrafa de água. Com um aceno de cabeça silencioso, indicou a Safeya que entrasse no Range Rover. Deu a volta no carro, para entrar pela porta do outro lado, fora das vistas dos beduínos, tomada por uma noção confusa de que, assim, eles não veriam Belle ao seu lado.
Olhou para o céu raiado de vermelho. O sol poente se refletia da base de nuvens escuras. À hora da execução de Safeya passara havia muito tempo. Sem sombra de dúvida, o príncipe Bandr sabia que ela havia fugido. Liz rezou por Fateema, então tratou de afastar tais pensamentos, não antes de agradecer a Deus pelo amor que Samir acalentava pela mulher que havia dado à luz aos dois.
Nassir acocorou-se junto aos beduínos, aceitou um punhado de tâmaras, e uma caneca branca, cheia de água. Dez minutos se passaram, e eles conversavam. A mulher esperava pacientemente, dez metros atrás deles. Então, ele se levantou e voltou a Range Rover.
— Disse a eles que estou viajando para visitar minha família, mas estão desconfiados.
As cabras saíram do caminho sem pressa, quando Nassir dirigiu o carro para fora do sulco. Ele acenou um adeus aos beduínos, e voltou à trilha que levava à Bigorna e, além dela, à segurança.
Insh'allah.
Seguiram viagem, sem parar para a última prece do dia.
O céu escureceu, até a noite cair por completo. Liz deu a Safeya um analgésico para cólicas, e a garota mergulhou em um cochilo inquieto. Liz descobriu-se entrando em um estado parecido, nem exatamente acordada, nem adormecida, parecendo hipnotizada pela monotonia do deserto. Nassir devia estar exausto, pensou, ela deveria ter insistido para dirigir, ao menos, na primeira parte da noite...
O Range Rover derrapou, o sulco sob os pneus movendo-se, à medida que o veículo se lançava para frente.
— Nassir, o que é isso?
Os faróis incidiram sobre a paisagem recortada por wadis, fissuras imensas, escavadas pela força das águas, em um passado muito distante. O leito corria dois a três metros abaixo da superfície, ladeado por paredes escarpadas de rocha ocre, que fazia lembrar o território Navajo, em Arizona e Nevada.
Nassir mantinha o pé no fundo do acelerador.
— Avistei faróis. Não confio neles...
Liz olhou pelo para-brisa traseiro, e viu dois pares de faróis, seguindo pelo deserto.
— Há quanto tempo então lá?
— Apenas alguns momentos, mas dirigem em alta velocidade, e logo nos alcançarão.
— Podem ser beduínos, voltando às suas tendas...
— Veremos.
Nassir girou o volante bruscamente, levando o Range Rover para o leito do wadi. O veículo inclinou-se, tombou perigosamente, antes de recuperar a estabilidade, seguindo rapidamente pelo leito repleto de pedras, escondido de possíveis perseguidores pelas paredes rochosas. Nassir apagou os faróis. A lua chegava ao final da fase minguante, mas as estrelas lançavam uma luz tênue, suficiente para evitar uma colisão com as paredes escarpadas que se erguiam dos dois lados.
Safeya sentou-se, o pânico nítido em sua voz, quando gritou algo para Nassir. Em inglês, ele disse:
— Talvez nada. Talvez os homens de Bandr. — Virou-se para Liz. — Há um compartimento debaixo dos seus pés. Abra-o.
Liz retirou o tapete e puxou uma pequena argola presa ao chão. Um painel cedeu, revelando um compartimento embutido, contendo um pequeno arsenal de revólveres, pistolas automáticas, silenciadores. Ela apanhou um AK-47, alimentou-o com um pente de balas, e estendeu-o para Nassir.
De repente, faróis se refletiram nas paredes do wadi, iluminando o Range Rover, mantendo-os na mira. Haviam sido seguidos até dentro do labirinto.
— Não são beduínos. — Nassir anunciou, ao mesmo tempo em que o Range Rover disparava adiante.
— Como nos encontraram tão depressa? — Liz perguntou, em pânico.
— Quem sabe? Os beduínos fofocaram para os soldados da Guarda Nacional, no bloqueio, e os soldados interrogaram a egípcia... Quem pode saber?
Uma rajada de balas pulverizou as rochas, três metros atrás das rodas traseiras. Os atiradores concentraram-se na mira, e o para-brisa traseiro explodiu. Em seguida, foi o dianteiro. Nassir gemeu, e o Range Rover inclinou-se bruscamente para a direita e, então, endireitou-se. Nassir jogou o AK-47 para Liz.
— Atire! Atire neles! — gritou.
Liz empurrou a saluki coberta de estilhaços de vidro para junto do chão, e atirou-se sobre Safeya, gritando:
— Abaixe-se! Abaixe-se!
Enfiou o cano da arma pelo vidro traseiro quebrado, apontou para seus perseguidores e puxou o gatilho, virando a arma de um lado para outro, como vira na televisão.
Atrás deles, o pequeno jipe derrapou e chocou-se contra a parede do wadi. A tentativa de compensação do motorista lançou o veículo contra a parede oposta, cada movimento se repetindo, cada vez mais intenso, enquanto o motorista lutava para controlar o volante. O jipe que vinha atrás freou bruscamente, mal evitando a colisão.
Dirigindo sem os faróis, Nassir levou o Range Rover em uma curva fechada, e mais outra, e outra, o ruído agudo do metal arranhando a rocha somando-se à cacofonia de tiros e motores. O barulho ecoava contra as paredes de rocha, reverberando pelas outras fissuras que cortavam as areias do deserto, até parecer tomar conta da noite; uma bênção e uma maldição, pois podiam esconder-se sob o manto de som, mas seus perseguidores também.
— Pode sair daqui? — Liz inquiriu, quando uma visão de pesadelo se formou em sua mente: encurralada em um labirinto de valas, que se tornavam cada vez mais estreitas e mais profundas.
O Range Rover deslizou pela parede do wadi, produzindo chuvas de faíscas. Então, não conseguiu fazer uma curva e parou.
— Nassir! Continue! Continue! O que houve? Ele não respondeu.
A porta de Liz estava colada à rocha, e ela teve de passar por cima de Safeya, para sair do carro. Ainda empunhando a arma, abriu a porta de Nassir.
— Nassir! Está ferido?
Por um segundo, o saudita permaneceu imóvel, sentado, as duas mãos no volante, olhando fixamente para frente. Então, lentamente, seu corpo foi desmoronando como o de uma boneca estragada.
O motor continuava ligado, e Liz girou a chave, na esperança de ouvir apenas o silêncio. Infelizmente, os perseguidores pareciam estar mais perto.
— Safeya! Depressa! — Liz reconheceu o pânico na própria voz. Não podiam ficar onde estavam, um alvo fácil, grande e escuro, recortado contra a parede clara do wadi. — Precisamos tirá-lo daqui. Passe para frente.
Safeya passou por cima do encosto do banco do passageiro.
— Ele está ferido? — indagou com voz trêmula.
— Puxe-o! Puxe-o na sua direção!
Liz empurrou o corpo pesado. O som produzido por seus perseguidores era ensurdecedor, vindo de todos os lados, de lugar nenhum, vibrando de parede a parede, pelas valas estreitas. Em um esforço conjunto, conseguiram acomodar Nassir no banco do passageiro. O pânico parecia emprestar-lhes uma força que elas não possuíam.
Liz sentou-se ao volante e gritou para Safeya:
— Segure-o!
Girou a chave na ignição, murmurou uma breve prece de agradecimento, quando o motor começou a funcionar, virou o volante e pisou fundo no acelerador. O Range Rover lançou-se para frente. Liz enxergava com clareza, sem os faróis, pois a manhã se aproximava, o sol já ensaiava para surgir no horizonte. Sabia que teriam de encontrar um esconderijo. Não tinha esperança de conseguir escapar dos homens que as perseguiam. Virou mais uma vez, e mais outra, seguindo por todos os atalhos possíveis, até que as paredes de pedras tornaram-se tão estreitas que mal havia espaço para a passagem do automóvel, que raspava as paredes, deixando atrás de si um rastro de faíscas.
Um declive surgiu à sua frente, parte de uma parede que tombara, formando uma pequena caverna. Não era muito, mas já era alguma coisa. Então, surgiram muitos iguais, alguns bastante profundos, formados pela força da água que corria pelos wadis, nas raras, porém torrenciais tempestades do deserto.
Assim que avistou uma abertura grande o suficiente para a passagem do Range Rover, Liz entrou. Cega temporariamente pela escuridão no interior da caverna, baixa, mas profunda, ela desligou o motor e apurou os ouvidos, imóvel, tentando localizar os perseguidores. Ouviu apenas o silêncio. Teriam parado para a prece do amanhecer? Ou para ouvir, como ela? De nada adiantaria rezar para que houvessem desistido da busca, pois era um desejo impossível. Ainda assim, o barulho já não vibrava pelo labirinto de wadis. Teriam algum tempo, ao menos, para cuidar de Nassir. Liz estendeu a mão, deslizando-a por debaixo do ghutra, tomando-lhe o pulso.
Ele estava gelado, e seus dedos deslizaram no sangue.
Liz saiu do carro, lembrando-se da primeira vez em que o vira, naquela noite, no hotel Beverly Hills, ao lado do príncipe Abdullah. Pensou em Fateema, o amor da vida dele.
— Ele está ferido? — Safeya também saíra do carro, e espiava Nassir com expressão incerta.
— Nassir está morto.
A voz de Safeya se ergueu, dando expressão sem palavras à dor e ao medo, como faziam sua mãe e suas tias, suas primas. Ela oscilou, beliscando os seios já feridos, os olhos revirando nas órbitas.
Liz segurou-a pelos ombros, virando-a para si, de maneira que ela não pudesse ver o corpo de Nassir. Então, sacudiu-a com força.
— Pare com isso! Safeya! — Um homem morto, uma garota histérica, caçada como um animal naquela paisagem desconhecida... não conseguiria. — Pare com esse barulho! — Sacudiu Safeya mais uma vez, lutando contra a histeria, contra o próprio medo. — Pare!
Safeya abriu os olhos, trêmula, ofegante, mas silenciosa e consciente.
— Não há tempo para isso, agora. — Liz falou em tom de urgência. — Precisamos nos concentrar em escapar. Podemos conseguir, mas teremos de manter a calma. — Liz falava com a confiança que não sentia. — Ficaremos aqui, até...
— Precisamos enterrá-lo. — Safeya interrompeu-a.
Os motores voltaram a roncar, o som vagando pelo labirinto, difícil de localizar. Podiam estar no cânion ao lado, ou a quilômetros de distância.
— Ele deve ser enterrado antes do pôr do sol. É o nosso costume.
No wadi, fora da caverna, o calor já se tornava escaldante, e os raios do sol penetravam parte da sombra da caverna, o único refúgio que tinham, até Liz conseguir pensar em que fazer, como fazer. Dentro de pouco tempo, a temperatura passaria de quarenta graus à sombra, talvez mais. Existiam boas razões para o costume muçulmano.
— Sim, tem razão. — disse. — Ajude-me.
Liz entrou no Range Rover, dando-se conta de que o vestido preto que usava estava encharcado com o sangue de Nassir, e aderia às suas coxas, a cada movimento seu. Segurou-o pelos ombros e, com esforço, arrastou-o pelo banco. O ghutra enroscou no volante, deslizando de sobre o rosto dele, e Liz retirou-o, ansiosa para manter a dignidade de Nassir, mesmo em sua morte. Seus cabelos eram encaracolados e, sem o ghutra, ele parecia mais jovem.
Com a ajuda de Safeya, conseguiram tirá-lo de dentro do carro. Liz endireitou-lhe os membros, uma vez que o rigor mortis ainda não se instalara. Então, envolveu-lhe a cabeça em seu abayah, que lhe fora dado por Fateema, certa de que ele gostaria muito disso.
O solo da caverna era duro, impenetrável, coberto de fezes de animais: cabras, camelos, ovelhas, além do que parecia excremento humano.
— Apanhe pedras, grandes. — Liz disse a Safeya. — Não podemos cavar, pois não temos tempo, nem ferramentas. Apure os ouvidos para o ruído dos motores. Não podemos deixar que nos apanhem de surpresa.
Arrastaram o corpo para um ponto mais profundo da caverna. Liz vestiu a thobe de Yousef, que ela mantivera dentro de sua maleta médica, mesmo depois de Samir tê-la forçado a trocar-se, e usou o vestido preto para limpar o chão. Apoiaram a cabeça de Nassir em duas pedras, uma de cada lado e, lentamente, dolorosamente, cobriram seu corpo. Por fim, Liz descobriu-lhe o rosto. Fez uma pausa, agradeceu por tudo o que ele fizera por ela, voltou a cobri-lo com o abayah preto, que ainda guardava o perfume da mulher que ele havia amado tão perigosamente, e por tanto tempo. Então, colocou a última pedra no lugar.
Quando chegasse em casa... se chegasse em casa... informaria Abdullah de onde havia deixado o corpo.
Safeya murmurou palavras do Alcorão sobre o túmulo improvisado de Nassir e, então, deixou-se cair no chão, apoiada na parede da caverna. A um metro de distância, Liz fez o mesmo, afastando as pernas na tentativa de refrescar o corpo, ao menos um pouco.
O sol se aproximava do zênite, a temperatura dentro da caverna já era quase intolerável. Fora dela, a luz branca implacável drenava o mundo, céu, rocha, areia, de cor e de som. Os caçadores haviam parado para a prece do meio-dia, Liz pensou, mas então, esperariam, apurando os ouvidos para o som do motor do Range Rover voltando à vida.
O túmulo de pedras de Nassir fora o melhor que as duas podiam fazer, mas não era adequado. Dentro de pouco tempo, o odor pútrido de carne em decomposição começaria a escapar da tumba.
Tinham de sair dali. E em silêncio. Mas como?
CAPÍTULO XXVI
Liz colocou-se de pé. Algo tinha de ser feito. Safeya beirava o desespero. Mesmo sob o calor escaldante, virará o rosto para a água que Liz lhe oferecera, encolhendo-se em posição fetal, junto à parede da caverna. E Belle não comera nada, pois havia apenas cheirado as tâmaras que Liz lhe dera. Desde que haviam partido de Jeddah, a cachorra ingerira apenas alguns copos de água.
Os wadis tinham de levar a um oásis. Se Liz conseguisse ter uma ideia aproximada de sua posição, talvez encontrasse um meio de chegar às linhas americanas. Era a sua única chance.
Liz entrou no Range Rover, estendeu o corpo pelo banco coberto pelo sangue agora seco de Nassir, e examinou o porta-luvas, à procura de mapas. Precisava encontrar, ao menos, o que Abdullah lhe dera. Naquele momento, o volante começou a vibrar de encontro às suas costelas, com intensidade que aumentava rapidamente, até fazer seu corpo doer.
Tendo crescido na Califórnia, ela soube no mesmo instante o que se passava: um terremoto.
Liz agarrou o volante e cerrou os dentes, sentindo o coração disparar pelo medo primitivo da terra incontrolável. Começou a recuar. O Range Rover dançava uma dança frenética. Tinha de sair. O cinto que Safeya lhe dera, para que a thobe de Yousef ficasse a um comprimento aceitável, enroscou no câmbio. Em pânico, Liz lutou para se libertar, deslocando a Beretta que enfiara no cinto. Agarrou a arma e colocou-a de volta no lugar. Acontecesse o que acontecesse, tinha de continuar armada.
A caverna inteira tremia, poeira e lascas de rocha caíam do teto. Em meio ao rugido ensurdecedor da terra se movimentando, Liz ouviu Belle uivar.
Sem saber exatamente como, conseguiu alcançar Safeya, que tinha a boca aberta, seus gritos se perdendo no ruído infernal, e arrastou-a para fora da caverna, para o calor assassino do wadi, para o caos das espirais de poeira, do barulho ainda maior, do ar agitado por ondas de energia.
Foi então que Liz se deu conta de que não se tratava de um terremoto, mas sim de jatos voando baixo, varrendo o céu bem acima de suas cabeças. A Força Aérea Americana.
Arrastando Safeya consigo, Liz correu de volta para a sombra abafada da caverna. Abriu a porta do Range Rover, empurrou Safeya para dentro, fez o mesmo com Belle, e apanhou seus parcos suprimentos: um galão térmico de água, algumas tâmaras. Com dedos trêmulos, Liz girou a chave na ignição, agradecida por sentir o ronco do motor se perder no rugido que vinha do céu. Deu marcha à ré, saindo da caverna e batendo a traseira contra a parede do wadi. Praguejando em voz alta, engatou a primeira, virou o volante e pisou fundo no acelerador. O Range Rover lançou-se à frente, com poucos centímetros separando suas laterais das paredes escarpadas. Sempre que tinha a chance, Liz virava para nordeste, na direção da Bigorma de Alá, a mesma direção de que os jatos, que já desapareciam na distância, ao sul, haviam surgido.
A intervalos de poucos minutos, ela pedia a Safeya para colocar a cabeça para fora da janela e ouvir. Todas às vezes, a menina sacudia a cabeça. Não havia sinal dos perseguidores. Liz mantinha os olhos em alerta, à procura de sinais de água, que lhe dariam o rumo para um oásis. Mas não viu nada, nem sentiu nenhum indício de umidade no ar, ou teve algum vislumbre das folhas verdes dos arbustos do deserto, apreciadas pelos camelos.
Uma hora depois, os wadis já se tornavam mais largos e menos profundos, até que o Range Rover emergiu do labirinto.
O desespero pairou no ar.
Contra todas as probabilidades, haviam conseguido sair daquele emaranhado de valas, apenas para se verem cercadas, em todas as direções, por um mundo de dunas de areia dourada.
A Bigorna de Alá.
O motor engasgou e morreu. O profundo silêncio era uma presença palpável. Não havia nenhum som, nenhum odor nada além de um vasto e aterrorizante vazio.
Liz olhou para Safeya, sabendo que o horror nos olhos da menina espelhava o horror de seus próprios olhos.
— Abdullah disse que os americanos patrulham esta área regularmente. — Liz murmurou, a voz se perdendo na imensidão de seus arredores. — Vamos encontrá-los.
— Acho que príncipe Abdullah pretendia fazer com que morrêssemos aqui. — Safeya sussurrou. — Minha vergonha morreria comigo, e ninguém jamais saberia. As mãos dele estariam limpas de minha morte. — Ergueu os olhos. — E da sua.
Liz resistiu ao impulso de apoiar a testa no volante e urrar como uma fera moribunda.
— Bem, é uma ideia.
— Quero agradecê-la. — Safeya disse. — Deu sua vida por mim...
— Ainda não. — Liz interrompeu-a. Abriu o galão térmico de água, despejou o conteúdo até metade da tampa, e estendeu para Safeya. A menina bebeu, o que era uma grande melhora. A ação, qualquer tipo de ação, seria melhor do que deitar-se e esperar pela morte. — Vamos seguir viagem, para noroeste.
Liz serviu-se de água e bebeu devagar, sentindo o líquido descer lentamente por sua garganta seca. Depois de um instante de hesitação, deu a mesma quantidade a Belle, segurando a tampa, para que a saluki bebesse cada gota preciosa. Rosqueou a tampa o mais apertado que pôde, a fim de evitar a evaporação, guardou o galão fora do alcance do sol e sorriu, tentando transmitir confiança.
— Não se preocupe. Mais cedo ou mais tarde, chegaremos à fronteira.
Ou morreriam tentando, que era o final mais provável daquela jornada, um temor que Liz preferiu guardar para si.
— Mas não temos gasolina...
— Temos, sim. Eu só me esqueci de acionar o tanque auxiliar.
Liz acionou a tração nas quatro rodas, e dirigiu com todo cuidado através da areia do deserto, evitando dunas mais altas; atenta ao sol, que as mantinha no curso. Silenciosamente, temeu que Safeya estivesse certa, que Abdullah as houvesse conduzido para o coração do deserto, para que encontrassem o seu maldito destino.
A lembrança de Nassir a ajudava a manter a sanidade. Nassir, que amara sua mãe com tamanha devoção, jamais tomaria parte em um plano como esse. Se houvesse sabido.
Parecendo dançar ao calor, grandes colinas de areia estendiam-se em todas as direções. Liz dirigia com a thobe erguida acima dos joelhos, os olhos vermelhos estreitos contra o sol, e o rugido do vento que entrava pelo para-brisa destruído.
Às três horas, parou à sombra de uma duna que se erguia trinta metros acima de suas cabeças, e desligou o motor. Nada na paisagem havia mudado. Era como se estivessem de volta ao ponto exato onde haviam iniciado a viagem, mas isso não era possível. As dunas apresentavam-se impecáveis, sem nenhuma marca de pneus. Nenhum veículo havia passado por ali.
Portanto, só podia estar enganada. Durante vários minutos, sentira-se incomodada pela sensação de estar ouvindo um som em meio ao silêncio profundo.
Safeya abriu os olhos. Parecia estar à beira da morte. O corpo já tão frágil perdera mais peso e, apesar do creme que Liz aplicara, seus lábios estavam rachados e sangrando. No rosto totalmente desprovido de cor, os hematomas se destacavam, assim como os olhos vermelhos e inchados.
— O que foi?
— Nada. Eu só precisava descansar um pouco.
Uma onda de náusea sacudiu o corpo de Liz, sem o suor frio que geralmente acompanhava os enjoos. Desidratação, ela pensou, e exaustão. Havia ultrapassado em muito os limites da fome. Safeya só podia estar se sentindo pior, estuprada e traumatizada como fora, antes que aquele pesadelo começasse. Liz serviu água a Safeya.
— Beba devagar e, então, coma algumas tâmaras. Seu corpo precisa de açúcar.
Ouviu o som outra vez. Um zunido distante.
Seu coração disparou, descompassado, e ela lutou com a chave na ignição, pois os dedos inchados não obedeciam aos seus comandos. Para um olho ocidental, uma duna podia parecer idêntica a outra, mas os beduínos eram capazes de reconhecê-las, como as ruas de uma cidade, além de detectar rastros no menor punhado de areia.
Safeya tentou sentar-se, já quase fraca demais para tamanho esforço.
— Ouço ronco de motores. — murmurou.
— Só nos resta rezar para que sejam americanos. — Liz olhou para o AK-47, já recarregado e acomodado no banco ao seu lado, junto a um pente extra de balas. Então, apalpou a Beretta no cinto. — Safeya, segure Belle. Ela está assustada.
Um rugido medonho ergueu-se do sudeste, crescendo, ensurdecedor, abafando todos os outros sons. Eram os jatos, voando baixo sobre as dunas, retornando à base. Atordoada de felicidade diante da visão dos aviões americanos, Liz protegeu os olhos com a mão, para observá-los até que desaparecessem no imenso céu azul. Então, pisou fundo no acelerador, seguindo na mesma direção.
Virou-se e sorriu para Safeya. Por cima do ombro da garota, vislumbrou um movimento no topo da coluna de areia acima delas, uma vibração, seguida pela formação de uma fenda. Como em câmera lenta, a areia deslizou pela face da coluna, ganhando volume e força, transformando-se em uma avalanche.
Liz pisou mais fundo no acelerador. Então, começaram a deslizar, deslizar, como se surfassem uma onda de areia, à medida que a lateral da duna desmoronava.
Liz abriu os olhos. O céu escurecia, exibindo uma tonalidade profunda de azul, raiado de rosa. Ela levou a mão ao rosto e descobriu que estava coberta de sangue. Explorando delicadamente, descobriu um corte na cabeça, que havia parado de sangrar. Portanto, ficara um bom tempo inconsciente... ou a areia havia penetrado e fechado o ferimento. Com movimentos desencontrados, virou a cabeça de um lado para o outro. Nenhum ferimento no pescoço. Seu corpo estava intacto, sem nenhum osso fraturado. Mas por que estava deitada na areia? O som de um gemido alcançou-a, e as lembranças voltaram. Safeya. Ela havia sobrevivido. Ao que parecia, haviam sido atiradas para fora do carro. Liz sentou-se, tentando controlar a náusea, sentindo cada músculo de seu corpo protestar. Arrastou-se na direção do som, as pernas enroscando-se na thobe, a pistola automática no cinto pressionando dolorosamente o ventre. Encontrou o galão térmico, parcialmente enterrado na areia, e puxou-o. Estava rachado, o conteúdo precioso vazando na areia.
Safeya era um pequeno volume preto, a três metros do Range Rover. Seus olhos estavam abertos. Ela estava atordoada, mas consciente. Liz examinou os braços e as pernas da garota, e sentiu alívio ao constatar que seus ossos estavam intactos. Mesmo que conseguisse encontrar sua maleta médica, não havia talas dentro dela.
O sussurro da menina era tão fraco que Liz teve de se abaixar e, praticamente, colar o ouvido aos lábios ressecados.
— Já chegamos?
— Ainda não. — Liz respondeu. — Nós capotamos, mas o Range Rover está de pé, agora. Continuaremos a viagem, assim que você conseguir se mover. — Isso, se as chaves não houvessem se perdido, se o motor não estivesse cheio de areia, se o tanque de gasolina não houvesse se rompido.
— Beba. — murmurou, levando as últimas gotas de água que haviam restado aos lábios de Safeya. — Sente alguma dor?
— Acho que estou apenas abalada.
Liz olhou em volta, à procura de Belle, mas ela se fora. Foi tomada de profunda tristeza. Não havia possibilidade de que Belle sobrevivesse sozinha no deserto. Liz rezou para que a morte chegasse logo para a cachorrinha, se isso ainda não tivesse acontecido. A dor teria de ficar para depois... se sobrevivessem. No momento, tinha de cuidar para que conseguissem atravessar a noite. A hipotermia era uma ameaça real e, no dia seguinte, sem água, o sol poderia matá-las. Não havia abrigo entre as dunas.
Ou, talvez, os homens de Bandr as encontrassem antes disso.
— Consegue se levantar? — perguntou a Safeya.
A menina assentiu e, com a ajuda de Liz, pôs-se de pé. Por um momento, oscilou, quase caindo outra vez, mas logo recuperou o equilíbrio. As lágrimas haviam secado, deixando suas marcas no rosto magro e coberto de hematomas. Ela parecia uma criança que fora surrada.
— Gostaria que Fateema estivesse aqui. — Safeya disse. — O que vai acontecer a ela?
— Nada. Não se preocupe com ela. — Liz sentiu um nó se formar em sua garganta. — O Príncipe Samir a protegerá.
Por mais incrível que pudesse parecer, a chave continuava na ignição. Liz retirou tanta areia quanto foi possível, acomodou Safeya dentro do carro e fechou a porta devagar, com medo de provocar outra avalanche. Então, sentou-se ao volante. Com um pouco de sorte, conseguiriam viajar por mais alguns quilômetros, antes que a noite se tornasse escura demais. Não poderia arriscar-se a acender os faróis.
De repente, Safeya agarrou-lhe o braço, aflita.
— Ouça! Ouça!
Liz imobilizou-se, deixando até mesmo de respirar, e apurou os ouvidos. O som era claro no silêncio total, e tornava-se mais e mais alto. Desta vez, não eram os jatos americanos.
Um pequeno jipe circundou a base da duna, deslizando rapidamente pela areia. Outro jipe o seguia.
Os homens dentro deles usavam thobes caqui e ghutras xadrez de vermelho e branco.
Desesperada, Liz girou a chave na ignição. O motor roncou, mas não deu a partida.
— Vamos, vamos! — balbuciou, pisando no acelerador novamente.
O motor continuou a roncar inutilmente, e o cheiro de gasolina tornou-se insuportável.
Os olhos de Safeya pareciam prestes a saltar das órbitas, e ela se agarrou a Liz.
— Não deixe que me apanhem...
Liz arrastou-a para fora do carro, forçou-a a deitar-se, encolhida, junto a uma das rodas, e ajoelhou-se diante dela. Retirou a Beretta do cinto.
Os dois jipes pararam. Um homem de barba deixou o banco do passageiro do primeiro veículo e postou-se atrás da porta aberta. Seu inglês era carregado de sotaque, mas perfeitamente claro.
— Dra. Ryan. Safeya bint Bandr deve retornar à casa de seu pai. Nenhum mal acontecerá à doutora. Está livre para deixar o país.
Quem acreditaria que nenhum mal lhe aconteceria? Liz lançou um rápido olhar para a fenda, ainda visível no topo da duna. Então, empunhando a Beretta com as duas mãos, apontou para o jipe e atirou. E errou.
Homens saltaram dos dois veículos, agachando na areia.
Seis. Deus, Liz pensou, seis homens!
Uma rajada de balas atingiu o Range Rover. Com movimentos cuidadosos, Liz estendeu o braço e puxou o AK-47, com o pente extra, para si. Outra rajada ergueu nuvens de areia próximo ao carro. Outro atirador. Parte da areia que havia se deslocado na avalanche deslizou alguns metros, e parou.
Safeya colocou-se de joelhos, a voz fraca misturando árabe e inglês.
— Quero morrer... Mate-me...
Liz pousou a mão sobre os lábios da menina, para silenciá-la. Outra rajada, e o Range Rover pareceu afundar na areia. Os pneus estavam destruídos.
Bandr vencera, Liz pensou. Elas não conseguiriam sobreviver àquilo.
Levantou-se e disparou uma rajada da AK-47. Um homem gritou, cambaleou com as mãos sobre o ventre que sangrava, e tombou sobre o jipe. Liz deu-se conta de que estava chorando, pois as lágrimas tornavam seus cílios pegajosos, parecendo secarem ao calor, antes de rolarem por suas faces.
O ruído da areia se movendo era nítido, no silêncio que se seguia aos tiros. Liz ouviu as vozes dos homens, que planejavam alguma coisa, e colocou o pente de balas extra na metralhadora. Então, dois homens correram na direção do Range Rover, atirando sem parar.
De repente, Liz não podia respirar e, no mesmo instante, descobriu-se deitada de costas na areia, e soube que fora atingida. Não sentiu nada, nem uma pontada de dor. Com dificuldade, colocou-se de joelhos e atirou nos homens que corriam, rezando para conseguir acertá-los. Viu-os cair.
Os gritos de Safeya tornaram-se mais altos que os tiros. Ela puxava a mão de Liz, tentando virar a arma para a própria cabeça.
— Mate-me... Precisa me matar... Eles vão me apanhar...
Liz percebeu que seu campo de visão diminuía, tornando-se nebuloso, e soube que logo perderia a consciência. Se tivesse que fazer aquilo, não poderia esperar mais. Três homens ainda viviam...
Largou o AK-47 na areia, apanhou a Beretta e encostou o cano à têmpora de Safeya. Ouviu os próprios soluços.
Ah, Deus, era médica, jurara proteger a vida. Como pudera chegar àquele ponto?
CAPÍTULO XXVII
O que é aquilo? — Cabo Andy Ruiz focalizou seu binóculo em um ponto do deserto. — Está vendo isso, Marty?
Sargento Martin Uhlmeyer ergueu seu próprio binóculo.
— Sim, estou vendo.
— Atire...
Uhlmeyer ergueu o M-16, mirou, franziu o cenho. Abaixou a arma.
— Não, espere um instante...
— Bobagem, homem! É um iraquiano.
— Pelo amor de Deus, Ruiz. Estamos a quilômetros dos malditos iraquianos.
— Ah, sim! Quero ver você dizer isso à minha mãe, quando me mandarem de volta para casa, dentro de um saco preto.
— Chegue mais perto. — Uhlmeyer disse.
— De jeito nenhum...
— Vamos, Andy. Chegue mais perto. É um cachorro.
— Não pode ser. O que um cachorro estaria fazendo, no meio do deserto?
— Estou dizendo que é um cachorro.
— E quem se importa? Se for um cachorro, aposto que os iraquianos amarraram uma porção de bombas nele...
— Meu Deus! Vá devagar. Quero verificar...
— Está louco?
Sargento Uhlmeyer lançou um olhar de desgosto ao motorista.
— Não existem cachorros, no lugar de onde você veio, Andy?
— Ei, o que está pensando? Que não tenho cultura? É claro que temos cachorros. Meu bairro está cheio deles. Pit bulls. E ninguém se mete com eles...
— Bem, aquele ali não é um pit bull. — Uhlmeyer interrompeu-o. — Parece algum tipo de perdigueiro, um cão de caça. Dê-me cobertura. Vou verificar.
— Por Deus, Marty, você é maluco, sabia? O maldito cachorro...
O Sargento Martin Uhlmeyer, de Tonville, em Wisconsin, abriu a porta do jipe e saltou para a areia, empunhando o M-16. Com toda cautela, encaminhou-se para o cachorro.
— Ei, garoto. Qual é o problema? Está com sede? O animal levantou-se e afastou-se.
— Está tudo bem, camarada. — ele murmurou. — Tenho água, aqui. Quer água?
O cachorro esperou até que Uhlmeyer estivesse a cinco metros de distância, para se afastar mais um pouco e olhar para trás. Uhlmeyer seguiu-o, apreensivo, os olhos atentos a cada centímetro do chão, embora aquela fosse uma área supostamente livre das minas. O cachorro continuou, sempre se mantendo fora de alcance, observando se Uhlmeyer o seguia.
— Ei, Andy, ele está tentando nos dizer alguma coisa.
— Nada que eu queira ouvir. — cabo Andy Ruiz, do leste de Los Angeles, na Califórnia, respondeu.
Mantinha o jipe em movimento lento, seguindo o colega, esquadrinhando as dunas à procura de sinais de uma emboscada.
O som de tiros ecoou pelo deserto silencioso. Ruiz pôs a cabeça para fora da janela, a fim de gritar uma advertência, mas Uhlmeyer já corria de volta para o jipe. Saltou para dentro do veículo.
— Vamos, prossiga! Ruiz manobrou o jipe, circundando a base das dunas.
— Quem mais está nesta região?
— Só nós.
— Droga! Então, quem está atirando?
— Não são os nossos. Parece uma briga particular.
— Meu Deus, homem! Não quero me envolver em uma guerra de gangues árabes!
— Vamos até o topo daquela duna. — Uhlmeyer ordenou. — Pelo som, os tiros vieram de lá.
Ruiz obedeceu, levando o veículo até o topo da duna, onde parou. Logo abaixo, a cena diante de seus olhos era inacreditável, parecendo uma batalha entre soldados de brinquedo.
— Ei, Marty, veja aquilo! É uma mulher!
— Não vão conseguir sair dali, naquele carro. Está destruído.
— Meu Deus, ele vai matá-la! Olhe! Marty, ele pôs a arma na cabeça dela!
O Sargento Uhlmeyer disparou uma longa rajada. Ruiz pisou fundo no acelerador, levando o jipe duna abaixo, na direção das figuras minúsculas lá embaixo, praguejando em voz alta quando o jipe derrapou, lutando para manter o controle do veículo.
— Madre de Dios! Estamos deslizando! Sob as rodas, a areia movia-se.
Tiros vinham de outra direção, Liz notou, do topo da duna, acima dos homens de Bandr. Ergueu os olhos. Um jipe deslizava sobre uma onda de areia. Resistindo à escuridão que restringia cada vez mais o seu campo de visão, Liz afastou a Beretta da cabeça de Safeya.
— São nossos! Safeya, são americanos!
Apoiando-se no Range Rover, Liz levantou-se, a Beretta ainda na mão, e voltou a abaixar-se, quando mais uma rajada foi disparada pelos homens do príncipe Bandr. Então, as balas se dispersaram, atingindo a areia e o Range Rover, pois os homens se viravam para olhar para trás, para o jipe. O que viram, porém, foi a areia descendo, ganhando velocidade. Liz puxou Safeya, forçando-a a se levantar, gritando para que se movesse. Segurando a garota pelo braço, começou a correr, arrastando Safeya consigo.
Os homens de Bandr atiraram longe suas armas, tentaram escapar, mas era tarde demais. A areia continuou descendo, tomando os jipes, cobrindo-os, para então alcançar as pernas dos homens que corriam, como se fosse lama, imobilizando-os. Um a um, os homens tombaram, engolidos pela areia inclemente.
Gradualmente, o rugido ensurdecedor foi diminuindo, até parar. A superfície da areia era lisa e pacífica, como se os homens enterrados ali jamais houvessem existido. Safeya caiu, tornando-se um peso excessivo para Liz continuar sustentando. Ela se virou, à procura do jipe americano, e viu-o emergir como uma miragem, tomando forma lentamente em meio à nuvem de poeira. Aliviada, acenou e gritou.
— Sou americana...
Uma rajada de balas foi sua resposta. Liz sentiu os cabelos agitarem-se pela proximidade dos tiros.
— Largue a arma! — uma voz ordenou. — Erga as mãos acima da cabeça!
Liz abriu a mão, deixando a Beretta cair.
— Sou americana...
— Muito bem. Mantenha as mãos para cima.
— É uma mulher, vestindo uma daquelas camisolas que os homens daqui usam. — Ruiz constatou. — Marty, não é um homem, é uma mulher! São duas mulheres!
— Quem são os outros?
— Sejam quem forem, já eram, camarada — Ruiz declarou, apoiando-se no volante, abalado apesar de tudo. — A areia os engoliu... simplesmente engoliu... Meu Deus!
— Dê-me cobertura. — Uhlmeyer ordenou, saltou do jipe, mas não se afastou, buscando proteção atrás da lataria blindada.
Liz sustentava Safeya, agarrada às suas pernas.
— Sou uma médica americana. — apresentou-se com voz rouca, sentindo a força abandoná-la rapidamente, e certa de que Safeya já não seria capaz de falar. — Dra. Elizabeth Ryan, de Los Angeles, Califórnia.
— Ei, também sou de Los Angeles! — Cabo Ruiz desligou o motor e saiu do jipe.
Cautelosos, os dois fuzileiros avançaram, armas em punho, olhos em alerta.
— Ah, vocês não sabem como estamos felizes por vê-los. Têm água? Safeya — Liz afagou os cabelos da menina —, está tudo bem. Você está salva. Nós conseguimos. Estamos seguras, agora.
— Baby, não vai conseguir tirar essa menina pelo Kuait. — Judd Cameron inclinou-se para frente, apoiando os cotovelos nos joelhos, segurando as mãos de Liz entre as suas.
— A batalha terminou, mas vai demorar semanas, talvez meses, para que os voos comerciais sejam restabelecidos. Os iraquianos atacaram os tanques de petróleo, antes de partir, e a Primeira Divisão do Exército Iraquiano foi dizimada, aniquilada, cem mil homens... Você não imagina como está aquele lugar, os mortos não foram enterrados, material militar ainda em chamas, sobreviventes se entregando. Não pode ir por lá.
Liz estava magra, desidratada, a pele clara manchada e descarnando, os olhos vermelhos... e os cabelos, os gloriosos cabelos ruivos, não existiam mais, mas ela estava viva. Um centímetro mais alta, pois a pancada em sua cabeça, provavelmente uma parte do Range Rover que se soltara durante o tiroteio, poderia tê-la matado. Em silêncio, Judd agradeceu a Deus, por Ele às vezes intrometer-se em questões terrenas. Por um milagre, Ruiz soubera exatamente onde procurar, quando Liz lhe dissera quem estava tentando encontrar. Afinal, Judd havia tratado dois dos irmãos de Ruiz, que haviam sido baleados, menos de um ano antes, no pronto-socorro do USC County General, em Los Angeles. E, depois, haviam se reencontrado em Pendleton, antes de partirem para o Golfo.
— E como vamos deixar o país? — Liz perguntou. — Não posso desistir agora, Judd.
Reclinou-se nos travesseiros que ele providenciara, sem retirar a mão das dele. Apesar do corte de cabelos exagerado da Marinha, ele continuava sendo Judd, mais querido do que ela jamais teria imaginado. Liz não sabia quanto tempo ela e Safeya haviam se escondido no jipe, enquanto os dois jovens fuzileiros procuravam por ele. As horas haviam se tornado uma sequencia nebulosa de imagens e vozes, perguntas e respostas, luz e escuridão, as repetidas viagens de ida e volta, entre a consciência e a inconsciência. Então, Judd a carregava para dentro de sua tenda, enquanto Hannah Stone cuidava de Safeya. Ele a despira da thobe imunda, e limpara seu corpo da melhor maneira, com uma esponja, toalhas e uma bacia. Seria impossível usar os chuveiros. Segundo Judd, haveria muita gente espiando, e ela não estava em condição de se banhar sozinha. Em seguida, ele a vestira com uma de suas próprias camisetas do exército.
Nas horas que se seguiram, cada vez que Liz acordava, Judd estava lá. Ele ouvira, paciente, quando ela lhe contara sobre a mãe, Fateema, e o príncipe Bandr bin Talal Al Saud, e a terrível viagem pelo deserto. Ele a abraçara quando ela falara dos homens que matara, e da morte de Nassir. Afagara seus cabelos enquanto ela chorava, por ter desconfiado de Nassir, perto de Unayzah.
— Vocês vão conseguir sair. — Judd assegurou. — Estive pensando em uma maneira. É um tanto bizarra, mas se estiver disposta a tentar, tenho certeza de que vai dar certo...
Uma batida na porta da tenda interrompeu-o.
— Alguém em casa? — inquiriu uma voz feminina.
— Entre, Hannah. — Judd convidou. Liz lançou-lhe um olhar rápido.
Dra. Hannah Stone entrou na tenda. Em seu uniforme de combate, ela parecia tão bonita e elegante no deserto quanto parecera na casa de Bob Gould, em Jeddah.
— Como está se sentindo? — ela perguntou a Liz. — Parece melhor.
— Estou bem, Hannah, obrigada. — Liz sentou-se na cama e passou a mão pela cabeça, ainda se surpreendendo a cada vez que tocava os cabelos curtos, que estavam sujos de uma mistura de suor e sangue secos com areia. Além disso, Judd raspara uma parte deles, para suturar o ferimento. — Como está Safeya?
— Bem. Dormindo. — Hannah respondeu, e sentou-se no banco indicado por Judd. — Está segura em minha tenda. Ninguém entra lá sem ser convidado. Aquela menina precisa desesperadamente de um longo descanso.
— Ainda não. — Judd disse. — Elas terão de partir, esta noite.
— Pelo amor de Deus, Judd! Dê-lhes um dia, ao menos!
Precisam descansar. — Hannah protestou.
— E perigoso demais. — ele explicou. — Tenho de voltar a Safaniyah, e não poderei me demorar mais que um dia. Vocês não têm nenhum sistema de segurança, aqui. Há sauditas por todas as partes, e ninguém parece saber sequer quem eles são. Qualquer um poderia entrar aqui.
Hannah olhou para Liz, sacudindo a cabeça.
— Essa gente parece não acreditar que mulheres americanas pilotam helicópteros, sabem atirar e dirigir caminhões. Os beduínos estão sempre rondando, com suas cabras, apontando para as fuzileiras, mostrando-as a seus parentes. Até os oficiais do exército saudita vivem inventando desculpas para vir até aqui, só para nos ver. É assombroso.
— Somos um choque para eles. — Liz concordou. — De qualquer maneira, não preciso descansar, e Safeya poderá descansar quanto quiser, em Santa Barbara. Minha mãe... — Liz pensou em Fateema, e sentiu um nó se formar em sua garganta. — ...minha mãe cuidará dela.
— Dê-lhe mais uma hora. — Judd sugeriu. — Então, acorde-a, e vista-a com isto. — Apanhou um conjunto de uniformes do exército e atirou-o para Hannah. Colocou o outro sobre a cama, ao lado de Liz. — Você, também, faça isso. Com os cumprimentos do cabo Ruiz, o grande liberador de equipamento militar. — Ruiz sabia como e quando manter a boca fechada, e convenceria o amigo, Uhlmeyer, a fazer o mesmo. Mesmo assim, era um risco que teriam de correr. Depois que as duas mulheres houvessem partido, nada mais importaria. Os rumores poderiam se espalhar. — Tenho de tomar algumas providências finais. Hannah, esteja com elas na tenda-hospital, às quatro horas da madrugada...
— E quanto a Belle? — Liz perguntou. Ao ouvir o próprio nome, a saluki abanou o rabo. Os dois jovens fuzileiros haviam refeito o seu trajeto, até encontrá-la deitada no deserto. Judd a reidratara com injeções subcutâneas de solução salina, e ela cambaleara até o lado de Liz. Não saíra dali, exceto para comer na mão da própria Liz.
— Não se preocupe. Vamos levá-la, também. — Judd prometeu. — Animais de estimação clandestinos estão sendo contrabandeados para casa, desde que chegamos aqui. — Judd abriu a porta da tenda, revelando o céu escuro da noite, repleto de estrelas. O ar frio invadiu o interior, trazendo consigo os sons do acampamento, antes distantes: helicópteros pousavam e decolavam, vozes gritavam aqui e ali, marmitas tilintavam. — "O que os olhos não veem, o coração não sente." Trata-se de um velho ditado militar, não é mesmo, Capitã Stone?
— Sem dúvida, Coronel.
A tenda-hospital estava mergulhada no silêncio, na semi-escuridão. Camas vazias, impecavelmente arrumadas com os lençóis brancos preenchiam parte do espaço. A guerra ainda não chegara ali. Liz estremeceu de ansiedade, tomada de um horror doentio do que estava por vir. A beirada da cama machucou-lhe a coxa, e ela se afastou, acomodando os braços em torno de Safeya. Haviam decidido mantê-la drogada, e a injeção de diazepam começava a fazer efeito: ela mergulhava lentamente na inconsciência. Belle apagara por completo. Depois de alguma discussão, também haviam decidido reduzir a quantidade da droga, a fim de adequá-la ao peso do animal, e rezar para que a reação canina fosse igual à humana, e a pobrezinha não morresse.
Hannah Stone, parada junto à porta, virou-se e chamou-as.
— Eles chegaram. Judd entrou na tenda.
— Cabo Ruiz está ao volante. Estamos em boas mãos.
Tomou Safeya nos braços, enquanto Liz e Hannah se encarregavam de levar Belle. A ambulância estava estacionada diante da porta e, em questão de segundos, estavam todos dentro dela. Hannah saltou para fora, fechou a porta e despediu-se com um tapa na lataria, assim que o veículo começou a se mover.
Judd acomodou Safeya na maca, estendendo-lhe as pernas e os braços, e erguendo uma de suas pálpebras.
— Ela continuará desacordada até...
— Ela está apaixonada por você, Judd. — Liz interrompeu-o. Estava exausta e assustada, e não havia mais nenhuma barreira entre seus pensamentos e suas palavras. Ainda assim, Liz perguntou-se por que dissera aquilo, quando tinha tantas outras coisas em mente.
— Quer dizer que princesa Safeya bin Bandr...
— Bint Bandr. — ela corrigiu. — Usa-se "bint" para as mulheres. Princesa Safeya bint Bandr. E a resposta é não. Você sabe a quem me refiro. Hannah Stone.
— Hannah Stone é apaixonada pela Marinha, Liz.
— Mas vocês tiveram um caso...
Judd hesitou, mas disse:
— Sim, tivemos. Durou apenas algumas semanas. Não significou nada, para nenhum de nós dois.
A janela de vidro deslizou, e a voz de Ruiz soou do banco dianteiro:
— Prepare-se, coronel.
— Acabou? — Liz indagou.
— Liz, ainda nem começamos.
Pela primeira vez, Liz olhou para os sacos plásticos pretos, empilhados a um canto. Levantou-se e segurou-se com cautela, mas não era necessário, pois Ruiz dirigia com todo cuidado.
Fora da ambulância, um helicóptero com o motor ligado esperava, Liz apanhou um dos sacos e segurou-o, enquanto Judd abria o zíper. Juntos, acomodaram Safeya dentro dele, deixando uma pequena abertura, para que ela pudesse respirar. Então, foi a vez de Belle. Quando Judd abriu o zíper do terceiro saco, Liz entrou nele.
— Liz, tem certeza de que não quer um sedativo? — ele perguntou.
Ela o fitou nos olhos e sacudiu a cabeça. O saco era quente, e cheirava a borracha.
— Não vai nos deixar?
— Nem por um minuto. — ele prometeu. — Os sacos serão colocados em caixas de transferência, antes de serem levados a bordo do C-130. Já combinei tudo com o pessoal do serviço de transporte funerário, que não lacrarão as caixas. Estarei com vocês até a hora da decolagem, e garantirei que as caixas nem sejam fechadas. Não terão dificuldade para respirar. Quando estiverem no ar, a tripulação vai retirar vocês das caixas, e poderão passear pelo avião, se quiserem. Durante a escala para abastecimento, na Inglaterra, fiquem a bordo, fora de vista.
— Tem certeza de que meu pai entendeu? Já haviam falado sobre isso, mas Liz ainda não se sentia totalmente tranquila.
— Liguei para ele de uma linha segura, Liz. Ele estará em Pendleton, quando vocês chegarem. Jim tem amigos bastante influentes, no Estado, e não terá nenhum problema para tirá-los da base.
— Coronel. — Ruiz voltou a chamar, e a ambulância parou.
— Vai dar tudo certo, Liz. — Judd garantiu e inclinou-se para beijá-la, tendo o cuidado de não machucar os lábios já feridos. Sentiu a velha corrente de eletricidade percorrer seu corpo, quando os lábios dela se moveram em resposta. — Estarei bem aqui.
O som do zíper pareceu ensurdecedor. Liz queria poder lutar para se desvencilhar do plástico grosso que a envolvia em escuridão. Sentiu a maca ser erguida, ouviu vozes abafadas. Ela mal podia respirar, e perguntou-se como estariam Safeya e Belle. Dentro de uma hora, seriam colocadas em caixões metálicos, dependendo de desconhecidos para garantir que não sufocariam. A ideia provocou-lhe arrepios.
Porém, Judd estaria lá, e cuidaria para que a segurança das três fosse mantida.
Ele não havia mencionado Abdullah, não pronunciara as perguntas óbvias, nem mesmo quando Liz contou que chegara a encostar uma Beretta na cabeça de Safeya, pouco antes de a duna desmoronar.
Teria ido até o fim? Teria puxado o gatilho?
O ruído do motor poderoso do helicóptero cresceu, reverberando pelo seu corpo. Liz fechou os olhos, respirou fundo, e agradeceu a Deus pela Marinha Americana.
Finalmente, ia para casa.
EPÍLOGO
— Sabe de uma coisa? Gostei do seu novo corte de cabelo, Lizzie. Jim Ryan estendeu o braço por sobre a mesa de piquenique e afagou uma mecha que se enrolava junto ao pescoço de Liz.
— Verdade?
Satisfeita, ela passou a mão pelas ondas curtas que cobriam sua cabeça. Ainda era estranho ter o pescoço tão nu e vulnerável.
— Está muito melhor do que no dia em que você desembarcou daquele avião, em Pendleton.
Liz riu.
— Qualquer coisa seria melhor do que aquilo, papai. — A parte que fora raspada voltara a crescer, e seu cabeleireiro fizera um verdadeiro milagre com o resto. — Acho que vou mantê-lo curtos, pois dá menos trabalho. Mamãe não gostou.
— Bem, você conhece sua mãe, e sabe que ela não aceita mudanças com facilidade. Verdade seja dita, ela gostaria de ver você ainda usando maria-chiquinhas.
— Papai, lamento dizer isso, mas eu nunca usei maria-chiquinhas.
Jim riu.
— Você entendeu o que eu quis dizer. Sua mãe deveria ter tido uma dúzia de filhos, para poder dividir todo o seu amor e atenção, em vez de concentrá-los em você.
— Bem, parece que, finalmente, ela ganhou uma nova filha. — Liz comentou.
Por um momento, os dois observaram Tess e Safeya, do outro lado do jardim, carregando telas e cavaletes, paletas e caixas de tinta para fora do ateliê, passando por cima de Charlie, que havia se deitado diante da porta, para aproveitar o sol. Quando o equipamento estava preparado no pátio, Tess vestiu em Safeya uma das camisas velhas de Jim, que ela usava como aventais, afastou-se para examiná-la e assentiu em aprovação.
O sol de primavera era agradável, infiltrando-se por entre as folhas novas das árvores, e lançando sobre o gramado diferentes tonalidades de verde, à medida que seus raios se moviam de um ponto a outro. O ar trazia o perfume das rosas em botão, o aroma da umidade que se erguia do riacho nos fundos do estábulo, além de um toque dos eucaliptos que ladeavam a estrada. Liz imaginou as diversas camadas de sua pele encharcando-se daquela umidade, reparando o ressecamento que ela chegara a pensar que ficaria em seu corpo para sempre.
— Como Safeya tem passado, papai? — ela perguntou.
— Bem, eu acho, considerando-se tudo pelo que passou. — Jim respondeu. — Essa menina teve de enfrentar muito mais do que qualquer pessoa deveria: estupro, perda da mãe e da terra natal. Para não mencionar o papel do pai em tudo isso. — Jim manteve os olhos na esposa e na nova filha. — Sua mãe a tem levado para sessões com uma psiquiatra. Vai demorar, mas tempo é o que não nos falta.
— E quanto à escola?
Veremos como ela vai estar, daqui a uns dois meses e, então, talvez a matriculemos em um curso de verão, se ela quiser, para se preparar para o próximo ano letivo. Ou ela poderá estudar em uma escola particular, se preferir. Não temos de tomar essa decisão agora. — Jim sorriu para Liz. — Ela diz que quer se tornar cirurgiã, não sei por quê! Mas, como é uma boa ideia, nós a encorajamos.
Liz riu, e deixou a mão pousar sobre as orelhas de Belle, que ainda se recusava a sair do seu lado. Sentiu-se contente por poder ficar ali, sentada ao sol, junto de seu pai, desfrutando dos prazeres da primavera em Santa Barbara, vendo sua mãe e Safeya rirem e conversarem. Jim quebrou o silêncio.
— E você, querida? Como tem passado?
— Bem. Estou em boa forma, papai. — Lançou um olhar para o pai, sabendo que ele estava preocupado. — Talbot me escala para cirurgias, sempre que Bodessian não está disponível. Como você deve saber, ele nunca chegou a oferecer um contrato a Armin. Tenho alguns pacientes particulares, também, e estou mais ou menos de volta ao ponto em que estava, quando parti. Na verdade, estou melhor. Aprendi muita coisa, lá. Graças a Hisham Badawi.
Uma sombra de tristeza, muito familiar, seguiu-se à menção do nome do médico. Liz já não tentava resistir a ela, pois sabia que passaria, ao menos até ela se lembrar dele outra vez.
— Bem, fico contente em ouvir isso — Jim disse —, mas não perguntei sobre o seu trabalho, querida. Como está você?
Liz olhou fixamente para o jardim, durante um longo momento.
— Às vezes, acho que perdi algo, naquele deserto. Matei três homens. Poderia ter matado Safeya. Provavelmente, teria feito isso. — Apontou para a garota animada que aplicava pinceladas à tela. — Olhe para ela.
— Acha que tinha escolha? — Jim indagou.
— Não, não tinha. Sei disso. Era o que eu tinha de fazer, e acho que não me arrependo do que fiz. Ainda assim, sou médica, convivo com a morte, mas nunca havia atirado em alguém.
— Precisa conversar sobre isso com alguém, Liz. Liz encarou-o e sorriu.
— Estou fazendo isso, papai. Não se preocupe. Tudo voltará ao normal.
Seus pesadelos eram cada vez menos frequentes, agora, ainda sonhados em preto-e-branco. Somente a lembrança das pessoas continuava vibrante: Fateema, Sakeena, Nassir, Samir, Hisham. Abdullah.
Jim segurou-lhe a mão e apertou-a com ternura.
— Então, pretende ficar em Santa Monica. Isso vai fazer sua mãe muito feliz.
Liz hesitou, e disse:
— Não creio que eu vá ficar lá por muito tempo, papai. Trabalhei muito com crianças, enquanto estava na Arábia Saudita, e decidi me voltar para o trabalho pediátrico. Vou tentar uma vaga no NIH, em Bethesda. Bob vai me ajudar, com suas recomendações.
— Ah... E Judd? O consultório dele?
— Bem, especialistas em traumas são necessários em todos os centros urbanos dos Estados Unidos. Ele costuma dizer que basta que lhe indiquem a direção a seguir. Conversaremos quando ele voltar para casa.
— Vai ficar feliz por tê-lo de volta?
— Ah, papai, nem posso lhe dizer quanto!
Jim ficou em silêncio por um momento, e disse:
— Recebi um telefonema, há dois dias, do príncipe Abdullah. Ele está em Washington.
Liz sentiu os músculos tensos, à simples menção do nome dele.
— Espero que tenha dito a ele que não vou registrar queixa de tentativa de assassinato, nas dunas.
— Ele pareceu preocupado com você...
— Ah, bobagem, papai! Se estivesse tão preocupado, por que não nos tirou de lá? O que ele queria?
— Pelo que pude compreender, ele esteve lendo sobre os costumes ocidentais, mas está muitos anos atrasado. Praticamente pediu minha permissão para cortejar a minha filha.
Liz sacudiu a cabeça.
— O que disse a ele?
— Banquei o pai durão. O que mais eu poderia fazer? Disse que você não estava disponível, que não estava interessada em viver na Arábia Saudita, e por aí afora. Ah, e que, como seu pai, eu a proibia de considerar a questão, pois sua família precisa de você aqui. Ele pode ter levado a sério. Ou não. Quem sabe?
— Não importa, agora. Já passou. — Uma fantasia sobre um homem que ela não conhecia, e um modo de vida que ela jamais poderia ter adotado. — Perguntou sobre Fateema?
— Não foi preciso. Ele deu a informação, espontaneamente. Pediu que eu lhe dissesse que ela está bem e que, daqui a algum tempo, talvez possa voltar a sair do país. Não usou essas palavras, mas deu a impressão de que o marido é perdidamente apaixonado por ela, como sempre foi.
— Não é estranho? — Liz especulou. — Fateema parece ser a única paixão humana que aquele monstro de marido já teve na vida. Desde o início, quando ela tinha apenas treze, talvez doze anos. — Liz afastou da mente a história terrível do seu nascimento e de Samir. — Abdullah mencionou Nassir?
Ela escrevera a Bob, assim que chegara em casa, acreditando que o telefone não era seguro, e o informara onde o corpo de Nassir poderia ser encontrado. Pedira-lhe que transmitisse a informação a Abdullah.
— Não, querida. E eu não perguntei. Liz assentiu.
— Não consigo falar com Fateema por telefone. Eu tentei. O número que eu tinha não está mais em operação. Creio que Sakeena está bem.
— Não há motivo para não estar.
— Ei, vocês dois, que tal uma xícara de chá? — Tess ofereceu, do outro lado do jardim. — Vou pôr a água para ferver. Querem bolinhos?
— É claro! — Liz respondeu. — Vou ajudá-la. — Levantou-se e, ao passar pelo pai, inclinou-se para beijar-lhe a face. — Você é um sujeito muito legal, papai.
Ele até já começara a verificar as possibilidades de levar Siti e Megawati para a América.
— Quando conversava com Abdullah pelo telefone, falei de Safeya — Jim informou-a. — Se quisermos adotá-la, eles não criarão nenhum tipo de dificuldade, desde que continuemos cumprindo a nossa parte no acordo, e não divulguemos a história. Ela está segura.
— Ah, papai...
Liz inclinou-se sobre ele para abraçá-lo. Quando se endireitou e se encaminhou para a cozinha, Belle a seguiu. A saluki rosnou baixinho e mostrou os dentes, quando Charlie tentou uma aproximação amigável. Tess terminou de preparar o chá e falou por cima do ombro:
— O que Judd vai fazer com essa cachorra, Liz? Ela odeia a todos, menos você.
— Eu já estava me perguntando quanto tempo você demoraria para falar de Judd, hoje, mamãe.
Tess riu e colocou o bule na bandeja.
— Ah, menina!
— Onde está Safeya? — Liz perguntou.
— No quarto dela. Está na hora da prece da tarde. Ela sempre vai para o quarto, nessa hora, e ao anoitecer, além da prece do amanhecer, claro. Não me surpreende. — Tess ocupou-se com as xícaras e pires. — Tenho certeza de que seu pai prefere um martíni. Afinal, ele tem esse direito, nas tardes de domingo. Pegue o gin, por favor, querida.
Liz apanhou outra bandeja.
— Isso é um problema, não?
— O quê? O gin de seu pai?
— Não, mamãe. A religião de Safeya.
— Na verdade, não. Há algumas famílias muçulmanas, em Santa Barbara. Conversei com elas, em termos gerais, é claro, sem entrar em detalhes. Se Safeya quiser, colocaram-se à disposição.
— Você é mesmo incrível, Tess Ryan. — Em um impulso, Liz abraçou-a. Algo que vinha fazendo com grande frequência, recentemente. — Papai lhe contou sobre Abdullah?
— Que ele telefonou? Sim. — Tess fechou o bule de chá com estrondo. — Vamos falar de Judd.
Liz riu.
— Está bem. Ele estará de volta, dentro de duas semanas, e teremos muito que conversar.
Preparou a bandeja do pai com gin, vermute, gelo, azeitonas, amendoins. Teria tempo de sobra para dar a Tess à notícia sobre sua mudança de Santa Monica, depois que tivesse certeza de seu contrato no NIH.
— Bem, eu já sabia quando ele retornaria. Bob contou a Melly por telefone, na semana passada.
— Ela mencionou o que Bob pretende fazer, quando voltar? Um homem mais saudável do que quando partira, sem dúvida, Liz pensou.
— Ele não pretende voltar a praticar a medicina, com certeza. Melly disse que Bob está pensando em se dedicar a pesquisa, aos livros que deixou de escrever. Você sabia que ele está frequentando as reuniões dos Alcoólicos Anônimos, em Jeddah?
Liz assentiu.
— A aparência dele melhorou muito. Parece vinte anos mais jovem.
— Melly está frequentando a Alcoólicos Anônimos. Disse que não sabe por que resistiu à ideia, durante tanto tempo.
— Chama-se negação, mamãe. Todos nós tivemos nossa parcela de culpa.
Tess partiu um bolinho ao meio, e deu metade para cada cachorro.
— Imagino que Judd pretenda voltar a trabalhar na emergência. E como vocês dois vão ficar? Quando vão se casar?
— Mamãe, você precisa aprender a ser mais direta. Alguém já lhe disse isso?
— Sim, agora que você tocou no assunto, já, muitas vezes. Mas é o que sei fazer, quando quero uma resposta a uma pergunta. Eu simplesmente pergunto.
Liz riu, acrescentou o prato de bolinhos à bandeja, juntamente com a manteiga e a geleia, xícaras, pires e o bule. Ergueu-a da mesa, deixando a bandeja que havia preparado para o pai por conta de Tess. Atravessaram o gramado, seguidas de perto pelos dois cachorros.
Tess depositou a bandeja diante do marido.
— Jim, sua filha lhe falou sobre seus planos de futuro? Ou serei a última a saber?
Jim olhou para uma e para outra, e ergueu as mãos em um gesto de falso alarme.
— Meninas, seja o que for, não quero me meter nessa briga.
Liz serviu o chá, estendeu uma xícara para a mãe e disse:
— Mamãe, Judd vai voltar para casa. Nós vamos conversar. Muitas coisas aconteceram e, no momento, continuo não querendo me casar. Ele, por sua vez, não desistiu da ideia.
Tess sorriu.
— Ah, então, nada mudou.
Imagens do último ano invadiram a mente de Liz: pessoas que amara, sangue derramado, lições amargas aprendidas, sobre ela mesma, sobre o mundo.
— Mamãe, tudo mudou.
— Sim, mas você e Judd continuam discutindo. O que é um bom sinal.
Liz olhou para o pai, e os dois caíram na risada. Sim, ela estava em casa.
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