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WILLIAM WISTING
Nota introdutória à edição portuguesa
William Wisting é um polícia de carreira que subiu na hierarquia tornando-se inspetor-chefe no Departamento de Investigação Criminal da Polícia de Larvik, assim como o seu criador, o autor Jørn Lier Horst. Fechada para o Inverno é o sétimo título da série que tem William Wisting como protagonista, e o primeiro a ser publicado em Portugal. Aqui, encontramo-lo com cerca de 50 anos e pai viúvo dos gémeos já crescidos Thomas e Line. A sua mulher, Ingrid, foi morta em África – para onde tinha ido trabalhar num projeto da NORAD1 – no final de Nattmannen (Homem da Noite), o quinto título da série.
Em Fechada para o Inverno, o seu filho Thomas serve nas forças armadas, no Afeganistão, e Line, cuja carreira muitas vezes se cruza com a do pai, é jornalista de investigação em Oslo. Wisting, de início apreensivo com a escolha profissional da filha, começou a valorizar as suas capacidades ao deparar-se frequentemente com pistas e conhecimentos inesperados.
Após a morte de Ingrid, Wisting envolveu-se com outra mulher, Suzanne Bjerke, uma assistente social que trabalha com crianças, mas, para Wisting, Ingrid continua a ser a ausência em torno da qual tudo gira. Livros subsequentes, incluindo este, abrangem o desenvolvimento desta nova relação.
Cruciais são também os colegas de Wisting. Audun Vetti, o arrogante chefe adjunto e procurador da polícia de Larvik, que teve proeminência em Bunnfall (Detritos), sexto livro da série, quando a questão da quantidade de informação a divulgar para a imprensa foi veementemente discutida entre ambos. Mas Wisting tem melhores relações com outros colegas de confiança: Nils Hammer, da velha guarda, cujo passado no departamento de combate à droga o transformou num cínico; a jovem Torunn Borg, em quem Wisting tem vindo a confiar graças ao seu profissionalismo e inteligência; e Mortensen, o técnico forense, que é geralmente o primeiro a chegar à cena do crime.
O pano de fundo desta série é o condado de Vestfold, na costa sudoeste da Noruega, uma área popular entre os turistas, cujas paisagens ondulantes e praias atraentes resultam num cenário pouco provável para o crime. A cidade de Larvik, onde Wisting trabalha, está localizada a 105 km a sudoeste de Oslo. A comuna de Larvik tem aproximadamente 43 000 habitantes, metade dos quais vivem na própria cidade, e cobre 534,7 km². Larvik é conhecida pelas suas fontes naturais, mas a sua economia moderna depende muito da agricultura, de comércio e serviços, da indústria ligeira e de transporte, bem como do turismo. Há um serviço de ferry de Larvik para Hirsthals na Dinamarca.
No início de Fechada para o Inverno, Wisting, desgastado por mais de trinta anos a perseguir criminosos, está de regresso depois de um esgotamento nervoso. As muitas mudanças na sociedade e o aumento do crime organizado, consequência da globalização e da melhoria das comunicações, levaram-no a refletir sobre a criminalidade e o trabalho da polícia. Estes pensamentos, a intuição que desenvolveu ao longo da sua vasta carreira, bem como a aguda consciência da natureza humana e das transformações sociais, tudo sustentado pela profunda experiência de Jørn Lier Horst nos procedimentos policiais, conferem aos seus livros um poderoso tom realista.
1 NORAD – Agência Norueguesa de Cooperação para o Desenvolvimento.
WILLIAM WISTING – DADOS BIOGRÁFICOS
William Wisting é um polícia honesto e competente, mas é acima de tudo uma pessoa sincera e de bom coração. Detetive cuidadoso e preocupado, com largos anos de experiência e comprometido com a sociedade, está familiarizado com o lado obscuro da natureza humana. Um homem com consciência, íntegro e humano, e a crença de que pode desempenhar um papel na criação de um mundo melhor.
Nasceu em Larvik, a 14 de abril de 1958.
Pai: Roald H. Wisting, médico (1930-).
Mãe: Ruth Else Wisting, dona de casa (1934-1987).
Não tem irmãos.
Foi criado no distrito de Fjerdingen, oeste de Stavern.
Casou em 1982 com Ingrid Grindem (5 de abril de 1958-25 de julho de 2006).
Filhos: Line e Thomas Wisting, gémeos, nascidos a 8 de agosto de 1983.
Morada: Herman Wildenveys, porta 7, 3290 Stavern, Noruega.
Profissão: inspetor-chefe no Departamento de Investigação Criminal da Polícia de Larvik.
Curiosidade
O bisavô de William Wisting foi o explorador polar Oscar Wisting, o companheiro de expedição mais confiável e fiel de Roald Amundsen. Juntos, foram os primeiros a chegar tanto ao Polo Sul como ao Polo Norte.
Educação
1.º e 2.º Ciclos do Ensino Básico, Stavern Skole, 1964-1970.
3.º Ciclo do Ensino Básico, Brunla Ungdomsskole, 1970-1973.
Ensino Secundário, Larvik Gymnas, 1973-1976.
Serviço militar, campo de treino Evjemoen, 1976-1977.
Academia de Polícia, 1977-1980.
Emprego
Esquadra da Polícia de Larvik, Departamento de Ordem Pública, 1980-1984.
Esquadra da Polícia de Larvik, Departamento de Investigação Criminal, 1984-.
FECHADA PARA O INVERNO
1
O nevoeiro alcançava a terra em camadas que, revoluteando, assentavam no asfalto molhado e formavam pequenas auréolas difusas em volta dos candeeiros públicos.
Ove Bakkerud conduzia com uma mão no volante. A escuridão envolvente adensava-se em seu redor.
Tinha um gosto particular por esta época do ano, aquele período pouco antes de, com o outono, ter início a queda das folhas. Esta seria a sua última viagem à casa de campo em Stavern. Pretendia aparafusar as persianas das janelas, puxar o barco para terra e fechar a casa para o inverno. Passara todo o verão ansioso por fazê-lo, porque estas eram as suas férias. O trabalho propriamente dito não demoraria mais do que duas horas no domingo à tarde. O tempo restante estaria ao seu dispor.
Ele abrandou, saiu da estrada principal e seguiu pelo cascalho ruidoso. Os faróis deslizaram por cima da cerca de roseiras-bravas desde a berma da estrada até ao lugar de estacionamento. O relógio do painel de instrumentos indicou serem 21h37 antes de desligar o motor e de sair da viatura e, assim, inalar a maresia carregada de sal. Escutou o bater das ondas na costa como se de um trovão distante se tratasse.
A chuva diminuíra e as fortes rajadas de vento tentavam dispersar o nevoeiro. As luzes do farol de Tvistein varriam a paisagem e faziam as rochas brilhar.
Enquanto se aconchegava melhor no casaco, dirigiu-se à traseira do carro para tirar da bagageira os sacos de compras. Saboreava por antecipação um bife mal passado ao jantar e bacon frito e ovos estrelados ao pequeno-almoço. Comida de homem. Introduziu a mão livre no bolso para verificar se tinha consigo as chaves e subiu o carreiro até à casa de férias instalada no afloramento rochoso. Ultrapassada uma ligeira inclinação, o mar sem fim abriu-se diante de si. Apesar da escuridão, a paisagem ampla fê-lo sentir, como sempre, uma tranquilidade especial.
A casinha de campo consistia numa cabana simples de madeira pintada de vermelho que, quando a sua família a comprara há quase 20 anos, estava desprovida de isolamento e se via afetada pela decadência que os fungos lhe causavam. Assim que tiveram fundos suficientes, demoliram por completo a estrutura e reconstruíram a cabana. Aos poucos, Ove e a mulher criaram o seu pequeno paraíso. O local tornara-se, logo desde os primeiros anos – nos quais todo o tempo livre era despendido na reabilitação da casinha –, no seu espaço de repouso, onde podia descontrair, respirar fundo e levar as coisas com calma. Um local onde o tempo nada significava e onde as horas decorriam de acordo com as determinações do vento e do clima.
Pousou as sacas das compras nas lajes em frente da casinha e retirou as chaves do bolso. A luz do farol embateu na parede da casa e Ove Bakkerud imobilizou-se e susteve a respiração. Apertou com força o molho de chaves. Tinha a boca seca e um arrepio percorreu-lhe o corpo desde a nuca aos antebraços.
O feixe luminoso do farol atravessou de novo a escuridão e confirmou-lhe o que vislumbrara: que a porta estava entreaberta, com o caixilho partido e a fechadura no chão.
Olhou em volta e viu somente trevas. Ouviu, contudo, um barulho, o estalido de um galho proveniente da vegetação rasteira. Num sítio mais distante, um cão ladrou. Em seguida, apenas o sussurro do vento por entre as folhas do outono e as ondas que rebentavam na praia.
Ove Bakkerud deu alguns passos em frente ao mesmo tempo que segurava a secção superior da porta, de modo a abri-la. Hesitante, avançou em direção ao interruptor e acendeu a lâmpada exterior e a luz do teto no corredor.
Ele e a esposa haviam discutido a possibilidade de algo semelhante acontecer. Lera artigos nos jornais acerca de gangues de jovens que arrombavam casas de férias para destruir a mobília, bem como sobre bandos mais profissionais que assaltavam comunidades inteiras de casas de campo na sua procura de artigos valiosos. Ainda assim, ele não conseguia acreditar nos seus olhos. Parecia uma violação do espaço. O seu espaço.
A sala de estar fora a divisão que mais sofrera: gavetas e armários abertos (o seu conteúdo espalhado pelo chão), copos e pratos partidos e as almofadas do sofá dispersas pela divisão. Tudo o que poderia ser vendido desaparecera, incluindo a nova televisão de ecrã plano, a aparelhagem de som e o rádio portátil. O armário onde guardavam o vinho e as bebidas espirituosas estava completamente vazio; restava somente uma garrafa de conhaque meio vazia.
Curvou-se e pegou na garrafinha com o navio que, por norma, estava exposta na consola da lareira, mas que se encontrava agora no chão, com uma grande fissura ao longo do vidro. Dois dos mastros do delicado navio à vela estavam partidos. Ove recordou-se das muitas horas nas quais observara os dedos calejados do avô transformarem, como num milagre, os pequenos fragmentos num navio completo. Assim que o navio se encontrava no seu lugar dentro da garrafa, o avô puxava as cordas que permitiam içar os mastros.
A voz tremia-lhe quando ligou à polícia e se apresentou.
– Quando esteve na casa de campo pela última vez? – inquiriu o seu interlocutor.
– Há duas semanas.
– Portanto, o assalto ocorreu depois de dezanove de setembro, certo?
Ove Bakkerud olhou em seu redor e observou a devastação provocada pelos assaltantes. Sentiu-se, de súbito, esgotado.
– Sabe se eles entraram noutras propriedades? – perguntou o agente da polícia.
– Não – respondeu Ove Bakkerud a espreitar pela janela. Entreviu luz na casa de Thomas Rønningen. – Cheguei agora mesmo.
– Podemos enviar aí uma patrulha para dar uma vista de olhos amanhã – disse, em seguida, o agente. – Entretanto, seria bom que mexesse o menos possível nas coisas.
– Amanhã? Mas...
– Podemos contactá-lo para este número quando tivermos um carro disponível?
Abriu a boca para protestar, para exigir que a polícia comparecesse de imediato com cães e técnicos forenses, mas manteve-se calado. Engoliu em seco, murmurou um obrigado e deu a conversa por terminada.
Por onde deveria começar? Dirigiu-se à cozinha para arranjar uma pá do lixo e uma vassoura. No entanto, lembrou-se do aviso do polícia para não alterar a disposição dos objetos na cena do crime. Desistiu da ideia e estacou diante da janela, de onde fitou a casa dos vizinhos.
Perguntava-se por que motivo a luz estava acesa, uma vez que Thomas Rønningen raramente se deslocava à casa de campo no outono. O seu talk show à sexta-feira dava-lhe imenso que fazer e pouco tempo livre lhe proporcionava. Todavia, em agosto, tirara férias de modo a celebrar o início da temporada televisiva. Nessa altura, Rønningen sentara-se, com o seu conhaque, ao lado de Ove Bakkerud e, defronte da grelha de churrasco, contara-lhe histórias sobre o que acontecia antes, durante e depois das transmissões.
Uma sombra atravessou a janela da sala, grande e iluminada. Também aquela casa poderia ter sido assaltada. Tanto quanto ele sabia, ainda lá poderiam estar. Caminhou depressa em direção à porta de entrada e recolheu a lanterna da sua prateleira usual. Era possível que a polícia tornasse a investigação prioritária se visse o nome de Thomas Rønningen envolvido.
O caminho pedestre rumo ao mar serpenteava por entre uma vegetação rasteira densa e os galhos impenetráveis de pinheiros retorcidos. O feixe de luz da lanterna apontado às raízes brilhantes das árvores e aos seixos não o impediu, contudo, de se arranhar nas agulhas e nos galhos das árvores.
Conquanto bem iluminadas, as janelas deste lado da casa eram demasiado altas para que lograsse vislumbrar o interior.
Direcionou, aos ziguezagues, a lanterna sobre o terreno e alcançou os degraus que davam acesso à entrada. Uma rajada de vento atingiu a porta, levando-a a bater no parapeito do alpendre. Uma inquietação fê-lo fremir de corpo inteiro. Apercebera-se de que estava completamente indefeso.
A luz da lanterna iluminou a moldura da porta e esta revelou, como em sua casa, indícios de um assalto. Desta vez, havia, porém, algo mais.
A porta estava salpicada com sangue.
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Fora um longo dia.
William Wisting, sentado no sofá, inclinou-se em frente, os olhos fixos na chave pousada na mesa ao seu lado. Cheia de verdete, a chave não era, obviamente, usada há imenso tempo.
Levantou-se e atravessou a sala. Os resquícios da chuva escorriam em pequenas gotas pela vidraça. Lá em baixo, em Stavern, um veículo de emergência deslocava-se por entre as ruas; a sua luz azul dilacerava ritmicamente a escuridão, e era impossível determinar se se tratava de um carro da polícia ou de uma ambulância. Ele seguiu-a com o olhar até desaparecer na Helgeroaveien. Em seguida, retirou do armário do canto uma garrafa. Pelo que entendia, estava escrito em espanhol, e continha no rótulo a data de 2004 em bonitas letras douradas. Pensava recordar-se de ser uma garrafa que lhe tinham oferecido no passado outono, depois de dar uma palestra na Associação do Comércio. Parecera-lhe dispendiosa e deixá-la no armário decerto não lhe estragara o conteúdo. Apesar de apreciar vinho, jamais tivera o tempo ou o interesse suficientes para estudar a fundo as castas de uva, os produtores, as regiões de cultivo, quais os vinhos adequados para acompanhar uma refeição ou que tipo de vinho deveria ser consumido sem que outros sabores perturbassem a sua degustação. Bastava-lhe reconhecer um bom vinho quando o provava.
– Baron de Oña? – leu ele em voz alta, a partir do rótulo, e logo relanceou o sofá.
Suzanne sorriu e aquiesceu. Ele retribuiu-lhe o sorriso. Ela entrara na sua vida há dois anos, e nela ocupava, agora, um importantíssimo lugar. Na semana anterior, tivera uma inundação em casa, por isso, alojara-se na casa de Wisting. Embora este não lho houvesse confessado, adorava tê-la junto de si.
Ele levou consigo dois copos e, uma vez mais, olhou de soslaio pela janela, sem ver nada mais do que o próprio reflexo. Um rosto largo e rude com olhos escuros. Depressou lhe voltou as costas, regressou ao sofá e sentou-se ao lado de Suzanne.
Na televisão, Thomas Rønningen enchera o sofá com convidados cativantes que expressavam diferentes pontos de vista acerca de um tema comum. Wisting apreciava este tipo de programa, no qual temas sérios eram entremeados com o entretenimento puro. Gostava também do apresentador. Com o seu charme de menino, Thomas Rønningen criava um ambiente íntimo, pessoal e reconfortante defronte das luzes do estúdio. Transformara-se num investigador que nunca deixava de fazer perguntas bem construídas e inteligentes aos seus convidados, e, ao invés de encostar os entrevistados à parede com perguntas críticas, extraía-lhes revelações, com simplicidade, ao deixar a conversa fluir.
Suzanne tirou os óculos e pousou-os na mesa, e ele levantou-se para procurar um saca-rolhas. Antes de se sentar, espreitou de novo pela janela. Tal como antes, um veículo de emergência circulava na mesma direção. Relanceou, de forma quase inconsciente, o seu relógio de pulso, anotando as horas: 22h02.
– Bem, parabéns – disse Suzanne, segurando o copo enquanto ele o enchia.
– O que queres dizer?
– Parabéns pela casa de campo. – Sorriu, indicando as chaves na mesa.
Wisting acomodou-se novamente no sofá.
O dia começara num escritório de advogados em Oslo na companhia do seu tio, Georg Wisting.
Com 78 anos, o tio Georg passara a maior parte da sua vida adulta a criar uma firma de engenharia que se especializara na conservação de energia. Wisting jamais compreendera por completo a que o negócio dizia, de facto, respeito, mas sabia que o tio havia desenvolvido e patenteado equipamentos para esterilizar e purificar água e ar.
O tio Georg tornara também um seu objetivo de vida o desafiar as normas estabelecidas, como o comprovava a sua aversão a impostos e taxas, hábito que o levara a diversas comparências em tribunal, que invariavelmente terminavam com coimas sobre o pagamento de impostos e penas de prisão suspensas.
A reunião no escritório de advogados tinha como motivo o testamento de Georg Wisting, a sua última tentativa de se assegurar de que o Estado não beneficiaria, de maneira nenhuma, com a sua morte. O advogado, especialista em direito das sucessões, esboçara um plano bastante complexo para a disposição do património do tio Georg antes da sua morte.
Para Wisting, estas disposições tiveram como desfecho a sua titularidade a uma casa de férias na Værvågen, nas proximidades de Helgeroa, avaliada pelo menor preço permitido por lei para, assim, reduzir o imposto de herança a um valor mínimo.
A herança fizera de Wisting um homem abastado, conquanto, em geral, o dinheiro não constituísse para si um problema. O seu salário era satisfatório e o emprego não lhe proporcionava muito tempo para o despender. Além disso, havia o outro dinheiro, o dinheiro de Ingrid. Ele e os filhos haviam recebido um milhão de coroas de compensação quando, quatro anos atrás, ela morrera em África ao serviço da Norad, a Agência Norueguesa de Cooperação para o Desenvolvimento. Embora o dinheiro estivesse depositado numa conta, e aumentasse todos os meses, não tinha autorização para o movimentar.
Recordou-se da época em que, recém-casados, Ingrid estava grávida dos gémeos. As contas acumulavam-se e, por vezes, tinham de juntar garrafas para recuperar a tara quando as contas bancárias se esvaziavam antes de o mês terminar. Agora, não atentava sequer nos preços quando ia às compras.
O advogado oferecera-se para lhe examinar as finanças privadas e encontrar um modo de minimizar as obrigações fiscais, mas Wisting recusara-o.
As celebridades no ecrã da televisão riam-se.
– Invejo estas pessoas – disse Suzanne, apontando com a cabeça para a televisão.
Wisting concordou, apesar de não ter a certeza do tipo de pessoas a que ela se referia. Estava simplesmente satisfeito por se sentar com ela no sofá.
– As pessoas que arriscam, que se libertam de tudo o que é permanente e que, em vez disso, fazem algo novo e excitante. Como a Sigrid Heddal.
Wisting relanceou o ecrã. Uma mulher de cerca de cinquenta anos falava com entusiasmo acerca de algo chamado Safe Horizon.
Suzanne observou-o de soslaio.
– Repara, ela tem mais de cinquenta anos e, ainda assim, abandonou um emprego seguro como gestora de projetos no setor financeiro e viajou até Adis Abeba, onde trabalha como voluntária com crianças órfãs. É preciso coragem.
Wisting aquiesceu. Gostava desta faceta de Suzanne.
– O Tommy também é assim.
Ela referia-se ao namorado dinamarquês de Line. Um ano antes, Tommy Kvanter demitira-se do seu emprego como despenseiro numa fábrica de traineiras, vendera o seu apartamento e mudara-se para casa de Line, filha de Wisting. Associando-se a alguns amigos, investira o dinheiro arrecadado pela venda num restaurante em Oslo. Wisting concordou que Tommy era um sonhador sem, no entanto, acrescentar que esta não era necessariamente uma qualidade que apreciasse.
No seguimento da reunião com o advogado, ele e Suzanne jantaram com Line no restaurante de Tommy. Foi essa a primeira visita de Wisting ao estabelecimento e, agora, entendia tratar-se de mais do que um mero local de refeições: era, de facto, um edifício com três andares chamado Shazam Station, tendo um clube noturno na cave, um café no piso térreo e o restaurante no andar superior.
Tommy, o responsável pela cozinha e pelo restaurante, não conseguira jantar com eles, mas certificou-se de que lhes era servida uma refeição de quatro pratos. A comida era saborosa, nesse aspeto não havia problema; mas onde estavam os clientes numa agitada noite de sexta-feira? Apenas um punhado de mesas estava ocupado e os empregados de mesa pareciam ter pouco que fazer. Se era aquele o cenário diário, não se previa bom destino para o dinheiro que Tommy despendera no projeto.
Ele nunca entendera o que a filha via ao certo em Tommy. Era verdade que este último conseguia ser conversador e atencioso, e Wisting apercebia-se de como ele era charmoso. No entanto, não confiava nele, e a desconfiança não se devia ao facto de no seu cadastro constar uma condenação por tráfico de drogas, nem sequer por ser teimoso e egoísta. Wisting sentia somente que Tommy não era o tipo de homem com o qual a filha devesse partilhar um futuro.
Por vezes, perguntava-se se o seu ceticismo se devia a Line ser sua filha. Porém, não acreditava, de verdade, nessa possibilidade. E nas últimas ocasiões em que os vira juntos, parecera-lhe que Line começara, também ela, a reparar nalguns dos defeitos de Tommy. Parecia irritar-se com coisas que ele dizia e fazia, e Wisting teve de admitir, com pesar, que a perceção da filha e o fim do estada de graça de Tommy o encantavam.
– Se não se aproveita uma oportunidade para se tentar algo diferente, não se pode esperar alcançar seja o que for – continuou Suzanne. – E o que se tem a perder? Não interessa quantas vezes se erra, porque se aprende, todas as vezes, algo novo. Todas as experiências são valiosas, sejam elas boas ou más.
A um dos convidados no programa de televisão, fizeram uma pergunta a que não soube responder de imediato. No silêncio subsequente, Wisting ouviu o som distante de uma sirene da polícia.
Levantou o copo da mesa e sentou-se com ele na mão.
– Pensas abrir um restaurante? – perguntou ele.
– Sim – respondeu ela, surpreendida, mas com um sorriso. – Não exatamente um restaurante, mas talvez um pequeno café com uma galeria de arte. A vida é demasiado curta para continuar a vivê-la desta maneira. Comparecer no escritório todas as manhãs. Reuniões, orçamentos, cortes, projetos.
Suzanne era uma assistente social infantil que trabalhara durante muito anos com refugiados jovens e sozinhos no mundo. Nos últimos anos, o seu trabalho tornara-se cada vez mais administrativo, e ela passava agora a maior parte do tempo sentada num escritório sem contacto com as crianças que desejava ajudar.
– Que nome lhe darias? – perguntou ele, pousando o copo sem beber uma única gota.
– Como assim?
– Se sonhaste abrir um café, de certeza que pensaste num nome.
Ela meneou a cabeça.
– Algo que não Shazam Station, talvez?
Ela sorriu.
– Na verdade, esse até é um nome engraçado.
– Achas que é?
– Shazam é uma palavra mágica. É persa. «Sésamo» em português. Abre-te, sésamo.
– Sésamo Station?
Ela riu-se e uma teia de rugas finas espraiou-se-lhe dos olhos e dos cantos da boca, percorrendo as têmporas e as faces. Os olhos cor de avelã captaram o brilho das velas na mesa, e ela tornou-se uma visão única, radiante.
Wisting estendeu-se para pegar no copo de vinho, mas não concluiu a ação porque o telefone tocou. No visor surgiu iluminada a sigla OPERA, a abreviação usada internamente para o centro operacional da polícia.
Wisting falou com brevidade, e o interlocutor apresentou-se de forma semelhante.
– Diversas casas de férias em Gusland foram assaltadas.
Wisting manteve-se em silêncio. Percebera que a informação não se ficaria por ali.
– Encontraram um morto numa das habitações.
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William Wisting fechou a porta do carro e ergueu as lapelas do casaco para proteger o pescoço.
No estacionamento apinhado encontravam-se já dois carros da polícia e uma ambulância, bem como dois veículos civis.
A noite estava fria. O ar que expirava criava uma neblina esbranquiçada, difusa diante do seu rosto. Ao longe, o som das ondas que se elevavam para logo descerem. A brisa húmida vinda do mar lançava-se sobre a terra e levava consigo pequenos grãos de sal.
Ele caminhou em direção ao fim do parque de estacionamento, onde existia um caminho que conduzia ao mato. Cerca de cinquenta metros depois, a ampla área costeira abria-se, e os rochedos misturavam-se com o mar negro. A luz do farol numa das ilhotas ao largo alcançava o litoral e brilhava na superfície agitada das águas.
Discerniu, junto ao mar, o contorno de uma casa. Vislumbrava-se, em algumas janelas, uma luz ténue, e várias lanternas oscilavam por entre a escuridão. Ouviu, nesse momento, o estrondo de um gerador elétrico a ser ligado, e a parte frontal da casa ficou, de repente, banhada em luz. Viu como a fita vermelha e branca da polícia que sinalizava a cena do crime se agitava-se ao vento, e como as faixas refletoras nos uniformes dos agentes refulgiam. Percebeu também o som esbatido de transmissores de rádio, telefones e conversas entabuladas em voz baixa. Em seu redor, tudo se misturava na noite de outono fria e sem estrelas.
Wisting curvou a cabeça ao enfrentar o vento intenso e prosseguiu. Fora inúmeras vezes chamado a situações semelhantes, mas o primeiro contacto com um cenário de crime nunca se transformara uma rotina, e ele nunca se imunizara contra a pele lacerada, os seres humanos mortos, e o infindável desespero dos familiares da vítima. Assistira demasiadas vezes às consequências da violência despropositada, que lhe parecia a cada ocasião mais brutal e cruel. Os pensamentos recorrentes e as recordações tornavam-no, com a sua soturnidade, irritável e circunspecto.
Deparou-se com dois paramédicos na descida até ao local do crime. De mãos vazias, passaram por ele com expressões taciturnas, cumprimentando-o com um simples e brusco movimento da cabeça.
O polícia encarregado das operações na cena do crime levantou a fita de aviso para o deixar passar. A porta da casa de férias estava totalmente aberta, expondo a moldura estilhaçada que fora destruída aquando do assalto. Entreviu, no interior da casa, as pernas do morto, e reparou também no lodo que este tinha agarrado às solas das botas.
Foi-lhe comunicada uma atualização concisa que nada adicionou ao resumo que ouvira ao telefone vinte e cinco minutos atrás.
Espen Mortensen, o jovem técnico forense que chegara antes dele, tinha já uma bata branca vestida.
– Vais entrar? – perguntou.
Wisting anuiu, mas limitou-se a colocar galochas de borracha sobre os sapatos antes de seguir os seus colegas e subir os degraus.
Eram notórios os danos em redor da fechadura. As aparas de madeira encontravam-se espalhadas por todo o lado e o ferrolho fora arrancado. Nos degraus de pedra, grandes poças de sangue e, no trinco, manchas distorcidas, como se alguém lhe tivesse tocado com uma mão ensanguentada.
Espen Mortensen tirou algumas fotografias antes de avançar, e Wisting seguiu no seu encalço ao longo do corredor estreito. O polícia que o havia cumprimentado permaneceu no exterior.
A vítima era um homem. Jazia de barriga para baixo, numa posição estranha, contorcida, com um braço debaixo do corpo e o outro estendido para o lado, como se apontasse. A luva grossa e preta estava manchada de sangue. Calçava botas sujas que lhe davam quase pelos joelhos, e tinha no tronco uma camisola preta, e uma balaclava preta cobria-lhe a cabeça.
Wisting deu alguns passos em redor do corpo.
Uma enorme poça de sangue espalhava-se sob o corpo, espraiando-se pelo soalho, e ele via-se forçado a dar passadas longas para a evitar.
A cabeça da vítima estava virada para um dos lados. A balaclava que lhe ocultava o rosto tinha um longo rasgo na secção frontal, mais ou menos a meio da testa. As dobras pálidas de pele pendiam de todos os lados, e lascas de crânio projetavam-se da ferida aberta.
No exterior, um dos cães da polícia latiu, desejoso de começar a busca. Wisting agachou-se e apoiou as mãos nos joelhos.
Os olhos visíveis por entre o gorro estavam bem abertos, arregalados, e sobressaíam das órbitas. Os lábios retraídos como se tentassem a todo o custo sorver o ar que lhe faltava.
Wisting imaginou a morte durante cerca de um minuto antes de se levantar para analisar a cena do crime. O sangue salpicara as paredes com revestimento, criando padrões abstratos. Havia em diversos locais vestígios de mãos ensanguentadas similares aos da porta. Parecia que a vítima tentara segurar-se antes de tombar.
Um par de pegadas pegajosas entre a poça de sangue no chão e a entrada. Quem lá estivera presente – fosse quem fosse – havia calcado o sangue antes de sair.
– Quem o encontrou? – Wisting gritou a pergunta ao polícia imóvel no fundo das escadas.
– O vizinho – explicou o polícia, que apontou na direção de uma casinha mais afastada. – Também teve a casa assaltada.
– Ele entrou cá dentro?
O polícia de uniforme meneou a cabeça.
– Não passou do cimo das escadas.
Wisting permaneceu imóvel, tentando, em silêncio, formar uma impressão geral e ao mesmo tempo memorizar detalhes que pudessem mostrar-se cruciais para a investigação subsequente.
Era, normalmente, muito eficiente nestas funções. As primeiras impressões obtidas numa cena de crime levavam-no amiúde, e com o auxílio dos seus anos de experiência como detetive, a criar as frágeis bases que lhe permitiriam sustentar toda uma teoria.
Um local de crime assemelhava-se a uma obra de arte, na qual o mais minúsculo detalhe na imagem – de uma simples pincelada à pintura acabada – revelava algo sobre o artista.
Observou a sala iluminada. A casinha de verão estava elegantemente decorada com uma combinação de mobília contemporânea e antiga. As cores eram fortes e claras e harmonizavam-se com bom gosto.
As provas de assalto eram óbvias. As gavetas e os armários estavam abertos; num canto, fios soltos pendiam de uma mesa baixa onde estivera localizada a televisão, e várias áreas de parede descoloradas indicavam os locais onde as pinturas tinham estado expostas.
Wisting suspirou e abanou a cabeça; em seguida, a sua atenção retornou ao cadáver. Ele não tinha uma explicação para toda aquela situação, conquanto não fosse, por outro lado, capaz de apontar o que não fazia sentido.
– Já encontraram a arma? – perguntou.
Espen Mortensen meneou a cabeça numa negação e repassou a pergunta ao polícia que aguardava no exterior.
– O cão está agora a procurá-la – esclareceu.
– E a ferramenta de arrombamento? – perguntou Wisting, apontando para a moldura da porta danificada.
Mortensen abanou a cabeça.
– Pode ser a arma do crime. Os especialistas forenses terão provavelmente algo mais a dizer, mas parece ter sido feito com uma pancada de um utensílio duro. Como, por exemplo, um pé de cabra.
– Achas que este aqui é o assaltante? – perguntou Wisting, referindo-se ao cadáver.
– Talvez tenha sido surpreendido e ficado sem o pé de cabra?
Wisting, com dúvidas, meneou a cabeça. Nada naquela sala lhe sugeria ter ocorrido uma luta, nenhum confronto físico além, claro, do golpe fatal. Dois quadros pequenos mantinham-se pendurados na parede, um par de ténis de corrida estava metodicamente disposto junto à porta, e dois casacos impermeáveis bem organizados numa fila de cabides. No interior da casa não eram evidentes estragos que não os que Wisting havia presenciado em inúmeras cenas de assalto anteriores.
– E onde estão os artigos roubados? – perguntou ele, avançando um pouco mais na luxuosa casa de férias.
– Ele voltou talvez para uma nova ronda? – sugeriu o polícia que permanecia no exterior. – Talvez tenha regressado para levar mais coisas.
– Talvez – murmurou Wisting, perdido em pensamentos. – Afinal, quem é o dono da casa?
– Ninguém te disse? É o Thomas Rønningen.
– A celebridade da televisão? – perguntou Wisting, que estacou e fitou o colega.
Este último anuiu.
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Wisting entregou o exame da cena do crime a Mortensen e saiu para o espaço aberto diante da casa. Começara de novo a chover e a água escorria da aba do chapéu do polícia responsável pelas operações.
– Que outras casas foram assaltadas? – perguntou Wisting.
O agente virou-se para norte e indicou uma casinha situada mais no interior, os seus contornos delineados em contraste com o céu, as janelas com luzes acesas. Wisting viu também, no alto, um mastro de bandeira com uma bandeirola que ondulava ao vento.
– O proprietário chama-se Ove Bakkerud. Chegou de Oslo há uma hora e descobriu que fora assaltado. Quando saiu para verificar as casas da vizinhança, descobriu o corpo e deu o alerta.
Wisting passou as mãos pelo rosto que a chuva humedecera.
– Quem mais?
O agente voltou as costas à chuva e sacou de um bloco de notas.
– Jostein Hammersnes – e apontou sobre o ombro direito de Wisting. – Tem ali uma casa e telefonou à central para dar conta de um assalto mais ou menos ao mesmo tempo que fomos informados acerca do corpo. Talvez haja mais casas assaltadas, mas só temos conhecimento dessas duas. Estamos, neste preciso momento, a proceder a uma busca porta a porta.
– O que fizeram com as casas?
– Isolámo-las.
Wisting assentiu. Eles tinham pelo menos três cenas de crime relacionadas, o que lhe proporcionava o triplo de oportunidades de detetar vestígios do culpado, um privilégio raro no ponto de partida.
– Chamámos os técnicos forenses de toda a região.
– E em relação aos proprietários?
– Estamos a alojá-los num hotel em Stavern. Podes interrogá-los amanhã de manhã.
– Algum deles viu alguma coisa?
O agente meneou a cabeça, e estava prestes a dizer alguma coisa quando foi interrompido pelo ladrar de cães e, simultaneamente, por um estalido nos seus auriculares. Premiu-os de modo a melhorar a receção do som.
– A equipa cinotécnica encontrou uma saída a leste. Descobriram um telemóvel no carreiro – disse ele. – Perguntam-se sobre o que devem fazer.
– Marcar o lugar e trazer o telemóvel até aqui – ordenou Wisting.
O agente responsável transmitiu a mensagem e, pouco depois, surgiu, apressado, um jovem polícia que trazia consigo o telemóvel num saco plástico selado e transparente.
– Não lhe sobra muita bateria – explicou ele ao entregá-lo a Wisting. – É melhor que o examine antes que descarregue por completo. Precisaremos, provavelmente, do código PIN para voltar a ligá-lo.
Wisting aceitou o saquinho e, com o plástico de entremeio, localizou o botão que iluminava o ecrã. Tratava-se de um Sony Ericsson e, familiarizado com o menu de opções, depressa acedeu à lista de chamadas. Estava vazia: sem chamadas recebidas ou efetuadas. Ao regressar ao menu, encontrou o atalho para as mensagens de texto. Havia apenas uma, recebida às 16h53. O conteúdo resumia-se a um número: 2030.
A mensagem fora enviada de um número estrangeiro com nove dígitos.
Na pasta das mensagens enviadas havia apenas duas mensagens para o mesmo número: a primeira enviada às 16h54 – OK –, e a segunda enviada às 20h43, e em inglês: I am here.
Wisting verificou as outras pastas, mas as três mensagens de texto constituíam a única informação guardada no aparelho. Ele interpretou 2030 como uma mensagem acerca de uma hora, tendo como resposta o OK. Depois, o proprietário do telemóvel enviara uma mensagem na qual informava, em inglês, encontrar-se no local combinado. I am here.
– Vou levá-lo comigo e carregá-lo – disse Wisting, enfiando o telemóvel no bolso do casaco. – É possível que entrem mais mensagens durante a noite.
Uma forte rajada de vento fez Wisting estremecer enquanto inspecionava a área envolta em escuridão em seu redor. Encostas rochosas e negras, um pinhal e zimbros que oscilavam com a brisa. Não haviam decorrido mais do que três horas desde o encontro fatal que resultara na morte de um homem. O criminoso poderia estar ainda nas proximidades.
– Seremos auxiliados por helicópteros – clarificou o polícia responsável, cujos pensamentos tinham, porventura, coincidido com os seus.
– Ótimo – anuiu Wisting. Não tinha intenção de esperar e, antes de conduzir até ao posto de polícia, voltaria a casa, de modo a trocar as peças de roupa molhadas por outras secas.
Ao refazer o percurso ao longo do carreiro, encontrou um grupo de jornalistas junto ao parque de estacionamento. Um dos fotógrafos apontou a sua câmara ao rosto enrugado e determinado de Wisting. Ao abrir a porta do carro, ouviu o barulho de um helicóptero que se aproximava; voava a baixa altitude vindo de leste, e as suas luzes de busca varreram a paisagem e desviaram a atenção dos repórteres.
Wisting despiu o casaco molhado e, virando-o do avesso, atirou-o para o lugar do passageiro antes de se sentar ao volante e ligar o motor. Os faróis do seu carro logo penetraram a escuridão e iluminaram a densa floresta junto à estreita estrada de terra batida.
De repente, algo embateu no para-brisas com uma pancada surda. Wisting pisou a fundo o travão e o carro derrapou na terra batida até as rodas se imobilizarem. Sangue e penas pretas mancharam o vidro; deveria ter colidido com um pássaro. Acionou a lavagem automática do para-brisas e observou como as escovas removiam a sujidade.
Ligou de novo o motor mas não percorrera mais do que alguns metros quando outro pássaro embateu no carro. Pareceu-lhe uma bola preta arremessada pelo ar antes de atingir o capô e desaparecer acima do para-brisas.
Seguiu o frágil caminho de acesso que, poucas centenas de metros depois, terminava numa estrada nacional entre Helgeroa e Stavern. Wisting virou à direita.
Um véu de nevoeiro pairava acima do asfalto negro, e as folhas molhadas pela chuva eram arrastadas pelo vento, colando-se ao para-brisas e prendendo-se nas escovas.
Cem metros adiante, avistou movimento na berma da estrada e reduziu a velocidade. Era um homem, que caminhava, com passo instável, na sua direção e no lado oposto da estrada. O homem ergueu uma mão para esconder o rosto da luz dos faróis.
Wisting reduziu de imediato as luzes e, ao mesmo tempo, o homem levou a mão livre ao peito e tombou.
Wisting fixou o retrovisor, parou o carro e saiu. Aquele troço de estrada, ladeado por campos cultivados, estava deserto.
O homem jazia imóvel.
Wisting agachou-se junto ao homem e pousou-lhe uma mão no ombro.
– Está bem? – perguntou ele.
Sem obter resposta, agarrou-o para o posicionar de barriga para cima.
No entanto, o homem virou-se abruptamente e encarou-o; o seu olhar era desafiador, embora aflito e receoso. Um punho acertou-lhe em cheio na cara.
Após o golpe, Wisting vacilou e seguiram-se outros dois socos antes de o homem se colocar de pé.
Wisting esticou um braço e tentou contê-lo de novo, mas o homem libertou-se e atacou-o uma vez mais, conquanto de forma ineficaz. Wisting retaliou: o seu primeiro soco acertou no abdómen do homem e este, ofegante, dobrou-se. Wisting lançou-se em frente numa tentativa de o desequilibrar e derrubar, mas viu-se agredido com repetidos golpes. Um deles atingiu-o no queixo, e os dentes enterraram-se-lhe nos lábios. Caiu sobre os joelhos à medida que a boca se enchia de sangue.
O homem correu até ao carro, sentou-se ao volante, premiu o pedal e acelerou com violência, apontando a viatura a Wisting. Embora os faróis o encandeassem, rebolou para fora da estrada e manteve-se estirado no chão enquanto o carro passava por ele. Alguns segundos depois, os seus olhos adaptaram-se à escuridão. A área em volta surgiu em tons variados de cinza, e ele entreviu as luzes traseiras vermelhas do seu próprio carro desaparecerem ao fundo da planície.
Wisting pôs-se de pé com esforço, cuspiu sangue e praguejou em voz alta. Deixara o telemóvel dentro do carro.
Conseguia ouvir os distantes sons do motor do helicóptero que procedia à busca ao longo da costa. Cuspiu sangue mais uma vez e relanceou para trás, tentando recordar-se da localização da casa mais próxima. No fim, decidiu seguir a direção para que o carro se dirigira.
Dez minutos depois, apareceram as luzes de uma quinta e ele estugou o passo, chegando mesmo a correr nos últimos metros.
A quinta, que consistia num edifício branco de dois andares com escadas largas, um celeiro pintado de vermelho e um par de anexos, tinha um carvalho antigo com uma copa enorme no meio do terreiro.
Dentro do celeiro, alguns cavalos, inquietos e conscientes da sua presença, relincharam e mexeram-se com agitação.
Um gato cinzento e branco fitou-o fixamente do topo das escadas com os seus olhos amarelos antes de recolher um passarinho preto do tapete de entrada e de se escapulir.
Num dos lados da porta pintada de azul, um grande letreiro de cerâmica assinalava o nome dos residentes. Wisting tocou à campainha e sentiu, enquanto esperava, dores no rosto ferido. A dor era mais intensa quando lhe tocava.
Discernia uma porta no interior da casa e, através do vidro fosco, entreviu movimento no corredor.
Um homem com uma densa barba ruiva abriu a porta. Estacou diante da porta larga e escrutinou Wisting.
– Sou da polícia – explicou Wisting, que tateou no bolso das calças antes de se aperceber de que o seu cartão de identificação havia desaparecido juntamente com o carro.
O homem anuiu e logo retrocedeu para lhe permitir a entrada. Wisting fora responsável por tantos casos com destaque nos meios de comunicação, que a maioria das pessoas na região o conhecia de vista.
– O que aconteceu? – perguntou o homem, fechando a porta.
Wisting não perdeu tempo com explicações.
– Preciso de usar um telefone – foi tudo o que disse.
O homem retirou um telemóvel do bolso.
– Você não está com bom aspeto – comentou ele. – Quer usar a casa de banho?
Wisting abanou a cabeça, pegou no telemóvel e marcou o número da central operacional da polícia. A sua descrição do que acontecera foi sucinta.
O homem barbudo conservou-se de pé, de olhos bem abertos enquanto escutava a conversa e, quando Wisting terminou a chamada, perguntou se poderia ajudá-lo de alguma maneira.
– Tem carro?
O homem assentiu e pegou no casaco.
– Está no celeiro.
Wisting pediu-lhe que o conduzisse a casa; porém, não tinha também as chaves de casa, e o mesmo acontecia com o seu cartão de acesso à esquadra que, assim como o bilhete de identidade, estava na carteira. Viu-se obrigado a tocar à campainha da sua própria casa.
– Meu Deus – disse Suzanne, desesperada e levando-o pelo braço. – Em que estado me apareces! Nem sei o que me fazes lembrar!
– Um idiota tresloucado, decerto – respondeu Wisting, sorrindo pela primeira vez.
Dirigiu-se à casa de banho, onde arrancou as roupas manchadas de sangue enquanto explicava o que lhe sucedera.
– Podes trazer-me umas roupas lavadas? – perguntou ele, e entrou no chuveiro.
Ela assentiu e começou a recolher as roupas sujas que ele espalhara pelo chão.
– Não as laves – disse ele, ligando a água. – Estende-as a secar. Algum do sangue pode ser dele.
A água aqueceu rapidamente. Fechou os olhos e deixou que o jato lhe caísse sobre o corpo.
– Deverias ir ao médico – disse Suzanne.
Ele limpou um pouco de humidade da porta de vidro e fitou-a.
– Trato disso depois. Podes chamar um táxi?
– Deixa-me, pelo menos, dar-te uma olhadela antes de ires embora.
Ele não protestou e concluiu o banho. Ela passou-lhe uma toalha do armário antes de se afastar em busca da caixa de primeiros socorros.
Ao regressar, ele permaneceu de pé, nu, enquanto ela lhe examinava o rosto.
– Achas que foi ele?
– Ele que quê?
– Que cometeu o homicídio. – Pressionou o algodão encharcado em antissético na ferida. Doeu-lhe. – Achas que o assassino foi o homem com quem lutaste?
Já fizera a si próprio essa mesma pergunta.
– Não sei.
– Esse corte não tem lá muito bom aspeto – disse ela, colocando-lhe um pequeno esparadrapo. – Mas acho que vai ficar bem.
Ele beijou-a de forma a expressar a sua gratidão, e ela afagou-lhe o peito com uma mão, movendo-a abaixo do estômago, como se para lhe recordar aquilo que estava a perder. Ele sorriu, beijou-a novamente e começou a vestir-se.
– Já chamaste um táxi?
– Eu posso conduzir – respondeu ela. – Não bebi nada depois de saíres.
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Nils Hammer chegara à esquadra da polícia meia hora antes e ajudou Wisting a entrar no edifício.
Hammer, um homem entroncado com feições duras, era cerca de cinco centímetros mais alto que Wisting. Conquanto tivesse reputação de solitário, era um investigador capaz que levava a sua profissão muito a sério e que, sem nunca desistir, se entregava de corpo e alma ao trabalho. Era persistente. Assim como Wisting, Hammer podia tornar-se obcecado com a resolução de um caso, e ambos haviam passado juntos incontáveis noites na esquadra, onde se debatiam por entre gigantescos gráficos colados na parede, teorias complexas e café amargo. Por esse motivo, Nils Hammer era invariavelmente um dos primeiros investigadores que Wisting requeria quando formava um grupo de inquérito.
– A Torunn vem a caminho – disse ele.
Ao falar, o seu hálito tinha um ligeiro odor a cerveja, mas não parecia embriagado. Foram muitos os agentes forçados a mudar de planos naquela sexta-feira à noite.
– Tudo bem – assentiu Wisting. Era reconfortante ouvir que Torunn Borg também participaria na fase inicial do inquérito. Ela era sempre extremamente profissional, eficiente e minuciosa. – Reunimo-nos quando ela chegar.
– Iniciei uma busca ao teu telemóvel – continuou Hammer, enquanto subiam as escadas de acesso ao departamento de investigação criminal.
O telemóvel de Wisting transmitia continuamente um sinal de rádio e a companhia telefónica conseguiria localizá-lo através das suas estações. Esse pensamento entusiasmou-o e, ao mesmo tempo, deixou-o otimista.
– Está algures na cidade – continuou Hammer. – A Telenor está, neste momento, a desconectar algumas antenas individuais para o localizar com mais precisão.
– Quando podemos esperar resultados?
Hammer encolheu os ombros.
– Daqui a quinze ou vinte minutos, presumo. Esperemos apenas que o carro não esteja em movimento.
Wisting agradeceu-lhe as informações e entrou no seu gabinete, onde ligou o computador. Este demoraria alguns minutos a iniciar e, entretanto, aproveitaria o tempo de espera para fazer duas chamadas telefónicas. O primeiro número que marcou foi o de Christine Thiis, a advogada recentemente nomeada sucessora de Audun Vetti quando este último subira de escalão e abandonara a esquadra.
Christine Thiis, originária de Oslo, era uma advogada de defesa afamada que trocara de carreira e se mudara da cidade grande. Sendo claramente a candidata ao cargo mais bem qualificada, aceitara o posto como inspetora da polícia, profissão bem menos lucrativa do que a anterior. Agora, estava encarregada de todos os casos e assumira de imediato a responsabilidade pela investigação.
Christine Thiis atendeu logo após um toque.
– Tenho tentado contactar-te – disse ela num tom de voz tenso e ligeiramente irritado. – Preciso de saber o que se passa.
Wisting aclarou a garganta e perdeu três minutos a explicar o caso. À medida que falava, conseguia imaginá-la: faces rosadas com a irritação, os olhos castanhos alerta.
– Estás bem? – perguntou ela após tomar conhecimento de toda a sequência de eventos.
– Sim, sim, tudo bem – tranquilizou-a Wisting.
Ele ouviu-a a folhear papéis; provavelmente, tirara notas enquanto Wisting falava.
– O que temos como ponto de partida? – perguntou ela.
– Não temos ainda nada de concreto, mas é ainda cedo.
– Tudo bem. Assim sendo, não vou até aí. As crianças estão a dormir e não posso deixá-las sozinhas.
– Precisaremos de um jurista – comentou Wisting. – Queres que verifique se outra pessoa pode aceitar este caso?
– Não. – A resposta foi frontal. – Telefonei à minha mãe. Ela vem de Lillestrøm e estará cá dentro de poucas horas. De momento, gostava que me mantivesses informada pelo telefone.
Wisting assegurou-lhe de que entraria em contacto com ela se algo de dramático acontecesse e terminou a conversa.
A outra pessoa que tinha de contactar era Thomas Rønningen. Assumindo que o número de telefone do famoso apresentador de televisão não constava das listas telefónicas, ligou para a estação televisiva NRK. Apresentou-se e explicou ser da máxima importância entrar em contacto com Thomas Rønningen.
A mulher de serviço na central parecia experiente. Lamentava, mas não tinha o contacto dele; no entanto, pediu-lhe que aguardasse. Ele ouviu-a a premir teclas.
– Tenho um número de telemóvel e o correio eletrónico do Einar Heier, o seu agente – esclareceu ela. – Gostaria que lhos indicasse?
– Fico com o número de telefone.
Ela ditou-lho.
– Obrigado. Sabe quando foi gravado o programa de hoje?
– É transmitido quase em direto.
– Como assim?
– Costumávamos gravar o programa um dia antes, mas isso levava a perdermos algumas das notícias mais recentes. Agora, o programa é gravado quatro horas antes de ir para o ar, e é transmitido sem edição prévia.
Wisting fez um rápido cálculo mental.
– Isso significa que a gravação terminou, portanto, por volta das dezoito horas?
– Exato. – Ela hesitou um pouco. – O senhor não deveria tratar deste assunto com um dos responsáveis pela segurança?
– Não, não é necessário. Se precisar, telefonarei mais tarde.
Terminou a chamada e logo marcou o número do agente, que o atendeu com uma afabilidade fingida.
Wisting apresentou-se de novo e pediu-lhe o contacto de Thomas Rønningen.
– Posso dar-lhe um número de telemóvel, mas não é certo que ele o atenda.
– Não?
– Ligo-lhe sempre depois da transmissão para lhe dar a minha opinião sobre o programa, mas, hoje, ele não me atendeu.
Wisting olhou pela janela enquanto ele falava, e avistou um helicóptero que voava a baixa altitude ao longo do fiorde.
– Quando falou com ele pela última vez?
– Ontem. Posso perguntar qual o motivo para a sua chamada?
– A casa de férias que ele tem em Helgeroa foi assaltada.
– Bem, bem... Tenho a certeza de que ele ficará grato pelo seu telefonema. – O agente ditou-lhe o número. – Se não o atender, envie antes uma mensagem de texto para o avisar.
– Obrigado.
– Há algo mais que eu possa fazer… algo prático no que diz respeito ao assalto?
– De momento, não. Mas, agora, tenho o seu número.
Lá fora, o helicóptero pairava no ar, e um foco de luz era direcionado para a costa. Aguardava, expectante.
Wisting marcou o número de Thomas Rønningen antes de se levantar e de se aproximar da janela. Ouviu de imediato uma mensagem automática de atendimento e, antes de desligar a chamada, tratou de gravar o número nos contactos.
A voz de Nils Hammer no intercomunicador quebrou o silêncio da sala:
– Localizaram o teu telefone. Parece estar em Revet.
No exterior, o helicóptero inclinou-se ao virar para leste. Revet era, originalmente, um banco de areia situado entre Lågen e o fiorde de Larvik, mas, hoje em dia, constituía uma área portuária de significativa atividade industrial. Oferecia diversos locais de esconderijo para um veículo, mas apenas uma saída possível.
– Estamos a instalar um cordão de segurança em volta do cais no canal – explicou Hammer.
Wisting desviou o olhar do helicóptero e, em vez disso, fitou o seu reflexo na janela. As gotas de chuva distorciam-lhe o semblante, e parecia observar um estranho. As suas pálpebras pesadas fecharam-se e ele manteve os olhos cerrados enquanto refletia.
Esta seria a sua primeira investigação de grande escala após um longo período de baixa médica. Ele sempre considerara o seu trabalho estimulante, um genuíno desafio, mas, no último verão, confrontado com uma carga laboral cada vez maior, com cada vez menos recursos, adoecera. A sobrecarga constante tivera como desfecho a exaustão física e mental.
Wisting ausentara-se do serviço durante três meses e, quando voltou, apercebeu-se de que estava longe de ser imprescindível. Assim, transferiu mais responsabilidades e partilhou um número crescente de tarefas com os colegas.
Agora, estava ali, imóvel, consciente do seu corpo, e perguntava-se se estava pronto para o que aí vinha. Tomou uma decisão. Pegou no casaco pendurado nas costas da cadeira e caminhou de forma resoluta em direção à porta.
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A chuva embateu no para-brisas quando Wisting saiu da garagem da esquadra. Uma corrente de água cinzenta. Ligou o limpa-para-brisas e as gotas de chuva foram varridas para o lado, regressaram e desapareceram de novo.
A água corria ao longo das bermas e formava poças profundas nos sítios onde as sarjetas não funcionavam.
Prosseguiu pela Prinsegata e virou à esquerda nos semáforos junto à estação de caminho de ferro. Um nevoeiro húmido envolvia as ruas desertas.
O percurso até Revet não demorou mais do que três minutos. Viu-se impedido de avançar num bloqueio de estrada, no qual dois carros-patrulha estavam posicionados com os capôs frente a frente. Diante deles, um outro carro da polícia.
Um agente com um impermeável acercou-se dele. Segurava uma metralhadora junto ao peito.
Quando Wisting abriu a janela, o colega saudou-o ao levar dois dedos ao gorro.
– Alguma novidade? – perguntou Wisting.
O agente policial meneou a cabeça. Chovia abundantemente na zona industrial, e o helicóptero pairava em círculos largos.
Wisting viu no espelho retrovisor as luzes de outro carro. O agente endireitou-se e olhou na mesma direção. Um pequeno Golf vermelho deteve-se e dele saiu Garm Søbakken, do jornal local.
– Que se passa? – perguntou ele, voltando as costas à chuva.
O agente com uniforme não lhe respondeu, por isso, o jornalista dirigiu-se a Wisting.
– Estamos à procura de um carro roubado – explicou ele.
– Com um helicóptero e armados?
O agente armado regressou ao seu posto na barreira. Wisting anuiu. Deveria ter preparado um discurso para a imprensa antes de sair, mas presumiu que alguém na central operacional estaria já a tratar do assunto. A pressão dos meios de comunicação seria intensa assim que os pequenos detalhes em sua posse fossem divulgados. Os novos editores regozijar-se-iam com tamanho maná: nada batia um crime que envolvesse uma celebridade.
– Será feita uma declaração à imprensa muito em breve – disse ele, fechando a janela.
Não se mostrava, normalmente, tão desinteressado, mas o facto de o presumível assassino ter fugido num carro que roubara ao chefe da investigação era um pouco embaraçoso. O jornalista do Østlands-Posten apontou a câmara à barreira. Wisting viu que tinha um bom motivo para o fazer, uma vez que o helicóptero circulava em pano de fundo.
De repente, o aparelho enorme mergulhou como um falcão que se lançasse sobre a sua presa, para logo se reerguer no ar, onde pairou com o holofote apontado para baixo numa coluna vertical de luz.
O piloto do helicóptero convocou os agentes da polícia no terreno:
– Fox zero cinco, fala o Heli.
– Fox zero cinco – ouviu-se através do rádio da polícia.
– Avistámos um veículo suspeito à luz. As imagens da câmara termossensível indica que o motor está quente. Sem sinal de pessoas.
– Recebido, já determinámos qual o local.
Um dos carros na barreira ligou o motor. Wisting correu até ao veículo e depressa ocupou o banco de trás.
O homem ao volante virou-se e assentiu com a cabeça antes de conduzir rumo ao foco de luz do helicóptero.
Passaram pelo edifício do terminal da Color Line e prosseguiram em direção ao terminal de contentores. Ao seu lado, no percurso, armazéns, oficinas de trabalho e guindastes. Sob a chuva, os lampiões que ladeavam a estrada estavam cercados por uma luz dourada.
O carro estava estacionado num sítio aberto, junto a um vagão apinhado com blocos de pedra à espera de serem expedidos. As rajadas de vento arrastavam a água sobre o asfalto. Wisting relanceou o seu carro. Parecia completamente abandonado.
Um carro da polícia surgiu do lado oposto e parou a cerca de vinte metros do carro de Wisting; saíram três homens. Trocaram-se mensagens breves por intermédio do rádio. Eles aproximaram-se do veículo com armas em punho, enquanto os dois agentes da polícia no carro em que Wisting se deslocara à cena formaram uma espécie de perímetro de defesa.
Depressa determinaram que não estava ninguém dentro do carro. Um dos homens posicionou-se com a arma apontada à bagageira enquanto outro a abria por dentro. Seguiu-se de imediato a mensagem: «Livre.»
Um dos agentes no outro carro-patrulha trouxe um cão e, ao mesmo tempo, Wisting avançou para dar uma espreitadela à viatura. O seu casaco encharcado continuava no assento de passageiro e ele abriu a porta para o retirar. Debaixo do casaco encontrava-se o saquinho de provas que continha o telemóvel. Conquanto a bateria não tivesse ainda morrido, não havia mensagens ou chamadas novas.
Um dos agentes iluminou o lugar do condutor com uma lanterna.
– O que fazemos com o carro? – perguntou ele.
Wisting analisou o interior. As chaves estavam ainda na ignição e o tecido pálido do assento do condutor conspurcado com lama.
– Temos de o rebocar para que procedam a um exame forense. Tratas disso?
O seu colega anuiu enquanto ele examinava o interior do veículo com a luz da lanterna.
– Feriste-o? – perguntou ele, apontando a luz a várias manchas escuras no assento.
Wisting meneou a cabeça e contornou o carro.
– Nada de especial – respondeu.
– Isto parece-me sangue – explicou o outro.
Wisting rememorou os acontecimentos: ao tombar, o homem não fizera mais do que representar um papel, e as suas roupas e luvas eram escuras. Nada indicava que estava ferido. Na breve luta entre os dois, obtivera um vislumbre do seu rosto, conquanto somente se recordasse da sua expressão. O homem parecera aterrorizado. Em pânico.
– Gostaria de saber por que motivo veio até aqui – disse o agente, interrompendo o raciocínio de Wisting. – Alguém o deve ter recolhido.
O helicóptero acima deles elevou-se para continuar a sua busca. Wisting assentiu, ergueu a gola do casaco e encaminhou-se para o carro-patrulha. Esta pista parecia prestes a revelar-se um beco sem saída.
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No caminho de volta à esquadra, Wisting localizou o número que havia guardado como Thomas Rønningen e tentou ligar-lhe novamente. A voz no atendedor de chamadas soava tão viva e alegre como na televisão.
Nesta ocasião, aguardou o sinal e, antes de entrar na garagem da polícia, deixou-lhe uma mensagem breve com o seu número de telemóvel.
Torunn Borg encontrava-se já ao serviço no seu gabinete, a sua única iluminação um candeeiro de secretária, um anel amarelo de luz que se derramava sobre a papelada. Uma das mãos estava pousada no centro da área iluminada, e a outra servia-lhe de apoio à cabeça. Um cacho comprido de cabelo macio caía-lhe sobre o ombro direito.
Ela endireitou-se na cadeira quando viu Wisting.
– É bom ver-te por aqui – disse ele, abeirando-se dela.
– Pedi ao Benjamin Fjeld para aparecer também. – Com um movimento rápido, prendeu o cabelo atrás da orelha.
Wisting assentiu. Fora uma boa ideia. Benjamin Fjeld provinha do departamento de organização legislativa, mas estagiara quase seis meses na secção de investigação criminal, onde deixara uma boa impressão. Tinha uma enorme capacidade de trabalho, estava motivado e bem informado, sendo, além disso, um bom observador, sempre atento aos detalhes; demonstrava ainda uma rara habilidade para fazer ligações e uma importante capacidade dedutiva. Era curioso, fazia perguntas, e tinha um talento especial para novas formas de pensar e de encarar os problemas. Em contrapartida, faltava-lhe a experiência num caso importante – um caso como este. Acrescia a tudo isto o facto de Wisting ter uma certa fraqueza pelo rapaz de 26 anos, pois este levava-o a recordar-se de si mesmo no passado: determinado e idealista.
Ele sentou-se na cadeira de visitante.
– O que sabemos até agora? – perguntou Torunn Borg.
– Pouca coisa – respondeu Wisting.
Nils Hammer juntou-se-lhes e encostou-se a um armário arquivador enquanto bebericava uma chávena de café.
– Parece ter começado com três assaltos a casas de férias – disse Wisting em jeito de início.
– Seis – interrompeu-o Hammer. – A equipa cinotécnica seguiu um rasto e descobriu mais três casas com as portas arrombadas.
– Mais trabalho para os técnicos – disse Wisting.
– Está lá uma equipa inteira – retorquiu Hammer. – Andam de casa em casa.
– Eu verifiquei o historial do homem que encontrou o corpo – disse Torunn Borg. – O Ove Bakkerud gere uma empresa de contabilidade em Oslo. Tem a casa há mais de vinte anos. Casado, com dois filhos crescidos. Sem registo criminal.
Wisting assentiu. A pessoa que alertava a polícia acerca de um crime grave acabava amiúde por estar mais profundamente envolvida do que aquilo que sugerira. Até então, não haviam encontrado inconsistências na história de Ove Bakkerud.
– E o outro vizinho?
Torunn folheou os seus papéis.
– Jostein Hammersnes: recentemente divorciado, tem duas filhas pequenas; a casa é propriedade conjunta. Trabalha numa empresa de tecnologia em Bærum. Tem alguns autos por incumprimento do código da estrada, nada mais.
– O mais interessante é provavelmente a identidade do assassinado – sugeriu Hammer. Bebeu um pouco de café e continuou: – Pode ter sido um desentendimento privado. Dois assaltantes têm uma discussão e um deles mata o outro.
Wisting concordou. A explicação poderia ser tão simples quanto aquela.
Hammer continuou:
– O assassino foge, ataca um motorista ao acaso e sequestra o carro.
– Mas porque não usou o próprio carro? – perguntou Wisting. – Deviam ter uma carrinha ou um camião cheio de artigos roubados.
– Pode ainda lá estar – sugeriu Torunn Borg. – As chaves talvez estejam no bolso da vítima.
– Nesse caso, teremos de aguardar a autópsia para o verificar – disse Hammer. – O Mortensen não tentaria sequer puxar-lhe o gorro para lhe ver a cara.
– De qualquer forma, não me parece que isso nos ajudasse – disse Wisting. – Tem, provavelmente, a cara toda desfeita.
Levantou-se e retirou do bolso o saquinho de provas que continha o telemóvel encontrado perto das casas de férias.
– Consegues descobrir alguma coisa? – perguntou, entregando-o a Hammer. – Onde esteve nas últimas vinte e quatro horas… assim como localizaste o meu telefone?
Nils Hammer pousou a chávena de café e segurou no telemóvel.
– Mas lembra-te de o recarregares antes que fique sem bateria – acrescentou Wisting.
– Dá-me cerca de duas horas – disse Hammer, que saiu do gabinete.
Torunn Borg virou-se para o ecrã do computador.
– No que estás a trabalhar? – perguntou Wisting, apoiando-se na moldura da porta.
– Criei uma lista com todos os arrombamentos de casas na área de Østland nas passadas três semanas. Pode haver alguma relação. Eles surgem em períodos específicos, como se em série. Um dia, seis ou sete assaltos num determinado local e, no dia seguinte, um número semelhante noutro sítio.
– Europeus de Leste?
– Provavelmente.
Wisting permaneceu à porta. O roubo agravado cometido por pessoas da região mais pobre da Europa era um problema crescente para a polícia. Não paravam de surgir novos bandos e tendências. Alguns gangues especializavam-se no furto de cosméticos e de lâminas de barbear das lojas, outros surripiavam motores de barcos ancorados nas marinas. Alguns especializavam-se em lojas de aparelhos eletrónicos, enquanto outros se concentravam em casas privadas ou em pequenos aglomerados de casinhas de férias. Os bandos mostravam-se cada vez mais profissionais e a polícia perdia constantemente as batalhas.
– Há pistas ou informações nos outros casos?
– Até agora, nada, mas ainda estou a analisá-los.
Wisting expressou-lhe um agradecimento pela sua iniciativa individual e dirigiu-se ao seu gabinete. Porém, o telemóvel tocou antes de chegar ao destino.
– Conferência de imprensa?
Wisting reconheceu a voz da pessoa responsável pela central operacional de Tønsberg, onde dava entrada a maioria das questões colocadas pelos meios de comunicação social. Um comunicado de imprensa reduziria a pressão sobre a central.
– Alguma sugestão?
– O costume. – O chefe operacional pegou numa folha de papel e leu em voz alta: – Foi iniciada uma investigação na comarca de Vestfold depois de uma pessoa ser encontrada morta numa casa de férias perto de Helgeroa, em Larvik. A polícia foi informada da morte na sexta-feira, dia 1 de outubro, pouco depois das 22 horas. De momento, não podem ser fornecidas mais informações relacionadas com o caso. Uma conferência de imprensa terá lugar na esquadra de Larvik às...?
Wisting sentou-se à secretária e relanceou o relógio de parede.
– Dez horas – decidiu ele. – Talvez lhes possamos dar um pouco mais de informação. Confirma que demos início a um inquérito e que se procura um ou mais criminosos com recurso a um helicóptero e a cães-polícia.
– Tudo bem. Há alguma informação que pretendamos obter? Movimentações, veículos, ou algo do género?
Wisting considerou ser cedo de mais para pedir observações específicas por parte da população. Tinham tornado públicos o local e a hora do homicídio. A sua experiência sugeria-lhe que quem tivesse notado algo fora do comum entraria em contacto.
– Não. Ainda não – respondeu. – Envias-me uma cópia quando for publicado?
– Sim. Sai dentro de minutos.
O chefe operacional desligou sem mais palavras.
Wisting ligou o seu computador e reclinou-se na cadeira enquanto aguardava que o ambiente de trabalho aparecesse no ecrã.
Quando começara a trabalhar no departamento de investigação criminal em meados da década de oitenta, usavam máquinas de escrever para todo o trabalho escrito. Os detetives passaram a, cada um deles, possuir um computador pessoal apenas dez anos atrás. Os cadernos dos casos mais importantes em que trabalhara, e que continham registos completos das investigações, estavam empilhados nas prateleiras do armário atrás de si. Os nomes eram anotados e riscados, alguns tinham um círculo em redor ou estavam unidos a outros por meio de linhas e setas. Os pensamentos e as deduções eram anotados, as tarefas distribuídas. Muitos casos tinham sido solucionados através de complicados mapas mentais anotados em papel.
Agora, também esta parte do trabalho policial era digital. Fora desenvolvida uma ferramenta informática que permitia a criação de uma sala eletrónica que permitia a partilha de informação entre todos os intervenientes na investigação. A informação recolhida tinha como intuito providenciar uma base de partida para a análise particular do caso. Todos os documentos relacionados com o caso eram gravados e todos os indivíduos envolvidos ou mencionados de alguma forma na investigação colocados num registo especial. Os programas de informação asseguravam a execução de uma investigação completa e eficaz desde a fase inicial até à conclusão do inquérito, tendo como objetivo garantir uma visão global completa, bem como a verificabilidade, objetividade e a qualidade profissional.
Ele entrou no sistema de informação ao introduzir o nome de utilizador e a palavra-passe e esperou, de rosto fixo no ecrã, que a máquina iniciasse os procedimentos. Depois, rodou a cadeira, abriu o armário atrás de si e tirou de lá um bloco de capa dura por estrear. Tirou um lápis cinzento do suporte de canetas e, ao abrir a primeira página em branco, escreveu o seguinte: Quem?
De momento, não o preocupava sobremaneira o motivo ou o método, uma vez que o desafio maior era o de descobrir qual a identidade da vítima. A resposta poderia levá-los diretamente ao assassino.
Wisting tirou os óculos de que agora dependia e continuou a tirar notas. Durante aproximadamente uma hora, escreveu palavras-chave que representavam tarefas urgentes. Sublinhava os elementos mais prementes, ou escrevia comentários adicionais à margem. Anotou palavras fundamentais e simples que lhe permitiram a elaboração de explicações e deduções várias. Desenhou setas e símbolos e numerou as prioridades e os aspetos menos essenciais. No topo da lista estava o conjunto das provas eletrónicas, uma informação valiosa que deveria ser registada o mais cedo possível. As cassetes de videovigilância dos postos de abastecimento de combustível eram apagadas uma semana depois. As gravações de veículos em trânsito efetuadas em cabinas de portagem eram guardadas por um pouco mais de tempo. O mesmo era válido para os dados de tráfego nas redes de telemóveis. A incerteza quanto ao que procurar numa fase tão prematura era frequente, mas, se não conseguissem assegurar a recolha de todo o material eletrónico, os danos seriam irreparáveis.
O exame forense ao cadáver seria crucial: acima de tudo, para identificar a vítima, mas também seria possível encontrar cabelos, fibras ou outros vestígios que o pudessem ligar ao assassino. Feridas, edemas e máculas post mortem constituíam também informações significativas capazes de esclarecer a sequência de eventos.
Muitas vezes, os exames forenses providenciavam respostas sobre o que acontecera, mas os investigadores nunca sabiam antecipadamente que tipo de provas surgiriam e, portanto, não podiam restringir-se à possibilidade de obter provas forenses. A primazia era atribuída à investigação tangível.
Havia também que idealizar uma estratégia no que dizia respeito aos meios de comunicação social. Por enquanto, esta consistia em duas palavras de ordem: abertura e honestidade.
Seria a primeira conferência de imprensa liderada por Christine Thiis. A partir desse momento e até à conclusão do caso, ela seria a única responsável oficial da investigação. A aprendizagem não seria fácil, e Wisting esperava que ela mostrasse estar à altura dos acontecimentos. Este crime, que envolvia um morto descoberto numa casa de férias pertencente a uma das celebridades de televisão mais conhecidas do país, suscitaria um enorme interesse por parte dos meios de comunicação.
Tentou de novo telefonar a Thomas Rønningen, mas, tal como antes, a única resposta que obteve foi a do atendedor de chamadas. Pretendia deixar uma nova mensagem; porém, decidiu desligar e enviar, em vez disso, uma curta mensagem de texto.
Em seguida, levantou-se da cadeira, espreguiçou-se e percorreu o corredor até à sala de reuniões, onde encontrou um recipiente meio cheio de café em cima da chapa elétrica. Tirou uma chávena da prateleira, encheu-a e olhou para a porta quando ouviu passos no corredor.
Espen Mortensen apareceu à porta. Wisting deu-lhe a chávena e encheu outra para si.
– Já terminaste o trabalho na cena do crime?
O técnico forense abanou a cabeça.
– Removemos o corpo. Vou imprimir algumas fotografias e escrever um relatório sucinto para ser anexado ao exame forense. Marquei um encontro com o grupo de identificação do Kripos, o departamento nacional de investigação criminal. Eles farão a autópsia.
– Descobriste mais alguma coisa? – inquiriu Wisting.
Mortensen anuiu.
– Não é o que pensávamos inicialmente.
Wisting fitou-o.
– Ele foi baleado – explicou Mortensen. – Quando o virámos ao contrário, encontrámos um grande ferimento na região do estômago.
Wisting visualizou a entrada ensanguentada da casa onde o homem fora encontrado: sangue que escorria pelos degraus e se espalhara até à porta, luvas ensanguentadas e a poça de sangue debaixo do cadáver.
– Deve ter sido atingido antes de entrar na casa – concluiu Wisting. – Estamos perante um local do crime desconhecido.
Mortensen confirmou-o:
– As balas foram disparadas noutro sítio. Ele conseguiu arrastar-se até à casa, onde a luta continuou. A maneira como o sangue salpicou as paredes sugere que foi golpeado pelo menos três vezes.
– Já descobriram a arma?
Espen Mortensen levantou-se.
– Não, nem o revólver, nem a arma que causou os golpes. – Caminhou rumo à porta com a chávena na mão. – E é difícil dizer com exatidão qual foi a causa de morte. Ele foi baleado, e depois golpeado até perder a consciência. Pode ter-se esvaído em sangue até à morte por conta das feridas das balas, mas os golpes podem ter sido fatais. E também não é certo que o homem que o baleou tenha sido o mesmo que lhe bateu.
Wisting continuou sentado e viu o jovem técnico forense afastar-se. O caso tornara-se mais complicado.
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Line mostrava-se relutante em deitar-se, mas tinha os olhos tão cansados que teve de se estender no sofá e de se tapar com um cobertor.
Foi acordada pelo telemóvel quando o relógio anunciou as 04h23. Doía-lhe o pescoço e sentia a garganta seca.
Ao início, pensou que Tommy lhe enviara a mensagem do costume, na qual lhe pedia desculpa por chegar tarde e lhe dizia que estaria em casa em breve; ela, contudo, errara a previsão.
Era, em vez disso, um alerta vermelho da NTB, um serviço que ela subscrevera e que a avisava sobre as notícias de última hora. Chamavam-lhe alerta vermelho porque as letras das notificações de notícias que preenchiam os enormes ecrãs das redações eram vermelhas. A exaltação era muita sempre que uma notícia na qual os jornalistas haviam trabalhado era transmitida e o jornal era creditado numa mensagem apressada do serviço noticioso.
Ela semicerrou os olhos defronte do ecrã: NTB: A polícia de Vestfold confirmou a abertura de uma investigação criminal depois de um corpo ter sido descoberto numa casa de férias. Polícia armada procura criminoso com cães e helicóptero.
Abriu o computador portátil para ler o que o seu jornal tinha a dizer sobre o caso. Haviam já publicado uma fotografia dramática de um agente da polícia equipado e armado diante da fita policial que isolava a cena do crime; por trás dele, um helicóptero em suspenso no ar. Um dos freelancers locais cujos serviços requeriam tirara a foto. A manchete avisava o público acerca de um assassino à solta. Ela verificou a autoria do artigo e constatou que o exclusivo fora atribuído a um dos jornalistas mais experientes que estava de serviço na redação editorial do jornal eletrónico. Uma vez que a polícia estava armada, mais não era do que natural inquirir quanto à perigosidade da situação para o público em geral e, na medida em que a polícia não pudesse garantir a segurança, aquela manchete de uma notável eficácia era totalmente legítima.
Leu por alto o artigo breve e reparou que, de facto, este não acrescentava muito mais informação do que a mensagem apressada e curta da NTB. A polícia era reservada e o jornal eletrónico VG Nett forneceria mais detalhes assim que possível.
Deu uma olhadela aos restantes jornais. O Dagbladet ilustrara o relatório com um mapa, enquanto o Aftenposten tinha apenas texto. Quanto ao conteúdo, nenhum deles acrescentava quaisquer pormenores.
Line trabalhava para o VG há pouco mais de dois anos mas, durante esse curto período, ganhara vários prémios de jornalismo. Não lhe passava pela cabeça trabalhar noutra área. Aquele emprego tornara-se para ela bem mais do que uma mera fonte de rendimentos. Ser jornalista era o seu modo de vida. No entanto, ao imaginar a redação apinhada de gente, sentiu-se satisfeita por ter pedido uma licença temporária. Gostava de trabalhar nestes casos, porém, de momento, tinha demasiado em que pensar.
Ouviu, na rua, a porta de um carro bater, e abeirou-se da janela para dar uma vista de olhos. Os candeeiros da rua balançavam com o vento, e o asfalto três andares abaixo estava encharcado, apesar de a chuva ter, por fim, abrandado.
Tommy estacionara num lugar livre em frente ao bloco de apartamentos. Parado junto ao carro, procurou no bolso do casaco um maço de cigarros e, isto feito, tirou um. As suas feições bem delineadas brilharam ao acender o cigarro.
Ele relanceou o apartamento após a primeira fumaça e ela afastou-se um pouco da janela, de modo a certificar-se de que Tommy não a via.
Em seguida, ele apressou-se a procurar no bolso das calças o telemóvel ao ouvi-lo tocar. Atendeu-o e gesticulava enquanto falava. Depois, olhou em volta antes de destrancar o carro e de se sentar de novo no seu interior, como se para se assegurar de que ninguém o ouvia.
Quando saiu outra vez, atirou a beata do cigarro para a rua e calcou-a.
Line recolheu a chávena e o pratinho de cima da mesa de café e levou-os para a cozinha.
Tommy entrou e sorriu-lhe ao avistá-la.
– Não te deitaste? – perguntou ele.
Ela limitou-se a menear a cabeça e evitou os seus olhos castanhos. Algo no seu interior ainda a perturbava quando Tommy entrou na cozinha, mas ela decidira seguir o bom senso.
Ele tentou dar-lhe um beijo rápido, mas ela virou-se para evitar o cheiro a tabaco. Ele atirou o casaco de couro para a cadeira e riu-se para ela. Por baixo do casaco, vestia apenas uma T-shirt branca e justa, que lhe ficava apertada nos antebraços.
Abriu o frigorífico e serviu-se de uma cerveja. Retirou um abre-latas da gaveta e deixou-o em cima do balcão, juntamente com a tampa da garrafa. Os tendões tensos no seu pescoço tornaram-se notórios de tão salientes quando bebeu.
– Como correu o jantar com o teu pai? – perguntou ele, inclinando-se sobre o balcão da cozinha. – Estava bom?
Line respirou fundo e, com muito cuidado, proferiu a frase que, há muito pronta, guardara na cabeça à espera do momento indicado.
– Isto já não funciona.
Ele, surpreendido, fitou-a.
– O que queres dizer?
– Raramente estás em casa, e eu não sei onde andas, nem o que fazes.
Ele mediu-a com o olhar.
– Estou a gerir um restaurante.
– São poucas as vezes em que lá estás. Não sei o que andas a fazer. Não conheço os teus amigos ou as pessoas com quem passas o tempo.
Tommy bebeu mais um gole da garrafa.
– Também não te mostraste particularmente interessada em conhecê-los – disse. O seu sotaque dinamarquês era mais notório quando se enervava.
Line gesticulou com os braços.
– Não fiquei particularmente interessada em conhecer melhor os que, de facto, conheci – admitiu ela. – Mas não é essa a questão.
– Qual é a questão?
– Nós os dois. Não vês que estamos a afastar-nos?
Ele bebeu de novo.
– A culpa não é apenas minha. Também nem sempre sei quando estás em casa. Por vezes, ausentas-te durante dias por causa de uma reportagem.
– É o meu trabalho.
– E o Shazam Station é o meu. Faço-o por nós, tu sabe-lo, apesar de não receber por todas as horas que lá passo.
– Por nós? E o que ganhamos com isso? Não tens lucro. Vives no meu apartamento e conduzes o meu carro. – Ela pegou na tampa da garrafa em cima do balcão e atirou-a para o caixote do lixo. – A tua contribuição é quase nula.
Ele pousou a garrafa e acercou-se dela.
– As coisas vão melhorar – disse ele, querendo abraçá-la.
Ela soltou-se. Ouvira-o pronunciar aquelas mesmas palavras demasiadas vezes.
Os primeiros seis meses com Tommy tinha sido entusiasmantes. Raras vezes comia, pouco dormia, e todas as horas passadas longe dele pareciam um desperdício de tempo desprovido de sentido. Estava completamente apaixonada, e os protestos das suas amigas eram, sem dúvida, irritantes. Kaja, uma das melhores amigas de Line no jornal, aparecera-lhe, uma noite, no apartamento com uma garrafa de vinho, cheia de boas intenções. Depois de alguns copos, Kaja deu-lhe alguns conselhos pragmáticos e, além disso, fez certos comentários acerca do passado de Tommy, da sua falta de educação, da sua relação com a família. Para ela, era mais do que evidente que ele não era um companheiro adequado para Line. A noite acabara com Line a fechar-lhe a porta na cara, ofendida que estava com a falta de confiança nela, e ainda mais certa do seu amor por Tommy.
Contudo, agora que a intensidade do amor deles diminuíra, ela tinha de admitir, ainda que com relutância, que Kaja tinha razão. A educação deficitária e alguns erros no passado não eram, em si, problemáticos, mas Tommy parecia ocultar-lhe grandes partes da sua vida e, nos últimos meses, a ansiedade sobrepusera-se à felicidade. Passava muito tempo a sós no apartamento e, uma semana antes, fizera algo que jurara jamais fazer e verificou as mensagens de texto de Tommy quando este tomava banho. Trémula, inspecionou toda a caixa de entrada em busca de respostas para as dúvidas que a perturbavam durante noite e dia. Todavia, não ficara mais esclarecida. Não encontrara nenhum indício de infidelidade, apenas de encontros de negócios e mensagens inofensivas de pessoas relacionadas com o Shazam Station. Depois, sentira-se vexada, e a única maneira de esquecer a sua vergonha e inquietação consistira em entregar-se aos braços de Tommy.
Tinha completa noção de que a sua situação era um cliché, o que, no entanto, não lhe facilitava uma vida que se habituara a controlar; mesmo após a morte da mãe, sabia quem era e o que lhe convinha. Contudo, estava agora prestes a desintegrar-se e precisava de passar algum tempo sozinha, de forma a renovar o contacto com as suas amigas, caminhar, fazer exercício e descobrir que vida desejava, de facto, para si. Como vivia diariamente com Tommy, acabara por adotar os seus hábitos, e tornara-se claro que não era esse o trajeto indicado para viver em harmonia. Ela era forte, mas precisava de encontrar alguma previsibilidade em casa. Visto o seu trabalho lhe apresentar continuamente reviravoltas surpreendentes e situações grotescas, precisava de se sentir segura com os seus entes mais próximos; no entanto, não se sentia segura com Tommy. Ele era imprevisível, comunicava de um modo mais físico do que verbal, e, embora aparentasse estar perturbado e inquieto, recusava-se a admitir que alguma coisa o preocupava.
– Isto já não está a funcionar – repetiu ela.
– O que queres dizer?
– Nós os dois – disse ela, apontando para ele e, depois, para si. – Já não sei mais se é isto o que quero.
Ele nada disse e continuou de pé, a agarrar a garrafa de cerveja em que de novo pegara, apertando-a contra o peito enquanto olhava para Line.
– Preciso de algum tempo só para mim – afirmou ela.
Era um meio cauteloso de expressar as suas intenções. Ainda assim, notou um vislumbre de ansiedade nos olhos dele. Ela deixou que todos os seus pensamentos se transformassem em palavras e, conquanto os primeiros se houvessem libertado, continuaram a transbordar do seu interior. Tentou permanecer calma.
– Não entendo – disse ele, abanando a cabeça.
– Talvez esse seja o problema – sugeriu ela.
Quando prestes a dizer algo, foi interrompido por um sinal emitido pelo seu telemóvel. Ele leu a mensagem e olhou para Line.
– Podemos falar sobre isto amanhã? – perguntou ele, pousando a garrafa de cerveja.
– Vais sair outra vez?
– Há problemas no Shazam – disse ele, e pegou no casaco. – Precisam de mim.
Line queria dizer-lhe que também ela precisava dele, mas tal afirmação já não correspondia à verdade.
– Não estarei cá quando voltares – disse ela.
Ele suspirou e continuou de pé, com o casaco na mão.
– Não podemos conversar sobre isto?
– Eu já disse tudo o que tinha a dizer. Vou voltar para casa durante uns tempos.
– O que é que tu queres, afinal?
– Quero que leves embora as tuas coisas, e que encontres outro sítio onde ficar.
Ela cruzou os braços sobre o peito e Tommy continuou a fitá-la. De seguida, ele baixou a cabeça, virou-lhe as costas e foi-se embora.
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Wisting recostou-se, pouco antes das seis horas, na cadeira do seu gabinete e fechou os olhos. Não era a primeira vez que usava este método para recuperar forças e sabia que uma sesta de apenas meia hora o deixaria em melhor forma para o resto do dia. A pausa constituía um repouso eficiente e era-lhe completamente necessária se queria manter uma boa concentração e a mesma prestação profissional.
Adormeceu e, vinte minutos depois, foi acordado com pancadas na porta. Endireitando-se, aclarou a garganta e cumprimentou Christine Thiis.
A chefe adjunta recentemente nomeada sentou-se no lado oposto da secretária e fitou-o. Deste modo, revelava o seu estado de espírito, com os olhos bem abertos com que observava tudo em seu redor, olhos sinceros que se assemelhavam aos de uma criança inteligente e desejosa de aprender.
– Como estão as crianças? – perguntou Wisting antes de ela quebrar o silêncio.
Ela pareceu, por um instante, não compreender a pergunta; depois, sorriu.
– Estão bem. A dormir. A minha mãe já chegou e passará cá o fim de semana. E a próxima semana também, se necessário.
– Isso é bom – disse Wisting.
Nos quatro meses que trabalhava como sua colega, Christine Thiis nunca mencionara o pai das crianças. Sabiam apenas que era um advogado ao serviço de empresas em Oslo, mas nunca fora referida a possibilidade de as crianças ficarem com ele. Wisting tinha a impressão de que o seu anterior casamento era um assunto sobre o qual não queria falar, como se consistisse tão-só em recordações infelizes de que jamais se esqueceria.
– Como vão as coisas por aqui? – perguntou ela.
Wisting afagou o queixo.
– Tudo como habitualmente: é uma situação complexa e confusa.
Nos olhos dela um laivo de apreensão: ocorreu-lhe que nunca participara numa investigação com aquelas características.
– No começo, é sempre assim – disse Wisting para a tranquilizar. – Aos poucos, apreendemos as coisas e controlamo-las.
Pô-la a par dos desenvolvimentos noturnos do caso e, em vez de encarar o seu olhar penetrante, permitiu que os olhos, inquietos, a observassem. O cabelo dela – que usava curto – tinha caracóis castanhos e indisciplinados, e os lábios eram macios e carnudos; ao nariz marcavam-no as sardas. Ele sentiu-se, de repente, desconcentrado, porque se perguntou, de forma abrupta e involuntária, que género de homem conseguiria deixá-la. Logo prosseguiu com o seu relato, que concluiu ao narrar-lhe a descoberta, na vítima, de lesões provocadas por balas.
– Temos alguma teoria? – perguntou ela.
– Não posso dizer que tenhamos – respondeu Wisting. – No início de um caso, não temos mais do que especulações.
– Mas tens alguma ideia sobre o que pode ter acontecido?
Wisting considerou as implicações da questão. Construir um caso com base numa mera especulação era como atirar areia para um depósito de gasolina: o caminho da perdição.
– Há, obviamente, uma qualquer ligação entre os assaltos às casas de férias e o homicídio. Tudo se simplificará uma vez estabelecida a identidade da vítima.
– E quando será determinada?
– Pode demorar algum tempo. A autópsia começará dentro de poucas horas. Teremos ajuda de pessoas do grupo de identificação da Kripos. Ao início, despem-no. Logo que tenhamos uma foto do rosto ocultado pela balaclava, estaremos na posse de muito mais informação. No entanto, não é certo que isso nos indique algo de significativo. Pode ser alguém que desconheçamos. Pode nem ser norueguês. Se tivermos sorte, terá nos bolsos o cartão de identificação, ou outra coisa qualquer que nos permita avançar. Se tivermos muita sorte, o seu perfil constará do nosso registo de impressões digitais. Nesse caso, teremos as nossas respostas antes de o dia terminar.
Christine Thiis levantou-se.
– Pois muito bem – disse ela. – Quando te reúnes com os agentes?
Wisting olhou para o relógio.
– Dentro de meia hora. Na sala de reuniões.
– Então, vemo-nos lá.
A chefe adjunta dirigiu-se à porta.
– Há mais uma coisa – disse Wisting.
– Sim?
– As responsabilidades do procurador da polícia incluem também a comunicação com a imprensa.
Christine Thiis anuiu com um movimento da cabeça que a Wisting pareceu um traço de incerteza.
– Está marcada uma conferência de imprensa para as dez horas.
– Acompanhas-me, espero?
– Sim. – Wisting sorriu-lhe. – Estarei ao teu lado.
Poucos minutos antes das sete, os agentes envolvidos na investigação reuniram-se na sala de reuniões. Wisting entrou na casa de banho, onde, tentando despertar, passou água fria pela cara. Em seguida, apreciou, durante vários segundos, o seu reflexo no espelho. O seu rosto pálido estava inchado, o cabelo desgrenhado e os olhos baços.
Arrancou um toalhete com que se enxugou, e que depois atirou para o caixote do lixo. Saiu dos lavabos para se juntar aos seus colegas.
Alguém ligara a televisão e Wisting deixou-se ficar junto à entrada enquanto seguia o que o era noticiado acerca do caso.
No ecrã, quatro agentes transportavam uma maca tapada, colocando-a na parte traseira de um carro funerário, enquanto um repórter relatava o que o canal de notícias sabia sobre o caso. No canto inferior da imagem, os seus comentários estavam resumidos num texto em negrito: HOMICÍDIO EM LARVIK.
A peça jornalística continuou a exibir fotografias do helicóptero da polícia, das equipas cinotécnicas e dos agentes da polícia equipados com coletes à prova de bala armados, que se alternavam enquanto transmitiam a gravação de uma entrevista telefónica a Christine Thiis, na qual esta última fez alguns comentários concisos. Wisting reconheceu algumas das palavras das instruções que lhe tinha dado. A reportagem terminou com fotografias do carro funerário a afastar-se e as palavas de Christine Thiis: a vítima não fora ainda identificada e a investigação progrediria consideravelmente assim que fosse realizada a autópsia.
Segundo Wisting, a chefe adjunta saíra-se bem; a sua voz não traíra qualquer vestígio da incerteza que ele lhe detetara no olhar.
O apresentador prometeu aos espectadores que continuariam a seguir a história ao longo do dia, e que transmitiriam em direto a conferência de imprensa marcada para as 10 horas.
Desligaram a televisão e Wisting entrou na sala, onde uma rápida contagem de cabeças lhe permitiu contabilizar vinte e duas pessoas no total. Os agentes das equipas cinotécnicas estavam sentados em cadeiras encostadas à parede, juntamente com outros agentes da força operacional de serviço durante a noite. Os detetives responsáveis por investigar o caso estavam sentados em redor da mesa de conferências. À cabeceira da mesa encontrava-se já o superintendente, e Christine Thiis sentara-se na cadeira que Wisting costumara ocupar.
Ele sentou-se na cadeira vazia ao seu lado. Lá fora, a escuridão do outono persistiria por outra hora.
– Bem-vindos – disse ele, e agradeceu aos agentes que cumpriam horas extras.
Nils Hammer ligou o retroprojetor e o ecrã iluminou-se com um mapa geral da área entre o fiorde de Hummerbakk e Nevlunghavn. Na imagem, haviam assinalado uma casinha junto ao mar na enseada descrita como Ødegårdsbukta.
Wisting aclarou a garganta antes de proferir um resumo tão sucinto quanto possível, pois, ao avaliar as expressões faciais que o rodeavam, concluiu que todos os presentes estavam já familiarizados com o caso.
Localizou o chefe da força operacional sentado junto à fiada de janelas e dirigiu-lhe a palavra.
– Quais as últimas novidades que obtiveram na cena do crime?
O homem corpulento colocou a chávena de café entre as pernas e pegou no seu bloco de notas.
– Cancelámos a busca do presumível assassino há meia hora – explicou ele, enquanto folheava as páginas. – Era, como sabem, inútil. Não efetuámos nenhuma detenção nem apreendemos a arma do crime. Entretanto, surgiram algumas coisas interessantes. Os técnicos forenses terão, provavelmente, algo mais a dizer acerca do assunto, mas acrescento o seguinte: andaram por lá muitas pessoas. Os cães detetaram rastos em todas as direções, que seguiam de casa em casa. Penso que falamos de, pelo menos, quatro a cinco conjuntos de pegadas não identificadas.
Wisting fez algumas anotações. Apesar de toda aquela informação constar, posteriormente, no relatório, era, ainda assim, útil apontá-la naquele momento.
– As pegadas terminavam, muitas vezes, numa das bermas da estrada, por isso, tinham um veículo.
– Encontraram algum carro?
– Inspecionámos vários. Há sempre alguns carros estacionados em redor das casas de férias, mas encontram-se, todos eles, registados. Receberão uma lista detalhada dos donos, que se resume a proprietários das casas, pescadores, observadores de pássaros e agricultores. Nenhum viu ou ouviu nada.
O chefe das operações agarrou na sua chávena e folheou os apontamentos.
– A descoberta mais interessante foi feita precisamente antes de terminarmos os trabalhos – disse ele. – Encontrámos três cartuchos vazios em Smørvika.
Wisting virou-se para o mapa pendurado na parede atrás de si. Nils Hammer deslocou o cursor do rato até a uma pequena enseada a leste de Ødegårdsbukta. A área envolvente estava sombreada a verde e indicava uma reserva natural. A casa onde o corpo havia sido descoberto era, de facto, a habitação mais próxima; distavam uns 500 a 600 metros uma da outra.
– Estavam no meio do caminho e não podiam lá estar há muito tempo. Num dos lados do trilho há um troço de floresta, e dois dos cartuchos estão em cima de folhas recentemente caídas. Isolámos a área e cobrimo-los com uma lona; por isso, os técnicos podem examiná-las quando tiverem disponibilidade.
– Isso é bom – comentou Wisting. – Excelente, na verdade.
Não fora ainda posto ao corrente quanto à descoberta dos cartuchos, e a sua disposição melhorou ao ouvir as novidades narradas pelo chefe das operações. Os carregadores, os ejetores, os percutores e os dedos deixavam vestígios nos cartuchos. Esta descoberta constituía uma prova vital.
Concedeu mais quinze minutos da reunião aos agentes que haviam trabalhado durante a noite para que estes relatassem as suas opiniões e impressões; findos estes minutos, agradeceu-lhes pela sua comparência e reduziu, assim, o número de pessoas na sala. Nestes casos, sentia sempre alguma relutância em partilhar informação com mais colegas do que os estritamente necessários. Aquilo que, no seu bloco de notas, batizara como Indícios Telefónicos inseria-se nesta categoria.
Fez uma breve descrição do telemóvel encontrado pelos cães.
Nils Hammer colocou o telemóvel – ainda no interior de um saco de plástico transparente – na mesa diante deles.
– Já consegui carregar a bateria – disse ele, e olhou para Wisting. – Há uma mensagem na caixa de entrada – continuou, dirigindo-se agora aos que desconheciam os detalhes. – Foi recebida ontem às dezasseis e cinquenta e três, e diz 2030.
– Será a indicação da hora? – sugeriu Christine Thiis.
– Provavelmente. A mensagem teve como resposta um OK. Mais tarde, às vinte e quarenta e três, o dono do telemóvel enviou a mensagem I am here.
Christine Thiis pensou em voz alta:
– Primeiro, uma mensagem acerca da hora de encontro e, depois, uma confirmação de que a pessoa em questão tinha chegado.
Debruçou-se sobre a mesa e pegou no telemóvel, como se este pudesse dar-lhe mais respostas.
– Interpreto-o da mesma forma – afirmou Hammer.
– O telemóvel tem o relógio acertado? – perguntou Torunn Borg.
– Mais ou menos. Está atrasado trinta e sete segundos.
– Quem é o assinante deste número? – perguntou Christine Thiis.
Hammer tirou-lhe o telefone das mãos, como se receoso de que ela o danificasse.
– Ora bem, esse pormenor é interessante – respondeu ele. – E torna este caso maior do que até agora parecia.
Wisting inclinando-se em frente e ansioso, esperou que ele continuasse.
– O telemóvel tem dentro um cartão pré-pago espanhol – explicou Hammer.
– Espanhol?
– Sim, ambos os números são espanhóis, tanto o do remetente como o do destinatário, e estão registados no mesmo nome: Carlos Mendoza, de Málaga.
Wisting anotou no seu bloco, com letras maiúsculas, ESPANHA. Tinham um nome, mas ele não sabia ao certo se estava satisfeito. As subdivisões internacionais colocavam grandes desafios à investigação.
– Vou rastreá-lo durante o dia de hoje – disse Nils Hammer –, mas penso que encontrei outra coisa importante.
Wisting anuiu como em sinal de que ele deveria prosseguir.
Nils Hammer levantou o telemóvel enquanto falou.
– Quando a primeira mensagem foi recebida, o telemóvel estava em Oslo. A mensagem de texto foi registada por uma estação telefónica em Havnelageret. Três horas e quinze minutos depois, quando o recetor enviou a I am here, estava em Nevlunghavn.
– Uma ligação a Oslo – concluiu o superintendente-chefe. Ouvinte atento, permanecera em silêncio até agora. – Onde está localizado o outro telefone?
– Também em Nevlunghavn. Mas podemos obter mais informações.
Nils Hammer levantou-se, acercou-se do quadro, pegou num marcador e escreveu 20h43 no fundo, e logo traçou uma linha no topo, na qual escreveu 16h53.
– Se a pessoa referida envia a mensagem I am here quando chega a Nevlunghavn...
– Se assim for, está atrasada quase um quarto de hora – interrompeu-o Christine Thiis. – E levou quase o dobro do tempo normalmente necessário para chegar vindo de Oslo.
Nils Hammer aquiesceu e prosseguiu. Wisting percebera onde ele queria chegar e reclinou-se sobre a mesa.
– Aqui e aqui – disse Hammer, desenhando duas cruzes na linha entre Oslo e Nevlunghavn –, há cabinas de portagem. O tempo normal de viagem desde a portagem na E18, em Langåker, é de vinte e cinco minutos, e desde a portagem em Sande uma hora e dez minutos. Todos os veículos em trânsito são registados por meio de uma fotografia da matrícula ou através de um chip de portagens.
O superintendente concordou.
– Todos os veículos que passaram a portagem em Landgåker cerca de vinte e cinco minutos antes de a mensagem de texto ser enviada podem estar relacionados com o caso – resumiu.
– Como a Christine referiu – continuou Hammer –, ele chegou quase quinze minutos atrasado, e não é crível que tenha feito uma pausa na última parte da viagem, ou que aguardasse algum tempo antes de enviar a mensagem a avisar da sua chegada. Por mais que contemos com alguns minutos de atraso, tem de estar entre os carros que passaram pelas cabinas de portagem entre as vinte e as vinte e vinte.
– Ainda assim, é um número considerável de viaturas – interrompeu-o Torunn Borg. – Numa sexta-feira à noite, devem passar várias centenas de veículos por hora, não?
– Sim, é um facto, mas o nosso homem vem de Oslo, e temos de verificar apenas os carros que também passaram pela portagem de Sande. Além disso, é razoável assumir que ele regressou pelo mesmo caminho, e na mesma noite.
Christine recapitulou as informações, como se para demonstrar que tinha percebido:
– Portanto, tu vais começar a verificar os veículos que passaram na portagem em Sande por volta das dezanove e trinta, bem como na de Langåker… aqui, cerca das vinte e quinze, e que, além disso, tenham sido registados nessa mesma noite na viagem de volta.
– Exato. É como um motor de busca na Internet. Quanto mais palavras se pesquisar, menos resultados se obtêm.
– Mas não é possível conduzir sem passar pelas portagens?
– Claro – confirmou Hammer. – Mas acredito que a resposta está aqui. – Desenhou um círculo em redor do local assinalado como a portagem na E18, no limite entre Larvik e Sandefjord.
– Concordo – disse Wisting. – Põe essa tarefa como prioritária.
Em casos destes, todos os rastos eletrónicos continham potenciais provas. Wisting pensou nos mais diversos dados armazenados que, enquanto testemunhas silenciosas da era moderna, esperavam ser selecionados e analisados.
Espen Mortensen entrou na sala e abeirou-se da máquina de café antes de se sentar num lugar livre.
– Alguma notícia? – perguntou Wisting.
– Nem por isso. O corpo está a caminho do Instituto de Medicina Legal. Já vos falaram dos cartuchos?
Os outros responderam-lhe que sim.
– Calibre trinta e oito. O nosso homem perdeu muito sangue, por isso, estamos a procurar sangue pela área, mas é difícil por causa da chuva. Há várias pegadas no chão perto do local onde os cartuchos foram descobertos; essas também se alteraram com a chuva.
– Parece-te que ele foi baleado nesse sítio e que, depois, se conseguiu deslocar até à casa? – inquiriu Christine Thiis.
– Sim. As lesões provocadas pelas balas encontram-se na região estomacal, mas foi provavelmente o golpe na cabeça a matá-lo. Calculo que tenham sido três golpes. A ter em conta os pingos de sangue nas paredes do corredor, parece, ao início, ter sido atingido duas vezes enquanto estava ainda de pé, e a última pancada, um golpe mais violento, foi desferida depois de ter caído de joelhos.
O técnico forense bebeu um pouco de café.
– Já conseguiste contactar o Thomas Rønningen? – perguntou.
William Wisting meneou a cabeça.
– Tentei-o de novo pouco antes da reunião, mas vou enviar-lhe um carro-patrulha a casa.
– Penso que ele está instalado na sua casa de férias, a escrever um livro.
– Um livro?
– Sim, há papéis por todo o chão da sala de estar. Parecem fazer parte de um manuscrito.
– De que trata o tal manuscrito? – perguntou Christine Thiis.
Espen Mortensen encolheu os ombros.
– Podes lê-lo assim que recolhermos as páginas – sugeriu. – Não que sejam muitas, mas parece ser um romance documental, ou biográfico. Eram mencionados vários nomes famosos.
Wisting prosseguiu com a reunião, acabando somente uma hora depois. Os detetives apressaram-se a sair, desejosos de iniciar as tarefas de que haviam sido incumbidos. Ele deteve, uma vez mais, Espen Mortensen.
– Esse manuscrito… – disse ele, ao recordar-se de que também ele vira algumas páginas datilografadas na casa de férias de Thomas Rønningen. – Quem é que menciona?
Espen Mortensen retomou o seu lugar.
– Celebridades – respondeu ele. – Parece tratar de pessoas que foram convidadas no seu programa: atores, músicos e políticos. Porquê?
Em vez de lhe responder, Wisting deixou o seu olhar derivar pensativamente em direção à janela.
Lá fora, a escuridão desaparecera.
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Wisting telefonou aos seus colegas na polícia de Bærum e pediu-lhes que fossem a casa de Thomas Rønningen e o tentassem contactar.
Havia algo de inquietante naquele caso. Não tinha a certeza do que pudesse ser, mas não se limitava à habitual aflição advinda do desconhecimento, típica da etapa inicial de uma investigação. Havia, naquele caso, sinais de frieza e de premeditação e, ao mesmo tempo, indícios de um certo desespero, ou de um completo fracasso a nível da organização.
Wisting forçou-se a pensar com otimismo. Apesar de tudo, o caso estava lançado. Havia várias pontas soltas que precisavam de ser atadas, mas eles rumavam a algo concreto, palpável. Investigar um homicídio com um criminoso não identificado era como tirar o rótulo a uma garrafa de cerveja. Nunca se conseguia removê-lo de uma só vez e tinha de ser rasgado aos bocadinhos. No entanto, um caso como o que agora enfrentavam estava entre os mais simples de resolver. O fator distintivo era o da falta de planeamento. Um ato levara a outro e tudo o que acontecera em consequência fazia parte de um efeito dominó. A investigação seguia o mesmo padrão. Se descobrissem qual o ato inicial, o resto resolver-se-ia. Ele não fazia a mínima ideia do ato que desencadeara toda a sequência: procurava-o quando começou a leitura de uma pilha de relatórios.
Uma hora mais tarde, entrou na sala de reuniões, onde encheu uma chávena de café e passou diante da janela. Os meios de comunicação social já tinham chegado e formavam grupos em frente ao edifício enquanto aguardavam permissão para entrar.
Wisting consultou o relógio. Meia hora antes, ele e o superintendente tinham sido convocados para uma reunião no gabinete de Christine Thiis, de forma a realizarem um apanhado geral e final da situação. Faltavam cinco minutos e ele regressou ao seu gabinete para aí reunir os apontamentos.
Ao entrar, o telefone na secretária tocava. Wisting permaneceu de pé quando atendeu a chamada.
– Daqui fala Anders Hoff-Hansen, do Instituto de Medicina Legal – berrou-lhe ao ouvido uma voz estridente. – Continuamos à espera do corpo.
– O que quer dizer?
– Estou a fazer horas extras. O Asbjørn Olsen do grupo de identificação da Kripos também. Recebi um faxe a requerer uma autópsia, mas não tenho corpo nenhum para autopsiar.
– Tem a certeza? – inquiriu Wisting, recordando as imagens televisivas nas quais surgia um carro funerário que se afastara do local do crime. – Devia estar consigo há várias horas.
– Sim, tenho a certeza.
Wisting fez um rápido cálculo mental. O corpo fora recolhido pouco antes das cinco horas da manhã. Mortensen estivera a trabalhar na esquadra, onde preparara ficheiros com imagens e escrevera um relatório preliminar à transferência do cadáver para o Instituto de Medicina Legal. O plano consistia em iniciar a autópsia às nove horas.
– Deixe-me verificar o que aconteceu – disse Wisting, sentando-se.
– Tudo bem. Vamos tomar um cafezinho enquanto esperamos.
Wisting pousou a chávena de café enquanto desligava. Em seguida, marcou o número de Espen Mortensen. Este respondeu laconicamente no outro lado da linha, como se concentrado nalguma coisa.
– O Instituto de Medicina Legal está à espera do corpo – informou Wisting.
Ele ouviu Espen Mortensen mudar o telefone de uma mão para a outra.
– O que disseste?
– O corpo ainda não chegou.
– Já contactaste a agência funerária? Eles recolheram os documentos por volta das seis horas.
– Que agência funerária?
– A Memento. O condutor era um tipo novo. Eles deviam ter chegado por volta das oito. Há pouco trânsito ao sábado de manhã. Queres que lhes ligue?
– Eu posso tratar disso.
Wisting conhecia a empresa, uma vez que recorrera aos seus serviços quando do funeral de Ingrid.
– Há alguma novidade acerca do exame à cena do crime?
– Nem por isso. Assim que consegui iluminar decentemente o soalho do corredor, constatei que havia pegadas bem definidas e marcadas no sangue. Comparei-as com as do vizinho e não foram feitas com as suas solas. Não avançou muito no interior da casa, por isso, devem ser do assassino. O padrão da sola é tão nítido que o tipo de sapato talvez possa ser investigado. Acabarás por tomar conhecimento de tudo isto quando receberes um ficheiro com fotografias e um relatório escrito.
Wisting escutava-o apenas em parte ao mesmo tempo que procurava o número de telefone da agência funerária. Concluída a conversa com Mortensen, marcou o número de emergência que constava nas Páginas Amarelas.
O agente funerário apresentou-se sob o nome da empresa. Wisting reconheceu a voz calma e sincera de Ingvar Arnesen, membro da terceira geração a gerir o negócio.
– O seu carro ainda não chegou – disse Wisting. Teve de repetir a mensagem para que Arnesen entendesse o que pretendia dizer.
– Não sei o que possa ter ocorrido. – Alguma da compostura na voz de Ingvar Arnesen desaparecera. – O Ottar saiu pouco antes das seis horas. Devia ter chegado há muito tempo. Já verificou se houve algum acidente na estrada, ou algo do género?
– Não, não verifiquei – admitiu Wisting. – Mas seria possível telefonar-lhe?
– Sim… espere um segundo. Posso ligar-lhe do outro telefone.
Wisting ouviu-o marcar o número do outro lado; seguiu-se a voz de um atendedor automático de chamadas.
– Não atende – disse Arnesen. – Talvez tenha havido algum acidente na estrada.
– Verificarei essa possibilidade. Como é que ele se chama? Ottar quê?
– Ottar Mold. Não trabalha para mim há muito tempo. Para ser franco, não tenho a certeza se o contrato depois do período de estágio.
– Porque não?
– Humm… Têm acontecido certas coisas. Ele separou-se recentemente e tem faltado ao trabalho por esse motivo. Isso em si não constitui um grande problema, mas nem sempre nos avisa e não podemos aceitar um comportamento assim neste ramo. As pessoas dependem de nós.
– Terá feito algo do género? Terá ido para casa, visitar a ex-mulher, em vez de conduzir até Oslo?
– Penso que não, mas posso telefonar-lhe e descobrir se ele entrou em contacto com ela.
– Ótimo. Tem a matrícula do veículo?
Wisting aguardou enquanto Ingvar Arnesen folheava os papéis antes de lhe ditar a matrícula.
– É uma Voyager preta – acrescentou.
– Com uma cruz no capô? – perguntou Wisting.
– Com uma cruz no capô e o logótipo da empresa na parte lateral. Não deve ser muito difícil de localizar.
Wisting contactou Torunn Borg através do intercomunicador. Comunicou-lhe as últimas atualizações e pediu-lhe que descobrisse se o carro funerário se envolvera nalgum acidente. Olhou então para o relógio. Faltavam vinte minutos para a conferência de imprensa. Espreitou pela janela e viu o nevoeiro dispersar-se. O céu pesado cobria-se de nuvens passageiras que continuamente mudavam de forma – embora quase de modo impercetível – e se dissolviam para logo se refundirem.
O telefone tocou. Era Arnesen. O constrangimento desaparecera por completo da voz do diretor da agência funerária.
– Falei com a ex-mulher do Ottar. Não falou com ele, nem o viu. Tentei telefonar-lhe várias vezes, mas penso que tem o telefone desligado.
– Tudo bem – respondeu Wisting. Não lhe ocorrendo nada mais que pudesse dizer, terminou a conversa quando Torunn Borg lhe surgiu à porta do gabinete.
– Ele atravessou três distritos policiais a caminho do Instituto de Medicina Legal – explicou ela. – Søndre Buskerud, Asker e Bærum e, por fim, Oslo. Nenhum deles tem registo de um acidente de viação que envolva danos pessoais, nem de qualquer outro tipo de acidente.
Wisting passou a mão pelo cabelo. A inquietação corroía-o.
– E agora, que fazemos? – perguntou Torunn Borg. – Procuramos o carro?
Faltavam apenas quinze minutos para a conferência de imprensa, na qual seriam o centro das atenções dos meios de comunicação social. Contudo, não desejava, de modo algum, anunciar diante das câmaras que o corpo tinha desaparecido.
– Envia um carro pelo mesmo percurso – pediu-lhe ele, levantando-se da cadeira. – Estado de emergência total. O carro funerário talvez esteja algures parado na berma da estrada, com um pneu furado, e o idiota do condutor deixou, porventura, que o telemóvel ficasse sem bateria.
Torunn Borg anuiu e desapareceu. Wisting retirou o casaco da cadeira e dirigiu-se à reunião preliminar com Christine Thiis. Vários membros do corpo de jornalistas estavam já no edifício e eram conduzidos para a sala de conferências no terceiro andar. Alguns deles fizeram-lhe perguntas, mas Wisting estugou o passo e seguiu em frente.
A mesa de trabalho de Christine Thiis estaria vazia não fosse a cópia do relatório que Wisting lhe enviara por email e uma esferográfica que usara para fazer correções e adendas ao texto. O relatório sumarizava as secções do caso que, segundo Wisting, deveriam transmitir ao público. Fora formulado com o recurso a termos gerais, porém, contia detalhes suficientes para satisfazer a imprensa.
Wisting sentou-se na cadeira vazia ao lado do superintendente.
– Talvez tenhamos um problema – disse ele, e contou-lhes que o carro funerário andava desaparecido.
– E agora, que fazemos? – perguntou Christine Thiis.
– Sugiro que adiemos qualquer resolução para depois da conferência de imprensa – disse o superintendente. – Devemos rever o comunicado?
Wisting aquiesceu e deixou que Christine Thiis o lesse. Discutiram determinados pontos antes de chegarem a acordo.
– Já entrámos em contacto com o Thomas Rønningen? – perguntou ela.
– Não. Ele vive em Bærum e, portanto, pedi à polícia local que fossem a sua casa, mas ainda não obtive resposta.
– Achas que os jornalistas já sabem que ele está envolvido? – inquiriu Christine. – Que a sua casa de férias é o local do crime?
– Não sei – respondeu Wisting. – Mas, se o souberem, nenhum deles to perguntará. Trata-se de uma manchete que todos quererão ocultar e guardar só para si. É provável que seja apenas uma questão de tempo até esse facto ser do conhecimento geral, mas não podemos ainda veicular nenhuma informação.
Dividiram as funções e as tarefas. Era dever da jovem jurista da polícia conduzir a conferência de imprensa e Wisting via claramente que ela não se sentia à vontade no seu novo papel.
– Vai correr tudo bem – disse ele quando se levantaram. – Se houver alguma pergunta a que não consigas responder, podes passar-me a palavra.
Ela lançou-lhe um olhar amigável, quase furtivo de tão rápido, antes de estacarem diante do espelho que ladeava a porta. Em seguida, compôs alguns cabelos desalinhados e assumiu uma expressão séria; no fim, indicou aos dois colegas que estava pronta. Wisting fitou o seu próprio reflexo: um dos lados do rosto mostrava-se inchado, e a pele em redor do adesivo que tinha no queixo adquirira um tom azulado. O seu encontro com o atacante na noite anterior produzira resultados visíveis, e começara a sentir que a ferida lhe causava, de novo, dores.
O seu telefone tocou quando saíram do escritório. O número da filha surgiu iluminado no ecrã, mas não atendeu, perguntando-se, ao mesmo tempo, se a veria nesta conferência de imprensa. Ela fizera a cobertura de alguns dos seus casos, o que o deixara sempre desconfortável.
Contudo, tinha de admitir que era uma boa jornalista criminal. Ela compreendia as diferentes fases do trabalho policial e possuía um talento especial para interpretar as informações reveladas. Não lhe restava senão admitir que se orgulhava da filha.
O telefone tocou de novo quando entraram na sala de conferências. Wisting recordou-se da conferência de imprensa apinhada de gente que tivera lugar no verão do ano anterior, na ocasião em que quatro pés esquerdos decepados haviam dado à costa no seu distrito de jurisdição policial. Agora, a sala não estava mais do que meio cheia, e ele não via Line entre os presentes. Havia apenas duas equipas de filmagem e um jornalista ao serviço dos jornais da capital. Os outros meios de comunicação social obteriam as informações por intermédio da agência noticiosa.
Os jornalistas viraram-se e alguns dos fotógrafos captaram a chegada com as câmaras.
O telefone de Wisting tocou de novo e ele retirou-o do bolso. Se fosse Line quem lhe telefonava, poderia ter algo de importante a dizer-lhe; era, todavia, um número diferente. Atendeu a chamada, pretendendo, desde logo, pedir que lhe ligassem mais tarde.
– É Hoff-Hansen, do Instituto de Medicina Legal – explicou o homem no outro lado da linha.
Wisting gesticulou a Christine Thiis para lhe dar a saber que tinha de atender a chamada.
– Ele esteve aqui – continuou o patologista. – Mas foi-se embora sem entregar o corpo.
– O que quer dizer com isso?
– Uma das senhoras do laboratório viu o carro funerário de Larvik e presumiu que estivesse relacionado com o caso noticiado.
– E então?
– Foi-se embora do parque de estacionamento quando ela chegou, e a toda a velocidade.
– Ela tem a certeza que era de Larvik?
– Dizia-o na parte lateral. De qualquer forma, hoje, não estamos à espera de mais nenhuma entrega. Ele esteve aqui, mas deu meia volta e desapareceu.
– E você não tem o corpo? Não terá sido entregue e colocado no sítio errado, ou algo desse género?
– Garanto-lhe que não.
Wisting não sabia ao certo o que significava tudo isto; sabia, contudo, que a chamada telefónica confirmava que a prova mais crucial do caso – ou seja, o corpo – levara sumiço.
– E agora, que fazemos? – perguntou o patologista.
– Não sei – respondeu Wisting. – Telefono-lhe mais tarde.
Desligou a chamada e colocou o telemóvel em silêncio antes de entrar na sala pela segunda vez. Ocupou o seu lugar ao lado de Christine Thiis que, ponto por ponto, proferiu a declaração que haviam preparado, relanceando apenas ocasionalmente os seus apontamentos. Parecia sentir-se à vontade no seu papel.
Logo que ela terminou, os jornalistas apresentaram as suas perguntas. Queriam saber detalhes com que pudessem colorir uma declaração tão sóbria.
Uma jornalista do jornal local estava sentada na fila da frente.
– Quais as vossas pistas? – perguntou ela.
Christine Thiis hesitou por um momento.
– Temos várias pistas interessantes – respondeu ela. – Contudo, a investigação na cena do crime ainda prossegue.
– O que há de tão interessante? – perguntou, no seguimento, a jornalista.
Wisting aclarou a garganta. A jurista da polícia abrira uma porta. Tinham previamente decidido não fornecer informações acerca das pistas encontradas. O público não precisava de o saber, e a sua divulgação, se prematura, poderia provocar danos na investigação. Todavia, ele compreendia a necessidade da jurista em demonstrar à comunicação social e ao público que o trabalho deles estava já a produzir resultados, e que progrediam rumo a uma resolução.
– Entre outras coisas, pegadas – foi a resposta de Christine Thiis.
Wisting arrependeu-se de não a ter preparado melhor para a conferência. Ela, inexperiente, não se apercebera de como as palavras podem enredar-nos.
– Têm as pegadas do assassino?
Compreendeu então quais as consequências do que revelara, uma vez que o culpado podia acompanhar as notícias.
– Wisting? – disse ela, passando-lhe a questão.
– Ainda é, obviamente, cedo para o afirmar. – Fez uma pausa para efeito dramático e aclarou a garganta de modo a indicar que tinha algo mais a dizer. – Contudo, estamos perante uma situação especial – continuou ele, completamente ciente de que as suas palavras redirecionariam a imprensa. – O carro funerário ainda não chegou ao Instituto de Medicina Legal. Esperava-se que chegasse ao Hospital Universitário por volta das oito horas, e uma testemunha viu-o afastar-se do hospital a grande velocidade, apesar de o condutor não ter contactado nenhum dos funcionários do departamento de patologia forense. Não conseguimos entrar em contacto com o condutor e, agora, precisamos de procurar o veículo.
Wisting leu a matrícula que anotara no seu bloco e descreveu o carro. Reparou como as suas palavras tinham já desencadeado reações. As câmaras piscaram e as mãos elevaram-se no ar. Wisting fechou os olhos. Não teriam um momento de paz daí em diante.
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Após a conferência de imprensa, Wisting apressou-se a sair da sala. Ele sabia que os jornalistas ali reunidos não partilhavam os seus receios mas, no que lhe dizia respeito, a conferência de imprensa assemelhara-se mais a uma peça de teatro amadora do que a uma declaração policial.
Os jornalistas rodearam a jurista ansiosos por obter uma entrevista individual. Esta nada sabia acerca do carro funerário desaparecido, limitando-se o seu conhecimento à breve descrição de Wisting, por isso, não corria o risco de dizer uma parvoíce.
Wisting fechou a porta do gabinete e foi ainda de pé que marcou o número de Arnesen, o diretor da funerária. Deu-lhe algumas explicações sobre a investigação e aconselhou-o a preparar-se para ser inundado por chamadas telefónicas dos jornalistas. Em seguida, convocou os detetives que permaneciam na esquadra para uma reunião.
Wisting instalou-se numa das extremidades da longa mesa de conferências, e estendeu os braços para agarrar os dois lados do tampo.
– O caso tomou um rumo inesperado – disse ele. – Acabámos de anunciar, na conferência de imprensa, que procuramos o carro funerário que deveria supostamente transportar o corpo até ao Instituto de Medicina Legal.
Os olhares em volta da mesa, confusos e surpresos, fixaram-se nele. Wisting continuou a falar, fazendo uso dos poucos detalhes que possuíam, e concluiu por colocar em palavras algo que não lhe saía da cabeça:
– Podemos estar perante um sequestro, o que poderia significar que o criminoso fez a investigação retroceder consideravelmente.
Ninguém em volta da mesa pronunciou uma única palavra. Ele viu, pelas suas expressões, que o incidente produzira nos ouvintes um sentimento de inquietação semelhante ao seu. Na maioria dos casos, o criminoso mantinha a discrição e permanecia escondido na esperança de que a agitação findasse. Agora, viam-se confrontados com um adversário que agia com desenvoltura com o intuito de eliminar os seus rastos e de lhes dificultar a vida.
– Mais uma coisa – continuou Wisting –, o carro funerário continha também a documentação fotográfica da cena do crime, juntamente com um relatório para a equipa forense escrito pelo Mortensen, e no qual resumiu tudo aquilo que sabemos sobre este caso. Não preciso de vos explicar como pode ser prejudicial esse relatório nas mãos erradas.
– E agora, o que fazemos?
Wisting levantou-se, abeirou-se do balcão e encheu um copo de água.
– O que fazemos sempre – respondeu ele. – Investigamos. Sofremos um contratempo, mas a cena do crime é ainda recente, está fresca nas nossas memórias. Temos de encontrar o carro… e o corpo.
Apontou para Torunn Borg e Benjamin Fjeld, sentados lado a lado à mesa.
– Metam-se os dois num carro e vão até lá. A polícia de Oslo enviará um técnico forense ao Instituto de Medicina Legal e dizem-me que interrogarão a mulher que viu o carro funerário, mas isso não me basta. Entrevistem toda a gente e verifiquem as gravações das câmaras de vigilância… com minúcia. Não quero ver uma única beata de cigarro por revirar em redor do Hospital Universitário!
Os dois detetives anuíram enquanto tomavam notas.
– E mais uma coisa – disse ele, fitando Nils Hammer. Ele sabia que aquele detetive experiente estava já sobrecarregado, mas era o melhor da sua equipa. – Quero saber tudo o que há para saber sobre o condutor do carro funerário.
Hammer devolveu-lhe o olhar com uma expressão firme e séria.
– Certo, podes contar comigo – assegurou-lhe.
Ninguém tinha dúvidas. Arrastaram as cadeiras e a reunião terminou.
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Wisting voltou ao local do crime às 11h30 da manhã de sábado, dia 2 de outubro, doze horas depois de lá ter saído. Tudo parecia diferente à luz diurna. A paisagem circundante era mais aberta do que imaginara. Os zimbros dominavam quase todos os locais; a maioria destes apresentava uma estrutura retorcida devido à ação continuada do vento e não alcançava muito mais do que um metro de altura. O sítio onde estacionara o carro proporcionava-lhe uma vista panorâmica sobre o mar. Um vento frio e húmido lançava-se do mar sobre a terra.
Wisting ultrapassou a fita vermelha e branca que protegia a cena do crime. Na estrada nacional, outra fita mantinha os jornalistas a uma certa distância.
O terreno próximo das casas era duro e íngreme, e ele tinha de caminhar com cuidado pois o carreiro estava coberto de raízes escorregadias. Cruzou-se com dois técnicos agachados que analisavam algo que aparentava ser um fragmento de papel na berma do caminho. Preso numa urze, o papelinho era tão insignificante que ninguém repararia nele, mas, para os técnicos forenses que examinavam o caminho tortuoso metro por metro, cada fragmento constituía uma potencial prova; algo que parecia agora insignificante poderia, mais tarde, tornar-se vital. O que no presente parecia obscuro e sem relação com o caso poderia provar-se um detalhe decisivo.
No chão atrás deles estava um pássaro morto, a sua cabeça revirada, as asas abertas estiradas para um lado.
– Já viram isto? – inquiriu Wisting.
O mais velho dos dois técnicos assentiu enquanto se levantava.
– Há outro mais abaixo – disse ele. – Acha que tem algo que ver com o caso?
– Você acha?
O homem abanou a cabeça.
– Não – respondeu ele, sem hesitar, e afastou o pássaro do caminho com o pé.
Wisting deteve-se no terreiro defronte à casa para fixar uma imagem mais definida. À luz do dia, parecia tranquila e bem cuidada.
Também ali se encontravam técnicos forenses. Um deles, que, acocorado diante da porta da casa, recolhia algo, levantou-se ao avistar Wisting. O sangue escuro e coagulado e a linha de giz que marcava os contornos de um corpo humano num soalho irregular eram testemunhos do crime.
As investigações que Mortensen conduzira sugeriam que o cenário se opunha por completo ao que haviam imaginado na noite anterior. O homem fora golpeado até à morte no espaço confinado do corredor, conquanto tivesse sido mortalmente ferido antes de entrar na casa.
Wisting tinha consigo um mapa com a indicação dos locais onde o telemóvel e os cartuchos tinham sido descobertos. Seguiu o carreiro até alcançar os pontos assinalados.
Uma vez no local ocupado pelo homem armado, inspecionou a área envolvente. Havia vários galhos partidos na vegetação mais próxima, mas não era certo que os estragos tivessem sido causados pelos cães-polícia ou por alguém que, em pânico, fugisse por entre a escuridão da noite.
Ergueu os braços e observou a paisagem desolada como se carregasse uma pistola nas mãos. Com o corpo tenso, premiu o gatilho da arma imaginária.
Esta reconstituição simples não lhe permitiu, porém, clarificar o que acontecera ali. Dobrou o mapa e enfiou-o no bolso antes de regressar ao carro.
Um pardal aproximou-se batendo as asas e pousou à frente dele, no capô do carro: parecia, sem dúvida, fitá-lo. Antes de o pássaro levantar voo, Wisting pensou detetar um vislumbre de receio nos seus pequenos olhos pretos.
Na viagem de volta, Wisting abrandou ao passar pelo local no qual fora atacado e onde lhe tinham roubado o carro. O dono da quinta onde recebera assistência estava cá fora, na estrada, e varreu algo que apanhou com uma pá e que, depois, despejou num carrinho de mão. Wisting perguntou-se se devia parar e agradecer-lhe a ajuda, mas decidiu não o fazer. Nesse preciso instante, o seu telefone tocou e, ao ver que a chamada era de Line, atendeu-a com recurso ao sistema mãos livres.
– Olá, pai – disse ela –, sou eu.
Ele percebeu, por meio daquelas quatro palavras, que algo estava mal.
– Como estão as coisas por aí?
– Complicadas – respondeu ele. – E tu, como estás?
– Estou a pensar fazer-te uma visita.
– Vais escrever acerca do caso?
– Não, estou de férias. Pensava apenas passar algum tempo em casa. Há problema?
Wisting confrontou-a:
– Passa-se algo de errado?
– Só preciso de me afastar daqui por algum tempo. Descontrair.
– Está tudo bem entre ti e o Tommy?
– Não.
Wisting quedou-se em silêncio. Constatou que usava as pausas como na sua vida profissional quando queria que o seu interlocutor se explicasse.
– Está tudo acabado – disse Line. – Era apenas uma questão de tempo. Pensei ir a casa para que o Tommy possa fazer as malas e encontrar outro sítio onde morar. Pode ser?
– Claro – respondeu Wisting. – A Suzanne está agora a viver comigo: tem a casa em obras. Mas também não há problema nenhum; tens o teu quarto à disposição.
Silêncio no outro lado da linha.
– E se eu ficasse na tua casa de férias? – sugeriu Line.
– Na casa de férias?
– Sim, naquela que herdaste do tio Georg.
– Não sei, Line. Já há anos que ninguém lá vai.
– Sendo assim, já não era sem tempo – disse ela. – Eu posso limpar e arrumar tudo. O trabalho até me pode distrair.
– Mas não sei se tenho tempo para ir lá contigo...
– Não precisas de me acompanhar. Eu sei onde é, e tem a eletricidade e a água ligadas.
Wisting percebeu como a ideia de ficar na casa do tio Georg a animava. A voz dela estava revigorada.
– Tenho a chave em casa – disse ele. – Podes levar todos os produtos de limpeza de que precisares.
– Compro alguns pelo caminho, bem como comida.
Ele desejou-lhe boa sorte e terminou a conversa. Visualizava mentalmente o mapa pendurado na parede da sala de conferências, no qual a casa de campo onde a vítima fora encontrada estava marcada com um círculo vermelho. A distância entre esse ponto e a casa do tio Georg em Værvågen não podia ultrapassar os quatro quilómetros, e eles nada sabiam sobre o assassino que se escapulira pela erma costa de tons frios e outonais.
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Wisting procurou um analgésico na gaveta da secretária e acabou por encontrar uma caixa de paracetamol com um único comprimido. Retirou-o da embalagem e engoliu-o com café frio da chávena que deixara na mesa.
Nils Hammer entrou no escritório, seguido por um homem pálido e tímido com um fato cor de carvão de uma marca anónima. Wisting reconheceu-o como Ingvar Arnesen, da agência funerária Memento.
Hammer atirou para a secretária uma enorme cópia de uma fotografia tipo passe.
– O Ottar Mold – anunciou ele.
Wisting pegou na fotografia do condutor do carro funerário desaparecido: um rosto largo com olhos escuros próximos um do outro, fronte alta, maxilar quadrado e um queixo forte coberto por barba.
– O que sabemos acerca dele?
O agente funerário permaneceu de pé; Hammer sentou-se na cadeira de visitante.
– Muito – respondeu ele, folheando o seu bloco de apontamentos. – Quarenta e seis anos, dois filhos adultos, divorciado recentemente e a viver, de momento, num apartamento-estúdio em Torstrand.
Com um gesto, Wisting pediu-lhe que avançasse, porquanto conhecesse já aqueles pormenores.
– O facto mais interessante é o de ele já ter cumprido pena.
– Na prisão?
– Sim, e por duas vezes: três meses em 2002 e seis meses em 2004.
– Por que razão?
– Recetor de bens roubados.
Ingvar Arnesen deu um passo em frente.
– Eu não sabia nada sobre esta história – disse ele.
Hammer apresentou algumas folhas de papel agrafadas.
– Tenho detalhes do último julgamento – disse ele. – Comprou computadores, televisões e leitores de DVD roubados e vendeu-os.
Wisting passou os olhos por Ingvar Arnesen; queria perguntar-lhe como fora capaz de empregar um indivíduo daqueles. Se havia uma situação na vida na qual as pessoas precisavam realmente de confiar nos outros, era quando de um funeral.
Ingvar Arnesen aclarou a garganta.
– Ele abordou-me – explicou ele, sem desejar ser interrogado. – Estava desempregado há três meses e cansado de não ter nada que fazer. Eu tinha anunciado uma vaga para um funcionário extra no Instituto de Emprego, mas, sendo um trabalho especial, ninguém se mostrara interessado. Valorizei a sua iniciativa e quis dar-lhe uma oportunidade.
– Ele tinha alguma referência?
– Contactei um antigo empregador, uma companhia de expedição, e deram-me boas recomendações. O Mold mostrava-se ativo no trabalho e nunca faltava, e era o género de pessoa que eu procurava: um assistente que pudesse deslocar-se ao hospital ou a lares de terceira idade e acompanhar-me de noite. Era humilde e educado, mas tinha pouco contacto com os clientes. Trato dessas funções. Além disso, conheço a família dele. Tratei do funeral dos seus avós e conheço bem a mãe. Ela participa intensamente nas atividades da igreja.
Wisting fitou o homem. Este último desviou o olhar, o que levou Wisting a sentir-se mais desconfiado. Esperou pelas palavras seguintes.
– Há umas certas… circunstâncias… de que vos devo falar – disse Ingvar Arnesen, depois de Wisting ter tornado o silêncio opressivo. – O Ottar Mold parece ter problemas financeiros consideráveis. As Finanças e o oficial de justiça deram-me ordens para lhe proceder a deduções ao salário.
Wisting perguntou-se se devia convidar Arnesen a trazer uma cadeira para dentro do gabinete e a sentar-se, mas decidiu mantê-lo de pé.
– E há mais uma coisa – continuou o agente funerário. – Têm desaparecido coisas dos falecidos.
– O que quer dizer?
– No passado fim de semana, o Ottar foi recolher um homem que tinha morrido de repente no lar de terceira idade de Stavern. Mais tarde, o filho apresentou uma queixa pelo desaparecimento de vários milhares de coroas porque, segundo ele, o seu pai guardava o dinheiro numa carteira que escondia na gaveta da mesa de cabeceira. O dinheiro pode ter sido surripiado por um dos auxiliares do lar ou por um dos enlutados, mas não tenho bem a certeza.
– Pensa que foi o Mold quem o roubou?
– Não tenho motivos para o afirmar, mas têm desaparecido outras coisas. Na minha profissão, acabo, através de conversas com os familiares, por tomar conhecimento de imensos factos. Têm-me falado de joias que não conseguem encontrar, e de maços de notas que levaram sumiço. Nunca suspeitei dele, mas agora que isto aconteceu, começo a ponderar. Como lhe disse ao telefone, têm surgido demasiados problemas com o Ottar, demasiadas faltas sem aviso. Não o irei contratar depois do período à experiência.
– O Ottar Mold sabe disso?
Ingvar Arnesen assentiu com a cabeça.
– Eu disse-lhe que a ajuda de que preciso não justifica um emprego permanente.
– Quando é que lho comunicou?
– Ontem.
Wisting recostou-se na cadeira. Formava-se na sua mente a imagem de uma pessoa encostada à parede e que, por puro desespero, pode comportar-se irracionalmente. No entanto, era incapaz de imaginar que benefício poderia Ottar Mold retirar do roubo de um corpo fulcral para uma investigação.
Vinte minutos mais tarde, William Wisting e Nils Hammer entraram, com a chave do senhorio, no apartamento – situado numa cave – onde Ottar Mold habitava.
Uma porta de vidro ligava a varanda a uma cozinha combinada com a sala de estar. As cortinas fechadas tornavam o ar abafado e modorrento. A secção correspondente à cozinha continha um frigorífico, uma máquina de lavar e um único disco de fogão junto ao lava-louça. Um corredor pequeno unia a sala de estar à porta aberta do quarto, onde uma colcha sem edredão estava dobrada em cima da cama. Parecia que Ottar Mold dormia no sofá, debaixo de um cobertor.
O apartamento mostrava sinais de uma ocupação de poucos meses, com paredes nuas e pertences ainda empacotados em caixas de cartão.
Wisting reparou num copo vazio e numa fatia de pão meio comida num prato pousado na mesinha de apoio da sala. O patê de carne estava seco, o pão encurvado nas bordas. Ao seu lado, um pacote de envelopes de vários tamanhos e formas, bem como faturas e avisos de cobrança, juntamente com um número de cartas por abrir.
O apartamento escassamente mobilado pouco lhe disse, mera testemunha da existência rotineira de um homem solitário, e nada lhes indicava o que acontecera. Contudo, havia algo de perturbador no apartamento acanhado. Wisting não conseguia bem explicar o porquê, mas este lembrava-lhe um navio à vela abandonado à pressa, sem razão aparente, pela tripulação: um navio fantasma à deriva no mar.
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De regresso ao gabinete, Wisting arrependeu-se de não parar numa farmácia para comprar uma nova embalagem de paracetamol. O único comprimido que encontrara na secretária aliviara-lhe a dor, mas não a eliminara por completo. Massajou o queixo macio enquanto se ligava ao programa informático com a sala eletrónica, onde todos os investigadores envolvidos no caso vertiam uma vasta torrente de informação. Por vezes, a quantidade era tão avassaladora que o desviava do objetivo predeterminado, mas não havia como filtrar os factos. Via-se obrigado a absorver tudo e a tentar organizar os elementos mais importantes, sabendo bem que as respostas se encontravam amiúde nos detalhes.
Antes de começar a ler, ligou a Suzanne.
– Como estás? – perguntou ela.
– Com dores, mas bem.
– Devias ter ido a um médico, para que te desse uma olhadela.
Ele navegava pelo ecrã do computador enquanto falava.
– Se piorar, vou ao médico – disse ele. – Tomei paracetamol.
– Vens a casa logo à noite?
– Sim, mas chego tarde – e aclarou a garganta antes de continuar. – A Line telefonou-me. Ela vai passar por aí.
O silêncio no outro lado da linha dizia-lhe que Suzanne esperava uma explicação.
– Ela acabou a relação com o Tommy. Vem cá para se distrair e animar um bocadinho.
– Ah, que pena. Ela está em baixo?
– Está mais aliviada. Foi ela quem terminou a relação. Deu-lhe alguns dias para empacotar os haveres e encontrar outro sítio onde morar. Entretanto, fica na casa de campo.
– Na casa de campo? Mas ainda não foi arranjada!
– É o que ela quer fazer. Vai aí buscar as chaves.
– Tudo bem. Achas que a devo acompanhar para a ajudar?
– Acho que ela quer ficar sozinha.
– Bem, então, fico aqui e preparo alguma coisa para comermos. Espero que arranjes algum tempo para jantarmos…
Wisting prometeu ir para casa se possível e voltou a pousar o telefone na secretária. Tinha dois: o telefone fixo e o telemóvel, contínuas causas de interrupção, por meio das quais se mantinham, muitas vezes, conversas demasiado prolongadas sem motivo aparente. Ativou uma mensagem de «ausente» no telefone do escritório e afastou o telemóvel. Não se atrevia, porém, a desligar-se por completo do mundo exterior. Uma simples chamada telefónica poderia permitir um enorme avanço rumo à resolução de um caso.
Wisting concentrou-se no trabalho durante uma hora antes de atender a chamada que desbloqueou a investigação.
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Incapaz de perceber o nome do homem que lhe telefonara, Wisting entendeu que o seu interlocutor trabalhava na central operacional da polícia de Oslo.
– As boas notícias primeiro – disse a voz. – Penso que encontrámos o carro funerário que procuram.
Wisting recostou a cabeça, fixando o olhar numa mancha no teto.
– E as más notícias?
– Está a arder.
Wisting fechou os olhos; aquela possibilidade já lhe passara pela cabeça.
– Que mais me pode dizer?
– Ao meio-dia e dois minutos, alguns transeuntes informaram-nos de que um veículo estava a arder na região leste de Vettakollen.
Wisting crispou o rosto e relanceou o relógio. 48 minutos antes. Vettakollen ficava a poucos quilómetros do Hospital Universitário: no máximo, a dez minutos de carro. Ainda assim, tinham decorrido várias horas entre o desaparecimento do veículo e o seu incêndio.
O homem do outro lado continuou:
– A polícia e os bombeiros estão no local. Além disso, está repleto de jornalistas.
Wisting abriu o navegador de Internet para verificar se a notícia chegara aos jornais online. Os incêndios, mesmo quando extintos, proporcionavam fotografias excelentes.
– Tem a certeza de que é o nosso veículo? – perguntou Wisting.
– Sim. A pessoa que o reportou leu a matrícula.
O jornal VG publicara um artigo sobre o caso com o título CARRO FUNERÁRIO INCENDIADO. A notícia fazia-se acompanhar por uma fotografia tirada com o telemóvel de um leitor. Wisting lançou um olhar furtivo ao ecrã. Os bombeiros tinham terminado o seu trabalho, e a polícia isolara a área em redor do veículo queimado.
Wisting leu mais detalhadamente a história e, ao navegar na página, deparou com uma série de fotografias. O fumo subia dos destroços de metal enegrecido, mas os danos não pareciam tão extensos quanto receara.
– Há alguma testemunha? – inquiriu ele.
– Ninguém que tenha visto mais do que o fogo.
– Como está o interior do carro?
– A cabina está vazia, mas o corpo parece estar ainda na parte de trás. Se ele tivesse sido transportado num caixão, talvez escapasse alguma coisa. O saco de plástico derreteu e alimentou as chamas.
Wisting fechou de novo os olhos. Vira corpos carbonizados suficientes para recear o fogo mais do que qualquer outra coisa. Se tivesse de escolher entre um cadáver que desse à costa ou uma vítima de fogo, optaria, sem dúvida, pela massa informe formada pelo corpo inchado do afogado, ao invés dos vestígios corroídos de uma vítima carbonizada.
– Já enviámos técnicos forenses para o local – continuou o homem da central operacional. – Contudo, assim que possível, traremos o veículo para aqui, onde o examinaremos. O corpo pode ser entregue ao Instituto de Medicina Legal amanhã cedo.
Wisting agradeceu-lhe e pediu-lhe que o mantivessem informado.
A notícia online fora atualizada com fotografias do próprio jornal. O fotógrafo usara uma lente larga. Para além do carro destruído e coberto de espuma, ele captara a equipa de bombeiros a arrumar o seu equipamento, alguns espectadores que protegiam o nariz e a boca do fedor e do fumo e, também, a área envolvente. O local onde o carro fora encontrado consistia num espaço aberto junto a um caminho de gravilha. Ao fundo, a folhagem amarela das árvores outonais prolongava-se rumo a um céu plúmbeo.
Leu o texto na diagonal; era certo tratar-se do carro funerário desaparecido. O autor do artigo falara com um transeunte que passara pelo local meia hora antes de o veículo em chamas ser descoberto, quando a área estava ainda deserta. A grande questão era: onde estivera o veículo no período que decorrera entre o seu desaparecimento e a sua destruição?
Havia ainda outra grande questão sem resposta que o jornal não colocara. Onde estava o condutor?
16
Começara a chover depois de Line recolher a chave da casa de férias. Agora, enquanto se dirigia à costa, o nevoeiro vindo do mar rodopiava sobre a terra e a humidade escorria pelos vidros, e ela ligou o limpa-para-brisas. As nuvens espessas reduziam a luminosidade e obscureciam a estrada.
Virou três vezes na saída errada antes de encontrar o caminho certo – uma estrada de terra batida cheia de altos e baixos e de poças escuras. Um outro veículo deixara rastos de pneus profundos e enlameados, o que lhe tornou difíceis as manobras.
A estrada serpenteou durante três quartos de um quilómetro por entre arvoredo denso. Em seguida, ela iniciou uma subida que, uma vez no alto, lhe permitiu ver as encostas rochosas que se lançavam ao mar. O nevoeiro tornava a paisagem cinzenta e indefinida.
A estrada terminava numa área aberta a cerca de trinta metros da casa e, a partir daí, existia uma vereda, cujo último troço estava recoberto com conchas esmagadas.
Uma carrinha grande e cinzenta, com as partes laterais salpicadas de lama, estava parada no centro da área. Line estacionou diante de uma roseira frondosa no lado oposto e saiu do carro. A maresia alcançou-a e ela inspirou-a.
A casa encontrava-se precisamente como a recordava: um pouco isolada, pintada de vermelho, com telhas e portadas verdes.
No molhe, junto ao mar, uma gaivota pousou num poste de atracação, o seu bico apontando em direção ao horizonte. Muitos dos degraus que conduziam à torre de mergulho tinham apodrecido, mas a visão evocava-lhe, ainda assim, recordações felizes de infância quando das visitas de verão à casa de férias do tio Georg.
Em Steinholmen, a algumas centenas de metros, encontrava-se um homem com um impermeável comprido e preto. Segurava um par de binóculos diante dos olhos e perscrutava a área a nordeste. Não dera conta da chegada de Line. Ela olhou na mesma direção, mas não conseguiu ver nada além da monótona névoa cinzenta.
A gaivota no cais levantou voo, elevou-se num movimento espiralado e, sem bater as asas, pairou no ar.
Line carregou as sacas com os materiais de limpeza e a comida até às largas escadas de madeira que terminavam no alpendre do lado sul da casa.
No cimo das escadas, um pássaro morto. Tocou-lhe cautelosamente com o pé, o que fez com que as asas se lhe abrissem. Do bico amarelo e afiado escorreu lodo que formou uma pequena mancha na madeira. Não lhe mexeu, deixando-o ali ficar, e destrancou a porta, introduzindo a chave na fechadura com alguma dificuldade. Decorrera tanto tempo desde a última visita à casa que a fechadura se mostrava recalcitrante. Ao entrar, deu por si quase envolta em escuridão. O ar frio e abafado tinha o cheiro nauseante do mofo.
Deixou a porta aberta e localizou o interruptor da luz do teto. O candeeiro estava cheio de moscas e traças mortas, e iluminou parte da divisão.
Line teria de retirar as portadas das janelas antes de inspecionar totalmente o local e, para isso, teria de sair de casa.
A mobília na sala de estar estava coberta com lençóis brancos. Pendurado na parede, ao lado de três fotografias a preto e branco, um mapa marítimo antigo e amarelado do fiorde de Oslo. No lado oposto da divisão, uma estante de livros atafulhada tapava a parede do chão ao teto com livros empilhados e sem organização evidente. Havia tapetes feitos à mão espalhados pelo soalho.
Uma lareira grande dividia a sala de estar da cozinha adjacente. Excetuando as cinzas frias e cinzentas e os restos de gravetos queimados, estava limpa.
A casa continha outras quatro divisões: uma casa de banho, uma despensa e dois quartos, um deles quase tão espaçoso quanto a sala. Além de uma cama larga, estava mobilado com uma secretária e uma poltrona de espaldar alto. Duas janelas abriam-se para o mar. Ela reparou que o nevoeiro estava agora mais impenetrável, a ponto de tornar invisível o homem em Steinholmen.
De regresso à cozinha, abriu a torneira e a água fria correu sobre o lava-louça. Encontrou o depósito de água quente debaixo da bancada e ligou-o, mas só teria água aquecida daí a várias horas, a não ser que a fervesse na chaleira.
O frigorífico fora afastado da parede e a sua porta deixada entreaberta. Ligou-o antes de o empurrar de volta ao seu lugar e encheu-o com as compras. Retirou os lençóis de cima da mobília na sala e, sem saber bem como, ressuscitou um velho rádio portátil.
Parou à janela e, fitando o nevoeiro, pensou em Tommy, nos seus olhos escuros e calmos, nos braços fortes, na intensidade do seu abraço.
Jamais se sentira tão próxima de alguém, e acabara por se tornar dependente dessa proximidade. Era possível que a dependência da sua intimidade física aumentasse com a distância emocional. A relação surgira-lhe como impossível apenas algumas semanas antes, e, apesar de dolorosa, a rutura proporcionara-lhe também um certo alívio. Ela precisava de recuperar a sua vida, de se tornar independente. No fundo, sabia há já algum tempo que a sua relação com Tommy acabaria de modo catastrófico, triste, ou ainda pior… era óbvio. O seu lado obscuro, ao início tão atraente, constituía agora o aspeto que a repelia.
Ela estremeceu como se paralisada, e apercebeu-se de que amiúde se via perante esta situação. As características que a paixão inicial, intensa, camuflava com um véu de complacência tornavam-se intoleráveis assim que o fulgor diminuía. A vida secreta de Tommy, os seus passeios noturnos e as conversas sussurradas ao telefone na casa de banho tinham simplesmente originado uma inquietação e uma frustração crescentes.
Lá fora, a névoa começava a dissipar-se. As árvores eram fustigadas pelo vento, que também arrastava o nevoeiro.
Sentou-se e pegou num livro que sobressaía na estante: um dos policiais de Agatha Christie. Um invólucro de chocolate nas últimas páginas fora usado como marcador. Leu algumas linhas antes de fechar o livro.
A sua mente era um caos onde cabia um pouco de tudo: dúvidas, surpresa e uma mistura de boas e más recordações. Passar alguns dias na casa de férias era, no mínimo, uma tentativa de escapar a estes pensamentos, mas precisaria de mais do que velhos policiais como auxílio. A solidão silenciosa que agora a envolvia não a ajudava, mas talvez fosse inescapável, algo que tivesse de enfrentar. Procurou o seu computador portátil com a intenção de expressar em palavras estes pensamentos erráticos.
Ela gostava mais de si agora do que antes de conhecer Tommy. No passado, era imatura e instável. Agora, era ainda instável, mas de um modo diferente. Estava mais ciente do que queria e de quem era, e tinha uma maior perceção do que a vida lhe poderia oferecer. Descobrira o que a paixão podia fazer às pessoas, e como podia ser em simultâneo revigorante e destrutiva. Amadurecera e sabia que estava na altura de seguir em frente. Tinha 27 anos. Em tempos, acreditara que uma pessoa de 27 anos seria adulta e estaria pronta para assentar. Como se enganara… Estava na hora de agarrar as rédeas da vida, era chegada a hora de viver. Não dentro da sua cabeça, no passado ou no futuro, mas aqui e agora.
Assim sendo, não podia olhar para trás: cabia-lhe começar um novo capítulo. Olhou de novo para o livro de Agatha Christie, voltou a pegar-lhe e folheou-o. Todo o conteúdo era elementar, facilmente compreendido. Uma comunidade ou uma família vê-se abalada por causa de um homicídio. Miss Marple entra em cena, recolhe informação, analisa a situação, revela o assassino, e a harmonia é restaurada num universo que, cuidadosamente controlado, é inequívoco e transparente. Como gostaria que alguém controlasse a sua vida da mesma forma, organizando-a para que tudo conduzisse a uma resolução simples, lógica e feliz!
Ergueu os olhos para a janela. O mar estava prestes a desaparecer no crepúsculo azul-acinzentado. Permanecendo sentada, deixou que os seus pensamentos derivassem antes de apagar tudo o que escrevera sobre si, e recomeçou com uma nova frase:
Eles recolheram o corpo a 8 de julho, pouco depois das três horas da tarde.
Sentiu-se satisfeita; era um início excelente para um policial.
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Benjamin Fjeld enviara fotografias do carro funerário incendiado. Uma imagem do compartimento da viatura preenchia o ecrã do computador de Wisting. As fotografias não davam azo ao otimismo.
Nada restava das roupas do morto, e a pele enegrecida estava recoberta de enormes bolhas rebentadas. Wisting abriu um anexo e deteve-se numa imagem aumentada da cabeça: no crânio partido restavam ainda alguns tufos de cabelo, mas os lábios e o nariz tinham ardido e as órbitas oculares não eram mais do que buracos vazios.
O Instituto de Medicina Legal pouco conseguiria determinar com base no cadáver carbonizado. Os registos dentários poderiam ajudar a identificar o corpo, mas este último não forneceria muito mais pistas. Arrependia-se agora da sua relutância em remover a balaclava na cena do crime, onde o rosto seria fotografado.
Nils Hammer surgiu à porta e esfregou os olhos com o polegar e o indicador da mão esquerda.
– O nosso trabalho chegou a este ponto – disse ele. – Sentados a olhar para um computador.
Wisting tirou os óculos e esfregou o maxilar dorido.
– Que descobrimos com as portagens? – perguntou ele. – Já recebeste os ficheiros com a informação?
– Na verdade, sim, recebi, e começo a formar uma visão global. Porém, selecionar a informação é uma tarefa lenta. – Hammer sentou-se. – O volume de tráfego é maior do que o esperado. Se mantivermos sob análise o período de vinte minutos, trezentos e setenta e oito carros atravessaram ambas as portagens em direção a sul. Desses, duzentos e seis regressaram na mesma noite. O problema é que a informação enviada pela companhia das portagens inclui apenas as matrículas. Tenho de verificar manualmente cada matrícula no registo de veículos para identificar o modelo do carro e o proprietário; quando o concluir, as coisas aquecem. De momento, só preciso de uma pausa. Demasiadas letras e números de enfiada… tenho a cabeças às voltas.
Christine Thiis entrou no gabinete antes de Wisting conseguir abrir a boca.
– Já está a circular – disse ela. – Os meios de comunicação social descobriram que a casa de férias onde ocorreu o homicídio pertence ao Thomas Rønningen. Também não conseguem contactá-lo.
– E se tentássemos falar com o dentista dele? – sugeriu Hammer, apontando para o ecrã à frente de Wisting.
Christine Thiis fez uma careta e acercou-se da janela.
– O que lhes digo quando telefonarem?
Wisting abriu a gaveta da secretária para ver se não lhe restavam comprimidos de paracetamol.
– Podemos confirmar que se trata, de facto, da casa dele – disse Wisting. – E que ainda não conseguimos entrar em contacto com ele.
O seu telemóvel tocou. Fechou a gaveta sem encontrar analgésicos. Ao verificar o ecrã, conteve um sorriso e levantou o telemóvel para que os outros lessem: Thomas Rønningen.
Respondeu com brevidade, confirmando aos colegas, por meio de gestos, que o homem no outro lado da linha era realmente Rønningen.
– Tomei conhecimento de que tem tentado contactar-me – disse o apresentador televisivo.
Wisting confirmou.
– Não sei quanto sabe já acerca do que aconteceu, mas precisamos de falar consigo.
– Ouvi as notícias. É a minha casa? É por isso que me telefonou?
– Sim.
– Receava essa eventualidade. Vou a caminho.
– Quanto demorará a cá chegar?
– Cerca de uma hora, mas esperava que nos pudéssemos encontrar noutro local que não a esquadra. Imagino que estejam aí muitas pessoas da imprensa, não?
– Que local tem em mente?
– Podemos ser o mais discretos possível?
– Tenho a certeza de que podemos encontrar uma solução que convenha a ambas as partes – disse Wisting. – Podemos encontrar-nos em minha casa.
– Em sua casa?
– Preciso de ir a casa de qualquer forma.
– Se por si não há problema, ficar-lhe-ia muito grato.
Wisting jamais tomara tal decisão, mas nada tinha a opor-lhe. O essencial era criar uma atmosfera na qual a testemunha se sentisse descontraída. Deu a sua morada na Herman Wildenveysgate a Thomas Rønningen e, uma hora depois, estacionava diante da casa.
Suzanne estava ocupada debaixo da gigantesca bétula no jardim: apanhava com um ancinho as folhas caídas e molhadas. Encontrara as suas galochas e um par de luvas de jardinagem no barracão. Endireitou as costas e sorriu quando o avistou. Encostou o ancinho ao tronco da árvore e retirou as luvas enquanto se aproximava.
– Que bom! Vieste… – disse ela, dando-lhe um beijo.
– És muito gentil. – Sorriu e olhou de relance por cima dos ombros dela.
– Eu gosto de trabalhar no jardim. Permite soltar os pensamentos.
– Em que pensas?
– Conto-te noutra ocasião. – Sorriu ao beijá-lo de novo e depois afastou-se e escrutinou-lhe as feições. – Como estás?
– Tenho dores – respondeu ele, caminhando até à porta da frente. – Preciso de alguns analgésicos.
– Foi por isso que vieste a casa?
– Hmm… é um dos motivos – ironizou ele. – Vamos ter uma visita.
– De quem?
– Do Thomas Rønningen.
Suzanne repetiu o nome, sem parecer compreender a quem se referia.
– Ele é testemunha no caso – explicou Wisting. – O corpo foi encontrado na casa dele.
– Tem alguma coisa que ver com o caso?
– Isso é o que eu vou tentar descobrir.
– E vais falar com ele aqui?
– Foi uma solução prática.
Suzanne descalçou as botas largas.
– É um pouco estranho – disse ela.
– Como assim?
– Ainda ontem o vimos na televisão e, agora, ele vem cá a casa.
Uma vez no interior, Wisting encheu um copo com água da torneira e engoliu dois analgésicos enquanto Suzanne punha ao lume a chaleira com a água para o chá.
– A Line esteve cá – disse-lhe ela. – Levou a chave da casa de férias.
– Não conseguiste persuadi-la a ficar cá em casa? – perguntou Wisting, sentando-se à janela.
– Perguntei-lhe se não queria cá ficar, mas ela disse que precisava de algum tempo para si.
– Como é que estava?
– Bem, mas não gosto da ideia de ela estar sozinha em Værvågen. Pergunto-me se não deveria dar lá uma saltada.
Wisting bebeu um pouco de chá; agradava-lhe a preocupação que ela mostrava por Line.
– Bem, mas era o que ela queria – disse ele. – Ficar algum tempo por sua conta.
– Ainda assim… – respondeu Suzanne, indicando a escuridão no exterior. – A previsão meteorológica indica que o estado do tempo vai agravar-se.
A campainha tocou antes de terminarem o chá, e Wisting abriu a porta.
Thomas Rønningen era mais baixo do que imaginara e trazia vestidas, por baixo do impermeável, umas calças de ganga e uma camisola de gola alta preta. Enquanto lhe estendia a mão com um brilho jovial nos olhos azuis, Wisting apercebeu-se de que agia como se cumprimentasse um velho amigo.
Wisting conduziu-o para dentro de casa, e o famoso apresentador de televisão pendurou o casaco no corredor, onde também descalçou os sapatos e cumprimentou Suzanne. Estacou diante da janela da sala do andar superior enquanto Wisting encontrava algo onde escrever. Lá fora, a luz do dia esvaía-se no céu pálido.
– Quando está bom tempo, deve ter daqui uma vista fantástica – disse Rønningen.
– Sim, temos, de facto – confirmou Wisting. – Sente-se, por favor.
– Se calhar, podíamos ter feito isto por telefone – disse Thomas Rønningen, acomodando-se no sofá. – Não sei nada sobre o que aconteceu.
Wisting sentou-se diante dele e ligou um pequeno gravador, criando assim um ambiente mais formal.
– De qualquer modo, agradeço-lhe o seu tempo – disse ele.
O outro anuiu.
O propósito de uma entrevista era sempre o mesmo: obter novas informações. Wisting considerava-o amiúde um jogo entre duas pessoas que se sentavam em lados opostos de uma mesa, cada uma com diferentes informações acerca de um caso. O agente da polícia devia assumir a liderança de modo a estabelecer os termos da entrevista mas, ocasionalmente, o entrevistado era tão hábil que assumia o controlo e o agente acabava por dar informações, em vez de recolhê-las.
Thomas Rønningen era um adversário profissional. Wisting decidiu proceder com precaução, não fosse dar-se o caso de estar mais envolvido do que aquilo que admitia. Pousou o seu bloco de notas no colo e folheou-o até encontrar uma folha em branco, o que servia sobretudo como um sinal de que teria início um inquérito formal.
– Quando esteve pela última vez na sua casa de férias?
– Há duas semanas. Estive lá de sexta a segunda-feira.
– Sozinho?
– Sim.
Wisting relanceou o gravador. Descobrira, por meio da imprensa cor-de-rosa, que Thomas Rønningen era divorciado. Considerado um jovem atraente, nos últimos anos fora associado a várias atrizes e cantoras famosas.
– Não teve visitas? – perguntou Wisting.
Thomas Rønningen refletiu durante alguns segundos.
– Não, na verdade, não tive. Estou a escrever um livro, por isso, prefiro ficar a sós.
– Um livro?
– Sobre o que não se vê na televisão – disse, com um sorriso, Rønningen. – O que acontece nos bastidores e depois de se desligarem as luzes das câmaras. Já apresentei quase duzentos programas, com quase mil convidados. Toda a elite norueguesa já lá esteve. Líderes da indústria e ícones culturais. Já recebi chefes de Estado e membros da realeza, estrelas pornográficas e criminosos famosos. É óbvio que teria de haver um livro que abordasse tudo isso.
Wisting retribuiu-lhe o sorriso e continuou.
– Além de si, mais alguém faz uso da casa?
Thomas Rønningen agitou-se no assento. Um laivo de tensão no canto do olho sugeria um certo desconforto face à questão.
– Não entendo bem onde quer chegar com tudo isto. As pessoas que lá estiveram ontem não foram convidadas.
– Desculpe. – Wisting pousou a caneta no bloco de notas aberto.
Deveria ter explicado o objetivo da entrevista com mais clareza; uma testemunha com incertezas era uma má testemunha.
– Pretendo obter uma exclusão – explicou ele. – Os técnicos forenses encontraram pegadas e vestígios de ADN, por isso, precisamos de excluir as pessoas que tiveram acesso autorizado à casa antes de podermos ter a certeza de quais as pistas deixadas pelos assaltantes. Vamos pedir-lhe as suas impressões digitais. Se esta se provar uma investigação longa, poderá ser necessário obter as impressões digitais dos seus convidados.
Thomas Rønningen recostou-se no seu lugar.
– Não sei... – começou ele, mas logo se interrompeu, tal como fazia na televisão. – Deixe-me tentar compreender – prosseguiu. – A minha casa de férias é o local onde foi cometido um homicídio.
Wisting assentiu.
– Segundo entendo, o morto foi encontrado no corredor à entrada. Foi morto ali mesmo ou no interior da casa?
– Mataram-no no corredor – esclareceu Wisting. – Na entrada. O atacante estava já dentro da casa.
Wisting não disse mais nada e perguntou-se se teria falado de mais. Sabia que Rønningen seria entrevistado pela imprensa e que mencionaria as informações que havia obtido.
– Um assalto?
– É uma teoria.
– O que é que eles roubaram?
– Várias casas foram arrombadas. Parece que procuravam equipamentos elétricos facilmente vendáveis. O que tinha lá em casa?
– Bem, tinha decerto esse tipo de coisas, incluindo um computador portátil que usava para trabalhar quando lá ia. – Wisting rememorou a casa saqueada. – Estava na mesinha de apoio – acrescentou Rønningen.
– É provável que tenha desaparecido – confirmou Wisting. – Havia algumas folhas manuscritas espalhadas pela casa.
Thomas Rønningen crispou o rosto.
– Era um computador velho e eu tenho cópias dos ficheiros, claro, mas não me agrada pensar que o manuscrito foi extraviado.
Wisting pegou de novo na caneta. A atenção de Rønningen mudara de rumo, e evitara dizer quem, além de si, usava a casa. Durante toda a entrevista, os seus dedos mostraram-se inquietos, o que se opunha ao seu comportamento na televisão. E a inquietação sugeria ansiedade.
Wisting fez-lhe de novo a pergunta:
– Quem, para além de si, já foi à casa?
– Tive várias visitas durante o verão, incluindo a da revista Se og Hør. Bem como visitas de alguns dos meus colegas na NRK.
Thomas Rønningen mencionou alguns nomes e enumerou vários convidados que recebera no verão enquanto Wisting tomava notas. A lista continha um número excessivo de loiras consideravelmente mais novas do que o proprietário da casa.
– Além disso, fui visitado pelo David Kinn e por alguns dos amigos dele.
Wisting não conseguiu esconder a sua surpresa.
– O investidor? – perguntou ele.
Thomas Rønningen assentiu. David Kinn era descrito na imprensa como um acrobata do mundo financeiro e um contínuo falido. Estava envolvido em apostas e esquemas em pirâmide e, vários anos antes, fora condenado por crime de recetação depois de emprestar uma quantia avultada que se descobriu provir de bens roubados. As últimas notícias davam-no como perseguido por bandidos.
– O Kinn foi meu convidado no programa por altura da Páscoa. Tivemos algumas reuniões de negócios durante o verão, que, contudo, não levaram a nenhum acordo.
Wisting, sentado, não pronunciou uma única palavra na esperança de o apresentador de televisão considerar o silêncio desconfortável e, por hábito, retomar a conversa.
– Ele pediu-me a casa de férias emprestada por algumas semanas no fim do verão – disse por fim o homem. – Não sei se ele teve visitas ou se alguém ficou com ele.
– Algumas semanas?
– Três. De quatro a vinte e cinco de agosto.
Wisting anotou o nome David Kinn no topo da folha de papel. A lista de visitantes tornara-se bastante longa, e formava-se um sulco na fronte da personalidade televisiva.
– Tem alguma ideia de quem é o homem assassinado? – perguntou ele.
A conversa era, novamente, desviada.
– Não temos ainda uma identificação – disse Wisting.
Thomas Rønningen apontou para o bloco.
– Acha que pode ser um deles? – perguntou.
Wisting observou a lista de nomes.
– Você acha? – Devolveu-lhe a pergunta.
A celebridade televisiva abanou a cabeça.
– Eu acho que o que aconteceu na minha casa de férias foi um mero acidente – disse ele, gesticulando com a mão, do mesmo modo que Wisting o vira fazer na televisão quando queria introduzir um tópico novo. – O seu emprego deve ser difícil. É estimulante como desafio, não é?
– É isso que o torna tão interessante.
– Fascina-me o modo como investigadores competentes como você conseguem descobrir ligações que os outros não veem.
Wisting compreendia o porquê de os convidados do programa se sentirem confortáveis e se abrirem na presença de Thomas Rønningen. Ser o centro das atenções era-lhe natural conquanto conseguisse, ao mesmo tempo, direcionar o interesse para o seu companheiro de conversa. O seu charme e o talento para a retórica criavam uma atmosfera agradável, um carisma que não podia ser aprendido ou ensaiado. Contudo, o que dissera parecia-se mais com uma tática de distração do que com uma opinião genuína.
– Onde esteve ontem ao fim da tarde e à noite? – inquiriu Wisting, recusando-se a seguir o rumo da conversa.
Com um sorriso, Thomas Rønningen voltou a mudar de posição.
– Poderia, eventualmente, ocorrer-lhe que tenho o melhor álibi do mundo… um milhão de espectadores… mas a verdade é que o que todos veem no ecrã não passa de uma gravação. O programa é gravado à tarde e é transmitido sem ser editado.
– Então, onde esteve?
– Em casa. Sozinho.
– Temos tentado contactá-lo, e enviámos um carro a sua casa hoje de manhã.
Thomas Rønningen anuiu.
– Eu desliguei-me por completo do mundo – disse ele. – Telemóvel, campainha, televisão, tudo. Cheguei a casa cerca das sete horas e sentei-me para escrever. Assim continuei quase até às cinco, e depois deixei-me cair na cama. Quando acordei, liguei o telemóvel, li as mensagens e telefonei-lhe.
Wisting refletiu sobre como poderia verificar aquele álibi. Se trabalhara com um computador ligado a uma rede doméstica de Internet, as informações de tráfego teriam sido registadas. Esquecendo-se, para já, desse pormenor, fez-lhe várias perguntas de rotina. A entrevista de uma hora deu-lhe uma imagem ligeiramente diferente do homem daquela que formara através da sua personagem televisiva. Havia algo de fingido e artificial acerca dele que não se transmitia para o ecrã de televisão.
A entrevista concluída, acompanhou o seu visitante até à rua, onde a iluminação dos candeeiros públicos era diluída pela chuva leve.
– Para onde vai agora? – perguntou Wisting.
Thomas Rønningen puxou o fecho do casaco e enfiou as mãos nos bolsos.
– Pensei em ir dar uma espreitadela à casa. Parece-lhe que o poderei fazer?
– Ainda lá temos técnicos. É provável que não lhe seja permitida a entrada.
– Irei de qualquer maneira, e depois volto para casa.
Despediram-se com um aperto de mão. Thomas Rønningen sentou-se no carro e fez marcha atrás no pátio.
Não estamos a avançar, pensou Wisting, num ataque repentino de pessimismo. Estamos imobilizados, e nem sequer sei o que procuramos. Estamos encalhados num vácuo total.
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Às 21h57, Wisting deu por terminado o segundo dia de trabalho ao reunir-se com os detetives.
Apesar de cansado, resumiu, em traços gerais, o caso – sem entrar em detalhes, sumarizou os pontos mais importantes.
– A cena do crime – disse, em jeito de palavra-chave, a Espen Mortensen quando concluiu o seu próprio resumo. O técnico forense ligou o projetor.
– De momento, as pegadas constituem a prova de maior interesse – disse ele, mostrando-lhes fotografias das pegadas ensanguentadas que formavam um rasto rumo à saída. Os sulcos nas marcas das solas estavam claramente delineados sob o feixe de luz. – São interessantes porque, ficando marcadas em sangue, devem pertencer à última pessoa que esteve na casa.
– Qual o tipo de sapato?
– Estamos ainda a investigá-lo, mas as descobertas preliminares indicam-nos que se trata de um sapato normal de tamanho quarenta e quatro.
A fotografia seguinte era clara: várias impressões digitais encontradas na moldura da porta.
– A vítima calçava luvas, e não sabemos se estas impressões pertencem ao proprietário da casa de férias ou a um visitante. Está a ser feita uma busca nos registos.
Apareceu no ecrã uma imagem de um recibo amassado. Como a tinta escorrera do papel molhado, as letras misturaram-se e eram ininteligíveis.
– Este talão foi encontrado na berma do caminho que conduzia à casa – explicou Mortensen. – Não passou muito tempo nesse local, mas foi o suficiente para sofrer danos. Coloquei-o no recipiente de vácuo. Com sorte, o texto tornar-se-á mais claro assim que o papel for liofilizado.
Nils Hammer inclinou a cabeça e semicerrou os olhos ao fitar a grande imagem.
– Parece-me que diz Cachorros-Quentes – disse ele. – Tenho a certeza de que é um recibo de um posto de gasolina da Statoil que uma equipa cinotécnica deixou cair.
O seu comentário provocou uma gargalhada geral.
– Como está a progredir a análise dos vídeos? – perguntou Wisting.
Hammer levou a chávena de café à boca. A compilação dos vídeos das câmaras de vigilância era responsabilidade sua.
– Estamos a tratar de os recolher a todos, mas é uma tarefa hercúlea. Tenho estado em contacto com todos os postos de gasolina da cidade para me certificar de que nada é eliminado. Nalguns dos locais têm pessoas que conseguem trabalhar com o equipamento de videovigilância, mas noutros têm de esperar que alguém competente entre de serviço. – Bebeu um gole de café. – Já nas portagens a situação avança com mais lentidão. Na verdade, está completamente paralisada.
– Hã? Como assim?
– O registo de veículos está fora de serviço para manutenção e não estará em funcionamento até amanhã de manhã.
Wisting sentiu a sua irritação aumentar. Tinha-se habituado ao facto de os ultrapassados sistemas de informação da polícia causarem problemas mas, agora, que haviam alcançado um ponto crucial na investigação, era difícil ser paciente.
Ele prosseguiu com a reunião.
Torunn Borg estivera em Oslo com Benjamin Fjeld. Wisting escolheu o jovem estagiário como relator dos resultados obtidos por meio da cooperação com a polícia de Oslo.
– O corpo foi, agora, entregue a salvo no Instituto de Medicina Legal – disse Fjeld. – A autópsia começará amanhã cedo, mas penso que não devemos ter grandes expectativas. Também pouco havia a retirar do exame ao veículo. Existiam vestígios de líquido inflamável, mas não é uma surpresa que o incêndio fosse deliberado.
– Testemunhas?
– Nenhuma além dos transeuntes que deram o alerta. Falámos com a técnica de laboratório que viu o carro no Hospital Universitário. Não consegue dizer-nos mais do que aquilo que já disse. Viu a secção lateral do carro e parte da traseira. Não viu quem o conduzia.
– Algo de novo acerca do condutor da agência funerária?
– Não, o que, na verdade, é extraordinário. Ele não pode desaparecer com tanta facilidade...
– Que estamos a fazer em relação a esse facto?
– Contactámos o seu empregador e a família, e apresentámos uma comunicação formal de desaparecimento.
A incerteza em volta do condutor provocara a Wisting uma vaga ansiedade. Algo não batia certo, mas o dia fora marcado por essa mesma sensação de incongruência. Nada batia certo e o seu tempo desperdiçara-se ao pesquisar o desconhecido. O que de melhor podia esperar por agora era que tanto ele como os investigadores pudessem ter uma boa noite de sono, e que o amanhã providenciasse mais respostas.
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Wisting conduzia por entre a escuridão. Os seus pensamentos deslizavam sobre os eventos das últimas 24 horas como uma âncora arrastada pelo fundo do oceano sem encontrar um local onde fundear.
A corrente de reflexão afastou-se ao aproximar-se da sua casa em Stavern. Não lhe ocorreu que devia telefonar à filha até parar o carro. Permaneceu no carro para fazer a chamada.
– Olá! Como vão as coisas?
– Bem, obrigada – respondeu Line. – A Suzanne telefonou-me agora para me perguntar a mesma coisa. Ela tinha esperanças de chegares a casa em breve.
– Estou, neste momento, a entrar em casa – disse ele ao sair do carro. – A casa estava muito suja?
– Ah, não! Estava um pouco abafada, mas agora o cheiro a sabão verde sobrepôs-se ao do mofo.
– Já falaste com o Tommy?
– Sim, ele telefonou-me mais cedo.
– O que queria?
– Acho que ele não sabe o que quer.
– Quando voltas ao trabalho?
– Na próxima segunda-feira, mas tenho mais alguns dias de férias que me são devidos.
Wisting entrou em casa.
– Telefona-me se precisares de alguma coisa – concluiu.
Suzanne cruzou-se com ele no corredor.
– Era a Line?
– Sim.
– Falei agora mesmo com ela. Foi uma boa conversa, mas senti que estava a esconder-me alguma coisa. Eu acho que ela tem saudades da mãe.
Wisting suspirou. Também ele tinha saudades de Ingrid, mas nada disse a Suzanne. Ao invés, deu-lhe um beijo e sussurrou-lhe ao ouvido:
– Estou contente por te ter.
Descobrira que havia espaço para duas mulheres na sua vida. Não deviam, contudo, ser comparadas, e o amor por uma sobrepunha-se, de certa forma, ao amor pela outra. Ingrid, enquanto mãe dos seus filhos, seria sempre mais importante.
Sentaram-se na sala de estar onde Suzanne estivera a ler. Na mesa, um livro aberto com a capa para cima. O livro pertencera a Ingrid e ela tirara-o da estante no andar de cima.
– Como está a progredir o caso? – perguntou Suzanne.
Wisting encolheu os ombros.
– Ainda temos um longo caminho a percorrer antes de se falar em avanço, mas nunca se sabe. É possível que aconteça alguma coisa de repente.
Suzanne, sentada no sofá, enfiou os pés por baixo do corpo.
– Não tens medo? – perguntou ela.
– De quê?
– Do desconhecido. Do que não sabes, do que te espera.
Wisting apreciava o interesse que Suzanne mostrava pelo seu trabalho.
– Não me assusta. Acho que acontece, provavelmente, o contrário. Não saber leva-me a seguir em frente.
Suzanne parecia meditativa e Wisting, sem energias para uma conversa séria, mudou de assunto.
– Em que estavas a pensar? – perguntou ele.
– Quando?
– Quando estavas a apanhar as folhas no jardim. Disseste que gostavas de sair para pensar.
Ela riu-se, como se embaraçada por partilhar com ele os seus pensamentos.
– Estava a pensar num nome – respondeu.
Wisting não compreendeu de imediato o que ela queria dizer, mas, depois, percebeu qual o significado das suas palavras. Apenas 24 horas antes, tinham-se sentado no mesmo sítio e Suzanne aventara a hipótese de se demitir do emprego como administrativa e abrir um café-galeria.
– Para o restaurante?
Ela anuiu.
– Deixa-me lá ouvi-lo!
Ela hesitou antes de o anunciar:
– A Paz Dourada.
Wisting sopesou mentalmente o nome.
– Excelente escolha para um café-galeria! Quando abre?
– O mais provável é que nunca o abra.
– O que te impede de o fazeres? Tens medo do desconhecido?
– Talvez seja essa a razão: a insegurança. Afinal de contas, não é propriamente um negócio certo. Parece ser mais seguro sentar-me num escritório como administrativa, com um salário fixo.
Wisting examinou-a. Ela vivera numa situação de guerra e fugira como refugiada para um país estrangeiro. Procurara novos desafios através da educação e do emprego; estes haviam-se revelado abundantes e raras vezes soubera o que o futuro lhe reservaria. Era difícil perceber o quanto esses fatores de insegurança a limitavam.
– Que seria de nós se soubéssemos antecipadamente tudo o que nos vai acontecer? – perguntou ele. – Nada restaria. A esperança e a fé e os sonhos de nada valeriam. Eu acho que deves ir em frente. Pensa só: eu poderia ter a minha mesa habitual!
O rosto dela tornou-se todo ele rugas de alegria e ela riu-se por entre dentes enquanto se levantava.
– Está na altura de nos deitarmos – disse ela.
Wisting seguiu-a até à casa de banho e, dez minutos depois, repousava a cabeça na almofada. Sentia-se inquieto ao pensar no que o dia seguinte lhe reservava.
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No céu baixo e cinzento estavam suspensas ameaças de chuva e nuvens esfarrapadas.
Line fechou de novo a porta da frente. Normalmente, não se levantava tão cedo, pelo menos quando de folga, mas acordara uma hora antes e não conseguira voltar a adormecer.
Amarrou o cachecol em redor da gola do casaco, virou-se contra o vento e desceu do alpendre em direção ao carreiro litoral.
O vento arrefecera durante a noite e dispersara o nevoeiro, apesar de ter deixado o ar húmido e frio.
Na noite anterior, ela escrevera sete páginas do seu policial. Pensara, por vezes, que seria divertido utilizar as suas capacidades de escrita em algo mais do que artigos de jornais e entrevistas. Tinha competências técnicas enquanto escritora, e adquirira um vasto conhecimento sobre o trabalho da polícia e investigação por intermédio do pai. Seguiu-se, naturalmente, a ideia de escrever um policial.
Começara como uma brincadeira. Dera vida a uma protagonista fictícia, dotando-a de características pessoais e de uma aparência física, e inseriu-a num tempo e espaço, expandindo o ambiente que a rodeava. Contudo, depois de sete páginas, esgotara as ideias, e, ao ler as sete páginas que escrevera, achou que muito daquilo era bom, mas que lhe faltava forma e rumo.
Pensou em como construir a sua narrativa enquanto limpava os armários da cozinha, mas vários pensamentos zumbiam-lhe persistentemente na cabeça e ela estava demasiado cansada para os organizar. A corrente de ideias perturbara-lhe o sono, e era esse o motivo para ter acordado cedo. Além disso, demasiadas emoções frustradas entrechocavam-se dentro dela, impedindo-a de se concentrar devidamente, e a sua mente divagava de regresso a Tommy.
Ao pequeno-almoço, comeu duas torradas e bebeu uma chávena de café. Decidiu, então, dar uma longa caminhada para permitir aos seus pensamentos vaguearem.
Ela estava sozinha, diante de si a costa gelada e pouco convidativa, ondas que rebentavam nas rochas e nos pedregulhos submersos. No horizonte cinza, um navio de mercadorias rumava a oeste.
Os guinchos no vento das gaivotas soavam a um riso zombeteiro. Elas pareciam belas à distância, elegantes ao olhar, mas Line sabia que comiam tudo, e isso fê-la encará-las como necrófagos imundos, cheios de parasitas.
O litoral alternava entre praias de seixos, encostas rochosas e florestas batidas pelo vento. Line vagueou por sendas que serpenteavam entre roseiras-bravas e espinheiros-negros até definharem numa encosta despida.
Numa enseada, um bando de gaivotas aglomerou-se no ar acima de um barco a remos abandonado. As aves atacavam-se, lutando por algo deixado a bordo e, servindo-se das suas asas, todas elas investiam sobre os mesmos restos. Aquelas que não o conseguiam debicavam as mais afortunadas, forçando as demasiado pequenas ou fracas a soltar os seus despojos. As aves mais fortes mastigavam com pressa o seu saque para se tornarem, desse modo, ainda mais fortes.
O caminho fê-la aproximar-se do barco, e afugentou as gaivotas. Era um sítio estranho para se atracar um barco, pensou ela.
A pequena embarcação devia ter andado à deriva vinda de um outro sítio e fora arrastada para terra. O barco estava agora encalhado e embatia nos grandes seixos redondos.
Ela estacou, imóvel; havia alguém a bordo. Um homem estava sentado no fundo do barco, em parte apoiado no assento da popa e com a cabeça ligeiramente voltada para cima. Os seus olhos haviam sido arrancados e tinha a boca escancarada.
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O telefone tocou quando, na sala de reuniões, Wisting se servia de uma chávena de café na copa.
A chamada era de Leif Malm, chefe do departamento de informações do distrito policial de Oslo.
– Temos novidades – disse ele.
Wisting dirigiu-se a passos largos para o gabinete com o telemóvel ao ouvido.
– Um informador disse-nos que na sexta-feira ao fim da tarde deveria ter ocorrido uma entrega de narcóticos provenientes da Dinamarca, transportados por via marítima – disse o outro com uma voz rude. – A carga seria desembarcada perto de Helgeroa, mas algo correu mal. Consta que o mandachuva envolvido sofreu uma perda de vários milhões de coroas e que um dos seus homens foi morto num tiroteio acidental.
Wisting sentou-se. Aquilo soava-lhe a uma pista.
– Conhecemos a identidade desse tal mandachuva?
– Sim, é um tipo chamado Rudi Muller, um dos grandalhões no topo de uma rede enorme que lida com armas, narcóticos e prostituição.
Wisting anuiu. Conhecia o nome de vários relatórios de informação sobre grupos de crime organizado.
– Ele próprio veio cá?
– Não, dois homens deslocaram-se até aí para recolher a carga. Ainda não os identificámos.
– Sabemos o que correu mal? Porque acabou assim?
– Não, infelizmente. Ao que parece, seguiram este procedimento no último meio ano. Dez quilos de cocaína de três em três semanas. Diz-se que alguém ficou a saber da negociata, e que houve um assalto.
Wisting rabiscou algumas palavras-chave no seu bloco de apontamentos.
– Podemos marcar uma reunião?
– Parece-me que seria importante fazê-lo – respondeu Leif Malm. – Vamos encontrar-nos com o nosso informador às onze horas, e podemos visitar-te em seguida. Talvez tenhamos mais informações nessa altura.
Terminaram a conversa. Wisting não sabia ao certo o que implicava tudo aquilo, mas sentiu de repente um friozinho na barriga. Entrevia-se um novo rumo para a investigação.
Faltava meia hora para o início da rotineira reunião matinal. Ouvia já alguns dos detetives no corredor e estava ansioso por lhes contar este novo desenvolvimento quando o telefone tocou de novo. Desta vez, era Line. Antes de ela pronunciar uma única palavra, Wisting pressentiu que havia algo de estranho.
– Encontrei um cadáver – disse ela.
Ele ouviu o que ela lhe disse, mas pediu, ainda assim, para lho repetir.
– Saí para dar uma caminhada – explicou ela. – Encontrei um morto num barco. Acho que ele deu à costa.
– Tens a certeza de que está morto?
– As gaivotas arrancaram-lhe os olhos.
Wisting controlou, com esforço, a voz.
– Diz-me exatamente onde estás.
Tinha, à frente dele, um mapa no qual se assinalara a casa de férias de Thomas Rønningen. Aproximando-o de si, examinou-o de perto enquanto Line lhe explicava onde estava. O local da descoberta situava-se precisamente a oeste do parque de campismo de Oddane Sand. Apenas Havnebukta, com os rochedos de Råholmen e Bramskjæra, separava esse local da cena do crime de sexta-feira.
– Tudo bem. Fica aí – disse-lhe ele. – Estamos a caminho.
Wisting sentiu-se agoniado. Line estava lá, sozinha. E não era seguro.
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Seguiram um carreiro por entre o denso amial durante algumas centenas de metros. Wisting fez-se acompanhar por Torunn Borg e Benjamin Fjeld. Espen Mortensen seguiu atrás, num veículo forense.
Line aguardava-os de braços cruzados. Uma rajada de vento despenteou-a, lançando-lhe o cabelo em volta do rosto esguio. A chuva ligeira molhara-a e Wisting viu como a filha tiritava.
Puxou-a para junto de si, abraçou-a em silêncio antes de a soltar, e friccionou rapidamente as mãos ao longo dos braços para transmitir ao seu trémulo corpo um pouco de calor.
– Estás bem? – perguntou ele.
Quando ela lhe respondeu que sim, estava, com um simples meneio da cabeça, ele percebeu que Line dizia a verdade. Ela já antes se vira em situações semelhantes.
Wisting afastou-se para dar uma espreitadela ao barco, que embatia nas rochas e balançava a cada onda que rebentava na costa. O morto estava encostado à popa, e as feridas no rosto infligidas pelas gaivotas assemelhavam-se a enormes pústulas.
O barco deixara entrar água, que alcançava agora as ancas do morto. Tinha vestido um casaco preto, aberto, com uma camisola cinzenta por baixo. A camisola estava manchada de sangue.
Wisting preferia que a filha tivesse sido poupada àquele cenário. Ela era forte, mas ele sabia que estas visões regressam para nos atormentar, mesmo anos mais tarde. Perdera a conta ao número de vezes que acordara banhado em suor, imagens de horror fixas na sua retina, imagens do mundo real. Era impossível saber como a rememoração imprevisível dessas imagens afetaria Line, ou como a escuridão se revelaria ameaçadora: não há como determinar se o que foi visto uma só vez pode regressar e desenvolver-se na nossa consciência. Wisting sabia-o demasiado bem.
Aclarando a garganta, assumiu a sua postura profissional.
– Precisamos que prestes uma declaração formal – afirmou, e virou-se para Benjamin Fjeld. – Talvez possas acompanhá-la até casa?
O jovem polícia assentiu.
Wisting fitou, de novo, Line.
– Tudo bem?
O rosto dela era um sorriso largo.
– Sim.
– E depois, o que vais fazer?
– O que queres dizer?
– Vais para casa? Eu tenho de trabalhar, mas a Suzanne está lá.
Line abanou vigorosamente a cabeça.
– Vou ficar na casa de férias.
Wisting fechou os olhos e meneou a cabeça. Não lhe agradava a ideia de Line estar sozinha. Ficar na casa de férias não constituía, provavelmente, um risco físico, mas podiam ocorrer-lhe pensamentos indesejados durante a noite. Entendia a sua necessidade de um certo tempo para se adaptar à separação de Tommy, mas não era boa ideia ficar ali sozinha com todos os seus pensamentos e emoções.
– Visita-nos pelo menos esta noite, e podes dormir no teu antigo quarto.
– Eu gosto de cá estar – disse ela, e o seu olhar indicou-lhe que era inútil tentar fazê-la mudar de ideias.
Teimosia: outra característica herdada da sua mãe. Wisting abanou a cabeça. Olhou-a seriamente e certificou-se de que ela sabia que podia mudar de ideias a qualquer momento, e que o podia contactar por telefone vinte e quatro horas por dia. Line devolveu-lhe o sorriso, deu-lhe um pequeno abraço e aconchegou o casaco ao corpo; parecia determinada e grata.
Benjamin Fjeld deixou-a avançar na frente. Wisting seguiu-os com o olhar até desaparecerem para lá do promontório antes de se virar para enfrentar o mar e um vento agreste que, com toda a sua pujança, lançava rajadas furiosas pela terra adentro e fazia o barco oscilar. O morto balançava com ele, imitava-lhe os movimentos.
– Que te parece? – perguntou Torunn Borg.
– Há uma relação qualquer – respondeu ele. – Tem de haver.
Espen Mortensen desceu o caminho com uma mochila de campismo às costas, retirou-a sem abrir a boca, e olhou para baixo, para o cadáver.
– As solas das botas não me são estranhas – disse ele. – Correspondem às que encontrámos na casa.
Wisting aproximou-se, equilibrando-se num pedregulho escorregadio. As botas do morto projetavam-se da água escura. Não analisara as fotos da cena do crime, mas o padrão nas solas parecia grosseiro e característico.
– As pegadas no sangue? – perguntou ele.
– Não, na sala de estar. As pegadas no sangue são de ténis, ou de alguma coisa desse género. É possível que o descubra até ao fim do dia.
Torunn Borg deslocou-se até às pedras escorregadias junto a Wisting.
– Qual a origem de todo este sangue? – perguntou ela, apontando para a camisola encharcada.
Espen Mortensen entrou na água e posicionou-se ao lado do barco.
– Os ferimentos no rosto foram feitos pelas gaivotas – disse ele. – Tem ferimentos mais graves no abdómen.
Torunn Borg aproximou-se do barco, inclinando-se sobre Wisting ao fazê-lo.
– Isso aí é uma pistola? – perguntou ela, e apontou para um objeto submerso entre as tábuas do fundo.
Mortensen apoiou-se na amurada do barco, curvou-se em frente e espreitou a água suja.
– Sim, mas os cartuchos vazios que encontrámos em redor das casas eram de calibre trinta e oito. Esta arma é mais pequena. Provavelmente de calibre vinte e dois.
Regressou à praia, abriu a mochila de campismo e retirou uma câmara. Wisting e Torunn Borg afastaram-se ligeiramente.
– O barco não está registado – disse ele. – Sem motor de popa ou remos. Pergunto-me o que andava ele a fazer no mar.
Wisting ergueu os olhos. As gaivotas pairavam acima das suas cabeças a baixa altitude. O mar misturava-se com o céu de chumbo, eliminando por completo o horizonte.
– Que fazemos com o barco? – perguntou ele.
– Arranjamos uma embarcação de reparação que o reboque até ao porto mais próximo. Depois, podemos transportá-lo num camião de reboque até à esquadra.
– Com o corpo a bordo?
– Penso que é a solução mais simples. Primeiro, procedo a uma pequena inspeção ainda neste local. Ele passou toda a noite ao relento, por isso, julgo que não farei muitos mais danos.
Wisting concordou com a avaliação. De seguida, subiu a gola do casaco, virou as costas ao mar e caminhou rumo ao carro.
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Line abriu a porta da casa.
– Só preciso de mudar de roupa – disse ela, dirigindo-se ao quarto.
Benjamin Fjeld olhou em volta e fechou a porta.
– Está frio aqui dentro – disse ele. – Confortável o suficiente, mas frio.
Line despiu no quarto todas as suas roupas molhadas. A pele do peito, bem como dos braços nus, estava eriçada e ela tiritava.
Atirou a mala para cima da cama e procurou uma roupa para vestir, escolhendo, por fim, um fato de treino. Depois, regressou à sala de estar.
Benjamin Fjeld estava agachado defronte da lareira, onde empilhava gravetos.
– Não faz mal acender a lareira, pois não? – perguntou ele ao pegar numa caixa de fósforos que se encontrava na consola.
– Não, de maneira nenhuma. Está ótimo. Ainda não a tentei acender, por isso, precisas de verificar o regulador de ar e essas coisas.
– Há quanto tempo estás aqui? – perguntou ele, acendendo um fósforo.
– Cheguei ontem.
– É a tua casa de férias?
– Do meu pai – disse ela, com um sorriso. – Acabou de a receber de um tio, como herança.
– Moras aqui sozinha?
– Moro em Oslo, mas vim cá passar uns dias para descontrair.
Fez-se fogo com os gravetos como combustível. Benjamin Fjeld acrescentou à combustão mais dois cavacos, que retirou do cesto antes de se sentar numa cadeira ao lado da janela.
Line dirigiu-se à cozinha.
– Preciso de uma bebida quente. Queres uma chávena de chá?
– Sim, por favor.
Line observou-o de soslaio enquanto enchia a chaleira. Ele tinha mais ou menos a sua idade, e era alto e largo de ombros. Apesar de o seu cabelo escuro ser um pouco curto de mais para o gosto dela, acentuava-lhe o semblante definido e cinzelado. Ela deu por si a pensar que não colocara maquilhagem, e que também não tomara banho nem se arranjara antes de se ter aventurado a sair.
– De onde és? – perguntou ela.
– De Bjørkelangen – disse ele. – Uma localidade pequena a leste de Akershus.
Line conhecia a povoação, uma vez que, no ano anterior, se deslocara até lá para noticiar o desaparecimento de uma pessoa. Era uma região idílica, onde se dedicavam sobretudo à silvicultura.
– Já trabalhas cá há muito tempo?
– Há quase dois anos. Comecei em Oslo, mal terminada a Academia de Polícia, e depois concorri a este posto. A minha família passou aqui imensos anos de férias numa caravana.
– Gostas, então, disto aqui?
– Adoro a paisagem, os campos abertos a estender de vista. De onde venho quase só há floresta.
– Eu tenho saudades – comentou, com um sorriso, Line. – Oslo é cada vez mais enorme e estrangeira, forasteira. Não achas?
Ele concordou, não se esforçando por ocultar um sorriso.
– Bem, a verdade é que deveria ser eu a fazer as perguntas…
Ela riu-se e sentou-se diante dele, onde o calor da fogueira lhe aquecia as costas.
– Desculpa – disse ela. – É um velho hábito. Faz também parte do meu trabalho. Sou jornalista.
Quando ele anuiu, Line percebeu de imediato ser do conhecimento geral qual a ocupação da filha do chefe. Ocorreu-lhe, em simultâneo, que deveria avisar os editores sobre a descoberta do corpo. As notícias ainda não tinham saído, e eles podiam ser os primeiros a revelá-la. Na verdade, deveria pegar na sua máquina fotográfica e retornar ao local da descoberta antes de ser tarde de mais.
– Lamento, mas não há muito que possa contar – continuou ela. – Encontrei um morto num barco, nada mais.
Benjamin Fjeld pegou num bloco de apontamentos e folheou-o até encontrar uma página em branco.
– Encontraste-te com alguém?
Ela abanou a cabeça.
– Muitas pessoas fazem caminhadas por aqui, mas era demasiado cedo e o tempo não estava muito bom.
– Viste alguém por aqui desde que chegaste?
Line recordou-se do homem com os binóculos e assentiu.
– Consegui vê-lo claramente – disse ela depois de o descrever. – Não sei o que procurava.
Benjamin Fjeld escrevinhou algumas notas e ergueu o olhar para um ponto atrás dela.
– A água está a ferver – disse ele.
Line apressou-se a entrar na cozinha e, enchendo apenas metade das chávenas, transportou-as até à mesinha. Benjamin Fjeld pegou na sua chávena e levou-a à boca com precaução. O seu vigoroso pescoço contraía-se quando engolia. Levantou-se e passou por ela antes de atirar outro graveto para a fogueira. As chamas refulgiram, e o relampejo de luz refletiu-se-lhe nos olhos ao sentar-se de novo. Eram castanhos, as pupilas muito escuras. Pestanejou e voltou ao seu bloco de notas.
– Como é que ele era?
– Hum?
– O homem com os binóculos. Qual o seu aspeto?
– Vi-o somente à distância. Usava um impermeável preto, enorme, que lhe descia abaixo dos joelhos, e galochas.
– Usava alguma coisa na cabeça?
– Um chapéu impermeável antiquado.
Recordou-se de outra coisa.
– Ele deve ter estacionado ali fora. – Apontou para a área onde estacionara o próprio carro. – Pelo menos, estava ali parada uma carrinha grande e suja, uma Transporter, ou algo assim.
Benjamin pediu-lhe que descrevesse a carrinha antes de pôr de lado o bloco de apontamentos.
– Quanto tempo vais ficar aqui? – inquiriu ele.
– Uma semana.
Ele levantou-se.
– Bem, eu talvez passe outra vez por cá. Telefona-me ou ao teu pai se te lembrares de mais alguma coisa.
Pôs na mesa um cartão com o seu nome e número de telefone.
– Ou se o homem dos binóculos reaparecer.
Line, sem tocar no cartão, recolheu as chávenas e levou-as para o lava-louça.
– Eu acompanho-te.
– Não é preciso – disse ele, apertando o casaco.
Line pegou na mala da máquina fotográfica pendurada num cabide junto à porta.
– Penso que o meu editor terá uma opinião diferente – disse ela com um sorriso largo.
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A reunião matinal fora adiada até todos regressarem, mas, agora, a única pessoa ainda ausente era Espen Mortensen.
Wisting informara Christine Thiis acerca do contacto com a polícia de Oslo e começou a reunião do pessoal com o mesmo tema.
– O Leif Malm dos serviços de informação vai encontrar-se aqui comigo, bem como a pessoa que falou com o informador. Gostaria que a Christine Thiis e o Nils Hammer se juntassem a mim.
O ambiente em redor da mesa de conferências tornou-se otimista à medida que os investigadores contribuíram com comentários e sugestões acerca de como um negócio de droga fracassado se poderia encaixar no caso de homicídio.
– E mais uma coisa – continuou Wisting, folheando o seu bloco de notas. – Foi encontrado outro corpo.
Benjamin Fjeld ligou o projetor e Wisting indicou o local da descoberta no mapa que aparecera no ecrã.
– Em linha reta, são menos de três quilómetros até à casa onde o primeiro corpo foi encontrado na sexta-feira. Temos todos os motivos para acreditar que existe uma relação entre ambas as mortes. Além disso, o padrão das solas dos sapatos do cadáver agora encontrado é incrivelmente semelhante às marcas encontradas na casa.
– Sabemos de quem se trata? – perguntou um dos detetives.
Como Espen Mortensen entrara na sala de reuniões, Wisting passou-lhe a questão.
– Não – respondeu ele, posicionando-se ao fundo da mesa. – Inspecionei-lhe os bolsos sem encontrar nada que nos ajude. Tinha apenas uma coisa consigo.
O técnico forense deu um passo em frente e pousou um saco transparente na mesa.
– Esta fotografia.
Wisting esticou-se e puxou o saco para junto de si. A fotografia – de uma mulher – era pouco maior do que uma habitual fotografia tipo passe, e apresentava manchas de humidade. A mulher de vinte e poucos anos, bochechas rechonchudas, usava demasiado batom e o seu sorriso exibia uns dentes ligeiramente tortos. O cabelo loiro caía sobre os ombros em cachos soltos.
– Uma namorada? – sugeriu ele, passando a fotografia para outro colega.
– Talvez.
Espen Mortensen apoderou-se do lugar que Nils Hammer ocupava diante do computador ligado ao projetor.
– Enviei agora mesmo outra fotografia; é extremamente interessante.
Os detetives viraram-se para o ecrã. Wisting reconheceu o recibo encontrado no dia anterior no carreiro junto às casas. Na véspera, a tinta aguada tornava-o ilegível. Agora, o pedaço de papel liofilizado via-se banhado por uma forte luz azul. A leitura do texto era ainda difícil, mas era possível interpretá-lo.
Tratava-se de um recibo de um posto de gasolina da Esso na estrada de saída da E18 para Larvik. Alguém comprara um cachorro-quente e um pacote de pastilhas elásticas Dent.
– Não foi perdido pela nossa equipa – continuou Mortensen; aproximou-se do ecrã e apontou. – Foi emitido na sexta-feira, às vinte e quarenta e nove, pouco mais de uma hora antes de ser dado o alerta.
– Assim sendo, deve pertencer ao assassino ou à vítima! – observou Hammer.
O detetive corpulento levantou-se e encaminhou-se para a porta.
– Tenho no meu gabinete o DVD da câmara de vigilância desse posto de gasolina.
Wisting recostou-se na cadeira, regozijando-se com o belo som das peças que se encaixavam.
– Ora muito bem – continuou Mortensen. – Enquanto esperamos pelas imagens: cheguei à conclusão que os padrões nas solas dos sapatos marcados no sangue são de uns ténis da Nike.
Avançou até chegar a uma fotografia de um sapato de desporto de pele branca. O logótipo curvado da Nike era claramente visível a azul na secção lateral.
– Um ténis da Nike, modelo Main Draw para homem – disse Mortensen. – Foram encontradas as mesmas marcas em pelo menos uma das restantes casas.
– Em qual delas?
– Na mais próxima, mas ainda há montes e montes de amostras de pegadas por analisar. Vamos provavelmente encontrá-las noutra das casas.
– Há uma grande probabilidade de o assaltante já se ter livrado dos ténis – sugeriu Torunn Borg. – Deviam estar cobertos de sangue.
Wisting concordou, mas evitou acrescentar que as observações feitas por Christine Thiis na conferência de imprensa poderiam ter causado alguns danos.
Nils Hammer regressou à sala com o DVD suspenso acima da cabeça para logo o inserir no computador. As imagens eram invulgarmente nítidas, e o texto abaixo indicava a hora e a data. Nils Hammer passou a gravação à frente.
– Não podemos ter a certeza de que o relógio da caixa registadora e o da câmara de vigilância marquem a mesma hora – lembrou-lhes Mortensen.
– Temos de nos manter atentos a todos os que comam cachorros-quentes.
Apenas o barulho do retroprojetor perturbava o silêncio quando o relógio da câmara de vigilância passou das 20h45.
Dois minutos mais tarde, um homem careca e atarracado com óculos de aros finos entrou na loja, trocou algumas palavras com a rapariga atrás da caixa registadora, retirou uma caixa de pastilhas elásticas da montra e sacou de uma carteira do bolso. A rapariga aceitou uma nota e devolveu o tronco juntamente com um recibo. O homem colocou ambos no bolso do casaco, enquanto a rapariga passava para o balcão de atendimento, onde enfiou uma salsicha num pão que, depois, lhe entregou.
Hammer parou o vídeo no instante em que o homem abria a boca, prestes a dar a primeira dentada.
– É o Jostein Hammersnes – disse Benjamin Fjeld.
– Quem?
– Um dos proprietários das casas de férias. Foi também ele vítima de um assalto. Entrevistei-o ontem. Chegou a casa cerca das nove horas na sexta-feira à noite, fazendo o mesmo percurso, mas não viu nem ouviu nada. Já deveria estar tudo acabado quando lá chegou.
– Um beco sem saída – pronunciou Hammer, que desligou o aparelho de vídeo. – Raios.
– Como vai a investigação das cabinas de portagem?
– Os sistemas voltarão, em breve, a funcionar.
Hammer sentou-se de novo à mesa e folheou os seus apontamentos.
– Consegue-se, na verdade, obter respostas mais céleres do estrangeiro do que dos nossos próprios sistemas de informação.
Pegou numa folha impressa
– Carlos Mendoza – disse ele. – A conta espanhola do telemóvel deixado junto às casas foi aberta, ao mesmo tempo, num cibercafé e num minimercado de Málaga. O proprietário foi preso no mês passado por suspeita de fraude e roubo de identidade. A polícia espanhola acredita que os nossos clientes que usam o nome de Carlos Mendoza constituem apenas duas de muitas identidades falsas vendidas a criminosos. Não têm grandes esperanças de encontrar o verdadeiro utilizador. O telefone foi desligado, e o último registo de uso é aquele que temos.
Outro beco sem saída, pensou Wisting, olhando pela janela. O vento continuava forte, conquanto as nuvens de chuva tivessem desaparecido. A fotografia da mulher com os cachos loiros circulara pela mesa. Ele agarrou-a e levantou-se do seu lugar.
– Quero saber quem é esta pessoa – declarou ele, atirando a fotografia com brusquidão para a frente de Torunn Borg. – Ela tinha alguma importância para o homem que trazia consigo o seu retrato. Quero falar com ela. Pode ter as respostas que procuramos.
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As fotografias do morto no barco estavam guardadas num ficheiro da sala eletrónica. As fotografias detalhadas mostravam como áreas extensas do seu rosto haviam sido arrancadas pelos bicos e pelas garras das gaivotas. Apesar destes estragos, aqueles que o tinham conhecido em vida seriam capazes de o identificar.
O homem tinha cerca de trinta anos e era ligeiramente encorpado; o rosto era pequeno e a fronte baixa, o maxilar estreito e o queixo quadrado e um pouco recoberto de barba.
Wisting perguntou-se o que os olhos desaparecidos teriam contemplado não há muito. Quando teriam visto a mulher da fotografia pela última vez? Com que frequência tinha o homem sorrido sem querer enquanto os segundos das suas horas e dias finais se esvaíam? O que vira ele quando a verdade, inelutável e irrevogável, surgira diante de si?
Fechou a pasta, pegou no telefone e marcou o número da filha.
– Vais repreender-me? – perguntou ela.
– Porque haveria de o fazer?
– Não leste o jornal online?
Wisting clicou na versão online do VG; uma fotografia de um barco junto aos rochedos ilustrava a grande manchete. Vários polícias tinham chegado depois de Wisting abandonar o local da descoberta, e o navio de salvamento cuidava de rebocar a embarcação. O nome de Line tinha uma menção discreta por baixo da foto, apesar de omitido, por delicadeza, da autoria do artigo.
Deparara amiúde com o facto de grandes companhias de jornais aliciarem com dinheiro testemunhas ou outros envolvidos em crimes de forma periférica. No entanto, Line limitava-se a fazer o seu trabalho. E não se ficava por aí, pois fizera-lhe compreender a importância de a polícia ser mais aberta, honesta e responsável ao lidar com a imprensa, e que a comunicação positiva com os jornalistas era a melhor opção a seguir de maneira a reduzir as críticas à polícia.
Muitos negócios e organizações trabalhavam assiduamente para ganhar visibilidade nos meios de comunicação, mas para a polícia o caso era diferente. Eles eram os principais fornecedores de material novo, o que lhes proporcionava a oportunidade excecional de orientar a informação. Tinham de se manter fiéis ao dever de confidencialidade e às leis de proteção de informação, enquanto, ao mesmo tempo, lhes competia cada vez mais encarar os meios de comunicação como parceiros.
– Como estás? – perguntou ele enquanto relanceava o artigo.
O jornal fizera um excelente resumo do caso. Um outro corpo descoberto em Larvik no domingo de manhã fora relacionado com a vítima de homicídio encontrada, na passada sexta-feira, numa casa de férias pertencente a Thomas Rønningen, uma celebridade televisiva bem conhecida.
A polícia não conhecia a identidade da nova vítima e as autoridades encontravam-se ainda no campo da mera especulação no que respeitava à primeira vítima. A identificação fora consideravelmente dificultada depois de o carro funerário que transportava o corpo para o Instituto de Medicina Legal ter sido roubado e incendiado.
– Estou bem – assegurou-lhe a filha. – Não quero que te preocupes comigo.
– Como foi a sensação de seres interrogada?
– Não foi a primeira vez que o fui, claro.
– Mas correu bem?
– Ah, sim. Ele foi muito amável.
– O Benjamin. Sim, é um tipo inteligente.
– Parece-me que ficou um pouco aborrecido quando telefonei à minha equipa editorial.
– Consigo compreender o porquê.
– Já descobriste quem é? O homem a bordo do barco?
Wisting riu-se à socapa.
– Mando-te o comunicado de imprensa quando soubermos de mais alguma coisa. – Mudou de assunto. – Não queres ir lá a casa e jantar comigo e com a Suzanne?
– Tens tempo para isso?
– Eu arranjo tempo.
– Tudo bem, mas depois volto para a casa de férias.
Marcaram a hora e desligaram o telefone.
Benjamin Fjeld indicou a sua chegada ao bater na porta aberta. Wisting acenou-lhe para que entrasse. O jovem polícia olhou para o ecrã do computador e para a fotografia do local do crime de Line. Parecia irritado e Wisting perguntou-se se ele iria dizer algo acerca do papel da filha enquanto jornalista. Esperou para ouvir o que Benjamin pretendia.
– Penso que encontrámos o proprietário do barco – disse ele, gesticulando em direção à fotografia no ecrã.
– Conta-me lá.
– Recebi agora mesmo uma chamada do Ove Bakkerud.
Wisting anuiu.
– Leu o artigo online e acha que o barco é dele. Estava atado ao seu cais de madeira abaixo da casa de férias. Ele ainda não foi ver se está desaparecido, mas parece-lhe o seu barco.
Wisting levou a ponta da esferográfica à boca e começou a mordiscá-la.
– Faz sentido – observou, e imaginou como um dos homens poderia ter entrado a bordo de um barco que, por acaso, encontrara e fugido a coberto da escuridão. Mais tarde, os ferimentos que sofrera haviam-lhe provocado a morte.
– O vento tem vindo de leste – respondeu Benjamin –, o que bate certo com o local da descoberta.
Wisting tirou a caneta da boca e anotou algumas palavras-chave.
– Muito bem, fizeste um bom trabalho – disse ele.
– Vais seguir essa pista?
– Ainda temos lá alguns técnicos forenses. Vou pedir-lhes que verifiquem o cais. Depois, penso falar com os agentes das equipas cinotécnicas de modo a ver se tudo isto se coaduna com as suas descobertas.
Benjamin Fjeld estava já de saída.
Wisting pôde então examinar os documentos do caso sem que o incomodassem. Dez minutos depois, o telefone tocou.
O interlocutor iniciou a conversa com um suspiro prolongado.
– Daqui fala Anders Hoff-Hansen.
Wisting reconheceu o nome e a voz agradável, ligeiramente brusca, do médico legista do Instituto de Medicina Legal.
– Já terminou a autópsia? – perguntou ele.
– Nós abrimos e fechámos o corpo – confirmou o outro homem. – Mas há algo que não faz sentido.
– O que quer dizer?
– Analisei as fotografias da cena do crime e li os relatórios do seu técnico, portanto, só posso concluir que realizámos uma autópsia a um corpo diferente do descrito.
Wisting sentiu um suor frio percorrer-lhe o corpo.
– O corpo foi inteiramente incinerado, claro, com a carbonização da pele e do tecido subjacente, mas não encontro outras lesões de superfície na área do abdómen como as sugeridas pelas fotografias tiradas no local do crime. Por outro lado, há um ferimento considerável no pescoço. A causa de morte encontra-se aí. Um projétil perfurou e penetrou o corpo.
– Foi baleado no pescoço?
– Exato. Encontrei o local de entrada, o percurso do projétil e o ferimento de saída, o que significa que este corpo é diferente do descrito nos seus relatórios. A altura e o peso também não coincidem. O corpo carbonizado é de uma pessoa mais baixa.
– Como é possível? – foi tudo o que Wisting conseguiu dizer, apesar de a ligação e a explicação para o mistério lhe serem já óbvias.
– Presumo que tenham já considerado esta possibilidade – continuou o patologista –, mas há uma clara possibilidade de o corpo que autopsiámos pertencer ao condutor.
– E agora, que fazemos? – perguntou Wisting.
– Isso é consigo, mas guardámos amostras de tecido para remoção de ADN e radiografámos-lhe os dentes. Será possível obter amostras de referência e registos dentários do condutor para comparação. Claro que será o grupo de identificação da Kripos a lidar com este assunto.
A conversação terminou com a promessa do médico legista de lhe enviar por faxe o relatório preliminar da autópsia acompanhado de um resumo e de uma conclusão. Wisting dirigiu-se de imediato a Christine Thiis.
A jovem jurista terminou uma chamada telefónica quando ele se sentou diante dela.
– Sinto muito pelas pegadas na cena do crime – disse ela. – Nunca deveria ter sido divulgado.
Wisting tranquilizou-a e descreveu a conversa com o patologista.
– Estás a dizer-me que alguém matou o condutor e trocou os corpos? – perguntou ela, espantada. – Isso significa que estamos perante três homicídios.
Wisting aquiesceu. Jamais ouvira falara de um caso semelhante, mas não via outra explicação. Era óbvio que lidavam com uma pessoa invulgarmente ponderada e perigosa.
O perfil de alguém muito parecido com o descrito pelo departamento de informação da polícia de Oslo em relação a Rudi Muller. Cínico, frio e persistente. Wisting sentiu de novo que dedos gelados lhe percorriam o pescoço. Tornava-se agora crucial fazer um bom uso do tempo. Não podiam perder a calma nem permitir que o medo tomasse conta da situação.
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Leif Malm era um homem ágil e senhor de um rosto forte com feições bem definidas. Vestia um blazer escuro e uma camisa clara com um colarinho duro.
Eles tinham aproximadamente a mesma idade. Wisting vira-o falar em nome da polícia de Oslo em entrevistas televisivas, e também lera acerca dele nos jornais.
A sua ideia de Leif Malm como chefe com autoridade confirmou-se assim que este abriu a boca. Petter Eikelid, o agente que o acompanhava, tinha cerca de trinta anos e era de baixa estatura para um polícia. Mascava uma pastilha elástica com a boca fechada, e cumprimentou-os apenas com um aceno, deslocando uma mecha de cabelo escuro. Não olhou para Wisting; em vez disso, relanceou a sala.
– Investigamos há já algum tempo um grupo de pessoas responsáveis por importar para a Noruega quantidades relativamente grandes de cocaína – disse Malm. – Tendo em conta o tamanho da organização, devem ter transportado quase uma centena de quilos desde maio. O chefe chama-se Rudi Muller.
Petter Eikelid abriu em silêncio a pasta à sua frente para retirar uma fotografia de vigilância de um homem atarracado de quase quarenta anos e de estatura média, com uma camisa de linho aberta o suficiente no pescoço para revelar uma grossa corrente de ouro. Ao sorrir erguia apenas os cantos da boca, enquanto o resto do rosto permanecia imóvel. O espesso cabelo preto penteado para trás e os olhos semicerrados sob a luz do Sol fizeram Wisting pensar numa pantera ensonada ou outro qualquer felino que acordasse à hora errada.
– Cem quilos: não falamos de feijões – comentou Nils Hammer.
Leif Malm anuiu.
– A cocaína tem um valor de venda na rua que varia de acordo com a sua pureza. O preço normal de um grama varia entre as duzentas e as trezentas coroas.
Cem quilos significavam um volume de negócios de 20 a 40 milhões de coroas.
– O ramo da restauração e da hotelaria é usado para lavagem de dinheiro que é reinvestido em restaurantes e bares, assim como em imóveis e terrenos – disse Leif Malm. – Há duas semanas, passámos a contar com a colaboração de uma fonte próxima de Rudi Muller, um tipo que nos disse como a organização funciona e opera. A cocaína constitui apenas uma parte das suas atividades. Eles trazem dez quilos de três em três semanas. Os produtos são obtidos por intermédio dos contactos que o Rudi Muller tem no Sul da Europa e transportados até cá de barco pelo estreito de Skagerrak, via Dinamarca.
– Há aí uma ligação com as nossas provas referentes a Espanha – comentou Hammer, explicando-lhes, de seguida, a situação com o telemóvel encontrado junto à cena do crime.
– É também essa a nossa perspetiva sobre a operação – observou Leif Malm. – Os preparativos são feitos antecipadamente e, quando a entrega chega, enviam mensagens curtas por meio de telemóveis impossíveis de rastrear. A carga é desembarcada e o dinheiro transportado.
Wisting reconheceu o modus operandi do contrabando. Era assim que o haxixe chegava ao país quando começara a trabalhar na polícia quase trinta anos atrás. Nessa altura, tinham de usar barcos de pesca; hoje em dia, usavam provavelmente lanchas rápidas.
– Contudo, na sexta-feira, algo correu mal – retorquiu ele, reencaminhando-os para o assunto em causa.
Leif Malm assentiu de boca fechada.
– O Petter Eikelid encontrou-se com a fonte hoje de manhã.
O jovem polícia parou de mascar.
– Não sabemos ao certo o que correu mal – disse ele na sua primeira intervenção. – Apenas que o dinheiro e as drogas desapareceram, e que dois homens morreram.
Wisting olhou para Leif Malm.
– Disse-me ao telefone que o Rudi Muller perdeu um dos seus homens.
Petter Eikelid respondeu por ele:
– Foi um homem que não entregou o barco na Dinamarca. A minha fonte presume que o homem encontrado morto no barco hoje cedo é o dinamarquês desaparecido.
– Não estou a compreender muito bem esta história – admitiu Christine Thiis. – Está a dizer-nos que dois homens chegaram de barco vindos da Dinamarca com dez quilos de cocaína, e que dois homens trouxeram de Oslo o dinheiro para pagar a droga?
Ela gesticulou numa tentativa de explicar o que dizia e arrastou as mãos sobre a mesa para logo as unir diante de si.
– E que, depois, algo correu mal. Há um tiroteio, nós encontramos dois corpos, e tanto o dinheiro como as drogas desapareceram.
Leif Malm sorriu-lhe com complacência.
– Tanto nós como o Rudi Muller acreditamos que houve um roubo depois de descobertos os seus planos. Fugiram com o dinheiro e com as drogas.
Nils Hammer levantou-se da mesa para ir buscar o recipiente do café.
– Com quanto dinheiro? – perguntou ele.
– Dois milhões de coroas, mas o Rudi é também responsável pelas drogas.
– Como assim?
– A mercadoria foi entregue, mas os traficantes europeus ainda não receberam o seu dinheiro.
– Temos alguma noção de quem esteve por detrás dos assaltos?
Petter Eikelid sacou de um pacote de pastilha elástica do bolso, puxou uma e meteu-a na boca.
– Não – foi a sua resposta sucinta.
Hammer voltou ao seu lugar.
– O Rudi Muller deve ter alguma ideia de onde se deu a fuga de informação.
– Está a revirar tudo para o descobrir.
Wisting olhou para os seus apontamentos.
– Têm alguma noção de quem cá veio recolher a droga?
– Julgamos saber quem foi assassinado.
Petter Eikelid apresentou uma fotografia de um homem jovem de olhos arredondados e rosto pálido desfigurado pela acne.
– Este é o Trond Holmberg – disse ele. – É o irmão mais novo da companheira do Rudi e não é visto desde sexta-feira de manhã, quando esteve com o Rudi no bar do Shazam Station.
Wisting sentiu um súbito aperto no estômago. A menção ao restaurante de que Tommy era um dos donos atingiu-o como um soco. Sentiu a boca seca e bebeu um gole de água.
– Shazam Station? – perguntou Christine Thiis.
– Um dos restaurantes que pertencem ao Rudi Muller – explicou Petter Eikelid. – Se o corpo carbonizado no carro funerário for identificado e provar-se ser o Holmberg, teremos um belo avanço na investigação.
Wisting sentiu a garganta constrita, situação que piorou com as suas tentativas de a aclarar.
– Não é o Holmberg – disse ele.
Engoliu em seco e explicou o que descobrira com a autópsia. O corpo no carro funerário era provavelmente o do condutor.
Wisting respirou fundo e esforçou-se por controlar os seus pensamentos atrás da névoa que se formava com a conversa dos colegas. Rudi Muller era um dos proprietários do Shazam Station, o qual era, em parte, propriedade do homem que vivera com a sua filha. Por outras palavras, Tommy tinha negócios conjuntos com o homem que surgia agora como principal suspeito de um extenso rol de crimes que incluía, entre outros, o homicídio.
Praguejou para consigo, em silêncio. Onde tinha a cabeça nos últimos anos? Optara por se distanciar da relação que a filha mantinha com aquele dinamarquês da mesma idade dela. Fizera-o sobretudo por conhecer o seu passado e o seu cadastro. Mantivera-se calado, pelo menos até ver o quanto a relação se tinha desenvolvido. E, depois de esta se tornar sólida, continuou em silêncio. Sempre se mostrara relutante em intrometer-se na vida amorosa de Line.
Restava-lhe concentrar-se, de modo a parecer imperturbado. A sua longa experiência dizia-lhe que valia a pena seguir a intuição: esta guiava-o nos casos sérios. Contudo, preocupava-se agora com a filha, a pessoa mais importante da sua vida. Com receio de a perder, guardara só para si a opinião que de facto tinha sobre Tommy, e permitira que ela vivesse a sua própria vida. Agora, via-se tolhido pela ansiedade.
Durante os primeiros tempos da relação, Wisting pesquisara – mais do que uma vez – o nome de Tommy nos arquivos criminais. Aos poucos, começou a compreender quais as qualidades que Line encontrava no parceiro. Tommy podia mostrar-se atencioso e cordial, um bom conversador, um bom ouvinte, um homem ponderado. Todavia, Wisting fora ingénuo, um verdadeiro anjinho, e amaldiçoou a sua fraqueza. Dada a sua experiência profissional, deveria ter consciência de que os criminosos apresentam amiúde características atraentes. Agora, via Tommy Kvanter a uma luz completamente nova, uma luz mais feia. O comportamento criminoso juvenil era uma coisa; o envolvimento com um dos piores criminosos europeus era algo bem mais grave. Pensar em Line envolvida com pessoas tão desprovidas de escrúpulos repugnava-lhe. Não se tratava de uma brincadeira inocente.
Ele obrigou-se a participar de novo na conversa.
– Deixem-me apenas acrescentar que temos, assim, uma explicação racional para o que aconteceu – disse, colocando em palavras a hipótese que, em simultâneo com as suas preocupações pessoais, havia formado. – O Rudi Muller sabe como a polícia trabalha. Ele sabia que o relacionaríamos com o caso se o corpo fosse identificado como sendo o de Trond Holmberg; no entanto, divulgámos a informação de que a vítima tinha a cara coberta, e que teríamos de esperar que o relatório da autópsia nos ajudasse a determinar a sua identidade. A televisão mostrou até imagens do carro funerário a sair da cena do crime. Facilitámos-lhe a vida.
– Ainda assim, correu um risco muito grande – observou Christine Thiis.
– Típico do Rudi Muller – disse Petter Eikelid.
– Então e o homem que viajou com ele? – inquiriu Nils Hammer. – A fonte sabe de alguma coisa?
– Ainda não, mas vai encontrar-se com o Rudi Muller ao fim da tarde. Talvez tenhamos mais informações depois do encontro.
– Porque desembarcaram a droga na nossa área? – perguntou Hammer.
– Trata-se porventura de uma rota pré-estabelecida de que o Rudi Muller tomou conta, mas sabemos que ele tem contactos também aqui.
– Que contactos?
– Embora não esteja esclarecido e registado, colaborava com o Werner Roos, agora a cumprir uma pena longa, que atua na mesma rede.
Wisting anuiu. Werner Roos era um investidor imobiliário que construíra os seus negócios com a ajuda de capitais provenientes dos narcóticos. O Økokrim, o departamento para os crimes financeiros, liderara as investigações que o condenaram a oito anos de prisão, mas a sua rede ainda estava em operação.
Leif Malm tomou de novo a palavra:
– Há um outro pormenor a ter em conta. O nosso informador diz que o Rudi Muller está a ser pressionado para pagar. Foi-lhe dado um prazo e a pressão vai aumentar agora que um dos fornecedores está morto.
Christine Thiis enchera o seu bloco de notas e folheou-o até encontrar uma página em branco.
– Quanto desta informação podemos usar? – perguntou ela.
– Nada – respondeu perentoriamente Leif Malm. – Toda esta informação é confidencial. Se alguma coisa for revelada, a nossa fonte correrá perigo de vida. Podemos dar-vos a solução, mas terão de ser vocês a encontrar as pistas que conduzem a essa mesma solução.
Na mesa, a fotografia de detenção de Trond Holmberg. Wisting arrastou-a até si.
– Ele está registado na base de ADN?
– Não, só temos a fotografia e as impressões digitais.
Christine Thiis pareceu desanimada.
– Temos, portanto, uma cena do crime possivelmente cheia de sangue dele, mas não o podemos confirmar.
Wisting afastou a fotografia. Tinham a resposta diante deles, mas teriam de ser criativos se queriam descobrir o caminho que os conduziria até ela.
– Se o Trond Holmberg for dado como desaparecido, teremos uma base de ação – disse ele, como se pensasse em voz alta. – Seria, então, lógico recolher amostras de referência da família e compará-las com os corpos não identificados e os perfis de casos ainda em curso.
– Com a exceção da irmã, não mantinha muito contacto com a família – comentou Leif Malm. – Mas podemos, claro, fazer uma ocorrência de pessoa desaparecida. Podemos obter uma notificação e procurar os pais dele.
– Onde está o Rudi Muller neste momento? – perguntou Hammer.
– Temo-lo vigiado. Quando saímos para comparecer a esta reunião, estava no seu apartamento em Majorstua.
– E que tal usar escutas telefónicas?
– Esperamos ter todas as comunicações cobertas até amanhã cedo – confirmou Malm. – O problema está em não sabermos que número ele usa a dado momento.
– Agora, o mais importante é orientar a fonte – afirmou Wisting, entrando em contacto visual com Petter Eikelid.
O responsável pelo contacto com a fonte desviou o olhar.
– Precisamos de saber três coisas – continuou Wisting. – Onde está o corpo do Trond Holmberg? Quem era o outro homem que estava com ele? Qual é o próximo passo do Rudi Muller?
Leif Malm concordou.
Wisting relanceou os seus apontamentos e deparou-se com perguntas que, também para si, continuavam sem resposta. Se era verdade que Line vivera mais de dois anos com um criminoso com a sua aprovação tácita, ele teria pela frente muitas noites sem dormir. Contudo, teria de lidar com esse problema a sós.
– Bem, sendo assim, procuramos assaltantes desconhecidos – resumiu ele. – Mas há alguma possibilidade de as coisas terem ocorrido de modo diferente?
– Está a pensar num simples confronto entre fornecedor e destinatário?
– Ou isso ou outra coisa qualquer. Algo que nos esteja a escapar por completo.
Ninguém lhe respondeu, pois não tinham respostas. Ele também não as tinha.
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Suzanne preparou uma refeição simples mas saborosa, surpreendendo-os com uma musse de morangos como sobremesa.
– Fui a casa para a tirar do congelador – explicou ela ao pousar a taça na mesa.
– Como estão as coisas em tua casa? – perguntou Line. – Os canalizadores estão quase a acabar o serviço?
– Não sei muito bem. Não noto grande diferença desde a minha última visita.
Wisting provou a sobremesa.
– Tens de incluir esta musse na ementa do teu restaurante – disse ele.
– Vais abrir um restaurante?
Suzanne ruborizou-se.
– Não será um restaurante, mas sim um café – observou ela. – Isto se chegar a ser alguma coisa.
Wisting forneceu à filha mais detalhes sobre os planos de Suzanne.
– Vai tornar-se o teu local de comes e bebes preferido – disse Line.
– Também me parece que sim – concordou Wisting. – E tu? Costumavas ir muitas vezes ao Shazam Station?
Line falou com a boca cheia:
– Ao princípio, sim – respondeu ela. – Pelo menos duas vezes por semana e, passado algum tempo, com menos frequência. Já o Tommy estava sempre lá enfiado. Consumia-lhe o tempo por completo.
– Tinham muitos clientes?
– Nunca estava cheio, mas havia sempre muita coisa para fazer. Ele era em parte também responsável pelo bar, por isso, não regressava simplesmente a casa quando encerravam a cozinha.
– Chegaste a conhecer os outros?
– Não muitos. Havia mudanças constantes, mas é assim que o sistema funciona. Não conheci ninguém de quem me imaginasse uma possível amiga. Sinto-me bem melhor com os meus colegas.
– E o Tommy? Ele convivia com os colegas no seu tempo livre?
– Parece-me que ele misturava o trabalho e o tempo livre. – Line pousou a colher no prato vazio. – Mas qual o motivo para tantas perguntas? Estás mais interessado no Tommy agora que está tudo acabado do que quando namorávamos!
– Desculpa, mas sei como é difícil ter amigos em comum quando uma relação termina.
Ligeiramente embaraçado, baixou o olhar para o seu prato de sobremesa. Na verdade, fazia o seu trabalho de detetive. As suas perguntas apenas aparentavam ser inocentes.
Line levantou a mesa e colocou os pratos na máquina de lavar.
– Está tudo bem na casa de férias? – perguntou Suzanne.
– Tudo fantástico! Gosto de tempo húmido e ventoso. Sabe bem sentar-me à janela e ver a paisagem com o fogo atrás de mim, apesar do que está a acontecer aos pássaros ser terrível.
– Que se passa com os pássaros? – perguntou Wisting.
– Os pássaros caem mortos do céu. Não reparaste? Tem sido alvo de mais notícias de primeira página do que a tua investigação no caso de homicídio.
Line dirigiu-se à porta da cozinha e à sua mala para daí retirar o seu computador portátil. Pô-lo na mesa diante do pai.
A manchete era a seguinte: CHOVEM PÁSSAROS MORTOS DO CÉU. Wisting reconheceu o homem na fotografia como o agricultor que o ajudara depois do ataque que sofrera. Ele segurava numa pá, na qual estavam dispostos quatro pássaros pretos mortos.
No fim de semana, cerca de 1000 pássaros haviam tombado na terra, mortos, em redor de Helgeroa, na região de Vestfold, leu ele. O misterioso fenómeno começara no sábado de manhã e prolongara-se pelo fim de semana. O agricultor Christian Nalum vira pássaros mortos caírem sobre a sua casa, no tejadilho do carro, nos seus campos, e reunira mais de 100 somente na sua propriedade. O Departamento de Ambiente e Vida Selvagem assumira a recolha e pretendia ver os pássaros examinados na Faculdade de Veterinária.
– Atropelei dois destes pássaros na sexta-feira à noite – comentou Wisting.
– E eu encontrei um nas escadas exteriores da casa de férias – contou-lhe Line. – Ocorreu uma situação semelhante noutros países. – E ela indicou-lhe o último parágrafo.
Na semana anterior, mais de 5000 pássaros tinham caído, mortos, do céu na pequena cidade de Beebe, no Arkansas, leu Wisting. Os pássaros foram examinados em laboratórios na Geórgia, onde peritos decidiram que tinham morrido em resultado de hemorragias internas e de lesões nos órgãos vitais. O mistério não fora solucionado. Ocorrera algo de semelhante no Brasil.
– Tem mais visualizações do que o teu homicídio – repetiu Line, fechando o portátil.
Conversaram sobre outros assuntos. Por fim, Line agradeceu-lhes o jantar e voltou para casa. Wisting tinha meia hora livre antes de ser obrigado a regressar à esquadra.
– Acho que deves seguir em frente – disse ele a Suzanne. – Abre o café. Segue o teu sonho, persegue a vida que te parece melhor: uma vida boa, feliz.
– Mas, repara, a minha vida já é boa – afirmou ela, aconchegando-se no sofá e apoiando a cabeça no peito dele. – Sempre o senti. Pelo menos, se comparada com a daqueles que nasceram durante a mesma guerra do que eu, daqueles que não escaparam e que vivem com fome e na pobreza. Saiu-me a sorte grande, Wisting.
Suzanne, nascida no Afeganistão, estudava na Sorbonne quando os soviéticos invadiram o país em 1978. Jamais regressara ao país natal, e uma boa parte da vida de ambos seria diferente se ela tivesse feito outras escolhas nessa época. Ele entendia o que ela queria dizer-lhe. A pergunta sobre o que se pretendia fazer no resto da vida tornava-se amiúde inoportuna quando se tinha já deixado para trás algumas dezenas de anos.
– E o que é uma vida boa? – perguntou ele.
– Não há uma resposta única e unívoca a uma tal pergunta – retorquiu ela. – Porque somos todos diferentes, e todos temos sonhos e ideias diferentes. Para a maioria das pessoas, ter uma vida boa é ter dinheiro e conforto, mas, para mim, consiste em realizar um sonho.
– O que te retém?
– O caminho é longo e difícil. Não sei se me atrevo a mudar de direção.
Ela voltou o rosto para ele.
– O que é uma vida boa para ti?
Wisting refletiu e decidiu que se resumia à felicidade, mas não tinha a certeza de onde a poderia encontrar. Sem sonhos, preferia aproveitar a vida conforme esta se lhe apresentava.
– Uma vida boa talvez seja aquela na qual me posso sentar à minha mesa habitual no café-galeria A Paz Dourada.
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O caminho era sempre longo e difícil.
Sentado à sua secretária, Wisting ponderou o que Suzanne lhe dissera sobre alcançar um objetivo. Numa investigação criminal, esta procura significava arrastar-se por entre relatórios e outros documentos até encontrar uma solução que, porém, não se podia ter a certeza de, na verdade, existir.
Ora lia informações recolhidas no sistema de dados, ora documentos originais que lhe haviam enviado, e ocorreu-lhe que aquela atividade lhe proporcionava, de facto, uma certa satisfação. A vida era melhor quando sentia que estava a fazer alguma coisa importante, quando podia acompanhar o efeito combinado de ideias e ações e sabia que os seus esforços fariam a diferença. Sustentava, assim, a crença de que o seu trabalho ajudava a criar um mundo melhor.
Quando Benjamin Fjeld entrou no gabinete, Wisting olhou para cima e tirou os óculos, de modo a concentrar-se no recém-chegado.
– Ainda aqui estás? – perguntou.
– Estava a pensar ir-me agora embora – respondeu o jovem. – Isto se não houver nada de novo, claro…
Wisting recordou-se do terror que, enquanto jovem detetive, tinha de deixar escapar alguma coisa, do receio de não estar presente quando se dava uma repentina descoberta importante.
– Telefono-te se acontecer alguma coisa – assegurou-lhe ele. – Vai para casa e dorme um pouco.
Benjamin Fjeld saía da sala quando estacou na porta de entrada, virando-se para trás.
– Já sabes que estamos a ser culpados pelos pássaros mortos?
– Estamos?
– Alguns observadores de pássaros culpam a polícia. – Apontou para o ecrã do computador. – Está na versão online do VG.
Wisting abriu o seu motor de busca, contribuindo com outra visualização para a contagem de leitores da edição. O jornal adiantava a hipótese de a morte súbita dos pássaros ter sido causada pelo helicóptero da polícia que voara sobre a área a baixa altitude. O diretor da Associação Ornitológica Norueguesa achava que os pássaros tinham morrido de exaustão. Os grandes bandos de pássaros que vivessem sob stress agudo eram capazes de voar até à morte, afirmava.
– Pois é – disse Wisting, clicando numa ligação que o direcionou para outro artigo sobre o mesmo tema. – Todas as coisas se relacionam entre si.
Esticou-se até à sua caneca de café e encontrou-a vazia.
– E então, gostas do trabalho? – perguntou ele, apoderando-se do termo.
O jovem polícia voltou a entrar na sala.
– Sim – respondeu.
Wisting encheu a caneca e encontrou um copo de plástico limpo para Benjamin Fjeld.
– É óbvio que sim, a ter em conta o teu trabalho – observou, apontando para a sua pilha de relatórios. – És meticuloso e eficiente.
Benjamin Fjeld aceitou o café.
– Obrigado – disse ele. – Espero que se abra uma vaga e que eu possa cá ficar.
Wisting anuiu. O sistema era o seguinte: os agentes da secção da aplicação da lei cumpriam um estágio de seis meses, servindo-se da experiência adquirida no policiamento nas linhas da frente. Benjamin Fjeld tinha, contudo, qualidades próprias de um detetive. Wisting considerava-o um investigador nato que tudo assimilava e que se interessava realmente pelos casos e pelas pessoas envolvidas.
– Teremos de esperar e logo veremos – disse ele. – Ainda te restam algumas semanas de estágio. Se este caso não for resolvido até lá, teremos, de qualquer forma, de te manter cá.
Eles continuaram sentados e conversaram sobre o caso. Benjamin Fjeld era todo ele observações, questões e argumentos. Passava já da meia-noite quando abalou.
De novo defronte do ecrã do computador, Wisting repôs os óculos e voltou a examinar o material da investigação.
Nils Hammer completara a sua inspeção aos carros que tinham passado pelas duas portagens entre Oslo e Larvik, e inserira a informação na base de dados, ressalvando que esta ainda não tinha sido analisada.
Wisting percorreu a longa lista de matrículas, modelos, dados dos proprietários e as horas precisas em que as viaturas tinham passado pelas portagens. Tinha os olhos cansados e esfregava-os para se concentrar quando deparou com um nome familiar. Thomas Rønningen. Ele era proprietário de um Audi S5 preto que passara na cabina de portagem de Sande às 19h32: o mesmo veículo que estacionara diante da casa de Wisting na noite anterior.
Encontrou a transcrição da gravação do depoimento de Thomas Rønningen, e localizou, a meio do texto, o que procurava.
WW: Onde esteve ontem ao fim da tarde e à noite?
TR: Poderia, eventualmente, ocorrer-lhe que tenho o melhor álibi do mundo… um milhão de espectadores… mas a verdade é que o que todos veem no ecrã não passa de uma gravação. O programa é gravado à tarde e é transmitido sem ser editado.
WW: Então, onde esteve?
TR: Em casa. Sozinho.
WW: Temos tentado contactá-lo, e enviámos um carro a sua casa hoje de manhã.
TR: Eu desliguei-me por completo do mundo. Telemóvel, campainha, televisão, tudo. Cheguei a casa cerca das sete horas e sentei-me para escrever. Assim continuei quase até às cinco, e depois deixei-me cair na cama. Quando acordei, liguei o telemóvel, li as mensagens e telefonei-lhe.
Wisting voltou ao ecrã do computador e percorreu a lista, de modo a localizar a informação da portagem na fronteira local entre Larvik e Sandefjord. A hora: 20h17. Na noite do homicídio, Thomas Rønningen passara ambas as portagens num percurso direto entre Oslo e Larvik.
Wisting afundou-se na cadeira. O famoso apresentador de televisão sentara-se à sua frente, na sua casa, e mentira-lhe descaradamente.
Releu a transcrição. Era aquela a importância de uma entrevista, de uma declaração detalhada que, mais tarde, poderia ser usada para pôr a descoberto certas mentiras. Por outro lado, não havia como negar que se omitia um pormenor na transcrição: era perfeitamente possível que outra pessoa tivesse usado o carro de Rønningen enquanto este escrevia no seu apartamento. Todavia, Wisting considerou tal hipótese pouco provável. Conhecera inúmeros mentirosos com talento e atores medíocres, e reconhecia-os com facilidade. Thomas Rønningen era um deles. Não obstante, não conseguia ver como a mentira se encaixava com a informação transmitida pelo informador da polícia de Oslo.
Enfiou os dedos por baixo das lentes dos óculos para massajar os olhos. Quando a complexidade aumentava, tornava-se mais difícil chegar a uma solução. Ao decidir encerrar o computador e voltar para casa a fim de dormir um pouco, reparou numa outra coisa visível no ecrã, e o seu ritmo de respiração alterou-se.
Um Golf preto passara pela portagem menos de três minutos antes do Audi de Thomas Rønningen. O veículo estava registado em nome da Elcon Leasing, mas Wisting reconheceu a matrícula do carro de Line.
Os pensamentos rodopiaram-lhe na cabeça como folhas de outono, que esvoaçavam e se agitavam sem cessar, e foi incapaz de os controlar. Na sexta-feira, às 19h29, ele terminara de jantar no Shazam Station na companhia de Suzanne e Line. Tommy Kvanter estivera sempre ocupado e não pudera juntar-se-lhes.
Ocorreu-lhe que, conquanto boquiaberto, não respirava. Inspirou então um pouco de ar, sem que, contudo, este lhe desfizesse o nódulo contraído e gelado que se formara no seu peito.
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As nuvens escuras pairavam a baixa altitude e formavam uma linha reta sobre o horizonte. Um nevoeiro denso reunia-se acima do mar, mas as rajadas de vento desferiam-lhe golpes profundos.
Line passara a noite anterior a elaborar um esboço do livro que desejava escrever. A ideia parecia-lhe boa, e escolhera para personagem principal uma jornalista que, como ela própria, herdava um casarão numa ilha rochosa. A casa mantivera-se devoluta ao longo de muitos anos, mas, na primeira vez que a mulher a visita, há um jarro com flores frescas na mesa e o relógio na parede marca a hora certa. Uma das portas no andar superior está trancada e nenhuma das chaves que possui entra na fechadura. Quando consegue, por fim, abrir a porta, dá início a um fascinante mistério que envolve um homicídio.
Escrevera até tarde, mas os guinchos das gaivotas tinham-na acordada bem cedo.
O seu pequeno-almoço consistira numa chávena de chá e numa torrada com queijo de barrar. Leu aquilo que escrevera e a maior parte não lhe agradava. Ainda assim, algumas partes deixaram-na orgulhosíssima.
Vestira-se de modo adequado a enfrentar uma borrasca, pôs a máquina fotográfica ao peito e saiu de casa. Logo se viu envolvida pelo vento que, vindo do mar, se lançava violentamente sobre a terra. As ondas batiam na praia e no velho cais de madeira.
Ela escolheu a direção oposta à que seguira no dia anterior, quando encontrara o morto. O terreno a oeste era diferente e a senda levou-a a uma floresta densa e emaranhada, onde o solo era macio e lamacento. Alguém passara por ali, fosse na noite anterior ou cedo naquela manhã, porque encontrou pegadas grandes e profundas que indicavam o mesmo percurso que agora fazia.
Parou e pôs-se à escuta. Além do carreiro, a vegetação rasteira era tão densa que se tornava impossível entrever o solo da floresta, e exuberantes madressilvas de folhas largas serpenteavam em volta dos troncos das árvores. Ao longe, o estalido de um galho que se parte, e depois o silêncio total. Um pássaro levantou voo e desapareceu no ar.
Line caminhou até as rochas costeiras substituírem a floresta pantanosa e deu por si num afloramento rochoso, onde inspirou a maresia carregada de sal e com um travo a algas.
Tinha diante de si uma vista excelente para uma fotografia de ângulo amplo, apesar de a luz ser demasiado baça e o contraste mínimo. Procurava captar imagens mais suaves, mas as folhas outonais amareladas e a terra também não proporcionavam a luz necessária.
Com o auxílio da lente, procurou composições e tirou algumas fotos preliminares; estas, contudo, não tinham exposição suficiente e ficaram granuladas. Ajustou a velocidade do obturador e colocou-se de pernas abertas de maneira a estabilizar a máquina. Em seguida, tentou de novo. O resultado melhorou, e ela continuou a procurar novas composições.
Tirou uma fotografia ao avistar dois pinheiros secos e tortos num penhasco. Ao baixar a máquina, entreviu algo saliente na elevação logo abaixo dos pinheiros. Algo feito por mãos humanas.
Aumentou o zoom e viu com mais nitidez. Duas tábuas de madeira tinham sido colocadas entre dois pedregulhos, e uma lona verde tapava-as. À sua frente haviam posto galhos, como se numa rede de camuflagem que cobrisse a estrutura por inteiro. Tirou algumas fotos antes de guardar a câmara.
Para investigar o local um pouco remoto, teve de subir contornando uma fenda na rocha. O abrigo rudimentar e provisório tinha, atrás, paredes de pedra e assemelhava-se, à exceção da sua localização invulgar, a uma cabana feita por crianças. A distância até às casas mais próximas era considerável e nenhum caminho conduzia à pequena saliência rochosa.
As tábuas de madeira dianteiras tinham duas aberturas que faziam lembrar escotilhas de tiro. Ela enfiou as mãos na rede e levantou os galhos.
Entreviu, lá dentro, um tapete de campismo e um saco-cama. Junto à rocha encontrava-se um candeeiro a gás e um fogão de campismo, bem como, ao seu lado, uma garrafa de água e várias latas vazias.
Agachou-se e gatinhou até ao interior. Tinham enfiado penas de pássaro nas fendas das rochas. Pegou numa e enrolou-a entre os dedos; no entanto, teve de repente a sensação desagradável de ser observada. Deixando cair a pena, virou-se e fitou a pequena entrada. Não estava lá ninguém. Não tardou a sair, e tratou de pôr os galhos na posição em que os encontrara.
Quando voltou as costas ao pequeno esconderijo, ouviu um som estranho, um sussurro, enquanto a escuridão do céu aumentava. Um enorme bando de pássaros levantou voo da floresta raquítica atrás dela e deslocou-se como um único organismo vivo. O alvoroço provocado pelo bater das asas aumentou à medida que, acima dela, o bando se afastava e desaparecia rumo a oeste.
Line tiritou; sentira, de súbito, frio. Levantou a gola do casaco, retornou ao carreiro e apressou-se a voltar a casa.
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Quando Line chegou a casa, encontrou um homem no alpendre largo. Assentava as mãos em concha na janela da sala de estar e espreitava para o interior. Assim que se aproximou um pouco mais, viu tratar-se do pai.
Ela gritou-lhe e ele virou-se para ela.
– Que estás aqui a fazer? – perguntou Line.
– Queria ver como estás.
– Às nove horas de uma manhã de segunda-feira?
– Passei aqui perto.
– Isto não fica perto de nada – comentou ela, virando-se para enfrentar o vento agreste que lhe afastou o cabelo caído sobre o rosto.
– A cena do crime não fica muito longe daqui – explicou ele, seguindo-a para dentro de casa. – Quero falar com o Thomas Rønningen.
Line tirou do ombro a mala da câmara fotográfica.
– A cena do crime já tem acesso livre?
– Sim, terminámos os trabalhos ontem ao fim da tarde. Não consigo contactá-lo por telefone, por isso, pensei vir até cá e ver se está na sua casa de férias.
– Ele ainda não prestou declarações à polícia?
– Ah, sim, já o fez, mas tenho umas questões suplementares. Há que esclarecer uns certos detalhes.
Line queria fazer-lhe mais perguntas, mas decidiu mudar o rumo da conversa.
– Não vinha cá há vários anos – observou o pai ao inspecionar a sala. – É muito agradável.
– Da minha parte, estou satisfeita. – Deslocou-se até à cozinha, onde encheu a chaleira. – Queres uma chávena de chá?
– Sim, por favor – respondeu ele.
O pai deu uma volta pela casa, verificando divisão após divisão, antes de se sentar em frente à janela grande.
– Não devias deixar o teu computador assim – disse ele. – É facilmente visto do exterior. Uma genuína tentação para os assaltantes.
– Tens razão – respondeu ela. – Fico aliviada por não estar aqui na noite de sexta-feira, quando tudo aconteceu.
O seu pai pegou no cartão com contactos que Benjamin Fjeld deixara na mesa.
– Foste logo para casa depois do jantar de sexta-feira?
– Sim; fiz algumas compras antes de voltar a casa para ver o Rønningen na televisão.
– Levaste o teu carro?
– Não, apanhei o elétrico. É muito mais prático. – Ela sentou-se à espera que a água fervesse. – O Tommy tinha o carro com ele.
– Porque é que ele não jantou connosco?
– Não sei. Disse uma coisa qualquer sobre ter de se encontrar com alguns dinamarqueses que iam abrir um restaurante. Não estava muito interessada. Convinha-me que ele não jantasse connosco. Eu já tinha decidido terminar tudo com ele.
O pai pousou o cartão do jovem polícia na mesa.
– Quando é que lho contaste?
– Quando chegou a casa. Fiquei sentada à espera dele, mas só chegou perto das quatro da manhã. Por essa altura, eu já tinha adormecido no sofá. A nossa conversa foi breve e ele foi-se outra vez embora. Eu deitei-me.
– Ele saiu a meio da noite?
Line não entendia o grande interesse do seu pai por Tommy. Havia um tom de preocupação na voz dele, mas as suas perguntas pareciam direcionar-se para um objetivo definido. Ele tecia uma teia invisível.
A chaleira assobiou, e ela levantou-se do seu lugar.
– Sim, saiu. Isso já depois de eu lhe contar que eu ia voltar para casa durante alguns dias e que ele teria de empacotar os seus pertences e de encontrar outro sítio onde morar antes do meu regresso.
– Achas que ele se encontrou com outra pessoa? – perguntou o pai, aceitando a chávena que ela lhe entregou.
Line sentou-se novamente. Não queria considerar tal possibilidade, uma vez que envolvia traição e engano, mas era a conclusão óbvia. Muitos dos motivos apontados por Tommy para a sua ausência de casa ou para o seu afastamento da relação eram demasiado evidentes.
– É possível que o tenha feito – disse ela, enfiando os pés debaixo de si na cadeira. – Mas, de momento, não me poderia interessar menos. Estou contente por ter terminado.
Line queria mudar de assunto e falar-lhe acerca do pequeno esconderijo que alguém construíra no afloramento rochoso e íngreme, mas o pai adiantou-se-lhe.
– É preciso fazer muita coisa aqui em casa? – perguntou ele. – Parece que algumas das vigas de madeira estão bastante secas.
– Sim, é provável que precise de algumas reparações no próximo verão – respondeu ela. – Pensei também em fazer algumas pinturas interiores. Para iluminar um pouco a casa.
– Eu posso tratar do exterior. Tu podes arranjar as coisas cá dentro, se quiseres – sugeriu o pai.
Sentaram-se e falaram das coisas que tinham de ser feitas, e sobre como seria maravilhoso o verão ali, junto ao mar. Depois, o pai levantou-se e disse que tinha de se ir embora.
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Uma fogueira de dimensão considerável ardia no terreiro lamacento e remexido diante da casa de Thomas Rønningen. Dois homens com macacões de carpinteiros transportaram em braços tábuas de madeira que atiraram às chamas. Wisting conseguiu sentir o calor do fogo junto à parede da casa.
Todo o chão ensanguentado do corredor exterior fora removido, assim como as paredes, a porta da frente e a moldura da porta lascada.
Wisting perguntou por Rønningen, mas nenhum dos carpinteiros o vira. Ele marcou o número que gravara no seu telemóvel e, desta vez, foi atendido de imediato.
– Há novidades? – perguntou o apresentador.
– Estou na sua casa de férias – explicou Wisting. – Os carpinteiros estão a trabalhar a bom ritmo.
– Isso é bom, muito bom. A companhia de seguros concordou em arrancar e substituir tudo.
– Está de volta a Oslo?
– Porque pergunta?
– Tenho mais algumas perguntas a fazer-lhe, e precisamos de recolher as suas impressões digitais.
– Pois, pois, entendo. Eu posso ir aí abaixo, mas só ao fim da tarde – disse Thomas Rønningen, sugerindo uma hora.
Marcaram um encontro e Wisting voltou a enfiar o telemóvel no bolso do casaco. Um bando de pássaros pretos voava em círculos por cima de um planalto na densa floresta. Tal como ele, investigavam, pensou.
Em vez de se dirigir ao carro, seguiu o caminho a leste rumo à casa mais próxima. Algum fumo preto e espesso elevava-se da chaminé e era depois dissipado pelo vento.
Wisting lera o depoimento prestado por Jostein Hammersnes a Benjamin Fjeld, no qual descrevia como se deslocara até à sua casa de férias na sexta-feira ao fim da tarde: exatamente como fizera todos os fins de semana desde o verão. Até o seu divórcio ser concluído, vivia ainda sob o mesmo teto que a esposa e as duas filhas, de sete e nove anos, numa moradia em Bærum. Os fins de semana tinham-se tornado longos e difíceis, e ele preferia passá-los na sua casa de férias.
A transcrição do depoimento nada revelava acerca da sua curta visita ao posto de abastecimento de combustível na estrada de acesso a Larvik. Tratava-se provavelmente de um detalhe que considerara insignificante, como, de facto, era. O recibo encontrado no caminho abaixo do parque de estacionamento tinha-se revelado um beco sem saída.
Wisting reconheceu o homem da gravação de videovigilância quando este lhe abriu a porta e o convidou a entrar. Vestia agora roupas diferentes: um par de calças de treino largas e uma camisola grossa.
A casa pertencera porventura à família de Jostein Hammersnes durante gerações e nunca fora modernizada. A sala de estar estava decorada num estilo rústico com cordões de campainha e antigos utensílios de cobre pendurados nas paredes. O ar húmido tinha um odor estranho e pungente que Wisting não conseguiu identificar.
Jostein Hammersnes deslocou-se até à lareira, onde remexeu nas brasas, revigorando as chamas antes de lhe acrescentar dois gravetos.
Wisting sentou-se a uma longa mesa de pinho. Havia jornais dos últimos dias espalhados sobre a mesa. Um deles começava com um artigo ilustrado com uma fotografia de Christine Thiis.
– Ainda não voltou ao trabalho? – perguntou Wisting.
Jostein Hammersnes sentou-se no lado oposto.
– Eu gostava de estar noutro sítio, mas estamos nas férias de outono e a minha esposa (ou ex-esposa) é professora. Nós separámo-nos há pouco e ainda vivemos debaixo do mesmo teto. É insuportável cruzarmo-nos constantemente. De qualquer forma, se usar banda larga, consigo fazer quase tudo a partir daqui. Em circunstâncias normais, gosto de cá estar, mas o prazer desapareceu.
– Por que motivo?
– Os estragos materiais provocados pelo assalto não são grandes, mas a ideia de que alguém esteve aqui dentro é quase intolerável. Ofusca todas as lembranças felizes que tenho da Else com as crianças, e do tempo em que eu era pequeno. Agora, não me importo com o facto de a casa ser vendida de maneira a finalizar o acordo de divórcio.
Jostein Hammersnes evitava o olhar de Wisting ao baixar os olhos e ao fitar a mesa. Quando voltou a erguer os olhos, estes brilhavam.
– Isto aqui está vazio – disse ele, cansado, e olhou para lá de Wisting, em direção à prateleira na parede, onde uma área pálida revelava que algo estivera ali exposto.
Hammersnes levantou-se de novo.
– Levaram a minha decoração de gotas de vidro – observou ele, dirigindo-se ao local vazio. – O meu pai deu-mas no verão em que fiz oito anos, depois de conseguir atravessar o estreito a nado.
Moveu a cabeça na direção do mar.
– Foi o único prémio que ganhei. Era um bom nadador, mas nunca me dediquei ao desporto. O meu pai era vidreiro. Tinha a sua própria oficina na nossa casa, em Høvik. Eu era capaz de passar horas sentado a ver como ele dava ao vidro fundido e escaldante a mais bela das formas. Aquelas gotas eram uma das coisas mais belas que ele fez. Tratava o vidro como se fosse metal precioso: derretia-o, dava-lhe forma, polia-o com amor e atenção. Quando ele mas deu, disse-me que eu podia guardar nelas todos os meus sonhos. Enchê-las com as minhas ideias e esperanças sem que alguma vez se enchessem ou transbordassem. Agora, desapareceram.
Wisting permitiu que o proprietário da casa expressasse as emoções que lhe iam dentro antes de começar.
– Fez alguma paragem antes de chegar a casa?
– Parei na loja Meny em Holmen e fiz algumas compras. Tinha feito as malas de manhã e trabalhei algumas horas extras antes de vir para cá.
– Fez mais alguma paragem? Num posto de abastecimento, por exemplo?
– Sim. Parei num posto da Esso quando saí da autoestrada.
– Porquê?
– Faço-o habitualmente e compro alguma comida para levar. Assim, evito ter de cozinhar para mim mesmo.
– O que comprou?
– Um cachorro-quente e um pacote de pastilhas elásticas. Isso é importante? O agente que falou comigo no sábado não entrou em tantos pormenores.
– Não era importante no início, mas encontrámos um recibo da Esso ali em baixo, no carreiro – disse Wisting. – Era possível que tivesse sido perdido pelo assaltante ou pela vítima; ou podia existir uma terceira explicação, mais simples.
Continuou a interrogar o homem numa tentativa de o fazer recordar-se de pormenores importantes: cruzara-se com algum veículo na estrada? Ouvira algum som que pudesse estar relacionado com os assaltos ou com o homicídio? No fim, teve de admitir que Hammersnes não o ajudaria. Quando deram a conversa por finda, as brasas na lareira tinham-se apagado. Wisting levantou-se e agradeceu ao homem o tempo que lhe dispensara.
– Eu acompanho-o – disse Hammersnes. – Preciso de apanhar algum ar.
No corredor, dois pares de sandálias de menina ladeavam as grandes galochas de Hammersnes. Wisting pensou em como as crianças jamais correriam de novo pelas rochas ou chapinhariam à beira-mar assim que a casa fosse vendida. Uns rabiscos com caneta dos pais intransigentes apagavam as futuras recordações de verão.
Hammersnes calçou as botas e seguiu Wisting até ao exterior. Percorreram parte do caminho juntos sem, contudo, proferirem uma única palavra. Depois, Wisting afastou-se e entrou no carro.
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Alguém adquirira um exemplar da revista Se og Høg, exemplar este que se encontrava aberto na mesa da sala de reuniões. Aquela edição de verão continha informações acerca da casa de férias de Thomas Rønningen. Na maior fotografia, Thomas Rønningen estava sentado perto da câmara, à cabeceira de uma mesa comprida cheia de camarões e caranguejos. Os seus convidados bebiam vinho branco com o céu azul como pano de fundo. Idílio de Verão em Vestfold, segundo a legenda da imagem.
Thomas Rønningen mostrava aos leitores a sua casa, divisão por divisão. Numa das fotografias, estava sentado numa poltrona funda diante de uma estante inteiramente preenchida, e folheava um policial. De acordo com o artigo, Rønningen estava envolvido num projeto literário, cujos tema e conteúdo eram secretos.
O artigo explicava que o famoso apresentador de televisão gostava de receber pessoas no seu paraíso estival e providenciava uma lista de nomes quase idêntica à que ele dera a Wisting.
Wisting leu o artigo até meio antes de ser interrompido pelo toque do telefone. Era Leif Malm, do departamento de informações da polícia de Oslo.
– A equipa de vigilância perdeu o rasto ao Rudi Muller – disse Malm. – Ele saiu de casa há meia hora, muito mais cedo do que tem por hábito, e, por isso, tínhamos poucos funcionários ao serviço. O Muller passou pelo Deli de Luca na Bogstadveien antes de prosseguir para o centro. Perderam-no de vista no Teatro Nacional.
– Sabe qual o seu destino?
– Não, não apanhámos nada de especial na CC, e ele não aborda esses assuntos ao telefone.
CC era a abreviação usada para Controlo de Comunicações, o que significava que a polícia analisava todas as formas de comunicação utilizadas por determinada pessoa, fosse o telefone ou a Internet. Era um dos métodos encobertos de investigação, e maioritariamente usado na luta contra o crime organizado. Não era, porém, tão eficiente quanto desejariam. Os eventuais visados por este tipo de vigilância estavam bem cientes dos perigos que corriam e comunicavam com o recurso a códigos pré-estabelecidos; também faziam uso de palavras-chave e limitavam-se a marcar horas e lugares de encontro onde poderiam escapar ao controlo policial.
– É possível que ele tenha um número de telemóvel ou de telefone que desconheçamos – continuou Leif Malm. – Estamos a controlar tanto o seu apartamento, quanto o Shazam Station.
– E pela Internet?
– Ele tem lido praticamente tudo o que os jornais online escreveram sobre o caso. Um facto sustenta a nossa suspeita de que ele esteve envolvido no incidente do carro funerário: perdeu muito tempo a visualizar páginas acerca de fogos e de incineração. Aquela em que passou mais tempo descreve incêndios e fogo posto, bem como os ferimentos causados pelos efeitos da temperatura elevada. As palavras de pesquisa indicam que está interessado na duração e na intensidade que o calor deve ter por forma a incinerar um corpo inteiro, e quais as possibilidades de identificar um cadáver carbonizado, desde os registos dentários à análise comparativa de ADN.
– Isso é interessante.
– Sim, pode ser uma prova valiosa caso revelemos as comunicações de vigilância – concordou Leif Malm.
– O informador já disse mais alguma coisa?
– Não. Ontem, não se encontrou com o Rudi. É possível que esteja amedrontado e queira desistir.
– Não o podemos permitir – disse Wisting. – Nós precisamos dele.
– O Petter está a encorajá-lo.
– Qual é a motivação dele, já agora? Porque aceitou correr um risco tão grande?
Durante um instante, apenas o silêncio. O recurso a informadores por parte da polícia era exigente e podia tornar-se um jogo no qual os polícias eram simples peões. A pessoa que transmitia informação à polícia tinha amiúde os seus motivos pessoais: uma possível vingança, a ambição dentro do circuito criminal. Era um jogo perigoso, onde as apostas eram elevadas, chegando ao ponto de se arriscar a vida. Por conseguinte, apenas um número restrito de investigadores conhecia a identidade de um informador.
– Esse é um assunto só nosso.
Wisting ponderou perguntar-lhe se haviam considerado a hipótese de o informador ter interesse em desviar-lhes a atenção, e de que, ao fornecer informações à polícia, pudesse afastar de si suspeitas e transferi-las para uma terceira pessoa, esta de confiança. Todavia, decidiu não tocar no assunto. Estava certo de que Leif Malm e os seus funcionários estavam especialmente habilitados para lidar com informadores.
– Constato que os pilotos dos helicópteros da polícia negam responsabilidades pela morte dos pássaros – disse Malm. – A notícia foi até publicada em jornais americanos. Este é outro assunto que interessa a Rudi Muller. Ele tem lido tudo o que aparece na Internet sobre o tema.
– Conto consigo para me manter informado – disse Wisting, remetendo-se ao problema em causa.
– Será informado assim que soubermos de alguma coisa – garantiu-lhe Leif Malm.
Wisting concluiu a conversa com a sensação de que Malm lhe escondia alguma coisa.
Estacou à janela. Recomeçara a chover, uma chuva miúda e impenetrável que tornava a cidade e a paisagem ainda mais cinzentas do que antes.
Um pássaro de asas compridas voou do buraco na chaminé da antiga fábrica diante da esquadra. Voou em círculos e grasnou; depois, pairou em silêncio por cima dos telhados, até desaparecer de vista. Wisting sentiu de imediato calafrios, como se a temperatura na sala tivesse baixado vários graus. A sensação desagradável percorreu-lhe as costas e prolongou-se até aos dedos. As suas mãos tornaram-se pegajosas, o seu coração acelerou e a boca secou.
O frio não está no gabinete, mas dentro de mim, concluiu ele, e não pensou uma segunda vez no que sentira.
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Espen Mortensen pousou uma fotografia na secretária de Wisting. Esta mostrava um homem nu numa mesa de dissecação. As órbitas oculares vazias indiciavam tratar-se do morto que Line encontrara no fundo do barco.
Agora que lhe tinham tirado as roupas e lavado o corpo, não era difícil ver qual fora a causa de morte. Dois buracos negros na orla inferior da sua magra caixa torácica assinalavam o local de saída das balas que lhe tinham perfurado o corpo.
– Já sabemos quem ele é – disse Mortensen.
Wisting pegou na fotografia e aguardou pelo nome.
– Darius Plater.
– Soa-me a europeu de Leste.
Mortensen folheou os seus papéis.
– É de Vilnius, na Lituânia – leu ele. – Vinte e três anos. Mecânico.
– Como é que o descobrimos?
– Impressões digitais. No verão passado, foi preso por roubo na marina de Østfold e subsequentemente registado na nossa base de dados. Cumpriu uma pena de trinta dias na cadeia de Halden e, em seguida, foi deportado. E, como é óbvio, voltou.
Wisting pousou a fotografia. Os crimes cometidos por pessoas do Leste europeu aumentara desde o alargamento da União Europeia; consistiam, na maioria, em roubos, mas envolviam-se cada vez mais em crimes de maior gravidade, e o limite para o exercício de violência baixava.
– Não consigo encaixá-lo muito bem nesta história – disse ele. – Este homem é um assaltante errático, mas o que aqui ocorreu foi uma venda de drogas.
– Os lituanos lidam muito com drogas – lembrou-lhe Mortensen. – Pode ter sido um trabalho conjunto. Drogas que entram, artigos roubados que saem. Já o vimos antes.
– Sim, mas com anfetaminas – disse Wisting. – A cocaína vem da América do Sul, entrando na Europa por Espanha e Portugal e, por vezes, através do Oeste africano. Não vem de Leste.
– Mas coaduna-se com os dados fornecidos pelo departamento de informação de Oslo, que nos dizem que um dos homens no barco proveniente da Dinamarca está desaparecido.
Wisting voltou a pegar na fotografia.
– O médico legista encontrou alguma bala?
– Ora é aí que as coisas começam a ficar interessantes. Encontraram duas balas, mas de diâmetros diferentes.
– Queres dizer que ele foi baleado por duas armas diferentes?
Mortensen entregou-lhe o relatório.
– É, pelo menos, o que os números indicam. Uma arma de dez vírgula quatro milímetros e uma vulgar de nove milímetros.
– Qual o calibre da arma que tinha junto de si?
– Era uma arma muito mais pequena, de calibre vinte e dois. O número de série foi apagado. Talvez o consigamos recuperar mas, antes de a banharmos em ácido, temos de fazer alguns testes de tiro para determinar as marcas feitas pelo ejetor e pelo percutor.
Wisting tentou lembrar-se de uma coisa.
– Os nove milímetros correspondem aos cartuchos que foram encontrados no carreiro?
– Dez vírgula quatro milímetros correspondem a um calibre quarenta e um. Pode ser uma arma que não descarrega cartuchos vazios.
Wisting olhou novamente para a fotografia. Se eles estavam certos, alguma coisa na escuridão da passada sexta-feira transformara o assaltante numa vítima.
– Dois atiradores – concluiu Mortensen.
– Ou um atirador com duas armas. Temos alguma informação sobre o Darius Plater?
Mortensen folheou de novo os papéis.
– Nem por isso. Ele foi detido, neste verão, com várias outras pessoas, quando viajava numa carrinha de entregas perto de Grimstad. A carrinha foi revistada. Havia várias ferramentas a bordo, mas nada que permitisse aos colegas prendê-lo.
– Já entraste em contacto com o Grenseløs?
– Não, pensei que quisesses ser tu a fazê-lo.
Wisting anuiu. O fluxo de ladrões migrantes da Europa de Leste tornara-se tão avassalador que o distrito policial criara o seu próprio grupo de investigação. Ao projeto fora dado o nome de Grenseløs – sem fronteiras – por razões óbvias. O grupo consistia em investigadores dedicados que conduziam inquéritos direcionados a indivíduos específicos sem se verem limitados às fronteiras dos distritos policiais. O seu trabalho inovador trouxera excelentes resultados. Parte desse sucesso devia-se a uma cooperação bastante informal com a polícia de vários países do Leste europeu. O grupo possuía capacidades valiosas num inquérito de homicídio, mas havia ainda um grande caminho a percorrer.
Wisting permaneceu sentado e refletiu. Os desenvolvimentos testemunhavam um nível de crime que raras vezes encontrara: completamente pragmático, sem escrúpulos, cínico.
Estamos muito aquém do necessário, concluiu ele. Precisamos de redesenhar o mapa onde a paisagem se altera. E com urgência.
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O chefe da secção do Grenseløs chamava-se Martin Ahlberg, um homem careca com uma pequena barba, cujos grandes olhos negros fitavam Wisting no outro lado da mesa de conferências. Tinha uma pasta na mão.
– Estava à espera que me telefonasse mais cedo – disse ele. – Os roubos em série a casas de férias são o tipo de atividade padrão que temos vindo a registar.
Wisting agradeceu a Ahlberg antes de o apresentar a Christine Thiis, Espen Mortensen e Nils Hammer.
– Nós temos informações que apontam para uma direção que não a Europa de Leste – explicou ele, expondo com brevidade a informação que tinham recebido da polícia de Oslo.
– Têm a certeza de que há cocaína envolvida? – perguntou Ahlberg.
Wisting admitiu que tinham apenas a palavra do informador.
– É-me difícil acreditar que haja lituanos envolvidos no tráfico de cocaína – disse Ahlberg. – Por outro lado, a maioria das anfetaminas que circulam na Noruega provém de laboratórios ilegais na Europa de Leste, e a Lituânia tem-se assumido como o principal fornecedor. A Polónia é ainda o país de origem mais importante, mas a maioria dos detidos é originária da Lituânia.
Martin Ahlberg serviu-se do café da garrafa térmica que se encontrava na mesa, e continuou a falar com autoridade.
– As drogas são cada vez mais transportadas pelo mar Báltico em ferries, mas as rotas mais comuns vão da Lituânia e da Polónia à Alemanha e à Dinamarca, passando pela ponte de Øresund e atravessando a Suécia até à Noruega. Um local na Europa do Norte é um ponto de interseção para a cocaína vinda de Espanha. Os lituanos movem-se com habilidade no circuito dos narcóticos e podem ter assumido a última etapa. Têm de se lembrar que falamos de grupos criminosos bem organizados. Eles sabem como concretizar grandes operações tão bem quanto qualquer outra organização.
– O que sabe sobre o Darius Plater? – perguntou Wisting.
– Bastante.
Martin Ahlberg abriu a pasta e retirou uma fotocópia de um passaporte lituano. Era o homem ligeiramente musculado do barco a remos. O seu nome estava impresso em letras maiúsculas.
– O Darius Plater pertence a um bando de ladrões das redondezas de Vilnius. Estiveram na Noruega pelo menos seis vezes nos últimos três anos. No ano passado, foi capturado em Østfold juntamente com este homem.
Ahlberg pôs na mesa a cópia de um outro passaporte. O homem nesta fotografia chamava-se Teodor Milosz. Era um homem possante, com um pescoço de touro, nariz achatado e olhos pequenos.
– Eles tinham roubado cinco grandes motores de barco que estavam prontos para serem recolhidos em Hvaler. Foram condenados a trinta dias cada um, e deportados depois de cumprirem as suas penas. Regressaram duas vezes desde então.
Wisting anuiu.
– Devem ter em conta que os assaltos variam de acordo com a estação do ano – disse Ahlberg. – O verão é a estação alta para roubar motores de barco. O outono é a altura indicada para os assaltos a casas de férias fechadas para o inverno. O inverno e a primavera são propícios às casas e aos veículos.
– Quando vieram à Noruega pela última vez?
Martin Ahlberg sacou de um monte de papéis mas não respondeu de imediato.
– Estamos perante crime organizado – repetiu ele. – Os homens por detrás disto são antigos militares e soldados e nada temem: nem as sentenças judiciais, nem as condições das prisões. Constituem um perigo maior para a sociedade do que a maioria das pessoas imagina.
Wisting relanceou a fotografia de Darius Plater. O homem magro estava registado como mecânico de profissão. A imagem contrastava fortemente com a descrição providenciada pelo chefe da divisão do Grenseløs; porém, coibiu-se de lho assinalar.
– O Darius Plater e o Teodor Milosz pertencem a um grupo que batizámos de Quarteto Paneriai – disse Ahlberg –, pois são quatro homens dos mesmos subúrbios de Vilnius: Paneriai, cerca de dez quilómetros a sudeste do centro.
– Já lá esteve?
– Fomos convidados pelo consulado na primavera. As autoridades municipais têm um projeto conjunto que engloba educação, saúde, cultura e desenvolvimento industrial, e que foi alargado para incorporar a cooperação no combate ao crime organizado.
Fez uma pausa enquanto bebia um pouco de café.
– O mercado negro dos ladrões localiza-se em Paneriai. Podem comprar de tudo lá.
– Quem mais faz parte do quarteto? – perguntou Hammer.
Martin Ahlberg deu-lhes dois nomes com uma pronúncia praticada e pousou mais duas fotografias tipo passe na mesa. Ao ver um dos homens, Wisting sentiu um formigueiro no peito.
– É ele – disse Wisting, puxando a fotografia para si. – Foi este o homem que roubou o meu carro.
– Tem a certeza?
Wisting apenas vislumbrara o seu atacante, mas tinha a certeza. Reconheceu o semblante grosseiro e os olhos encovados.
– Valdas Muravjev – disse Ahlberg. – É o mais velho. Condenado por roubo e violência no seu país natal.
– Sabe onde está agora? – perguntou Wisting.
– Em casa, na Lituânia. – Ahlberg pegou num papel com a marca da DFDS Seaways. – O quarteto completo chegou de ferry a Karlshamm, no Sul da Suécia, no dia dezoito de setembro. Conduziam um VW Transporter. Três deles regressaram de ferry às dezoito horas de ontem.
Wisting endireitou-se.
– O que sugere que façamos agora?
– Aquilo que é absolutamente claro – respondeu Ahlberg – é que você tem em mãos um caso no qual um cidadão lituano foi baleado e assassinado. As autoridades lituanas devem, claro, ser informadas. No momento indicado, também os familiares mais próximos devem ser informados, e terá de ser feito um acordo para transportar o falecido para casa. Ao mesmo tempo, sabemos com quem estava quando foi morto. Podemos enviar uma carta de solicitação legal para os interrogarem, mas, se fosse a você, viajava até lá e fazia-o eu mesmo.
Wisting raciocinara de forma semelhante. Inclinou-se para a frente e devolveu a fotografia do seu atacante, fazendo-a deslizar pela mesa de conferências.
– Pode comprar-nos os bilhetes?
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Às 17h07, Thomas Rønningen estacionou o seu Audi S5 preto na praça junto ao posto da polícia. Estava sete minutos atrasado para o seu compromisso.
Wisting observava-o da janela. O seu carro estava lavado de fresco e via à distância como as gotas de chuva se acumulavam no capô antes de deslizarem. No cimo do para-brisas, ficava os contornos do dispositivo da via verde.
Rønningen saiu, fechou a porta do carro e lançou um olhar à fachada da esquadra. Acenou quando os seus olhos se encontraram com os de Wisting e, depois, correu sob a chuva até à entrada.
Dois minutos mais tarde, estava sentado no gabinete de Wisting. Pousou o telemóvel e as chaves do carro na borda da secretária e com uma mão limpou a chuva que lhe humedecera os ombros.
– Belo carro – disse Wisting.
– Estou muito satisfeito com ele.
– É seu?
– Sim. Porque pergunta?
– Por nada. Estava somente a pensar se seria um carro de empresa ou um veículo usado por várias pessoas.
Rønningen continuou a sorrir, conquanto este sorriso parecesse agora complacente ao invés de sincero.
– É mais ou menos um carro de empresa, sim, mas não permito que mais ninguém o conduza.
– O senhor é, portanto, a única pessoa que o conduz?
Rønningen crispou ligeiramente o rosto. O seu sorriso desvaneceu-se e ele pareceu hesitante.
A estrela televisiva estava prestes a tornar-se desinteressante, pensou Wisting. As pistas apontavam em todas em direções menos na sua; no entanto, ele escondia alguma coisa e, agora, não tardaria a ver-se enredado pelas suas próprias mentiras.
– É possível que outra pessoa o tenha usado – disse Rønningen.
– E quem foi essa pessoa?
– Foi há tanto tempo que não consigo lembrar-me. – A sua voz irritada era bem diferente do tom que usava na televisão. – Mas tenho a certeza de que não me pediu para vir cá só para falar sobre o meu carro, pois não?
– Bem, de facto, pedi – disse Wisting –, porque esteve cá, em Larvik, na sexta-feira.
– A minha vinda não tem nada que ver com o caso – disse Rønningen.
– Oh, sim, tem tudo que ver com o caso. Você já não tem um álibi. Aliás, este pormenor coloca-o nas proximidades do local do crime, e o facto de o ter ocultado não lhe atribui a melhor das imagens.
– Mas não foi nada do que está a pensar… – gaguejou Rønningen. – Sou suspeito de alguma coisa?
– Podemos acusá-lo de prestar um testemunho falso – informou-o, com serenidade, Wisting, pegando nas folhas com os registos da empresa de portagens. Pô-las à sua frente e apontou para a coluna que indicava a hora e o nome do proprietário do carro: 20h17, Thomas Rønningen.
Apesar de vários anos de pesquisa acerca de como a linguagem corporal pode denunciar os mentirosos, não existia um método 100 por cento certo de distinguir entre a mentira e a verdade. Pela experiência de Wisting, os mentirosos não tinham olhos manhosos, e os seus corpos não se agitavam, não mexiam no nariz, nem aclaravam as gargantas com mais frequência do que as pessoas que diziam a verdade. A única coisa capaz de os expor eram as provas, como aquelas fotocópias. Para Rønningen, não havia saída.
Embora os sinais físicos de uma mentira não possam ser interpretados com segurança, a resignação corporal como sinal de que uma mentira fora descoberta era mais facilmente discernível.
Rønningen afundou-se na cadeira e meneou a cabeça.
– Posso explicar tudo – disse ele.
Wisting ouvira essas mesmas três palavras mágicas de muitos outros que se haviam sentado naquela mesma cadeira. Não disse nada e esperou que Rønningen continuasse.
– Eu estive em Larvik, mas não estive na casa.
– O que veio cá fazer?
Thomas Rønningen levantou-se e avançou até à janela. Em seguida, virou-se e regressou ao seu lugar.
– Ela chama-se Iselin Archer – disse ele, imóvel.
Wisting conhecia o nome. Era uma jovem pintora que fora alvo de mais atenção e destaque na imprensa devido ao seu casamento com Johannes Archer, um investidor imobiliário e multimilionário muito mais velho, do que pelas suas façanhas artísticas. O estranho casal vivia em Nevlunghavn, onde reconvertera uma fábrica de camarões abandonada numa residência e estúdio, em que Iselin Archer apresentava regularmente exposições privadas e outras atividades anunciadas em jornais e revistas.
– Ela foi sua convidada no programa – lembrou-se Wisting.
Thomas Rønningen assentiu.
– Duas vezes. Foi assim que tudo começou. Eu telefonei-lhe da minha casa de férias no dia seguinte ao do primeiro programa. Queria perguntar-lhe se este lhe agradara. O Johannes ausentara-se e ela estava sozinha no casarão. Ele ainda nem tinha visto o programa. Assim que ela soube que eu me encontrava sozinho numa casa de férias tão próxima da sua, convidou-me para o almoço. Serviu-me champanhe e morangos, e fiquei com ela até ao dia seguinte.
Wisting escutou-o com atenção. Quando o respeito pela verdade é quebrado ou danificado, tudo se torna duvidoso, mas a história sobre o início da relação parecia-lhe fidedigna. Thomas Rønningen, já não coibido, falou com sensibilidade e empenho, um pouco mais descontraído depois de admitir a relação secreta.
– Normalmente, encontramo-nos na minha casa de férias – disse ele. – Mas o Johannes ausentara-se em negócios, por isso, passámos todo o fim de semana na casa da Iselin. Não me atrevo a pensar no que poderia ter acontecido caso não o tivéssemos feito.
Wisting permaneceu algum tempo em silêncio antes de perguntar:
– Onde está o Johannes Archer?
– Em França – respondeu Rønningen. – Anda a inspecionar vinhas.
– Acha que ele suspeita que se encontravam na sua casa de férias?
– Eu acho que ele suspeitava da Iselin, mas não de que era eu com quem ela se encontrava.
– Ele sabe onde fica a sua casa?
– Já lá esteve. A Iselin foi uma das convidadas no último programa da temporada da primavera. O Johannes estava presente no estúdio. Não sei ao certo o que me levou a fazê-lo, mas convidei-os aos dois para uma mariscada.
– Ele está sozinho em França?
– Pelo que sei, sim, está. Porque pergunta?
Wisting abanou a cabeça sem lhe responder. Um pensamento absurdo formou-se na sua mente, porém, logo o repeliu.
– Preciso de falar com ela – disse ele.
Rønningen assentiu.
– Ela está preparada. De qualquer forma, espero que esta parte da investigação não se torne pública.
Wisting não lhe fez promessas. Tendo em conta a situação atual, tinham de determinar quais as pessoas livres de suspeitas fundamentadas, e ele ainda não tinha a certeza de que Thomas Rønningen não constava da lista.
Levantou-se e acompanhou o apresentador de televisão à saída. A chuva aumentara de intensidade e caía agora em torrentes. Wisting permaneceu de pé por baixo do telhado enquanto Thomas Rønningen se lançou, cabisbaixo, na direção do carro. Um mentiroso que se encaminhava para a prova que o incriminara.
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Duas mensagens aguardavam Wisting no seu gabinete. Uma era de Martin Ahlberg, pela qual lhe comunicava que havia um voo direto do aeroporto de Gardermoen, Oslo, para Vilnius no dia seguinte, às 10h45, e que ele lhe entregaria os bilhetes no aeroporto. A outra era de Leif Malm, que pedia a Wisting que o contactasse.
– Encontrámos o Rudi Muller – explicou Malm. – Chegou ao Shazam Station há meia hora. Vou ativar a alta voz para que possa ouvir os pormenores da sua localização.
Wisting ouviu um estrépito e o som de teclas a serem pressionadas, que precederam um ruído crescente na linha.
– Charlie zero-cinco – bradou Malm. – Tens o ponto da situação?
O responsável pela operação de vigilância respondeu:
– O Muller está sentado numa mesa à janela com mais duas pessoas, posição dois-quatro. O carro está em Grensen. É um BMW setecentos e trinta preto, matrícula BR.
Wisting imaginou o restaurante. Aquele 2-4 era uma informação espacial que colocava Rudi Muller no segundo andar, quarta janela a contar da esquerda. Isto significava que estava sentado ao lado da mesa onde ele e Suzanne tinham jantado com Line três dias atrás.
– O Muller despiu o casaco cinzento e usa uma T-shirt vermelha – continuou o agente que procedia à ação de vigilância. – Tem mesmo à sua frente o Tage Larsen, que veste um casaco verde com carapuço. Estão acompanhados por um terceiro homem que não conhecemos. Moreno, mas norueguês, com um casaco de couro e chapéu pretos. Temos uma fotografia do tipo.
Wisting transferiu o telemóvel para a outra orelha. Era uma descrição vaga, mas podia condizer com a de Tommy.
– Identificámos o homem encontrado no barco a remos – disse ele em voz alta.
– E?
– É um lituano chamado Darius Plater.
Outra unidade interrompeu a conversa:
– Charlie zero-cinco; ouviste isso?
– Negativo. A que se referem?
– Estamos a ouvir o canal três. O zero um reportou agora mesmo um incêndio no número cinco da Teppaveien, em Grorud. Não é essa a morada do Trond Holmberg?
Seguiu-se um silêncio, que se prolongou até o responsável pela vigilância dirigir a palavra a Leif Malm:
– Charlie?
– Estou a tratar disso – respondeu Malm. Wisting conseguia ouvi-lo a escrever no teclado do computador. – O aviso chegou há três minutos por meio da central de emergências cento e dez e diz que a casa no número cinco da Teppaveien está a arder por completo. O residente registado é o Trond Holmberg.
– Daqui Charlie três-um a interromper. Há movimento por aqui. Estamos prontos para o seguir?
– Charlie três-dois em Akersgata – confirmou a primeira patrulha.
– Charlie três-três na Pilestredet.
– Charlie três-quatro na Møllergata, junto à Stortorvet.
– O Muller está a fazer um telefonema. Temo-lo coberto pelo CC?
Leif Malm respondeu:
– Não há pessoal ao serviço no CC. Receberemos uma transcrição mais tarde.
– Eles estão com pressa. Dirigem-se os três para o carro.
Houve um silêncio na chamada enquanto aguardavam pela mensagem seguinte.
– Eles estão a entrar. O Muller conduz.
– Direção?
– Eles vão para a Akersgata.
– Charlie três-dois. Nós temo-lo.
As mensagens de rádio chegavam em grande número e com rapidez.
– Charlie três-três em posição para entrar no túnel de Vaterland.
– Charlie três-quatro a conduzir em paralelo à Grubbegata.
– Três-dois tem o controlo da situação. A seguir no encalço, atrás de um segundo veículo. Eles estão com pressa, mas ficarão retidos no trânsito.
– Charlie três-um no encalço.
– Seguem a Ullevålsvein, passando pelo cemitério de Vår Frelser.
O chefe da equipa de vigilância deu-lhes instruções:
– Charlie três-três: dirige-te ao Bislett e prepara-te para o apanhar em St. Hanshaugen.
– Recebido.
– Parou no semáforo vermelho da Waldemar Thranesgate. Ele vair virar à direita.
– Três-um segue pela Bjerregaardsgate. Podemos apanhá-lo mais à frente.
– Charlie três-quatro, prepara-te para a Sinsenkrysset!
– Recebido.
Wisting escutava as mensagens que chegavam a toda a velocidade. Eram precisas capacidades especiais para se trabalhar na vigilância. Era importante manter-se a distância ao alvo, mas também conservar-se um passo à frente. As pessoas que escolhiam este tipo de trabalho não se interessavam, por norma, pelo trabalho de escritório; porém, possuíam um instinto de caça bem desenvolvido. Muitos achavam-no um trabalho estimulante, embora consistisse sobretudo em ficar à espera que algo acontecesse. Podiam passar horas sentados junto a uma porta, mas, quando algo acontecia, acontecia rapidamente.
– Está a seguir a Trondheimsveien. – Wisting ouviu estática no rádio da polícia. – Repito: Trondheimsveien. Estou a perdê-lo; alguém pode substituir-me?
– O Charlie três-um tem-no. Vai provavelmente para Grorud. Aposto que ouviu a notícia acerca do incêndio em casa do Holmberg.
– Oh, foda-se, conseguimos ver o fumo estender-se até Bjerke.
Leif Malm interrompeu a conversa:
– Podem deixá-lo ir. Ele vai para a Teppaveien. Recebeu uma chamada da sua amiga há alguns minutos que o informou sobre o incêndio.
– Recebido.
– O Charlie zero-cinco pode dirigir-se à Grorudveien, e os outros ponham-se em posição. Preparem-se para o seguir quando ele arrancar novamente.
As várias unidades confirmaram a receção da ordem e Malm desligou a alta voz.
– O que raio significa isso? – perguntou ele. – A casa está vazia, claro.
– Acho que encontrarão o Trond Holmberg – disse Wisting.
– Como assim? O seu paradeiro?
– Se o Rudi Muller é tão ponderado como pensamos, só pode fazer uma coisa.
– Oh, foda-se – comentou Leif Malm do outro lado da linha quando percebeu o que Wisting queria dizer. – Ele pôs o cadáver do Holmberg na casa e incendiou-a.
– É uma medida racional. Tem de se livrar dele sem que se veja ligado ao morto ou ao caso. Todos os corpos abandonados com ferimentos de bala serão relacionado com o inquérito de homicídio.
– Ele podia simplesmente tê-lo enterrado ou certificar-se de que o corpo não era encontrado – disse Malm, embora já tivesse aceitado a teoria de Wisting.
– Apesar de tudo, estamos a falar do irmão mais novo da sua namorada, cujo desaparecimento iria também levar a uma investigação. Se ele tiver sorte, restarão apenas os dentes, que permitirão a identificação. Se não fosse pelo informador, não teríamos visto a ligação, e concluiríamos que morrera queimado.
– Foda-se – praguejou de novo Malm. – Pensámos que as suas leituras sobre incêndios e ferimentos físicos na Internet serviriam para perceber como se tinham dado as coisas com o condutor do carro funerário, mas o que ele fazia era uma pesquisa.
Wisting transmitiu a restante informação acerca da identificação do corpo que Line descobrira no barco a remos.
– Clarifica uma grande parte do que tínhamos previsto – disse ele.
Leif Malm concordou.
– Tem a certeza de que isto gira em redor de cocaína? – perguntou Wisting.
– Certeza absoluta – disse Malm. – Intercetámos algumas entregas no passado.
– Os lituanos podem estar por detrás disso?
– Pode haver uma ligação com o contrabando. O conhecimento é diminuto, mas sabemos que os cartéis de narcóticos sul-americanos estão a tentar construir uma rede de transporte via países da Europa de Leste. Muitas das rotas para a Europa Ocidental foram localizadas e desmanteladas pelo trabalho conjunto das polícias europeias. Veem como possível escapar à polícia da Europa de Leste, ou julgam que serão mais suscetíveis a subornos.
– Viajo para a Lituânia amanhã de manhã – disse Wisting. – Podemos encontrar-nos antes da minha partida?
– Quando quiser – disse Malm. – Vamos tentar localizar o nosso informador ao fim do dia. Espero ter novidades ainda hoje.
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Chovia demasiado para Line se aventurar a sair. Além disso, a temperatura baixara com o anoitecer.
Os gravetos na lareira recusavam-se a arder e não passavam de meras brasas, e ela vestira uma camisola grossa, em vez de reacender o fogo. Tentara escrever, mas empancara numa frase. Agitada, tinha de admitir que se sentia só.
Nas primeiras noites passadas na casa de férias, Line nem sequer tentara ligar a antiga televisão portátil que pousara num banco. Agora, lograra ressuscitá-la, mas nada surgia no ecrã, a não ser uma imagem cinzenta cheia de interferências. Ocorreu-lhe que o sinal analógico já não era transmitido e que precisava de um descodificador.
Pensara telefonar a algumas velhas amigas com quem convivia quando vivia em Stavern, e, portanto, enumerou mentalmente alguns nomes da escola e da equipa de andebol. No entanto, depressa percebeu que elas estariam ocupadas numa segunda-feira à noite.
Ainda não era tarde de mais para ir à cidade. Gostava de se sentar a sós numa mesa de café enquanto lia o jornal ou um livro, ou de forma a escrever os seus apontamentos. Trabalhar rodeada por pessoas dava-lhe uma sensação de companhia, conquanto não sentisse agora nenhum anseio de o fazer. Era agradável quando alguém a esperava em casa, mas não de momento.
À janela, cruzou os braços para se aquecer; a lâmpada na parede exterior criava um semicírculo iluminado no alpendre. No canto mais afastado da área iluminada jazia outro pássaro morto, o quinto, que deveria ter caído na última hora. Ela pensou atirá-lo para os arbustos, mas, em vez disso, deixou-o lá estendido. Algum animal esfomeado apanhá-lo-ia, provavelmente, durante a noite.
Atrás da cintilante luz amarela, a noite estendia-se opaca e opressiva. Era impossível ver o que se passava lá fora, e o único som percetível era o do incessante bater das ondas na praia. O telemóvel tocou, despertando-a dos seus pensamentos sombrios.
Era o pai.
A voz soou-lhe vazia quando o atendeu.
– Como estás? – perguntou ele.
– Bem – respondeu ela, sentando-se. – Tens de parar de te preocupar. Eu estou a sair-me bem.
– Tens a certeza?
– Sim, claro; mas foi bom teres telefonado.
– Vou ausentar-me por alguns dias, por causa do trabalho – disse ele. – Tenho a certeza de que a Suzanne apreciaria ter alguma companhia em casa.
Line sorriu perante a preocupação do pai.
– Ela está habituada a estar sozinha. Sabes uma coisa? Ela viveu sozinha durante muitos anos antes de te conhecer…
– A oferta mantém-se, contudo.
– De qualquer maneira, obrigada. Onde vais?
– Não muito longe. Podes contactar-me através do telefone.
Ela compreendeu que o pai lhe ocultava o destino por recear que a filha reencaminhasse a informação, e que alguém do jornal percebesse que o caso estava prestes a mudar de direção. Deveria ser importante, uma vez que sairia da cidade.
– O que tens feito? – perguntou ele, mudando de assunto.
Line enfiou os seus pés debaixo do corpo e escolheu um livro da estante caótica.
– Estou a ler – respondeu ela.
– O quê?
– Um policial antigo que tirei da estante.
– Tudo bem. Não te incomodo mais. Telefona-me se quiseres alguma coisa.
Ela prometeu-lhe que o faria antes de desligar a chamada e de abrir o primeiro capítulo. Gostou da primeira frase: Logo após a meia-noite, ele parou de pensar.
De repente, as brasas na lareira acordaram e ela sorriu enquanto se aconchegava no sofá.
Wisting pousou o telefone. Na televisão, um jornal anunciava que uma pessoa desaparecera após um incêndio numa casa em Grorud, Oslo. A notícia seguinte mostrava imagens dos bombeiros a correr na rua barricada. O apartamento onde tivera início o incêndio tinha já ardido por completo e a equipa de bombeiros combatia as chamas que se alastravam aos apartamentos vizinhos. A água das mangueiras levava a que, uma e outra vez, as chamas se abatessem para logo recrudescerem.
Pegando no controlo remoto, Wisting esperou pelo fim da notícia para desligar a televisão.
– Não sei quanto tempo estarei fora – disse ele a Suzanne. – Achas que podias visitar a Line amanhã?
– Porque tens de ser tu a viajar até à Lituânia? – protestou ela. – Sendo tu o chefe da investigação, não devias ficar cá?
– De momento, acho que é melhor manter-me a alguma distância – respondeu ele.
– O que queres dizer?
Wisting passou os dedos pelo cabelo e fixou os olhos numa marca na parede.
– Eu acho que o Tommy está, de alguma forma, envolvido nesta história.
Suzanne sentou-se.
– Como assim? Pode lá ser uma coisa dessas…
Wisting raramente confidenciava detalhes dos casos. O dever de confidencialidade e a obrigação de proteger os dados pessoais dos envolvidos restringia-lhe amiúde as conversas, mas, desta vez, tinha de desabafar.
– As informações que obtivemos indicam-nos que o caso gira em volta de umas entregas de droga que correram mal – disse ele; em seguida, elucidou-a sobre a rota de contrabando via estreito de Skagerrak. – O mandachuva na Noruega é o Rudi Muller, um dos proprietários do Shazam Station. A polícia de Oslo acredita que todo o negócio dos restaurantes serve para lavagem de dinheiro das drogas, e que o restaurante é um ponto de encontro para os criminosos.
Havia preocupação nos olhos de Suzanne.
– Isso não significa necessariamente que o Tommy está envolvido.
– Ele já antes foi preso por causa de narcóticos.
– Isso foi muito antes de conhecer a Line – disse Suzanne. Ele, porém, via-lhe a dúvida estampada no rosto.
– As coisas não se ficam por aí. Na noite em que deveria jantar connosco, esteve em Larvik.
– Na noite do homicídio?
Wisting anuiu.
– Como o sabes?
– Nós inspecionámos todos os veículos que passaram pelas portagens entre Oslo e Larvik. O carro da Line passou nas portagens no período de tempo em que ocorreu o homicídio. O Tommy estava com o carro.
Suzanne, sentada, manteve-se em silêncio.
– Descobri-o por mero acaso – disse Wisting –, mas ainda não o disse aos outros.
– Já o contaste à Line?
– Não propriamente. Não o posso fazer enquanto o inquérito estiver em andamento.
– Então, não sabes mesmo se a situação é como julgas ser. Pode existir uma explicação simples.
– De qualquer forma, tenho de o contar aos outros.
– E se estiveres errado?
– Não há como estar errado. O Tommy e o carro estiveram cá no dia do homicídio. Apenas ele pode dizer o que veio cá fazer.
– E isso não pode esperar até regressares?
Wisting mordeu o lábio e o seu olhar encontrou o dela enquanto ponderava o que fazer.
– Eu levo os documentos comigo e leio-os no avião – disse ele. – Se nada me fizer ver a situação de modo diferente, telefonarei, de Vilnius, ao Nils Hammer.
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No decurso da noite, parara de chover, mas havia ainda nevoeiro quando Wisting saiu de casa cedo na manhã de terça-feira.
A esquadra continuava deserta e, ao entrar no gabinete, não o perturbaram.
Tinham à sua disposição dois sistemas para lidar com a nova documentação dos casos. Num deles, todos os relatórios eram distribuídos com números sucessivos. No outro, era-lhes dado um número de documento especial de acordo com um sistema fixo, dependendo do tipo de informação que cada documento continha: inquéritos a testemunhas, relatórios técnicos, documentos da cena do crime ou informações pertencentes à vítima. O primeiro constituía um instrumento de trabalho prático permanentemente atualizado, enquanto o último era alvo de uma reformulação final para, desse modo, ser apresentado ao promotor do Ministério Público e aos advogados de defesa quando das acusações.
Wisting pegou numa pilha de cópias preenchidas com os números sucessivos. Tinham já reunido imensa informação que estava dividida entre duas capas de arquivo marcadas com I e II.
Arranjou espaço para ambas na sua bagagem de mão, mas receava que a sua mala estivesse mais pesada do que o permitido na cabina. Antes de sair, verificou os seus emails sem encontrar nada de interesse. Então, desligou as luzes e saiu.
Às nove horas, dirigiu-se à Grorudveien e, numa rua secundária, viu o esqueleto do apartamento incendiado com o céu plúmbeo em pano de fundo. A rua estava fechada ao trânsito. Wisting saiu do carro e dirigiu-se a um dos postes que suportavam a fita que isolava a cena do crime. Um miasma repleto de cinzas flutuava no ar húmido.
Os bombeiros tinham-se ido embora e deixado para trás um estranho silêncio que, como uma mortalha, envolveu o local. Enquanto trabalhavam, os técnicos forenses em macacões brancos com capuz usavam máscaras para se protegerem dos gases que soltavam as cinzas remexidas.
Estacionaram um carro atrás dele. O responsável pelo departamento de informação do distrito policial de Oslo terminou uma chamada telefónica antes de se lhe juntar. Trocaram, em silêncio, um curto aperto de mão antes de rumarem ao local do incêndio.
Leif Malm acenou a um dos técnicos do outro lado. Ao aproximar-se, este colocou a máscara respiratória sobre a testa.
– Já encontraram alguma coisa? – inquiriu Malm.
– Demora o seu tempo – respondeu o técnico. – Estamos a trabalhar sem parar, camada por camada.
Wisting não esperava outra coisa. As investigações a incêndios eram trabalhos demorados nos quais os examinadores da cena do crime escavavam por entre destroços do incêndio, procurando padrões impressos no que restava das paredes e do chão. Tudo aquilo que, aos poucos, descobriam era fotografado e registado em desenhos. A acumulação de fuligem podia providenciar-lhes informações acerca da velocidade de combustão, se o fogo numa divisão se mantivera rasteiro ou se erguera alto, ou se as chamas tinham vindo de cima ou de baixo. Em certas circunstâncias, conseguiam também determinar a direção seguida pelo fogo: para cima ao início, para baixo quando tudo o resto fora consumido. Um trabalho que demoraria não horas, mas dias.
– Algum indício da causa? – perguntou Malm.
– Tendo em conta a intensidade, é fácil concluir que se trata de fogo posto.
– Sobraria muito de alguém que estivesse lá dentro? – perguntou Wisting.
– Nem por isso…
– O suficiente para nos indicar quais a hora e a causa da morte? – perguntou Malm.
O examinador abanou a cabeça.
– Depende de quanto restar. Algumas coisas podem ser deduzidas a partir dos corpos mais carbonizados, mas a hora precisa da morte não é, normalmente, uma delas. Para tal é necessário investigar o processo de putrefação das proteínas musculares, dos aminoácidos e ácidos gordos fluidos, mas todos eles são, por norma, destruídos num incêndio.
– E quanto a uma identificação?
– A identificação dentária é provavelmente o método mais simples. Dá-nos também uma resposta mais rápida. Se conseguirmos localizar os registos dentários da pessoa desaparecida, é algo que pode ser feito em poucas horas. No entanto, antes de tudo o resto, precisamos de encontrar o corpo.
– E o ADN?
– Isso pode demorar duas semanas. Além disso, precisamos de recolher amostras de referência da família.
– Haverá material suficiente para criar um perfil de ADN?
– Penso que sim, mas o método mais simples e rápido é o dos dentes. Se o calor foi intenso o suficiente, não é certo que haja tecido celular suficiente para uma análise de ADN.
Wisting sabia o que o calor podia fazer ao corpo humano. Rudi Muller também o sabia. Algumas das coisas que o técnico relatou eram quase idênticas, palavra por palavra, ao conteúdo das páginas da Internet que ele examinara.
– De qualquer maneira, precisamos de um perfil de ADN – disse ele. – Dar-nos-á um vínculo direto ao nosso caso e provará que o Trond Holmberg era o morto encontrado na casa do Thomas Rønningen. Precisamos de o obter para avançar com a investigação.
O homem de macacão branco acenou-lhe antes de voltar a colocar a máscara sobre o nariz e a boca e de regressar ao local do incêndio.
– Sentemo-nos – sugeriu Leif Malm, dirigindo-se ao seu carro.
Wisting sentou-se no lugar do pendura.
– O nosso informador encontrou-se com o Rudi Muller ontem, já tarde. Ficou com a impressão de que o próprio Rudi foi a Larvik na sexta-feira, acompanhado pelo Trond Holmberg; e que o Rudi lhe apontou a arma.
Wisting olhou em frente. Formara-se um fino véu de condensação no interior do para-brisas.
– O carro dele não foi registado por nenhuma das portagens – disse ele.
Leif Malm ligou o motor, atrapalhando-se ao tentar localizar o botão do aquecimento.
– Pode ter utilizado outro carro – sugeriu ele, ligando a ventoinha. – Envie-nos o material, e encarregarei alguém da equipa de análise de verificar as listas com os veículos do grupo criminoso de Muller que conhecemos.
Wisting anuiu. O para-brisas desembaciou, e ele pôde ver com nitidez. As cinzas do incêndio libertavam ainda, de modo intermitente, um fumo preto.
– Se ele acompanhava, de facto, o Trond Holmberg quando este foi morto, compreendo melhor os riscos que ele correu. Tivéssemos feito uma autópsia ao Trond Holmberg e o Rudi Muller tornar-se-ia o centro das atenções.
Leif Malm concordou e entregou-lhe um envelope com fotografias.
– Fotografias de vigilância da reunião de ontem no Shazam Station.
Wisting aceitou as fotografias e folheou-as. As fotografias haviam sido tiradas à distância; porém, eram nítidas. Reconheceu Rudi Muller, mas não os outros dois.
– Esse aí é o Tage Larsen – afirmou Malm, que apontou para um homem rechonchudo com uma farta cabeleira encaracolada sentado à frente de Muller. – Não sabemos quem é o outro sujeito.
Wisting semicerrou os olhos ao fitar o terceiro homem na fotografia. Não conseguia discernir as feições e determinar de quem eram, mas, pelo menos, não era Tommy Kvanter.
Devolveu as fotografias e apercebeu-se de que existiam outras possibilidades além das que imaginara. De qualquer forma, se Malm e a sua equipa de vigilância não soubessem já da sua ligação com Line, o serviço de informação era inútil.
– O antigo namorado da minha filha trabalha lá – disse Wisting, indicando as fotografias. – É um dos proprietários. Tommy Kvanter.
Leif Malm fitou-o durante bastante tempo antes de falar.
– A relação deles não está terminada? – perguntou, por fim.
– Sim. Há muito que era periclitante, mas agora está tudo acabado. Viviam juntos no apartamento da Line. Ela está agora na minha casa de férias, enquanto aguarda que ele encontre outro sítio onde morar.
– Tinha ficado com a ideia de que se tratava somente de uma separação temporária – comentou Malm.
Wisting engoliu em seco. Era óbvio que a equipa de investigação e recolha de informação era eficiente. Teriam decerto fotografias de vigilância de Line e Tommy.
– Ele está envolvido? – perguntou ele abruptamente.
Leif Malm arrumou a pasta com os documentos de forma a assinalar o fim da reunião.
– Não temos nenhuma informação que o sugira. Mas, se a relação de facto acabou, parece-me que deveria sentir-se satisfeito. Por certo que não deseja ver a sua filha envolvida num ambiente destes.
Wisting abriu a porta do carro.
– Mais uma coisa – disse Leif Malm.
Wisting permaneceu sentado com a porta entreaberta.
– É provável que o cenário que se compõe seja negro, perigoso.
Wisting fechou de novo a porta.
– O Muller está sob uma pressão financeira extrema. Os intermediários europeus estão a responsabilizá-lo pela perda deles e pela morte de um dos correios. Exigem-lhe cinco milhões de coroas.
– Que ação pensa o Muller levar a cabo?
– Planeia um assalto.
– Um assalto?
– Foi assim que começou a sua atividade: com vários assaltos a veículos de transporte de valores em finais dos anos noventa. Na última década, viveu sobretudo dos rendimentos do narcotráfico, mas tem ainda uma rede de contactos.
– Qual é o alvo do assalto?
Leif Malm encolheu os ombros.
– Ainda não sabemos. O nosso informador está a tentar descobri-lo, mas há muito tempo que circulam rumores acerca de planos de um grande assalto, a algo como a firma de segurança NOKAS.
Wisting fechou os olhos. Era um círculo vicioso. Os criminosos viam-se absorvidos por uma espiral de atividades cada vez mais graves e, quanto mais fundo iam, mais difícil se tornava para a polícia detê-los.
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O voo direto para Vilnius partiu à hora certa. Wisting e Martin Ahlberg sentaram-se na fila dez com um lugar livre entre ambos.
O avião não estava mais do que meio cheio. A maioria dos passageiros era lituana, trabalhadores temporários de regresso a casa, mas havia alguns empresários noruegueses de fato completo e com jornais financeiros no colo.
Na fiada de assentos do outro lado, uma jovem folheava a última edição da revista Se og Hør. Deteve-se numa fotografia enorme de Thomas Rønningen. Wisting conseguiu ler a manchete. Homem desconhecido encontrado MORTO EM CASA DE FÉRIAS. Algumas das fotografias usadas eram imagens de arquivo do artigo de domingo acerca de Rønningen, onde este tinha a companhia de colegas bem conhecidos da NRK.
Wisting recostou-se e rememorou o que sabia da Lituânia. Apenas alguns dias atrás, não conseguia localizá-la no mapa. Desconhecia vergonhosamente o país, embora se encontrasse a menos de duas horas de voo de Oslo. Na noite anterior, folheara a enciclopédia e lera que o país fazia fronteira com a Letónia a norte, a Bielorrússia a leste e a Polónia a sul. Outrora, possuíra um império impressionante que se estendia do Báltico ao mar Negro, mas, agora, a antiga potência tinha uma área inferior à da região de Østland, na Noruega.
Surpreendera-o tomar conhecimento de que não era habitada por mais do que 3,6 milhões de pessoas, uma vez que os lituanos constituíam uma porção desproporcionalmente grande do número total de estrangeiros nas estatísticas criminais norueguesas. A Polónia, com quase 40 milhões de habitantes, fornecia apenas metade do número de criminosos na Noruega. A dimensão da criminalidade na Lituânia tornou-se ainda mais clara. Um desemprego de quase 20 por cento e um grande número de pessoas que vivia abaixo do limiar de pobreza constituíam grande parte da razão.
Vilnius, a capital com 580 000 residentes, possuía uma vasta riqueza histórica; contudo, jamais ouvira a mais pequena menção ao presidente da Lituânia. Recolhera a informação constante na enciclopédia acerca do sistema de governo e a economia do país, mas interessara-se particularmente pela organização da polícia. Não era muito diferente da norueguesa.
– Temos uma reunião com o chefe da polícia às duas horas – disse Martin Ahlberg, quando alcançaram a altitude de cruzeiro. – Faremos o check-in no nosso hotel depois do encontro.
– Como vamos proceder? – perguntou Wisting.
– Enviei-lhes informações sobre o caso e expliquei que, em conexão com a investigação de homicídio, queríamos falar com a família de Darius Plater e com três outros cidadãos lituanos: Teodor Milosz, Valdas Muravjec e Algirdas Skvernelis. Já recebi a lista de moradas e os dados oficiais.
Sacou um maço de fotocópias com fotografias dos três membros restantes do Quarteto Paneriai.
– Disse que Valdas foi condenado por roubo – comentou Wisting, apontando para o homem que o tinha atacado.
Ahlberg deixou o seu dedo deslizar pelo texto abaixo da foto.
– Assault and robbery em 2006 – leu ele. – Seis meses de prisão.
– E quanto aos outros?
Martin Ahlberg passou o dedo pela página antes de abanar a cabeça.
– Sem condenações – disse ele, entregando-lhe as páginas impressas.
Wisting pôs os óculos e leu.
Darius Plater era o mais velho de cinco irmãos e a sua morada oficial era a da casa da mãe em Šeše˙liu‘ gatve˙. Não havia registo de qualquer pai.
– A família foi informada da sua morte? – perguntou ele.
– Eu pedi-lhes que esperassem até falarmos com os homens com quem ele foi à Noruega. Não há problema visto não termos ainda uma identificação mais formal do que a do registo de impressões digitais norueguês.
Wisting anuiu e continuou a analisar os documentos. Um dos outros homens vivia na mesma rua de Darius, também próximo da família. O seu atacante vivia sozinho, embora tivesse o mesmo código postal, assim como o quarto homem.
– Como fazemos com a língua? – perguntou ele.
– Os lituanos vão providenciar-nos um intérprete de inglês.
Wisting empilhou os papéis de forma a que a fotografia do seu atacante ficasse por cima.
– Gostaria de começar com este – disse ele. – O Valdas Muravyev.
Ahlberg concordou.
– Lembre-se apenas de que faremos meros interrogatórios a testemunhas. Se pensarmos em acusá-los de arrombamento ou roubo, teremos de iniciar formalidades completamente diferentes.
A assistente de bordo chegou com o café. Wisting devolveu os papéis ao colega e baixou o seu tabuleiro. Martin Ahlberg trocou os papéis por uma coleção encadernada de documentos que entregou a Wisting.
– O que é isto?
– É uma análise comparativa de casos de roubo agravado na região de Østland, que suspeitamos terem sido perpetrados pelo Quarteto Paneriai – explicou Ahlberg. – Há uma descrição para cada cena do crime. Olhe aqui!
Arrancou o caderno das mãos de Wisting e folheou-o até a uma das últimas páginas, onde, num mapa da região de Østland, estavam marcados vários pontos vermelhos, maioritariamente aglomerados ao longo do fiorde de Oslo.
– Sessenta e oito casas de férias – disse ele.
Na página seguinte, uma fina linha azul unia os pontos vermelhos ao longo do mesmo troço litoral.
– Localizámos o telemóvel do Teodor Milosz na rede telefónica norueguesa.
Martin Ahlberg fez notar, com um dedo, que a linha azul começava na fronteira com a Suécia e chegava tão longe quanto Larvik antes de dar um nó para regressar pela rota mais rápida ao longo da E18, rumo a Oslo, e pela E6 de volta à Suécia.
– Foi o número dele que deram quando marcaram os bilhetes de ferry. Recebemos as informações de telefone ontem e assinalámos as localizações no mapa.
Wisting fez um comentário de aprovação. O mapa, como era óbvio, mostrava como o grupo de viajantes lituanos deixara atrás de si dúzias de assaltos.
– É assim que funcionamos – continuou Ahlberg. – Daí o nosso sucesso. Nós não investigamos os crimes, mas as pessoas, e vemos o que nos aparece. Se encontrarmos ADN ou impressões digitais nalguma das cenas de crime, todos os outros casos com o mesmo modus operandi caem como peças de dominó.
– Tem os dados telefónicos de sexta-feira à noite? – perguntou Wisting.
Martin Ahlberg saltou para uma das últimas páginas. Uma cópia detalhada proporcionava uma visão geral dos números de telefone das chamadas recebidas e efetuadas, com as respetivas data, hora, duração e localização do aparelho telefónico.
– Eles chegaram a Larvik na quinta-feira à tarde. Há pouca atividade telefónica até ao fim da tarde de sexta-feira. Então, o diabo andou à solta, mas você já conhece essa história, claro. Estamos a proceder a uma análise mais em pormenor dos números de telefone que o Teodor Milosz tem contactado.
Wisting reparou que os mesmos números ocorriam repetidas vezes. Comentou o facto de vários serem noruegueses.
– Eles compram cartões pré-pagos e usam-nos para comunicar uns com os outros quando estão na Noruega – disse Ahlberg. – Até agora, não parece que estejam em contacto com um número norueguês externo ao grupo.
– E quanto a um espanhol ou dinamarquês?
– Penso que não. Há chamadas da e para a Lituânia, bem como dentro do próprio quarteto.
Wisting vasculhou o material de análise enquanto bebia o seu café, percebendo que tinha na mão um documento importante: situava os lituanos no espaço e no tempo.
Depois de ler a papelada, pôs a pasta de lado e pegou numa das duas pastas de arquivo que levara na sua bagagem de mão.
O sussurro habitual do motor do avião fê-lo sentir-se sonolento, e não percorreu muitas das páginas antes de encostar a testa à janela. Lá fora, as nuvens eram cinzentas e impenetráveis.
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Os corredores de chegada do aeroporto de Vilnius eram mais modernos do que Wisting imaginara, com fachadas enormes de vidro e restaurantes convidativos. Passados vinte minutos, eles haviam recolhido a bagagem e encaminhavam-se para uma fila de espera de táxis, sem terem de mostrar o passaporte ou qualquer outro tipo de documento de identificação. Com o acordo de Schengen, os controlos restritos de fronteiras de e para a ex-União Soviética tinham sido eliminados. Os passageiros de países membros do espaço Schengen que viajassem de carro, barco, comboio ou avião não tinham necessidade de se identificar com o recurso ao passaporte ou a um visto quando atravessavam as fronteiras.
Este mesmo acordo havia importado muito crime para os países nórdicos. A expansão da UE em 2004 providenciou aos criminosos um mercado enorme, e, depois de os países de Leste se terem juntado ao espaço Schengen em 2007, houve um aumento drástico dos crimes de lesa-propriedade.
O condutor de um antigo mas espaçoso Opel pegou nas suas malas e deu-lhes as boas-vindas à Lituânia. Martin Ahlberg sentou-se no lugar do pendura e mostrou ao taxista um papel com a morada do posto central da polícia. O condutor fez-lhe uma vénia, agradeceu-lhe as indicações e, em seguida, dirigiu-se à esquadra. Manteve-se escrupulosamente abaixo do limite de velocidade na autoestrada que levava a Vilnius.
O aeroporto estava localizado a apenas alguns quilómetros do centro da cidade. A paisagem vislumbrada da janela do carro alterou-se da floresta densa para campos pretos e arados, para logo surgir uma área industrial e prédios altos e monolíticos. O sol rompeu o tapete de um cinzento monótono que cobria o céu, e refletiu-se nas fachadas de vidro dos edifícios envolventes e nos blocos de escritórios novos no centro da cidade. Algumas gruas altas erguiam-se acima das carapaças de cimento dos edifícios em construção.
O posto da polícia ficava num sombrio edifício de quatro andares na margem setentrional do rio que dividia a cidade. No exterior, ao longo dos passeios, estavam estacionados carros-patrulha brancos com tiras verdes. Martin Ahlberg pagou ao taxista e foi o primeiro a passar pela porta envidraçada. Apresentou-os a um homem em uniforme sentado numa secretária e sacou de uma cópia do email com os detalhes do encontro.
Estavam meia hora adiantados, mas um jovem com um uniforme composto por uma camisola cinzenta e uma gravata bordeaux apareceu de imediato e acenou-lhes através da porta. Guardou-lhes as malas numa divisão separada, e eles acompanharam-no pelo interior do posto da polícia. Os seus passos ecoaram quando o seguiram até ao piso superior. A meio do corredor vazio, ele estacou diante de uma porta onde estava escrito Sigitas Lancinskas – Policijos Viršininkas. Pareceu apreensivo ao bater à porta. Uma jovem abriu-lha, deixando-os entrar numa antessala e agradecendo ao homem que os acompanhara.
A mulher pediu-lhes que aguardassem antes de desaparecer atrás de portas duplas de madeira que conduziam à divisão seguinte. Quase nesse mesmo instante, regressou com um homem pálido dos seus cinquenta anos, com cabelo curto e grisalho, que usava um casaco de uniforme verde e grosso; três estrelas brilhavam nas suas divisas. Tinha o peito decorado com medalhas.
– Bem-vindos à Lituânia – disse ele em inglês, estendendo os braços antes de os cumprimentar com ambas as mãos. – Chamo-me Sigitas Lancinskas. Sou o chefe da sede da polícia do distrito de Vilnius – disse ele, traduzindo o conteúdo da placa na porta.
O seu gabinete era grande e quente, mas a iluminação fraca. Alguns tapetes de pelo comprido cobriam o soalho e as janelas eram obscurecidas por persianas interiores e cortinas pesadas. Uma mesa de conferências oval com a sua cobertura de feltro verde, e cercada por doze cadeiras, era a peça de mobília predominante. No centro do feltro verde estavam um jarro com água e vários copos.
Lancinskas sugeriu que se sentassem à cabeceira da mesa. Assim que se sentaram, alguém bateu à porta e um homem com fato escuro entrou na sala.
– Este é o Antoni Mikulskis, o chefe do departamento de investigação criminal. Foi-lhe atribuída a responsabilidade de vos auxiliar.
O recém-chegado cumprimentou-os com um aperto de mão e entregou a cada um deles um cartão com os seus contactos impressos em inglês.
– A viagem correu-vos bem? – perguntou ele antes de se sentar.
– Às mil maravilhas – assegurou-lhe Wisting.
O chefe do departamento criminal anuiu, como se satisfeito, antes de abrir uma pasta que continha vários documentos; selecionou um com o logótipo da polícia norueguesa.
– Deixem-me ver se entendi isto corretamente – disse ele num inglês eloquente. – Um dos nossos concidadãos foi baleado e morto no Sul da Noruega. Vieram até cá para interrogar as três pessoas que viajaram com ele, assim como a família da vítima.
Tanto Wisting como Ahlberg confirmaram as suas intenções.
Antoni Mikulskis pegou no jarro com água.
– Já alguém foi acusado por este crime? – perguntou ele, enchendo quatro copos.
– Não.
– Compreendo que o vosso pedido se deve ao facto de as pessoas que viajaram com ele terem abandonado a Noruega sem falar com nenhum agente da autoridade. Esta situação deve-se à suspeita de os nossos concidadãos terem algo que ver com o crime?
– A investigação é maior do que pensa, e extremamente complicada – respondeu Wisting, pegando na pasta de arquivo e dos documentos. Durante mais de uma hora, explicou o caso em detalhe, demorando-se nas fotografias e ilustrações. Enquanto o seu relato avançava, os dois agentes contribuíram com comentários, sugestões e conselhos.
– É tudo muito interessante e muito estranho – disse o chefe da polícia. – Espero que a vossa visita a Vilnius vos forneça respostas para todas as questões.
– É também esse o nosso desejo – concordou Wisting.
– Agora, discutamos os aspetos práticos – prosseguiu o chefe do departamento de investigação criminal. – Pretendem fazer inquéritos preliminares, simples e informais, antes de levar a cabo inquéritos formais. Estou certo?
– Sim.
– Sendo assim, não faz sentido trazer essas pessoas à esquadra. Em vez disso, far-lhes-emos uma visita sem aviso prévio.
Wisting aquiesceu.
– Eu acompanhar-vos-ei pessoalmente. Podemos apanhar-vos num carro da polícia não sinalizado às nove da manhã de amanhã, no vosso hotel, se vos der jeito.
Wisting teria preferido começar nessa mesma tarde, mas aceitou a proposta. Os dois agentes lituanos trocaram algumas palavras na sua língua antes de se levantarem.
Wisting agradeceu-lhes a disponibilidade e a solicitude e o chefe do departamento de investigação prometeu arranjar-lhes transporte até ao hotel.
As respostas estão aqui, pensou Wisting já fora do posto da polícia, enquanto esperava pelo carro que os recolheria.
Ao mesmo tempo, tinha consciência de uma ansiedade indefinida. Suzanne deveria referir-se a uma sensação semelhante quando lhe falara acerca do medo do desconhecido. Apavorava-o pensar que algo imprevisto e dramático lhe pudesse acontecer, a qualquer momento, naquele país estrangeiro.
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Do assento traseiro do carro da polícia, observavam a nova geração que transformara a Lituânia da União Soviética numa sociedade moderna. A imagem não era, de todo, a esperada por Wisting. Vilnius era uma cidade contemporânea e cosmopolita, que fazia lembrar, em muitos aspetos, Copenhaga ou Paris, com certas ruas da cidade ativas, e praças e becos pitorescos. Havia, um pouco por todo o lado, centros comerciais exclusivos, sucursais de multinacionais, esplanadas e lojas de design limpas e organizadas.
Martin Ahlberg apontou para uma catedral com uma torre de relógio autónoma e uma muralha na cumeada de uma encosta por detrás da cidade: atrações turísticas que ele visitara. O condutor anuiu e sorriu sem parecer entender o que diziam.
O Hotel Astorija ficava situado no quarteirão antigo da cidade. Ao aproximarem-se do seu destino, as ruas adquiriram um piso empedrado, os espaços entre os edifícios tornaram-se mais estreitos, e muitas das casas antigas pareciam recentemente renovadas. Esta parte da cidade tinha personalidade e charme.
Foram-lhes atribuídos quartos adjacentes no terceiro piso, com vista para a principal rua da cidade velha. Wisting avançou para a pequena varanda e segurou-se com força à grade de ferro. O céu continuava plúmbeo e um vento gelado deslocava-se por entre os edifícios. Os clientes sentavam-se nas esplanadas dos cafés abaixo, e degustavam chávenas de café e copos de vinho. Barracas de recordações exibiam a joalharia com base no âmbar, roupa de malha e matrioskas. Dali, conseguia contar onze pináculos de igreja, o que contrastava com a sua visão dos lituanos como criminosos itinerantes.
Antes do jantar, Wisting telefonou a Nils Hammer, de quem não obtivera mais notícias acerca da investigação. Wisting percebeu pela sua voz que alguma coisa o perturbava, e supôs que ele analisara por completo a lista fornecida pela empresa de portagens. Devia ter reparado no carro de Line. Os seus colegas de trabalho estavam a par da relação dela com Tommy Kvanter, bem como do passado de Tommy. Apenas alguns anos atrás, o nome dele constara em vários relatórios.
– Há algo de que ainda não falámos – disse Wisting. – O Tommy Kvanter é um dos proprietários do Shazam Station.
– Eu sei disso – respondeu Hammer. – Mas as coisas entre eles não terminaram?
– Sim, está tudo acabado – confirmou Wisting. – Mas quero que me avises se o nome dele surgir na investigação.
– Há motivos para pensar que vai aparecer?
– Não – disse Wisting, mencionando o seu encontro com Leif Malm. – O informador acha que o Rudi Muller esteve em Larvik para recolher a cocaína.
– Eles sabem que carro usou?
– Não, mas querem que tu lhes envies todo o material das portagens, para que possam verificar os veículos.
– Trato disso agora mesmo.
Wisting absteve-se de dizer que ele próprio havia verificado as listas e encontrado o carro de Line. Não detetara no tom de voz de Hammer nada que lhe sugerisse que ele fizera a mesma descoberta, portanto, nada disse. Após concluir a conversa, sentiu ter procedido mal, e estava prestes a telefonar de novo a Hammer quando foi interrompido por pancadas na porta.
Martin Ahlberg conhecia aparentemente um restaurante numa das ruas laterais onde serviam javali assado e uma cerveja local fantástica.
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O crepúsculo escurecia as paredes da casa de férias. Line esfregou os olhos e olhou para o ecrã do computador. Lera num sítio qualquer que um certo escritor escrevia diariamente cinco páginas e que, depois, dava o dia de trabalho como terminado, quer demorasse uma hora ou dez, e quer lhe tivesse corrido bem ou mal. No dia seguinte, lia o que escrevera, apagava metade e lançava-se às cinco páginas novas. Ela decidiu fazer o mesmo e acabou por descobrir que, assim, o que escrevia adquiria um significado mais profundo e complexo. As suas personagens inanimadas e rígidas começavam a adensar-se e a ganhar vida.
Olhou pela janela. No parapeito, um pássaro preto olhava fixamente para o interior com olhos brilhantes.
Enquanto ela lhe devolvia o olhar, chegou outro pássaro. Line levantou-se devagar e manteve-se imóvel para evitar assustá-los; em seguida, um terceiro pássaro aterrou no parapeito, intrometendo-se entre o primeiro par. Ao fundo, viu um bando inteiro alinhado no peitoril do alpendre e nos ramos das árvores mais próximas.
Como se a um sinal, todos eles levantaram voo de uma vez só. Agruparam-se no ar, voaram em formação e desapareceram sobre o telhado da casa. Line foi até à janela para perceber o que poderia tê-los assustado, mas não viu nada. Fechou as cortinas e voltou ao seu lugar. O tecido das cortinas era demasiado estreito para cobrir a janela por inteiro, deixando uma abertura esguia entre elas.
Desviou a atenção para o ecrã, observando o texto de maneira a ler os três últimos parágrafos. No entanto, parou antes de chegar a meio. Levantando-se de novo da cadeira, dirigiu-se à porta e trancou-a antes de dar um passo atrás e, parada, se pôr à escuta, o seu corpo tomado por uma sensação peculiar que já antes experienciara, em fins de tarde, quando a escuridão se preenchia com sons estranhos.
Nunca, contudo, com tanta intensidade quanto agora. Tinha o horrível e arrepiante pressentimento de que não estava sozinha, de que alguém lá fora a observava, à espera.
Conquanto soubesse não passar de uma ideia irracional, sentia-se vulnerável e exposta. Fechou as cortinas com molas de roupa.
Lá fora, a escuridão instalara-se por completo.
Acendeu a lareira. Desta vez, os cavacos arderam com facilidade, e as chamas criaram uma luz agradável e oscilante.
Observou as chamas até a luz amarela lhe ferir os olhos.
O seu portátil estava em suspensão mas voltou à vida quando ela tocou no touchpad. Lendo rapidamente o texto, recuperou a concentração. Lá fora chovia, mas não estava vento.
Não sabia quanto tempo decorrera quando foi assustada por um som oco vindo do exterior da parede junto à qual estava sentada. Um som que se assemelhava ao de alguém que pisasse a erva. Depois, parou. Embora sentada, remexia-se inquieta, esforçando-se por ouvir, mas não conseguia aperceber-se de nada além da chuva.
Na secretária à sua frente, viu o cartão deixado pelo agente da polícia que a tinha entrevistado, e que a aconselhara a telefonar-lhe se surgisse alguma coisa. Benjamin Fjeld, leu ela. Rodava o cartão entre os dedos mas não tocou no telefone. Então, ouviu novamente o barulho, seguido do som de alguma coisa que raspava a parede.
Um animal, pensou ela. Um animal selvagem vindo da floresta atrás da casa, que parou lá fora.
Levantou-se, dirigiu-se ao balcão da cozinha e encheu um copo com água. Antes de a beber, foi até à porta para se certificar de que estava trancada. Sim, estava trancada.
Os ponteiros no relógio da cozinha indicavam ser dez e meia. Não estava cansada, mas decidiu ir para a cama e ler. Guardou o trabalho no computador antes de lavar os dentes e de verificar que todas as janelas estavam fechadas. Deixou à mão uma lanterna, caso a energia fosse cortada e, antes de se despir, desligou as luzes. Procurava uma T-shirt para usar na cama quando, de repente, uma sombra obscureceu as cortinas da sala de estar.
Imobilizou-se por completo e escutou com atenção, mas apenas conseguia ouvir o som da sua própria respiração e das gotas de chuva que caíam no telhado. Mas então!
Um rangido de madeira lá fora, no alpendre.
O seu coração começou a bater a uma velocidade estonteante, fazendo-a perder todas as forças. Estremeceu como se estivesse com frio e suou como se sentisse calor.
Estava alguém lá fora, alguém que, diante da porta, projetava uma sombra à luz do candeeiro.
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As pedras da calçada molhadas brilhavam. Devia ter chovido enquanto jantavam. Sentindo que a cerveja e as bebidas brancas que haviam consumido com a sobremesa lhe toldavam a cabeça, Wisting disse a Martin Ahlberg que queria apanhar ar fresco antes de voltar ao hotel.
O fim do dia dava à cidade velha uma personalidade diferente. As ruas encheram-se de um riso otimista e uma música pulsante saía das portas dos restaurantes e espalhava-se pela cidade, e ele arrependeu-se de pedir um quarto virado para a rua agitada.
A imagem era contrastante. Homens bem vestidos acompanhados de mulheres muito maquilhadas com roupas leves estugavam o passo ao cruzarem-se com os pedintes sentados no chão. Um homem sem mãos nem pés, amarrado a algo que se assemelhava a um skate, apoiava-se com o auxílio de dois paus.
– Help me, sir! – implorou ele. – Help me! No food! No home!
Abanando a cabeça, Wisting enfiou as mãos bem dentro dos bolsos, e logo se afastou com um peso na consciência. Quando se refugiou na estreita rua lateral, uma jovem mulher lançou-lhe um olhar avaliador.
Sozinha, debaixo da luz de néon, era arrebatadoramente bonita com o seu casaco de couro, calças de ganga apertadas e botas de pele altas. Tinha talvez 19 ou 20 anos.
– I might help you – disse ela num inglês balbuciante, pousando-lhe a mão no braço.
Os seus olhos eram azul-escuros e perscrutavam o ambiente em redor de modo descontrolado. Ele via como continham sonhos de uma outra vida que não a da pobreza que a levava a trabalhar na rua.
– Penso que não – disse Wisting, meneando a cabeça.
– Não estás sozinho? – perguntou ela.
Passou-lhe a mão pelo braço e tocou-lhe no rosto. Este gesto simples provocou uma reação e todo o seu corpo estremeceu. Uma mulher tão jovem e atrevida jamais lhe tocara daquela maneira.
– De onde és? – perguntou ela.
– Noruega – respondeu ele.
– Posso ir contigo para o teu quarto de hotel… – E ela, cheia de esperanças, sorriu.
– Sorry… – Aclarando a garganta, Wisting realçou que não estava interessado e seguiu em frente.
Um rapaz de dez anos em roupas imundas aproximou-se dele, segurando uma bandeja com peças em âmbar.
– Present for your lady at home – disse ele.
A oferta consistia em colares, pulseiras e brincos feitos com resina sólida. Uma corrente com um pendente finamente trabalhado em forma de coração e de um tom bordeaux transparente captou a atenção de Wisting.
Notando a sua hesitação, o rapaz agarrou-lhe o braço.
– Very nice price – disse ele.
– How much?
– Two hundred litas.
450 coroas norueguesas, calculou rapidamente Wisting. Abanou a cabeça e tentou seguir em frente.
– Please, mister – implorou o rapaz, erguendo a bandeja. – Tell me your price.
Tanto quanto Wisting se apercebia, tratava-se de uma bela peça.
– One hundred – ofereceu ele.
O rapaz pareceu insultado mas disse que poderia reduzir o preço para 150 litas. Wisting manteve-se firme, mas deixou-se convencer quando o vendedor lhe pediu 120 litas.
Só tinha uma nota de valor elevado, que o rapaz não conseguia trocar. Outro vendedor de rua juntou-se à discussão e Wisting começou a temer jamais receber o dinheiro de volta. Por fim, o rapaz entregou-lhe um maço de notas, que Wisting aceitou sem contar. Ao mesmo tempo, reparou numa menina que emergia das sombras. Encorajada pelo sucesso do vendedor de joalharia, ergueu uma bacia com bonecas tricotadas.
Com cerca de oito anos de idade, as suas feições eram apelativas. Eram agora quase onze e meia da noite. Wisting chamou-a, e ela apresentou a bacia enquanto proferia algumas palavras lituanas numa voz débil.
Tinha na mão algumas notas de valor baixo, mas, em vez disso, retirou outra de maior valor e entregou-lha antes de escolher uma das bonecas. A menina vasculhou no seu bolso por trocos, mas Wisting disse-lhe, por meio de sinais, que ficasse com o dinheiro. Embora fosse uma forma inútil de benevolência, sacrificou os seus princípios para, àquela hora tardia, iluminar a vida da garota. Esperava que ela se recordasse do momento por muito tempo, apesar de o dinheiro desaparecer em breve.
Encontrou o caminho de volta ao hotel sem mais nenhuma paragem. Guardou a peça de joalharia na mala e pôs a boneca na mesa de cabeceira. Antes de se deitar, foi de novo à varanda. O novo recreio europeu para os ricos estendia-se perante si. Contudo, a nova economia não beneficiava toda a gente. Os contrastes de riqueza eram mais notórios à noite. A prostituição e a pobreza coexistiam com homens ricos que saíam de carros caros na companhia de loiras de pernas compridas.
Pensou compreender por que motivo aqueles que não viam naquela cidade nenhum futuro optavam por roubar noutros países.
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Line respirava de forma entrecortada para se defender do medo.
A pessoa no exterior deu alguns passos ao lado. Viu uma silhueta masculina levar as mãos à cabeça e inclinar-se para a frente, apoiando-se na janela da sala, de modo a espreitar para o interior.
Tateou em busca da camisola pendurada na cadeira e, encontrada esta, vestiu-a, pegou no atiçador da lareira e estacou. Segurava o atiçador, as suas mãos transpiradas colando-se ao aço duro. Estava prestes a pegar no seu telemóvel quando ouviu uma pancada na vidraça.
– Line? – chamou alguém.
Outra pancada na janela, e o seu nome repetido.
Ela demorou algum tempo a identificar o dono da voz: Tommy.
Pousou o atiçador e destrancou a porta.
Tommy sorriu-lhe calorosamente; a chuva colara-lhe o cabelo ao couro cabeludo. Line abriu a porta para o deixar entrar.
– Que fazes aqui?
Ele passou a mão pela farta cabeleira.
– Tinha de te ver.
Line cruzou os braços sobre o peito.
– Como encontraste o caminho?
– Não foi fácil – disse ele. Os seus ténis deixaram pegadas lamacentas no chão. – Há muitas casas por aqui.
– Estás encharcado. Espera aí.
Tommy olhou para a roupa enquanto Line procurava uma toalha.
– Toma – disse ela, atirando-lha. – Tens contigo alguma roupa seca?
Ele abanou a cabeça e esfregou vigorosamente o cabelo.
– Vais ficar com febre.
– Posso secar a minha roupa à lareira – disse ele, olhando para as brasas fulgurantes.
Line preparava-se para protestar quando ele se descalçou e despiu a camisola e as calças. Ela sentou-se no sofá, pondo um cobertor pelos ombros, enquanto ele pendurava a sua roupa nas cadeiras em volta da lareira, mantendo-se apenas de T-shirt.
– O que me queres? – perguntou ela.
– Quero esclarecer as coisas – disse ele, sentando-se diante dela.
Na penumbra da divisão, as chamas refletiam-se no seu rosto molhado.
– Não sei, Tommy – disse ela. – É demasiado tarde.
– Nunca é demasiado tarde para nada. Não se isto for algo sério, Line, e para mim é. Eu sei o que quero. A questão é: e tu, o que queres?
Ela estava certa do que queria.
– Eu quero estabilidade. Segurança. Paz e silêncio, e uma certa previsibilidade. E, na verdade, quero um homem que tenha tempo para estar comigo.
– Eu posso vender a minha parte do restaurante – disse ele.
– Perderias muito dinheiro.
– Perderei ainda mais se não o fizer.
Confusa, Line procurava as palavras certas quando Tommy passou para as cadeiras em frente à lareira. O vapor de água erguia-se-lhe dos ombros.
– O que achas das Maurícias? – perguntou ele abruptamente, embora soubesse qual a sua opinião.
Pouco tempo atrás, deitados na cama, falaram de destinos exóticos que poderiam visitar. Um pequeno grupo de ilhas africanas no oceano Índico era o destino pretendido: exuberante e fértil, campos de cana-de-açúcar sem fim e cascatas esplêndidas que irrompiam por entre montanhas, lagoas e recifes de coral e praias espetaculares rodeadas de palmeiras.
Tommy retirou uma folha de papel do seu bolso traseiro e colocou-a à frente dela.
– Gostaria que lá fôssemos. Só nós os dois.
Line lançou um olhar ao bilhete sem lhe pegar, e viu que custava mais do que Tommy poderia pagar.
– Como...
– Arranjei-o barato – disse ele.
– Mesmo assim, não podes pagá-lo – protestou ela.
– Vai ficar tudo bem. – Sentou-se ao lado dela. – Vou receber muito dinheiro do restaurante. Tudo se compõe. Tenho de resolver algumas coisas, e depois podemos partir.
Ela olhou de soslaio para a data de partida, dali a apenas oito dias, e fitou-o sem dizer uma única palavra. Era impossível saber o que se passava atrás daqueles olhos felinos. Ele pousou a mão no colo dela.
– Vai ser maravilhoso.
Os olhos dela voltaram-se novamente para o bilhete. Tommy não adquirira o seguro de cancelamento.
Quando ele apoiou a cabeça no pescoço dela, Line inspirou o seu odor gratificante, uma fragrância masculina agradável e familiar.
– Tive saudades tuas – sussurrou ele.
Ele era a única segurança e o calor que ela tinha naquele preciso momento, e sentiu um impulso repentino de o abraçar. Passou-lhe a mão por uma das faces, explorou-lhe as orelhas, deixou que os dedos lhe encontrassem o pescoço quente. A pele dele era macia, agradável ao tato.
Boquiaberto, Tommy olhou para ela. Prendeu-a com o olhar. Em seguida, encostou a boca ao pescoço dela e beijou-lhe a pele na junção do pescoço com o ombro.
Os sentimentos crescentes, sentimentos que julgara nunca mais vir a sentir, de novo, por ele.
Ela agarrou-o pela nuca, onde o cabelo era mais espesso.
– Não há problema? – perguntou ele, perscrutando-lhe as profundezas dos olhos. Ela não lhe respondeu, e ele inclinou-se em frente e beijou-a.
Ela moveu a língua contra os dentes dele. Os dedos enrolaram-se-lhe em volta do cabelo, afagou-lhe as costas e encontrou o caminho para o interior da sua T-shirt, e sentiu-lhe os músculos sob a pele.
Deixou-o despir-lhe a camisola, tirando-lha pela cabeça e atirando-a para o outro lado da sala. Ligeiramente tímida, encostou a cabeça ao peito dele, e escutou o batimento do seu coração. Ele beijou-a novamente.
Pôs-lhe os braços em volta do pescoço e correspondeu ao beijo. Torceu a língua, mordiscou-lhe os lábios, partilhou com ele a sua respiração, sem nunca deixar de querer mais.
Pouco depois, estavam ambos nus. Line arfou enquanto ele – quente, forte e duro – penetrava nela. As lágrimas corriam-lhe pelas faces abaixo enquanto ele se movia ao seu ritmo prazeroso e familiar.
Sentiu-se invadida por uma onde de emoções e fechou os olhos, mordeu o lábio inferior e atingiu o clímax com um ligeiro suspiro.
Depois, abrandou, quase relutante em parar, e deitou-se, ofegante, o seu coração descompassado, enquanto Tommy lhe afagava o cabelo. Com o coração acelerado, e os braços fortes em seu redor. Fora bom, mas, ao mesmo tempo, sentiu-se tomada por uma certa raiva.
Em seguida, sentou-se e envolveu-se com o cobertor. Ele serviu-se de um canto para se cobrir.
– Como me encontraste? – perguntou ela.
– Não foi muito fácil – disse ele –, mas eu sabia mais ou menos onde estavas, por isso, andei por aí até encontrar o teu carro. Depois, tive apenas de inspecionar as casas. Fui a quase todas antes de te encontrar.
– Em que carro vieste?
Tommy dirigiu-se à janela, defronte da qual parou, nu, olhando para fora.
– Pedi o carro emprestado a uma das nossas empregadas de mesa – explicou. – Estava ali outro carro estacionado – acrescentou ele, apontando com a cabeça. – Uma carrinha enlameada.
Line mexeu-se. Sentiu-se contente por não estar sozinha.
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William Wisting e Martin Ahlberg levaram, cada um, uma chávena de café da sala de pequenos-almoços para uma das mesas na área de receção. Wisting dormira mal. As marcas deixadas pela cidade perseguiram-no nos seus sonhos e ele acordou antes de o despertador tocar.
Às nove horas em ponto, o chefe de investigação criminal Antoni Mikulskis entrou pelas portas giratórias. Vestia um sobretudo escuro desapertado, e trazia as mãos nos bolsos. Avistou-os quando se levantaram, e abeirou-se para os cumprimentar, dando-lhes um aperto de mãos.
– Dormiram bem, meus senhores?
– Muito bem – disseram ambos.
– Excelente – disse ele. – Excelente. O vosso carro está à espera.
Deu meia volta e conduziu-os para fora do hotel. Um Opel cinzento, estacionado junto ao passeio, esperava-os com o motor ligado. O agente lituano abriu-lhes a porta traseira, e Wisting vislumbrou o coldre da arma de serviço que escondia debaixo do sobretudo. Ao volante do carro da polícia não identificado estava um homem com um pescoço grosso e cabelo curto. Virou-se para trás e fez um comentário cortês em lituano.
– Para onde vamos? – perguntou Mikulskis.
Wisting abriu a pasta dos documentos do caso.
– Começaremos com este homem – disse ele, entregando-lhe um papel com a fotografia e os detalhes pessoais do homem que o atacara. – Valdas Muravjev.
Antoni Mikulskis pegou no documento, repetindo o nome em voz alta.
– Vilkiške˙s gatve˙, número vinte e dois – disse ele ao motorista.
O homem de pescoço largo anuiu e o carro arrancou.
As ruas do centro da cidade estavam bem cuidadas com os seus belos restaurantes, bons carros e edifícios modernos, mas a poucos quarteirões do hotel a imagem geral piorou quando passaram por um cenário que lhes recordou um antigo subúrbio soviético. O contraste com as pessoas ricas e bem-sucedidas em volta do hotel durante as horas diurnas aumentou cada vez mais à medida que se afastavam.
Dez minutos de viagem decorridos, os edifícios tornaram-se mais dispersos.
Passaram por casas de madeira fustigadas pelo tempo e por quintas repletas de carros destruídos, barracos improvisados, fossas séticas rústicas e galinhas que bicavam o chão. Num dos sítios, um porco chafurdava numa esterqueira. Eles viram, espalhados por todo o lado, sinais escritos à mão que anunciavam a venda de legumes.
Após vários quilómetros, o condutor saiu da estrada de asfalto e entrou num caminho de gravilha delimitado por carvalhos cobertos de musgo, bem como por uma valeta com água pejada de algas verdes.
Mikulskis apontou para um aglomerado de casas do outro lado de um campo.
– É ali – disse ele.
O condutor virou e prosseguiu até ao fim do caminho, onde se erguiam cinco edifícios rodeados por um emaranhado de árvores, ramos e ervas altas. O maior dos edifícios era uma casa de dois andares outrora branca, a pintura agora desvanecida e escamada. O local era estranhamente silencioso e sombrio. Da chaminé de uma das casas mais pequenas saía um fumo nauseabundo, que pairava no ar como nevoeiro.
Atrás das casas, uma mulher velha pendurava roupa lavada num fio. Antoni Mikulskis chamou-a e perguntou-lhe algo. Ela apontou para uma casa baixa de madeira, com as janelas opacas de tanto pó e sujidade. À escada de acesso faltavam degraus, assim como partes do corrimão. O agente da polícia lituano posicionou-se à frente da porta, ombro a ombro com o condutor, enquanto Wisting e Ahlberg esperavam na erva molhada. Um bando de pássaros pretos levantou voo de uma árvore quando bateram à porta. Wisting pensou ouvir um bebé a chorar lá dentro, mas ninguém lhes respondeu.
O chefe do departamento de investigação criminal bateu novamente à porta. Ouviram, de imediato, passos, e uma mulher rechonchuda, de rosto pálido e cabelo loiro e liso, apareceu à porta. Os dois lituanos explicaram-lhe que eram da Policijos, mostrando-lhe os seus cartões de identificação. Wisting compreendeu apenas o nome Valdas Muravjev no dilúvio de palavras que se seguiram.
A mulher abanou a cabeça, olhando para trás, para dentro da casa onde um bebé berrava, e deu-lhes uma explicação qualquer ao apontar para um sinal escrito à mão disposto na janela, no qual constavam as palavras Kambariu nuoma.
Mikulskis retirou um bloco de apontamentos do bolso do casaco e fez-lhe uma série de perguntas a que a mulher pareceu incapaz de responder. A sua voz elevou-se e ela enfureceu-se, gesticulando expressivamente. O chefe da polícia respondeu-lhe com brusquidão antes de a conversa terminar com alguns acenos decididos por parte dos agentes lituanos. A mulher deu largas à sua irritação com mais algumas exclamações e voltou para dentro de casa, batendo com a porta.
– Ele mudou-se – disse Antoni Mikulskis. – Ela vive aqui sozinha e arrenda um quarto pequeno.
O agente apontou para o sinal na janela de modo a realçar a explicação da mulher. Kambariu nuoma. Arrenda-se quarto.
– Mudou-se há apenas uma semana, devendo-lhe 100 litas por uma renda quinzenal. Ela sabe apenas que ele se ausentou em trabalho. Agora, não sabe como dará de comer ao filho. É difícil arrendar o quarto porque não há autocarro até à cidade.
Cem litas, pensou Wisting. A mulher arrendava um quarto da sua casa a um estranho por menos de quinhentas coroas por mês, a mesma quantia que ele pagara por uma boneca de trapos na noite anterior.
– Continuamos? – sugeriu Ahlberg.
Mikulskis pediu para consultar a lista de moradas que visitariam. Wisting entregou-lhe uma folha de papel.
– O Teodor Milosz é quem mora mais perto. A uns meros cinco minutos.
Wisting sentou-se no assento de trás do carro de polícia e estudou a fotografia do homem de cabelo curto com pescoço largo. Teodor Milosz tinha 24 anos e era o segundo mais velho dos homens lituanos a quem haviam atribuído o nome de Quarteto Paneriai nos ficheiros de informações da polícia norueguesa. Parecia ser, à sua maneira, um líder. Era sua a carrinha cinzenta de entregas e tinha também marcado os bilhetes para a viagem via mar Báltico. Possuíam também informações telefónicas que o colocavam em Nevlunghavn na hora e data dos incidentes.
A morada ficava numa área mais densamente habitada, mas a decadência era, também aí, evidente. O condutor seguiu duas vezes na direção errada antes de parar em frente a um edifício baixo de tijolos, quase escondido por entre duas árvores gigantescas. Várias janelas estavam fechadas com tábuas e pregos. O telhado ruíra e estava manchado com musgo. Um camião sem volante, abandonado, era suportado por blocos de pedra e ali apodrecia. Alguns brinquedos de crianças dispersos num monte de terra sugeriam, contudo, que a casa era habitada.
Wisting saiu do carro e inalou o fedor a lodo e a folhas podres, e o cheiro menos pungente de uma fogueira.
Aproximaram-se da casa. O gesso da fachada cinzenta e manchada ao longo das esquinas e peitoris caía em camadas, como se fosse pele morta, e as caleiras há muito pendiam das empenas.
Uma das duas grades de ferro fundido da ampla escadaria tinha colapsado parcialmente. Alcançaram a porta depois de pisarem detritos e sacos do lixo.
Mikulskis bateu com força na porta e uma mulher ainda jovem surgiu quase de imediato com uma criança pequena nos braços. O seu cabelo caía liso, de lado, sobre o rosto e ela trazia vestida uma camisola verde-azeitona.
O agente apresentou-se e Wisting percebeu a palavra Norvegija quando Mikulskis apontou para ele com o braço. A mulher anuiu quando lhe perguntaram por Teodor Milosz, mas a sua voz tornou-se zombeteira. Antoni Mikulskis respondeu-lhe, e eles trocaram palavras para lá e para cá até o agente se virar e fitar Wisting.
– Ela é a irmã do tipo – disse ele. – O Teodor Milosz não está em casa. Diz que ele esteve na Noruega em trabalho, mas que regressou a casa mais cedo do que o esperado. Ontem, foi-se de novo embora.
– E ela não sabe para onde foi?
O agente da polícia traduziu a pergunta.
– Ela não sabe ao certo, mas é possível que esteja no mercado de Gariunai.
– O mercado dos ladrões – disse Martin Ahlberg.
– Com quem está? – perguntou Wisting.
A pergunta foi novamente transmitida, e a resposta não tardou.
– Ela não sabe.
A criança começou a choramingar e os agentes abreviaram a conversa sem Wisting detetar uma despedida cortês.
– E agora? – perguntou Mikulskis enquanto o condutor fazia inversão de marcha e saía da quinta.
– Não tardarão a perceber que estamos à procura deles – disse Wisting.
– Neste momento, a mulher está provavelmente a telefonar ao irmão – disse Mikulskis, retirando um cigarro do maço que guardava no bolso do casaco. – Devemos seguir para o último lugar da lista o mais rápido possível?
Assentindo, Wisting retirou a folha de papel com os dados de Algirdas Skvernelis da pilha no seu colo, passando-a para o lugar do pendura. O agente meteu um cigarro na boca e acendeu-o antes de aceitar o papel.
– Nós conhecemos muito bem o irmão deste tipo – disse ele, tocando na fotografia com o dedo. – Está na prisão de Lukiskes a aguardar sentença por assalto a uma loja.
Enquanto falava, segurou o cigarro por entre os lábios, semicerrando os olhos para evitar o fumo.
– O Algirdas é um ladrão insignificante. Vai dar com a língua nos dentes.
Uma vez na estrada principal, viram-se atrás de um carro puxado a cavalos. A carroça estava sobrecarregada com uma pilha alta e larga de fardos de palha. Ao reparar que nenhuma das casas por que haviam passado tinha números, e que apenas algumas das ruas tinham placas com o nome, Wisting perguntou-se como conseguiria o condutor encontrar o caminho.
Dez minutos mais tarde, pararam junto a uma casa moderna de pedra cinzenta com arados, motores antigos e partes de camiões espalhadas pelo jardim. Uma bicicleta velha estava firmemente presa a um portão enferrujado por meio de uma corrente enorme. Havia luz num par de janelas e uma mulher da idade de Wisting olhou para fora quando eles estacionaram. Ela era baixa e esguia, com um rosto estreito e pálido e um nariz pequeno e reto. Abriu a porta antes de eles a alcançarem.
Os agentes da polícia apresentaram-se e a mulher fitou-os com os seus olhos azuis vidrados. Ela pronunciou algumas palavras em lituano e voltou para dentro de casa. Wisting seguiu Antoni Mikulskis pelo corredor frio onde os painéis escuros e o papel de parede acastanhados pela passagem do tempo criavam um ambiente gelado. Faltava, aqui e acolá, tijoleira no chão, mas a casa estava limpa e arrumada.
Entraram na sala de estar, decorada com abajures laranja debruados com franjas e marcas castanhas que mostravam terem sido chamuscados. As cortinas amarelas e desbotadas estavam penduradas nos lados de uma janela, e a única coisa visível era um outro edifício de pedra cinzenta. Na prateleira de cima de uma estante de livros vazia estava disposto um pássaro empalhado que alguém tentara reviver ao abrir-lhe ligeiramente o bico e as asas e substituindo-lhe os olhos desaparecidos por contas de vidro.
Abaixo de uma prateleira vazia estava uma enorme televisão de ecrã plano, que contrastava com as outras peças de mobília velhas e tristes. A mulher sentou-se no sofá tapado por um cobertor que condizia com as cortinas. Os dois agentes lituanos sentaram-se à frente. Como não havia mais cadeiras na sala de estar, Wisting trouxe dois bancos da cozinha.
– Esta aqui é a mãe do Algirdas – explicou Mikulskis. – O filho dela está ausente há mais de uma semana. Está na Noruega, a trabalhar.
– Ela sabe quando é que ele regressa? – perguntou Wisting.
O agente fez-lhe uma nova pergunta, mas a mulher abanou a cabeça com determinação.
– Ela pensa que ele ainda está a trabalhar na Noruega. Deveria passar lá três meses. Já lá esteve e é um bom carpinteiro.
– Fale-lhe dos bilhetes do ferry – sugeriu Martin Ahlberg.
Para Wisting a conversa foi, de novo, impossível de seguir.
– Ela acha que ele já teria vindo a casa se tivesse regressado de ferry. Lava-lhe a roupa e cozinha para ele. Fora isso, ele não passa muito tempo em casa.
A mulher continuou a falar, balançando-se para a frente e para trás, esfregando as mãos.
– Ela não percebe o que o filho fez de mal na Noruega. É um bom rapaz, e ela não compreende o que a polícia norueguesa está aqui a fazer.
A mulher falava incessantemente, e o agente da polícia traduzia.
– Está preocupada com ele. Normalmente, telefona para casa algumas vezes por semana, mas ainda não teve notícias dele desde que lhe telefonou a dizer que chegara à Noruega.
Martin Ahlberg levantou-se.
– Pergunte-lhe onde é que ela arranjou aquela televisão enorme.
O agente pareceu aturdido. Wisting ergueu a mão e disse-lhe para, de momento, esquecer esse assunto.
– Bem, não temos mais nada a fazer aqui – comentou.
Antoni Mikulskis estava claramente de acordo. Terminou a conversa com o que Wisting concluiu serem palavras de encorajamento e persuasão, pedindo à mulher que convencesse o filho a entrar em contacto com a polícia.
– Agora, temos de comer – declarou o chefe do departamento de investigação criminal assim que voltaram ao veículo. – Conheço um restaurante não muito longe daqui onde fazem um kugelis espantoso. Podemos comer e discutir a nossa estratégia – disse ele.
– Pudim de batata – explicou Martin Ahlberg.
Pelo nome, não augurava nada de muito bom, mas Wisting começara a sentir as primeiras dores da fome.
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Line acordou lentamente, a cabeça entorpecida pelo vinho. O espaço ao seu lado na cama estava vazio, mas tinha consciência de barulhos vindos da cozinha.
Não havia nenhum relógio no quarto. Normalmente, mantinha o telemóvel junto de si, na mesa de cabeceira; contudo, na noite passada, deixara-o na sala de estar. Esticou-se e abriu a cortina.
Aparentavam ser nove horas. O tempo clareara. Apesar de o Sol ainda não ter nascido, a claridade aumentava e aquele seria o dia mais resplandecente dos últimos tempos.
Deitou-se de novo e pensou naquilo que acontecera. Não sabia se deveria arrepender-se de ter permitido que, uma vez mais, Tommy se aproximasse dela. Na altura, pensara ter feito uma escolha; agora, não tinha tanta certeza.
Tommy apareceu à porta, e sorriu ao ver que ela acordara.
– Chá? Café? – perguntou ele.
– Café.
– Boa escolha – disse ele. – Está pronto. Não tens grande coisa na cozinha. O pequeno-almoço é tosta com queijo.
– Tosta branca ou integral?
– Branca.
Line sentou-se e puxou a coberta para si, cobrindo o corpo nu. Quando Tommy saiu do quarto, vestiu o fato de treino e um par de meias grossas. Antes de se lhe juntar, viu-se ao espelho. Tinha mesmo de fazer alguma coisa ao rosto, mas deixou-se estar assim.
A chávena que ele lhe colocara à frente soltava algum vapor.
– Tenho de me ir embora em breve – disse Tommy.
Ela não sabia se havia de ficar contente ou irritada. Por um lado, a sua partida fazia-a sentir-se usada e explorada mas, ao mesmo tempo, eram tantas as emoções que se agitavam dentro de si que via com bons olhos passar algum tempo a sós.
– Tenho de estar em Oslo antes das onze. A Pia precisa do carro.
Ela anuiu.
– Têm acontecido tantas coisas... Parece que o irmão da namorada do Rudi morreu carbonizado.
Line crispou o rosto. Ela sabia quem era Rudi: uma das pessoas que comprara parte do Shazam Station depois de um dos investidores se ver obrigado a desistir. Cumprimentara-o apenas algumas vezes, mas não simpatizara com ele. Tinha um ego enorme e pouca consciência. A namorada era loira e bronzeada e tinha dentes branqueados: o tipo de mulher com quem era impossível entabular uma conversa sensata. Distanciara-se, portanto, de ambos.
– Morreu queimado?
– Ninguém soube nada dele durante alguns dias, e, na segunda-feira, o seu apartamento em Grorud foi incendiado. Ainda não acabaram de examinar o local do incêndio.
Ela tomara conhecimento do incêndio pelas notícias nos jornais.
– Como é que isso aconteceu?
– Não sei, mas o apartamento ficou totalmente destruído. Ontem, fui lá acima e dei-lhe uma espreitadela. São precisos verdadeiros profissionais para se descobrir qual a causa.
Tommy esvaziou a chávena antes de se levantar.
– Quando voltas para casa? – perguntou.
Ela não lhe respondeu. Pedira a Tommy para arrumar os seus pertences e encontrar outro sítio onde morar antes de ela regressar, mas agora estava tudo virado do avesso. Agora, percebia que se arrependia do que acontecera. Não valia a pena reconstruir a relação. Uma noite de paixão e uma viagem a um destino idílico não o alterava.
– Veremos – foi a sua única resposta.
Tommy não pareceu contente, mas nada disse. Pôs a chávena no lava-louça, parou à porta e calçou os ténis.
– Tenho de ir – disse ele.
– Acompanho-te ao carro.
Line terminou o café ao levantar-se.
Tommy chegara num Peugeot azul. A carrinha cinzenta, uma VW Caravelle, estacionada ao lado do carro de Line, tinha o interior do para-brisas embaciado. Line olhou de relance o lugar do condutor enquanto Tommy abria a porta do carro. Estava arrumado, à exceção de um par de ténis no lugar do pendura. A bagageira estava trancada. Anotou mentalmente a matrícula e cruzou os braços à frente do peito, à espera que Tommy se fosse embora.
Quando ele tentou beijá-la, ela ofereceu-lhe a face e pôs os braços à sua volta para, em vez disso, se abraçarem.
– Telefono-te depois – disse ele quando ela o soltou.
Observou o carro de Tommy afastar-se, sentindo-se vazia e esgotada. A decisão de que tanto se orgulhava há apenas uns dias fora reduzida a nada e, agora, estava simplesmente confusa e sozinha. Outra vez.
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O restaurante ficava perto de um parque onde a folhagem das árvores refletia as cores outonais. Wisting seguiu a recomendação de Antoni Mikulskis e pediu o tal pudim de batata. Enquanto esperavam pelo prato, foi-lhes servida Kvas, uma cerveja leve e doce que, no fundo, se assemelhava a uma versão mais pálida daquela que a mãe de Wisting costumava fazer no Natal.
– Resta-nos somente falar com a mãe do Darius Plater – comentou Mikulskis. – Talvez consiga dizer-nos onde estão os outros três.
– Temos um probleminha prático – disse Wisting. – Não sabemos com toda a certeza se o homem morto é o Darius Plater. A identificação foi feita com base em impressões digitais do ano passado, quando da sua detenção na Noruega. Ele usou como documento de identificação um passaporte cuja autenticidade não está assegurada. Não podemos visitar a família dele enquanto não tivermos a certeza.
– Quando terá a certeza?
Martin Ahlberg respondeu:
– Também está registado na base lituana de impressões digitais. A Interpol, neste momento, trabalha com as impressões fornecidas por ambos os países. É uma dança das cadeiras burocrática, mas devemos ter uma resposta hoje ou amanhã.
– E o que fazemos enquanto esperamos? – perguntou Mikulskis.
– Podemos ir ao mercado de Gariunai? – sugeriu Wisting. Queria ver como os bens roubados na Noruega eram comercializados. – Talvez encontremos os homens por lá.
Mikulskis bebeu ao ouvir esta sugestão.
– Tem sete mil tendas. É uma tarefa impossível, mas podemos deixá-los lá. Eu tenho de regressar ao gabinete e despachar algum trabalho administrativo.
Martin Ahlberg anuiu.
– Podemos apanhar um táxi de volta ao hotel, e reencontramo-nos amanhã.
– Ótimo – disse Mikulskis. – Vocês têm o meu cartão. Telefonem-me e tentaremos entrar de novo em contacto com estes homens.
A comida demorou quase meia hora a chegar. O prato tradicional cheirava ligeiramente a orégãos ou a outra erva aromática. Semelhante à vista ao tradicional gratinado de batata norueguês, consistia em presunto e batatas fatiadas dispostas em camadas na caçarola na qual era servida. O topo estava decorado com compota de arando e natas.
No fim, Wisting insistiu em pagar a conta, e repeliu todos os protestos ao mencionar um certo orçamento governamental a usar em viagens. Calculou que a refeição lhe custara no total menos de cento e cinquenta coroas norueguesas.
Antoni Mikulskis acendeu outro cigarro ao entrarem no carro. A viagem até Gariunai tomou-lhes quinze minutos. Tratava-se de um mercado gigantesco montado atrás de uma cerca de madeira de várias centenas de metros, situada junto à autoestrada para Kaunas.
O condutor parou em frente ao dispositivo policial no portão de entrada e Mikulskis saiu do carro juntamente com eles. Wisting fitou as fiadas de tendas, as barracas de lata com lonas esticadas transversalmente. Pneus de carros, pedras e outros objetos pesados tinham sido colocados nos telhados improvisados de forma a evitar que o vento os arrasasse.
Wisting visitara mercados na Turquia e em Espanha, mas nunca tinha visto nada tão colossal como aquele mercado, onde as tendas estavam apinhadas com autorrádios, telemóveis, serras elétricas, altifalantes, aspiradores, cortadores de relva, peças de carros, sistemas de som, frigoríficos e uma dúzia de vestidos de noiva muito brancos. Assemelhava-se a uma área com várias lojas de rua da Clas Ohlson, da Biltema e da IKEA unidas numa só.
– Que tipo de sítio é este? – perguntou ele.
– Este é o centro comercial para as pessoas que não podem dar-se ao luxo de comprar roupas ou comida em lojas comuns – disse Mikulskis. – A maioria do que aqui se compra é em segunda mão, e os preços são baixos.
– Bens roubados? – inquiriu Wisting.
O agente da polícia encolheu os ombros.
– Uma pequena percentagem é-o, provavelmente. Temos problemas mais sérios com os carteiristas – lembrou ele, apontando para uma câmara de vigilância.
– Mas não tem nenhuma garantia de que os bens não são roubados? – perguntou Ahlberg.
– Não há como evitar algum crime num mercado como este.
– Porque não fecham isto tudo de uma vez? – perguntou Wisting. – Deve haver um enorme volume de negócios nunca declarado às finanças.
– Trabalham aqui demasiadas pessoas – disse Mikulskis. – Quase setenta mil pessoas vivem dessa tal economia paralela. Se fechássemos o Gariunai, haveria uma catástrofe social. Fica mais barato à Lituânia combater os crimes cometidos no mercado, tais como os roubos pelos carteiristas, do que ver-se livre dele por completo.
Wisting estava sem palavras. Toda uma economia se baseava no comércio de bens roubados.
– Que insulto às pessoas – observou, em norueguês, Martin Ahlberg.
O chefe do departamento de investigação criminal não desejava, de todo, discutir o tema e voltou para o carro.
– Contactem-me amanhã – disse ele, e fez sinal ao condutor para arrancar.
Wisting e Ahlberg vaguearam por entre as tendas e pela cacofonia de regateios barulhentos.
– Não interessa o que dizem nem que desculpas inventam – disse Ahlberg, parando em frente a uma banca com lâminas de barbear, desodorizantes e outros cosméticos. – Isto é um mercado de ladrões.
Pegou numa lata de espuma de barbear e mostrou a Wisting a etiqueta do preço da Rimi, a famosa cadeia de supermercados norueguesa.
– O maior centro comercial do mundo de bens roubados; é uma vergonha para o país e para a polícia local.
Muito do que ali se vendia era, obviamente, roubado mas, à medida que avançavam, o mercado assemelhava-se cada vez mais a uma estação de reciclagem de bens pouco usados pelos abastados consumidores do mundo ocidental. A maioria dos artigos consistia em produtos de linha branca descartados e reparados para um novo uso, bem como eletrodomésticos antiquados.
– Não é muito diferente do eBay – sugeriu Wisting. – Aqui, tudo é recolhido fisicamente numa única localização, enquanto na Noruega vendemos bens roubados na Internet, a que chamamos um mercado cheio de oportunidades.
– Não é bem a mesma coisa – disse Ahlberg.
Wisting não insistiu. Quando começara a trabalhar na polícia, a rua era o sítio mais comum para a venda de bens roubados. Agora, a Internet tornara-se o principal meio de venda para os artigos furtados. No que respeitava a aparelhos eletrónicos em segunda mão, havia sempre cerca de 300 mil aparelhos à venda. Reconhecia-se que o volume de negócios anual rondava os três quartos de um bilião de coroas. As estimativas sugeriam que um décimo deste volume envolvia a revenda de bens furtados.
Quando começou a chuviscar, os vendedores colocaram cuidadosamente cobertas transparentes por cima das suas tendas.
Wisting parou numa mesa de joalharia, que exibia na sua maioria anéis de ouro, braceletes e colares. Pegou num anel largo enquanto o homem do outro lado da banca o fitava desconfiado. Da tua Kari, leu ele. 12 de agosto de 1966. Um anel de casamento, provavelmente uma recordação querida perdida para todo o sempre.
– Cem litas – sugeriu o homem atrás do balcão.
Abanando a cabeça, Wisting pousou o anel.
No exterior de um contentor de aço encontrava-se um homem de pernas escarranchadas e braços cruzados que observava todos os que entravam e saíam. Uma pessoa que se abeirava da saída transportava uma caixa enorme com a imagem de uma televisão de ecrã plano. LG – Life’s Good, proclamava a caixa.
Wisting e Martin Ahlberg entraram e depararam com um contentor atulhado de televisões, leitores de DVD, sistemas de cinema em casa, computadores e consolas de videojogos. Alguns encontravam-se nas caixas de cartão originais, mas faltava à maioria dos artigos qualquer tipo de empacotamento. Dois homens regateavam por uma televisão de ecrã plano Samsung, de 81 centímetros, idêntica à roubada da casa de Thomas Rønningen. O preço rondava as 500 litas. 1200 coroas.
– Não estou a gostar nada disto – disse Ahlberg. – Irrita-me ver esta porcaria.
A chuva batucava com mais força no telhado do contentor, e o guarda à porta resguardou-se junto à entrada.
Eles, estacados no mesmo sítio, esperaram que o tempo acalmasse. Um homem correu ao longo da fiada de tendas protegendo-se com um jornal e, ao passar por eles, levantou a cabeça, captando um vislumbre dos dois polícias. Os seus olhos arregalaram-se mas não se desviaram de Wisting. Ao abrir a boca, perdeu o equilíbrio, tropeçou e caiu.
– É ele! – exclamou Wisting, empurrando o homem da entrada ao abrir caminho.
O fugitivo esforçou-se por se pôr de pé e começou a correr seguido, a poucos metros, por Wisting. Valdas Muravjev reconhecera-o, assim como Wisting o reconhecera. O seu encontro anterior ocorrera há pouco tempo – há apenas cinco dias, o lituano estava caído na berma da estrada junto a Nevlunghavn numa atuação dramática que acabara com a agressão a Wisting, a quem roubara o carro.
– I wanna talk – gritou Wisting, perseguindo-o entre tendas e filas de cadeiras, deixando para trás roupas penduradas, cachecóis e xailes em exposição.
Muravjev correu pela passagem estreita até a uma rua mais movimentada, abrindo caminho por entre a torrente de pessoas que, quando por elas passava, se esquivavam e logo voltavam ao normal. Wisting prosseguiu enquanto gritos zangados lhe fustigavam os ouvidos. A meio de um caminho, avistou as costas largas de Muravjev quando este se esquivava para a rua seguinte. Wisting abriu caminho à força ao atravessar uma tenda cheia de relógios, óculos e cintos, quase conseguindo intercetá-lo. Chegou mesmo a agarrar-lhe a manga do casaco, mas o outro homem libertou-se, fitando-o com fúria.
– I wanna talk about Darius – gritou Wisting.
O homem desatou novamente a correr e Wisting pensou entrever um brilho metálico na sua mão, uma faca ou qualquer outro tipo de arma. Hesitou por momentos, mas continuou a perseguição, ziguezagueando ao longo do mercado, até a progressão ser impedida por uma parede de tijolos cinzentos. À esquerda, vários contentores estavam empilhados uns por cima dos outros; à direita, um homem vendia calças numa tenda.
Valdas Muravjev parou e Wisting parou também.
– Eu quero apenas falar contigo sobre o Darius Plater – disse este último.
Muravjev olhou atentamente para a parede antes de dar dois passos atrás a fim de ganhar impulso e de se fazer erguer no ar. Wisting não conseguiu alcançá-lo antes de os seus pés desaparecerem no alto.
A chuva atingia de lado o rosto de Wisting, e ele arfava, a sua respiração entrecortada e esforçada. Apoiou as mãos nos joelhos.
O seu telemóvel tocou. Era Martin Ahlberg.
– Onde raio está? – perguntou ele.
Wisting endireitou-se e olhou em volta.
– Não tenho a certeza – respondeu, e logo descreveu a perseguição.
– Pura loucura – disse Ahlberg. – Espero por si na entrada, onde podemos apanhar um táxi de volta ao hotel.
Wisting dirigiu-se ao ponto de chegada. Pelo caminho, parou debaixo de um guarda-sol onde uma mulher idosa vendia vegetais e bebidas conservadas num frigorífico com portas de vidro. Comprou uma garrafa de água e bebeu metade enquanto esperava pelo troco; entretanto, sentiu o seu batimento cardíaco readquirir o ritmo normal.
Martin Ahlberg abanou a cabeça quando Wisting chegou à entrada do parque de estacionamento.
– Que raio lhe passou pela cabeça? – perguntou ele. – Estes homens são perigosos.
No decurso do dia, Wisting formara uma impressão diferente. Agora, pareciam-lhe mais jovens confusos e sem esperança no futuro do que um bando de crime organizado.
– Tem razão – disse ele. – Sou demasiado velho para estas brincadeiras.
Passou as mãos pelo cabelo molhado e olhou para as inúmeras bancadas de venda atrás de si. Pressentiu que muitas das pessoas o observavam, examinando-o da cabeça aos pés, antes de lhes virar as costas e de se dirigir a um dos táxis livres.
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A carrinha cinzenta e enlameada pertencia a Gunnar B. Hystad, de Sandefjord. A mensagem de texto do Departamento de Estradas não continha nenhuma informação relevante e confirmava apenas que o imposto único de circulação tinha sido pago.
Line consultou a lista telefónica e descobriu que os seus dados de registo incluíam um número fixo e uma assinatura móvel, ambos associados a uma morada que ela sabia pertencer a uma área residencial a oeste do centro da cidade. Essa mesma morada e o número fixo incluíam também o registo de uma mulher.
Encontrou-o de novo na lista de impostos e reparou que ele nascera em 1950. Não havia nenhuma indicação quanto ao que o B no seu nome representava. Possuía um pequeno capital e tinha um salário anual abaixo do meio milhão de coroas.
Uma simples pesquisa na Internet não apresentava resultados de monta. O arquivo de texto do jornal também não continha nenhuma informação. Uma pesquisa só com os nomes gunnar e hystad apresentava demasiados resultados, tornando impossível selecioná-los.
Gunnar B. Hystad poderia ser o misterioso homem dos binóculos.
Ponderou telefonar a Benjamin Fjeld e indicar-lhe a matrícula, mas, a ter em conta o que descobrira na Internet, o indivíduo não parecia particularmente interessante.
A luz do Sol entrou em raios transversais pelas janelas maculadas, revelando o pó brilhante que dançava no ar. Line fechou a tampa do computador portátil e concluiu que, na verdade, não descobrira nada. Ainda assim, havia algo em Gunnar B. que lhe despertava curiosidade. O veículo passara toda a noite estacionado. O homem poderia, como é óbvio, estar numa das outras casas, mas, sem que soubesse porquê, acreditava que ele passara a noite no abrigo improvisado que descobrira durante a sua caminhada.
Foi buscar a máquina fotográfica e observou as fotografias que tirara um dia ou dois atrás. Depois, vestiu o casaco e saiu de casa.
O mar banhava a praia com gentileza e suavidade e o ar estava límpido. Dois barcos de pesca dirigiam-se ao estreito de Skagerrak, os seus mastros uma silhueta nítida com o horizonte em pano de fundo.
Line seguiu o caminho que, rumo a oeste, atravessava a densa floresta. O solo encharcado do bosque tornara-se mais macio e as suas galochas afundavam-se, a cada passo, mais profundamente na lama.
Chegou ao mesmo local e viu o mar diante de si. As ondas embatiam com um ritmo regular, num movimento incessante, na praia abaixo. Alguns pinheiros retorcidos pelo vento erguiam-se sobre o afloramento rochoso, e flores silvestres cresciam nas fendas por entre as rochas. Ergueu a máquina fotográfica e, com a ajuda da objetiva, localizou o abrigo escondido. Manteve-se vigilante durante muito tempo, na esperança de vislumbrar um movimento. Quando sentia já os braços cansados, avistou-o.
Encontrava-se numa elevação junto ao mar e observava a rochosa linha costeira. Estava, em parte, de costas voltadas para ela, por isso, não conseguia ver-lhe as feições; entrevia somente a barba pequena que lhe cobria as faces e o queixo.
Line tirou-lhe algumas fotografias antes de se agachar novamente na vegetação. Vários corvos levantaram voo do cimo das árvores, guinchando e esvoaçando por entre a folhagem antes de pousarem a pouca distância dela.
Um trilho ao longo do tapete de musgo fê-la abeirar-se do homem. Estacou no local onde a floresta se encontrava com a encosta para evitar que ele a avistasse. Procurou encontrá-lo de novo, mas já não conseguia vê-lo.
Deixou a floresta para trás e assustou mais alguns pássaros. Os raios de sol eram agora intensos, e as rochas reluzentes na costa libertavam vapor de água.
Uma fenda estreita dava acesso a um nível inferior ao planalto em que se encontrava. Com uma mão, susteve a máquina fotográfica junto ao peito, e, servindo-se da outra para lhe amparar a descida da encosta, seguiu o carreiro descendente. Não conseguiu encontrar-lhe o rasto; no entanto, olhou na direção para a qual, pouco antes, ele estivera voltado.
As ondas rolavam no mar e embatiam na praia rochosa. No interior ficava a floresta, quase cinzenta na sua soturnidade. O vento arrancara as folhas de outono das árvores, poupando apenas os ramos frágeis.
Enquanto ali ficou parada, um bando de pássaros pretos, provavelmente cem vezes maior do que o outro bando que vira vários dias atrás, levantou voo e formou uma enorme bola ovalada que se elevou no ar qual nuvem negra. O barulho produzido pelo bater das muitas centenas de asas abafou o som das ondas, e a sombra agitada do bando enorme percorreu a paisagem. Era como um gigantesco tapete voador que se afastava e contorcia pelo ar.
Quando o bando rumou ao mar, a temperatura baixou, porquanto os pássaros esconderam o Sol.
O bando dividiu-se então em dois grupos que regressaram a terra. O Sol reapareceu e, tão repentinamente quanto haviam surgido, os pássaros desapareceram num voo descendente sobre a floresta. Ela viu-se a sós com o som do bater das asas, que lhe reverberava ainda nos ouvidos. Só então reergueu a câmara, mas era demasiado tarde para captar a visão espetacular.
– Viu aquilo? – perguntou uma voz atrás dela.
Line virou-se. O homem estava parado a dois metros dela. Devia ter-se abrigado numa fenda da encosta e subido até ali sem que ela se apercebesse da sua presença.
Ele tinha os binóculos ao pescoço e transportava consigo uma máquina fotográfica. Parecia encantado por ter alguém com quem partilhar a experiência.
Line anuiu.
– Sim, foi fantástico.
O homem olhava ainda para o local onde os pássaros tinham desaparecido.
– Há dias que aguardo algo do género, mas foi ainda melhor do que esperava.
Poisou a câmara e levou os binóculos aos olhos.
– Ali está – disse ele, de repente, largando os binóculos de modo a apontar para um enorme falcão ou águia que batia as asas a fim de aproveitar as correntes de ar. – Eles reúnem-se aqui à procura de comida antes de seguirem viagem. Durante a migração, ficam especialmente vulneráveis a ataques de aves de rapina. É por isso que voam em bandos, assim como um cardume de arenques se coloca em fuga. E mudam repetidas vezes de direção para enganar o inimigo.
– É incrível como conseguem fazê-lo – disse Line.
– Os pássaros têm corações grandes em comparação com o tamanho do seu corpo – explicou ele. – A distância entre os seus olhos e o cérebro é pequena, e os impulsos elétricos enviados deslocam-se à velocidade da luz. Parece-nos que o bando inteiro vira instantaneamente quando um pássaro reage ao movimento do seu vizinho. Têm uma reação inimaginável.
Line analisou o homem, sem dúvida um entusiasta da ornitologia; depois, estendeu-lhe a mão para se apresentar.
– Sim – disse ele, confirmando ser o proprietário da carrinha suja. – Gunnar Hystad.
– Interessa-se por pássaros?
Ele sorriu-lhe.
– Sempre foi o meu passatempo, mas, este verão, pedi a reforma antecipada. Agora, tenho mais tempo. Vivo praticamente aqui há já uma semana.
– Tem uma casa aqui perto?
– Não, com muita pena minha. Bem gostaria de ter uma casa por aqui, especialmente agora, na época de migração. As rotas atravessam esta área.
– Mas passou a noite fora?
– Por vezes, durmo na traseira da carrinha, mas também construí um abrigo. Cheguei ontem à tarde. A previsão do tempo indicava uma pressão alta e vento de oeste-noroeste, condições ótimas para a migração, e estou pronto desde a madrugada. Agora, estou só à espera dos pombos-torcazes. Dezenas de milhares podem passar no decurso de apenas algumas horas matinais.
Line olhou para o céu, onde pairavam várias gaivotas. À exceção destas aves, o céu estava vazio.
Gunnar B. levou novamente os binóculos aos olhos, perscrutando o céu antes de os baixar outra vez.
– E você? – perguntou ele. – O que a traz cá fora com este frio outonal?
– Estou alojada numa casa aqui perto – disse ela. – Estou a tentar escrever um livro.
Juntos, desceram do planalto.
– Sendo assim, é uma boa ideia estar ligeiramente isolada – observou o homem, saltando de uma pedra para a outra. – Não há muitas pessoas por aqui.
– Eu reparei em si no primeiro dia, quando cheguei, mas, de resto, não vi ninguém.
– Quando chegou?
– No sábado.
Assentindo, Gunnar B. cofiou a barba pequena no queixo.
– Chegou depois de toda aquela agitação em Gusland. Ouviu falar desse caso?
Line confirmou-lhe que estava a par dos acontecimentos e perguntou-se se devia contar-lhe que fora ela quem encontrara o segundo corpo. Decidiu não o fazer.
– Houve bastante trânsito ao longo da costa, claro. Um dos barcos passou o sábado de um lado para o outro, e assustou os pássaros, que fugiram de Måkeskjæra. Não sei do que andavam à procura.
Mantendo a cabeça alta ao falar, o homem ergueu repentinamente a sua câmara por forma a apontar a algo que avistara, embora o fizesse tarde de mais para captar a imagem com a sua lente.
– Há uma águia-pesqueira algures por aqui – disse ele. – São raras. Normalmente, não fazem ninho tão a sul. É uma fêmea adulta. A sua envergadura de asas é quase de dois metros e meio.
Ele parou.
– Eu posso mostrar-lha – disse ele, inclinando o ecrã da câmara para cima.
Vários pássaros deslizaram rapidamente pelo ecrã até ele parar numa águia que se elevava majestosamente em direção a um céu nublado.
– Tenho uma série de fotografias em que ela apanha peixe – acrescentou, passando algumas imagens à frente.
As imagens que passavam diante dos olhos de Line deram lugar a um fugidio bote de borracha que, com um homem a bordo, ocupou o ecrã antes de a águia-pesqueira regressar.
– O que foi aquilo? – perguntou Line.
– Aquilo o quê?
– O barco.
O homem voltou atrás nas imagens.
– É o barco de que eu estava a falar. Andou de um lado para o outro todo o fim de semana. O piloto nunca deixou de perscrutar a costa, obviamente à procura de algo ou de alguém.
Line pegou na máquina fotográfica e examinou a imagem. O barco era grande e cinzento, e tinha casco de alumínio e enormes pontões insufláveis ao longo da amurada. Sabia que a polícia fizera buscas com helicópteros e cães depois de o corpo ser encontrado na casa de Thomas Rønningen, mas não tinham recorrido a um barco. Se o tivessem feito, teriam provavelmente encontrado o barco que encalhara perto da sua casa com o cadáver a bordo. Aquele barco não tinha matrícula nem qualquer outra indicação da sua nacionalidade.
Tentou examinar o rosto do homem ao leme, mas no ecrã os detalhes eram minúsculos.
– Não me parece que seja um agente da polícia – disse ela.
– Não? Então quem é?
Line encolheu os ombros.
– O meu pai trabalha na polícia. Eu posso enviar-lhe a fotografia.
O homem recuperou a máquina fotográfica, como se relutante em separar-se de algo tão valioso.
– Você pode acompanhar-me até casa – disse ela. – Aí, posso oferecer-lhe uma chávena de café quente enquanto transfiro as fotografias para o meu computador.
O homem cofiou a barba hirsuta que lhe ocultava o queixo, sorriu e aceitou a sugestão.
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– Na Dinamarca, chamam-lhe Sol negro – disse, da janela, Gunnar B.
Line deitou cinco colheres cheias sobre o filtro do café.
– O que é isso do Sol negro? – perguntou ela, enchendo o recipiente com água.
– Quando milhares de pássaros voam em bando e cobrem o céu como um eclipse; é uma atração turística de todos os outonos e primaveras no oeste da Jutlândia.
– Já lá esteve?
– Muitas vezes.
Line atravessou a sala e abriu o seu computador na mesinha baixa.
– Posso pedir-lhe o seu cartão de memória? – perguntou ela.
Abrindo a câmara, Gunnar B. removeu o cartão e entregou-lho. Ela inseriu-o no computador, selecionou as onze fotografias do barco e copiou-as. Quando retirou o cartão, o café já estava pronto.
Encheu generosamente duas canecas e entregou uma ao seu visitante, que se sentara no sofá.
– O que acha destes pássaros mortos? – perguntou ela, pondo as mãos em volta da caneca.
Gunnar B. fitou-a através do vapor que se desprendia da sua chávena.
– Pássaros mortos cairão do céu – disse ele, como se lesse de um livro.
Depois, riu-se.
– Não é isso que diz a profecia do fim do mundo? O primeiro sinal de que o fim está próximo? O bando que vimos hoje tinha centenas de milhares de pássaros. Isso faz com algumas centenas de pássaros mortos não constituam mais do que uma percentagem pequena. Os pássaros morrem constantemente.
– Mas o que poderá tê-los matado? – insistiu Line.
– Uma águia-pesqueira é capaz de matar dúzias de pássaros só com o bater das asas quando, ao perseguir uma presa, desce sobre um bando. Outros podem amedrontar-se e voar contra árvores, ou morrerem simplesmente de exaustão. Os pássaros ficam facilmente perturbados.
– Eu encontrei dois à minha porta – disse Line. – Acho que não via um pássaro morto há uma década, e esse batera contra uma janela da casa.
– Pode haver algum tipo de doença ou envenenamento. Alguns deles podem ter comido algo que não lhes fez bem. As pessoas são muito imprudentes. Muito do que colocam nos pratinhos de alimentação de pássaros é francamente perigoso: restos de comida gordurosa que lhes causa diarreia e leva a que os pássaros fiquem desnutridos. Morrem um ou dois dias depois.
Falaram sobre pássaros durante quase meia hora antes de Gunnar B. se levantar, agradecendo-lhe o café. Assim que ele se foi embora, Line sentou-se ao computador e permitiu que uma das fotografias tiradas pelo observador de pássaros preenchesse o ecrã.
A resolução era excelente. Ela podia fazer zoom sobre a cara do homem ao leme sem diminuir a qualidade. Inclinado para a frente, com uma expressão facial séria, os olhos dele escondiam-se atrás de uns óculos escuros de piloto, e o vento despenteara-lhe o cabelo. Não usava uniforme e não parecia ser um agente da polícia nem pertencer a nenhum serviço de resgate. Além disso, os agentes da polícia trabalham sempre aos pares.
Em busca de detalhes, diminuiu o zoom para o ver de corpo inteiro. O homem vestia um casaco impermeável escuro com um grande R vermelho e o nome Sailwear estampado no peito. Fez uma pesquisa na Internet e descobriu que era uma marca de roupa dinamarquesa.
Seguiu o mesmo procedimento com o bote. Atrás dos pontões estava impresso, em letras brancas, o nome RaveRib. Uma pesquisa levou-a à página de Internet de um fabricante de barcos dinamarquês.
Diminuiu ao máximo o zoom e recostou-se no assento. O barco era grande o suficiente para ter atravessado o mar vindo da Dinamarca, mas o que fazia ali?
Line apercebeu-se de que tinha fome. Levantou-se e dirigiu-se ao frigorífico. Manteiga e queijo, nada mais. Antes de voltar a sentar-se, encheu de novo a chávena. Independentemente do que o homem na foto procurava, a sua presença ali deveria relacionar-se com a investigação do homicídio.
Abriu o seu programa de email, introduziu o nome do pai no campo do destinatário e as palavras Observação de barco suspeito no campo do assunto. Escreveu, então, um resumo da situação, providenciando o nome, a morada e o número de telefone de Gunnar B. Hystad, e anexando três das fotografias.
Prestes a enviar o email, ocorreu-lhe que o pai se ausentara. Eliminou o endereço do pai e pegou no cartão do agente que a tinha entrevistado, adicionando o email dele antes de clicar Enviar. Isto feito, levantou-se e foi às compras.
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Wisting saiu do chuveiro no quarto de hotel. O seu telemóvel tocava. Enrolando uma toalha em volta da cintura, saiu da casa de banho. O ecrã não exibia o número que efetuava a chamada. Levou o telemóvel ao ouvido, apresentou-se, e reconheceu de imediato a voz rouca de Leif Malm.
– Alguma novidade? – perguntou Wisting.
– Há algumas coisas, mas esperei até agora para lhe telefonar. Supus que hoje tivesse muito que fazer.
Wisting passou a mão pelo cabelo molhado.
– Em todo o caso, conte-mas.
– O Rudi Muller esteve em Larvik ontem à noite.
– Em Larvik?
– Ontem, ao fim da tarde, começámos a segui-lo em Oslo. Ele fez uma reserva naquele novo hotel, o Ferris Bad.
– Por conta própria?
– Sim.
– O que foi lá fazer?
– Não sabemos. Ninguém que conheçamos entrou ou saiu do hotel, e não há chamadas relevantes de e para o número de telefone que estamos a controlar.
– Ele ainda está lá?
– Não, voltou cedo a Oslo.
Wisting limpou a condensação que embaciava o espelho e inclinou-se para ver a cara. A ferida sarara; era agora uma marca cor-de-rosa. Passou a mão pelo queixo, apercebendo-se de que se devia ter barbeado antes do banho.
– O que significa tudo isto?
– Talvez seja uma viagem de exploração. Ele saiu de carro ontem à noite e circulou pelas ruas secundárias na área durante quase três horas. Era impossível segui-lo, por isso, deixámo-lo ir e esperámos por ele no hotel.
– Ter-se-á encontrado com alguém?
– Não; introduzimos um dispositivo de localização no carro dele depois de ele ter dado entrada no hotel, e esteve sempre em movimento.
– Disse que ele pode ter andado a explorar a área. Quer dizer que o próximo alvo de assalto pode encontrar-se em Larvik?
A resposta chegou com mais rapidez e certeza do que Wisting antecipara:
– Sim.
Esperou que o colega continuasse.
– A NOKAS tem três centros, um dos quais localizado em Larvik. Sabemos que foram feitos, há muito tempo, planos para um grande assalto. O assalto parece ter sido planeado até ao mais ínfimo pormenor; contudo, até agora, ninguém tentou a sua sorte. Os riscos são muito elevados mas, após o Ano Novo, o centro em Larvik será transferido para Oslo. Se pretenderem avançar, terão de o fazer durante o outono.
Wisting sabia que, a certa altura, tinham sido feitos planos de um assalto a uma das filiais do Norges Bank na cidade, mas isso fora antes de as instalações em Stavanger serem assaltadas. Contudo, não o surpreendia que existissem planos para um assalto à central da empresa responsável pelo transporte de valores.
– Acha que o Rudi Muller comprou os planos?
– Algumas coisas sugerem-nos que ele está interessado em usá-los para o assalto a troco de uma parte dos lucros. Há uma hora, obtivemos a lista de hóspedes do hotel. O Svein Brandt estava lá hospedado e pernoitou no hotel.
O nome era familiar a Wisting, mas permitiu que o chefe do serviço de informações continuasse a falar.
– O Svein Brandt é um dos mandachuvas do círculo criminal da região de Østland, mas atua sempre à sombra de outros. O seu nome esteve, no passado, associado a relatórios de informação devido a eventuais planos de assalto à central de Larvik. Ele vive em Espanha, mas parece estar de visita à Noruega.
Wisting deixou que a informação assentasse.
– O que é que o informador diz sobre isso?
– Ele não tem estado contactável, mas esperamos combinar um encontro para o fim da tarde de hoje.
– Acha que o assalto está iminente?
– Falamos, provavelmente, de dias, e não de semanas. O Rudi está sob muita pressão.
Wisting passou as mãos pela barba rala.
– Tenho bilhete de volta para depois de amanhã, mas não estou certo de que seja possível. Ainda não descobrimos nada.
– Leve o tempo que precisar – disse Malm. – Tomaremos conta do caso.
– Qual é o plano?
– O Rudi vai precisar de três ou quatro homens para levar o plano avante. Precisa, além disso, de veículos e armas. Normalmente, obtemos certos sinais quando algo deste género acontece. Calculamos também que o informador continuará a ajudar-nos.
– O que fazemos se descobrirmos quando e onde vão atacar?
– No fim de contas, essa é uma decisão que o seu superintendente terá de fazer, mas recomendo que os apanhemos em flagrante. A alternativa consiste em tomar medidas preventivas, como a de tornar notória a nossa presença na vizinhança, o que, por seu lado, apenas adiaria o assalto.
Wisting concordou. Além disso, tudo o que surgisse na sequência de tais acontecimentos ajudá-los-ia, sem dúvida, a resolver o homicídio.
– Já encontraram o Trond Holmberg? – perguntou ele.
– O corpo foi retirado do local de incêndio há quatro horas; pelo menos, o que resta dele. Temos o crânio e os dentes. Bastou ao odontologista forense confirmar que era ele. Vamos demorar mais tempo a descobrir se temos ADN, mas os técnicos forenses estão otimistas.
Wisting prendeu o telemóvel por baixo do queixo enquanto procurava roupa interior lavada na sua mala.
– Causa de incêndio? – perguntou.
– Isso é que já é pior... O idiota era um fanático do motocross e tinha duas motas na sala de estar, ou seja, dois tanques de gasolina. Detetaram líquido inflamável em vários locais, mas será difícil determinar se tem algo que ver com a causa de incêndio.
Trocaram mais algumas palavras e Leif Malm prometeu mantê-lo informado sobre os desenvolvimentos.
Wisting vestiu-se antes de sair para o corredor e de bater à porta do quarto de Martin Ahlberg. Tinham de falar sobre a viagem de regresso. Sentia-se, no local onde agora se encontrava, demasiado distante do centro dos futuros acontecimentos.
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O quarto de Martin Ahlberg era ligeiramente mais pequeno do que o de Wisting, mas estava igualmente decorado com elegância, tendo carpetes carmesins no chão e quadros com imagens da Cidade Velha pendurados nas paredes.
– Comprovámos a identificação – disse Ahlberg, sentado ao computador numa secretária enorme. – A Interpol confirma que o morto encontrado a bordo do barco a remos é Darius Plater.
Wisting reclinou-se sobre o ecrã, onde era visível um email com o logótipo da Organização Internacional de Polícia Criminal.
– Por fim – disse ele. – Começamos amanhã bem cedo. Estão a acontecer coisas no nosso país que tornam difícil atrasar a nossa partida.
Ahlberg enfiou uma esferográfica entre os dentes e olhou para ele.
Wisting fez-lhe um breve resumo de como a investigação paralela se desenvolvia.
– Posso usar o seu computador?
– Claro.
Martin Ahlberg fechou a sua caixa de email e disponibilizou a cadeira a Wisting. O computador estava equipado com um software que lhe permitia aceder aos sistemas da polícia através de uma conexão móvel encriptada. Visto ser um pouco dispendioso, Wisting nunca requisitara um. Encontrava-se habitualmente no seu gabinete quando acontecia alguma coisa, e não lhe apetecia levar para casa as vertentes eletrónicas do seu trabalho.
Entraram-lhe emails na caixa assim que ele acedeu ao sistema. Separando-os de acordo com a respetiva importância, leu rapidamente a maioria das formalidades e das informações banais.
– E quanto ao jantar de hoje? – perguntou Ahlberg. – Podemos experimentar algo diferente, não?
Wisting concordou ao mesmo tempo que recebeu um novo email. Fora remetido por Benjamin Fjeld, tendo como assunto Narcotraficante dinamarquês em águas norueguesas. A mensagem estava marcada como extremamente importante.
Tentei telefonar-lhe: eram estas as palavras iniciais do jovem agente.
Ao apalpar o bolso das calças, Wisting lembrou-se de que tinha deixado o telemóvel no quarto de hotel.
O email resumia como um observador de pássaros idoso fotografara um barco rápido que havia vasculhado a costa ao longo do fiorde de Gusland, deslocando-se de um lado para o outro como se à procura de alguma coisa no dia seguinte ao da descoberta do primeiro corpo. A investigação revelara que o barco era de fabrico dinamarquês. A fotografia fora enviada à polícia de Copenhaga e eles tinham identificado o homem a bordo como Klaus Bang, referenciado pelas autoridades por repetidas infrações relacionadas com droga.
Wisting clicou no anexo: a fotografia do barco com um homem que inspecionava o litoral. Tinha os olhos escondidos por óculos escuros, mas era facilmente identificado.
Compôs uma resposta rápida, confirmando que recebera o email e dizendo a Benjamin Fjeld para transmitir a informação aos restantes membros do grupo. Reencaminhou a mensagem para Leif Malm, pedindo-lhe para a avaliar juntamente com a informação que tinha em sua posse.
Esta informação recente constituía um enorme avanço na investigação e abria portas à determinação do quadro completo. Encaixava-se na perfeição no caso concernente à entrega de drogas a Rudi Muller que dera para o torto. Ao mesmo tempo, alguma coisa não batia certo. O informador havia comunicado à polícia que um dos correios que atravessara o Skagerrak fora, presumivelmente, morto num confronto, e que as pessoas nos círculos de confiança de Muller acreditavam que o homem encontrado no barco a remos se tratava desse mesmo indivíduo. Contudo, agora que fora identificado como Darius Plater, da Lituânia, não havia motivos para pensar que ele tinha chegado vindo da Dinamarca. Quem, então, procurava na costa o homem no enorme barco de borracha?
Como a fotografia não lhe providenciava respostas, saiu do sistema e levantou-se.
Ahlberg dava uma vista de olhos aos canais de televisão.
– Vamos comer? – perguntou ele.
Wisting, que partilhava apenas aquilo que era absolutamente necessário para cooperar com o homem, não viu razão alguma para o informar destes novos desenvolvimentos.
– Primeiro, tenho de fazer uma chamada – respondeu ele, dirigindo-se à porta. – Encontramo-nos na receção daqui a um quarto de hora.
52
Wisting marcou o número de Nils Hammer e foi atendido de imediato.
– Já falaste com o Benjamin Fjeld? – perguntou Hammer.
– Recebi um email dele – respondeu Wisting. – É extremamente interessante, fez um belo trabalho. Já agora, como é que ele entrou em contacto com a testemunha?
– Foi a Line quem, perto de casa, travou conhecimento com o homem.
Wisting crispou o rosto e espreitou para fora da janela. A escuridão adensava-se com o cair da noite.
– A Line? É estranho que ela tenha partilhado a informação com o Benjamin Fjeld antes de me contactar.
– O Fjeld interrogou-a – explicou Hammer ao ler os pensamentos de Wisting. – Ela reparou num homem e numa carrinha estacionada no dia em que lá chegou, homem esse que veio a comprovar-se ser um ornitófilo.
Wisting mudou de assunto.
– Já falaste com o Leif Malm? – perguntou.
– Nem há cinco minutos. Os planos de assalto às instalações do serviço de transporte de valores na Elveveien batem certo com os relatórios da segurança da empresa, que atestam que as suas carrinhas de transporte têm estado sob vigilância. Há seis meses, comunicaram também que um carro tinha estacionado várias vezes do outro lado da via de acesso à central, local que constitui um bom ponto de observação. A matrícula do carro era roubada, por isso, passava-se alguma coisa.
– Não chego a casa antes de sexta-feira – disse Wisting.
– Parece que Oslo está a controlar isto tudo – prosseguiu Hammer. – Nós tratamos dos pormenores locais. São vários os pontos vulneráveis na segurança da central de valores que a tornam um alvo suscetível. O principal destes pontos é o de o edifício não ter sido construído com o objetivo de armazenar dinheiro. Há vários inquilinos no mesmo edifício e a disposição não é a mais favorável. Essa é provavelmente uma das razões pelas quais estão a centralizar e a mudar de instalações.
– De quanto dinheiro estamos a falar?
– Eles têm sete veículos a transportar dinheiro por toda a região de Østland. Cada veículo transporta cerca de quinze milhões de coroas, valor que, contudo, é constantemente ultrapassado. Podem, no máximo, ter oitenta milhões armazenados durante a noite, mas não é provável que, nos últimos tempos, haja uma tal quantia. Depende inteiramente das vendas a dinheiro efetuadas nas lojas.
– Quando alertaremos a administração da empresa?
– Teremos uma reunião com o superintendente amanhã. O Leif Malm e alguns colegas de Oslo também estarão presentes.
Wisting anuiu, satisfeito por Hammer estar a par das coisas.
– Mais alguma novidade?
– O Mortensen identificou a arma que estava no barco com o lituano morto. Foi roubada de uma casa em Tjøme dois dias antes do homicídio. O mesmo bando tem obviamente andado a rondar por aí. Assaltaram nove casas numa única noite.
Abordaram diversas questões práticas relacionadas com o pessoal e os recursos, mas a mente de Wisting voltava continuamente a Nevlunghavn, para aquela sexta-feira ao fim da tarde, quase uma semana antes.
– O terreno foi bem examinado? – perguntou ele.
– Usámos cães e helicópteros na noite do homicídio, mas não foi bem analisado. Foi dada pouca prioridade ao terreno mais irregular por se achar que o assassino em fuga optaria por caminhos mais fáceis. Com o passar do tempo, ficou esquecido.
– Poderá, então, haver caminhos que ainda não investigámos?
– Não me parece que os técnicos forenses andassem pelo mato. Uma busca desse género levaria semanas quando não há nada em particular que procurar.
– Quero que organizes uma nova busca no terreno – disse Wisting. – Certifica-te de que nem um metro quadrado fica por examinar.
– Tudo bem, mas o que procuramos?
Wisting respirou fundo antes de lhe responder. Era apenas uma teoria, mas não surgira do nada.
– É óbvio que, nessa noite, alguma coisa correu mal. Acho que estamos à procura de outro corpo.
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Depois de arrumar as suas compras nas prateleiras da cozinha, Line pegou numa maçã, num cobertor e num jornal, e levou-os para o alpendre. Dobrando o cobertor, pô-lo no último degrau. Em seguida, sentou-se, encostando-se à coluna que suportava o beiral do telhado. Fechou os olhos e virou o rosto em direção ao baixo Sol outonal. Algures ali perto, um pica-pau martelava numa árvore.
Mordeu a maçã e deleitou-se com a vista sobre o fiorde. Já ansiava por passar ali os verões. Uma brisa suave agitava os ramos das árvores mais próximas, e uma folha após outra caíam ao chão.
O caso perdera o destaque na primeira página; o editor colocara-o duas páginas mais à frente. Toda a informação revelada no jornal era antiga. O jornal tinha sido publicado dez horas antes, e a versão online tinha-lhe dado notícias atualizadas desde então.
Também deparou com um artigo sobre o incêndio em Grorud onde o irmão da namorada de Rudi Muller desaparecera. O incêndio foi descrito como intenso e explosivo. Vinte e sete pessoas tinham sido evacuadas dos apartamentos adjacentes e residências vizinhas, e uma idosa fora hospitalizada devido a problemas cardíacos. Além do apartamento, que pertencia ao jovem de 23 anos desaparecido, dois outros apartamentos foram considerados inabitáveis devido ao efeito do fogo, do fumo e dos danos causados pela água. A equipa de bombeiros tinha combatido as chamas por mais de hora e meia antes de controlar o fogo. O agente da polícia encarregado da operação fora entrevistado e explicara que era demasiado cedo para determinar a causa do incêndio; os técnicos forenses fá-lo-iam assim que possível.
O artigo fora escrito por um dos jornalistas mais experientes em cenas de crime da secção de notícias. Não era comum. Normalmente, o editor atribuía uma história daquelas a um jornalista normal. Este facto podia indicar que se passava algo mais do que aquilo que o texto deixava entrever.
Terminou de comer a maçã e atirou os caroços para os arbustos. Os seus dedos azularam-se com o frio enquanto lia o resto do jornal e, assim que terminou, voltou para dentro.
No sofá, entrou no sistema informático do jornal, uma plataforma flexível e eficaz que facilitava a cooperação entre jornalistas que trabalhavam em múltiplos projetos, permitindo assim a recolha de informação.
O ficheiro que se ocupava do incêndio fora alterado desde a impressão do jornal em papel. O artigo seria provavelmente atualizado na sua versão online. O jornalista tinha, além disso, inserido, às 12h32, uma história semelhante acerca de uma vítima mortal retirada dos escombros de um incêndio. Decidiu não o ler de imediato e, em vez disso, clicou no ficheiro onde se guardava a informação e o material de fundo que não fora usado no artigo. A pessoa, de 23 anos, desaparecida chamava-se Trond Holmberg.
Encontrou na lista de palavras-chave uma fonte anónima do serviço de bombeiros que achava que o incêndio tinha sido iniciado de forma deliberada. A polícia era da mesma opinião. O número de técnicos forenses no local era excecionalmente grande, e a polícia havia procedido a inquirições porta a porta. Os agentes de serviço mostravam-se reticentes.
Holmberg era bem conhecido da polícia e estava relacionado com Rudi Muller. Um dos informadores do repórter achava que Muller estava atolado em problemas. Um trabalho correra mal e deixara-o com uma dívida gigantesca. Aquela história tinha potencial para crescer e exigir mais espaço no jornal. A suspeita de que o fogo fora posto para encobrir outro crime era inevitável.
O repórter estava claramente familiarizado com o nome de Rudi Muller. Nas suas palavras, Muller parecia manter uma «presença considerável no mundo do crime».
Line sentiu a boca seca. Realçando o nome, copiou-o e colou-o no campo de pesquisa.
Os resultados depressa surgiram. Rudi Muller era mencionado onze vezes. Uma das entradas baseava-se num informador da polícia que o descrevera em detalhe. Provinha de um círculo criminoso pequeno em Sagene que se tornara mais brutal em finais dos anos noventa, dando início a arrombamentos e assaltos a joalharias e lojas de eletrodomésticos. Os lucros eram investidos em consignações de narcóticos.
Muller era conhecido pelos seus métodos agressivos e, hoje em dia, apresentava-se como chefe de um bando criminoso no centro do narcotráfico em Oslo.
Fora condenado a seis meses de prisão efetiva por estar na posse de uma arma quando num restaurante. A polícia revistara-lhe o apartamento e descobriu uma metralhadora e explosivos.
Umas das últimas notas tinha ligação a um artigo acerca de lavagem de dinheiro na restauração. Line sentiu-se gelar por dentro ao ler que a polícia presumia que os lucros que Muller obtivera, no ano anterior, num assalto não resolvido a uma joalharia na Karl Johan tinham sido investidos no restaurante Shazam Station.
Rudi fora no passado um criminoso ativo, mas parecia agora operar na sombra, intocável pela polícia.
Line engoliu em seco, respirou fundo e sentiu um certo frio espraiar-se rumo ao coração.
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Uma mulher mais velha sorriu-lhes ao deixarem o restaurante e estendeu-lhe uma mão suja. Wisting deu-lhe alguns trocos que tinha no bolso do casaco e ela fez-lhe uma vénia de gratidão.
Na esquina seguinte, encontraram mais pedintes. Crianças sentadas ao colo das suas mães gritaram Prasom! Prasom! com olhos suplicantes. Wisting teve de seguir caminho, os seus bolsos vazios.
Mais adiante, um cego sentava-se defronte de uma loja da Gucci. A caneca metálica ao seu lado não continha quase nada. Abrigado pela parede do edifício atrás, outro pedinte dormia acompanhado por uma bebedeira de vodca.
Wisting regressou ao hotel em silêncio e recusou o convite para uma bebida ou duas no bar. Subiu diretamente para o quarto. Uma vez aí, descalçou os sapatos, pendurou o casaco na cadeira e estendeu-se na cama. Tinha o pressentimento de que o caso se encaminhava para um final catastrófico. Antes da reunião do dia seguinte, queria propor a Leif Malm prenderem Rudi Muller com base naquilo que já sabiam. Resguardariam a segurança do informador.
O trabalho mais importante levado a cabo pela polícia era o de prevenção e obstrução do crime. Ao fazê-lo, salvavam as pessoas de atividades criminosas, e os criminosos de penas longas.
Não possuíam provas de que Rudi Muller estivesse envolvido num homicídio. Contudo, uma detenção podia apresentar novas provas. Era como atirar uma pedra para dentro de água: nalguma das ondas podem surgir informações. Porém, não tinham nenhuma garantia de sucesso, e havia o risco de Muller sair em liberdade.
Colocando as mãos atrás da cabeça, ocorreu-lhe que não falara com Suzanne nesse dia. Marcou o número dela.
– Hoje, esteve aqui um tempo deveras agradável – contou-lhe ela. – Fiz uma longa caminhada depois do trabalho.
– Não foste visitar a Line?
– Telefonei-lhe, mas ela saíra para fazer compras.
– Como é que ela está?
– O Tommy esteve lá.
– Mas que história é essa?
Ouviu Suzanne respirar fundo, fazendo uma pausa antes de lhe responder.
– Ele passou lá a noite.
Aturdido, Wisting esfregou os olhos em silêncio.
– Estão outra vez juntos?
– Ele chegou tarde ontem à noite. Estava encharcado depois de caminhar à chuva. Ela deixou-o ficar até de manhã.
– Que lhe queria ele?
– Falar. Talvez não seja fácil para nenhum dos dois. Eu disse que a visitaria amanhã. Estou bastante ansiosa por ver como a casa está.
A conversa mudou completamente de rumo, com Suzanne a falar-lhe sobre as obras em sua casa, que terminariam em breve, e acerca da reunião de estratégia a que tivera de comparecer. Depois, perguntou-lhe como lhe correra o dia. Wisting mencionou a pobreza que testemunhara e todas as pessoas que sobreviviam sem esperança no futuro.
– Talvez seja esse o motivo que os leva a vir até cá cometer assaltos – comentou Suzanne.
– O que queres dizer?
– É porventura a única oportunidade que têm para alcançar os seus sonhos de uma vida melhor.
Wisting não respondeu. Ela estava certa; pelo menos, ele tinha de concordar que era a hipótese mais provável. Os pensamentos dela ecoavam os dele.
– O que estás a fazer? – perguntou ele.
Passavam já das onze horas, dez na Noruega.
– Está a começar um filme na TV2. Pensei vê-lo antes de ir para a cama.
Wisting pegou no comando.
– Aqui não temos nada além de canais finlandeses e suecos.
– As telenovelas finlandesas são boas – riu-se Suzanne.
Deram as boas-noites e terminaram a chamada.
Wisting leu no ecrã da televisão: You have 1 message.
Clicou OK no menu interativo e recebeu uma mensagem a dizer-lhe que uma carta o aguardava na receção.
Indicou o número do seu quarto ao balcão e recebeu um envelope castanho dirigido a Mr. Wisting. Virou-o na mão, mas não tinha sinais do remetente.
– Quando é que isto chegou? – perguntou ele.
A rececionista não sabia ao certo.
– Talvez há três horas.
– Quem o entregou?
– Veio por táxi.
Abriu o envelope ao dirigir-se ao elevador. O conteúdo consistia numa mensagem curta escrita com uma caligrafia desajeitada.
Talk about Darius Plater.
Come to number 1 Birute˙s gatve˙
Midnight. Alone.
Please.
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Wisting afastou-se e, com a carta na mão, relanceou o átrio do hotel. Vozes abafadas sussurravam em línguas diferentes. Uma mulher com um vestido preto pelo joelho que se sentava sozinha no bar olhou para ele sem o fixar. Ninguém observava o que ele fazia.
A única possibilidade que ele viu foi a de o seu atacante – o homem que, mais cedo nesse dia, perseguira por entre as tendas no mercado de Gariunai – ter falado com o taxista que os levara ao hotel. Podia, por outro lado, ter obtido o seu nome na Internet. O mundo era, hoje em dia, mais pequeno. Não seria de estranhar que eles se tivessem esforçado por acompanhar as notícias de um caso em que se viam envolvidos. A maioria dos meios de comunicação social noruegueses dava-lhe um certo destaque enquanto investigador e amiúde publicava o seu nome, bem como a sua fotografia. Alguns cliques permitir-lhes-iam uma tradução direta para lituano.
Regressou à receção e pediu um mapa. A mulher encontrou uma brochura turística e desdobrou a secção central. Desenhou uma cruz mais ou menos no meio, explicando-lhe que o hotel se encontrava ali.
– Para onde vai?
Wisting olhou para a nota que tinha na mão.
– Birute˙s gatve˙.
Ela repetiu o nome da rua com a pronúncia correta e moveu a caneta para a zona oriental da cidade, seguindo ao longo da margem do rio. Wisting agradeceu-lhe e dobrou o mapa. O relógio na parede atrás da rececionista indicava 23h26. Parecia que a viagem até Birute˙s gatve˙ não demoraria mais do que dez minutos de táxi.
O elevador levou-o de volta ao terceiro piso, e ele parou diante do quarto de Martin Ahlberg. Ergueu a mão para bater à porta; em seguida baixou-a de novo e entrou no seu próprio quarto.
Quando o relógio indicou as onze e meia, vestiu o casaco e desceu. Antes de deixar o seu quarto de hotel, abriu o papel com a mensagem acerca do local de encontro e a hora determinada, e deixou-o em cima da mesa.
Defronte ao hotel estavam estacionados quatro táxis. O condutor do primeiro fitou-o com otimismo. Apertando o casaco contra o corpo, atravessou a rua, vagueando por meio quarteirão antes de fazer sinal a um táxi que por ali passava.
Deu a morada ao taxista e instalou-se no assento traseiro. O homem sorriu e anuiu, tagarelando na sua língua antes de arrancar. Pela janela viam-se lojas escuras e centros comerciais com parques de estacionamento vazios. Do autorrádio libertavam-se ritmos complexos de uma qualquer banda de música eslava.
A viagem terminou junto a uma cerca que delimitava um campo de futebol. O condutor apontou e fez-lhe uma pergunta. Ao ver que Wisting não conseguia responder-lhe, guiou até a um obscuro bar noturno e apontou para o taxímetro. Wisting pagou e saiu para uma praça fustigada pelo vento agreste que, vindo do rio, transportava um fedor a podridão.
Quando o táxi desapareceu, ele ficou sozinho na praça vazia, rodeado somente pelo brilho das luzes da cidade na outra margem do rio. Uma lâmpada solitária num candeeiro de rua bem acima dele lançava uma luz fraca sobre o asfalto cinzento e a pintura escamada da parede do edifício atrás dele. Um placar de anúncios tinha papéis parcialmente rasgados nos quais se repetia a palavra futbolas. O futebol era uma língua que toda a gente entendia.
Olhou para o relógio: três minutos para a meia-noite.
Os seus olhos adaptaram-se à escuridão, e deu alguns passos para lá do círculo de luz; entreviu os contornos de uma carrinha de entregas num beco estreito entre dois armazéns a quase 60 metros de distância. As luzes apagadas e motor desligado. Conseguia discernir o brilho de um cigarro.
– Mister Wisting? – perguntou uma voz atrás de si.
Virou-se para enfrentar o homem que o atacara quase uma semana antes. O seu rosto quadrado estava mal cuidado, com barba e o que parecia uma erupção cutânea em redor da boca. Usava um casaco desportivo azul-marinho que lhe ficava muito apertado nos ombros, e tinha ambas as mãos enfiadas nos bolsos laterais.
– Mister Wisting from Norway?
Wisting anuiu.
– Mister Muravjev.
Os faróis da carrinha ligaram-se e o veículo deslocou-se na direção deles. O condutor saiu e atirou a beata do cigarro para o chão. Contornando a carrinha, abriu a porta do lado.
Muravjev assentou a mão sobre um objeto no bolso do casaco e fez um sinal para que Wisting colocasse as mãos no ar. O condutor revistou-o, apropriando-se do seu telemóvel, carteira e passaporte.
Wisting protestou.
– English not good – disse Muravjev, que, no entanto, logrou explicar a Wisting que lhe devolveriam tudo depois de conversarem. Ele acenou com a cabeça em direção à carrinha. Wisting hesitou mas entrou. Muravjev seguiu-o e fechou a porta.
No interior um cheiro intenso a graxa, óleo de motor e borracha. A lâmpada no lugar do pendura ajudou-o a encontrar um arco de roda em que se sentar.
Prosseguiram em silêncio. Wisting tentou concentrar-se no caminho, memorizar viragens à direita e à esquerda, travagens e acelerações; porém, rapidamente perdeu a orientação. A certa altura, o barulho dos pneus mudou e pareciam atravessar uma ponte.
Depois de quase vinte minutos, o veículo parou, o motor foi desligado e a porta aberta. Ao lado deles, uma garagem já aberta. Uma luz penetrante inundou o interior da carrinha e ele reconheceu o condutor como um dos membros do Quarteto Paneriai. Algirdas Skvernelis.
Wisting saiu da carrinha. Engolindo em seco, limpou o suor do lábio superior e tentou não demonstrar medo.
Estavam num armazém abandonado. O ar era frio e cruel, mas cheirava a palha. Estavam provavelmente no campo.
Muravjev aproximou-se de uma porta de aço. Um barulho ecoou no espaço imenso quando ele empurrou as cavilhas enormes para um lado e fragmentos de ferrugem caíram no chão. Seguiram um labirinto de corredores e escadas antes de chegarem a uma divisão apertada e muito iluminada por luzes fluorescentes no teto. Estava decorada quase como uma sala de estar, com três peças de mobília desgastadas, algumas cadeiras partidas e uma mesa pequena em frente a uma televisão. Ao longo da parede, fiadas de armários velhos. O cheiro a suor irritava-lhe as narinas.
Uma porta no fundo da sala abriu-se e entrou um homem corpulento com um pescoço grosso, nariz achatado e olhos pequenos. Wisting reconheceu-o pelas fotografias de Ahlberg como o terceiro homem do grupo. Fechou a porta e abeirou-se, cumprimentou-o com um aperto de mão e apresentou-se. Teodor Milosz.
Falava um bom inglês e convidou Wisting a sentar-se.
– Peço desculpa por tudo isto – disse ele, sentando-se em frente dele –, mas a situação em que nos metemos faz-nos sentir inseguros.
– Compreendo – disse Wisting.
O seu nervosismo aumentara assim que chegara ao campo desportivo deserto.
– O que o trouxe a Vilnius?
Wisting concentrou-se na sua respiração. Acalmar-se permitir-lhe-ia pensar com mais clareza.
– Estou a investigar o homicídio de Darius Plater.
Fez-se silêncio na sala. Algures no edifício um ventilador zumbiu.
– Diga-nos como é que ele morreu – pediu Teodor Milosz.
– Nós encontrámo-lo num barco. Foi baleado duas vezes no estômago. Achamos que andava a fugir de alguma coisa e que se escondeu a bordo. Morreu por causa da hemorragia.
– Sabe quem o matou?
– Nós não sabemos quem o matou, nem porquê.
Muravjev interrompeu-o em lituano. Teodor Milosz trocou algumas palavras com ele antes de abordar de novo Wisting.
– Porque veio cá? O que quer de nós?
– Vocês estavam lá quando ele morreu. Quero saber o que aconteceu.
Teodor Milosz traduziu. Muravjev gesticulou com os braços enquanto falava.
– O que vai acontecer connosco? – traduziu, outra vez, Teodor Milosz.
– O que quer dizer?
– Vamos ser punidos?
– Vocês são suspeitos de vários crimes de assalto agravado às casas na área, mas não é por isso que aqui estou. Isso não diz respeito a este caso. Neste, tentamos fazer justiça ao encontrar o assassino do Darius.
Esta resposta foi traduzida e seguiu-se uma nova troca de opiniões.
– O que pretende fazer a polícia norueguesa em relação aos casos de assalto?
– Não vos posso oferecer nenhum tipo de amnistia. Se voltarem à Noruega, arriscam-se a ser punidos.
Muravjev levantou-se e levou as mãos à cabeça. A sua voz era toda ela desorientação quando falava.
Teodor Milosz traduziu:
– Teremos de ir à Noruega se houver um julgamento?
Wisting assentiu.
– Sim, terão, mas tenho a certeza de que o procurador, por meio de uma certa gentileza, será persuadido a não o fazer se contribuírem para a resolução deste caso.
A voz de Muravjev elevou-se.
– Mas nós não sabemos de nada!
– Sabem mais do que nós. Vocês estavam lá quando tudo aconteceu. Eu preciso de alguém que fale pelo Darius.
Os três homens iniciaram um debate na sua língua até que, finalmente, Muravjev abanou a cabeça e sentou-se. Teodor Milosz apoiou os antebraços nos joelhos, inclinando-se para a frente na cadeira onde estava sentado.
– Eu conto-lhe – disse ele.
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Uma das lâmpadas cilíndricas e fluorescentes, um tubo sujo pendurado no teto, tremeluziu e emitiu um som pouco intenso antes de se ir abaixo. O rosto de Teodor Milosz cobriu-se de sombra.
– É verdade que roubámos as casas de férias – começou ele. – Tínhamos arrombado seis e estávamos a caminho da última quando nos apercebemos de que não éramos os únicos no bosque.
Endireitou-se antes de continuar.
– Estava escuro, havia apenas uma luz pequena no exterior, um candeeiro na parede da casa. Sentámo-nos entre as árvores, talvez a uns vinte metros, e esperámos para ter a certeza de que ninguém estava lá. Além disso, não tínhamos a certeza se íamos assaltar aquela casa. Era velha e parecia não estar ocupada.
Fez uma pausa para aclarar a garganta.
– Nós ouvimo-lo antes de o ver. Parecia descuidado e partia ramos de árvores, apesar de seguir pelo carreiro. Quando se aproximou da casa, vimos que usava um gorro e que transportava um saco.
Teodor Milosz usou as mãos para indicar o tamanho do saco.
– Ele olhou em volta antes de colocá-lo numa caixa no alpendre. Era daquele tipo de caixas que muitas pessoas usam para guardar as almofadas que usam fora de casa, no jardim ou nos alpendres.
Wisting anuiu para indicar que compreendia, embora a pronúncia inglesa de Milosz fosse fraca.
– Mantivemo-nos em silêncio durante dez minutos – continuou o lituano, baixando o tom de voz. – Então, o Darius rastejou, sozinho, em frente. Levantou a tampa da caixa, pegou no saco e abriu-o.
O cilindro de luz empoeirado piscou algumas vezes acima dele antes de regressar à vida, imprimindo ao seu rosto sombras penetrantes e bochechas côncavas.
– «Piniga!», gritou-nos ele. «Dinheiro!»
Os outros dois lituanos na divisão entreolharam-se, como se a história lhes trouxesse más recordações.
– Mostrou uma mão-cheia de dinheiro – disse Milosz, reconstituindo-o com a sua mão. – Então, guardou-o de volta e pôs o saco ao ombro.
Wisting inclinou-se. O que sucedera era tão óbvio que se perguntava por que razão ele próprio não o imaginara. Os lituanos procediam a uma série de roubos nas casas e, por acaso, tropeçaram no confronto entre Rudi Muller e os traficantes de cocaína. A caixa de almofadas era provavelmente um local de entregas determinado.
– Depois, aconteceu tudo muito depressa e no escuro – disse Teodor Milosz. – Dois homens mascarados chegaram a correr, vindos do bosque, e dispararam armas de fogo. O Darius correu noutro sentido, em direção ao mar.
Rudi Muller e Trond Holmberg tinham-se escondido no bosque, à espera que o saco fosse trocado por cocaína.
– Nós corremos atrás deles, mas tudo era escuridão. Tínhamos lanternas, claro, mas elas eram de pouca utilidade. Iluminavam apenas uma pequena área à nossa frente, e, finda esta, vê-se ainda menos do que antes. Além disso, denunciava a nossa localização.
Teodor Milosz repeliu a sua divagação com um gesto da mão.
– O Valdas foi o primeiro a correr – disse ele, apontando para o homem que tinha emboscado Wisting. – O Algirdas e eu estávamos mesmo atrás dele, mas o Algirdas tropeçou e caiu, e o Valdas desapareceu na escuridão à nossa frente.
Valdas Muravjev fez um comentário que não foi traduzido. Teodor Milosz levantou-se e deu alguns passos para trás e para a frente antes de retomar a palavra:
– Então, ouvimos tiros – prosseguiu. – Muitos tiros.
– O Darius estava armado?
Milosz olhou para Wisting sem lhe responder.
– Aquela arma que roubaram de uma das casas em Tjøme dois dias antes – disse Wisting. – Nós encontrámo-la. Estava no barco com o Darius.
Teodor Milosz, cansado, anuiu.
– Foi o Darius quem a encontrou. Estava na gaveta de uma mesa de cabeceira, mas não foi o único que disparou. Os tiros eram disparados de um lado ao outro, e mesmo à nossa frente.
Gesticulou para demonstrar como ocorrera o tiroteio.
– O Algirdas e eu procurámos abrigo longe do carreiro. Não estávamos armados, nada podíamos fazer.
Valdas Muravjev interrompeu de novo a conversa. O atacante de Wisting achava obviamente mais fácil perceber o que era dito em inglês do que falar ele próprio a língua.
– O Valdas pensou ver o Darius à frente dele no caminho – traduziu Teodor Milosz.
– Um homem com um saco – clarificou Muravjev. Os seus olhos arregalados davam às suas feições uma expressão confusa e desesperada.
Sentando-se novamente, Milosz levantou a mão como se para dizer que seria ele a contar a história.
– O Valdas agachou-se ao lado do caminho e avançou para ir ao seu encontro quando o homem se virou e o enfrentou; mas não era o Darius. Era outro homem.
Muravjev fez outra tentativa:
– Houve um confronto. Eu era mais forte, e o homem correu para a floresta. Eu não o segui.
– Era um dos homens que perseguiu o Darius?
Muravjev abanou a cabeça com fúria.
– Não era nenhum dos dois. Usava roupas diferentes e não tinha um capuz na cabeça.
Os detalhes do seu relato podiam estar relacionados com a informação já existente. O homem no caminho era provavelmente o correio das drogas que carregava dez quilos de cocaína.
– Era eu quem tinha as chaves da carrinha – continuou Teodor Milosz. – O Algirdas e eu voltámos para trás. Pensámos que tanto o Darius como o Valdas pudessem ter feito o mesmo, e tínhamos pressa em arrancar, mas eles não estavam lá.
– Viram mais algum veículo?
O lituano anuiu.
– Um pouco mais afastado, estava estacionado outro carro. Um Golf, penso eu.
Virou-se para Algirdas e perguntou-lhe. O outro homem assentiu.
– Sim, era um Volkswagen Gold preto.
Wisting engoliu em seco. Era esse o carro de Line.
– O telemóvel do Darius estava na carrinha, por isso, não podíamos telefonar-lhe – disse Teodor Milosz. – Mas falámos com o Valdas. Disse que ia continuar a procurar o Darius, e que devíamos esperar por eles na carrinha, e na estrada nacional.
Muravjev fez vários comentários que não foram traduzidos.
– Estávamos à espera há muito tempo, à volta de uma hora, quando a polícia chegou. Nós tivemos de nos ir embora. A ideia era a de que o Valdas se escondesse no bosque e esperasse até esvaziarmos a carrinha e regressarmos para o levar.
Muravjev soltou, de súbito, várias frases na sua língua-mãe.
– O Valdas desceu até à estrada nacional e esperou junto a uma árvore – traduziu Milosz. – Mas apareceram mais carros da polícia, desta vez com cães e um helicóptero. Não podíamos esperar mais.
Muravjev fixou o olhar em Wisting.
– Desculpe. Eu levei o seu carro.
Wisting não deu importância ao assunto. A história de Teodor Milosz aproximava-se do fim.
– Nós temos uma combinação – explicou Milosz. – Se acontecer alguma coisa e nós nos separarmos, temos de telefonar e deixar uma mensagem. Ao Darius bastava-lhe arranjar um telefone e ligar-nos.
Baixou o olhar.
– No entanto, nunca o fez.
Wisting esticou-se para trás. As peças encaixavam-se, mas ainda havia muitas perguntas sem resposta.
– Onde está o saco do dinheiro?
– Não faço ideia – respondeu Teodor Milosz. – Pensávamos que talvez o tivesse encontrado quando descobriu o Darius.
Wisting abanou a cabeça.
Algirdas falou pela primeira vez.
– Quem é o homem que apareceu morto na casa? – traduziu Teodor Milosz.
– Um norueguês – respondeu Wisting.
– Acha que o Darius o baleou?
Wisting tinha de refletir um pouco antes de responder. Era provável que Darius Plater tivesse disparado e ferido Trond Holmberg, e também que Holmberg e Muller tivessem infligido as feridas fatais a Darius Plater antes de fugirem do local. Se era de facto Rudi Muller quem acompanhava Trond Holmberg.
– É muito cedo para chegar a uma conclusão – disse ele, sem mencionar que o homem na casa tinha provavelmente morrido não por ferimentos de bala, como havia sido noticiado, mas devido a um golpe na cabeça. – Onde estão os objetos que roubaram das casas? – perguntou.
Milosz abriu expressivamente os braços.
– Esteve no mercado, não esteve? – respondeu ele. – A maioria já foi vendida.
– A maioria?
Teodor Milosz levantou-se e foi até a um dos armários de metal alinhados na parede. Abrindo-o, acenou a Wisting.
Um computador portátil numa prateleira, ao lado de um leitor de DVD. Em baixo estava um par de autorrádios, e uma série de leitores de MP3 e telemóveis. No fundo do armário vários candelabros e outros objetos variados. A luz caía na diagonal sobre as prateleiras e refletia-se no vidro colorido.
Wisting agachou-se e pegou num objeto de vidro em forma de gotas e do tamanho de um punho. Refletiu a luz quando o segurou na mão. As transições de diferentes cores eram quase impercetíveis, mudando de acordo com a direção e a intensidade da luz. As cores e a luminescência davam vida ao vidro, e era fácil imaginá-lo como uma gota de orvalho cheia de sonhos, ideias e esperanças.
– Eu conheço o dono disto – disse ele.
– É bonito – assentiu Milosz. – Foi o Darius quem o quis, apesar de não valer muito. Pelo menos, não aqui, na Lituânia.
Fechou a porta do armário.
– Esperámos outro dia para que ele telefonasse, mas depois lemos na Internet que fora encontrado um homem morto num barco. Acreditámos ser o Darius e regressámos a casa.
Wisting guardou a gota de vidro no bolso.
– Agradeço-lhes por tudo o que me contaram – disse ele –, mas devemos formalizar o depoimento através de um inquérito no posto da polícia.
– Há mais uma pessoa que quer conhecê-lo – interrompeu-o Teodor.
O lituano transpôs a porta pela qual entrara.
– Espere aqui – disse ele.
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A mulher que surgiu à entrada da porta teria os seus vinte e poucos anos, e um rosto arredondado e caracóis loiros. Os seus olhos, mais cinzentos do que azuis, estavam vermelhos nos cantos. Trazia vestido um casaco castanho, abotoado, com mangas demasiado curtas. Wisting reconheceu-a imediatamente como a mulher cuja fotografia Darius Plater transportava consigo.
– Esta é a Anna – explicou Teodor Milosz.
Wisting levantou-se.
– É a namorada do Darius – disse ele, apresentando-se como um detetive da polícia da Noruega. – As minhas condolências.
– Obrigada – sussurrou a mulher.
– A Anna esteve a ouvir a nossa conversa – disse Teodor Milosz. – Mas ela queria conhecê-lo.
– Não quero que pense no Darius como um ladrão – disse ela. – Ele adorava a Noruega. Contava todas as experiências que lá vivera: tinha visto montanhas, cascatas ao longo das estradas, e dizia que todos os edifícios eram práticos e bonitos. Os noruegueses eram bons a fazer coisas bonitas, disse-me ele.
– Falas muito bem inglês – disse Wisting.
– A Anna é estudante universitária – explicou Milosz.
Sentaram-se de novo e Wisting escutou a mulher. Ela tinha muito a contar-lhe.
– Nós temos o mesmo Sol e a mesma Lua na Noruega e na Lituânia – disse ela. – Vivemos no mesmo planeta, mas o nosso mundo está dividido em dois. Nós somos pobres. Vocês são ricos.
Wisting não podia deixar de concordar.
– O Darius não sonhava ser rico, mas sonhava ter uma vida boa. Para ele, para mim e para o filho de que falávamos vir a ter. Quando as pessoas de países pobres como o nosso vão trabalhar ou roubar no seu país, não é para se tornarem ricas, mas para ganhar dinheiro suficiente para se autossustentarem. Claro que é errado, mas as pessoas pobres precisam sempre de pensar em si mesmas. Outrora, vocês, noruegueses, também foram pobres. Penso que vocês se esqueceram disso, e têm tanto orgulho nos viquingues, que construíram museus em sua honra. Eles eram mil vezes piores do que o povo lituano. Saqueavam, violavam e matavam, mas agora todos os veem como heróis.
– Porque foram para a Noruega? – perguntou Wisting, olhando para Teodor Milosz. – Porque não viajar até à Alemanha, ou ficar pela Suécia?
– Quando se fazem coisas erradas, é importante fazê-las o menos possível – disse Milosz. – É melhor roubar na Noruega, porque é um país rico, do que num país pobre, onde as pessoas não têm muito. Na Noruega não se nota se uma pessoa rouba centenas de milhares de coroas.
– O que faria se alguém lhe roubasse alguma coisa? – confrontou-o Wisting.
– Ficaria zangado – foi a resposta. – Mas reconheceria que a pessoa que o fez estava desesperada e precisava de dinheiro. As pessoas que veem os seus pertences roubados não devem ficar pessoalmente ofendidas. É apenas por acaso que lhes acontece a elas.
Wisting olhou, por sua vez, para os três homens pálidos. No relatório anual de tendências de crime, eram descritos como membros cínicos de bandos organizados de ladrões do Leste. Havia, provavelmente, pessoas assim, mas tendo em conta o que estes homens lhe contavam e o que Wisting testemunhara naquele país, representavam um tipo de criminalidade que provinha da necessidade, em vez da imoralidade. Era fácil compreender onde surgia a criminalidade, conquanto não fosse uma justificação.
Depois de Wisting iniciar a sua carreira policial, a economia norueguesa crescera imenso. Com o desenvolvimento do estado social, havia menos pessoas pobres na Noruega mas, ao mesmo tempo, o crime aumentara de forma drástica. As causas da criminalidade eram agora consideravelmente mais complexas, com outros elementos de base que não a pobreza e a necessidade. Contudo, as estatísticas do crime na Noruega mostrariam decerto números diferentes se a economia do Leste europeu melhorasse.
– Quando é que ele vem para casa? – perguntou a mulher um pouco entroncada, despertando-o dos seus pensamentos.
– Na próxima semana.
Fez-se silêncio. Teodor Milosz tossiu.
– Vamos levá-lo de volta – disse ele, dando instruções em lituano.
Algirdas devolveu a Wisting o telemóvel, o passaporte e a carteira.
– Eu posso apanhar um táxi – disse Wisting assim que se levantou.
– Não há táxis aqui. Vamos levá-lo de volta ao seu hotel.
– Espere – suplicou a mulher que fora namorada de Darius Plater. Wisting aguardou a pergunta difícil. – Vai apanhá-lo? Vai apanhar o homem que matou o Darius?
Wisting anuiu e respondeu-lhe:
– É esse o meu trabalho.
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A sala de pequenos-almoços cheirava a pão fresco e a café fresco. Martin Ahlberg sentou-se na mesa junto à janela e quase tinha terminado de comer. Wisting serviu-se de sumo de laranja e de uma grande porção de bacon, ovos e torradas antes de se sentar diante do colega.
– Vou regressar a casa hoje – disse ele. – Há um voo da SAS com escala em Copenhaga às onze horas.
Ahlberg pousou a chávena em cima da mesa mas, antes de conseguir dizer algo, Wisting continuou:
– O Teodor Milosz, o Valdas Muravjev e o Algirdas Skvernelis irão à esquadra ao meio-dia para prestar declarações oficiais. Levarão os bens roubados que ainda não foram vendidos.
Espetou o garfo numa fatia de bacon e levou-a à boca antes de explicar o que acontecera durante a noite.
Martin Ahlberg abanou a cabeça em desaprovação.
– Não fazes ideia de que tipo de pessoas são – comentou ele.
Quando saíra do hotel na noite anterior, Wisting preparara-se para ser criticado por Ahlberg. Fosse o resultado diferente e as críticas teriam razão de ser.
– Agora, sei.
Ahlberg, resignado, suspirou.
– Acreditas neles?
Wisting não via razão para não acreditar na versão dos lituanos, apesar de esta não explicar tudo. Eles conheciam meros fragmentos da história, e as partes mais importantes ainda estavam desaparecidas. Antes de deixarem a mesa do pequeno-almoço, discutiram alguns detalhes práticos sobre a colaboração de Ahlberg na investigação. Então, Wisting foi buscar a sua bagagem e fez o check-out do hotel.
Ahlberg acompanhou-o até à fila de táxis em espera.
– Foi um prazer – disse ele, apertando-lhe a mão.
– Obrigado, igualmente – respondeu Wisting.
Acabara por reconhecer no seu colega um investigador competente. Conquanto metódico e detalhado, devia admitir que tinham opiniões muito diferentes.
Considerava Martin Ahlberg um agente cansado, alguém que conhecera demasiadas pessoas que sofreram por conta da criminalidade, demasiadas pessoas cuja segurança fora roubada. O seu trabalho diário entre criminosos do Leste europeu eliminara as subtilezas. Poderia pensar-se que aconteceria o contrário mas, quando alguém se cansa o suficiente, perde a força necessária para assimilar as complexidades do mundo. Nesse caso, era mais fácil ver os criminosos e as vítimas a preto e branco apesar de, bem lá no fundo, se saber bem que nem sempre era fácil decidir a quem pertencia a culpa moral.
A culpa legal era, em regra, fácil de atribuir, mas todos os que trabalharam com a criminalidade sabiam que a moral era consideravelmente mais complicada.
Uma hora mais tarde, estava sentado no lugar 18F e via a cidade abaixo dele diminuir até desaparecer por completo sob o manto cinzento de nuvens. Refletiu por um momento na arbitrariedade de ter nascido na Noruega em tempo de paz, e se existia, de facto, algum tipo de justiça.
O avião irrompeu por entre as nuvens e revelou um céu azul a toda a volta.
59
A noite caía quando Wisting se aproximou de Larvik. O céu limpo exibia um profundo tom azulado e a Lua, opalescente, cheia e circular, via-se envolta por uma luz trémula.
O telemóvel tocou quando saiu da autoestrada.
– Onde estás? – perguntou Nils Hammer.
– Porque perguntas?
– Estou em Gusland – explicou Hammer. – Devias vir diretamente para aqui e veres o que encontrámos. Estavas certo. Há outro corpo.
A conversa terminou sem mais trocas de informação. Wisting apanhou a estrada para Helgeroa e apertou o volante com força. Dez minutos mais tarde, parou na área de estacionamento junto ao aglomerado de casas que estivera no centro das atenções dos meios de comunicação social na última semana. Os investigadores voluntários estavam a arrumar as coisas, e tinha chegado ao local o primeiro jornalista.
Algures no caminho, cruzou-se com um agente em uniforme que lhe forneceu uma lanterna e lhe indicou a direção correta.
Seguiu o trilho dos ramos partidos e ouviu à sua frente o ruído de geradores e vozearia. Por fim, chegou ao seu destino auxiliado pela luz dos holofotes recentemente dispostos no terreno.
Sete agentes da polícia amontoavam-se no local da descoberta, e a névoa gelada rodopiava entre eles sob o calor das enormes lâmpadas. Hammer virou-se para cumprimentar Wisting quando este último se agachou diante dos últimos ramos de forma a emergir na encosta.
– Bem-vindo de volta.
Wisting agradeceu-lhe e olhou para longe. Só então reparou que os agentes estavam parados em ambos os lados de uma fenda que dividia a vertente em duas. Espen Mortensen arrastou-se para fora da fenda quando Wisting por lá passou.
– Ele está aqui há uma semana – disse o técnico forense, que ajustou a sua lanterna de cabeça.
Wisting espreitou para a fissura sem entender à primeira o que viu. Era um corpo humano, prostrado a cerca de dois metros abaixo dele. A cabeça estava posicionada num ângulo estranho em relação ao pescoço, a boca aberta e as órbitas oculares vazias. No ombro direito, um osso lascado projetava-se da ferida em decomposição, mas mais baixo havia algo que o fez fremir.
À volta do corpo encontravam-se pássaros de diferentes espécies mortos, protegidos das raposas e de outros predadores devido à encosta íngreme. Havia melros, estorninhos, um par de corvos e vários outros pássaros cujos nomes Wisting não sabia; o suficiente para encher um saco.
– Estamos muito provavelmente a lidar com um acidente – disse Mortensen. – Ele lançou-se para a morte.
Wisting esfregou a fronte e imaginou o que tinha acontecido depois de o homem desconhecido ter encontrado Valdas Muravjev no caminho ladeado pela floresta. O desnível não era muito elevado, mas na escuridão a queda deve ter sido repentina e violentíssima.
O corpo estava enredado nos ramos de uma bétula, cujas raízes se projetavam dos pedregulhos no fundo do abismo. Junto aos pássaros mortos estava o saco que Muravjev lhe mencionara, rasgado de lado e o seu conteúdo solto.
Wisting saltou para o outro lado da fenda. Daquele ângulo, tornava-se mais fácil ver. Várias embalagens do tamanho de tijolos, seladas com plástico e fita-cola castanha e grossa, estavam espalhadas pelas rochas. Uma delas tinha rebentado, e o pó branco embalado tornara-se uma massa empapada.
– Cocaína?
Nils Hammer assentiu.
– Cremos que se chama Malte Ancher – disse ele, abrindo uma pasta que tinha debaixo do braço. – Recebemos informações da polícia dinamarquesa esta manhã. Foi dado como desaparecido na terça-feira pela namorada, que vive em Aalborg.
Wisting pegou nos papéis, mas continuou a ouvi-lo.
– Em 2006, cumpriu pena numa prisão em Horsen ao mesmo tempo que o Klaus Bang. Parece que eles convivem bastante desde então. Há dois anos, foram apanhados num carro com cinco mil comprimidos azuis de Valium na fronteira entre a Alemanha e a Dinamarca.
– Correios profissionais de drogas?
– Não é propriamente profissional enfiar dois homens num carro cheio de drogas de contrabando, mas parece, contudo, que atuam nessa área. O Klaus Bang foi interrogado por conta do inquérito de pessoa desaparecida. Diz que passou todo o fim de semana em casa com dores de estômago e que não entrou em contacto com ninguém. Não mencionou uma viagem de barco.
– Os dinamarqueses já o confrontaram com as nossas fotografias?
– Não.
Wisting anuiu com satisfação. Isso dava-lhe um ponto de partida excelente para prosseguir com a investigação. As fotografias do barco e a descoberta da fenda na rocha seriam suficientes para uma acusação de importação agravada de drogas. Klaus Bang arriscava mais de dez anos de prisão pelo crime. A defesa mais simples seria a de atirar toda a culpa ao seu amigo morto. Se fosse suficientemente esperto ou conseguisse obter um bom advogado de defesa, poderia reforçar a sua credibilidade ao dar à polícia detalhes das suas ligações com a Noruega. E podia dar-lhes Rudi Muller.
Quando um nevoeiro leve e frio começava a assentar sobre a paisagem, Wisting enfiou as mãos nos bolsos e encolheu a cabeça entre os ombros.
– Como planeias puxá-lo cá para cima?
– Temos algum equipamento a caminho – disse Mortensen. – Vamos erguer um tripé de guindaste com um guincho manual por cima da fenda, arrastar o corpo para uma lona e transportá-lo cá para fora. É esse o plano.
– Quando podemos ter uma confirmação da identificação?
– Já desci para lhe tirar as impressões digitais. Vou fazer a digitalização assim que voltar. O Malte Ancher está registado na base de dados da Dinamarca, mas não é certo que obtenhamos uma resposta até os escritórios deles abrirem amanhã de manhã.
Wisting anuiu em reconhecimento. Antes de deixar o local, posicionou-se de forma a olhar para leste. Agora que a maioria da ramagem desaparecera, o planalto proporcionava um excelente ponto de observação. Um véu fino de névoa espraiava-se pelo ar, mas ele conseguiu distinguir a iluminação do farol em Tvistein e uma ilha que devia ser Jomfruland. Mais para dentro, distinguia as dispersas luzes exteriores das casas fechadas para o inverno. Aqui e ali, as janelas estavam iluminadas.
Os contornos do que devia ser a casa de férias de Thomas Rønningen surgiam bem delineados contra o pano de fundo do mar e, à sua esquerda, a casa pertencente a Jostein Hammersnes tinha as luzes acesas. Tentou localizar a casa onde estava Line, mas agora a névoa tornara-se mais espessa e teve de desistir. Virou as costas à vista panorâmica.
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Wisting reconheceu que precisava de descansar e dirigiu-se para casa sem ligar para a esquadra. Telefonou a Leif Malm do carro. O responsável pelo departamento de informações em Oslo atendeu-o de imediato e Wisting fez-lhe um breve relato da descoberta do terceiro corpo.
– Vou ver o que posso saber acerca dele através dos nossos meios de comunicação – disse Malm. – Não reconheço o nome dos nossos ficheiros de informações, mas deve haver alguma relação com o Rudi Muller.
– Alguma novidade acerca do assalto planeado?
– Está provavelmente prestes a acontecer.
– O que quer dizer com isso? Daqui a quanto tempo?
– Dias. Nós informámos a gerência da empresa de transporte de valores, mas, enquanto não soubermos nada sobre onde e quando será o assalto, há pouco que possamos fazer. De momento, manterão os funcionários na ignorância. A probabilidade de estarem a obter informações de dentro da empresa é elevada e não podemos arriscar que seja divulgada. A vigilância a Muller é apertada, e lançaremos o alerta quando as coisas começarem a tomar forma.
Wisting conteve-se antes de retomar a conversa que haviam entabulado aquando do incêndio em Grorud.
– Mais cedo ou mais tarde, teremos de interrogar o Tommy Kvanter – disse ele, contando-lhe alguns dos resultados da viagem à Lituânia. – Os lituanos confirmam que o carro que ele usou nessa noite estava na cena do crime.
Houve um silêncio tão longo do outro lado da linha, que Wisting perguntou-se se a chamada teria caído. Quando prestes a perguntar se Malm ainda estava em linha, obteve a resposta:
– Acho que seria imprudente fazê-lo agora. Revelaria o quanto de perto estamos a observá-los. Antes de fazer algo desse género, precisamos do ADN do Trond Holmberg. Isso ligá-lo-ia diretamente à cena do crime.
Wisting teve de concordar com a avaliação tática. Se jogassem as cartas certas, deviam deter também Klaus Bang antes de se exporem ao círculo que se movia em redor de Rudi Muller. De qualquer forma, mal podia esperar por transmitir esta informação ao seu grupo de investigação, e fá-lo-ia na reunião marcada para a manhã seguinte.
Deu por terminada a conversa ao sair do carro frente à sua casa na Herman Wildenveys gate. A enorme bétula no jardim deixara cair muito mais folhas desde que, no início da semana, Suzanne as tinha apanhado e metido num carrinho de mão. Levou a bagagem para dentro, sendo recebido com velas acesas e um abraço afetuoso.
– Que bom ter-te de volta a casa – disse Suzanne.
– É bom estar de volta – disse ele, sorrindo.
– Estás com fome?
– Não, comi qualquer coisa no posto de gasolina.
Sentaram-se na sala de estar. Suzanne baixou o volume da televisão e exigiu saber como lhe correra a viagem.
Ele recordou-se da Lituânia como cinzenta e austera, mas Vilnius era uma cidade de contrastes. Depois da queda da União Soviética, as pessoas readquiriram uma grande liberdade e, com isso, uma maior oportunidade de influenciar as suas próprias vidas. A economia do país progredia de modo visível, mas a pobreza que ainda persistia causara-lhe uma impressão indelével.
– Trouxe-te uma coisa – disse ele, e levantou-se.
Foi até ao corredor, onde abriu a mala, para daí retirar o colar de âmbar. Ocorreu-lhe que esta fora a primeira vez que lhe comprara um presente.
Ela desembrulhou-o e disse:
– É lindo.
Wisting sorriu.
– Tens de mo pôr.
Devolveu-lho e puxou o cabelo para cima.
– Não precisas de o usar sempre – disse ele, olhando para o pendente em forma de coração. – Comprei-o mais como um gesto de caridade.
Falou-lhe do rapaz que lho tinha vendido num beco em Vilnius.
Suzanne pousou a mão no pendente.
– Isso só o torna ainda mais bonito. Diz muito sobre quem és.
– Tenho mais uma coisa para ti.
Pegou na boneca de trapos que comprara por cem litas, e lembrou-se da menina de olhos esperançosos, mãos sujas e sorriso largo.
– O que é isso? – perguntou Suzanne, apontando para a mala.
Wisting pegou no ornamento de vidro. O reflexo das velas na mesa tornava-o quase incandescente.
– É um vidrinho-de-sonhos – disse ele, entregando-lho –, onde podemos guardar todas as nossas ideias e desejos de futuro. Gostaria de te ter trazido algo deste género.
– A quem pertence?
Wisting explicou-lhe que a pequena peça de vidro era um dos objetos mais queridos de entre os roubados da casa de Jostein Hammersnes, e contou-lhe como o encontrara num armazém remoto na Lituânia.
– Ele vai ficar contente por o recuperar – disse Suzanne.
Wisting sorriu, ansioso por entregar o pendente de vidro ao homem que sentia ter perdido tudo.
– Já falaste com a Line hoje?
– Preparei-lhe uma refeição e tive um almoço calmo com ela – respondeu Suzanne, devolvendo-lhe o ornamento de vidro. – Ela está a escrever um livro.
– Um livro?
– Um policial; parece-me que conseguirá escrevê-lo. É inteligente e alcança, por norma, aquilo que deseja.
– De que trata?
– Ela não me disse.
– Falaram sobre o Tommy?
– Nem por isso. Eu acho que ela se preocupa com o que ele anda a fazer quando não está com ela.
– Como o quê?
– Eu não lho quis perguntar, mas ela sabe que algumas das pessoas com quem ele trabalha estão envolvidas em negócios suspeitos. Foi esse um dos motivos pelos quais ela terminou a relação.
– Então está tudo acabado?
– Acho que a visita dele serviu apenas para lhe aumentar as certezas.
Wisting anuiu com satisfação.
Surgiu um rosto familiar na televisão e Suzanne aumentou o volume, de modo a ouvir o anúncio de publicidade ao programa de Thomas Rønningen do dia seguinte. Entre os convidados estavam dois atores que tinham aparecido nus num novo filme, um político que se sentia nu e exposto, e uma celebridade do mundo financeiro que queria que os seus hóspedes nadassem nus no seu hotel com spa.
Vendo bem, tudo se resume a isto, refletiu Wisting: dinheiro, poder e sexo.
61
O gabinete de Christine Thiis estava tão arrumado como na manhã em que a investigação começara. Estava sentada à secretária com uma chávena de chá e vários exemplares dos jornais do dia quando Wisting entrou. O caso recuperara as primeiras páginas, e a descoberta do terceiro corpo fazia as manchetes.
– Bem-vindo a casa – sorriu ela.
– Bem jogado – disse Wisting, apontando com a cabeça na direção dos jornais.
O facto de a polícia não ter encontrado o corpo mais cedo dado todo o aparato com os cães e o helicóptero poderia ter dado azo a manchetes acerca das falhas da polícia. Em vez disso, Christine Thiis era citada pelos jornais, aos quais afirmara que o progresso da investigação conduzira à decisão de avançar com uma busca mais extensa num terreno florestado e extremamente escarpado.
Além de confirmar que a descoberta do morto, um homem que andaria próximo dos trinta anos, se relacionava com a investigação corrente, fora extremamente cautelosa com a partilha de informação e não fizera nenhum outro comentário. A declaração criava a impressão de que a polícia estava em cima do assunto e perto de realizar uma descoberta, o que, na verdade, correspondia à perspetiva de Wisting.
– Como estão as crianças? – perguntou ele, folheando um dos jornais. A imprensa insistia na história dos pássaros que caíam mortos do céu.
– Bem. A minha mãe fica cá até depois do fim de semana.
Discutiram os principais aspetos do caso antes de saírem e se juntarem aos outros na sala de reuniões.
A reunião matinal foi dividida em cinco partes. Wisting encarregou-se das últimas, pedindo a Espen Mortensen para, ao início, discorrer sobre o que fora noticiado nos jornais.
– Vou começar pela informação mais importante – disse Mortensen, abrindo a pasta. Espalhou sobre a mesa várias fotografias do local de descoberta. – O morto foi identificado, por intermédio das impressões digitais, como sendo Malte Ancher, de 29 anos, natural de Aalborg, na Dinamarca. A autópsia terá lugar hoje, e presumo que nos indique um traumatismo craniano como a causa de morte, porque as suas feridas coadunam-se com uma queda. Estamos, portanto, a falar de um acidente.
– Entrevistámos o Gunnar B. Hystad – interrompeu Torunn Borg.
– Quem?
– O observador de pássaros que tirou as fotografias do outro dinamarquês, o Klaus Bang.
Wisting anuiu. Era esta a testemunha com que Line se cruzara.
– Parece que o barco se manteve perto da costa quase todo o dia de sábado – disse Torunn Borg. – Como se à espera de alguém ou de algo.
O telemóvel de Wisting vibrou na mesa, o número de Leif Malm no ecrã. Deixando-o tocar, pediu a Espen Mortensen para continuar.
– Encontrámos um saco preto na fenda da vertente. Estava roto e algum do conteúdo tinha caído. Ontem, fez-se um teste rápido que acusou positivo para cocaína. A droga encontrada tem pouco menos do que dez quilos.
– Como a maioria de vocês já sabe, identificámos o homem no barco a remos – disse Wisting.
Prosseguindo para o segundo segmento da reunião, contou-lhes o que descobrira na Lituânia.
– Os testemunhos formais estão a ser traduzidos e chegar-nos-ão no decorrer do dia de hoje.
A terceira parte consistia em informações que lidavam com os factos estritamente necessários. Conquanto a maioria dos membros da equipa percebesse que o caso girava em torno de um confronto de narcotraficantes, tinham-se colocado limites à partilha de informação. Wisting sentia também que a informação que recebia de Leif Malm era filtrada antes de lhe chegar. Observou as palavras-chave que anotara no bloco; depois, continuou.
– Conhecem a minha filha Line – disse ele. – Alguns de vocês também sabem que ela tem vivido com o Tommy Kvanter em Oslo e que, há uma série de anos, ele foi condenado por crimes relacionados com estupefacientes. Quero que se saiba que ele é sócio do Rudi Muller, e que ambos têm quotas no Shazam Station. A polícia de Oslo, que está em contacto com um informador e a conduzir uma operação de vigia ao Muller, também tem conhecimento deste facto, como é óbvio. Na verdade, a relação entre ele e a Line terminou e, tendo em conta o andamento do caso, não sinto que exista qualquer conflito de interesses; todavia, é algo que vou ter em mente à medida que progredirmos.
Olhou novamente para os seus papéis. Custara-lhe dizer aquilo, mas, ao mesmo tempo, era um alívio. No que dizia respeito à ligação do carro de Line com o caso, conversaria com Nils Hammer em privado antes de o relatório com os testemunhos chegar da Lituânia.
Estava prestes a continuar quando Benjamin Fjeld levantou a mão.
– O Tommy Kvanter é dinamarquês?
– Sim.
Wisting deixou a questão em suspenso com esta confirmação.
– Há, sem dúvida, uma relação com a Dinamarca – disse Benjamin Fjeld. – Sabemos se ele tinha algum tipo de contacto com o Klaus Bang ou com o Malte Ancher?
Wisting fitou o jovem investigador. Surpreendeu-se com o quanto Benjamin Fjeld sabia da vida privada da filha, mas a eventual ligação era tão óbvia que não compreendeu por que motivo não a deduzira ele próprio. Ainda assim, conseguiu responder-lhe sem se atrapalhar.
– O departamento de informação em Oslo está a seguir essa pista – disse ele, contente por ter conversado com Leif Malm na noite anterior.
Perscrutou os rostos em volta da mesa sem detetar nenhum sinal de desconforto, levantou-se e dirigiu-se ao quadro branco num canto do fundo da sala.
– Agora, sabemos, portanto, muito do que aconteceu – disse ele, apresentando o quarto segmento da reunião.
Nesse momento, o seu telemóvel vibrou de novo – outra chamada de Leif Malm.
– Os dinamarqueses atravessaram o estreito de Skagerrak para entregar dez quilos de cocaína – disse ele, deixando o telefone tocar. – É uma rota comum, e enviaram uma mensagem pré-combinada quando chegaram.
Ilustrou a sua teoria ao desenhar, com um marcador azul, o barco e, no seu interior, dois homens feitos de traços.
– Os recetadores eram o Rudi Muller e o seu futuro cunhado, o Trond Holmberg – continuou ele, selecionando um marcador verde para desenhar um carro com dois homens. – A transação ocorre numa localização habitual.
Desta vez, desenhou uma casa.
– Quis o acaso que os quatro ladrões da Lituânia que por ali andavam se escondessem e testemunhassem a transação.
Desenhou quatro bonequinhos no quadro.
– Um deles pega no saco do dinheiro, mas é perseguido pelo Muller e pelo Holmberg. Ambas as partes transportam armas de fogo, e ambas as usam. O Darius é atingido por duas balas, mas consegue esconder-se dos seus perseguidores num velho barco a remos. Deriva para o mar e morre dos ferimentos.
Um dos homens a vermelho no quadro está agora deitado na horizontal.
– O Trond Holmberg também é atingido e procura refúgio na casa mais próxima.
Desenhou outra casa e colocou uma das linhas verdes de bruços no interior.
– Os outros três lituanos procuram Darius e cruzam-se com um dos dinamarqueses.
– O Malte Ancher – disse Mortensen, e Wisting riscou um dos homens a azul.
– Foge pelo meio do bosque com o saco de cocaína e lança-se para a morte.
Desenhou a nova posição tomada por Malte Ancher, agora prostrado.
– O Klaus Bang aguarda-o no barco, mas tem de voltar à Dinamarca sozinho. Os três lituanos recuam quando a polícia começa a aparecer. O Rudi Muller também tem de fugir do local do crime e, quando descobre pela imprensa que o Trond Holmberg está morto, faz tudo o que pode para evitar ver-se arrastado para o caso que agora envolve não só crimes agravados de narcotráfico, mas também homicídio. Rouba o corpo do Holmberg e coloca-o no apartamento dele antes de o incendiar.
Wisting voltou a pôr a tampa no marcador. O quadro esboçava uma cadeia de eventos simples mas inteligíveis. Tal como imaginara, restavam ainda duas questões importantes. Virou-se outra vez para o quadro, desta vez com um marcador preto.
– Quem matou o Trond Holmberg? – Desenhou um ponto de interrogação por cima do homem a verde. – E o que aconteceu ao saco do dinheiro?
Várias pessoas começaram a falar ao mesmo tempo. Wisting fez um esforço para orientar a discussão, convidando um dos investigadores enviados de outros distritos a falar.
– O Thomas Rønningen já foi descartado? – perguntou ele, apontando para a casa que Wisting desenhara no quadro.
– A sua namorada providenciou um álibi.
– E esse álibi está confirmado? Ele pode ter passado por lá e surpreendido o arrombador.
– Está confirmado até prova em contrário – respondeu Wisting. – Além disso, não foi o Trond Holmberg o arrombador. Os lituanos confirmam que esvaziaram a casa antes de o Holmberg e de o Muller aparecerem.
Christine Thiis falou sem esperar ser questionada.
– Nós sabemos de facto que foi Muller quem esteve com Holmberg?
Wisting abanou a cabeça.
– Estamos a basear-nos num relato do informador e no facto de Muller dificilmente ter roubado o carro funerário, matado o condutor e incendiado o corpo do irmão mais novo da namorada por outro motivo que não o de encobrir o seu envolvimento no caso.
– Mas nós sabemos que foi o Muller quem roubou o carro funerário?
– É apenas uma teoria – disse Wisting. – Se o pudéssemos provar, o Rudi Muller estaria preso.
Vários detetives queriam expressar as suas opiniões e dúvidas. Wisting manteve-se atrás da cadeira com as mãos no espaldar, como um capitão que em águas agitadas segurasse com firmeza o leme da embarcação. Deu a todos uma hipótese de falar antes de prosseguir para o último segmento da reunião.
– Sabemos com toda a certeza que o Rudi Muller está a planear um assalto – disse ele. – O alvo está escolhido: a central do serviço de transporte de valores na Elveveien, aqui em Larvik.
Resumiu a informação enviada de Oslo e cedeu a palavra a Nils Hammer.
– A empresa de transporte de valores NOKAS é a terceira maior empresa de segurança da Noruega – disse Hammer quando uma fotografia do edifício de ladrilhos vermelho-acastanhados surgiu no ecrã. O placar de publicidade na fachada proclamava que existiam outras cinco empresas no mesmo edifício. – A central é uma estação de depósito e carregamento de moedas e notas de bancos e estabelecimentos comerciais nas regiões de Vestfold e Telemark. Os escritórios administrativos estão situados no andar de cima, enquanto o armazém está localizado na cave, com a entrada pelas traseiras.
Hammer mudou de imagem. O edifício estava situado numa ligeira encosta, com uma estrada serpenteante atrás, onde havia uma entrada protegida por um portão de aço.
– O perímetro do edifício está equipado com um alarme contra intrusos e, além disso, com um alarme contra roubo e um de ameaça.
– O que queres dizer com alarme de ameaça? – perguntou Christine Thiis.
– Um funcionário que seja forçado a desligar o sistema de alarme tem instruções para inserir um dígito extra que desencadeia um alarme silencioso no centro de segurança permanente em Oslo. Há câmaras de vigilância internas, assim como câmaras na cave. O filme é emitido diretamente para o centro de segurança.
Em seguida, uma fotografia do interior. A primeira divisão assemelhava-se a uma garagem comum, com ferramentas e pneus de inverno guardados. Havia uma porta larga na parede lateral da divisão.
– Isto aqui conduz à sala dos valores – disse Hammer antes de mudar novamente a imagem para uma de paletes com caixas de aço que deveriam conter moedas. Encontravam-se dois camiões de paletes no meio da fotografia. – É um alvo de assalto inadequado porque os valores são muito pesados e incómodos. A divisão que contém as notas fica mais no interior.
A fotografia seguinte mostrava uma divisão estreita equipada com quatro grandes cofres.
– Esta divisão está equipada com um alarme de fumo que enche o espaço com um manto de fumo artificial quando o alarme é ativado.
– Como pensam lidar com tudo isso?
Nils Hammer desligou o projetor mas permaneceu de pé.
– O ponto mais fraco é sempre, claro, o momento em que o dinheiro é carregado e descarregado das carrinhas de segurança. Há uma entrega habitual de dinheiro vindo de Oslo que chega entre as nove e as dez desta noite. Além disso, há mais dois pontos fracos. Um deles é a porta lateral da garagem que pertence a outro inquilino. O segundo é o possível arrombamento através do telhado por meio da abertura de um espaço diretamente acima da divisão onde as notas estão guardadas.
– Qual é o nosso plano?
– Esta operação é liderada pela polícia de Oslo e pelo corpo de intervenção. Neste preciso momento, estão guardadas no armazém cerca de quarenta milhões de coroas. Este será esvaziado ao longo do dia, e nós vamos encher o edifício com o nosso pessoal. O transporte de dinheiro é o alvo mais provável. Será tripulado por agentes de intervenção e seguirá a sua rota habitual.
– E a nós, que nos compete fazer?
Wisting levantou-se de novo. O ar na sala estava um pouco abafado.
– O nosso departamento não participa ativamente na operação. Fez-se um plano segundo o qual devemos assumir postos de vigia individuais e à paisana. O edifício mais próximo da central de valores é um quartel de bombeiros. Vamos estabelecer lá uma base e seguir a ação por vídeo.
– Armas?
– O superintendente deu-nos ordens para usarmos armas escondidas, incluindo revólveres para os nossos agentes. A medida aplica-se a partir deste momento e até serem dadas novas ordens.
O seu telemóvel vibrou pela terceira vez. Desta vez, Wisting pegou-lhe, mas absteve-se de atender a chamada.
– Alguma pergunta? – quis ele saber.
Ninguém tinha nada a acrescentar. A reunião terminara. Wisting observou os seus colegas enquanto estes abandonavam a sala: rostos fortes, resolutos, crispados; punhos cerrados. Ele estava também ciente da pulsação que lhe latejava nas têmporas. Durante toda uma semana, tinham ficado para trás em busca de uma solução. Agora, entrariam em ação e, em poucas horas, teriam respostas.
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A voz de Leif Malm parecia, pela primeira vez, instável quando Wisting lhe telefonou de volta.
– Perdemos o Rudi Muller de vista – disse ele.
Wisting sentou-se à secretária.
– Como? – perguntou ele.
– Ele saiu cedo pela manhã, pouco depois das seis horas, algo que escapa por completo aos seus hábitos. Temos poucos agentes até às oito horas, e os dois carros que tínhamos em serviço não conseguiram segui-lo.
– Não têm um rastreador eletrónico no veículo?
– Sim, e é por isso que temos menos homens. Perdemos o sinal de GPS quando ele entrou no túnel de Vaterland e nunca mais saiu. Agora, os colegas localizaram o carro no parque de estacionamento subterrâneo de Ibsenkvartalet.
Wisting imaginou o parque de estacionamento em pleno centro da cidade de Oslo, que tinha uma entrada direta para o túnel da via de circunvalação.
– Ele pode ter mudado de veículo ou continuado a pé – prosseguiu Malm.
– E agora, que vai fazer?
– Temos três postos de vigia: o carro, o apartamento e o Shazam Station.
– E quanto às escutas telefónicas?
– Não estão a trazer-nos resultados. Tentamos identificar outros números que ele use.
– O vosso informador tem alguma coisa nova a dizer?
– Não conseguimos contactá-lo há trinta e seis horas. A última informação foi a de que o Muller está nervoso. Vamos ver o que ele consegue arranjar no decurso do dia.
– Tem mais alguma coisa em relação ao Svein Brandt, o homem com quem o Muller presumivelmente se encontrou no hotel quando esteve em Larvik na terça-feira à noite?
– Regressou a Espanha ontem à noite. Talvez tenha vindo à Noruega para vender os planos de assalto.
Wisting misturou os papéis na secretária numa tentativa de organizar os relatórios que tinham chegado quando estava em viagem.
– E quanto aos dinamarqueses? Já os investigaram com mais atenção?
– Até agora, não encontrámos nenhuma relação direta ao Muller ou aos seus associados.
Fez-se uma pausa enquanto Wisting organizava as ideias.
– O que fazemos? – perguntou ele. – O que significa o desaparecimento do Muller?
– Eu acho que significa que as coisas estão prestes a avançar – respondeu Malm. A voz recuperara alguma da sua segurança. – Vou para aí com o corpo de intervenção. Estaremos convosco ao meio-dia.
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O nevoeiro regressara, como verificou, de braços cruzados à janela, Line. Depois de dois dias de um Sol outonal, o tempo estava mais sombrio e mais triste do que nunca.
Tommy não lhe ligara nem a atendera quando ela lhe telefonara. Precisava de falar com ele. Tommy não era o homem com quem queria passar o resto da vida, e ela tinha de lho dizer.
Virou-se e foi até à cozinha, onde lavou alguns pratos antes de voltar à janela. O nevoeiro adensara-se e ela mal conseguia discernir o mar.
Tinha o telemóvel na mesinha de apoio. Deixou-se cair no sofá e tentou ligar-lhe novamente, sem obter resposta. O ecrã vazio no seu computador brilhava. Nos últimos dois dias, fora mais aquilo que apagara do que o que acrescentara ao seu policial.
– Foda-se! – berrou ela para a sala.
Soube-lhe bem libertar alguma da frustração. Telefonou outra vez, fechando com força a tampa do portátil antes de vestir o casaco.
Ao inserir as chaves na fechadura para trancar a porta, ocorreu-lhe uma coisa e voltou a entrar em casa. Guardando o portátil e a máquina fotográfica numa mala, inspecionou toda a divisão em busca de algo que pudesse atrair a atenção de um intruso; em seguida, levou a mala consigo para o carro.
Uma garrafa vazia que Tommy devia ter deixado no lugar do pendura rolou para trás e para a frente quando conduziu ao longo do caminho de gravilha irregular e de curvas abundantes. Ao lado estavam caixas de donuts vazias e recibos de estacionamento antigos pressionados contra o tapete de borracha. Agora, tudo nele a irritava.
O nevoeiro levantou-se ao rumar para o interior, mas os chuviscos frios reduziam a visibilidade e o limpa-para-brisas não fazia mais do que espalhar a água pelo vidro, tornando a condução até Oslo uma experiência cansativa. Quando chegou ao seu apartamento, uma intensa dor de cabeça crescia e espalhava-se a partir de trás do olho direito.
Fechou a porta do carro e olhou para a fachada do edifício. O candeeiro de teto estava aceso mas, se bem conhecia Tommy, ele estaria na cama a dormir profundamente.
A cabeça de Tommy apareceu à porta da cozinha quando Line entrou.
– Line?
Ela pousou a mala ao aproximar-se dele.
– Porque não atendes o telefone quando te ligo?
Ele olhou para trás, e ela apercebeu-se de que não estava sozinho. Um homem de cabelo comprido, inclinado sobre a mesa da cozinha, lançou-lhe um olhar furtivo. Tinha papéis e fotografias espalhados à sua frente. Tommy manteve-se imóvel à porta, impedindo a entrada de Line.
– De momento, estou um pouco ocupado.
O homem enfiou os papéis numa mala.
– Que se passa? – inquiriu ela.
O homem passou por Tommy com a mala ao ombro.
– Tenho de me ir embora – disse ele, abrindo caminho ao afastar Line.
– Quem era aquele tipo? – perguntou ela, de olhos fitos na porta que se fechava.
– Não posso... – começou Tommy, interrompendo-se de imediato. – Tem que ver com o Shazam Station.
Line entrou na cozinha, virando-se de costas para o balcão.
– O que era aquilo? – perguntou ela, acenando com a cabeça em direção à mesa vazia.
– Passa-se muita coisa – disse Tommy. – É por isso que não te telefonei. Não posso explicar tudo.
– Podes tentar.
– Agora não. Tenho de organizar uma série de coisas. – Pegou no casaco pendurado nas costas da cadeira. – Vais ficar por cá? Já terminaste as férias?
Ela abanou a cabeça, mal-humorada.
– Sabes que mais? Isto aqui...
– Só preciso de alguns dias – interrompeu Tommy. – Vai ficar tudo bem. Não podes ser paciente comigo?
– A minha paciência esgotou-se – declarou ela, dirigindo-se à porta. – Vou sair, e, quando voltar, é bom que tenhas saído. Saído e para bem longe!
– Mas...
Ela ergueu a mão de palma virada para ele como sinal de que não queria ouvir mais nada. Depois, voltou-lhe as costas e, pegando impetuosamente no casaco, apressou-se a sair. Tinha os olhos marejados de lágrimas e não queria que ele a visse chorar.
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As mãos tremiam-lhe quando enfiou a chave na ignição. Ela fez uma pausa antes de ligar o motor, soltando as suas emoções, por entre soluços e ofegante, sem compreender totalmente o porquê de reagir assim. Parecia-lhe uma traição terrível que ele tivesse levado para sua casa uma parte de si que ela não suportava.
Pousou a mão no peito. A sua respiração era ruidosa e esforçada, e foi-lhe necessário algum tempo para se controlar. Por fim, lá se acalmou. Tirou do porta-luvas uns guardanapos com que limpou o nariz e enxugou os olhos, enquanto tentava pôr as ideias em ordem.
Podia visitar os escritórios do jornal para fazer passar o tempo; contudo, quando se viu ao espelho do carro, apercebeu-se de que a sua aparência levantaria demasiadas perguntas incómodas.
Através do para-brisas salpicado com chuva, viu Tommy a sair do edifício. Falava ao telemóvel e não olhou na sua direção. Em vez disso, atravessou com passo ligeiro para o outro lado da rua e entrou no Peugeot azul que tinha pedido emprestado a fim de a visitar na casa de férias.
Quando o veículo se afastou do passeio, ela rodou a chave na ignição e, esperando até Tommy quase desaparecer de vista, carregou no acelerador e seguiu-o.
Encontrava-se a três veículos de distância ao entrarem na Ullevålsveien, sem saber ao certo o que estava a fazer.
Tommy atravessou o centro da cidade e conduziu até Grønland. Line seguiu-o ao longo de ruas de sentido único, tendo sempre o cuidado de permanecer longe o suficiente para não ser vista. No fim da Tøyengata, a distância entre os dois era tão grande, que, quando ele virou para o enorme parque de estacionamento em frente ao Jardim Botânico, ela pôde desviar para o Museu Munch, estacionando atrás de um complexo de contentores que guardava arte moderna.
A distância entre ela e Tommy era de quase 200 metros. Viu que ele estacionara atrás de um carro e que saíra, mas não conseguia perceber se estava alguém no interior do outro veículo.
Pegou na máquina fotográfica e fez zoom. A porta do outro carro abriu-se e dele saiu um homem de cor. Por força do hábito, Line premiu o botão para tirar uma fotografia.
O homem contornou o carro e apertou a mão a Tommy antes de abrir a bagageira. Retirou uma mala e pousou-a aos pés. O homem abriu o fecho da mala e Tommy curvou-se para verificar o seu conteúdo, perante o qual anuiu. O homem fechou novamente a mala e entregou-a a Tommy. Parecia pesada. Tommy colocou-a no assento traseiro do seu carro antes de se sentar ao volante.
Line agachou-se no assento. Os contentores ocultavam parcialmente o seu carro, mas era possível que ele a avistasse.
Ouviu o carro passar por ela e esperou um pouco antes de olhar para cima. Os faróis traseiros dele desapareceram e ela apressou-se a fazer inversão de marcha para o seguir.
Após várias centenas de metros, avistou-o de novo, três veículos à sua frente. Seguia o percurso inverso ao que o levara até ali. Depois da rotunda de Galleri Oslo, ele continuou pelas proximidades da estação ferroviária central de Oslo e virou para leste na E18, em direção a Bispelokket. Separavam-nos agora dois carros e ela receava perdê-lo no trânsito intenso. De repente, Tommy virou para a área portuária. Line deixou que duas carrinhas e um camião-betoneira seguissem à sua frente para evitar que ele a visse, e prosseguiu ao longo da linha de água até Sørenga, que em breve se transformaria numa nova área urbana. Em Sjursøya, ele virou para o cais.
Tommy dirigiu-se a um grande armazém junto ao mar. Os guindastes erguiam-se no céu cinzento. Line parou atrás de uma estrutura com tubos de aço empilhados para assim ter uma vista satisfatória da área envolvente.
Alguns trabalhadores do Leste europeu trabalhavam com sucata de ferro mesmo à sua frente, sem, porém, parecerem ter qualquer interesse nas suas atividades.
Durante vários minutos, fitou a entrada do armazém em que Tommy entrara. Camiões de contentores e de terminais circulavam de um lado para o outro, mas, exceto o seu movimento, não se passava mais nada.
Sentiu-se enjoada. Tinha as palmas das mãos transpiradas e estava ligeiramente tonta. Apetecia-lhe gritar bem alto, bater com força em alguma coisa, encontrar uma solução para o seu desespero.
A máquina fotográfica estava no assento ao seu lado. Ela pô-la no seu colo e viu as fotografias que tirara junto ao Museu Munch. Ao usar a opção de ampliação, reparou que as pernas do homem desconhecido escondiam parte da matrícula do carro. Poderia procurar uma variedade de combinações mais tarde.
Ao ampliar um pouco mais a área próxima à mala entre os dois homens, imobilizou-se boquiaberta. Não tinha a certeza, mas pensou ver o cano de uma arma sair-lhe do interior.
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Wisting pendurou o casaco por cima da porta do armário das armas e retirou o seu coldre de ombro. Passando uma tira pelo ombro, apertou-o para que ficasse abaixo e à esquerda do peito. Depois, pegou na arma de serviço, uma Heckler & Koch P30. Sentiu o metal frio na sua mão.
Tirou-lhe o carregador e dispôs ambas as partes da arma no banco; abriu a caixa das munições. Retirou nove projéteis de latão, sopesando-os antes de os enfiar no carregador. A resistência da mola aumentava à medida que o enchia. Então, deixou que o carregador deslizasse de novo para dentro do alojamento. Um estalido metálico indicou-lhe que estava no devido lugar. O metal deslizou facilmente sobre metal bem oleado quando enfiou uma bala na cavidade adicional, e, em seguida, guardou a pistola, enfiando-a no coldre; vestiu o casaco.
Já se passara muito tempo desde que usara uma arma. Abriu o casaco e sacou-a num movimento brusco, o seu dedo percorrendo inconscientemente o guarda-mato enquanto fitava, no lado oposto da divisão, o seu alvo imaginário. Sentir a arma firme na mão proporcionou-lhe um certo conforto. Wisting ainda tinha capacidades.
Ao retornar ao gabinete, deparou com uma caixa de cartão fechada no meio da secretária. Debaixo da caixa amontoavam-se ainda maços de relatórios por ler, bem como anotações. Pegou na caixa: não tinha nenhuma marcação exterior e não pesava quase nada. Algo no seu interior deslizou de um lado para o outro.
Pousando-a, abriu a tampa. O conteúdo fê-lo crispar o rosto. Tratava-se de um pássaro morto; tinha um bico amarelo e zangado e olhos embaçados, e as asas pretas afastadas do corpo.
Deu um passo atrás com a tampa na mão e olhou em volta, à procura de alguém que lhe explicasse porque tinham deixado um pássaro morto na sua secretária. Transportou a caixa para o corredor e escutou a vozearia vinda da sala de reuniões.
Espen Mortensen e Nils Hammer estavam junto da máquina do café.
– Sabem o que é isto? – perguntou ele, com a caixa na mão.
– Um pássaro morto? – sugeriu Hammer, um sorriso franco no rosto.
– Sim, e o que estava a fazer no meu gabinete?
– Fui eu quem o pôs lá – disse Mortensen. – Levei-te o relatório mas, como não estavas, deixei-o lá enquanto tomava uma chávena de café.
– Que relatório?
– O da Faculdade de Veterinária. Chegou agora por faxe. Não o leste?
Wisting abanou a cabeça.
– Fizeram várias autópsias a pássaros mortos – disse Mortensen. – Morreram de ataque cardíaco, depois de falhas em múltiplos órgãos.
– O que significa isso?
– Que eles foram envenenados.
Wisting olhou para baixo, para o pássaro.
– Envenenados?
– Com cocaína.
Percebeu, por fim, a ligação lógica, como uma criança que finalmente entende uma soma simples.
– Tiveram uma overdose fatal – comentou Hammer.
Espen Mortensen concordou:
– Os efeitos físicos são aproximadamente os mesmos. Batimento cardíaco acelerado, pressão arterial alta, arritmia cardíaca, ataque cardíaco e hemorragia cerebral.
Wisting encostou a caixa de cartão ao peito do jovem técnico forense.
– Dá isto à Christine Thiis – disse ele. – Pede-lhe que faça um comunicado de imprensa acerca desta história e, depois, podes enterrar a prova no jardim.
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Line ergueu os olhos do visor da câmara. Durante segundos, esquecera-se de respirar, e, agora, a sua respiração chegava aos poucos, entrecortada, em golfadas de ar cortante enquanto via as outras fotografias. A primeira era a única na qual era visível algum do conteúdo da mala.
Um som alto e penetrante, seguido de uma explosão de fúria numa língua estrangeira, fê-la estremecer no seu lugar. A vinte metros de distância, três homens com casacos impermeáveis estavam de volta de um tambor de metal que caíra da traseira de um camião. Um outro homem saiu do contentor dos trabalhadores e, agitando os braços, gritou-lhes.
No seu peito, o coração batia-lhe descompassado. Ligou o carro e conduziu-o até a um local onde os contentores formavam uma passagem; pôde, por isso, estacionar a coberto de uma pilha de painéis de cimento desarrumados. Dali, via o armazém e partes do seu interior. O edifício parecia conter enormes estruturas em aço, e havia veículos no seu interior, apesar de não lograr discernir nenhuma atividade. Através da lente da sua câmara, via pessoas a mexerem-se, embora fossem ainda sombras indistintas.
Baixou a máquina fotográfica e procurou um ponto mais vantajoso. Havia algumas barracas junto à água, mas não lhe permitiriam uma melhor visão. O céu acima do mar escurecia e a chuva, agora mais forte, embatia no tejadilho do carro. Tombava sobre o para-brisas como um dilúvio.
Pondo de lado a câmara, pegou no telemóvel e marcou o número de Tommy; o polegar permaneceu sobre o botão verde sem o premir. Como lhe seria fácil telefonar-lhe, entabular uma conversa inocente tentando, porém, obter dele informações acerca do que se passava! Ela estava prestes a pressionar o botão quando no interior do armazém ligaram os faróis de um carro, a que se seguiu o ligar do motor de um outro veículo. Dois carros volumosos e escuros, com janelas sombreadas, saíram do corredor de armazenamento, passando a menos de quarenta metros de distância. Fizeram com que a água lamacenta saltasse em salpicos dos buracos na gravilha.
Ela esperou que desaparecessem de vista e tocou na chave de ignição. Quando prestes a ligar o carro, as portas dos dois lados foram abertas. Um homem lançou-se sobre o assento do passageiro e agarrou a chave: era o homem de cabelo comprido que encontrara na sua cozinha. O outro homem pôs-lhe uma mão na boca e arrastou-a para fora do carro.
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O coldre e a pistola exerciam-lhe uma pressão desconfortável sobre as costelas do lado esquerdo. Wisting ajustou a alça e analisou a gravação de vídeo do interior da central.
O escritório do comandante, situado no piso superior do quartel de bombeiros, cumpria bem as suas funções como centro de controlo. Da janela, tinham uma visão frontal da central de valores. A chuva cobria o asfalto e transformava-se em pequenas correntes que seguiam pela estrada abaixo até às traseiras do edifício acastanhado. Normalmente, o rio largo mais abaixo corria devagar e em silêncio, mas hoje agitava-se de forma selvagem. A água alcançava quase o topo das estacas do cais velho.
Leif Malm chegou com o corpo de intervenção, e entrava e saía da salinha ao lado enquanto falava incessantemente ao telemóvel.
O chefe do corpo de intervenção, instalado no mesmo gabinete que Wisting, chamava-se Kurt Owesen. Alto e forte, com cabelo curto e uma pele marcada por poros largos e cicatrizes.
– Imagens excelentes – disse ele. – Nítidas.
Era verdade: as imagens eram de uma qualidade superior. Wisting estava satisfeito por participar na ação pelos ecrãs em vez de o fazer no interior da sala bem guardada.
Os agentes armados estavam reunidos no andar de baixo. Os carros dos bombeiros estavam alinhados no exterior, e havia veículos blindados da polícia prontos para arrancar escondidos atrás das portas.
Da janela, Wisting observava um bando de patos que voava baixo vindo de leste. Um deles separou-se do bando e aterrou nas águas escuras do rio, onde foi arrastado pela corrente, por momentos apanhado pelas águas; depois, lá conseguiu libertar-se.
Baixou as persianas de forma a ver por entre os buracos, mas sentia-se, ainda assim, desconfortável com a situação: havia demasiada incerteza, um excessivo desconhecimento quanto à altura escolhida pelos ladrões para atacarem; não sabiam sequer se a central de valores era, de facto, o alvo. Sentia um formigueiro por todo o corpo devido à ansiedade.
Malm entrou e, ao seu lado, observou logo a disposição dos monitores.
– Alguma novidade? – perguntou Wisting.
– O veículo que vai esvaziar o armazém estará aqui dentro de vinte minutos. Assim que acabe, trancaremos o nosso próprio pessoal no interior. Depois, é só esperar.
Malm sentou-se, mas levantou-se outra vez quando o telefone tocou. Wisting escutou as suas respostas monossilábicas até a conversa terminar.
– O Klaus Bang está a caminho da Noruega.
Wisting imaginou o homem no barco que tinha sido fotografado pelo ornitófilo.
– Por que meio?
– No Colorline de Hirsthals. Comprou um bilhete no ferry que aporta em Larvik às duas da manhã.
– Vamos certificar-nos de que é bem recebido.
Voltando a enfiar o telemóvel no bolso, Leif Malm inspecionou a sala.
– Há café por aqui?
– Temos de utilizar a cozinha dos bombeiros – disse Wisting, guiando-o.
Foi dado um breve resumo da operação à equipa de bombeiros em serviço, com especial ênfase na exigência de sigilo.
Encheram todos eles uma chávena; em silêncio. O chefe do corpo de intervenção levou café para os colegas, enquanto Wisting e Leif Malm voltaram ao centro de comando improvisado. Malm ficou em frente do mapa pendurado na parede.
– O seu pessoal está em posição? – perguntou ele.
Wisting olhou para o relógio. Eram quase três horas.
– Penso que sim.
Dirigiu-se ao mapa.
– Temos cinco postos de vigia – disse ele, apontando para os pontos estratégicos na entrada da cidade e em estradas de saída. Ao mesmo tempo, o rádio da polícia emitiu um som de estática.
– Kilo zero-cinco, daqui Kilo quatro-um.
Era a voz de Benjamin Fjeld. Estava num carro junto à saída da autoestrada.
Wisting pegou no rádio e premiu o botão de enviar.
– Quatro-um: diz.
– A carrinha de transporte de valores da NOKAS saiu agora da E18. Deve chegar aí dentro de alguns minutos.
Leif Malm anuiu. Este era um dos veículos que recolhia dinheiro de estabelecimentos comerciais e o entregava na central de valores. Hoje, o condutor receberia instruções para encher a carrinha, ao invés de a esvaziar.
– É o esperado – disse Wisting.
– Será escoltada até Oslo por dois carros da polícia não identificados – clarificou Malm.
Wisting estava ao pé da janela; esperava o veículo de transporte de valores. Dois minutos mais tarde, avistou-o, por entre os aguaceiros, a sair da estrada principal e a dirigir-se às traseiras do edifício. Num dos ecrãs dos monitores, viram-no no portão de entrada. O portão abriu-se e a carrinha entrou. Wisting transmitiu as suas ordens pelo rádio da polícia.
– Eles vão demorar aproximadamente meia hora – disse Leif Malm. – Encomendamos uma piza ou coisa do género?
Wisting não tinha fome, contudo, disse-lhe que sim. No ecrã, apareceram os dois guardas da carrinha, que saíram da cabina. Um homem e uma mulher.
– Talvez seja melhor encomendar você – sugeriu Malm. – Deve conhecer os restaurantes da área, não?
Prestes a responder, Wisting estacou, imóvel. Dois homens em macacões pretos tinham aparecido, de repente, ao lado dos guardas.
– Mas que diabo! – Derrubou a chávena, que caiu no chão e se partiu. – De onde é que estes vieram?
Abriu as persianas sem ver nenhuma atividade no exterior.
Os homens usavam balaclavas. Um era ligeiramente mais alto e corpulento do que o outro e tinha uma metralhadora pendurada ao peito, enquanto o seu companheiro apontava uma pistola à cabeça da guarda.
– Começou! – gritou Wisting, agarrando o rádio da polícia. – O assalto está em curso!
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Ainda o chefe do corpo de intervenção não se encontrava no seu posto no centro de comando improvisado e já os ladrões tinham aberto caminho de forma intimidante até à divisão onde as notas estavam guardadas. O guarda, mantido à distância pelo homem com a metralhadora, estava junto à parede, enquanto a mulher marcava o código da porta do primeiro cofre. Não soou nenhum alarme.
Wisting viu como os olhos de Kurt Owesen relanceavam os ecrãs. Não haviam previsto aquela situação. Nas têmporas, as veias inchavam-se-lhe, e os estalidos no seu maxilar eram mais do que notórios.
Mexeu-se de repente e berrou ordens pelo rádio.
– Temos reféns. Dois guardas sob ameaça de arma na central de valores. Os adversários são dois homens: um com uma arma automática de duas mãos, e o outro com uma pistola.
Num dos ecrãs de vigilância, Wisting via como maços de notas da primeira sala eram enfiados em sacos volumosos e a guarda era forçada a abrir o cofre número dois. O assalto terminaria em breve.
O chefe do corpo de intervenção ordenou um contra-ataque. A executar quando os ladrões partissem em fuga, desde que deixassem os dois guardas para trás. Não percebiam como os dois assaltantes pretendiam escapar. Não aparecera nenhum outro veículo que os pudesse recolher.
O segundo cofre de armazenamento foi esvaziado. Os dois sacos cheios estavam já à porta. O mais alto dos ladrões falou para um rádio e Kurt Owesen depressa verificou que os ladrões teriam cúmplices no exterior.
Apareceram mensagens no ecrã. O assaltante mascarado prendeu o rádio a um grampo no peito e avançou em direção à câmara de vigilância, para a qual olhou fixamente. Wisting contemplou um par de olhos escuros e, logo depois, o assaltante bateu com a coronha da arma na lente e o ecrã ficou em branco. Wisting deu um passo atrás, não sabendo se fora a pancada na câmara ou o olhar ameaçador que o assustara.
Olhou para a estrada. Nada. Levantou os olhos e, ao ver as nuvens, teve a repentina ideia de que a ajuda aos ladrões poderia vir do céu.
Em seguida, comunicou através do rádio da polícia a fim de informar os seus agentes nos carros não identificados.
Benjamin Fjeld respondeu no seu posto de observação. Passou agora um Chevrolet Suburban. Impossível ver o número da matrícula. Pode ser o carro de fuga.
Kurt Owesen transmitiu a mensagem aos seus agentes. Wisting ouviu um som áspero no seu auscultador quando as equipas de intervenção fizeram saber que tinham recebido a informação.
Um dos ecrãs mostrava imagens da garagem interior. Ele podia ver o que se passava pela porta aberta da sala de armazenamento das notas. O terceiro cofre parecia vazio quando foi aberto.
O mais baixo dos assaltantes pressionou o cano do revólver contra o pescoço da guarda e ela tentava explicar-lhe um qualquer problema prático. Os dois guardas mudaram de posição. O homem marcou a combinação e a pesada porta abriu-se. Ao mesmo tempo, a mensagem Alarm #4 Alarm apareceu como uma linha de texto no topo do ecrã. Nenhuma das pessoas no ecrã reagiu. O guarda deveria ter marcado um determinado código para lançar o alarme de ameaça enquanto a porta do cofre se abria.
Um minuto mais tarde, parecia que tudo terminara quando os quatro sacos foram levados do armazém pelos ladrões. O chefe do corpo de intervenção transmitiu-o aos seus agentes, que aguardavam no piso inferior.
Wisting inclinou a cabeça à janela para ver o maior troço possível da estrada principal. Passou um camião, seguido de duas carrinhas de entrega. Blasfemando em voz alta, olhou novamente para o ecrã. Os assaltantes dirigiam-se para a saída com a guarda à frente deles. Wisting ainda não conseguira compreender como tinham entrado no edifício, e não fazia ideia de como tencionavam escapar.
Então, ocorreu-lhe algo por de mais evidente. Não tinha a certeza de ter compreendido antes de o ver: um bote de borracha aproximava-se pelo rio, um barco ligeiramente menos elaborado do que aquele que tinha chegado da Dinamarca com o carregamento de drogas. Ao leme estava um homem com capuz. Abrandou, dirigindo a embarcação para a margem do rio.
No ecrã, a porta do cofre de armazenamento de notas fechou-se atrás dos ladrões. Numa questão de minutos, segundos, eles desapareceriam. Os agentes do corpo de intervenção jamais se reagrupariam a tempo.
Wisting, insatisfeito, saiu da sala para o corredor, abriu a porta da saída de emergência nas traseiras do quartel de bombeiros e desceu as escadas de incêndio em caracol no lado exterior do edifício. No fim das escadas, sacou da arma, puxando a patilha de segurança enquanto corria.
Os dois ladrões mantinham a guarda à frente deles. Deviam ter deixado o homem lá dentro. A mulher caiu e o ladrão mais baixo pousou um dos sacos para a fazer reerguer-se. Nenhum deles dera pela presença de Wisting.
A lancha rápida atracara no cais, a menos de cinquenta metros dos ladrões. Wisting poderia intercetá-los, mas fez uma pausa quando a guarda tropeçou e caiu uma segunda vez.
– Polícia armada! – Berrou o seu aviso habitual, protegendo-se atrás de um poste elétrico. – Parem!
A vinte metros de distância, os dois assaltantes mascarados estacaram. A mulher permaneceu deitada por um instante, findo o qual se levantou e correu para um local seguro.
Wisting pôs-se de novo atrás do poste, embora este lhe oferecesse pouca cobertura. O homem que tinha a metralhadora deixou cair os sacos que transportava e apontou-lhe a arma. Repetindo o aviso, Wisting pousou o indicador sobre o gatilho e apontou a arma ao peito do homem.
A chuva escorria-lhe pela cara abaixo. A pressão no gatilho aumentou. Wisting trocou um olhar com o homem e algo do que viu fê-lo afrouxar o dedo.
O homem no barco gritou e o ladrão agarrou nos sacos e correu em direção ao rio. Wisting deu um salto em frente e disparou uma série de seis balas. Enquanto o som explosivo lhe feria os ouvidos, o cheiro a chumbo atacou-lhe o nariz. As balas penetraram na proa do barco, furando o tubo insuflável esquerdo. Baixou a pistola e viu como o homem mascarado a bordo acelerou pelo rio fora. O barco inclinava-se à tona de água.
– Polícia armada! Larguem as armas! – Wisting ouviu uma ordem brusca ao seu lado.
O chefe do corpo de intervenção afastou as pernas de arma em riste. Os dois assaltantes estavam no cais e não prestaram atenção ao aviso. Wisting conseguia ouvir um dos carros armados a aproximar-se.
O barco, que já se afundava, voltava para o cais. O chefe do corpo de intervenção repetiu a sua ordem e o assaltante que transportava a metralhadora deixou cair os sacos e ergueu a arma. Kurt Owesen disparou uma bala ao lado de Wisting, e o homem no cais caiu de costas.
Três veículos armados avançaram com rapidez e formaram uma barricada entre Wisting e o rio. Os agentes da polícia armados espalharam-se de modo organizado e gritaram ordens.
O barco de borracha tombou, virou-se e foi levado pela corrente. O homem a bordo agarrou-se-lhe desesperadamente.
No cais, o mais pequeno dos assaltantes largou os sacos e pôs as mãos no ar.
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O homem mais ativo durante o assalto estava de joelhos e com as mãos atrás do pescoço. Um dos agentes do corpo de intervenção algemou-o e retirou-lhe a balaclava da cabeça.
Era Rudi Muller.
Piscou os seus grandes olhos e soprou uma gota de água que lhe escorria pelo nariz. Wisting estava surpreendido com o modo como tão facilmente ele se rendera, mas, depois, ao olhar para a parede de polícias armados que o cercava, facilmente compreendeu que Muller percebera estar em clara desvantagem.
Chegaram-lhe gritos do rio quando o náufrago do barco insuflável chegou à margem. Um grupo de polícias arrastou o marinheiro encharcado para terra, onde lhe foi dado o mesmo tratamento que a Muller. Uma cabeleira encaracolada exibiu-se frondosa quando a balaclava lhe foi arrancada, e Wisting reconheceu-o como o homem gorducho nas fotografias de vigilância do Shazam Station.
O assaltante que apontara a metralhadora a Wisting contorcia-se com dores no chão. A bala de Owesen atingira-o no joelho esquerdo. O seu macacão estava rasgado e eram visíveis lascas da rótula destruída na ferida aberta. Um dos membros do corpo de intervenção administrava-lhe os primeiros socorros, enquanto outro o segurava.
Kurt Owesen aproximou-se do homem ferido com Wisting no seu encalço, e limpou o suor que lhe humedecia a cara com as costas da mão. O chefe do corpo de intervenção arrancou a balaclava com um único movimento. O cabelo do criminoso, empapado de suor e chuva, estava-lhe colado à cabeça. Os seus olhos eram evasivos, parecendo impossível entrar em contacto visual direto com ele.
– Nome! – exigiu Owesen.
O homem respondeu com uma cuspidela. Owesen olhou para Wisting, que meneou a cabeça. Nunca o vira.
– Como te chamas? – perguntou Owesen.
– Chama-se Frode Jessing – disse, atrás deles, Leif Malm. – Eles chamam-lhe Yes-Man.
Os assaltantes ilesos foram colocados em dois carros separados. Jessing seria transportado numa ambulância.
Wisting procurou os dois guardas. Queria falar com eles, de modo a oferecer-lhes algumas palavras tranquilizadoras depois de uma experiência tão aterradora. Não viu o homem, mas a mulher estava junto a um carro da polícia não identificado, onde falava com um agente à paisana. Mostrava-lhe alguma coisa que tinha na mão.
O agente acenou-lhe para que se abeirasse.
A mulher não podia ser muito mais velha do que Line. Tremia descontroladamente, dor e desespero nos seus olhos húmidos.
– Temos um novo problema – disse o agente, apontando para o telemóvel da mulher, que o embalava com as duas mãos.
Wisting pôs-lhe uma mão nos dedos trémulos e, com a outra, pegou no telemóvel. Ela mostrava-se relutante em largá-lo, como se fosse extremamente valioso.
Havia uma mensagem de imagem no ecrã, que estava dividido em dois. Na secção superior, uma menina dirigindo-se a um baloiço, sorrindo quando a fotografia lhe era tirada, como se lhe tivessem dito uma coisa agradável. Na secção inferior da fotografia, uma pistola atrás de um jornal, invisível para todos que não a pessoa que segurava o telemóvel.
Não telefones a ninguém senão a mim se queres que ela viva, era a mensagem debaixo da fotografia.
– É a sua filha?
A mulher assentiu, cobrindo o rosto com as mãos.
Foi então assim que conseguiram realizar o assalto, apercebeu-se Wisting. Tinham ameaçado a guarda, que os deixara tomar de assalto a carrinha de segurança, fazendo dela um cavalo de Troia que os levara para dentro da central de valores.
Wisting engoliu em seco. Nos últimos tempos, assistira a um acréscimo deste tipo de crime. Os banqueiros e grandes financeiros tinham-se tornado mais inteligentes no que tocava a guardar os seus valores e eram menos atrativos para os extorsionários. Era cada vez mais frequente serem os guardas ou os funcionários os expostos à tomada de reféns e à chantagem. Assim como os agentes da polícia: ouvira falar de como agentes da polícia noutros países tinham sido forçados a remover ou eliminar provas, ou a assegurar o arquivamento de certos casos.
– Eles têm a Emma – soluçou a mulher. – Ela só tem cinco anos.
As suas costas estreitas tremiam. Wisting deixou a sua mão percorrer com gentileza e repetidas vezes o seu uniforme de segurança, enquanto o agente contava a história.
– Ela telefonou ao remetente e disseram-lhe que os assaltantes estavam num carro atrás deles. Mandaram-na parar e deixá-los entrar na carrinha de transporte.
Wisting pousou as mãos nos ombros da mulher.
– Vai ficar tudo bem – assegurou-lhe.
A certeza na sua voz pareceu acalmá-la.
– Onde é que a fotografia foi tirada?
– Num parque perto de onde vivemos. A minha mãe está a tomar conta dela.
Wisting apontou para o impermeável vermelho e amarelo da criança na imagem.
– Foram estas as roupas que vestiu hoje?
– Penso que sim. Elas iam ao parque.
– Já tentou telefonar à sua mãe?
A guarda abanou a cabeça.
– Se o fizesse, eles ficariam a saber, entende?
Ela voltou a sentir-se abatida.
Wisting fechou os olhos numa tentativa de organizar as ideias. Ele tinha de se concentrar. A fotografia era genuína, sem dúvida, e tinha sido tirada naquele dia. Ainda assim, era provavelmente uma simulação. Se eles tivessem, de facto, raptado a menina, ela teria sido fotografada num ambiente fechado, e raptar tanto a criança como a avó seria de um enorme risco.
Muller estava sentado no banco traseiro do carro-patrulha. O condutor estava prestes a sentar-se no interior do carro quando Wisting o chamou. Este último correu até ao veículo e sentou-se ao lado de Rudi Muller.
– Chamo-me William Wisting – disse ele. – Sou o responsável pela investigação.
Rudi Muller inclinou-se para a frente, com as mãos algemadas atrás. Devolveu-lhe o olhar mas não respondeu. Algo na sua atitude sugeria que sabia quem era Wisting.
– Vamos ter muito de que falar nos próximos dias – disse Wisting. – Mas, agora, nada do que diga será usado contra si. Neste momento, estou apenas preocupado com uma coisa.
O homem ao seu lado permaneceu em silêncio.
– A rapariguinha – disse Wisting. – Ela está a salvo?
O outro homem semicerrou os olhos.
– Que rapariguinha?
– Só tem esta oportunidade para corrigir algo do que fez – disse Wisting. – A filha da motorista.
Rudi Muller virou-se de forma a encontrar uma posição mais confortável para os seus braços.
– Não está em perigo – disse ele. – Nada lhe acontece sem que eu o ordene.
Wisting perguntou-se quanto valiam as palavras de Rudi Muller. Decidiu confiar nelas.
– Obrigado – disse ele, e saiu do carro, dando algumas pancadinhas no capô do veículo como sinal de que o condutor devia arrancar.
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Line estava num gabinete da esquadra que, sem uso habitual, se encontrava repleto de antigos cartazes de filmes afixados nas paredes; havia também uma lista de telefones internos no quadro de avisos. Na secretária não havia telefone nem computador.
Lá fora, a chuva torrencial caía sobre as janelas sujas e escorria devagar pelas vidraças, nas quais formava riachos tortuosos. Ela estava no quarto ou quinto andar, e olhou para a longa fila de veículos em baixo. O gabinete era demasiado alto para escapar pela janela; de qualquer maneira, a janela provavelmente só se abria um pouco: uma fenda estreita pela qual o corpo não passaria.
Enquanto olhava para baixo, as luzes da rua acenderam-se.
Voltou para a cadeira e, inquieta, folheou uma revista antiga que, por essa altura, lera já várias vezes.
A porta abriu-se e o homem de cabelo comprido entrou, desta vez com um distintivo de identificação da Polícia ao pescoço. Atrás dele, outro agente que mascava energicamente uma pastilha elástica.
– Peço desculpa por ter esperado tanto tempo – disse o primeiro homem –, mas tivemos de agir desta forma. Estávamos a meio de uma operação de vigilância que você quase deitava por terra.
O polícia que mascava a pastilha elástica apresentou-se.
– Chamo-me Peter Eikelid. Pode acompanhar-me por um minuto?
Line permaneceu em silêncio enquanto o seguia até ao corredor. O lugar estava deserto, os gabinetes em penumbra, e o nível de atividade reduzira-se consideravelmente desde a sua chegada umas horas antes.
O detetive de cabelo comprido explicara-lhe por alto o que se passara sem o seu conhecimento. Tommy tinha-os abordado há uns meses e denunciara um grupo de narcotraficantes. As suas informações confirmavam muito do que já sabiam. Tommy, disposto a ajudá-los, infiltrara-se no grupo.
O caminho fora tortuoso, as figuras centrais mais reticentes do que o previsto, e tinham ocorrido coisas inesperadas. Uma entrega correu mal e morreram pessoas. Hoje, tudo acabara com o assalto fracassado que levara à prisão de Rudi Muller.
Tommy esperava-a na sala vazia no piso abaixo, parado à janela e de costas voltadas para a porta, as mãos na testa.
A sua expressão facial séria transformou-se num sorriso quando ela entrou. Abraçou-a, e ela retribuiu-lhe o afeto da mesma forma.
– Vou deixar-vos a sós – disse o agente que a acompanhara, e que fechou a porta ao sair.
Sentaram-se à mesa e falaram quase como estranhos: desajeitados e hesitantes.
– Descobri que nem tudo era como devia no Shazam Station, que algo cheirava a esturro – disse Tommy. – Em tempos idos, teria ignorado a situação ou ter-me-ia envolvido, mas não podia deixar que tal acontecesse agora. Não podia arriscar tudo ao estragar a nossa relação. Queria fazer a coisa certa.
Embora não compreendesse porque escolhera mantê-la na ignorância, acabou por aceitar e perdoar-lhe o sigilo. Impulsivo, apaixonado, despreocupado, imprudente: assim era o Tommy que conhecia. Estas diferenças tinham-na, ao início, atraído, mas ela sabia que não as suportaria para o resto da vida.
Ele entendeu a sua posição.
– Vou procurar um apartamento em Sagene já amanhã – disse ele.
Algo no seu tom lhe implorou para dizer que não era necessário, mas Line reuniu todas as suas forças e anuiu.
– Tudo bem – sussurrou ela.
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Wisting leu a transcrição do interrogatório a Tommy Kvanter, que tivera lugar na central da polícia de Oslo. Neste, Tommy descrevia como tinha à sua disposição um Golf preto pertencente a Line Wisting. Na sexta-feira, dia 1 de outubro, emprestara o carro a Rudi Muller, que estava sozinho quando, cerca das seis e meia, saiu do restaurante. Tommy Kvanter não soube de mais nada até ser quase hora de fechar o restaurante e uma das empregadas de mesa lhe dizer que o carro estava de volta e as chaves no escritório. Não sabia onde Muller tinha estado, nem com quem. Ele, da sua parte, estivera numa reunião de negócios com três homens identificados que desejavam que ele se lhes juntasse numa nova empresa de restauração.
Era um testemunho detalhado, no qual Tommy mencionava conhecer várias das pessoas sob investigação, sem, contudo, apresentar grandes contradições. Não lhe fizeram nenhuma pergunta mais exigente: nada que indicasse que o agente responsável procurava respostas específicas ou queria saber mais sobre Tommy do que aquilo que era superficial.
Wisting voltou à página inicial e leu o nome do investigador: Peter Eikelid, o detetive que acompanhara Leif Malm quando da primeira vez que se encontraram. A falta de prática ao computador durante um interrogatório por parte de um agente que raras vezes se via no cumprimento dessas funções era uma das possíveis explicações para as falhas detetadas. Era, portanto, possível que tivesse deixado as questões táticas e críticas para um posterior inquérito.
Outra explicação era a de o entrevistado ser o seu informador. Fora, de facto, esse o papel de Tommy no caso. Era esse o motivo para as questões estarem embrulhadas em algodão. Nada despertaria as suspeitas de Rudi Muller: a informação de que Muller tinha levado o carro seria decisiva, mas era inocente quando vista de modo isolado.
Wisting colocou o relatório ao lado da restante papelada. A existência de um informador no círculo mais próximo de Rudi Muller seria ocultada para sempre. Não fosse assim e a vida do informador estaria em risco.
Apesar de não ter sido marcada nenhuma reunião, vários investigadores reuniram-se na sala. A gravação das câmaras de vigilância durante o assalto era exibida no ecrã grande. Espen Mortensen parou a gravação quando Wisting entrou, voltando atrás alguns segundos até ao momento em que os assaltantes saíam da carrinha de segurança com os guardas. O ponto fraco não fora o edifício, mas o pessoal.
– Ela é mãe solteira – explicou Mortensen, referindo-se à declaração que a guarda prestara à polícia. – Trabalha na NOKAS há quase dois anos, e, nos passados seis meses, tem conduzido regularmente com o mesmo guarda.
Parou o filme e apontou para o ecrã.
– Eles tinham uma relação e, quando a menina foi ameaçada, decidiram cooperar e levar os ladrões dentro da carrinha.
– Não há sistemas que os protegem desse tipo de ação? – perguntou Benjamin Fjeld. – Um objeto de rastreio, ou algo que registe uma paragem ao longo de uma rota… algo do género?
– Os veículos são, obviamente, monitorizados, mas esta paragem foi mais curta do que a feita num sinal de Stop. Além disso, o veículo estava vazio. Preparavam-se para recolher o dinheiro e a carrinha não constituía um alvo de assalto.
– Eles já falaram? – perguntou Christine Thiis.
Wisting abanou a cabeça.
– Estão à espera dos advogados de defesa.
A jurista da polícia recostou-se na cadeira com uma expressão resignada.
– Uma condenação por assalto não lhes levanta grandes complicações – disse ela. – Seremos criticados por não termos tomado medidas preventivas quando sabíamos já o que aconteceria, mas obteremos decerto uma condenação para os três homens. O desafio consiste em relacionar o Rudi Muller com as mortes e a importação de drogas.
– Vamos consegui-lo – disse Wisting, sem mencionar a declaração de Tommy Kvanter. – O nosso trabalho começa agora. Daqui para a frente, o caso desenvolver-se-á a nosso favor.
O seu olhar percorreu os investigadores sentados, ciente de como se sentiam seguros com a sua experiência. Todos os casos atingiam um ponto de rutura, e eles tinham chegado a esse ponto. Até agora, o trabalho deles consistira em direcionar a investigação para o caminho certo. Daquele ponto para a frente, o seu trabalho consistia em assegurar provas e, por conseguinte, em construir o caso, pedra sobre pedra.
Declarou aos detetives que era chegado o momento em que a polícia batia com o pé. Ah, sim, batia com o pé no chão, com força. Há sempre um pormenor que prejudica o suspeito.
– Por falar em pés – disse Mortensen –, o homem a quem chamam Yes-Man tem o mesmo tamanho de pé do que a pegada marcada no sangue da casa de Thomas Rønningen. A polícia de Oslo procede a buscas na casa dele, onde procura um par de ténis Nike.
Wisting franziu o sobrolho. Apesar dos desenvolvimentos do dia, havia ainda perguntas sem resposta, sendo uma delas o que de facto tinha acontecido dentro da casa de Thomas Rønningen.
– Já temos o Klaus Bang sob controlo? – perguntou ele, olhando para o relógio na parede. O correio de drogas era um dos elementos desconhecidos que poderia apertar a rede em volta de Rudi Muller. Atribuíra a Nils Hammer a responsabilidade pela sua detenção.
– O comité de boas-vindas está pronto – assegurou-lhe Hammer.
– Quem vai tratar desse assunto?
Nils Hammer e mais dois colocaram as mãos no ar.
– Tem de ser uma ação simples, rápida; sem espinhas. Os funcionários dos serviços aduaneiros vão pô-lo de parte por nós.
Wisting assentiu o seu reconhecimento e a reunião informal terminou. Encheu uma chávena de café antes de voltar ao gabinete. Estava escuro lá fora. A chuva batia contra a janela e escorria pelas caleiras.
Prometera a Suzanne estar em casa às dez horas. Passara-se exatamente uma semana desde o início do caso. Line estava em Oslo, por isso, não tivera tempo de falar com ela. A filha dissera-lhe que iria para casa e que passaria a noite no seu antigo quarto, mas Wisting tinha ainda tempo para ler os últimos relatórios.
A um quarto para as dez, Nils Hammer entrou no seu gabinete com um DVD.
– Estavas certo quando disseste que as peças se encaixariam agora. Há três dias, descobri que o carro da Line passara pela portagem numa hora crucial.
Hammer sentou-se. Embora não fosse já um segredo, tinha todos os motivos para criticar Wisting por não revelar a sua descoberta.
– Presumi que o soubesses.
Era óbvio que não pretendia criticá-lo.
– O carro levou quase mais sete minutos do que os outros entre as portagens – disse Hammer.
– Queres dizer que eles pararam pelo caminho?
Hammer entregou o DVD a Wisting.
– Recebi isto há meia hora.
Wisting inseriu o disco no seu computador e viu o carro de Line passar entre as bombas de um posto de gasolina.
– Este é o posto de abastecimento da Shell em Grelland – disse Hammer. – É o único posto entre as duas portagens.
A porta do passageiro abriu-se e Trond Holmberg saiu para encher o depósito. Então, a porta do condutor abriu-se. Wisting inclinou-se quando Rudi Muller emergiu e desapareceu no interior do posto.
– Parece que alguém tem um problema com a sua declaração… – disse Hammer.
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Um outro polícia levou Line de volta a Sjursøya para que ela recolhesse o seu carro. Os camiões do terminal ainda efetuavam transportes na área das docas. Os golpes pesados da chuva esculpiam o brilho amarelo dos holofotes. Apesar de ainda estar estacionado onde ela o deixara, algo estava diferente.
Saiu do carro da polícia e lamentou-se assim que se acercou. A janela do lugar do pendura estava partida, e o sítio onde deixara a máquina fotográfica e a mala do portátil estava vazio, à exceção de uma pequena poça de chuva.
Eu não mereço isto, pensou ela. Depois de tudo o que acontecera, a última coisa que precisava era de um assalto. Ela tinha sempre o cuidado de não deixar valores no carro, mas decorrera tudo tão depressa quando os agentes de vigilância a apanharam e levaram para a esquadra, que não pensara sequer em escondê-los.
– Foda-se – resmungou ela.
Não tinha uma cópia de segurança. Nem das fotografias que tirara, nem do que tinha escrito durante toda a semana passada na casa de férias. Tudo se esfumara.
– Posso ajudá-la com alguma coisa? – perguntou o polícia que a levara até lá. Saíra do carro e voltara as costas à chuva.
Line abanou a cabeça. Ela própria resolveria o problema.
– Tem a certeza? – perguntou ele. – Porque, se for esse o caso, preciso de voltar.
Não conseguiria convocar a energia necessária para preencher uma pilha de formulários. Só queria ir para casa.
As lágrimas começaram a brotar-lhe dos olhos quando se viu sozinha. No entanto, estas aliviaram-lhe a pressão que sentia no peito, e ela deixou-as correr. De certa forma, sabia-lhe bem chorar à chuva.
Deixou-se esvaziar por completo antes de começar a pensar com pragmatismo. Encontrou, na bagageira do carro, um rolo de fita-cola e vários sacos de plástico que, em seguida, abriu e usou para tapar a janela partida. Tinha também roupa seca na bagageira. Despiu o casaco encharcado e mudou-se antes de ligar o carro.
O plástico esvoaçante fazia-a sentir-se tonta e estava já rasgado quando chegou à casa do pai em Stavern. A entrada da garagem estava coberta de folhas castanhas coladas ao chão pela chuva. Ao bater à porta, outro carro entrou na rampa de acesso. Era o pai. Estava claramente exausto, mas sorriu-lhe quando a avistou.
– Chegaste agora? – perguntou ele, abraçando-a.
Line pousou-lhe a mão no pescoço e juntou a cara à dele.
– Como vão as coisas contigo? – perguntou ele.
Ela encolheu os ombros e ele espreitou para o carro.
– Que aconteceu?
– Um assalto – explicou Line, enquanto ele examinava o estrago de mais perto. – Deixei o meu computador e a câmara fotográfica no assento do carro. Alguns europeus de Leste trabalhavam nas proximidades…
– Onde?
– Em Oslo, junto às docas.
– Já apresentaste queixa?
Ela meneou a cabeça.
– Fá-lo-ei amanhã pela Internet. Acho que posso receber uma compensação do meu seguro.
O pai fitou a janela partida. Line perguntou-se até que ponto estaria ele a par da vida dupla de Tommy. Em determinada altura, o seu acordo com os grandalhões de Oslo ter-se-ia, decerto, cruzado com o trabalho de Wisting.
– Vamos para dentro – disse ele, interrompendo-lhe os pensamentos.
Line dirigiu-se de imediato para a casa de banho, onde se despiu e tomou um duche. A água estava bem quente e, fechando os olhos, deixou que ela lhe escorresse pelo corpo abaixo. Assim ficou por muito tempo, os seus pensamentos livres, incontidos. Ela e o pai sempre haviam falado abertamente, por isso, teriam de ser capazes de falar sobre Tommy.
Quando terminou, vestiu um velho fato de treino e colocou as suas roupas na máquina de lavar. Em seguida, reuniram-se à volta da mesa da sala de estar para comer o empadão que Suzanne preparara. O pai falou-lhe sobre o roubo no carro.
– E o livro? – perguntou ela. – Tens uma cópia extra?
Line abanou a cabeça. Trabalhara na sua história uma semana inteira, e agora tudo sumira, mas não era essa a causa da sua tristeza. Para dizer a verdade, nem sequer a incomodava. Os dois anos que passara com Tommy eram, esses sim, um assunto diferente; pareciam-lhe dois anos desperdiçados.
– Falaste hoje com o Tommy? – perguntou o pai, como se lhe tivesse lido a mente.
– Sim, e chegámos a acordo quanto ao modo como faremos as coisas – disse ela. – Amanhã, vai ver um apartamento. Durante o fim de semana, muda-se para casa de um amigo, onde ficará até encontrar um sítio só seu.
Suzanne levantou-se e, começando a arrumar a mesa, deixou que os dois conversassem.
– Eu li o testemunho dele – disse Wisting, abordando o assunto inevitável.
– Não é bem como pensas – disse, em voz baixa, Line.
Recostando-se na cadeira, Wisting fitou-a durante algum tempo.
– Sabes o que me parece? Acho que o Tommy fez aquilo que pensava estar certo.
Quando ela abriu a boca, pareceu suspirar em vez de falar.
– Parece-me que o traí. Ele queria fazer algo bom para variar. Queria agradar-nos.
Suzanne, de novo sentada à mesa, juntou-se à conversa.
– Não é por ter feito o que fez que o deixaste – disse ela. – Deixaste-o porque ele é a pessoa que é, e não o podes mudar.
Conversaram quase uma hora, até Line decidir ir para a cama. A caminho das escadas, parou diante da mesa na entrada, onde tinham pousado um ornamento de vidro em forma de coração sobre o monte de papéis do pai.
– O que é isto? – perguntou ela.
A luz do candeeiro da parede refletiu-se na sua superfície, lançando padrões estranhos na parede. O pai aproximou-se e pôs-se ao seu lado.
– É esperança – disse ele.
– Esperança?
– O dono chama-lhe vidrinho-de-sonhos – explicou ele, contando-lhe como tinha encontrado a gota de vidro que fora roubada de uma das casas em Gusland. – Devolvo-a amanhã.
Line pousou-a na mesa.
– Não acho que haja muita esperança para os meus pertences – disse ela.
– Quem sabe? – disse o pai, encolhendo os ombros.
Line observou como os padrões abstratos produzidos pelo vidro colorido dançavam e abanou a cabeça. Podia-se ter muitas esperanças e sonhos para o futuro, mas nunca se poderia saber o que o destino lhes reservava.
Ela desligou o candeeiro e foi para a cama.
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As duas mulheres dormiam ainda quando, na manhã seguinte, Wisting saiu para ir à esquadra. Era sábado, a chuva parara e o céu nublado abria-se.
Na esquadra, a calma reinava. Não havia vozes impacientes, nem passos apressados nos corredores.
Wisting ansiava por saber se a noite anterior os conduzira a novos avanços. Pousou o ornamento de vidro na ponta da secretária e pegou na pilha de documentos novos, começando com o relatório de detenção de Klaus Bang, preso no terminal de ferries, Porta 8, às 02h27.
O documento seguinte era mais interessante. O interrogatório a Bang começara às 03h15 e fora gravado por Nils Hammer. Wisting folheou dez folhas densamente escritas – mais do que esperara. Bang admitiu o seu envolvimento no tráfico de dez quilos de cocaína e providenciou uma descrição detalhada da rede de narcotráfico e qual a posição de Rudi Muller dentro da mesma.
Quando terminou a leitura, Hammer apareceu-lhe à porta, parecendo não ter dormido mais do que duas horas.
– Muito bem – disse Wisting, abanando os papéis.
Nils Hammer pegou no objeto de vidro colorido e sentou-se com este último no colo.
– Não demorou muito, na verdade – disse ele enquanto brincava com o objeto de vidro. – Bastou fazê-lo saber que, se nos contasse tudo com pormenores, o procurador público não o processaria por anteriores crimes de tráfico de estupefacientes, e que podia, portanto, esperar uma redução de quatro anos na sua sentença. Quando soube que o seu parceiro norueguês estava detido por assalto e que se encontrava a apenas algumas celas de distância, as coisas tornaram-se ainda mais fáceis.
– Ele disse porque veio à Noruega?
Hammer lançou o ornamento de vidro de uma mão para a outra.
– Não o escrevi? Ele vinha encontrar-se com o Rudi Muller para discutir o pagamento e negócios futuros.
O detetive corpulento recostou-se no assento.
– Há alguém por trás do Rudi Muller e do Klaus Bang.
Wisting anuiu. Havia sempre alguém por trás. Atrás de cada peça do dominó que caía, havia outra: era sempre assim. O dominó maior e mais importante permanecia, normalmente, de pé.
– Tem cuidado com isso – disse Wisting, indicando aquilo a que se referia com os olhos.
– Onde o arranjaste? – perguntou Hammer.
Estava prestes a segurá-lo à luz para o analisar de mais perto, quando lhe deslizou dos dedos e caiu. Hammer fechou as pernas para que tombasse suavemente no seu colo. Pegando-lhe de novo, devolveu-o a Wisting.
– Trouxe-o da Lituânia – disse Wisting, colocando-o fora do alcance de Hammer. – Pertence ao Jostein Hammersnes, e foi roubado pelo Darius e pelos outros lituanos.
– Ao Hammersnes? – bocejou Nils Hammer, apoiando os pés na borda da secretária. – O vizinho que comeu um cachorro-quente no posto da Esso?
– Vou sair agora mesmo para lho devolver – disse Wisting.
– Ele vai ficar encantado, tenho a certeza – disse Hammer. – Estarás de volta ao meio-dia? Estamos a pensar rever o caso por inteiro.
Wisting anuiu. Ansiava por fazê-lo. Os pensamentos, muitos e desorganizados, rodopiavam-lhe na cabeça.
Hammer tirou os pés da mesa, levantou-se e saiu. Wisting permaneceu sentado; um pensamento penetrava-lhe profundamente a consciência. Abstraindo-se das palavras do colega, começou a folhear o monte de papéis, convencido de que estes haviam escondido, durante todo aquele tempo, uma resposta.
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Um quarto de hora mais tarde, a sua suspeita tornara-se uma convicção. Sem conseguir encontrar Nils Hammer no seu gabinete, cruzou-se com Benjamin Fjeld no corredor.
– Vem comigo – disse ele.
– Onde?
Wisting pôs-lhe uma pilha de papéis nos braços.
– Vem só comigo – retorquiu. – Falamos no carro.
– Devo levar alguma coisa?
– Tens algemas?
Benjamin Fjeld apalpou a coxa e anuiu.
– Ótimo – disse Wisting, que se deslocou para o carro estacionado no pátio traseiro.
Conduziu, uma vez mais, rumo à costa escarpada que formara o centro dos eventos da última semana. Quando chegaram ao destino, transmitira já todos os detalhes a Benjamin Fjeld.
Seguiram o caminho até às casas. A noite fora muito fria, e uma camada fina de gelo subsistia nas poças à sombra, bem como alguma geada na erva.
Jostein Hammersnes estava à porta quando eles chegaram. No chão diante da entrada estavam duas malas de viagem prontas.
– Vai a algum lado? – perguntou Wisting, apontando com a cabeça para a bagagem.
– Sim – respondeu o outro, que tossicou. – Está muito frio por cá, agora que a geada chegou.
Estacaram. Wisting limitou-se a aceitar a resposta com um aceno. Hammersnes parecia hesitante.
– As casas aqui não estão construídas para suportar o tempo frio – prosseguiu ele, como se pretendesse ganhar tempo ao falar sobre o tempo.
– Tenho algo que lhe pertence – disse Wisting, retirando a gota de vidro do bolso do casaco.
Jostein Hammersnes arregalou os olhos, mas a sua expressão facial não se alterou. Não havia sinal de entusiasmo ou de alegria, como Wisting previra.
– Meu Deus – disse Hammersnes, aceitando-o. – Como o encontrou?
– Fui à Lituânia – explicou Wisting. – Os ladrões que o roubaram confessaram, mas a maior parte das outras coisas que levaram foi já vendida.
Hammersnes sopesou o ornamento de vidro.
– Obrigado – disse ele.
– Tenho mais uma coisa para si – continuou Wisting antes que o outro tivesse oportunidade de acrescentar alguma coisa.
Wisting retirou uma fotografia do outro bolso do casaco e mostrou-lha. Era uma imagem do posto de abastecimento onde Jostein Hammersnes tinha comprado o cachorro-quente antes de se dirigir à casa. A câmara de vigilância estava localizada precisamente a meio do local e captara Hammersnes de corpo inteiro, diante do balcão enquanto aguardava pelo recibo e pelo troco.
Jostein Hammersnes segurou a foto e examinou-a. As suas feições pálidas adquiriram uma expressão aturdida.
– Já falámos sobre isto. Disse-me que era um beco sem saída. Eu deixei cair o recibo algures no caminho e pensou, durante algum tempo, que fora o assassino a perdê-lo.
Wisting aquiesceu.
– Descartámo-lo – confirmou ele. – Mas não foi um beco sem saída.
– O que quer dizer?
Jostein Hammersnes tentou devolver a fotografia, mas Wisting não a aceitou.
– Eu não tive mesmo nada que ver com o caso – disse ele. – É um beco sem saída.
– Os seus sapatos – disse Wisting, batendo na fotografia com o indicador, a ponta do dedo tocando no logótipo curvado. – Ténis Nike Main Draw. Este mesmo tipo de sapato deixou marcas no sangue espalhado pelo local do crime.
A mão que segurava a foto começou a tremer.
O olhar de Wisting dirigiu-se às galochas que Jostein Hammersnes colocara por fora das calças.
– Onde estão, agora, esses ténis? – perguntou ele, pegando novamente na fotografia.
Hammersnes abanou a cabeça sem lhe responder. Os seus olhos desviavam-se.
– Eu acho que os queimou depois de saber pelas notícias que a polícia encontrara as pegadas do assassino.
Wisting imaginou o fumo preto a subir pela chaminé e lembrou-se do fedor dentro da casa.
– Creio que os nossos técnicos conseguirão obter fragmentos de borracha e outros vestígios, por isso, já temos a prova de que precisamos. Todas as casas que foram assaltadas foram examinadas com detalhe. Os técnicos forenses quase atapetaram o chão com papel de alumínio por conta das pegadas. E, ao encontrarem aqui as mesmas pegadas que descobriram no sangue, pensaram que o assassino era um dos assaltantes que estivera nos dois locais.
Jostein Hammersnes aclarou a garganta mas nada disse. Inclinado para a frente, os joelhos dobrados, o seu corpo oscilava ritmicamente. As suas pupilas contraíram-se, e o olhar vagueava perdido. As mãos que apertavam a gota de vidro ficaram esbranquiçadas.
Wisting tentou olhá-lo nos olhos, mas estes giravam de lá para cá como os de uma marta presa. O silêncio entre eles era palpável a ponto de se quebrar. Então, teve a fugaz impressão de que os olhos de Hammersnes fitaram alguma coisa atrás de si.
Voltando-se, Wisting olhou na mesma direção e, depois, de volta para Jostein Hammersnes. O homem no alpendre, calado, engoliu em seco. O seu olhar caiu involuntariamente nas duas malas de viagem. Uma tinha, na secção lateral, um logótipo de um banco de poupanças. A outra era, na verdade, um saco desportivo de nylon preto.
Wisting abeirou-se das malas e agachou-se. Em seguida, abriu o fecho do saco desportivo com uma mão, enquanto o mantinha fixo com a outra.
Em cima encontrava-se uma toalha azul que Wisting retirou do interior. Ao fazê-lo, tirou também duas notas de mil coroas, que caíram na erva molhada. Dentro do saco estavam maços de notas e, entre eles, entrevia-se o cano de um revólver.
Atrás dele, Wisting ouviu um barulho. Virou-se e viu estilhaços de vidro colorido espalhados pelo alpendre.
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Wisting enfiou as mãos nos bolsos e sentiu o vento gélido no rosto. Vindas do mar, as nuvens chegavam a terra carregadas de cinzento.
Line saiu da casa de férias e pousou as malas no cimo das escadas.
– Verificas as portadas? – perguntou ela. – Só preciso de varrer o chão e fico pronta.
Wisting virou-se para ela, sorriu-lhe e anuiu. Depois, caminhou até à parede da casa e levantou a portada solta, que prendeu diante da janela grande da sala de estar.
O seu telemóvel tocou. O ecrã indicava a identidade do remetente. Thomas Rønningen, o apresentador televisivo.
– Sim? – disse Wisting assim que premiu a tecla para atender a chamada.
O conhecido apresentador identificou-se com o nome completo.
– Parabéns – disse ele. – Não posso dizer que esteja surpreso por o caso ter sido resolvido, mas estou certamente impressionado com o incrível trabalho de investigação que foi feito. Tem todos os motivos para estar orgulhoso.
Prendendo o telemóvel entre o queixo e o ombro, Wisting agradeceu-lhe enquanto içava a segunda portada para o respetivo lugar. Line acenou-lhe de dentro da sala de estar.
– Julgo que foi você quem os interrogou e obteve as confissões – continuou Rønningen.
Wisting balbuciou algo sobre ter sido quase por sorte que tal acontecera nesses moldes. Thomas Rønningen fez algumas observações acerca do trabalho da polícia e sobre o que saía na imprensa enquanto Wisting erguia a última persiana.
A resolução fora o que quase sempre era quando a descobriam: simples.
Jostein Hammersnes chegara à casa de férias ao fim da tarde e descobrira que tinha sido assaltado. Enquanto deambulava pelo interior saqueado da sua casa, ouviu ruídos que lhe pareceram disparos de armas de fogo. Pegou no atiçador que tinha junto à lareira e dirigiu-se à casa de Thomas Rønningen. Também esta fora assaltada. Entrou na casa para ver de mais perto os estragos e, enquanto lá estava, um homem de cara tapada e ensanguentado apareceu cambaleante, um revólver numa mão e um saco na outra. Em pânico, Hammersnes bateu-lhe na cabeça, primeiro uma vez, depois duas. Por fim, uma terceira, enquanto o homem ferido cambaleava.
O saco que o homem deixou cair ao chão abriu-se. Hammersnes vislumbrou o dinheiro que este continha e, em seguida, fugiu com o saco e a pistola, deixando o homem a esvair-se em sangue.
– Todo este caso me fascina – disse Rønningen. – Como vários acontecimentos se interligam e criam uma espécie de reação em cadeia…! O que me impressiona mais, contudo, é como conseguiu a confissão de dois assassinos.
Wisting deslocou o telemóvel para o ombro com a ajuda da mão e olhou para o mar, seguindo um navio de mercadorias com os olhos. Ele sabia ser bom a interrogar suspeitos: adquirira o jeito com anos de experiência, embora houvesse algo mais, a que não hesitou chamar intuição.
Reconhecia-a também nos seus colegas. Alguns tinham um talento, outros nunca se tornavam verdadeiros especialistas. Alguns sabiam simplesmente quais as perguntas que fariam avançar a conversa, e adaptavam-se à pessoa que entrevistavam. Outros podiam aprender as técnicas, fazer cursos de treino e estudar gravações de vídeo até se tornarem competentes, mas jamais passariam disso.
Não deixava de o fascinar como os agentes da polícia se comportavam de modos tão diferentes numa sala de interrogatório. O que os bem-sucedidos tinham em comum era a criatividade, a perseverança, o sentido de lógica, uma curiosidade genuína. E intuição.
Wisting compreendia que, para a maioria das pessoas, uma mentira era o caminho mais fácil de escapar a problemas, por isso, o seu objetivo era sempre persuadir a outra pessoa de que não tinha como escapar a uma situação desagradável com mentiras. Quando o entrevistado percebia que dizer a verdade lhe traria algum alívio, a batalha estava vencida.
– É mais ou menos aquilo que faz no seu programa – disse ele. – Você convence os seus convidados a dizerem-lhe mais do que pretendem.
– É interessante que o veja dessa forma – disse Rønningen. – Estava a pensar ter o crime como o meu próximo tema, e esperava que aceitasse ser meu convidado.
Wisting abriu a boca para responder, mas Rønningen continuou:
– Vai ser bastante diferente do habitual: comigo, o apresentador do programa, uma possível vítima de homicídio que depois é considerada suspeita, e consigo, o investigador, que acaba por chegar à verdade.
Thomas Rønningen balbuciava com entusiasmo.
– Gostaria de fazer um programa onde os espectadores ficassem com a ideia de que, assim como o Hammersnes, todos podemos cometer crimes. Meu Deus, eu conhecia o homem! Éramos vizinhos. Ele era sossegado, um modesto informático. Deus sabe o que lhe passou pela cabeça, mas, nessa noite, tornou-se um assassino e um ladrão.
Era uma boa ideia, pensou Wisting, e talvez levasse as pessoas a refletir um pouco no que transformava alguém num criminoso.
– O que lhe parece? – perguntou Thomas Rønningen.
Wisting contornou a casa e fechou as portadas.
– Acho que pode ser um programa fantástico – disse ele –, mas terá de encontrar outra pessoa.
– Mas você é o programa! – protestou Rønningen. – Não seria o mesmo sem si.
– Ainda assim, terá de ser sem mim – disse Wisting, arfando.
Line saiu da casa e Wisting disse que tinha de terminar a conversa. Rønningen tentou convencê-lo com diversos argumentos e pediu-lhe que, pelo menos, lhe ligasse no dia seguinte. Wisting deixou bem claro que a sua decisão era irrevogável, mas agradeceu-lhe, de qualquer modo, o convite e a chamada.
– Que aconteceu? – perguntou Line.
Wisting abanou a cabeça.
– Nada – disse ele com um sorriso. – Apenas algumas peças finais que se encaixaram.
Line fechou a porta e trancou-a. Wisting viu-a rodar a chave na fechadura e pôr o trinco no seu lugar. O vento mudara de direção e soprava agora de leste.
Quando ela ficou pronta, ele pegou na sua mala grande e colocou-lhe o braço em volta do ombro, conduzindo-a, ao longo do caminho, para longe do mar. Estava já ansioso pelo regresso. Depois do inverno.
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