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CAPÍTULO 1
Roselyn Longworth refletiu sobre sua desgraça.
O inferno não era feito de fogo e enxofre, concluiu. Era feito de um cruel autoconhecimento. No inferno, você aprende a verdade sobre si mesmo. Enfrenta as mentiras que disse à própria alma para justificar um erro.
O inferno era também a humilhação infinita, exatamente o que ela sentia naquela festa numa casa de campo.
Ao redor, os outros convidados de lorde Norbury riam e brincavam enquanto aguardavam o chamado para o jantar. No dia anterior, ao chegar na carruagem de lorde Norbury, descobrira que a lista de convidados não era o que ela esperava. Os homens faziam parte da sociedade culta, mas as mulheres...
Um grito interrompeu seus pensamentos. Uma mulher que usava um espalhafatoso vestido de noite azul-safira fingia afastar o homem que a agarrava. Os outros incentivavam o companheiro. Até Norbury fazia isso. Após a falsa resistência, a cativa se rendeu a um abraço e um beijo que não deveriam ser dados em público.
Roselyn avaliou os rostos maquiados e as roupas exageradas das mulheres. Os homens não tinham trazido suas esposas. Não tinham sequer levado suas amantes refinadas. Aquelas mulheres eram prostitutas dos bordéis de Londres. Ela desconfiava que algumas nem ao menos teriam esse status.
E ela estava no meio.
Não podia negar a dura conclusão a que isso levava. Os homens trouxeram suas prostitutas e lorde Norbury trouxera a dele.
Como ela podia ter interpretado tão mal os fatos ocorridos havia um mês? Tentou se lembrar do dia em que lorde Norbury lhe fizera os primeiros elogios e propostas, mas a recordação se fora, virara cinzas diante da chama impiedosa da realidade das últimas 24 horas.
De repente ele passou por entre seus convidados, vindo na direção dela. A cada passo, aumentava um pouco o brilho nos olhos dele. Antes ela via neles chamas de amor e paixão. Naquele momento, enxergava apenas reflexos gélidos.
Tinha sido uma idiota, patética.
– Está muito calada, Rose. Passou o dia todo assim.
Ele se aproximou, assomando ao lado da cadeira dela. No dia anterior, ela teria ficado feliz em receber a atenção dele e julgaria romântico seu gesto.
Burra, burra!
– Pedi que me deixasse ir embora. Só estou nesta sala porque o senhor exigiu que eu descesse para o jantar, portanto não reclame por não me envolver nas brincadeiras da sua festa. Não me interesso pelas pessoas que estão aqui, nem pelo comportamento libertino que demonstram.
No canto da sala, o casal enlaçado já não notava o mundo ao redor, ainda que o mundo percebesse a apalpação deles.
– Nossa, como é orgulhosa. Muito mais do que deveria.
A observação tinha um toque cruel. Ela sentiu a nuca formigar.
Ele não se referia apenas à opinião dela sobre a festa. Rose havia recusado algumas coisas na noite anterior. A princípio nem entendera o que ele queria e não escondera seu espanto quando ele lhe explicara.
Em questão de minutos, o amante afetuoso e generoso se transformara no comprador zangado e cheio de desprezo. Frio. Duro. Mesquinho. Transformara-se num homem que pagara mais do que deveria por um bem e depois descobrira o engano.
Ela ficou com o rosto quente ao se lembrar da sórdida cena no quarto, antes que ele saísse. Pensava que era a amada, a amante. Ele deixara claro que a considerava uma prostituta como outra qualquer. As palavras mordazes tinham sido como tapas que a despertaram de uma ilusão criada por sua solidão e falta de esperança.
– Se sou muito orgulhosa, chame a carruagem e me deixe partir. Seja gentil e permita que eu mantenha o pouco que me resta desse orgulho.
– Mas eu ficaria sem uma mulher. Vou parecer idiota em minha própria casa.
– Diremos que adoeci. Diremos que...
Ele colocou a mão no ombro dela, fazendo-a calar-se. Apertou com firmeza, para machucar. Ela tentou conter um tremor de repulsa por ter aquela mão em sua pele.
– Não vamos dizer nada. Você não vai a lugar nenhum. Espero que continue a demonstrar gratidão por minha generosidade. Se me agradar, podemos continuar com nosso acerto. Você gosta de vestidos e enfeites, Rose. Quer ter o luxo e o conforto que perdeu após a ruína de sua família.
Ela sentiu a garganta apertar. Piscou, afastando as primeiras lágrimas do dia.
– O senhor entendeu errado.
– Você me concedeu seus favores e sua inocência. Aceitou meus presentes. Não entendi errado coisa nenhuma.
Ele se inclinou, pondo o rosto a centímetros do dela. Rose conteve a vontade de afastar aquela cara vermelha, os olhos claros e os cabelos louros que antes eram de um homem a quem respeitava. Tinha até se convencido de que ele era bonito.
– Pelo menos agora nos entendemos, não é? – disse ele, fazendo a frase soar como uma exigência, e completou: – Esta noite não haverá mais melindres infantis.
Ela sentiu o estômago revirar.
– Já houve muitos mal-entendidos e acredito que continue havendo. Passei o dia inteiro pedindo para ir embora porque não acontecerá nada esta noite.
A boca de Norbury formou uma linha tão dura que ela se sentiu aliviada por haver outras pessoas ali. A mão no ombro forçou o aperto.
– Está pondo a paciência de um homem à prova, Rose.
De novo, ela sentiu um formigamento na nuca, que dessa vez se espalhou pela coluna. Examinou o rosto dele em busca do homem jovial que até pouco ela pensava que a amasse. Não encontrou nada. Claro que não. Aquele homem nunca existira.
Um pequeno distúrbio quebrou a batalha silenciosa travada entre eles. O mordomo se aproximava. Norbury pegou o cartão que ele trazia numa salva de prata. Leu-o e se afastou.
Abriu as portas que davam para a biblioteca. Antes que se fechassem, Rose viu de relance um homem alto, de cabelos negros, à espera.
Sentiu novamente o estômago revirar. Tentou conter o pânico que ameaçava invadi-la.
Mais uma vez, tinha sido burra. Ignorante e cega. O que acabara de enfrentar não era nada. A verdadeira descida ao inferno aconteceria à noite.
![]()
Ao entrar na biblioteca, Norbury parecia zangado. Kyle Bradwell, que o esperava, vislumbrou a sala de visitas antes que as portas se fechassem.
– Bradwell. Pensei que viesse mais cedo.
– Os inspetores demoraram mais do que o esperado – explicou Kyle e então fez um gesto em direção à sala e comentou: – Está dando uma festa. Posso voltar amanhã.
– Bobagem. Já está aqui. Vejamos o que trouxe.
O rosto de Norbury se abriu num sorriso supostamente encorajador.
Kyle desconfiou que a irritação não tivesse sido motivada pela hora da visita. Como quase todos os homens de sua posição social, o visconde de Norbury, filho e herdeiro do conde de Cottington, não gostava de ser contrariado. Julgava que todos, menos os seus pares, tinham obrigação de concordar com tudo o que ele fizesse ou dissesse. Pelo jeito, alguém ali não seguira essa norma.
Kyle abriu um grande rolo de papel em cima da escrivaninha. Norbury se debruçou sobre o mapa. Olhou-o com atenção e apontou para uma parte vazia próxima de um riacho.
– Por que não há nada aqui? Podemos construir mais uma casa e de bom tamanho.
– Seu pai não quer mais uma casa que possa ser vista dos fundos do solar principal. Por causa do riacho, não há como aproveitar o terreno sem que uma casa fique...
– Ele não está em condições físicas ou mentais de decidir essas questões. Você sabe. Por isso ele me passou a administração dos negócios.
– O terreno continua sendo dele, que me deu ordens diretas.
Sem dúvida, a irritação de Norbury agora era motivada por Kyle.
– É típico dele. Concorda em dividir uma de nossas propriedades em pequenos lotes para satisfazer seus amigos arrivistas e depois se preocupa com o futuro do velho solar. Nunca o usamos, então por que se preocupar? Quero que construa mais uma casa aqui. Será a melhor e a mais cara do local.
Kyle não queria discutir, mas viu que seria obrigado. Norbury não entendia nada sobre loteamento de terras. Não sabia dizer qual a melhor área, muito menos os valores que seriam acertados. A família dele forneceria apenas o terreno e lucraria bastante. Os únicos riscos seriam assumidos por Kyle e pelos outros investidores do grupo que construiria aquelas casas e estradas.
– Talvez considere insensatas as vontades de seu pai, mas não perdemos nada em atendê-las. Os compradores não gostariam de ter vista para o solar, da mesma forma que a sua família não gostaria de ver a casa dos compradores. Além disso, para construí-la, teremos que dar continuidade a esta estrada aqui, que atravessaria mais dois lotes e reduziria o valor deles.
Norbury olhou o dedo de Kyle percorrer o mapa. Não gostava de estar errado. Nenhum homem gostava.
– Bom, Kyle, suponho que vá funcionar do jeito que está – disse, por fim.
Aquilo soou como se o visconde concordasse, mas Kyle sabia que cada palavra tivera um motivo para ser usada. “Do jeito que está” dava a entender que poderia ter ficado melhor. “Suponho” era um lorde dando sua aprovação de má vontade. E chamá-lo de Kyle tinha sido a escolha de palavras mais condescendente de todas.
Os dois se conheciam muito bem. Tinham se encontrado muitas vezes na vida, desde meninos. Mas, mesmo se um gostasse do outro, o que não era o caso, as origens bem diversas e uma antiga hostilidade mostravam que jamais seriam amigos. Norbury se esforçava para que não ocorressem suposições erradas quanto a isso. A forma de tratamento era uma maneira de colocar o arrivista em seu lugar, que era bem abaixo do conde de Cottington ou do visconde de Norbury. Evidentemente, Kyle não podia retribuir aquela informalidade.
– Vejamos o projeto das casas – sugeriu Norbury.
Usar o verbo no plural era mais uma forma de arrogância.
Kyle desenrolou vários projetos. Levando em conta o humor de Norbury, concluiu que sua suspeita estivesse certa. Alguém na sala de visitas tinha atingido o orgulho do anfitrião.
Isso não era difícil. Norbury tinha um jeito jovial na maior parte do tempo, mas era temperamental às vezes. E também não era muito inteligente. De vez em quando era preciso mostrar-lhe o óbvio, como os problemas em lotear aquela parte do terreno. Infelizmente, Norbury podia se tornar mesquinho quando percebia que tinha sido idiota ou bancado o tolo.
O clima ficou mais amistoso quando discutiram a localização dos cômodos e quantos quartos de empregados as casas deveriam ter. Kyle fingiu concordar quando Norbury disse que qualquer pessoa precisava de uma dúzia de criados para ter o mínimo de conforto.
– Invejo esse seu talento – admitiu Norbury com um suspiro, apontando para um dos projetos. – Eu deveria ter estudado isso. Se não fosse a minha origem, talvez o mundo hoje tivesse outro arquiteto do porte de Christopher Wren. Mas tenho obrigações a cumprir, não é?
Mesmo sem achar graça, Kyle sorriu enquanto enrolava os projetos.
– Então nos vemos em Londres, como combinado. Levarei os projetos finais para nossa reunião.
– Imagino que teremos uma longa tarde. Até lá, receberemos notícias da França a respeito de Longworth e o grupo fará uma primeira reunião para decidir nosso posicionamento.
– Espero que terminemos logo com isso. É um obstáculo.
– Fique tranquilo, haverá justiça. Estamos todos empenhados.
Num momento de gentileza, que ocorria de vez em quando, Norbury o ajudou a amarrar os projetos com fitas.
Kyle fez menção de ir embora, porém notou que o dono da casa o observava.
– Sua sobrecasaca não está tão ruim, considerando-se que você esteve no campo hoje.
– Eu não estava fazendo cercas vivas.
– Aliás, bela sobrecasaca. Eu diria que é mais do que apropriada.
– Faço o possível.
– Eu quis dizer mais do que apropriado para sentar-se à mesa conosco – explicou o visconde e então fez sinal em direção à sala. – Mandei o mordomo chamar os convidados e avisar que eu iria ao encontro deles assim que terminássemos. Você também pode vir.
Norbury se encaminhou para a porta como quem esperasse ser seguido.
– Vai se divertir na festa – falou.
Sendo um homem de negócios, Kyle nunca perdia uma oportunidade de manter contato com pessoas ricas e de alta posição social. Os cavalheiros também não se incomodavam em recebê-lo. No final, o dinheiro fala mais alto que o sangue e ele tinha talento para fazer os ricos ficarem mais ricos.
Seguiu Norbury até a sala de jantar. Os sons abafados de uma festa animada se transformaram num rugido quando a porta foi aberta.
Kyle deu uma olhada no grupo e percebeu que não faria qualquer contato de negócios naquela noite. Os homens podiam ser da nata da sociedade, contudo as mulheres, não. Eram prostitutas vulgares, extravagantes e muito maquiadas. As pessoas já estavam bêbadas o bastante para terem perdido qualquer pudor.
Menos uma das mulheres.
Uma loura de incrível beleza e elegância estava sentada perto da extremidade oposta da mesa. Parecia não tomar conhecimento dos outros convidados. Olhava para o nada e tinha uma expressão de passividade.
Tudo nela, da pluma discreta na cabeça ao vestido de noite vermelho e o porte que a fazia tão séria e digna, destacava-a dos homens e mulheres que tinham perdido toda a compostura.
Ele a reconheceu. Vira-a pela primeira vez no teatro, fazia dois anos. Depois de notar seu lindo rosto, mal conseguira acompanhar o que se passava no palco.
Kyle olhou para Norbury:
– O que a irmã de Timothy Longworth está fazendo aqui?
– Eu a seduzi. Nem precisei me esforçar muito, na verdade. Parece que o sangue ruim está em toda a família. Mas já desfrutei de um pouco de justiça enquanto aguardo a queda daquele patife.
![]()
Roselyn desejou que o cavalheiro recém-chegado tivesse trazido alguma notícia que obrigasse lorde Norbury a se ausentar por dias.
Teve náuseas quando Norbury voltou para a festa. Sentiu um arrepio de repugnância ao vê-lo percorrer a mesa em direção à cadeira vazia ao lado dela.
Notou que duas pessoas perceberam sua reação. O homem alto e moreno que saíra da biblioteca junto com Norbury olhara para ela no momento em que se sentava à extremidade oposta da mesa. Uma mínima mudança na expressão dele dera a entender que havia notado sua repulsa.
Em frente a ela na mesa, uma mulher chamada Katy também notara. Seus olhos brilhantes viram Norbury se aproximar, depois encontraram os de Rose, com empatia.
Rose se agarrou a uma satisfação presunçosa de que a moça também estivesse sendo mantida ali à força. Mas Katy sorriu, solidária. Os homens ao redor dela estavam todos conversando e ela se inclinou para a frente de forma discreta.
– As coisas vão mal, não é?
Era uma avaliação tão sutil do que Rose vinha enfrentando que quase a fez rir.
– É, vão.
Katy balançou a cabeça, irritada.
– Ele devia saber e você também. Não combinaram as condições, não é? Precisa fazer isso no começo, não importa onde ele a tenha conhecido. Do contrário, as coisas ficam ruins.
– Parece que sim.
Norbury tinha parado para falar com um amigo, mas dali a pouco estaria na cadeira ao lado dela.
– Olhe, os homens são como crianças. Se a mamãe disser que não vão ganhar doce se não obedecerem, eles obedecem. Claro que alguns, não. Há sempre os que fazem a mamãe chorar, mas a maioria sabe como conseguir o que quer. Não é preciso magoar uma garota, se outra vai fazer com prazer o que ele deseja pelo mesmo preço, não é?
Rose não podia competir com a experiência e a objetividade de Katy. Notou que Norbury se aproximava e se empertigou.
Katy examinou o vestido e o penteado dela.
– Se você quiser, podemos trocar. George, este aqui ao meu lado, é fácil e, se pagarem bem, tipos como o seu lorde não me incomodam.
– Obrigada, mas não quero ficar com George. Não quero nenhum. Eu quero...
– Vejo que finalmente se dignou a falar – comentou lorde Norbury ao se sentar ao lado dela. – Que bom. De nada adiantaria estragar a festa.
Os olhos de Katy mostravam que sua oferta estava de pé. Rose olhou para George. O corpulento irmão de um barão percebeu e sorriu, satisfeito.
Katy concluiu que isso bastava e se pôs a flertar com lorde Norbury. Rose começou a pensar desesperadamente numa estratégia, caso houvesse de fato uma troca de pares.
O homem que tinha entrado na sala com Norbury olhou para ela. Parecia maior e mais forte do que aqueles cavalheiros bêbados, mas talvez fosse só ilusão dela, pelo fato de ele estar sóbrio. Sentou-se ao lado de uma das mulheres e, de vez em quando, falava com ela e com o homem à frente na mesa. Mas a maior parte do tempo ele apenas observava os demais convidados enquanto jantava.
O rosto dele não tinha qualquer refinamento ou suavidade, mas era bonito. Não usava smoking, o que não fazia muita diferença na extrema informalidade do ambiente. O traje que usava era irrepreensível. Devia ter pedido ao alfaiate uma roupa cara, de corte e tecido que agradassem a todo mundo.
Katy parecia estar tendo sucesso em seduzir lorde Norbury. Porém, ainda que fizesse insinuações chocantes para Katy, o lorde continuava atento a Rose. Em vão, ela tentava adivinhar os pensamentos dele. Era óbvio que estava tramando algo.
O visconde se levantou para se dirigir aos convidados. Aos poucos, eles se calaram.
– Imagino que alguns aqui não conheçam uma das pessoas presentes – começou ele. – Gostaria de apresentá-la.
Rose imaginou que ele apresentaria o homem que estava na extremidade da mesa. Em vez disso, Norbury estendeu a mão para ela.
– Levante-se, minha cara.
Ela não podia fazer outra coisa senão se levantar. Todos os olhos se fixaram nela. Os únicos sóbrios pertenciam ao convidado que chegara por último.
– As lindas moças devem estar se perguntando por que esta dama orgulhosa está no meio de vocês – disse Norbury. – A Srta. Longworth tem um irmão que não é capaz de honrar as próprias dívidas, que não são poucas. Ela tem berço, mas não o suficiente: o dinheiro acabou faz tempo e os parentes estão longe demais para fazerem diferença. Por acaso, seu último tropeço a fez cair na minha cama e talvez tenha sido uma queda no precipício. Ela preferiu presentes a dinheiro, assim pôde fingir que os fatos não eram o que eram. E imaginou coisas românticas quando propus apenas uma boa troca.
Rose trincou os dentes para não chorar nem gritar. Todos a olhavam, rindo. Até Katy. As prostitutas assentiam. Sim, a Srta. Longworth era o tipo de dama que gosta de fingir. Aquelas mulheres que nunca fingiam também não tinham muita empatia.
Não, nem todos os presentes olhavam para ela. O último convidado parecia não ouvir o que se passava. Bebia de sua taça de vinho como se pouco se importasse.
– Bom, o fato é o seguinte: estou com essa mulher, mas me cansei dela – declarou Norbury. – Lastimo a indulgência com que a tratei e os presentes que a tornam tão linda no meio de vocês. Na verdade, estou interessado em outra.
Ele olhou para Katy, que tentou parecer pudica e surpresa.
– George, este aqui ao meu lado, deve estar achando que vai haver uma simples troca. Não se acanhe, George, percebi o seu flerte. Mas talvez eu possa compensar minhas perdas nesse vestido e no restante. Então, o que acham, senhores? Posso leiloar a Srta. Longworth?
Os presentes acharam que um leilão seria bem divertido. Risos e gritos ecoaram enquanto todos se preparavam para uma ótima atração.
Rose não conseguiu disfarçar o choque. Virou-se para Norbury, de forma que ele percebesse sua reação, o que só serviu para aumentar a satisfação dele.
– Não vou aturar essa afronta!
Ela afastou a cadeira e se virou para sair. Foi impedida por alguém que a segurou pelo braço.
– Ela é espirituosa e precisa ser domada, senhores. Só isso, para alguns de vocês, já valeria uns xelins a mais.
Norbury apertou o braço dela com força. Apesar do sorriso, o olhar continha uma ameaça.
Alguns homens se aprumaram para ver melhor. Ela ficou enojada por se sentirem atraídos por uma mulher que seria tomada à força.
– Vejamos. Acho que devo exibi-la um pouco, não?
Norbury fingiu refletir.
Ela queria bater nele. Não, queria matá-lo. Tentou puxar o braço, mas ele apertou ainda mais os dedos.
– Você não vai fazer isso.
O visconde a ignorou.
– Bom, como podem ver, ela é linda. Sempre a considerei uma das mulheres mais bonitas de Londres.
– Essa beleza não vai durar muito – avisou uma prostituta. – Ela deve ser alguns anos mais velha que eu.
– É verdade que é uma mulher madura, mas o homem que a dominar poderá desfrutar bastante até que sua beleza encantadora acabe.
Ele coçou a cabeça.
– Por uma questão de justiça, preciso falar nos defeitos também, não? Como fazer isso de maneira delicada? Não tem jeito. Sou obrigado a informar que ela não é muito participativa, o que os senhores devem saber o que significa.
Ela tentou se agarrar à raiva para não desmaiar. Ainda assim, os rostos pareciam se multiplicar e se mover, até que ela se visse diante de uma centena de máscaras cheias de malícia.
– Devo dizer também que, como ela começou tarde, ainda tem o que aprender.
Meu Deus!
– Posso dar umas aulas – ofereceu-se uma prostituta, segura.
Norbury fez uma reverência para ela.
– Minha cara, no livro da erudição carnal, você está redigindo o capítulo vinte e a Srta. Longworth ainda não chegou a ler o dois. Há homens que gostam de ensinar e são esses que devem abrir suas carteiras.
Rose se recusou a reagir. Isso atiçou o interesse de mais alguns. Norbury apertou os dedos ainda mais, a ponto de quase entorpecer o braço dela.
– Mas devo admitir algumas qualidades – emendou ele. – Primeiro: ela não é gananciosa. Segundo: para aqueles que, como eu, foram prejudicados pela falência do irmão dela, seus favores são uma compensação...
Pasma outra vez, não conseguiu continuar indiferente. Virou-se para encará-lo. Não imaginava que tivesse sido essa a motivação dele. Não mesmo. Tinha se enganado quanto a tudo. Fora assediada e seduzida por vingança.
Canalha!
– E terceiro: para alguém de pele tão clara, ela tem os mamilos escuros mais eróticos do mundo.
Os homens ficaram loucos. Em meio a gritos, alguns exigiam ver o que Norbury acabara de alardear.
Ela falou de maneira que só ele pudesse ouvir:
– Nem pense em me aviltar ainda mais com isso. Se ousar, ficarei feliz em ir para a forca por agredi-lo violentamente.
O sorriso de lorde Norbury fraquejou. Ele iniciou o leilão.
– Dou 25 libras – ofereceu George.
– Trinta!
– Trinta e cinco – rebateu George, após uma demora deselegante.
– Cinquenta!
– Sessenta – falou um homem de olhar furtivo.
Rose o reconheceu. Era Sir Maurice Fenwick. Ficou horrorizada com o interesse dele. Era pouco provável que sua vontade fizesse diferença para aquele homem.
– Sessenta e cinco! – ofertou George num tom decidido.
– Setenta!
– Setenta e cinco – contrapôs, imediatamente, Sir Maurice.
– Novecentas e cinquenta libras.
O lance calmo, sem exasperação, pareceu vir do nada.
Um silêncio pasmo pairou por um longo instante no ambiente, depois um zunido baixo se espalhou pela sala. Todos tentavam descobrir qual dos bêbados tinha perdido a cabeça.
Roselyn ficou tão perplexa quanto os demais. E muito preocupada. Uma coisa era recusar-se a um homem que pagara 75 libras. Mas um homem que gastara 950 libras certamente exigiria mais dela.
A atenção da festa se fixou na mesa, onde o último convidado a chegar bebia seu vinho.
Lorde Norbury franziu o cenho para ele.
– Novecentas e cinquenta, Bradwell? Deve ter se enganado.
O convidado chamou um criado e falou algo que os demais não ouviram. Depois olhou bastante sóbrio para o dono da casa.
– De maneira alguma. Mas fiquem à vontade para continuar os lances.
Norbury percorreu a mesa com o olhar, mas a quantia tinha tirado o ânimo dos demais para o leilão. O Sr. Bradwell aguardava como quem não tem pressa. Parecia mais interessado em admirar os castiçais da mesa do que em acompanhar a brincadeira em que tinha entrado.
Quando o silêncio ficou demasiado, ele se levantou e caminhou pela sala.
Rose reparou em seu porte e suas maneiras. Seu instinto a alertou de que estaria melhor com o corpulento e alegre George, ou até com o perigoso Sir Maurice. E melhor ainda com lorde Norbury, que, como a jovem acabara de descobrir, havia levado a sério sua ameaça de se tornar violenta.
Não encontrou nada visivelmente ruim no Sr. Bradwell. Os trajes eram apresentáveis e elegantes, os cabelos negros e ondulados eram ainda mais eficientes que o lance que ele dera em indicar que se tratava de um homem rico. O rosto parecia grosseiro à luz das velas. Se alguém dissesse que era bonito, como de fato era, acabaria acrescentando “a seu modo”.
A pele tinha mais cor que a dos outros homens presentes, como se ele passasse muito tempo ao ar livre; o desenho da roupa mostrava que ele gostava de esportes. Tanto seu corpo alto como seus movimentos suaves e seguros demonstravam força.
Não havia nada especialmente ameaçador nele; mesmo assim, ela se assustou. Parecia que o ar se movimentava para abrir espaço para ele. As ondas formadas por esse movimento a atingiram e ela teve vontade de se esgueirar por elas. Sua preocupação era similar à que se sente ao encontrar cães desconhecidos na estrada. O instinto lhe dizia que seria sensato evitar aquele animal.
Ele ficou ao lado de Norbury e seu rosto foi iluminado pelos castiçais. Ela notou os olhos mais azuis que já vira. Aquelas duas piscinas profundas não olharam para Rose. Fixaram-se no homem que continuava a segurar o braço dela como por vício.
– Terminamos? – perguntou em voz baixa o Sr. Bradwell. – Ou ainda quer buscar um martelo?
Ainda que Bradwell pudesse estar se referindo a encerrar o leilão batendo o martelo, lorde Norbury achou que o homem aludisse à forma agressiva como ele mantinha Roselyn. Ruborizou.
– Você perdeu a cabeça ao oferecer tanto dinheiro.
– Sem dúvida, mas se um homem não pode perder a cabeça por uma linda mulher, para que serve o dinheiro?
– Você só fez isso para... – Norbury se conteve antes de terminar a acusação petulante e raios gélidos iluminaram seus olhos. – Veja aonde seu orgulho a levou, Rosie. Passou de um visconde para um homem vindo das minas de Durham. Sua decadência pode ser a mais rápida da história da prostituição.
O Sr. Bradwell não reagiu à agressão.
– Pode soltá-la agora. Ela vem comigo. O dinheiro será entregue em sua residência de Londres em dois dias.
Lorde Norbury a soltou. Rose viu as marcas dos dedos dele no braço. O Sr. Bradwell também as percebeu. Uma leve irritação se fez notar em sua expressão calma, uma energia animal até então contida deixando-se transparecer. Não era um homem que apreciasse danos à sua propriedade.
– Está ansioso, não? – perguntou Norbury, em tom alto, para que os demais apreciassem o desfecho.
– De maneira alguma – respondeu o Sr. Bradwell. – Venha comigo, Srta. Longworth.
Ela não queria ir. Achava que, uma vez que estivessem a sós, ele não continuaria a se comportar como um cavalheiro. Sentiu o estômago revirar quando imaginou o que a aguardava.
Ele se inclinou sobre ela. Céus, ia beijá-la! Bem ali, na frente de todos.
O beijo não passou de um hálito quente, mas a sala de jantar explodiu em aplausos e assobios. Enquanto os rostos estavam próximos, ele lhe recomendou, falando em seu ouvido:
– Não resista. Eles já se divertiram demais à sua custa. Tenho certeza de que não quer que continuem.
A moça não teve escolha senão aceitar a companhia do Sr. Bradwell. Do contrário, ele cumpriria a ameaça de divertir ainda mais os presentes. Juntou o pouco de dignidade que ainda lhe restava e se preparou para enfrentar a batalha que viria a seguir. E acompanhou o homem que comprara seu bilhete de saída dali.
CAPÍTULO 2
A Srta. Longworth seguiu ao lado dele como uma rainha. Kyle ficou admirado por ela disfarçar tão bem a humilhação. Só ele percebeu seus olhos úmidos.
Ela quase desabou quando as portas se fecharam. Quase. Parou por um bom tempo, respirou fundo e prosseguiu.
Mas em nenhum instante o encarou. Claro. Agora se encontrava numa situação muito vulnerável. Os dois sabiam que estava à mercê dele. A quantia oferecida no leilão dava bons motivos para ela se preocupar.
Novecentas e cinquenta libras. Tinha sido um idiota. Contudo a outra opção teria sido deixar aquele leilão sórdido prosseguir. E o gordo e dócil George não teria ganhado.
Sir Maurice Fenwick estava disposto a possuí-la e a maneira como examinou o produto à venda não demonstrou boas intenções. Ele era famoso por seus excessos.
– Mandei vir minha carruagem – disse ele. – Vá até seus aposentos com este criado. Ele carregará sua bagagem. Seja rápida.
Ela se empertigou mais.
– Não vou levar nada – anunciou. – Tudo o que está lá em cima foi obtido da forma errada e não quero levar nada que faça lembrar quem deu.
– A senhorita mais que pagou as roupas e joias. É bobagem deixá-las para trás.
O rosto delicado continuou calmo e perfeito, mas o brilho nos olhos dela o fizeram imaginar que a noite, que já estava ruim, poderia piorar.
– Faça como quiser – disse ele.
Kyle retirou num gesto a sobrecasaca, que colocou sobre os ombros dela. Fez sinal com a cabeça para que o acompanhasse.
– Não vou com o senhor.
– Vai, sim. E agora, antes que Norbury desista de deixá-la sair.
Ela olhava para um ponto além de Kyle, como se ele fosse apenas um obstáculo para o que ela tentasse ver.
Kyle admirou o orgulho dela. Porém, naquele momento, ele seria inadequado e um estorvo. Pensou se Roselyn tinha consciência do perigo que correra na casa. Que ainda corria.
– O senhor certamente sabe que não concordei com aquele espetáculo, Sr. Bradwell.
– Não? Ora, maldição, estou desapontado.
– O senhor parece se divertir. Tem um senso de humor peculiar.
– E a senhorita escolheu hora e local errados para essa conversa.
Ela não saiu do lugar.
– Se eu for com o senhor, aonde vai me levar?
– Talvez a um bordel, para recuperar o que vou pagar a lorde Norbury. Perder o dinheiro e o prêmio não é justo, concorda?
De repente ela o encarou. Tentou olhá-lo com desdém, mas o medo que demonstrou bastou para que Kyle se arrependesse da resposta cruel.
– Srta. Longworth, temos de ir. Prometo que vai ficar em um lugar seguro.
E reforçou isso passando o braço por trás dos ombros dela e a empurrando levemente para deixarem o hall de entrada.
Conseguiu levá-la até a porta da carruagem antes que ela reagisse. Então ela parou, congelada, e olhou para aquele transporte escuro e fechado. Ele se obrigou a ter paciência.
De repente, a sobrecasaca o atingiu no rosto. Quando a afastou com as mãos, viu a Srta. Longworth correndo na estrada, noite adentro. Os cabelos louros e o vestido faziam com que ela parecesse um sonho que se esvai.
Provavelmente, Kyle devia deixar que ela fosse embora. Só que não havia para onde, sobretudo com aqueles frágeis calçados que as mulheres usavam em jantares elegantes. A cidade ou o solar mais próximos ficavam a quilômetros de distância. Se alguma coisa acontecesse a ela...
Jogou a sobrecasaca dentro da carruagem, mandou o cocheiro acompanhá-lo e foi atrás da moça.
– Srta. Longworth, não posso deixá-la sozinha. Está escuro, o caminho é perigoso e faz frio.
Ele não aumentou muito a voz, mas ela o ouviu bem. Virou a cabeça para saber a que distância estava.
– Prometo que estará segura comigo.
Ele apressou o passo, mas ela também, e virou em direção a um bosque que margeava a estrada.
– Perdoe a minha brincadeira cruel. Volte e entre na carruagem.
Ela disparou para o bosque. Se entrasse nele, Bradwell levaria horas para encontrá-la. As árvores de copas densas não deixavam entrar muito luar.
Pondo-se a correr, ele se aproximou rápido. Ela acelerou ao ouvir o som das botas dele se aproximando. O cheiro do medo chegou até ele em meio à brisa fria.
Ela gritou quando foi pega. Reagiu atacando-o furiosamente a unhadas, que atingiram seu rosto.
Agarrou as mãos dela, forçou-as para trás e as manteve assim com a mão esquerda. Com o braço direito, prendeu o corpo da jovem contra o dele.
Ela gritou de raiva e indignação. A noite engoliu os sons. Contorceu-se e se debateu como louca. Ele a segurou com mais firmeza.
– Pare com isso! – ordenou. – Não vou machucá-la. Disse que está segura comigo.
– Mentira! É um canalha igual a eles!
De repente, ela parou. Encarou-o. A luz da lua deixava ver a raiva e angústia dela, mas seu olhar permanecia firme.
Então ela colou mais o corpo ao dele. Ele sentiu os seios encostados em seu tronco. O contato o surpreendeu. Ele reagiu como qualquer homem, na hora. A ereção roçou na barriga dela.
– Está vendo, é igual a eles – acusou Roselyn. – Eu seria uma tola de confiar no senhor.
Ele mal a ouviu. O rosto dela era lindo à luz do luar. Hipnotizava. Um instante se passou sem que ele pudesse se recordar do que o levara àquele abraço cruel. Tudo o que percebia eram os pontos em que se tocavam e a suavidade do corpo que ele segurava. Foi como se um trovão reverberasse na cabeça dele.
A expressão dela se suavizou. Uma adorável surpresa fez os olhos dela se arregalarem. Os lábios se entreabriram levemente. Ela não reagiu mais, tornou-se uma mulher totalmente dócil em seus braços.
Ela se esticou para o beijo que ele queria dar e a luz da lua destacou ainda mais a perfeição de seu rosto.
Mas, de súbito, destacou também os dentes prestes a mordê-lo.
Ele afastou a cabeça a tempo. Ela aproveitou para tentar fugir novamente.
Xingando-se por ter sido idiota outra vez, ele se abaixou e a jogou no ombro. Ela socou as costas dele. E foi mandando-o para o inferno até chegarem à carruagem.
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Kyle Bradwell jogou Roselyn dentro da carruagem e se acomodou no assento de frente para ela.
– Ataque-me de novo e lhe dou umas palmadas. Não sou uma ameaça para a senhorita e de forma alguma permitirei que me arranhe ou me morda depois de ter pago uma fortuna para livrá-la de homens perigosos.
Ele não teve como saber se foi sua ameaça que surtiu efeito ou se Roselyn simplesmente desistiu. A carruagem partiu. Ele achou a sobrecasaca no meio de rolos de projetos e a entregou à jovem.
– Vista isso para não sentir frio.
Ela obedeceu. Por quilômetros de silêncio, o ambiente se encheu de medo e apreensão.
– Foi um preço alto: 950 libras em troca de nada – disse ela, por fim.
– A opção era deixar que outro pagasse bem menos em troca de alguma coisa, não?
Ela pareceu se encolher dentro da sobrecasaca.
– Obrigada. – O agradecimento saiu numa voz trêmula e fina.
Ela não estava chorando, embora tivesse motivos para isso. O orgulho que ele tanto admirara meia hora antes agora o irritava. Os arranhões ardendo no rosto deviam ter algo a ver com isso.
Pensou se ela havia entendido as consequências daquela noite. Tinha escapado dos abusos de um homem, mas não escaparia dos danos ao seu nome quando todos soubessem da festa e do leilão. E não tinha dúvida de que todos saberiam.
Talvez agora, na calmaria pós-tempestade, ela estivesse avaliando os próprios prejuízos, como Kyle avaliava os dele. Norbury ficara irritado com sua intromissão. Não gostara de ter seu divertimento prejudicado e sua vingança, incompleta. O conde de Cottington podia ser o patrocinador, mas era o filho quem tinha a influência e usava o dinheiro.
– Desculpe por ter me descontrolado.
– Depois do que passou, é compreensível.
Ele ainda ficava impressionado com sua habilidade em escolher as palavras para manter uma conversa educada. Virara algo natural para ele, mas às vezes sua verdadeira natureza ainda lhe vinha à cabeça: É para se desculpar mesmo.
– Tive muita sorte de o senhor chegar. Fico feliz por haver na festa um homem sóbrio, que se horrorizasse com o que Norbury estava fazendo e que fosse imune às más intenções dele.
Ah, ele se horrorizara, mas não fora tão imune. Afinal de contas, tinha pagado uma enorme quantia.
Imaginou o que teria comprado se não fosse tão desgraçadamente correto. Aquele abraço na trilha podia fazer a fantasia passageira ficar bem real.
Ficou contente por estar escuro, de forma que ela não pudesse enxergar suas feições e adivinhar seus pensamentos. Também não enxergava o rosto dela, e era melhor assim. Roselyn tinha uma beleza que fazia qualquer homem ficar eternamente pasmo. Não gostava dessa desvantagem.
– Posso fazer algumas perguntas? – pediu ela.
Parecia recomposta. Alguém resgatara a dama, como era sua obrigação. Naquela noite, ela dormiria satisfeita.
– Pergunte o que quiser.
– Seu lance foi exagerado. Acho que 100 libras bastariam.
– Se meu lance fosse de 100, Sir Maurice daria 200 e acabaríamos numa quantia muito maior do que paguei. Milhares de libras, talvez. Dei um lance alto para calar os demais.
– Se ele chegaria a milhares de libras, por que não ofereceu mil?
– Uma coisa é saltar de 100 libras para 200, depois 400 e assim por diante. Outra coisa é saltar de 75 para mil. E teria de ser mil, porque 975 pareceria pouco e mesquinho.
– Entendi. Ir direto para mil faria qualquer um parar para pensar. É sem dúvida uma quantia absurda.
E 950 também era, sobretudo se a pessoa tivesse pouco mais que isso. Um ano antes, ele cobriria a oferta facilmente, ainda que na época poucos homens pudessem dispor de tal soma. Talvez dali a um ano ele tivesse essas condições de novo. Mas, naquele exato momento, pagar Norbury faria com que suas finanças já abaladas ficassem ainda mais periclitantes.
A Srta. Longworth escolhera uma hora ruim para precisar ser salva. Mas ele não tivera opção. Tentou se convencer de que faria o mesmo por qualquer mulher.
Claro, ela não era qualquer mulher. Era Roselyn Longworth. Ficara exposta à sedução de Norbury porque empobrecera com os atos criminosos do irmão. Era irônico, pensou Kyle, mas, de certa maneira, Timothy Longworth conseguira tirar ainda mais dinheiro do bolso dele.
– O senhor deve saber que jamais conseguirei lhe devolver 950 libras. Tem expectativas de que eu lhe pague de outra forma? Talvez espere que me sinta em débito e assim passe por cima do amor-próprio.
Era o que ela achava que tinha acabado de ocorrer na estrada? Ele não estava pensando em pagamento, nem em nada. Também não acreditava que ela tivesse qualquer obrigação de agir daquela forma. Mas ela agira. Antes de tentar mordê-lo, claro.
– Não tenho expectativas nem ilusões de desfrutar de seus favores assim, ou por esses motivos, Srta. Longworth.
Céus, que sentimentos nobres você tem, meu caro Kyle. E que idiota elegante.
Mas esses pensamentos insistiam em lhe voltar à mente. A lembrança daquele abraço continuava fresca na memória. Ele decerto teria algumas fantasias. Já que pagara caro por elas, não se sentiria culpado.
– Talvez o senhor tenha falado no bordel para ter certeza de que entendi que, depois desta noite, não devo esperar muito mais que isso da vida. Eu sei. Sei que o que aconteceu trará grandes consequências.
Sim, ela provavelmente sabia. Mas a segurança que demonstrava o fez questionar a situação. E o rapaz que viera das minas de carvão do condado de Durham teve raiva da pose dela, ao mesmo tempo que a admirou. Uma mulher completamente desonrada não devia ser tão fria. Devia chorar sua perda, como faziam as mulheres do vilarejo de mineiros onde ele nascera.
– Srta. Longworth, sua avaliação não terá nada a ver comigo. Perdoe por destratá-la. A preocupação com os custos que esta noite me trará me fez sair do sério.
Ela se inclinou para a frente como se quisesse conferir se ele falava com sinceridade. O luar suave que entrava na carruagem iluminou suas feições: os olhos grandes, os lábios carnudos, o rosto perfeito. Ele ficou sem fôlego só com aquela tênue visão da beleza dela.
– O senhor foi amável e galante, Sr. Bradwell. Se quiser me censurar e falar da minha parcela de culpa nessa derrocada final, acredito que eu deveria fazer a gentileza de ouvir.
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Ele não a censurou. Ficou calado, na verdade. Ela desejou que falasse. Aquele breve diálogo a deixara menos insegura. Durante os silêncios, ela só podia ficar ali, com sua preocupação, cercada pela presença dele.
Não tinha como se afastar dele. Grandes rolos de papel enchiam quase toda a carruagem. Imaginou o que seriam.
Mas um instinto continuava alerta a qualquer movimento dele. Sabia que estava por conta da honra daquele homem. Ele também sabia, e aquela cena na estrada complicara tudo. Por dois segundos, não mais que isso certamente, aquele abraço deixara de ser hostil.
Ela afastou a lembrança. Não queria pensar em como sua estupidez a levara novamente a interpretar mal um homem. Não queria lembrar que cedera mais do que uma mulher decente deveria.
Ele havia comentado que pagaria um preço por tudo aquilo. Ela imaginou quanto. O nome dele seria ligado a fofocas sobre aquele jantar e a “compra” dela, mas, por ser homem, sua reputação não seria destruída. Para certas pessoas, ele até se tornaria mais interessante.
Talvez ele estivesse se referindo ao lance propriamente. Era uma quantia alta para qualquer um. Talvez ele na verdade não tivesse dinheiro para quitar a dívida não planejada.
Se não pagasse, estaria acabado na alta sociedade. Em quase todos os círculos sociais, achava ela. Até nas minas de Durham.
A referência ao lugar tinha sido um comentário interessante. Imaginou qual tinha sido a intenção de Norbury com isso. O comportamento e a forma de falar do Sr. Bradwell não deixavam transparecer suas origens simples.
– Se não está me levando para um bordel em Londres, para onde vamos?
– Para a casa da sua prima. O jornal do condado informou que ela está na propriedade do marido aqui, em Kent.
Aquele homem continuava a surpreendê-la. Não só por saber de Alexia, mas por ter noção de onde encontrá-la.
– Não sabia que ela havia saído da cidade. Se soubesse, podia ter fugido hoje de manhã e ido até lá.
– A casa fica, no mínimo, a uma hora de carruagem. Não aguentaria andar. E acho que não conseguiria fugir.
– Sabe se ela está sozinha?
– O jornal se referiu à chegada da família.
O que podia significar que Irene estivesse com ela. Rose ao menos veria a irmã antes... Os olhos brilharam e ela mordeu o lábio com tanta força que sentiu o gosto de sangue. Pensar em ver Alexia e Irene a desarmava mais que qualquer outra coisa.
– Creio que lorde Hayden esteja com ela – comentou Roselyn e sua voz falhou, no mesmo instante em que o Sr. Bradwell se tornou apenas um borrão para os olhos dela. – Eu lhe rogo que não os incomodemos.
– Não posso ficar com a senhorita numa hospedaria.
– Não sei por quê. Minha reputação já está completamente arruinada.
– Mas a minha, não.
– Claro. Sei, entendo. Desculpe. Não quero causar mais escândalos na sua vida. É que, no passado, lorde Hayden foi muito gentil e eu respondi com ingratidão. Aparecer agora na casa dele com essa terrível, desesperada...
Rose irrompeu num soluço que embargou as palavras. Depois, outro. Ela mordeu o lábio de novo, com força. Desta vez, não adiantou.
Ele pegou a mão dela e colocou um lenço em sua palma. O toque firme e seguro marcou a pele e a cabeça dela. Não machucou como o toque de Norbury. Também não foi fraco nem aprisionador. Só cuidadoso, forte e um pouco bruto. Como aquele abraço na estrada.
Parecia o toque de um amigo. Foi então que ela pôs a preocupação de lado. Finalmente, teve certeza de que estava em segurança.
Perdeu também a compostura. Seu salvador não fez qualquer menção de consolá-la. Ele sabia que nada mudaria o que estava por vir.
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A compostura dela não o agradara. E agora o choro o espantava.
Resistiu à vontade de envolvê-la nos braços e confortá-la. Ela podia se assustar. Kyle sabia que continuava imaginando coisas a seu respeito. Na estrada, ela havia comprovado que ele a desejava, o que lhe dava bons motivos para desconfiar dele.
Ela continuou a chorar. Ele não aguentou. Afastou os rolos de projetos e sentou ao seu lado. Abraçou-a com cuidado, pronto para se afastar caso ela preferisse continuar sozinha com sua tristeza.
Mas não. Roselyn chorou no ombro dele enquanto ele a abraçava, tentando não tomar conhecimento do corpo frágil em seus braços. Kyle refreou as falsas palavras de encorajamento que teve vontade de dizer. Achou que ela as rejeitaria. Imaginou que nunca mais ela enganaria a si mesma.
A carruagem saiu da estrada principal. A jovem concluiu que a viagem estava terminando. Decidida, tentou engolir as lágrimas. Para lhe dar algum tempo, Kyle mandou o cocheiro ir mais devagar.
Ela se recompôs antes que chegassem à casa. Porém isso não fez com que o abraço parecesse inapropriado, e ela não tentou se afastar. Ele continuou a envolvê-la até a carruagem parar, depois saltou e lhe estendeu a mão para ajudá-la a descer.
Ela olhou a casa. Viu a linha vertical das colunas clássicas e blocos compridos nas duas laterais da fachada em forma de templo.
– Estamos no meio da noite. Todos devem estar dormindo – disse ela.
– Deve haver um criado junto à porta. Venha.
Ela apoiou a mão na dele. Ele sentiu uma leve aspereza que o surpreendeu, mas a pele era, na maior parte, macia e cálida. Ela desceu da carruagem. Fez uma pausa, respirou fundo e caminhou junto a ele rumo à porta. Continuou com a mão na dele como uma criança assustada.
Um criado atendeu às suas batidas.
– Esta é a Srta. Longworth, prima de Lady Alexia – explicou Kyle. – Por favor, se lorde Hayden estiver em casa, peça que nos receba.
O criado os levou à biblioteca. Kyle notou as dimensões perfeitas do cômodo. Seu olhar experiente viu que até as colunas dóricas que enfeitavam as estantes de mogno seguiam as normas de proporções antigas. Lorde Hayden preferia o classicismo grego puro ao modelo romano.
A Srta. Longworth não quis se sentar. Devolveu a sobrecasaca de Kyle e ficou andando pela sala, torcendo o lenço dele nas mãos.
– Pode ficar enquanto me explico, Sr. Bradwell? Por favor. Lorde Hayden é uma boa pessoa... Não tenho medo dele, porém, depois de tudo... Acho que ele não é tão austero quanto parece, mas esta história pode pôr à prova até a paciência de um santo, e o fato de amar minha prima não evitará que ele reaja mal.
Kyle encontrara lorde Hayden só uma vez e admitia que o homem tinha aparência austera. Mas entendia o que ela queria dizer com “tudo” e como isso mostrava que o homem não era tão duro quanto parecia. Ou, como ela dera a entender, lorde Hayden estava tão apaixonado que pusera a austeridade de lado em relação aos parentes da esposa.
Pelo jeito, o “tudo” agora incluiria ajuda à parente em questão. A Srta. Longworth estava arruinada, mas Kyle achava que lorde Hayden não a deixaria morrer de fome por se afastar da família e dos círculos sociais.
– Posso ficar até que a senhorita se explique, caso queira.
Lorde Hayden não chegou sozinho. Veio acompanhado da esposa. Ambos pareciam ter se vestido às pressas: ele usava um casaco bordado azul-escuro e ela, um penhoar simples, amarelo-claro. Uma touca de renda escondia quase todo o seu cabelo negro. Kyle não conhecia Lady Alexia, parecia uma mulher simpática, mais ou menos da mesma idade da Srta. Longworth, 20 e poucos anos, imaginou. Naquele momento, seus olhos violeta mostravam uma evidente preocupação com a prima.
Lorde Hayden parecia resignado, como se não esperasse nada de bom após ser tirado da cama por uma Longworth. Seu olhar aguçado notou a sujeira na barra da saia da Srta. Longworth, resultado de sua tentativa de fuga. Prestando atenção no rosto de Kyle, claro que notou os arranhões que só poderiam ser feitos por uma mulher.
As primas se abraçaram e a Srta. Longworth fez as apresentações. Lorde Hayden fez com a cabeça um sinal de que a formalidade era desnecessária, uma vez que ele e Kyle já se conheciam.
– O Sr. Bradwell me ajudou a escapar de uma festa na casa de lorde Norbury – informou a Srta. Longworth.
Lorde Hayden lançou um olhar expressivo para a esposa. Era o olhar de um homem que sabia daquele caso amoroso e que, desde o começo, previra o pior.
– Receio que – acrescentou a Srta. Longworth após uma pausa incômoda –... receio que em poucos dias todos saberão do escândalo que houve nessa festa. O Sr. Bradwell me trouxe para cá porque não havia outro lugar onde eu pudesse ficar esta noite, mas, assim que amanhecer, voltarei para Oxfordshire.
– O que aconteceu exatamente? – perguntou lorde Hayden.
Ela contou. Sem omitir nenhum detalhe. Não se poupou de nada. Assumiu toda a culpa pela situação, o que Kyle achou um pouco duro. O fato de ela ser incluída numa festa com prostitutas, ser leiloada, sua tolice ao interpretar de forma errada as intenções de Norbury: tudo foi relatado de modo claro, direto e honesto. Duramente.
– Portanto, volto amanhã para Oxfordshire – concluiu a Srta. Longworth. – Se eu sumir do mapa e rompermos os nossos contatos sociais, talvez vocês não sejam tão atingidos pelas consequências do meu comportamento.
– Não seja precipitada – contemporizou Lady Alexia. – Por certo as coisas não são tão ruins assim. Hayden, diga que ela não precisa romper totalmente conosco. Se nós...
– Não, Alexia – disse a Srta. Longworth. – Sei o que fazer e você também. Não obrigue o seu marido a nos dar um ultimato.
Lady Alexia parecia prestes a chorar. A Srta. Longworth manteve o equilíbrio. Kyle fez um cumprimento para as duas e se retirou, escapando daquela crise familiar bastante privada.
A Srta. Longworth olhou bem para ele.
– Desculpe não ter confiado no senhor. Lamento muito pelos arranhões. Obrigada por sua gentileza.
Não havia o que dizer, então ele apenas saiu da biblioteca. Então notou que lorde Hayden o seguia.
– Escute, Bradwell, a situação foi tão sórdida quanto ela disse? Ou há alguma esperança de... – perguntou ele, e deu de ombros, sem conseguir completar o pensamento.
– Quer mesmo a verdade, lorde Hayden?
O outro ficou indeciso.
– Sim, acho que sim.
– Norbury disse a todos os presentes que ela é prostituta e a tratou como se fosse, na frente de uma dúzia de homens que você encontra todos os dias nos clubes masculinos. Lastimo profundamente por ela, mas se trata de uma Longworth que o seu dinheiro e a sua proteção não podem salvar.
Os olhos negros de lorde Hayden tiveram um lampejo de raiva por causa da insinuação, mas a ira passou rápido. Foi substituída pelo cansaço e a aceitação.
– Agradeço por ter cuidado dela e a protegido, Bradwell. Num jantar cheio de homens, só você se comportou como um cavalheiro.
– O verdadeiro escândalo não deveria ser o fato de eu ser o único a não ser de fato um cavalheiro?
Kyle saiu da casa, afastando-se da lamúria que tomava o lugar. Uma lamúria que logo se tornaria um canto fúnebre.
Andou pela noite fria até a carruagem. O cheiro da Srta. Longworth tinha ficado na sobrecasaca e tomou conta dos pensamentos dele.
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Após garantir que uma carruagem estaria pronta de manhã cedo, lorde Hayden se retirou e voltou para a cama. Alexia levou Rose para um sofá e a fez sentar-se.
– Graças a Deus, o Sr. Bradwell a protegeu.
– Teve um comportamento muito correto. E eu retribuí arranhando o rosto dele.
– Você estava perturbada. Mas tenho certeza de que ele compreendeu. Pareceu compreender.
Sim, ele compreendera. Tudo.
Lembrou-se do momento em que ele se aproximou ao fim do leilão. Nenhum homem ousou enfrentá-lo depois que ele deu o primeiro passo. Nem mesmo lorde Norbury. Aqueles idiotas bêbados sabiam reconhecer um homem correto.
Lembrou-se também do abraço cauteloso na carruagem, enquanto ela chorava. A força dele a acalmara. Lamentava nunca mais poder receber aquele abraço. A lembrança do cheiro dele, do tecido do colete e da camisa voltou com força, dando-lhe mais alguns instantes de paz.
Pensou, principalmente, no abraço que impedira sua fuga. Ela devia ter se assustado com o jeito rude, mas os braços dele pareceram uma proteção. Aconchegara-se a ele para fazê-lo baixar a guarda, mas ela que acabara sem defesas.
Assustara-se com aquela proximidade. Por um instante, esquecera o medo que tinha dele, mesmo ao ver o desejo estampado em seu rosto e sentir o corpo contra o seu. Na verdade, reagira como a prostituta que Norbury dissera que ela era. Uma inegável excitação correra por suas veias. Isso a chocara e causara uma última e desesperada tentativa de se libertar.
– Você enfrentou uma situação horrível. Norbury se comportou da maneira mais desonrosa com você e...
As palavras de Alexia terminaram num soluço. Os olhos de Rose queimavam quando ela abraçou a prima.
– Por favor, acalme-se. Norbury é um canalha, mas sejamos sinceras: fui uma tola. Sempre soube que um futuro conde não poderia se casar comigo. Não depois do que Tim fez. Tive a ilusão de que, para ele, eu era mais que uma mulher vendida, mas agora vejo que as palavras de amor faziam apenas parte do jogo.
Alexia conteve as lágrimas.
– Você falou em não nos ver mais. Que eu a perdi. Não pretende... não suporto a ideia de você passar de mão em mão, Rose. Por favor, prometa aceitar ao menos uma pensão de nós, de forma que não cometa nenhum ato desesperado por falta de dinheiro.
– Fique tranquila. Descobri que sou uma amante muito ruim e seria uma cortesã pior ainda. Primeiro, não exijo joias e, segundo, não dou prazer suficiente ao amante.
– Então aceita o dinheiro? Finalmente?
Era uma antiga discussão. Antes, ela recusara a ajuda de lorde Hayden por orgulho, após a falência de Timothy. Orgulho e raiva, pois achava que Tim fracassara por culpa de lorde Hayden. Depois, ao descobrir que lorde Hayden tinha, na verdade, ajudado Timothy, o orgulho fora substituído por decepção e constrangimento.
– Ele saldou todas as dívidas. Protegeu a nossa propriedade em Oxfordshire. Aceitar mais...
– Você precisa aceitar. Não me aflija, Rose. Já não basta perdê-la? Ainda tenho de imaginá-la com fome e doente naquela casa vazia?
– Não vou morrer de fome. Os aluguéis não rendem muito, mas pagam o pão e o carvão. Mas preciso da sua generosidade em outro assunto. Irene...
Ficou tão emocionada ao dizer o nome da irmã que não conseguiu continuar a frase.
– Claro que ela pode ficar conosco – tranquilizou-a Alexia. – Ela está feliz por passar este mês conosco.
Rose mandara Irene ficar com Alexia para evitar que soubesse do caso com Norbury. Agora a irmã seria a pessoa mais atingida pelo escândalo.
– Ela está gostando de ficar com vocês? – perguntou Rose.
– Muito. Prefere a cidade, mas já fez alguns amigos aqui também.
– Vão comentar e evitá-la. Ela vai saber de tudo. Vai ficar com raiva de mim.
– Ela está amadurecendo, Rose. Deixou de ser egoísta. Chegou a se desculpar com Hayden pelo que disse na primavera passada. Vai sobreviver às intrigas.
Rose imaginou Irene fazendo isso e ficou ainda mais aflita.
– Acha que há alguma esperança para o futuro dela, Alexia?
– Se Hayden e os irmãos a tratarem como se fosse um deles, ela será poupada do pior. Ela também tem aquelas 5 mil libras do seu irmão, embora eu preferisse que você não tivesse pedido a Hayden que abrisse um fundo para ela com essa quantia. Acho que você poderia usar melhor o dinheiro.
– São as sobras de um crime, Alexia. Eu não posso tocar nesse dinheiro, mas Irene nunca vai saber a origem dele.
Alexia deu uma batidinha na mão de Rose como uma mãe que apoiasse um filho. Súbito, Rose se sentiu cansada, suja e triste. Estava mais ciente do mundo do que há seis meses, mas, em comparação, a ignorância tinha sido uma bênção.
– Alexia, se não se importar, gostaria de dormir com Irene esta noite. Vou embora ao amanhecer, mas antes explicarei por que ela não vai para casa comigo.
Nem naquele momento nem nunca mais. Despedir-se de Irene iria despedaçar o coração de Rose.
Alexia colocou o braço nos ombros dela.
– Se é assim que quer, assim faremos.
Ela se encostou em Alexia e apoiou a cabeça no ombro dela.
– Abrace-me, querida amiga. Logo estarei morta para vocês duas, e não suporto pensar nisso.
CAPÍTULO 3
Jordan ritmou seus passos de acordo com o toque inaudível de trombetas enquanto levava uma carta pelo aposento. Seu nariz fino e pontudo estava mais empinado do que nunca, fazendo seu rabo de cavalo grisalho e fora de moda bater nas costas.
– Sir, a carta foi entregue em mãos. Agora. Um mensageiro a trouxe. Um mensageiro de libré.
Ao ver a carta, Kyle entendeu a reação de seu criado. Aquele papel devia custar 5 libras a resma. E um brasão provava a alta posição social do remetente.
Reconheceu o desenho. A carta era do marquês de Easterbrook.
Ora, ora.
– Diga-me, Jordan, pode-se simplesmente romper o lacre ou é preciso cumprir algum ritual antes?
O criado de rosto fino franziu as sobrancelhas. Ele se orgulhava de ser um especialista ao qual o filho de mineiro podia pedir ajuda sobre os requintes da sociedade.
– Ritual? Creio que não... Ah, o senhor está brincando. Hehehe, não há ritual, que eu saiba.
– Bom, se souber que existe algum, não conte a ninguém que o desrespeitamos.
Kyle rompeu o lacre. Jordan esticou o pescoço, na esperança de espiar algumas palavras.
– É um convite do marquês de Easterbrook – disse Kyle. – Pelo menos, acho que é um convite. Mais parece uma intimação.
– Diz o quê?
– Que o marquês teria prazer de me receber esta noite.
– Claro que é um convite.
– Que bom. Significa que posso recusar. Vou mandar um cartão lamentando já ter outro compromisso.
– Ah, senhor, pelo amor de Deus, não faça isso – falou Jordan, contendo um suspiro de horror. – Se um marquês tem o prazer de recebê-lo, se o convida, o senhor tem de ir.
Kyle sabia como essas coisas funcionavam. Tinha sido recebido por um conde várias vezes. Deixou Jordan se atormentar enquanto ele olhava o convite.
Dizia-se que Easterbrook não costumava receber muitas pessoas, menos ainda homens como Kyle Bradwell. Entretanto o marquês de Easterbrook era Christian Rothwell, irmão mais velho de lorde Hayden Rothwell. Claro que ouvira falar da triste cena ocorrida com a Srta. Longworth quatro noites antes. Decerto queria garantir que o salvador não iria se vangloriar, nem tirar vantagem da ruína da parente.
Kyle resolveu atender à intimação, mas por motivos pessoais. No encontro, podia saber como estava a Srta. Longworth. Tinha pensado nela nos últimos dias. Entregara-se às fantasias que prometera a si mesmo, mas algumas preocupações também haviam se intrometido em sua cabeça.
– Se quiser, posso indicar os trajes adequados – ofertou Jordan.
– Ótimo, mas não exagere. O marquês não é o rei.
Deixou o “convite” de lado. O encontro com Easterbrook certamente seria breve. O marquês não precisaria de muito tempo para ameaçá-lo.
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Kyle nunca tinha entrado numa casa na Grosvenor Square. Só isso já tornava o convite de Easterbrook interessante. Observou a arquitetura e os móveis enquanto o criado o conduzia para a sala de visitas.
O imenso e imponente cômodo era extremamente luxuoso. A decoração era meio ultrapassada, mas impressionava pela sobriedade e opulência. Cada peça, dos tapetes aos frisos do teto, dos castiçais ao debrum das cortinas, tudo era o melhor que o dinheiro podia comprar.
Esperou bastante para ser recebido pelo generoso anfitrião. Passou o tempo olhando os quadros que cobriam as paredes, vendo se sabia identificar os pintores.
– Aquele ali é atribuído tanto a Ghirlandaio quanto a Verrocchio. O que acha?
Kyle se virou ao ouvir a pergunta. Um homem de cabelos negros estava a poucos passos dele. Concluiu que era o marquês, não só pela semelhança com lorde Hayden: nenhum criado ousaria apresentar-se daquele jeito, sem colete ou gravata e com os cabelos compridos batendo nos ombros.
– Eu não saberia responder – disse Kyle.
– Estava observando os quadros como se soubesse.
Kyle deu de ombros.
– É uma obra anterior a Rafael e não é um Botticelli. Não vou além disso.
– Já é mais longe do que a maioria das pessoas chega – assegurou o marquês, depois indicou um conjunto de cadeiras e um divã. – Vamos nos sentar ali. Trarão... alguma coisa para bebermos. Café, imagino.
Kyle sentou numa cadeira e Easterbrook ficou no divã. O marquês examinou o convidado com atenção. Kyle fez o mesmo. O tempo passou em silêncio enquanto eles se avaliavam.
– Você me parece um homem interessante, Sr. Bradwell – começou Easterbrook, com um vago sorriso no rosto, apesar do olhar crítico. – Pelo menos, está à vontade. Sem dúvida, ter apoio financeiro de Cottington fez com que convivesse com meus pares. E talvez também tenha feito com que os desprezasse.
Pelo jeito, Easterbrook tinha se dado ao trabalho de saber um pouco sobre o destinatário antes de fazer o convite.
– Não desprezo os seus pares. Do contrário, não estaria aqui. Estou apenas aguardando para saber por que quis me encontrar.
– Você me olha com muita ousadia. O que está pensando?
– Em quanto dinheiro precisarei ter para não precisar mais apertar meu pescoço com uma gravata.
– O suficiente para não dar um centavo pela opinião dos outros, creio eu.
Os dois sabiam que, na verdade, dinheiro não tinha nada a ver com aquilo.
– E quando você me olha, o que pensa?
Easterbrook fez mais um longo e cuidadoso exame.
– Penso que estou vendo o futuro.
Os criados chegaram trazendo várias bandejas com café, chá, licores e bolos. Parecia que, quando receberam a ordem na cozinha de servir “alguma coisa”, concluíram que era mais seguro servir quase tudo.
Quinze minutos se passaram com os criados oferecendo diversas bebidas. Por fim, o marquês fez um gesto para que saíssem da sala.
– Creio que foi apresentado ao meu irmão algumas noites atrás – disse ele.
Estavam finalmente chegando ao tema.
– Na verdade, eu já conhecia lorde Hayden. Mas de fato o encontrei em Kent há algumas noites.
– Ele voltou para a cidade e trouxe Alexia. Soube que ela está inconsolável por causa da prima. Gosto muito da minha cunhada. Está grávida e sua aflição me preocupa.
– Lamento saber que está aflita. Tem alguma notícia da prima dela? Ela está bem?
– Não soube da saúde da Srta. Longworth.
Mas o anfitrião ficou satisfeito com a pergunta. Kyle não conseguiu entender por quê.
– Meu irmão veio à cidade garantir a todos que você chegou com a Srta. Longworth na casa deles em Kent pouco mais de uma hora depois de tirá-la da festa de Norbury.
Kyle duvidava que isso ajudasse muito. O escândalo estava se espalhando rápido e chamando mais atenção para ele do que gostaria. Jordan fora abordado na rua por um sujeito de um jornal sensacionalista que lhe perguntara se a Srta. Longworth estava morando na casa do Sr. Bradwell.
Easterbrook se levantou. Andou sem rumo, perdido em pensamentos.
Não, não foi sem rumo. Ele de certa forma rodeou a cadeira de Kyle.
– A sua reputação vai ser preservada graças a Hayden. Vai ficar com fama de tão sério que decerto nunca mais será convidado para qualquer diversão na vida – observou Easterbrook. – Minha dúvida é se é possível fazer algo para poupar a Srta. Longworth também, de forma que Alexia não fique tão infeliz.
– Passei muito pouco tempo com a Srta. Longworth.
– Conte-me tudo. Os criados só me trazem partes da história e meu irmão diz apenas que ela se perdeu.
Kyle contou como tinha sido a noite, da maneira como ele vira. Easterbrook dava voltas enquanto ouvia. Perguntou algumas coisas para elucidar detalhes. Andou mais um pouco.
– Parece que a Srta. Longworth se envolveu com um homem que ela pensou que a amasse, mas em troca ele deliberadamente destruiu sua reputação. Pergunto-me se houve motivo para isso. Sou obrigado a concluir que sim.
Mais três passos para reflexões.
– Acho que tem a ver com aquele maldito irmão dela – falou o marquês.
Kyle deixou ficar por isso mesmo. E gostou que Easterbrook compreendesse as razões humanas mais do que a maioria das pessoas.
De repente, Easterbrook interrompeu suas divagações e sentou no divã outra vez, agora mais perto de Kyle. Seguiu-se outro longo exame.
– Você deu um lance muito alto. Foi uma tática perspicaz, mas muito cara.
Pela primeira vez desde que entrara naquela casa, Kyle sentiu-se desconfortável. Não gostou da forma agressiva com que o marquês olhava para ele. Seus instintos lhe diziam que uma ameaça direta seria melhor do que qualquer coisa que aquele homem estivesse tramando.
– Deve ter lhe causado um rombo no bolso, pagar tudo de uma vez.
– Dei um jeito.
Um mau jeito. Dois dias antes, tinha assinado mais promissórias do que gostaria de imaginar.
Easterbrook se recostou no divã.
– A Srta. Longworth é uma mulher bastante adorável, não acha?
– Sim, adorável.
Por que ele teve a sensação de, ao concordar, haver perdido terreno numa batalha?
– Não acredito que minha cunhada tenha de se afastar definitivamente da prima. Acho que, com algum esforço, nós podemos abrandar o que houve de pior para que a moça continue a ter um futuro. Talvez sempre haja intrigas, mas ela pode ser salva.
A quem, diabos, ele se referia com nós?
– Dizem que você raramente sai desta casa, então talvez tenha esquecido como essas coisas funcionam. Ela não vai ficar com um fio de reputação intacto. Seu irmão sabe disso. A própria Srta. Longworth o admitiu.
– Isso porque meu irmão e ela estão vendo a peça da maneira como Norbury a encenou. Mas, nas mãos de outro diretor, as cenas atingirão a plateia de outra forma. Basta mudar o final – afirmou o marquês e fez um gesto lento, como se isso fosse fácil de conseguir.
Kyle mal conteve um riso de escárnio. Easterbrook achava que podia mudar o passado e o futuro.
– Vou lhe dar outra visão do fato, Bradwell. Na minha peça, um libertino atrai uma mulher virtuosa para uma festa particular. Ao chegar lá, ela descobre que as intenções dele são desonrosas. Resiste e ele se vinga humilhando-a em público, de forma a assegurar a ruína e a degradação dela. É uma história plausível, não?
Kyle deu de ombros. Era plausível e até bastante fiel. Porém a parte mais importante estava errada. Ao chegar à festa, a Srta. Longworth já tinha perdido sua honra. Não resistira a Norbury, seja lá por que motivos fossem.
– Nenhum dos presentes tem certeza disso.
Easterbrook parecia ler os pensamentos de Kyle, o que era muito irritante.
– Eles só têm a palavra do vilão. Na minha versão, Norbury é subitamente desafiado por um gentil cavaleiro. O homem mais improvável naquele jantar arrisca todo o seu dinheiro para salvar a pobre inocente de um destino pior que a morte.
– Agora está ficando melodramático.
– A plateia adora melodramas e adora mais ainda ter um romance em vez de um escândalo. O que nos leva ao meu novo final. O cavaleiro não se aproveita da gratidão da adorável dama, como poderia. Em vez disso, protege-a e a devolve em segurança à família – diz, fazendo de novo aquele gesto lento. – Depois, casa-se com ela.
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Casa-se com ela.
Kyle olhou bem para Easterbrook. Diabos, o sujeito estava falando sério.
– Você está maluco.
– É a solução perfeita.
– Então, case-se você com ela.
– O cavaleiro não era eu. Nem ela é esposa para mim. É tão bela que cheguei a pensar em tê-la como amante, mas, como é prima da minha cunhada, bem...
Maldição, ele não era melhor do que Norbury.
– Tem razão. Às vezes desprezo homens como você.
– Eu disse que a ideia passou pela minha cabeça. Não disse que a realizei.
O marquês não parecia nem um pouco ofendido.
– Mas entendo por que isso pode ofender a sua noção de honestidade. Coitada da Srta. Longworth, ficou tão vulnerável com a falência da família, o empobrecimento, que agora atrai esses abutres aristocratas...
– Sim, me ofende, dane-se.
O xingamento permaneceu no ar. Kyle trincou os dentes e conteve o inesperado surto de raiva que causara a explosão.
– Assim sendo, o futuro dela talvez seja a cama desses abutres, mas, se ela se casar, terá a chance de uma vida decente – previu Easterbrook. – Esta manhã, pensei quanto me custaria conseguir que você fizesse isso. Considerando-se como ficou irritado, poderia não custar tanto.
– Compre um homem da sua espécie. Um homem mais à altura da posição social dela. Certamente, há um filho desgarrado de algum barão à venda por aí.
– Não cabe no meu enredo. Se você se casar com ela, aquele leilão se transformará num começo romântico, não num final sórdido.
Easterbrook continuava olhando daquele maldito jeito arrogante. Kyle queria dar um soco naquela cara convencida. Em vez disso, levantou-se e foi em direção à porta.
A voz de Easterbrook o acompanhou.
– Vai ascender socialmente, se casar com ela. Você tem dinheiro e educação. Aprendeu a se vestir e a conversar, mas sozinho jamais conseguirá entrar na sociedade. Por outro lado, eu e toda a família o receberemos, se for casado com Roselyn Longworth. E se nós recebermos, outros farão o mesmo.
Já irado, Kyle seguiu seu caminho.
– Não faço questão de passar por essas malditas portas.
– Acredito, agora que o vi. Mas os seus filhos...
Kyle parou a poucos passos de uma das ditas portas. Easterbrook era um demônio inteligente. Perigosamente atento. Sabia que uma coisa era aceitar as cartas que o destino lhe deu, outra era impedir que os filhos recebessem cartas melhores.
Um filho ou filha nascido na vida que ele conseguira construir estaria dolorosamente consciente do que a origem do pai lhes negara. Ter berço fazia diferença. Portas mais importantes do que as de salas de visita ficariam fechadas para os filhos dele.
Ter uma mãe vinda de boa família não resolveria o problema por completo, mas faria uma grande diferença. Principalmente se tal mãe tivesse algum parentesco, ainda que indireto, com um marquês, frequentasse a casa dele e fizesse parte do círculo social de Lady Alexia.
– Pode não se importar com as ligações sociais, mas acho que se interessaria pelas de negócio. Meu irmão Hayden cuida dos negócios da família e é famoso pelo sucesso que tem em seus projetos. Tendo uma ligação familiar com ele, você seria incluído nesses negócios.
Easterbrook falava apenas com as costas de Kyle, mas num tom que supunha que tinham iniciado as negociações.
Kyle se virou.
– Não tem havido projetos nos últimos tempos.
Kyle sabia por que, mas o marquês talvez ignorasse o motivo.
– Ele está recém-casado, entretido com a esposa. Pode ter certeza: ficará mais rico do que jamais imaginou. Ouvi dizer que tem tido sucesso com parcerias, mas nisso ninguém supera o meu irmão.
Kyle desconfiava que o marquês seria capaz de superar, se um dia quisesse. Quanto a lorde Hayden, no momento ele estava em dificuldades, mas tinha certeza que se recuperaria.
– Uma bela esposa de boa família, uma enorme chance de enriquecer... Bem, qual era mesmo o outro suborno que preparei? Ah, sim: 5 mil libras para reabastecer seus cofres.
– Não, 10 mil.
Easterbrook sorriu lentamente.
– Esperava que quisesse 20 mil.
– Se estivesse disposto a dar 20 mil, teria oferecido mais no começo.
Easterbrook pareceu satisfeito consigo mesmo.
– Posso concluir que chegamos a um acordo? Tenho certeza de que Alexia adoraria contar isso à Srta. Longworth.
– Ainda não tem minha assinatura na escritura de venda – contrapôs Kyle, e fez menção de caminhar para a porta novamente. – E, se eu resolver aceitar a proposta, falarei pessoalmente com a Srta. Longworth.
CAPÍTULO 4
Roselyn dobrou o papel e colocou o lacre. Pegou a carta que recebera no dia anterior e copiou o endereço do remetente.
Olhou a assinatura do irmão no final da folha. A pena da caneta tinha falhado.
Pobre Tim. Tocou de leve as manchas de tinta que as lágrimas dela fizeram. Ele estava tão só. Escrevera coisas tão tristes. Muitos diriam que ele merecia, outros achariam que devia ter ficado numa situação pior ainda, mas era irmão dela. Podia ser um homem fraco e cheio de defeitos, mas ela continuava a amá-lo.
A carta, mais do que qualquer outra coisa, fez com que ela chorasse suas perdas. Nem mesmo separar-se de Irene a deixara tão vazia e tão ciente do fim da família, destruída pelos próprios erros. A notícia dada por Tim, da morte de seu companheiro de viagem, era apenas a mais recente, uma terrível curva de uma impiedosa espiral descendente.
Ela se levantou e amarrou o gorro na cabeça, pegou o cesto e enfiou a carta dentro. Tim jamais conseguiria viver só. Ele agora devia estar desnorteado. Triste, sem rumo e solitário num país estranho. Dissera que queria voltar para casa, mas, claro, não podia.
Pensou nele enquanto caminhava até o vilarejo. Teria de contar a Alexia o que Tim escrevera. A prima precisava saber.
Entrou na mercearia que ficava quase no final do vilarejo. Duas mulheres saíram da loja imediatamente. O dono, Sr. Preston, não gostou que a presença dela atrapalhasse as vendas.
Ele entregou em silêncio os mantimentos que ela pedia, colocando no balcão a farinha de trigo, o sal e os outros itens. Um mês antes, os dois teriam conversado um pouco enquanto ela fazia as compras. O Sr. Preston teria achado graça e rido com aquele seu jeito de titio. Agora, a boca formava uma linha dura que dizia que ele lhe venderia, mas era o máximo que ela merecia.
Pegou algumas moedas na bolsinha para pagar. O Sr. Preston não disse que ela deixara de ter crédito ali. Três dias antes, a esposa dele fora atrás de Rose na estrada e lhe avisara.
O escândalo tinha chegado a Watlington fazia uma semana. Como se tivesse vindo flutuando no vento. Pessoas que foram prestativas e solidárias quando Tim fugiu, amigos que a conheciam fazia anos, davam um jeito de não vê-la novamente. Ela ia viver ainda mais isolada do que antes.
Entregou ao Sr. Preston outra moeda e a carta.
– O senhor pode enviar para mim? O dinheiro é para o porte pago.
Guardou as compras no cesto e saiu da loja. Mais uma vez, a Sra. Preston surgiu do nada e a seguiu na estrada.
– Um homem esteve à sua procura – disse ela.
Rose parou.
– Que homem?
– Não deu o nome. Dava a impressão de ser um cavalheiro. Chegou há mais ou menos meia hora e perguntou onde era sua casa.
A Sra. Preston se esforçou bastante para afastar da cara redonda qualquer censura e curiosidade, mas não conseguiu.
Rose ficou preocupada. Era só o que faltava: um estranho perguntando onde era a casa da Srta. Longworth. O último cavalheiro a perguntar por ela tinha sido lorde Norbury, e todos sabiam no que isso dera.
Ela não aguentaria o insulto de um estranho na porta de sua casa, apresentando-se como se ela fosse a prostituta que o escândalo dizia.
– Não estou esperando ninguém, Sra. Preston. Nem quero receber ninguém. Peço que a senhora e seu marido não atendam à curiosidade de um estranho de passagem, querendo saber onde moro.
– Ah, não dissemos nada a ele. Nós é que não vamos ajudar o demônio – assegurou a Sra. Preston e, ao levantar a cabeça e olhar para a estrada, completou: – Bom, lá está ele, saindo da taverna.
Rose arriscou um olhar por cima do ombro. Viu de relance um homem montando num cavalo.
Decidiu que a ida ao açougue podia esperar até o dia seguinte. De todo jeito, não podia comprar muita carne. Voltou para a estrada, rumo ao campo e à casa.
Não ouviu nada, mas teve certeza de que o homem a vira. Sentiu que a seguia. Então começou a ouvir os leves toques das ferraduras do cavalo se aproximarem.
– Srta. Longworth? É você?
Conhecia aquela voz. Virou-se.
– Sr. Bradwell, que surpresa.
Olhou para ela, com seus olhos azuis marcantes sombreados pela aba do chapéu. Como na última vez em que o vira, os trajes não demonstravam nada distintivo ou em excesso. O casaco de montaria preto, a calça marrom-escura, as botas de cano alto foram escolhidos por serem perfeitamente adequados.
– Estava no condado e pensei em ver como tem passado, Srta. Longworth – explicou-se ele, depois olhou para trás, para o vilarejo reduzido, e para a estrada adiante. – Posso caminhar ao seu lado?
Seria grosseiro recusar e, na verdade, ela gostaria de ter companhia.
– Sim, pode.
Ele saltou do cavalo. Os dois andaram pela estrada, ele segurando as rédeas do animal. Pegou o cesto da mão dela.
– Achei que tinha entendido errado o seu endereço. Ninguém no vilarejo sabia quem era você.
– Acho que, à moda deles, estão me protegendo.
– Claro. Compreendo.
Ela gostava disso naquele homem. Ele compreendia. Também tinha compreendido naquela noite. Compreendera que ela havia se entregado a um homem quando não devia. Compreendera que o leilão provavelmente levaria a um estupro. E que podia poupá-la daquele horror, mas não das demais consequências daquela noite.
Olhou para ele algumas vezes, enquanto andavam. Não o vira à luz do dia. A estrutura robusta e sem curvas acentuadas do rosto não parecia tão rústica agora, sem lamparinas ou luar para cinzelá-la em ângulos duros. Era um rosto bem másculo e tanto sua expressão como suas maneiras refletiam a calma e a segurança que o haviam feito representar o papel de salvador.
A luz forte do sol não alterou muito as outras impressões que ela tivera do homem naquela noite. Ainda sentia nele uma energia contida, apesar da fala educada, quase calma. O tamanho e a presença dele ainda pareciam empurrar o ar para abrir espaço. Causava até a mesma cautela instintiva.
Não fazia sentido. Não havia razão para ter medo daquele homem. Ele se mostrara mais do que digno e merecedor de confiança. Na verdade, Rose sentia uma grande segurança na companhia dele. Ao mesmo tempo, uma espécie de alerta físico. Não era de todo desagradável, mas ficava consciente demais do tamanho dele e da maneira como seu sangue e seus instintos reagiam àquela presença.
– Tem sido ruim para o senhor na cidade? O escândalo, quero dizer – perguntou ela, apenas para puxar conversa, não que ele parecesse precisar disso.
Mas o simples fato de caminharem lado a lado lhe soava esquisito. Para ela, pelo menos. Sendo praticamente estranhos um ao outro, sem dizer nada, só o que tinham em comum era a estrada.
Não, como estranhos, não. Havia uma intimidade silenciosa e palpável, vinda dos terríveis acontecimentos daquela noite. A estranheza era causada por sentir tal familiaridade com alguém que ela mal conhecia.
– O escândalo já está se dissipando. Outro homem talvez tivesse até gostado de receber a atenção que tive – comentou ele, dando um meio sorriso solidário. – Tal é a injustiça no mundo, Srta. Longworth.
– É um alívio saber que seja assim. O senhor foi muito cavalheiresco e eu não gostaria que pagasse com a reputação, além do bolso. Espero que seja apenas eu o alvo de zombarias. Continuo sendo o assunto preferido na cidade, ou será que meus pecados agora circulam apenas nas salas de visita do condado?
A expressão dele ficou mais séria.
– Sua prima não a procurou? Acho que Lady Alexia seria uma pessoa mais indicada para dizer o que acontece na sociedade.
– Alexia me escreveu duas vezes, embora não devesse. Ou lorde Hayden não sabe que ela vem se expondo ao risco de manchar o próprio nome ou simplesmente não consegue dizer não a ela. Devolvi as duas cartas sem abri-las.
– Ninguém descobriria se as lesse.
– É incrível o que as pessoas ficam sabendo. Não vou arriscar manchar o nome de Alexia com isso. Mas...
Pensou na carta de Tim e como a decisão dela também criava problemas.
– Vai voltar logo para Londres, Sr. Bradwell? Se voltar, talvez possa levar um recado para minha prima. Às vezes é preciso procurar os vivos mesmo quando se está morto.
– Volto esta tarde. Levarei com prazer.
Ela observou o leve balançar do cesto acompanhando o andar lento dele.
– Talvez fosse melhor que o senhor não falasse com ela, mas com lorde Hayden. Ele então a avisaria. É, isso seria melhor.
– Farei como a senhorita quiser.
Ela enrijeceu o corpo para falar sem emoção.
– Por favor, diga ao lorde que tive notícias de Timothy. Tim escreveu que o amigo que viajava com ele morreu de uma febre contraída no final do verão.
– Só isso? Ele não disse se está bem, nem onde está?
Ela percebeu que ele a observava. Os olhos azuis dele pareciam escuros sob a aba do chapéu. Escuros, curiosos e... duros.
– Vai bem, para uma pessoa sozinha e triste.
– A senhorita também parece sozinha e triste. Acho que ele não está melhor do que a senhorita. Seria injusto.
Ela achou que era uma observação peculiar. Continha uma boa dose de verdade, mas aquele homem não saberia por quê.
– Não me importo de estar só. A tristeza que o senhor nota hoje é por causa da carta que recebi de meu irmão, que me deixou angustiada. Se o senhor viesse amanhã, eu seria uma companhia melhor.
Chegaram ao caminho que levava à casa dela. O Sr. Bradwell o pegou junto com Roselyn.
– Não respondeu à minha pergunta – falou ela. – Imagino que seja porque as intrigas a meu respeito ainda circulam e são tão ruins quanto eu temia.
– Se lhe servir de consolo, informo que lorde Norbury não está saindo ileso.
– Para cada crítica, ele vai receber dois convites para jantar. Ser libertino nunca prejudicou muito os homens.
As árvores que margeavam a estrada foram ficando mais esparsas, até sumirem quando eles se aproximaram da casa. O Sr. Bradwell tirou o chapéu e deu uma olhada, devagar e atenta, na construção. Pareceu aprovar o que viu.
Ela parou e observou a casa, vendo-a de um jeito novo pelos olhos daquele homem. Tinha mais charme que elegância, com o centro de pedra e duas alas que não combinavam muito. Tinha apenas dois andares, de forma que chamava mais atenção a área ocupada que a altura do prédio. Era grande, mas sem exagero, e os jardins que invadiam os muros exalavam deliciosos perfumes para todos os cômodos, na primavera e no verão.
– Minha família mora aqui há cinco gerações. Nossa propriedade era bem maior, mas ainda sobrou um pouco de terra e seis pequenas fazendas.
Ele estreitou os olhos em direção às dependências que podiam ser vislumbradas depois da ala oeste.
– Vocês têm contratos por tempo determinado?
– Não há contratos. Meu avô não os aprovava e meu pai não se preocupou em fazê-los antes de morrer.
– Negligente.
Ela abriu a porta. O incrível vazio do interior rangeu. A casa a aguardava para ecoar seus passos solitários.
Agradeceu ao Sr. Bradwell ao pegar o cesto que ele carregara.
Surpresa, viu-o amarrar as rédeas do cavalo num mourão.
– Tenho interesse em construções, Srta. Longworth. Talvez pudesse fazer a gentileza de me deixar ver o interior da casa.
Paciente, ele esperou pela resposta. Alto. Imponente. Marcante. O dia tinha pouca brisa, mas ela sentiu outra vez o ar agitado no espaço entre os dois. Aquela sensação boba e quase empolgante de precaução pulsava nela com mais força.
Olhou o jardim vazio e notou como estavam isolados.
– Seria ridículo eu fazer cerimônia agora, não? Convidá-lo para entrar é um pequeno deslize, comparado ao mau passo que está ligado ao meu nome.
– Se preferir evitar este pequeno deslize, compreenderei.
Claro que sim. Mas continuaria sendo bem ridículo e ele entendia isso também. Provavelmente, aquele homem não pediria algo assim a uma mulher que ainda tivesse uma nesga de reputação a proteger. O comportamento dele era tão irrepreensível quanto os trajes que usava.
Mas ela não se baseou nisso para decidir. A cruel verdade era que ansiava por ouvir outra voz que não fosse a dela mesma. Aquela visita inesperada tinha melhorado sua disposição e ajudado a diminuir a tristeza deixada pela carta de Tim.
– Por favor, entre e fique à vontade para estudar a casa.
![]()
Ele não havia mentido. Estava no condado e quisera ver como ela estava. Mas para isso desviara muito de seu caminho e, quando sua mente não estava ocupada com outras coisas, era na oferta de Easterbrook que ele pensava.
Ele a reconhecera na estrada, mesmo de longe. Por trás, vira apenas o gorro e o manto, mas sua atenção fora despertada imediatamente. A forma orgulhosa de andar a identificava melhor do que qualquer retrato.
Ele passou pela soleira da porta e aceitou o convite que uma mulher direita não faria. Ficou contente por ela não fazer cerimônia. Os dois ainda podiam estar representando, mas ela era sensata demais para alegar questões de virtude, caráter ou segurança a ele.
Estava curioso em relação à casa e a ela. Ao olhar a primeira, soube na hora como ela vivia. Mal. Os cômodos eram quase vazios. Se um dia aquela casa tivera mobília, fora toda vendida.
Desnecessário dizer que não havia criados. O quintal estava vazio e não vinha qualquer som das cocheiras e jardins. A casa estremecia com um silêncio que a presença deles só parecia aumentar.
Rose notou que ele reparava em tudo. Tirou o manto e começou a desamarrar o gorro.
– Meu irmão Timothy teve reveses financeiros. Graves. O senhor deve ter sabido, na primavera passada.
– Sim, tomei conhecimento.
Reveses financeiros, diabos. O patife nem sequer ousava voltar para a Inglaterra.
– Como esta casa não foi vendida?
– Lorde Hayden garantiu que minha irmã e eu não ficássemos na rua. Protegeu-nos e à propriedade. Foi a isso que me referi naquela noite, quando falei na generosidade dele. Pagou todas as dívidas do meu irmão. Claro que eu jamais poderei reembolsá-lo.
Na verdade, lorde Hayden não saldara todas as dívidas, ainda que houvesse tentado. Pelo menos uma pessoa só aceitara receber se o dinheiro viesse do próprio Longworth. E, entre os que aceitaram o pagamento, nem todos ficaram satisfeitos com isso.
Levou-o para a sala de visitas. Três cadeiras de madeira continuavam lá, uma pequena mesa e um tapete gasto. No lugar de cortinas de seda, as janelas tinham apenas um tecido branco, fino e transparente.
– Por favor, sente-se, Sr. Bradwell. Deixe-me trazer um aperitivo.
Ela sumiu antes que ele pudesse recusar. Não se sentou; em vez disso, andou pela sala, estimando visualmente sua altura e calculando as dimensões de cada parede em passadas. Observou as colunas e o teto, depois passou para a sala de jantar, onde fez o mesmo.
Examinou a biblioteca e foi para os fundos da casa. Um ruído o levou à cozinha.
A Srta. Longworth estava numa mesa perto da janela. O sol vespertino reluzia em seus cabelos louros e banhava seu perfil numa luz ofuscante que não deixaria qualquer defeito às escondidas. Mesmo da porta, ele conseguia traçar a delicada linha do perfil e contar os longos e dourados cílios que pairavam na adorável curva do rosto de porcelana.
Ela não é para gente da sua laia, rapaz. Tinha sido seu pensamento na noite em que admirara Roselyn no teatro. Repetira o mesmo aviso várias vezes nos últimos dias, sempre que o plano maluco de Easterbrook se intrometia em sua cabeça.
Ela era linda, elegante e orgulhosa. Pertencia a uma família que estava entre as melhores do condado fazia cinco gerações. Decididamente, não era para ele.
Com cuidado, ela cortou uma torta, ou o que restava dela. Ele viu pela janela as árvores frutíferas no quintal. Ela mesma colhera as maçãs e ela mesma preparara a torta. Kyle olhou os poucos mantimentos nas prateleiras da cozinha. Provavelmente, aquela torta era para durar uma semana.
Duas taças de sidra aguardavam à mesa. Ela colocou as fatias de torta em dois pratos.
– Deixe-me ajudá-la – ofereceu ele.
Roselyn deu meia-volta como uma bailarina ao ouvir a voz dele. Ele ignorou o rubor no rosto dela, pegou a taças e foi para as cadeiras na sala.
– Vejo que a senhorita cuida de tudo – disse ele, após comer uns pedaços da torta.
O gosto era quase intragável. Parecia que ela havia economizado tanto no açúcar quanto no sal.
– Meu pai deixou dívidas, por isso vivemos modestamente. Só quando meu irmão entrou como sócio num banco londrino, a situação melhorou. Por um tempo, quero dizer.
– Está falando em seu irmão mais velho, Benjamin? Aquele que morreu na Grécia?
A expressão dela se desfez com a recordação daquela antiga dor. Ele se arrependeu do comentário.
Os olhos baixaram para o próprio colo. Ela comeu um pedaço da torta.
– Devido a esses anos de privação, estou bem acostumada a fazer tudo. Não me importo. É bom ficar ocupada.
– Pensei que lorde Hayden não a fosse deixar viver sozinha numa casa vazia.
– Recusei a generosidade dele. Mas não pude fazer o mesmo em relação a minha irmã caçula. Ela agora mora com eles. Alexia diz que sou orgulhosa demais, mas não foi por isso que recusei. O marido de minha prima está pagando caro por problemas que não são dele. Fico grata, mas já me sinto culpada o suficiente sem aceitar uma mesada.
Ela ruborizou ao dizer a palavra “culpada”. Ele não entendeu se ela se referia aos pecados recentes ou aos do irmão Timothy. Se fosse aos do irmão, a culpa era infundada.
Ela era apenas mais uma das muitas vítimas de Timothy Longworth. Sem dúvida, o canalha também contava com a pensão de lorde Hayden para, ao menos, sustentar as irmãs modestamente. Se isso havia ocorrido, uma pessoa daquela família não tinha sabido julgar o que outra acharia justo.
– A torta está muito gostosa – disse ele, após comer o último pedaço.
– Está só sendo gentil.
Mas ela gostou do elogio.
– Nem um pouco. Como muitas tortas de frutas e sei quando está boa. Às vezes como torta até no café da manhã, pois gosto muito. Tem uma macieira no pomar?
– Tenho. Gostaria de ver? Podemos dar uma caminhada. Mostrarei o pomar e a propriedade, se quiser.
– Estou sempre interessado nessas coisas.
Ela só voltou a falar quando os dois chegaram ao pomar. Ele adentrou na plantação de modo a ter um bom ângulo para ver os fundos da casa.
– Notei que seu interesse em casas e terrenos não é mero passatempo, Sr. Bradwell.
– Não é mesmo. Trata-se de um interesse profissional.
– É corretor de imóveis?
– Às vezes. Construo casas e a sua está me dando ideias.
– É arquiteto, então?
– Às vezes.
Ele deixou de olhar a casa a tempo de vê-la ponderar sobre suas respostas. Comprimia os lábios e semicerrava os olhos.
– É um daqueles homens que pegam uma propriedade e a dividem em lotes, não? Como têm feito tanto em Middlesex.
Ele teve certeza de que ela não aprovava a ideia. Muitos não aprovavam.
– Quem tem terras às vezes quer aproveitá-la. O bairro de Mayfair não existiria sem homens como eu, décadas atrás. Londres não teria praças.
Ele conhecia todas as objeções. Respondeu de antemão às que achava que Roselyn levantaria.
– Garanto que, quando projeto casas para essas pequenas propriedades, ninguém consegue perceber que elas não estavam lá havia gerações. Como eu disse, estou tendo ideias com a sua casa.
– Eles podem exigir? As pessoas que alugam ou vendem seus terrenos podem exigir que as novas casas não prejudiquem o campo?
– Como nunca há terrenos suficientes para atender à demanda, podem exigir o que quiserem.
Sem comentar mais nada, ela foi andando pela plantação. Ele foi atrás por uma trilha que tinha quadrados de terra cultivada, mostrando que ali cresciam legumes e flores no verão.
– Conhece bem a terra, Sr. Bradwell? Sabe avaliar o preço apenas em relação a novas construções ou também tem noções de agricultura?
– Conheço um pouco de agricultura.
– Então vou pedir sua opinião sobre uma coisa.
Passaram por um portão nos fundos e ela o conduziu por um campo cheio de capim e ervas daninhas. Em tempos melhores, devia ter sido um pasto. Um lugar para os cavalos da família se alimentarem.
Ela subiu uma elevação até chegarem ao alto de uma colina. De lá, tinha-se uma linda vista, dando um panorama do campo ondulado. Telhados das casas de fazenda salpicavam o terreno mais próximo. Deviam ser os arrendatários dela. Ele foi rápido em calcular o valor da propriedade. Lá longe, dava para vislumbrar as construções de Oxford, a uns 30 quilômetros, talvez.
– Nunca pensou em vender? – perguntou ele.
– Não posso, não é meu. Mas um homem como o senhor me escreveu perguntando isso. Talvez o conheça. Chama-se Sr. Harrison.
– Conheço. O fato de o lugar ser próximo de Oxford interessa a ele.
– Ele mencionou que faria uma boa oferta, mas não havia por que incentivá-lo. Essa propriedade é da família e pertence ao meu irmão, não a mim. De minha parte, jamais será vendida.
Desceram a colina e entraram num terreno de uns 2 hectares. Os restos de uma colheita enchiam seus sulcos escuros.
– Aqui é parte de uma das fazendas – explicou ela. – O arrendatário está saindo. Avisou-me há dois meses.
Portanto, não fora por causa do escândalo. Se ela dependia dos aluguéis, perder um inquilino seria desanimador.
– Haverá outro.
– Talvez não – falou ela e chutou a lama com a bota de cano curto. – Ele disse que a colheita foi ruim e está piorando a cada ano. E que o solo está fraco. Se isso for verdade, pode não haver outro arrendatário. E se houver, o aluguel não poderá ser o mesmo.
Ele se agachou e encheu a mão de terra.
– Lembra se a terra alguma vez deixou de ser cultivada para descansar?
– Não que eu me lembre.
Ela se inclinou sobre o ombro dele para ver o que estava fazendo. Como, na verdade, ele não estava fazendo nada, ficou ciente do rosto e do corpo que se aproximavam. Ciente demais.
Ele afundou mais os dedos no solo. Pegou a terra e colocou uma boa quantidade dentro do chapéu. Jordan não ia gostar.
– Conheço um homem na cidade que faz testes para ver se o solo está exaurido. Vou levar essa amostra para ele avaliar qual é o problema. Se não foi da terra, talvez simplesmente seu inquilino não tenha sido um bom lavrador.
Ele se levantou. Ela havia se aproximado para olhar e, na hora em que ele se ergueu, os dois ficaram a menos de um palmo de distância. Roselyn levou um susto, como se ele houvesse surgido do nada.
A feminilidade dela chegou até ele e o envolveu, trazendo lembranças daquele abraço rude na noite do leilão. O chapéu cheio de terra e até a paisagem sumiram enquanto ele olhava o adorável rosto de Roselyn. Detalhes daquelas fantasias furtivas voltaram à mente dele.
Ela o encarou com uma cautela que a fez parecer muito jovem. Não parecia temerosa nem ofendida, só curiosa. E na expectativa, como se achasse que ele recuaria até uma distância mais adequada.
A vontade dele foi fazer exatamente o contrário. Os olhos dela eram incrivelmente expressivos. Ele imaginou se ela sabia quanto revelavam. A tristeza dela nesse dia, a preocupação com a terra e a solidão que agora suportava. E mais uma coisa. Sinceridade. Um reconhecimento da ligação que se formou entre eles naquela noite que não permitira disfarces.
Ruborizada, ela virou a cabeça para desviar o olhar. Ele estendeu a mão e passou dois dedos pelo rosto incrivelmente macio dela, para então segurar seu queixo. Virou o rosto dela para si.
O orgulho de Roselyn se desfez enquanto os dois se olhavam. Foi como se voltassem à estrada enluarada da casa de Norbury, só que agora era dia e o sol mostrava melhor as reações dela. Cautela. Surpresa. Confusão. Isso o hipnotizava tanto quanto a beleza dela, aumentando o latejar do sangue no corpo dele e o pulsar da pequena distância que os separava.
Mal tocou nela, mas sentiu um tremor sutil.
Ela não é para gente da sua laia, rapaz.
Verdade, sem dúvida. Mesmo assim, beijou-a.
Foi um beijo rápido, embora ele quisesse bem mais. Tanto, que não confiou em si mesmo. A maciez dos lábios dela e o dócil calor consentido lembravam o primeiro beijo que dera, anos atrás.
Ela enrubesceu. Recuou, desajeitada, dando certa distância dele.
Olhou direto para ele e dessa vez não havia confusão. Era quase triste, quão compreensivos eram os olhos dela.
– O senhor me disse que não tinha expectativas desse tipo.
– Eu disse que aquela noite não era algo que me levaria a ter expectativas. A senhorita é linda, eu não seria homem se não notasse.
Sua postura de segurança voltou.
– Nas atuais circunstâncias da minha vida, ser vista dessa maneira é um pouco ofensivo. Vou sempre me perguntar se meu admirador pensa que sou o que aquele escândalo diz.
– Sou o único homem na Inglaterra que não vai pensar nada, porque sei de tudo. Mas para poupá-la de pensar o que devo estar pensando e de sentir qualquer ofensa, tentarei ficar indiferente à sua beleza. Não creio que consiga.
Ela riu da brincadeira. Ou, talvez, de si mesma. Virou-se para a casa. Apontou para o chapéu dele enquanto andava:
– É muito gentil me ajudar de novo. Acho que vai estragar seu chapéu.
– O chapéu não interessa. Carregando a terra no chapéu, ele apertou o passo para alcançá-la. Ela se virou na direção da casa com objetividade. Ficou com a expressão um pouco constrangida com o que pensou.
Quando chegaram ao pomar, ela parou sob os galhos da macieira. Ele imaginou que estivesse insegura sobre levá-lo para a casa agora. Não era boba, tinha visto e percebido o que ele sentira quando estavam no campo.
– Qual é o seu nome de batismo, Sr. Bradwell? Se me rouba um beijo, acho que tenho o direito de saber seu nome.
Ele não tinha roubado nada e ela sabia.
– É Kyle.
– Kyle. Gosto desse nome. Lorde Norbury disse que o senhor vem das minas de carvão de Durham. O que ele quis dizer com isso?
– Que nasci numa família de mineiros num vilarejo ao norte.
– E agora às vezes é arquiteto, às vezes é corretor de imóveis e tem interesse profissional por casas e terras. É uma história incomum.
– Tive um benfeitor e, assim, pude estudar. Ele me enviou à França para aprender engenharia e arquitetura.
– França! Sua história é ainda mais incomum do que eu pensava. Imagino que o benfeitor tenha ficado satisfeito com o investimento. Pelo jeito, teve educação completa.
Ela olhou-o, assimilando os resultados daqueles anos de melhoria. O comentário tinha sido um elogio, e ele o aceitou.
– Gosto de pensar que ele está satisfeito. Essa aprovação é importante para mim.
O sorriso dela mudou. Pareceu querer reconfortá-lo, o que deixou paternalista. Contudo a calidez do olhar o encantava, então ele não se incomodou. Naquele dia, algo lhe roubara a alegria. O sorriso lhe trouxe um pouco de vida novamente.
– Vou indo, Srta. Longworth. Obrigado pela torta e pelo passeio por sua propriedade – despediu-se ele e ergueu o chapéu. – Aviso quando souber sobre a sua terra.
Caminhou para o portão lateral do pomar. Uma das dobradiças estava quebrada, precisou erguer o portão para passar. Foi até o cavalo e calculou como transportar um chapéu cheio de terra enquanto montava.
Não queria perder aquela amostra de solo. Era sua desculpa para ver a Srta. Longworth de novo.
CAPÍTULO 5
–Não precisa esperar. Não vou fazer nada agora. Talvez lá pelo fim da semana, se tiver tempo.
Jean Pierre falou distraído, dispensando Kyle com um gesto. Continuou atento ao conjunto de tubos e provetas que formavam uma cidade de vidro em uma comprida mesa entre os dois.
Ele baixou a cabeça e supervisionou um aparelho que destilava um líquido. Kyle viu através do vidro grosso o rosto delicado e os olhos semicerrados de Jean Pierre, que ficaram ampliados, distorcendo os traços franceses que enganavam tão facilmente as mulheres ajuizadas.
A terra da Srta. Longworth estava agora numa caixinha de madeira na mesa de trabalho de Jean Pierre, no atulhado laboratório instalado no sótão. Aguardava para ser analisada quando o jovem químico se dispusesse a lhe dedicar seu tempo.
Kyle conhecia os diversos assuntos que podiam atrasar tal análise. Jean Pierre Lacroix havia estudado com alguns dos grandes cientistas franceses, cujos nomes citava sempre. Isso o fizera receber ofertas de trabalho em Londres que sustentavam tanto suas pesquisas quanto seus pecados.
Kyle contornou a mesa e sentou numa cadeira que ficaria no caminho de Jean Pierre.
– Não quero esperar até o fim de semana. Até lá você vai se esquecer completamente disso. A flor que vem cultivando por certo será colhida amanhã ou depois, então você passará duas semanas sem fazer testes.
Jean Pierre reprovou o comentário com um tsc, tsc, tsc. Levou a mão acima de Kyle para pegar um prato com alguns grãos metálicos verdes. Kyle se moveu o suficiente para atrapalhá-lo.
– Mon Dieu, você é um estorvo. Vá embora.
Kyle mostrou a caixa de madeira.
– A terra. Faça já.
– A terra, a terra... por que quer saber? Você não cultiva nada nela, só a retira para construir algo no lugar.
– É para uma amiga. Uma lady.
– Uma lady. Vocês, ingleses, não usam essa palavra por nada. Esta é a terra daquela mulher que não foi nem um pouco discreta quando nos divertimos semana passada, não? Toma bebidas fortes, mon ami, e isso é muito desagradável. E se ela o incomoda com preocupações a respeito de terra...
Ele deu de ombros.
Kyle sabia o que significava aquele dar de ombros. Desde que os dois se conheceram, quando estudavam em Paris, aquele gesto casual queria dizer que o francês tinha muito mais a dizer, mas achava que seria perda de tempo.
– Não é a moça ousada, bebedora e afeita a jogos. É outra.
Um brilho de contentamento surgiu nos olhos de Jean Pierre. Ajustou a chama sob o vidro de destilação e olhou atentamente para Kyle.
– Outra?
– Outra.
– Fiquei com medo que tivesse se esquecido da sua sorte nessas últimas semanas, mas, ah, c’ est bon, não é tão cego assim. Sou como um tio velho, pensando que você seria burguês demais para aproveitar as oportunidades nesses escândalos que vocês, ingleses, fazem por coisas pequenas.
Riu com malícia e balançou o indicador:
– Eu devia saber que você é inteligente demais para perder uma bonne chance e...
– Do que, diabos, você está falando?
– Dessa “lady” da terra. Outras “ladies” também, e muitas outras que são bem menos que isso. Tantas procuram você agora. Querem saber do homem que pagou uma fortuna para proteger uma prostituta. Todas as minhas amigas perguntam quem é você – contou ele, e suspirou. – Tantas perguntas são um tormento.
– Não me aproveitei desse escândalo, mas, pelo jeito, você sim.
– Elas descobrem que o conheço e grudam em mim como moscas. É verdade, algumas pensam que você é um idiota ou um camponês que se faz de virtuoso, mas muitas se apaixonaram, você pode imaginar.
Jean Pierre assumira o papel de escudeiro. Não era de estranhar que estivesse tão ocupado nesse dia. Provavelmente, fazia dias que não aparecia naquela bancada de trabalho.
Jean Pierre olhou para Kyle.
– Você parece tão ausente. Tão... inglês. Não me diga que não se aproveitou desse escândalo. Não diga que recusou os convites que recebeu. Expulso-o daqui e nunca mais tomo vinho com você.
Os conselhos de Jean Pierre costumavam ser assim: mandavam Kyle atrair o máximo de mulheres disponíveis enquanto ainda era jovem, rico e solteiro.
Kyle não dava ouvidos. Administrava a seu jeito essa parte de sua vida. Não era um monge, mas, para decepção de Jean Pierre, também não era um libertino. Nos últimos tempos, Kyle de fato recebera muitos convites para jantar. Mas simplesmente não estava interessado em banquetes que resultassem daquela noite, fossem eles servidos numa mesa ou numa cama.
A menos que a oferta viesse da Srta. Longworth.
– A terra – disse ele, apontando. – Se você se aproveitou da minha fama, trate dessa terra já.
Jean Pierre revirou os olhos. Pegou a caixa e a colocou com estrondo sobre a mesa. Começou a separar pequenos frascos com líquidos.
– Não me diga que agora vai comprar terras e se tornar um bom e maçante fazendeiro inglês.
– Você tem uma longa lista de coisas que não posso dizer. Tão longa que me deixa sem palavras. Então vou só ficar sentado aqui observando.
– Está bem.
Jean Pierre colocou pequenas quantidades da terra em vários tubos compridos de vidro. E começou a despejar os líquidos dentro.
– É apenas uma tese, entende? Mas é uma boa tese e acredito que tenha fundamento. Sabemos de quais elementos químicos a terra precisa para fazer as plantas crescerem. Vejamos se essa terra os tem.
O último líquido gotejou dentro do tubo. Jean Pierre tampou todos, sacudiu-os e os colocou numa prateleira.
– Agora, vamos aguardar.
Abriu um armário, pegou uma garrafa de vinho, duas taças e guiou o amigo para uma mesa ao lado da janela, de onde se avistava a rua Cheapside.
O céu de dezembro estava baixo e cinzento. Um fogo agradável crepitava na lareira. As cadeiras de ferro forjado pareciam as dos terraços e varandas da França. Jean Pierre tinha recriado um pouco de sua terra natal naquela janela, que sempre lembrava Kyle dos anos que passara lá.
O ensino formal tinha sido rigoroso e esclarecedor, mas ele também aprendera outras coisas em Paris. Cursara disciplinas de cunho sexual, claro. Jean Pierre cuidara disso. Mais interessante fora testemunhar a mudança de costumes. Napoleão tinha morrido, a Revolução acabara há bastante tempo e um rei estava de novo no poder, mas os gritos de egalité tinham mudado o país para sempre.
Não totalmente, claro. Mesmo na França, quando se tratava de casamento, o status familiar era importante. A diferença era que o país não aceitava que esse status regesse todas as áreas da vida.
Teria sido por isso que Cottington o mandara para lá? O lorde não era um radical. O mais provável era que tivesse escolhido a França por causa de Norbury, que já havia começado a se irritar com o constante papel de benfeitor do pai.
– Tenho pensado em me casar – falou Kyle e esticou as pernas para tentar se pôr à vontade.
Era bem mais alto que Jean Pierre e as cadeiras de ferro, apesar da beleza, deixavam a desejar em termos de conforto.
– Ainda não me decidi, mas estou pensando.
– É a lady dona da terra?
– É.
– Ela é uma lady mesmo?
– Sim, mas como a sua mademoiselle Janette, de quando o conheci.
– Ah, oui. Bom berço, parentes corruptos, sem dinheiro – falou Jean Pierre, depois ergueu a taça de vinho e completou: – E, pelo jeito daqueles tubos ali, a terra é fraca. Parabéns.
– Você não aprova a minha escolha.
– Essa mulher vai lembrá-lo todos os dias de que você não está à altura dela. Você vai esvaziar os bolsos na vã tentativa de fazê-la feliz. Seus próprios filhos vão se considerar acima de você. Não, eu não aprovo.
Ele sempre esperava que Jean Pierre desse respostas curtas e diretas. Pela experiência com o francês, Kyle sabia que a sutileza era a última coisa que se aprendia numa idioma e muitas vezes, não se chegava a atingi-la.
– Quem é essa moça? – quis saber Jean Pierre, apertando os olhos na direção dele.
– A Srta. Longworth.
– Achei que fosse. É bem típico de vocês, ingleses – falou ele, inclinando-se para a frente e apoiando os braços na mesa. – Graças ao seu cavalheirismo, você agora se acha responsável por ela. Ela é linda e você fica lisonjeado com a gratidão dela. Por isso, se sente obrigado a salvá-la do resto.
Jean Pierre estava entendendo muito bem a história e tocando em mais verdades do que Kyle gostaria.
– Vou lhe contar o que realmente acontecia com as donzelas em perigo, mon ami. No meu país, ainda temos os antigas canções e romans, por isso sabemos a verdade. O cavaleiro salvava a linda dama, que ficava muito agradecida. Ele então a levava para o campo ao lado da estrada, tirava a roupa dela, transava gostoso e, depois, montava no cavalo e ia embora.
Kyle teve de rir.
– É quase o sonho que tive na noite passada.
– Seu sonho sabe que você não precisa casar só porque gosta dela e a deseja. Ela agora vai ficar contente com qualquer coisa. Por que casar-se com uma mulher dessas, da qual o país inteiro fala?
É mesmo, por quê? Principalmente, porque a desejava e se considerava um homem melhor do que abutres como Norbury. Ou talvez porque o destino tivesse criado uma rara situação em que ela poderia aceitá-lo como marido.
Isso não significa que ele não houvesse pensado na outra possibilidade. Ela já havia se entregado uma vez e sua visita o convencera de que provavelmente poderia se entregar de novo. Sobretudo a seu cavaleiro.
– Recebi uma proposta para isso – contou ele.
– De quem? Dizem que o irmão dela fugiu por causa de dívidas. O que é outro obstáculo.
– A proposta não veio da família dela. Veio de outra pessoa.
– Então não vai ser boa o bastante. Almas bondosas nunca são generosas com relação a dinheiro. É mais provável que mandem rezar missas em sua intenção e prometam uma recompensa no céu.
– Na verdade, foi uma ótima proposta.
– Vraiment? Ótima até para você?
– Até para mim.
Jean Pierre ficou impressionado. Serviu mais vinho.
– Por que não disse antes? Isso muda tudo.
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Roselyn subiu a colina que ficava além do campo atrás de sua casa. Não se importou com o dia nublado e frio, nem com o vento que feria seu rosto. Não notou as folhas mortas que rodopiavam em torno de suas pernas. Em sua imaginação, estava ao sol num dia quente, num mundo cheio de flores que jamais murchavam.
Puxou o manto em volta de si e sentou-se na colina. Ficou de costas para o vento, no lugar onde conseguia enxergar mais longe. Pegou duas cartas dentro do manto. Cada uma delas prometia uma pausa na solidão implacável.
No dia anterior, encontrara as cartas à sua espera no vilarejo, quando foi comprar mantimentos. Ao lê-las, foi como se uma luz voltasse ao seu mundo sem graça.
Uma carta viera de Londres, de uma mulher que ela não conhecia. Era Phaedra Blair, recém-casada com Elliot, irmão de lorde Hayden. Era famosa por seu comportamento, suas maneiras e suas ideias ousadas. Escrevera para se apresentar e dizer que o exílio a que Roselyn estava condenada era terrível e injusto.
Não se tratava de uma mulher que falasse sem agir, por isso Lady Phaedra escrevera também que possuía uma casinha perto de Aldgate, que Roselyn poderia usar quando quisesse ir a Londres. Deixara bem claro que Roselyn seria recebida por ela e pelo marido, que se recusavam a compactuar com a hipocrisia do mundo.
Rose achou graça das palavras escritas com firmeza, quase estridência. Lorde Elliot teria uma vida muito interessante.
O riso a surpreendeu. Que coisa estranha. Quando fora a última vez que rira? Olhou para o horizonte e tentou se lembrar. Fazia semanas, sem dúvida. Meses, talvez. Estava tão desacostumada a ser feliz que ficara meio tonta de alegria.
Olhou a outra carta que causara aquela sensação inesperada.
Tim escrevera de novo. Ela levara um susto ao reconhecer a letra no envelope. Não era possível que a carta dela tivesse chegado a tempo de ser respondida. Assim que a abriu, viu que não era uma resposta, mas novidades.
Tim não chegaria a receber a carta, pois estava saindo da cidade francesa de onde escrevera. Mas ele tinha adivinhado os pensamentos da irmã e agora a convidava a encontrá-lo na Itália, de onde ele mandaria notícias assim que se acomodasse.
Leu as justificativas dele. Tim não sabia que não era preciso insistir muito para que ela fosse. Ainda não tinha conhecimento de que a Inglaterra não teria mais nada a oferecer a ela.
Falava em viagem e aventura. Prometia montanhas e mar, Florença, Roma e mais. Na noite anterior, ela não conseguira dormir, ficara animada demais com as perspectivas. Tinha passado tanto tempo desanimada e agora parecia embriagada de esperança.
Deitou-se na grama e olhou para o céu. Diziam que o Continente era mais ensolarado que a Inglaterra. Ela já sentia o calor. Dava uma felicidade, que, por sua vez, trazia uma imensa sensação de liberdade.
Ficou contente pelo fato de Tim ter escrito antes de receber a carta. Isso significava que realmente queria que ficasse com ele, não estava apenas sendo gentil. Os dois irmãos agora estavam sós e desgraçados. Fora do país, teriam liberdade e formariam de novo uma família.
Ela se levantou e foi para casa. Naquela tarde, daria uma olhada nas roupas que tinha guardado, as que usava na época em que a família, arruinada, deixara Londres. Ainda demoraria um pouco até encontrar Tim, mas podia preencher seus dias com sonhos e planos.
Entrou no jardim pelo portão dos fundos. Ao passar pela macieira, seus pensamentos foram perturbados por um barulho. Com mais curiosidade do que cautela, caminhou na direção do som de marteladas no portão lateral.
Uma camisa branca, luminosa naquele dia cinza, não a deixou ver o portão. Cobria as costas largas e os ombros fortes, entrando pelo cós de uma calça masculina. Braços e mãos bronzeados surgiam sob as mangas enroladas da camisa, segurando o portão pelas laterais. Uma cabeça de cabelos negros se virou, mostrando um perfil forte.
O Sr. Bradwell não a ouviu enquanto erguia o portão e o encaixava com cuidado nas dobradiças, uma delas reluzindo de nova.
O linho macio da camisa e o bonito tecido da calça revelavam as formas de seu corpo quando ele se movimentava. O vento agitou seus cachos negros, misturando-os de um jeito sedutor. Apesar do colarinho e da gravata, ele parecia despreocupado, romântico e muito competente.
Um empurrão forte e um som de encaixe e o portão voltou a funcionar sem problemas. Bradwell o testou um pouco, depois começou a desenrolar as mangas da camisa.
Só então a notou. E não se incomodou nem um pouco que o visse consertando o portão. Cumprimentou-a enquanto se ajeitava.
Ela foi até o portão e examinou o conserto. Tinha estado quebrado por anos.
– Reparei que precisava de conserto, quando vim aqui outro dia – explicou ele, pegando seus casacos na grama.
– Obrigada.
Ela parecia sempre ter algo a lhe agradecer.
– Estava de passagem pelo condado outra vez, Sr. Bradwell?
Ele vestiu a sobrecasaca e se endireitou. Parecia muito correto agora. Ela o preferia trabalhando e com menos roupas.
– Vim de Londres só para vê-la, Srta. Longworth. Tenho notícias sobre sua terra e um recado de sua prima.
Isso ele podia ter mandado por escrito. Ela desconfiava de que, na verdade, ele viera por causa daquele beijo. Antes de terminar a visita, decerto tentaria beijá-la outra vez.
Ficara óbvio que ele a desejava. Ah, não que ele a encarasse ou olhasse com malícia. O desejo apenas deixava o olhar dele mais direto e reduzia um pouco a vitalidade que ele emanava. Aquele homem sabia esconder suas carências, mas não conseguia controlar o fato de que seu interesse criava tamanha tensão que afetava o ambiente à sua volta. E a afetava. Naquele dia, estava feliz demais para mentir para si mesma a respeito disso.
Ela talvez devesse se ofender. Mas, nesse dia, isso não tinha importância. Nem o interesse dele, nem a reação dela.
Talvez ela o deixasse beijá-la. E nem sequer se magoaria quando ele lhe propusesse o arranjo que outro beijo poderia incentivar. Mancharia a lembrança daquela noite. Ele se revelaria menos cavalheiresco no final, mas isso também não teria importância agora.
Logo ela partiria. Dentro de algumas semanas, Roselyn Longworth desapareceria por completo.
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– Por favor, entre e conte as novidades.
Ela seguiu na frente, em direção à casa. Nesse dia, parecia bem mais feliz. E muito bonita. Sempre linda.
Kyle notou folhas de grama no manto dela, enquanto a seguia. Ela havia colocado o manto na grama, lá nas colinas. Como estava frio, desconfiou que ela não o tirara para isso.
Imaginou-a sozinha, uma figura isolada estirada na grama sob o céu. Entendeu por que ela gostava de olhar para o imenso espaço infinito. Aquela casa era ótima, mas, mesmo assim, era uma prisão.
– Acho que hoje não tenho torta para lhe oferecer – disse ela, tirando o manto e sacudindo a grama dele. – Na verdade, não tenho nada para oferecer.
– Sua prima mandou algumas coisas. O cesto está na porta de frente. Se me permite...
Estavam na sala de estar. Roselyn concordou mexendo a cabeça enquanto colocava um pouco de carvão na lareira. Ele trouxe o cesto. Ela se sentou numa das cadeiras e deu uma olhada nos presentes, pegando em cada um e sorrindo, satisfeita.
Colocou as caixas de chá e os biscoitos na mesinha. Enfileirou o saco de café, a garrafa de vinho e o pote de mel.
– O que é isso no fundo do cesto? – perguntou, olhando para o grande embrulho.
– Acho que é alguma ave assada. Pato ou ganso, eu creio.
Ela riu. Ele nunca a vira rir. De maneira tão espontânea assim. Uma linda risada. Sonora. Angelical.
Cuidado, rapaz. Daqui a pouco, vai escrever poemas melosos.
– Tão típico de Alexia. Luxos, mas práticos. Coma comigo o assado e beba o vinho, Sr. Bradwell. Teremos um banquete.
– Era melhor guardar para você.
– Bobagem – falou ela, pondo o cesto no chão. – Então, qual foi a avaliação do solo?
Ele se sentou em outra cadeira, com a mesinha entre os dois e a lareira os aquecendo.
– Os testes são baseados numa teoria. Mas parecem provar que o solo está exaurido. Seus irmãos jamais pediram aos arrendatários que fizessem revezamento do que cultivavam? Hoje se sabe que isso é muito útil. Ele deveria pelo menos ter exigido que, de três em três anos, deixassem o solo descansar.
– Meu pai recebia os aluguéis e mais nada. Os interesses dele estavam na cidade, não aqui. Depois que ele morreu, ninguém administrou a propriedade direito. Presumimos, erroneamente ao que parece, que os camponeses saberiam cuidar da terra e não a deixariam perder produtividade.
– Eles ficam tentados a usar toda a área disponível sempre. Muita gente esgota um campo e muda para outro.
Ela deu de ombros.
– Parece que sim.
O dar de ombros foi a única reação. Ele tinha trazido notícias bem ruins, que afetariam as magras rendas dela, mas ela parecia não se importar.
Os olhos dela brilharam quando passou o dedo elegante e afilado pela borda da caixa de chá. Ele observou aquela carícia distraída e a imaginou nele, escorregando corpo abaixo. Trincou os dentes para controlar o que aquele pequeno devaneio lhe causou.
Ficou contente por ela não estar triste nesse dia, só que ela parecia quase embriagada. Ele não se iludiu pensando que aqueles sorrisos largos e olhos brilhantes fossem provocados por sua visita.
– É um mal mentiroso, Sr. Bradwell. Alexia não mandou esse cesto pelo senhor. Acho que o senhor o comprou.
– Por quê?
– Alexia teria enviado chá de outra marca e biscoito de outro tipo. Também incluiria sabonetes, grampos de cabelo e outros luxos que não enchem a barriga.
Ela sorriu de forma travessa. Realmente, estava animada nesse dia. Vivaz. Quase coquete.
– Desmascarou-me, Srta. Longworth. Quis evitar constrangimentos dizendo que tinha sido sua prima.
– O presente é por causa daquele beijo? O cesto deve ter no mínimo 10 xelins de mantimentos e aquele beijo mal valia 1 xelim. Pode ser, então, que espere receber mais nove.
Ela agora estava ficando impulsiva.
– O cesto não tem nada a ver com o beijo, mas com a minha preocupação com sua saúde e seu bem-estar. E, talvez, com deixá-la menos triste por causa da notícia sobre sua terra.
– Naturalmente. Perdoe-me por contestar seus motivos.
Os olhos dela zombavam das palavras sérias. Começou a colocar os mantimentos de volta na cesta.
– Vamos fazer uma boa refeição. Se o senhor participar, os motivos para trazer o presente não terão importância. Embora, de certa maneira, nada mais importe.
Ele tirou o cesto das mãos dela, quando ela se levantou. Acompanhou-a à cozinha. O jeito dela o deixava lisonjeado e, ao mesmo tempo, excitado. Seu desejo se inflamava feito óleo tocado por uma tocha.
Mas o comportamento dela o incomodava também, não porque fosse muito franca e tivesse perdido aquela graça tranquila. Ela agia como quem houvesse decidido algo que fazia tudo o mais ficar irrelevante.
Imaginou o que ela pensara enquanto se deitava na grama sob o céu cinzento.
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Ele ficou perto da mesa da cozinha, observando-a desembrulhar os mantimentos. Era, de fato, um homem bonito. À medida que o “a seu modo” se tornava mais familiar, ficava mais atraente ainda. Os olhos, principalmente, chamavam a atenção. Olhos inteligentes. Às vezes intensos, como agora, quando acompanhavam os movimentos dela. Intensos demais, talvez, levando-se em conta que ela não fazia nada de especial para merecer tanta atenção.
Rose agora achava os trajes dele menos apropriados. A impressão que ele tentava causar, de ser um homem rico, discreto e reservado, só valia para quem nunca o tivesse visto com outras roupas.
Mas ela o vira sem aqueles casacos e roupas. Vira-o com as mangas da camisa dobradas, o vigor aparecendo sob o linho branco, os braços retesados ao peso daquele portão. As roupas domavam um espírito que vinha à tona quando elas eram retiradas. Era como se pusessem gravata e colete num cavalo selvagem.
A atenção dele causava aquela estranha animação que sempre a fazia cantarolar baixinho. Ela gostava desse estímulo. Naquele dia, achou inútil se conter. Estava feliz demais para ter medo, ficar irritada ou preocupada.
Ela aqueceu água para o chá. O assado que ele trouxera era de ganso e ainda estava morno. Devia ter sido comprado num vilarejo ou cidade próximos.
– Tive a impressão de que não se incomodou muito com as notícias que dei sobre sua terra – comentou ele. – Sinto um alívio por não ter lhe causado preocupações.
Ela pôs sobre a mesa da cozinha uma tábua com um pouco de queijo e pão, além do ganso assado.
– Dentro de pouco tempo aquelas terras e aluguéis não terão importância. Não vou mais precisar deles. Agradeço ter feito o que pôde por mim.
Ele franziu de leve o cenho quando os dois se sentaram para a refeição.
– E não quis saber qual é o recado da sua prima.
– Céus, é verdade. Que descuido. Conte, o que disse Alexia?
– Disse que ficou muito triste com a carta do seu irmão e que sofre por não poder estar com você. E que você vai receber uma carta da esposa de lorde Elliot e espera que aceite a oferta da casa de Lady Phaedra em Londres.
– Recebi a carta. Alexia vai querer escapulir e me visitar se eu usar a casa. Mas talvez para uma última ida à cidade... É, pode ser.
Ela o viu recolher-se aos próprios pensamentos enquanto jantavam. Ele era uma visita e ela não o ignorava. De todo jeito, seria impossível ignorar aquele homem. Mas o silêncio dele lhe permitiu pensar nas ensolaradas aventuras que esperava desfrutar dentro de alguns meses.
– Está bem mais alegre hoje, Srta. Longworth.
– Imagino que seja bom constatar isso.
– Claro. Mas a sua indiferença quanto ao futuro e aos problemas com suas terras, o desinteresse pelo recado de sua prima... não tenho o direito de me preocupar, mas a sua disposição hoje me preocupa mais do que a sua tristeza na última vez em que estive aqui.
– Não devia. Se estou um pouco agitada, ou indiferente aos detalhes da minha vida, é porque espero acabar logo com essa vida, com esse escândalo e essa solidão. Tomei uma decisão, Sr. Bradwell. Partirei para nunca mais voltar.
A expressão dele se desfez. Primeiro olhou-a assustado, depois, com uma firme determinação. Recostou-se na cadeira, cruzou os braços e a encarou de forma direta.
– Não, não vai. Não permitirei.
– Não pode me impedir. A decisão é minha.
– É uma decisão maléfica.
Sua força contida se fez sentir. Passou por ela como um vento forte.
– Eu devia ter entendido o que era a sua tristeza. Vou falar com sua prima e com lorde Hayden e vamos encontrar um lugar para que possa descansar, longe deste vilarejo e desta maldita intriga. Em poucas semanas a senhorita verá que...
– Sr. Bradwell, por favor.
Ela estendeu a mão, interrompendo-o. Ele tinha entendido mal, totalmente.
– Sr. Bradwell, suas conclusões são muito sombrias, além de erradas. Não estou triste. Não vou fazer mal a mim mesma, se foi o que pareceu. Só vou embora. Vou para o Continente. Aguardo apenas a carta de uma pessoa.
Ele ficou paralisado. Olhou pela janela ao lado da mesa e ficou observando o que fosse.
– Disse que vai para o Continente.
– Sim, Itália.
– Quem é essa pessoa?
– Não é da sua conta, certamente.
Ele não se incomodou com a reação.
– Vai deixar sua irmã? Sua prima?
– Já não posso vê-las, nem elas a mim.
– Como vai se sustentar?
– Estarei ótima. Alegre-se por mim, por eu receber a oportunidade de ter outra vida. É muito melhor do que ficar enterrada viva nesta casa. É a decisão certa. A única que propicia um futuro.
Ele a encarou. A intimidade que tinham aumentava a intensidade do olhar. Não era apenas a familiaridade de dois amigos. Ele era um homem e ela, uma mulher; ele sabia demais sobre ela.
Súbito, brotou nela a excitação que ele era capaz de provocar. Seu sangue ferveu. Sentiu-se como naquele dia no campo, antes de ser beijada: esperançosa, vulnerável e em desvantagem.
– Duas mulheres viajando sós? Na Itália? Não é seguro, nem sensato. Quem vai proteger as duas? Sua amiga tem criados, pelo menos?
Ela não quis responder. O fato de tê-la ajudado naquela noite não dava a ele o direito de interrogá-la daquele jeito.
– Não é uma amiga, é? – insistiu ele, escondendo um pouco de sua desaprovação e demonstrando mais preocupação que censura. – Seja lá quem for ele, vai acabar deixando-a. E se isso ocorrer quando estiver no exterior? E se as intenções desse homem forem ainda piores do que as do anterior? No Continente, não poderá recorrer nem à sua prima.
– Não é um amante. Não é esse tipo de pessoa.
– É o que ele diz, por enquanto.
– Conheço esse homem muito bem. Sei que estarei segura. Não é o que está pensando.
Tanta preocupação da parte dele a deixava sem jeito. Sua desaprovação fendia o ar.
– Não é a única escolha – disse ele. – Se não vai viajar para um lar seguro e um futuro seguro, não é nem a escolha certa.
– É melhor do que isto aqui.
A frase saiu quase sibilada. A insistente contrariedade dele a incomodava. Estava tão feliz, e ele acabara com tudo fazendo uma ladainha a respeito de questões práticas.
– Essa não é a sua única escolha.
– É mesmo? Quem sabe trouxe mais notícias? O perdão do arcebispo de Canterbury, da rainha da Inglaterra, das mais seletas damas da sociedade londrina? Quem sabe Alexia tenha mandado me avisar da herança de um parente rico e desconhecido?
– Se eu fosse mágico, faria tudo isso acontecer. Mas você pode ter a metade, sem mágica. Pode ter segurança e conforto. Ter a sua irmã, a sua prima e dar um grande passo para recuperar a sua reputação.
Ele não lhe dera falsas esperanças naquela noite do leilão. Era uma decepção que desse agora.
– O que está dizendo só acontece por mágica, senhor. Não pinte lindas paisagens sentimentais para me fazer desistir do meu plano. São promessas condescendentes e cruéis.
– Nunca pinto lindas paisagens, Srta. Longworth. Eu projeto estradas onde as carruagens vão passar e casas onde as pessoas vão morar. Refiro-me apenas ao que pode ser seu. Precisa apenas casar-se com um homem respeitável e estabelecido – explicou ele e deu um meio sorriso. – Um homem como eu, por exemplo.
CAPÍTULO 6
Roselyn olhou bem para ele. Sugerira um casamento com uma calma incrível e sem nenhuma cerimônia. Tinha sido quase um aparte, uma simples frase para mostrar que seu argumento era válido.
Ela ficou pasma alguns minutos até concluir que ele falava sério. Tinha acabado de pedi-la em casamento.
– O senhor tem uma tendência incorrigível, Sr. Bradwell. Já se precipitou duas vezes ao se posicionar a meu respeito. Creio que na última vez isso lhe custou caro.
– Jamais faria essa proposta se não tivesse pensado nela com cuidado.
O susto se foi, trazendo uma agitação interna. Ficar sentada sob o olhar dele a deixava em desvantagem, por isso ela se levantou. Como, por educação, ele fez o mesmo, não adiantou nada.
– Só está sendo gentil.
Ele balançou a cabeça de leve.
– Não sou tão generoso assim.
– Todos vão zombar de você. Sou o escândalo da estação.
– Se nos casarmos, todos vão reavaliar o escândalo. Vai demorar para que recupere o lugar que tinha na sociedade há um ano, mas sua prima e a família do seu cunhado a receberão de volta imediatamente.
E o receberiam também. Ele tinha imaginado isso, enquanto avaliava possíveis perdas e ganhos.
A confusão dela sumiu. Imaginou as contas feitas. Sabia o que tinha acontecido.
– Sr. Bradwell, já passei bastante da idade de casar. Nunca pensou por que fiquei encalhada?
– Não encontrou um homem que lhe conviesse. Ou não se interessava pela condição de casada e podia escolher o futuro que bem entendesse.
O que não pode mais. Se ele pensava assim, enganava-se. Ela podia esperar notícias de Timothy. Podia ir embora.
– Não recebi propostas de casamento quando era moça. Morávamos aqui e não tínhamos dinheiro. Mais tarde, depois do investimento no banco, depois que meus irmãos enriqueceram, tive várias propostas. Os pedidos vinham de homens de todas as faixas sociais, mas sempre, sempre, havia mais interesse pelo dinheiro do que por mim. Preferi não me casar se fosse apenas para melhorar as finanças de um homem.
– Entendo. Precisou empobrecer para acreditar que um homem podia ser motivado pelo afeto em vez da avareza. Acho que é compreensível. Explica também por que se entregou a Norbury, após recusar ofertas mais honradas.
Ela sentiu o rosto quente. Ele a via com uma suave firmeza que dava a entender que compreendia mais do que ela gostaria.
– Srta. Longworth, não é mais irmã de um banqueiro rico.
– É verdade. Agora não sou nada. Há tantos motivos contra esse pedido de casamento precipitado que fico imaginando por que o fez. Não foi por pena, espero.
Ela precisava se mexer, reduzir aquele agitado tamborilar do coração. Começou a embrulhar e guardar as sobras da refeição. Foi levar os pratos para a tina, do outro lado da cozinha.
Ele continuou perto da mesa e da janela, mas se intrometia em cada centímetro da cozinha.
– Não foi por pena – disse ele, finalmente. – Admito que fiquei um pouco preocupado, mas não com pena.
Ela colocou os pratos na tina. Não estava lidando direito com aquela situação. Era melhor desanuviar o ambiente e falar com sinceridade. Ele merecia.
Virou-se para encará-lo. No mesmo instante, percebeu que tinha sido um erro.
A atenção dele funcionava como uma corda puxando-a pela cozinha. Os olhos eram cálidos e divertidos, o rosto tinha um vago sorriso. Tudo isso mostrava que ele estava preparado para um desafio e não se furtaria a encará-lo.
– Lorde Hayden o mandou fazer isso, não foi? Alexia pediu que ele o procurasse, claro, e ele fez uma proposta. Quanto lhe ofereceu?
– Lorde Hayden não sabe disso. Ele não ofereceu nada.
O tom da voz dele quase a convenceu. Quase. Se estava sendo sincero, o que ela não acreditava, era um idiota.
– Então pede em casamento uma mulher desprezada porque tem certa preocupação com ela e porque frequentará a casa dos parentes da prima dela? Para um homem de negócios bem-sucedido, não faz boas trocas.
O rosto dele endureceu o suficiente para mostrar desagrado pela crítica.
– Está bastante convicta de que desvendou minhas intenções. Mas esquece o mais importante. Eu ganho algo mais além das pequenas vantagens que citou.
– Não sei o que seria.
– Você, Srta. Longworth. Você para mãe dos meus filhos e esposa na minha cama.
Ele se aproximou. Os casacos não mais controlavam o homem. Ele podia estar sem eles, com o vento soprando nos cabelos negros e na camisa solta. A expressão dele a surpreendeu. Ciente. Segura. Arrasadora.
Cada passo dele puxava mais um pouco aquela corda. Ela se segurou na beira da mesa. Foi jogando o corpo para trás à medida que ele se aproximava, até encostar na tina.
Ela conseguiu falar. Teve menos sucesso em encontrar sua compostura.
– A maioria dos homens não me julgaria adequada para ser mãe de seus filhos.
– Eles não conhecem o seu caráter como eu.
– A maioria dos homens não ia querer uma esposa cuja honra foi perdida de maneira tão infame. Exigiriam uma noiva casta.
– Este homem aqui exige apenas que sua noiva só seja tocada por ele a partir de hoje.
Ele ficou tão perto que Rose não podia se mexer sem convidá-lo a tocá-la. Ele a influenciava mesmo que não usasse seu físico. A profundidade daqueles olhos azuis a atraíam. Não conseguia pensar em nada.
Ganho você para ser a esposa na minha cama. Sentira o desejo nele. Tinha previsto que receberia uma proposta nesse dia. Mas não essa.
– Continua sendo uma troca desvantajosa – gaguejou ela. – Naquela noite, o senhor ouviu que não sou o tipo de mulher participativa que os homens desejam. Não quero que pense que era mentira.
– Como é honesta! Não aceito a opinião de outro homem sobre tal assunto. Tirarei minhas próprias conclusões, principalmente porque já tenho motivo para achar que ele errou redondamente.
Segurou-a pelo pescoço. O contato a fez dar um pulo. Ele acariciou a lateral do pescoço até, com um toque firme e gentil, segurar a nuca.
Ela não conseguiu falar. Não conseguiu impedir. Ele a puxou para si.
O beijo foi diferente daquele dado no campo. Esse foi doce, além de cuidadoso, mas capaz de romper qualquer resistência. Causou um calor profundo que fez sua alma suspirar.
Isso é tão bom, tão estimulante. Deixe um pouquinho mais, um pouquinho, talvez.
Pequenas vibrações percorreram seu corpo, muitas delas aquecendo lugares bem distantes de onde era beijada.
Sim, só mais um pouquinho...
Foi como se ela derretesse, desacostumada que estava com a maestria daquela investida silenciosa. Não houve indecisão naquele longo beijo e ela sentiu o cuidado e a intenção de lhe dar prazer.
Sim, isso pelo menos pode ser bom. Tão bom...
Ele controlava com a boca a surpresa dela. O toque suave na nuca a obrigava a aceitá-lo. Fez os lábios dela se abrirem.
Quando aquela pequena invasão ocorreu, pareceu inevitável. Ela pensou em recusar, mas, em vez disso, se rendeu. As sensações suplantaram as defesas, que tinham caído fazia tempo. Em vez de surpresa, ela ficou encantada com a forma como aquele beijo ecoava uma intimidade erótica.
Você está perdida e ele sabe disso. Ele pode tomá-la agora se quiser e você sabe disso. Ao se entregar, você perdeu sua melhor arma e o melhor motivo para resistir, e ele sabe disso.
Ela não deu atenção ao aviso da própria mente. Não queria que aquela doçura acabasse. O prazer a levava a um lugar distante do mundo triste em que agora vivia.
Mas o beijo chegou ao fim. Ao abrir os olhos, viu que ele a observava, sério, como se avaliasse o significado de sua não resistência. Depois, ele fechou os olhos e inclinou a cabeça até encostar a testa na dela. A mão ainda segurava a nuca, mantendo o contato. Ela quase ouviu o motivo que o desejo dele criava.
– É participativa o bastante para mim – falou ele, acariciando os lábios dela com a ponta dos dedos enquanto um leve sorriso brincava nos dele. – Mas há certo fundamento em dizer que ainda tem o que aprender.
Ela se surpreendeu com a alusão à frase de Norbury daquela noite. Mais que qualquer homem, Kyle jamais poderia esquecer a vergonha dela.
– Como pode falar tão tranquilamente sobre isso? Você sabe que eu... você sabe.
– Sei o que você significa para mim. Não estou dizendo que aquele escândalo não importe. Nem que não me incomode. Mas não é tão importante.
Mas a verdade era que incomodava e que ele se importava. Claro que sim. Agira com nobreza, mas não era santo. Nenhum homem era.
Não acreditava que ele tivesse ido lá para pedi-la em casamento. Ainda desconfiava de que ele houvesse apenas optado por outra forma de levá-la para a cama. Só escolhera aquele caminho por ter acreditado que ela se entregaria a outro.
Essas suspeitas passaram pelo coração dela, mas, assim como todas as outras, não conseguiram se fincar. Ela simplesmente não conseguia raciocinar sendo tocada por Kyle e estando ainda tão excitada por aquele beijo.
– Não precisa dar a resposta hoje. Só peço que considere o meu pedido como uma opção. Vejo que tem muito a avaliar. Sei que, quando jovem, nunca esperou se casar com um homem como eu, mas muita coisa mudou desde então.
Ele passou os dedos de leve no rosto dela, com aquele toque cuidadoso que usara no campo.
– Diga que vai pensar sobre isso.
Não era um pedido. Nem ela estava muito disposta a discordar.
Ele pegou um papel dentro da sobrecasaca.
– Este é meu endereço em Londres. Quando se decidir, vá me visitar. Ou escreva, se preferir. Se eu não tiver notícias suas, volto dentro de dez dias.
Ele colocou o cartão ao lado da tina e se dirigiu à porta. Seus passos soaram alto pela casa vazia.
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Enquanto ela lavava a louça, algumas gotas de água mancharam o endereço no papel. Inclinou-se, desajeitada, e empurrou o papel com o cotovelo para não perder o que estava escrito.
O Sr. Bradwell tinha ido embora fazia muito tempo quando ela conseguira sair do lugar. Levou uma hora para se recuperar. Achou que levaria dias para conseguir pensar direito no que tinha ocorrido.
Ela cedera com incrível rapidez, tanta que não o condenaria se ele reavaliasse seu caráter. Mas não esperava gostar daquele beijo longo. A perícia dele tinha sido uma revelação que a deixara em desvantagem.
Desconfiava de que o fato de ter perdido a virtude também fora uma desvantagem. Claro que era muito fácil uma mulher se entregar quando já havia se entregado antes. As mulheres mais velhas não avisavam isso?
Participativa o bastante para mim. Ele não sabia. As intimidades num casamento incluíam mais do que beijos na cozinha.
Quando fora amante de Norbury, ela não tinha apreciado essa parte. Os beijos eram meio divertidos, mas o resto... Fez uma careta ao se lembrar dos constrangimentos, desconfortos e estranhezas. Sabia que algumas mulheres não sentiam muito prazer, mas ninguém tinha avisado quão desagradável era ficar imobilizada enquanto o amante perdia qualquer reserva.
Terminada a tarefa, ela enxugou as mãos numa toalha. O sol baixo exibia a aspereza de suas mãos. Quando moça, ela passava muitos cremes e, quando podia comprá-los, ainda os usava. Mas tinha lavado e esfregado tanto na vida que as mãos não eram mais as de uma lady.
Muita coisa mudou desde então. Céus, era verdade.
Estava propensa a recusar o pedido. Sua mente a alertava para tudo o que podia dar errado naquele casamento.
Ele certamente recebera uma oferta de dinheiro, mas logo essa quantia seria gasta ou esquecida e eles estariam presos um ao outro para sempre.
Na melhor das hipóteses, ele havia feito o pedido num impulso para salvá-la de novo. Acreditara que ela iria para o exterior com outro canalha e se sentira na obrigação de fazer aquele sacrifício.
Mas o pedido tinha sido feito. Era outra opção. Seria uma boba se recusasse imediatamente. Contudo duvidava que pudesse enxergar além dos ressentimentos, preocupações e preconceitos que já a desanimavam.
Gostaria que Alexia estivesse lá. Ela era tão inteligente e sensata. Poderia ajudá-la a pensar com clareza sobre aquele desenlace inesperado.
CAPÍTULO 7
A convocação para que Kyle fosse à casa de Norbury chegou quatro dias após a visita à Srta. Longworth. Como Norbury não mencionava o motivo da reunião, Kyle imaginou se de alguma forma ele tivesse tomado conhecimento do pedido de casamento.
Kyle foi a cavalo de sua casa em Piccadilly até Mayfair. Não via Norbury desde a noite do leilão, e os fatos ocorridos lá eram suficientes para causar uma tensão agora. Achava que seu ousado pedido de casamento fosse provocar palavras duras.
Só que a Srta. Longworth não tinha aceitado o pedido. Nem sequer escrevera. Talvez jamais o fizesse.
Roselyn fora pouco receptiva a esse novo desenrolar do seu drama. Kyle não acreditava que a predisposição dela melhorasse ao avaliar as escolhas que tinha. Ligar-se a um homem de origem humilde e a quem mal conhecia talvez fosse pouco comparado às aventuras que aquele outro homem estava preparando.
Ter uma série de homens que as sustentasse era um destino comum para mulheres que ficavam mal faladas. A segurança de Easterbrook quanto a isso fora irritante, sobretudo porque tinha fundamento. Depois de ver como vivia a Srta. Longworth, como era incerto seu futuro e triste seu isolamento, só um coração de pedra não compreenderia como ficava exposta à tentação.
Itália. Diabos.
Ela havia considerado o pedido de casamento impulsivo e precipitado. Mas, na verdade, tudo indicava que ele tinha pensado demais. Tempo suficiente para a Srta. Longworth ser descoberta, perseguida, seduzida e atraída por outro abutre.
Tanto tempo que um criado de libré fora levar outra carta do marquês na manhã seguinte à visita ao laboratório de Jean Pierre. Dessa vez, o papel caro não tinha nada escrito, só um grande e elegante ponto de interrogação.
A frente da casa de Norbury estava cheia de criados. Um deles levava um cavalo. Parecia que a reunião não era uma discussão particular sobre assuntos ligados à Srta. Longworth.
Assim que Kyle entrou na biblioteca, percebeu que os homens ali presentes tinham de fato uma ligação com ela. Todos foram lesados por seu irmão, Timothy.
O encontro servia para lembrá-lo de que, apesar de ter demorado tanto pensando na proposta de casamento, não resolvera sua maior dúvida. O irmão dela era ladrão e criminoso, mas ela provavelmente se irritaria com aquele encontro de vítimas na casa de Norbury.
Por outro lado, o encontro também mostrava que, um dia, o atual escândalo vivido pela Srta. Longworth seria bobagem perto do que estava prestes a abarcá-la. Na situação vulnerável em que se encontrava, ela perderia qualquer orgulho e dignidade que ainda lhe restassem.
Norbury mal reparou na chegada de Kyle. O visconde conversava com outro homem quando ele sentou numa cadeira e aceitou o café oferecido por um criado.
Norbury se afastou do convidado e se dirigiu aos demais.
– Senhores, precisamos tomar uma decisão e achei melhor reunir todos para resolvermos logo.
As conversas cessaram. Os olhares se voltaram para o dono da casa.
– Recebi ontem uma carta de Royds. Escreveu de Dijon, onde está.
– Ele pegou o bandido? – perguntou a voz grossa de Sir Robert Lillingston. – Não sei por que está demorando tanto.
Um coro baixo de concordância seguiu-se à observação.
– Infelizmente, não. Contudo...
Os murmúrios aumentaram.
– Senhores, deixem-me continuar. O Sr. Royds explicou por que foi tão difícil seguir Longworth. É que o bandido não viajava só, como nós dissemos. Estava acompanhado. Mesmo assim, Royds o seguiu até Dijon, onde Longworth morava usando o sobrenome Goddard. A pessoa que o acompanhava era um homem chamado Pennilot, que teve uma febre e morreu. Por causa dessa doença, Longworth teve de se demorar.
– E onde ele está agora? – exigiu saber Lillingston. – Pelo jeito, não é em Dijon.
– Não – disse Norbury. – Royds o perdeu de vista. Tem bons motivos para achar que Longworth foi para o sul, rumo à Itália.
Ninguém gostou de saber disso. A notícia de um sumiço próximo causou muita reclamação.
Kyle não disse nada. Sua atenção estava no último detalhe da carta.
Itália. Roselyn falara em viajar para lá com alguém. Analisando agora a conversa que tivera com ela, lembrou que Roselyn não dissera que iria para o Continente com a tal pessoa. Portanto, poderia ser que a encontrasse lá.
Kyle amaldiçoou a própria burrice. Ela não estava querendo enganá-lo nem sendo ingênua ao insistir que a pessoa tinha segundas intenções. Ela não planejava a nova vida sendo a amante sustentada, de maneira alguma. Porque o canalha que pretendia encontrar era o irmão.
Ele só pensou nas implicações disso para ambos, para a proposta que fizera e as escolhas de que ela dispunha. Prestou pouca atenção à discussão que prosseguia na biblioteca.
– O Sr. Royds seguiu o fugitivo, mas avisa que vai ficar caro continuar a busca na Itália – explicava Norbury. – Como a península italiana tem vários pequenos estados soberanos, será preciso dar muitas propinas. Tenho que escrever para ele, num endereço em Milão, para autorizar os gastos, com o compromisso de nós o reembolsarmos.
– Ele pode ficar anos andando pela Itália – ressaltou o Sr. Barston, um rico importador. – Sugiro que paremos com isso. Graças a lorde Hayden Rothwell, não ficamos completamente esfolados. Tanto quanto vocês, eu quero ver esse patife pagar pelo que fez, mas parece que a caçada pode não ter fim. Não me interesso em fazer justiça, se vai custar tão caro.
Norbury se inflamou.
– Ele passou a perna em você. Em todos nós. Insinuou-se no nosso meio e nos convenceu a usar o banco dele. Nos fez de idiotas, depois fugiu com o lucro. Tenha um pouco de orgulho, pelo amor de Deus!
– Royds parece nem saber aonde vai – avaliou Barston.
– Vai descobrir onde o homem está. Vai usar o mesmo método que usou para chegar a Dijon.
– Levou meses para achar Longworth lá. Pode levar meses para ele ou qualquer pessoa saber onde o crápula está agora.
Kyle concluiu que não. Alguém na Inglaterra logo conheceria o novo esconderijo de Timothy Longworth. Roselyn aguardava uma carta antes de partir para a nova vida.
Olhou os homens em volta. Alguns eram cavalheiros, outros eram comerciantes como Barston. Um era um conhecido financista. Tudo o que os unia era o desejo de vingança.
Não que tivessem sofrido grandes perdas. Tinham ciência de que Longworth falsificara assinaturas e documentos para vender títulos deles no banco, mas todos foram ressarcidos por lorde Hayden. O reembolso era para acabar com a raiva das vítimas e impedir que espalhassem a notícia, porém, ao que tudo indicava, já haviam se esquecido do acordo.
O plano de lorde Hayden dera certo com quase todas as vítimas. Os homens que estavam ali eram os insatisfeitos. Para eles, não bastava a restituição do dinheiro.
Aos poucos, eles foram se descobrindo na mesma situação. Resolveram procurar Longworth e trazê-lo de volta à Inglaterra. Mas, desde então, tiveram poucas notícias dele.
Norbury torceu o nariz para mais objeções.
– Garanto que ele vai ser logo encontrado. Ainda assim, mesmo que Royds tenha de percorrer todas as cidades italianas, será um dinheiro bem gasto. Claro que Longworth vive em grande estilo e ainda ri dos bobos que foram roubados. Alguns de vocês podem aceitar isso, mas nenhum homem honrado aceita.
Essa frase pôs fim à discussão. Fizeram uma votação informal. Decidiram que Norbury escreveria para Royds e prometeria o pagamento das despesas.
Os homens se levantaram e se despediram. Kyle esperou os outros irem embora. Estava na hora de testar Norbury.
Por alguns minutos, o dono da casa fingiu não ver Kyle e ficou mexendo em papéis. Até que levantou a cabeça loura e os olhos claros reconheceram Kyle.
– Ficou calado hoje, Kyle. Muito sensato.
– Não tinha nada a dizer.
– Costumava ter. Lembro-me dos belos discursos a favor e contra. Das menções aos coitados enforcados toda semana por motivos bem menos importantes, por não terem um amigo rico que pagasse pela vida deles. Pregava moral como um padre ou um maldito filósofo, só que não é nenhum dos dois e suas opiniões não têm qualquer valor.
Norbury olhou para baixo, com um brilho de raiva nos olhos.
– Acha que está repercutindo as grandes ideias que aprendeu nos livros e com professores, sem lembrar que é uma insolência alguém como você querer dar lições a quem lhe é superior.
– Não quero dar lições a ninguém.
– Claro que quer. Seu comportamento na minha festa demonstrou isso – falou Norbury com uma expressão petulante. – Lorde Hayden se esforçou para mostrar que você não desfrutou o prêmio que arrematou naquela noite, que só fez aquilo para...
– Qual o seu interesse pelos meus motivos? Ganhou dez vezes mais do que em qualquer outra transação e se livrou dela. Como você disse, a opinião de gente como eu não interessa a alguém como você.
Norbury desviou o olhar. Pareceu se acalmar um pouco. Kyle fez menção de ir embora. Estava na porta quando Norbury voltou a falar.
– Estou cansado da sua arrogância, Kyle. Suas ideias são mais adequadas para os mineiros ignorantes do seu vilarejo – disse, e mais alto, num rosnar, acrescentou: – Não apareça mais.
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– Morei aqui durante quase dez anos. É uma casa bem simples, mas a rua é mais segura do que parece.
Lady Phaedra caminhou a passos largos até a porta da casa. O vento fez ondas em seu vestido preto volumoso e no manto negro, revelando um surpreendente forro dourado. Os cabelos ruivos e cacheados caíram como uma cortina de fogo de um lado do rosto quando ela se inclinou para encaixar a chave na fechadura.
Rose aguardou, segurando a valise. A última frase de Lady Phaedra lhe dera algum conforto. Aquela rua, que não ficava longe de Aldgate, parecia pouco segura. O cocheiro de lorde Elliot devia concordar, pois estava atento, de chicote em riste.
As casas eram velhas e a rua, estreita. Uma mendiga estava sentada no chão a alguns metros da porta da casa. Do outro lado da rua, uma mulher à janela se dirigia com suspeita familiaridade aos homens que passavam.
Lady Phaedra percebeu e achou graça.
– Elliot avisou que você ia ficar chocada. Disse que devíamos alugar uma casa melhor e dizer que era minha, pois você não iria saber. Mas Alexia garantiu que você é orgulhosa demais para aceitar tanta caridade e eu não sei mentir.
– Fico satisfeita por não ter feito isso. Se morou aqui por quase dez anos, acho que serei muito feliz nos dias que vou ficar.
Phaedra abriu a porta.
– Precisa arejar a casa. Está fechada há mais de um mês.
A casa era tão incomum quanto a dona. A sala de visitas era também biblioteca. Estantes cobriam uma parede até o alto e as outras tinham estranhos quadros e gravuras. Um velho divã ficava de frente para as janelas, coberto com xales coloridos que não escondiam direito o estofamento gasto.
– Vou mandar uma criada ficar com você, assim se sentirá mais confortável – disse Lady Phaedra.
– Por favor, não. Já foi generosa demais e muito gentil em não se mostrar surpresa quando apareci na sua porta. E nem me conhece.
– Sei tudo a seu respeito e que Alexia gosta muito de você. Sei também o que é ser alvo de mexericos e zombaria. Tudo isso só é relevante se você deixar, Roselyn. Há muita gente que não segue as regras ditadas pela sociedade e está pronta para receber você sem preconceitos.
Rose entendeu o que Lady Phaedra tentava dizer. Ela sabia que havia rodas sociais que seguiam normas diferentes. Phaedra Blair não tinha se sujeitado e, segundo Alexia, teve uma vida interessante e agitada antes de aceitar casar-se com lorde Elliot. Pelo jeito, sua protetora era uma dama que jamais se enquadraria totalmente na sociedade, pois era assim que preferia viver.
Mas Rose também tinha consciência de que não era uma Phaedra Blair. Não tinha sido educada em ambientes radicais e artísticos e se sentiria boba se tentasse participar deles. Lady Phaedra queria mostrar que o futuro lhe oferecia esta opção a mais, porém Rose não se via nela.
– É fácil encontrar um coche de aluguel na rua seguinte – explicou Phaedra, enquanto mostrava a cozinha e a sala de jantar. – É lá também que fica o comércio.
No andar de cima, Rose deixou a valise num dos dois pequenos quartos. As janelas davam para um jardinzinho nos fundos que precisava de poda.
– Vou embora para deixá-la descansar – disse Lady Phaedra, quando as duas desceram para o térreo. – Passou muito tempo na carruagem e isso sempre cansa. Volto amanhã para ver como está.
Rose viu o traje negro ondular ao vento na rua e sumir dentro da carruagem. Phaedra voltaria para a linda casa em Mayfair onde morava agora com lorde Elliot. Não era longe daquela em Hill Street onde Alexia vivia.
Imaginou a prima andando por aquela casa. Não era difícil visualizá-la em cada cômodo. As duas tinham morado lá fazia apenas um ano. Na época, a casa era dos Longworths e todos viviam como uma família.
Muita coisa tinha mudado desde então.
Tudo tinha mudado.
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Na manhã seguinte, Rose ouviu a carruagem estacionar lá fora. Deu um pulo para olhar na janela da frente.
Reconheceu a carruagem. Como previra, Phaedra tinha avisado Alexia, que chegava para vê-la.
Ficou um pouco decepcionada quando a porta da carruagem se abriu. Um homem alto e sério saltou, virou-se e estendeu a mão para a prima de Rose. Lorde Hayden Rothwell viera acompanhar a esposa.
Talvez fosse até bom. Queria algumas respostas dele e era melhor que lhe perguntasse diretamente.
Enquanto o casal se aproximava, ela abriu a porta da frente. Ao vê-la, Alexia sorriu satisfeita. Lorde Hayden não pôde sorrir porque estava preocupado demais olhando sério para a mendiga e prostituta.
– Costumava visitar Phaedra aqui? – Rose o ouviu perguntar. – Sozinha, antes de nos casarmos? Até depois de nos casarmos?
– De vez em quando – respondeu Alexia, sem dar importância ao espanto do marido.
Ela parou na soleira da porta e abraçou Rose.
– Não fique zangada comigo, Rose. Quando devolveu minhas cartas sem abri-las, entendi que não queria me colocar em risco, mas até Hayden acha pouco provável que algum alcoviteiro saiba desse encontro. Os moradores desse bairro não nos conhecem e, de todo jeito, não teriam como fazer intrigas em salas de visitas elegantes.
Rose os levou para a estranha sala de estar. Lorde Hayden se distraiu com as gravuras penduradas nas paredes.
– Estou contente em vê-la, Alexia. E a você também, lorde Hayden. Esperava que viessem. Não pretendo ficar muito tempo, por isso é ótimo que tenham vindo logo.
Alexia fez uma cara triste.
– Não precisa voltar correndo para Oxfordshire. Pode muito bem ficar na cidade até depois do Natal. Gostaria que ceássemos todos juntos então, ou mesmo antes.
– Não seria sensato. Se não for pelo seu bem, que seja pelo da minha irmã: precisamos aceitar o peso da minha ruína – ponderou ela e segurou firme a mão da prima. – Por favor, sente-se, Alexia. Preciso do seu conselho.
Alexia sentou no divã. Lorde Hayden passou a examinar os livros de Phaedra na estante.
Rose se acomodou numa cadeira de onde pudesse vê-lo de perfil. Por mais atento que estivesse às lombadas, tinha certeza de que ele não perderia uma palavra da conversa das duas.
– Alexia, quatro dias atrás, aconteceu algo totalmente inesperado. O Sr. Bradwell me pediu em casamento.
A surpresa de Alexia foi sincera. As pálpebras de lorde Hayden apenas abaixaram um pouquinho.
– Você aceitou? – perguntou Alexia.
– Levei um susto tão grande que pedi para não responder na hora. Minha vontade foi de recusar imediatamente. Acho que ele não vê as consequências de um compromisso desses. Na verdade, não sei por que foi tão imprudente. A menos, é claro, que...
– Que o quê?
– Que alguém tenha proposto um acordo financeiro para incentivá-lo.
Olhou de relance para lorde Hayden, mas não notou qualquer reação. Alexia também prestou atenção nele.
– Hayden, você teve alguma participação nisso? – perguntou a esposa.
Ele olhou para as duas.
– Não ofereci propina ao Sr. Bradwell.
– Certamente – disse Rose. – Mas um acordo financeiro pode não ser visto como propina.
– Por que acha que participei disso? O Sr. Bradwell pode simplesmente ter compreendido a fundo todas as consequências desse pedido de casamento, talvez mais do que você. Um casamento assim é vantajoso para ambas as partes. No seu caso, Srta. Longworth, o casamento transformará esse escândalo em algo menos prejudicial.
Rose reconhecia a inteligência de lorde Hayden, mas seu discurso não refletia toda a sua honestidade. Parecia que ele tinha planejado anteriormente o que dizer. E também não negara ter feito uma proposta financeira.
Marido e mulher trocaram um olhar expressivo. Lorde Hayden cumprimentou Roselyn e se encaminhou para a porta.
– Se o motivo de sua visita à cidade é este, Srta. Longworth, imagino que as duas agora vão falar sobre assuntos de mulher, segredos que nenhum homem deveria ouvir. Desejo-lhe um bom dia. Vou aguardar na carruagem.
Rose esperou a porta ser fechada.
– Não sei se acredito no que ele diz.
– Se ele respondeu tão prontamente, você devia acreditar. Ele é muito inteligente, mas não costuma mentir.
Alexia abriu seu manto e o deixou escorregar pelos ombros.
– Concluo que você não quer aceitar o pedido e está em busca de uma desculpa para recusá-lo.
– Por que acha isso?
– Sei que detestou todas as propostas que recebeu no passado por terem interesses financeiros. Isso era a melhor desculpa para convencer a si mesma a recusar o Sr. Bradwell. Só que você estava enganada sobre o acordo, então que motivo vai alegar agora?
Alexia aguardou uma resposta, como se Rose a tivesse.
– Preciso listar as vantagens desse casamento? – perguntou Alexia. – Hayden tem razão, eu também percebi logo. Se você casar com o Sr. Bradwell, esse escândalo vai mudar. Ele não vem de uma família tradicional, mas a forma honrada como a tratou fará com que Norbury pareça ainda mais idiota e canalha. As pessoas irão reconsiderar o que supunham sobre você. Acredito até que muitos vão duvidar que você tivesse um caso com Norbury antes daquela noite escandalosa.
Essa mudança em relação a como a veriam ficou na cabeça de Rose. O Sr. Bradwell tinha comentado isso, mas foi preciso o olhar firme de Alexia para tornar a hipótese plausível.
– Na verdade, é brilhante – disse Alexia, mostrando que todas as possibilidades se organizavam na cabeça dela também.
– E o que ele ganha com isso?
– Sua origem e suas ligações, Roselyn. Você é filha de um cavalheiro. Tem uma prima casada com o irmão de um marquês. Além disso, claro, o Sr. Bradwell teria uma linda esposa.
– A beleza vai acabar logo e o nome da família está manchado. E acho que ele não se importa com ligações sociais. Vê por que desconfio da sinceridade do seu marido? Na certa ele pensa que, se eu souber a verdade, vou me recusar no ato, porque será mais uma dívida que jamais poderei saldar.
– Se você está certa, então a dívida é minha e não há contas a acertar entre mim e Hayden. Não fazemos essas brincadeiras bobas.
Alexia se levantou e cruzou os braços. Ficou séria enquanto caminhava e punha os pensamentos em ordem.
– Esse homem a desagrada, Rose?
– Não. Mas, na verdade, não o conheço direito.
– Acho que conhece as coisas mais importantes. Sente repulsa por ele? – questionou, e um leve rubor manchou suas faces. – Sabe a que me refiro.
– Não.
Pelo menos até onde ela sabia. Não ia confessar a Alexia que gelava ao pensar no lado carnal do matrimônio. Alexia estava tão apaixonada que não iria entender.
– Espera conseguir coisa melhor? Outro salvador, mas desta vez mais de acordo com o seu berço?
– Nem um pouco.
– Então, não entendo. Talvez você me julgue prática demais, mas se a escolha é entre pobreza e falência ou segurança e salvação...
– Tenho outra proposta.
Alexia estacou. Arregalou os olhos, surpresa.
– Outra proposta? Mas não é outro salvador. Por favor, não diga que está sendo perseguida por outro Norbury, que tenta comprá-la.
– Não é uma proposta desse tipo. Recebi outra carta de Timothy. Pede que eu vá morar com ele.
O rosto de Alexia se transformou numa máscara de tristeza. Fechou os olhos para reprimir uma dor pessoal. Rose não disse nada, mas sentia o mesmo pesar que Alexia quando o nome do irmão era mencionado.
– Você pretende ir? – perguntou Alexia.
– Sim. Decidi antes que o Sr. Bradwell me propusesse casamento.
Alexia sentou no divã outra vez. Seus olhos cor de violeta se entristeceram.
– Claro que está preocupada com ele, porque ficou sozinho. Sempre foi o mais fraco de vocês e agora... Saiba que eu compreendo, Rose. E como deve ser tentador, uma viagem e uma nova vida pela frente. Mas...
– Sim, é tentador. Muito. Vou usar um nome novo. Ninguém saberá nada de mim, de Norbury, de Tim. Ninguém saberá nada.
Ela ouviu força e amargura na própria voz. Alexia inclinou a cabeça e se deixou ser mais firme.
– Mas você sempre vai saber, Rose – disse ela, taxativa. – Você não quer pegar aquelas 5 mil libras. Não aceita a ajuda de Hayden. Vai viver do fruto daquele crime?
– Não precisa ser assim. Posso arrumar um emprego. Ou Tim pode trabalhar como secretário e sustentar nós dois. Posso convencê-lo a devolver o dinheiro...
– Ele jamais devolverá. Já deve ter gasto quase tudo em bebidas e jogatina. Você está sempre triste desde a falência dele, deixou de ser você mesma. Entendo por que quer fugir, mas você não está refletindo direito.
– Duvido que você entenda.
– Pode duvidar, só não duvide do meu amor por você, Rose, nem que compreendo que queira fugir. Você concordou que mentiu para si mesma sobre Norbury. Por favor, não minta sobre isso.
Cada palavra de Alexia era mais uma pedra num muro que aos poucos ia se fechando e de onde não havia como sair. Rose queria gritar que Alexia era arrogante e que estava errada. Uma sensação amarga dizia que a prima estava satisfeita demais com a própria felicidade para ter todo o conhecimento e a compreensão que supunha ter.
Ao ver o muro subindo, Rose teve vontade de ir para casa e correr para a colina. Queria deitar sob o céu outra vez e deixar a alegria e a esperança inundarem seu coração como naquele dia.
Um som se intrometeu em sua enorme divagação. Uma voz soou baixo em meio a sua angústia e seu ressentimento.
– Está frio na carruagem e lorde Hayden disse que agora posso entrar. Era para eu esperar mais, Alexia?
Uma onda de emoção atingiu Roselyn. Virou-se para a porta com os olhos cheios de lágrimas. Irene estava ali. A irmã parecia elegante e saudável. Os longos cabelos louros estavam soltos, saindo de um lindo gorro, e o verde de seu traje destacava sua juventude e beleza. As roupas eram todas novas, presentes de Alexia.
– Não se zangue, Rose – pediu Irene. – Fiquei tão triste quando você foi embora, com medo que nunca mais nos víssemos. Alexia disse que poderia vê-la hoje e até Hayden garantiu que ninguém saberia.
– Não estou zangada, querida. Estou surpresa, grata e emocionada a ponto de não ter palavras.
Ela se levantou e abriu os braços. Irene correu para ela e as duas se abraçaram. Por cima do ombro da irmã, Rose olhou para a prima. Era evidente que Alexia considerava a discussão terminada.
CAPÍTULO 8
Ele a viu logo, à margem do canal, em seu manto azul. A carta tinha dado instruções detalhadas sobre onde encontrá-la em Regent’s Park. A essa hora, não havia mais que cinco pessoas por ali.
Até que ela finalmente entrasse em contato, ele não sabia o que esperar. Mas não previra a carta sucinta, pedindo um encontro ali, em Londres. Não havia nada de animador naquelas poucas frases.
Andou na direção dela, ponderando se deveria insistir mais. Talvez não fizesse diferença. Se ela estava decidida a não aceitar o pedido, ele não teria como rebater os motivos.
Ela o viu se aproximar. O sol bateu no dourado dos cabelos que podiam ser vistos dentro do gorro azul. E, mesmo que o sorriso que ela lhe dirigia pudesse, no máximo, ser considerado educado, ainda atrapalhava os pensamentos dele.
Certamente, seria melhor para ele se Rose acabasse logo com aquela ideia maluca.
– Obrigada por vir, Sr. Bradwell. Principalmente num encontro tão cedo.
– Sempre vou a parques às nove da manhã, Srta. Longworth, portanto temos algo em comum.
Ele não acreditava que ela tivesse ido a qualquer um dos parques da cidade tão cedo antes. Contudo ela precisava de um encontro particular num local público e não havia muitos lugares e horas que conviessem.
Kyle olhou as ruas desertas e só viu a carruagem que o trouxera.
– Como chegou até aqui?
– A pé. Uma amiga de Alexia me emprestou a casa e vim passar alguns dias.
– Já andou bastante ou podemos dar uma volta pelo canal?
Ela aceitou o convite. Kyle fez alguns elogios enquanto esperava que ela revelasse o motivo do encontro.
– Sr. Bradwell, queria conversar mais sobre a sua proposta generosa. Acho que, se duas pessoas pensam em dar um passo tão irreversível, é melhor serem totalmente sinceras.
– A sinceridade absoluta nunca é uma boa ideia, na minha opinião. Acho que o mundo não sobreviveria a ela.
Rose olhou para ele com surpresa.
Ele riu.
– Deixei-a escandalizada. Aceitaria uma sinceridade prudente? Afinal, algumas verdades mudam, outras nem sequer são conhecidas.
– Peço apenas sinceridade suficiente para, se fizermos isso, estarmos bem entendidos.
Ela acabara de revelar mais do que a sinceridade total poderia. O que quer que ela tivesse ponderado nos últimos dias, de alguma forma a balança agora pendia a favor dele.
Agora só depende de você, Kyle.
– Seja franca, Srta. Longworth, e tentarei fazer o mesmo.
– Entendo o que oferece. Quero que saiba que sei o valor disso. Segurança e proteção são importantes, mas a oportunidade de redenção... agora percebo a abrangência disso. Se pareço cética, por favor, perdoe-me. Saiba que sou sinceramente grata. Mas acho melhor sabermos o que vamos ganhar com esse casamento, em termos reais e práticos.
– Que sensata.
Ela corou.
– Pareço uma comerciante fria e insensível, não é? Não tenho essa intenção. É que hoje sou incapaz de alimentar ilusões românticas. Deixei de lado essas ideias pueris.
Apesar do pedido de sinceridade absoluta, também ela preferia certa prudência. De todo jeito, ele ouviu a dura verdade por trás das palavras dela: Se fizermos isso, não posso esperar amor. Nem você deveria.
– Sr. Bradwell, preciso saber se o senhor entende que, por mais que eu consiga uma redenção, ela nunca será total. Jamais poderei fazer com que todos esqueçam aquele episódio desastroso com lorde Norbury. Se nos casarmos, mesmo quando estivermos velhos e grisalhos, haverá quem cochiche ao passarmos. Como o senhor não é um homem de origem nobre, haverá quem nem sequer se incomode em falar disso na sua frente.
– Sou filho de mineiro. Estou acostumado com intrigas e agressões diretas.
– Um dia, algum maldoso pode inventar que tenho outro caso. Gostaria de saber se o senhor acreditaria.
– Pensou em todas as possibilidades, não é? Não sei se eu acreditaria. Mas prometo perguntar se é verdade antes de matar o homem.
Ela parou perto de uma árvore. A luz do sol formava uma faixa de luz no canal.
– Talvez me ache mesquinha por avaliar sua proposta tão detalhadamente.
– Acho que toda mulher inteligente avalia as propostas de casamento. Só não é comum ouvir todos os itens.
Olhou para ele de uma forma desconcertantemente direta. Franziu a testa como se quisesse ver a alma dele e lastimasse não poder.
– Naquela noite, o senhor estava na casa de Norbury por algum motivo. É amigo dele?
– Conheço-o há anos. Nossa ligação é antiga. No momento, tratamos de negócios.
– Portanto, vai encontrá-lo novamente. O senhor vai saber, ele vai saber e...
– Não são só as mulheres que avaliam as propostas de casamento, Srta. Longworth. Pensei em como isso deve ser estranho. Prometo que ele não vai falar nisso comigo. Pelo menos, não mais de uma vez. Não permitirei que homem algum ofenda a minha esposa.
Ele pegou a mão dela entre as suas. Como ela permitiu, ele lastimou que ambos estivessem de luvas.
– E jamais retomarei esse assunto com você. Cometeu um erro com um homem desonrado, mas isso passou.
Ela procurou os olhos dele como se tentasse descobrir se falava a verdade. Kyle a deixou olhar pelo tempo que quis.
– É pouco provável que vá fazer alguma objeção que eu já não tenha considerado, Srta. Longworth.
– Na verdade, há uma, e seria errado não comentá-la.
Ela empertigou o corpo, assumindo a postura daquela noite.
– Sr. Bradwell, estou quase envolvida num escândalo que fará o atual parecer brincadeira de criança.
Ela parecia tão adoravelmente séria e corajosa. Os mártires de tempos remotos deviam ser assim, antes de entrarem na arena dos leões.
– Que escândalo é esse?
– O senhor disse que conhece meu irmão. Mas não sabe de tudo. Ele roubou dinheiro de pessoas que tinham fundos, além de investimentos no banco. E elas sabem disso. Meu irmão prometeu reembolsá-las para que ninguém contasse, mas depois fugiu e lorde Hayden saldou as dívidas dele – disparou ela numa confissão claramente dolorosa. – Há dezenas de vítimas e basta que uma delas fale, entende? Apenas uma, para que todos saibam o que ele fez e essa desgraça me atinja também. E ao meu marido, caso eu esteja casada.
Kyle levantou a mão dela e inclinou a cabeça para beijá-la.
– Já sei de tudo sobre seu irmão.
– Sabe? Como... Ah, meu Deus, o senhor também foi...
– Não, foi uma pessoa que conheço.
– Mesmo assim, me pediu em casamento?
– O crime foi dele. Erro dele. Você é inocente. Além de uma das vítimas. Você e sua irmã sofreram muito por causa dele, não foi?
A menção à irmã fez os olhos dela cintilarem. Ele não era tão bom, a ponto de não mencionar o assunto.
– Isso é outro motivo para se casar comigo. Ficará evidente que você não tem ligação com ele e vice-versa. Você não acrescentaria um problema ao outro, como aconteceria se ficasse exilada em Oxfordshire.
– Não creio que me considerem à parte dele. Sou irmã.
– Para todos, será sobretudo minha esposa. Nesse escândalo, mais ainda que no outro, o casamento lhe servirá de proteção.
A resistência dela era palpável. E também a vulnerabilidade.
– O senhor disse que lorde Hayden não lhe ofereceu dinheiro para fazer isso. Suponho que o pagamento virá de outra forma.
– Jamais neguei que teria vantagens.
– Devem ser maiores do que as que imagino, já que aceita ligar-se a tanta desgraça.
– Calcule seus ganhos e perdas, Srta. Longworth, e deixe que eu calcule os meus. Se eu não a quisesse, não me casaria por nada, independentemente de sua fortuna, família ou pureza.
Ela parou e o encarou. Olhou criticamente, como se avaliasse se o desejo dele seria tolerável. Não havia palavras que a convencessem disso. Mas, para aquela mulher, o que quer que decidisse pesaria bastante, não importava para qual lado a balança pendesse.
– Talvez seja melhor não me responder agora, Srta. Longworth. Não estamos com pressa, e uma mulher precisa refletir muito para tomar uma decisão assim.
O rosto dela mostrou alívio.
– Obrigada, Sr. Bradwell. Confesso que o fato de essa decisão demorar também não me agrada. Como sempre, o senhor é muito gentil e cheio de consideração.
Longe disso.
A carruagem dele acompanhava os dois pela rua. Ele fez sinal para o cocheiro parar.
– Permita que a leve para casa. Acho que já andou demais hoje.
Aliviada por ganhar mais um dia para sua decisão, ela aceitou com prazer. Inocentemente. Até sorriu quando se encaminharam para a carruagem.
Ele estendeu a mão para ela. Era hora de apressar as negociações.
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Ela deveria saber que o simpático Sr. Bradwell não a pressionaria por uma resposta. Não era esse tipo de homem. Tinha compreendido, como sempre. Sabia que esse passo não devia ser dado de forma impensada.
Ela se instalou na carruagem e ele sentou no banco em frente. Seguiram na direção da entrada do parque.
Ele era alto e imponente e aparentava dominá-la, como tinha parecido naquela noite horrível. Mais uma vez, ela sentiu a estranha combinação de perigo e segurança.
– Não precisa resolver hoje, mas espero que seja logo – disse ele.
– Claro. Amanhã, prometo. Eu não seria tão impiedosa a ponto de deixar um pedido sem resposta. Fico constrangida por demorar tanto.
– Não tem problema. Eu entendo o motivo.
Será que entendia? Pela primeira vez, ela se perguntou se ele entendia mesmo. Não acreditava que algum homem soubesse realmente o pavor que uma mulher podia sentir ao ser pedida em casamento, pois pensava em tudo de bom e de ruim que isso traria.
– Seria melhor eu explicar algumas coisas para que entenda melhor a situação.
Ele a olhava com um pouco mais de atenção, o suficiente para lhe causar uma pequena e quase emocionante cautela.
– Por favor, pode falar, Sr. Bradwell.
– Ainda tenho família no norte. Jamais vou negar a existência deles, nem escondê-los, ou fingir que sou outra coisa. A ninguém. Nem mesmo a você.
– Acha que sou rude a ponto de querer isso?
– Não sei o que vai querer, então deixo bem claro. E, quando voltar a frequentar a sociedade, haverá quem queira recebê-la, mas que ficará indeciso por minha causa. Quero que deixe claro a todos que vai aceitar os convites e que vou recusá-los quando preciso. Deixarei a decisão por sua conta, quando tais situações ocorrerem.
Ela gostaria de dizer que jamais ocorreriam. Achou nobre da parte dele não querer prendê-la. Já que ele oferecia redenção, queria que fosse a mais completa.
– Perguntou quais vantagens eu teria – prosseguiu ele. – Mas esqueceu de perguntar as suas. Se aceitar o meu pedido, discutirei com lorde Hayden que bens você teria em caso de viuvez, se não se opuser.
– Sim, seria bom.
Ela fora negligente. Mais que tudo, isso mostrava sua insegurança em relação ao pedido. Será que ele tinha percebido? Provavelmente.
– Há também a questão do seu irmão.
– No parque, o senhor disse que isso não tinha importância.
– Eu disse que os crimes praticados por ele não mancham a sua reputação. Mas é muito importante que, por você e pela família que terá, ele seja considerado morto.
Considerado morto. De repente, o simpático Sr. Bradwell tinha ficado rígido, mau e um pouco presunçoso nas exigências em relação a um casamento que talvez nem conseguisse.
A ordem a irritou e incentivou sua resistência ao “juntos para sempre” que avaliava.
– Ele é meu irmão. Não é justo que me peça isso.
– Não peço, eu exijo.
Uma exigência, agora.
– O senhor quer me devolver a metade da minha família, desde que eu abra mão da outra metade.
– Se vê assim, que seja. Para mim, é mais fácil exigir isso de você do que da maioria das mulheres. Na noite do leilão, ouvi-a dizer a Lady Alexia que ela e sua irmã deveriam considerá-la morta. Quando ela lhe escreveu cartas, você as devolveu fechadas para garantir que não manchariam a reputação dela. Disse que era assim que deveria ser. Se enxergou essa verdade, deve enxergar essa outra.
Ela sentiu o rosto quente. Não gostou da maneira como ele a encurralara com as próprias palavras e atos.
– Não vou considerá-lo morto. Não posso. Na verdade, se eu tiver uma chance de vê-lo, exijo a sua promessa de que vai permitir.
O ultimato ficou no ar. O homem que podia virar marido dela deixou assim enquanto pensava. Ela imaginou que ele retiraria o pedido de casamento na hora.
Ao invés de sentir alívio com a ideia, ficou apavorada.
A retirada do pedido seria a saída que ela buscava, por motivos que não conseguia explicar para Alexia, nem para si mesma. Ainda assim, pensando melhor agora, achava que, se isso ocorresse, não lhe restariam opções para uma vida digna.
Ela quase retirou o que disse. Uma vozinha confusa em sua cabeça pedia que ela concordasse. Sim, farei o que você quiser. Farei qualquer coisa se me alimentar, me elogiar e fingir se importar comigo. Esquecerei quem sou, desistirei de todos os meus sonhos, serei obediente, se você comprar carvão para minha lareira, de forma que eu não passe frio.
Ela trincou os dentes para a voz não sair. A última vez que prestara atenção naquela lastimável parte de sua alma, acabara na companhia de um canalha.
Mesmo assim, o desespero foi aumentando enquanto esperava que ele falasse. Ficou com ódio. Ódio, pois notara que não tinha escolha senão aquele casamento. Chegou até a detestar Tim por ele mais uma vez tê-la deixado entre a ruína e a odiosa dependência de alguém.
– Se o seu irmão voltar para a Inglaterra, você pode vê-lo – disse Kyle, por fim. – Mas não irá aonde ele está escondido. Quer se case comigo ou não, você não vai, portanto pode deixar de contar isso como uma opção. E não pense que não posso impedi-la. Posso e vou.
O rosto dela queimava. Ele tinha adivinhado o plano e quem era o homem.
O compromisso que ele propunha não era generoso. Tim jamais voltaria para a Inglaterra. Não ousaria. O Sr. Bradwell vencia mesmo quando recuava.
A carruagem parecia percorrer a cidade bem devagar. Ela gostaria que corresse. Aquela conversa a irritava. Temia que ele tivesse percebido seu terrível desespero enquanto aguardava que falasse. Se ele notara, podia continuar aquelas “explicações” até que Rose se tornasse pouco mais que uma criança obediente no casamento que ele propunha.
Ela acabou sendo vencida pela própria irritação.
– Acho que vou precisar de mais um dia para decidir, já que você colocou tantas condições agora. Por favor, diga: há mais alguma coisa?
– Só um detalhe.
– Diga-me.
– Não aprovo a moral livre dos refinados. Posso aceitar dividir o que é meu, mas jamais aceitarei dividir você.
– Mas ainda vai perguntar a verdade antes de matar um homem por causa de um boato? Espero que tenha sido sincero quando afirmou isso.
Ele sorriu.
– Fui.
– Mais alguma coisa? Espero que não. Senão posso esquecer algum item dessa lista de condições cada vez mais desconcertantes. Eu deveria ter trazido papel e lápis para anotar tudo.
Ele se inclinou para a frente e segurou a mão dela. O gesto dava a entender que tinha o direito tanto de confortá-la quanto de reivindicá-la.
Passou o polegar na palma da mão dela. Ela sentiu o toque através da luva. Isso fez o braço formigar até o ombro.
– Não creio que realmente se incomode com alguma dessas condições – disse ele. – Se precisa de mais tempo para resolver, não é pelos motivos que tratamos hoje. Se quer sinceridade, como disse, precisamos falar francamente sobre o verdadeiro motivo.
Eles haviam discutido tudo o que interessava e muito do que ela não esperava.
– Hoje o senhor está ciente de tudo, além de exigente.
– Ciente de tudo, não. Você mencionou uma última preocupação quando fiz o pedido de casamento – argumentou Kyle e olhou bem para ela. – Ainda quer decidir se suporta os deveres de uma esposa. E se não vai detestar a parte sexual do casamento.
Ela sentiu o rosto queimar.
– Eu já disse que não alimento ilusões românticas. Na verdade, não tenho preocupações que justifiquem uma pergunta. Eu estava apenas tentando avisá-lo de como sei que as coisas serão.
– Se eu acreditasse nisso, daria um jeito de fazê-la recusar a proposta. Não é preciso ter sentimentos românticos e ilusões para que esses deveres sejam toleráveis, Srta. Longworth. Acreditar nessa possibilidade pode até piorar as coisas. Em vez de uma prova de amor romântico e eterno, seria melhor pensar no ato sexual como uma boa refeição que sacia uma fome.
Rose não acreditou que ele falasse de maneira tão grosseira. Um cavalheiro não faria isso. Mas ele não era um cavalheiro. Pior, ele esperava dela alguma resposta além da consternação e vergonha que aquela indelicada mudança na conversa causara.
Uma refeição para satisfazer uma fome. Era uma maneira nova, embora indecente, de pensar no assunto. Sem dúvida, acabava com a ideia de romance, mas pelo menos dava a entender algo mais agradável do que ela conhecia.
– Essa refeição... seria um mingau ou um faisão? – perguntou ela, sem pensar.
Ele riu baixo e pareceu um pouco envergonhado também.
– Olhe, não gosto muito de mingau. Já comi o suficiente – disse ela.
– Há muitos pratos, um cardápio inteiro a escolher. Tenho certeza de que podemos encontrar algo que seja adequado ao seu paladar. Mas só descobriremos se aceitar sentar-se à mesa.
Tinham chegado a outros termos por uma via indireta. Ele estava dizendo que esperava que ela o aceitasse assim, sem dramas nem desculpas.
Ela pensou. Imaginou-se deitada na cama e aquele homem chegando. Preparou-se mentalmente para a desagradável resignação que tinha sentido em seu breve caso amoroso.
Em vez disso, ficou animada. A espera tinha uma expectativa sedutora que a afetava fisicamente. Todo o medo continha uma deliciosa nuance.
Ele a observou com uma expressão sedutora e perigosa, como se também a visse naquela cama e soubesse como a espera mais excitava do que impunha uma obrigação.
Continuava segurando a mão dela. Apertava o suficiente para controlar e prender. Puxou-a de leve. A paisagem passava rápido pela janela da carruagem quando o corpo dela se moveu suavemente na direção dele. Com elegante doçura, ele a colocou no colo.
A surpresa deu lugar ao susto. O interior da carruagem ficou mais escuro. Ela se virou e o viu fechar as cortinas.
– O que está fazendo?
Ela sentiu as pernas dele por baixo, apesar de estar vestida. Tentou sair do colo.
O braço que estava nas costas dela a colocou no lugar para que não caísse no chão. Ou para que não escapasse. Ela endireitou as costas para ter um pouco de liberdade.
– O que está fazendo? – repetiu.
Ele acompanhou os dedos com o olhar ao percorrerem o rosto dela daquele jeito familiar. Só que desta vez o toque não terminou, mas segurou com carinho o queixo enquanto a beijava. Um beijo leve como aquele primeiro no campo, mas o lábio dela tremia e um sobressalto atingiu seu peito.
– Estou garantindo que avalie minha oferta de forma justa e sem preconceitos.
Beijou-a de novo.
– Estou defendendo minha causa em relação à sua preocupação final com o único argumento que importa.
– Preocupação final...?
Ela ficou chocada. Tocou nos ombros dele e recuou.
Ele sorriu devagar enquanto a puxava de novo para si. Deu-se então uma educada, lenta e cuidadosa luta. Ela não estava brigando de verdade, nem ele a puxava para valer. Ela apenas tentava sair de um abraço íntimo e ele tentava envolvê-la.
De alguma maneira, ele por fim a derrotou. Mas se pensava em seduzi-la, estava muito enganado. Ela empurrou os ombros dele de novo.
– Meu Deus. Você não vai pensar em... Não aqui, numa carruagem.
– Não vou. A menos que você implore, claro.
Implorar? Ela engoliu o riso como pôde. Mas ele percebeu.
– Tem razão. Melhor deixar isso para outro dia.
Ia rir da segurança dele, só que foi beijada. De repente, sua insinuação deixava de ser brincadeira.
Ela se surpreendera com o beijo no campo. Aquele na cozinha a vencera. Já este a assustou.
Desta vez, a excitação não chegou como um leve formigamento. Foi como ser inundada de repente. O beijo firme derrubou qualquer barreira que a reprimisse. O corpo reagiu logo, como se soubesse o prazer que o aguardava e ansiasse por senti-lo outra vez.
Beijos cálidos a deixaram aérea e ofegante. Beijos na boca e na nuca a encantaram e excitaram. Mordidinhas na orelha pareceram fazer seu sangue ferver. Se casamento fosse aquilo e nada mais, tinha certeza absoluta de que aceitaria o pedido.
Só que não era, e o entusiasmo dele arrefecia, enquanto o dela aumentava. Roselyn percebeu que ele controlava o próprio desejo, mas ainda era claro o que aquele desejo implicava. Ela não ignorou o pequeno prazer de notar isso, mas não tinha experiência. Sabia que o prazer podia terminar de repente.
Dessa vez, ele não precisou forçá-la a abrir a boca. Ela aceitou a invasão porque já sabia que seria agradável. Ele invadiu a boca com cuidado e firmeza, como se soubesse provocar cada reação emocionante que passava e pulsava pelo corpo dela. Dali a pouco, só sabia de suas vívidas sensações e que queria senti-las mais ainda.
Ele a acariciou e a brisa primaveril do prazer se transformou num vento cálido de verão. Ela sentiu a mão dele por dentro do manto, através do tecido e do espartilho, quente, firme e segura. O corpo dela se mexia ainda que o toque possessivo a chocasse. Ela logo lastimou que o tecido impedisse o calor do contato em sua pele. Uma tempestade de loucura ameaçava invadir sua cabeça.
Ele a beijou com intensidade e, quando acariciou seus seios, foi como se um raio caísse sobre ela. O corpo reagiu como se esperasse por aquele toque.
Os dedos dele a mergulhavam num prazer delicioso, quase insuportável. Ele achou o mamilo rígido e o tocou até que o corpo dela se entregasse. Imagens de outros toques e intimidades passaram pela mente dela.
Ele a estava enlouquecendo. Fazendo perder a cabeça. Ela então entendeu o que ele quisera dizer por fome. Entendeu o que significava implorar, pois sua mente ansiava por mais.
Ela se segurou nos braços dele para tentar manter a consciência. Mas a mão dele continuava a dominá-la. Ela trincou os dentes para não gritar ou gemer. Queria um alívio. Queria mais.
O prazer atingiu uma intensidade ao mesmo tempo dolorosamente necessária e maravilhosamente delirante. Foi então, enquanto seu corpo gritava e qualquer autocontrole se estilhaçava e ela queria rasgar as roupas e deixar que ele tocasse o corpo todo e preenchesse os vazios dolorosos que estremeciam nela, foi então que ele parou.
Ela não conseguia respirar. Não conseguia pensar. O beijo doce com o qual ele terminou aquela paixão pareceu uma brincadeira cruel. Ela piscou, voltou à consciência, viu o teto e a lateral da carruagem, viu-o.
Ele a encarava, tão insaciado quanto ela. Talvez esperasse que ela implorasse, como dissera que ela teria de fazer.
E, céus, ela quase implorou. Ele colocou os dedos sobre os lábios dela, impedindo qualquer iniciativa assim.
– Case-se comigo, Roselyn.
O desejo ainda a dominava. A doce tortura permanecia. Mas uma sensação calma de beleza e liberdade caiu sobre ela enquanto a tempestade foi amainando aos poucos. Ela flutuava em estupor, coberta pela intimidade dos beijos e toques.
A sensação fez com que se lembrasse do que sentiu deitada na grama aquele dia, olhando para o céu infinito.
– Sim, eu me caso.
CAPÍTULO 9
No centro financeiro da cidade, um empregado conduziu Kyle para uma sala sóbria que fazia parte de uma série de cômodos bastante apropriados a alguém como um advogado. Kyle imaginou que houvesse um quarto ao fundo, atrás da porta fechada e em frente à janela veneziana de vidraça em semicírculo no topo.
A carta que ele tinha enviado a lorde Hayden motivara o convite para ir até lá. Aqueles cômodos davam a impressão de que seu anfitrião os usava não apenas para negócios. Para encontrar mulheres, talvez, quando ainda era solteiro. Para tratar de assuntos pessoais, como os que deviam estar escritos nas folhas empilhadas na escrivaninha perto da janela.
Lorde Hayden o cumprimentou. Sentaram-se em duas poltronas forradas de vermelho-escuro, perto da lareira.
A lembrança de seu último encontro particular era uma sombra sobre eles. Lorde Hayden Rothwell tinha ido à casa de Kyle, após um convite como esse de agora ter sido recusado.
– A Srta. Longworth me pediu para falar em nome dela – disse lorde Hayden. – Disse que foi você quem sugeriu esse arranjo.
– Ela foi pouco prática em não dar importância aos termos financeiros quando avaliou minha proposta de casamento.
Lorde Hayden se estirou na poltrona como se uma conversa amena fizesse parte do ritual do acordo.
– Não a conheci antes da falência do irmão. Ela me culpou por isso e, embora agora saiba a verdade, ainda há muita formalidade entre nós. Conheci bem o irmão mais velho, mas não as irmãs.
– O irmão mais velho era Benjamin, que morreu há alguns anos.
Lorde Hayden ficou sério, assumindo a máscara que costumava exibir para o mundo.
– Minha esposa disse que a prima mudou muito há um ano. E que aquele caso com Norbury foi fruto da má avaliação de uma mulher em profunda melancolia. A negligência em relação aos termos financeiros de seu pedido certamente também é um reflexo de seu estado de espírito.
– Então é melhor cuidarmos do assunto por ela. Seu estado de espírito pode estar mudado, mas não é melancólico. Não estou me aproveitando de uma mulher incapaz de tomar decisões sensatas.
– Eu não quis dizer que estivesse. Mesmo se estivesse, essa chance que ela terá... Ficarei feliz por ela poder voltar a ter contato com minha esposa.
Para alguém que ficaria feliz com algo naquele casamento, lorde Hayden estava demorando a negociar os detalhes.
– Não esperava fazer agora o papel de pai em acertos de casamento, e não me sinto muito à vontade, Bradwell. Infelizmente, sei mais do que gostaria e sou forçado a tratar de mais que meros trocados.
– Espero que acredite que minhas intenções são honradas.
– Não estou preocupado com isso e acho que você sabe.
Claro que Kyle sabia. Só não sabia qual papel lorde Hayden iria assumir.
– Ela comentou dos delitos cometidos por Timothy? Se não comentou, não a culpo – disse o lorde.
– Ela foi muito sincera e insistiu que eu ouvisse tudo.
– Corajosa.
– Acho que ela pensou que eu retiraria o pedido quando soubesse, portanto foi bastante corajosa.
Na verdade, ele achava que ela esperava que retirasse e a poupasse de tomar uma decisão. Ela não confiava mais na própria cabeça.
– Foi tão sincero quanto ela?
– Eu disse que sabia o que o irmão tinha feito e que conheço uma das vítimas dele.
– Diabos, você foi uma das vítimas, também teve prejuízo.
– Só porque assumi a dívida. Podia ter escolhido outras saídas.
Na verdade, Kyle só tinha uma. Aquela que estava conversando com ele no momento. Ou ele ressarcia o dinheiro tirando do próprio bolso ou deixava o fundo zerado. E isso ele não podia fazer.
– Ela sabe que você não quis ser ressarcido?
– Não. Acha que devo contar?
– Não sei que diabos eu acho.
Lorde Hayden se levantou. Com os lábios apertados e o cenho franzido, andou pela sala com a mesma dúvida que atormentara Kyle várias vezes nas últimas semanas.
– Ela planejava encontrar o irmão – informou Kyle. – Recebeu outra carta dele, pedindo para encontrá-lo.
– Maldição – rosnou lorde Hayden e balançou a cabeça. – Mas, se você não a está enganando, não está sendo totalmente sincero.
Mais um pedido de honestidade total, como se isso fosse não só possível como normal.
Faria negócios com aquele homem no futuro. Não queria que lorde Hayden pensasse que ele era um mentiroso ou um canalha. Tentaria explicar, embora quase nunca se explicasse a ninguém.
Levantou-se também e andou pela sala enquanto pensava o que dizer. Os passos o levaram para perto da escrivaninha. Deu uma olhada nas folhas soltas. Estavam cheias de números e anotações. Era ali que lorde Hayden fazia os estudos matemáticos pelos quais diziam que era apaixonado.
– Diga, lorde Hayden, o que todo mundo deduziria se soubesse do delito de Longworth e a irmã fosse encontrá-lo?
– Mas não é todo mundo que sabe.
– Vai saber. Um dia. É inevitável. Muita gente foi prejudicada e o fato não vai continuar em segredo.
A segurança dele assustou lorde Hayden.
– Todos foram ressarcidos, ora – argumentou, mas, olhando para Kyle, completou: – Menos você.
– Foram ressarcidos do dinheiro, mas não da ofensa. Você avaliou mal.
Lorde Hayden não gostou dessa hipótese. Um suspiro de frustração mostrou como era desgastante aquela conversa sobre Longworth.
– Se Roselyn estivesse com ele quando isso acontecesse, certamente seria considerada cúmplice.
– Concordo. Portanto, devo contar tudo a ela? Se contar, se ela souber do meu envolvimento, pode mudar de ideia quanto ao casamento. Pode correr para o irmão, seja para salvá-lo, ajudá-lo, ou para fugir da própria vergonha. Ela sabe que esse segredo não vai durar muito, mesmo que você discorde.
Lorde Hayden olhou Kyle com atenção, um olhar parecido com o que Easterbrook lhe dedicara.
– Foi por isso que você recusou o dinheiro? Por orgulho, como os outros homens que citou?
– O delito não foi seu. Por que deveria pagar? E também pagou caro. Uma quantia enorme por algo de que não tinha culpa. Se eu aceitasse o seu dinheiro, seria ressarcido às custas de outra vítima, nada mais.
– Uma vítima por opção, o que é diferente. Acho que, no fundo, foi orgulho.
A arrogância de lorde Hayden incomodou Kyle. Fez um gesto mostrando a sala.
– Nenhuma conspiração financeira foi elaborada aqui nos últimos tempos. Nenhuma associação de empresas se formou aqui. Você continua na mesma casa, que é modesta para os padrões de Mayfair. Mesmo você sentiu o baque de pagar todo aquele dinheiro. Eu devia desfalcá-lo em mais 20 mil? Concordar com o suborno que você me propôs?
– Suborno? Maldição! O seu bolso não seria prejudicado pelo delito de Timothy, só isso.
– Você não restituiu o dinheiro para eles apenas, exigiu que esquecessem a trapaça. Silêncio em troca de dinheiro foi parte do acordo. Seria bom se cada pecador tivesse um anjo como você para defendê-lo.
Ele esperou que houvesse uma contra-argumentação, até raivosa. Mas lorde Hayden passou a mão na testa e falou, resignado.
– E quando acontecer justamente o que espera, Bradwell? A Justiça vai exigir que ele pague com a vida. Se esse dia chegar, o que você vai dizer a ela?
– Esse sofrimento a espera, quer ela se case comigo ou não. Se esse dia chegar, vou protegê-la e consolá-la da melhor forma possível.
Lorde Hayden pensou nisso um bom tempo. Depois, foi até a escrivaninha e fez um gesto indicando que Kyle o acompanhasse.
– Vamos preparar os papéis para os advogados. Eu concordaria mais com esse casamento se você tivesse aceitado seu dinheiro de volta. Mas aquele lamentável episódio já prejudicou as irmãs Longworth demais. Talvez depois do casamento isso pese menos sobre o futuro de Roselyn.
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– Como está crescida, Srta. Irene – disse o Sr. Preston, com um sorriso. – As mulheres do vilarejo vão passar dias comentando seu gorro.
Irene sorriu enquanto o Sr. Preston contava o dinheiro de Rose e embrulhava os mantimentos que ela comprara.
Ela estava crescida mesmo, pensou Rose. Alexia tinha dado a ideia de apresentar Irene à sociedade na próxima temporada. Estava na hora, sem dúvida, levando em conta a idade dela, mas talvez fosse cedo demais, considerando outras coisas. Nem seu casamento amenizaria o escândalo a tempo de Irene ser bem recebida na atual temporada.
A ideia de que Irene poderia ter um futuro melhor ajudava Rose a ficar mais calma em relação ao casamento que se aproximava. A ausência de Kyle na última semana contribuíra para deixá-la agitada. Fora passar o Natal no norte, com os tios que o criaram.
A ausência dele significava que ela podia se concentrar nos preparativos, mas a cada dia tinha mais certeza de que não conhecia o homem com quem ia se casar.
– Estamos todos aguardando o grande dia, Srta. Longworth – disse o Sr. Preston com um sorriso largo. – Permita-me dizer que todos os que conheceram o Sr. Bradwell no mês passado, quando esteve no vilarejo, exaltaram suas boas maneiras e sua simpatia.
– Obrigada. Espero que o senhor e sua esposa nos deem a honra de sua presença.
– Minha esposa não perderia a festa. Ela sempre diz que certas pessoas se precipitam em acreditar no pior. Ficou triste com a maneira como alguns...
Ele interrompeu a frase de repente e lançou um olhar expressivo na direção de Irene. Os olhos dele se desculpavam por se referir ao escândalo na frente da moça.
– Fico agradecida por sua esposa ter me defendido, Sr. Preston. Tenha um bom dia.
Ela e a irmã mais nova saíram da loja. Irene seguia bem perto dela, com seu marcante gorro de seda encorpada.
– Você acha que o vilarejo inteiro concorda com o Sr. Preston?
– É pouco provável que a Sra. Preston deixasse o marido ser tão simpático se todo o vilarejo discordasse.
– Então, parece estar acontecendo o que Alexia esperava.
– Aqui, sim. Mas Watlington é uma coisa e Londres será outra.
– Acho que em Londres não vai ser ruim. Easterbrook vem ao seu casamento. Quando os jornais publicarem isso, ninguém vai dar atenção às más línguas.
– Como as más línguas gostam muito de falar dele, não acredito que sua presença ajude tanto.
Realizar o casamento no interior tinha sido ideia de Kyle, não de Alexia. Lorde Hayden então oferecera a casa do irmão em Aylesbury Abbey, mas Kyle dissera que preferia a dos Longworth. Iam se casar na paróquia da infância dela, entre pessoas que a conheciam desde menina.
Rose agora entendia a esperteza disso. Kyle conhecia os moradores de um vilarejo melhor do que um irmão de marquês poderia. O dinheiro que a família gastaria nos preparativos e a festa aberta a todos os moradores ajudariam mais a criar uma visão favorável sobre aquele escândalo do que dez anos de vida honesta.
Rose e Irene seguiram pela estrada do vilarejo, cumprimentando vizinhos e parando para algumas moças poderem admirar o lindo gorro de Irene. Compraram algumas fitas e tecidos antes de voltarem para casa.
Muita agitação as aguardava lá. Três carroças cheias de móveis enchiam a entrada da casa. Um exército de criados passava carregando coisas enquanto Alexia ficava de sentinela na porta da frente, segurando uma grande folha de papel.
– Isso vai para a biblioteca – disse ela para dois homens que carregavam um grande tapete.
– O que você está fazendo? – perguntou Rose, afastando-se para o lado de forma que um guarda-roupa enorme pudesse passar.
– Para o quarto no lado sul – Alexia orientou os três homens que aguentavam o peso do guarda-roupa, depois se dirigiu a Rose: – Você não pode dar uma festa de casamento numa casa que não tem cadeiras.
– O móvel que passou agora não era cadeira.
– Nem tente ser orgulhosa. Não ouse. Hayden disse que você não aceitaria isso, e não vou deixar que confirme que ele estava certo. Já estou bastante irritada por ele ter me convencido a esperar tanto para fazer isso. Se viesse um mau tempo, você daria uma festa numa casa vazia na semana que vem.
Um homem passou carregando uma arca nas costas, com muito esforço. Ela deu uma batidinha com a folha de papel no ombro dele.
– Meu bom homem, da próxima vez, espere ajuda. Assim você nem enxerga para onde vai.
– Sou forte, madame. É preciso mais que isso para me derrubar.
– Com certeza, mas se virar para o lado errado, vai arrancar pedaços das paredes. Não temos tempo para refazer o reboco. Escute, Rose, o sótão da casa de Aylesbury Abbey está cheio de móveis que jamais são usados. É um pecado esse desperdício. E não é presente de Hayden. A casa e tudo o que tem dentro não são dele.
Irene concordou com a cabeça.
– É verdade, Rose. É tudo de Easterbrook.
Uma fila de cadeiras passou por Rose.
– Alexia, o marquês a autorizou a esvaziar o sótão?
Alexia contou o número de cadeiras e consultou o papel.
– Só descobri a quantidade de coisas que havia lá nessa última visita. Mas, na última vez que o vi, conversamos sobre o seu casamento. Comentei que queria ajudar nos preparativos e ele disse que eu podia usar os criados da casa de Aylesbury e tudo o mais que precisasse – explicou ela e sorriu. – Isso aqui é o “tudo o mais”.
Rose imaginou o marquês na casa dela, sendo sarcástico quando não estivesse calado, ao ver aqueles móveis que pareciam bem conhecidos. Depois do casamento de Alexia, Rose só encontrara o marquês duas vezes; achava-o enigmático e mal-humorado, alguém que poderia se beneficiar bastante do ar puro do campo.
– Bem, ele pode mudar de ideia sobre vir ao casamento – murmurou ela, desejando que não viesse, ainda que a presença dele pudesse contribuir para sua redenção.
Os moradores do vilarejo iam se ocupar tanto em bajulações e em tentar impressionar o marquês no dia do casamento que ninguém ia se divertir.
– Ah, ele virá – disse Alexia. – A tia, Henrietta, ficou dizendo que não viria e ele exigiu que o acompanhasse. Ele agora vai se arrastar de Londres até aqui nem que seja só para aborrecer a tia.
Irene fez uma careta.
– Ela vem?
Rose seguiu pelo caminho dos carregadores.
– Gostaria de saber se ela algum dia olhou o que tinha naqueles sótãos.
– Suponho que Henrietta inventariou os bens de Easterbrook até o último travesseiro, desde que passou a morar com ele na primavera passada – disse Alexia.
– Então é possível que eu a veja na minha festa de casamento. A cada cadeira e mesa que ela vir, vai levantar as sobrancelhas até juntá-las com a linha dos cabelos.
Alexia e Irene se puseram ao lado dela e seguiram com o fluxo de móveis.
Deixaram os homens se ocuparem de colocar os móveis nos cômodos conforme os desenhos que Alexia tinha feito, e Rose levou a irmã e a prima para o andar de cima, até o santuário de seu quarto.
A porta do sótão estava aberta. Ela deu uma olhada e viu móveis antigos da casa empilhados. Estranhou que algumas peças estivessem ali.
Em vez de ir para o próprio quarto, ela entrou no quarto sul. Era o maior de todos. Os móveis antigos tinham sido substituídos por outros, trazidos por Alexia. Uma cama grande aguardava os lençóis e o guarda-roupa recém-chegado brilhava encostado a uma parede. Um toucador masculino estava pronto para receber escovas e objetos pessoais.
Ela olhou para Alexia, cujo rosto refletia seu senso prático e sua firmeza.
– Está na hora, Rose. Ben já se foi há anos – disse Alexia. – Esta casa em breve terá outra vida e outro dono, e este quarto tem que ser dele.
Rose deu uma olhada no quarto, que estava diferente agora, com objetos estranhos que logo seriam de uma presença estranha. Seu coração se apertou com o aspecto decisivo que a mudança feita por Alexia representava.
Irene mordeu o lábio inferior.
– Ela tem razão, Rose. Acho que em poucos dias você não vai mais se importar.
Rose pôs o braço no ombro de Irene.
– Não me importo, querida. Alexia está certa. É hora de seguir em frente.
Rose tirou Irene do quarto. Alexia olhou para a prima mais velha quando as duas passaram. O olhar que trocaram foi parecido com o do dia em que se viram na casa de Phaedra.
Às vezes não havia mesmo escolha. Às vezes só havia uma decisão, uma única coisa possível a fazer, se você quisesse uma chance de ser feliz.
CAPÍTULO 10
Na manhã do casamento, Jordan insistiu em arrumar o patrão. Chamou os criados da hospedaria Knight’s Lily, em Watlington, e deu ordens como um marechal de campo. Mandou trazer o café da manhã, preparar o banho e pediu mais toalhas, mais água quente ainda e convocou um assistente enquanto manejava a navalha.
Kyle obedeceu e achou que os criados da pousada não se incomodaram com os mandos. Aquilo lhes dava a chance de participar do casamento que deixara o vilarejo inteiro alvoroçado.
Enquanto isso, Jordan informava dos preparativos que tinha feito na casa em Londres da futura Sra. Bradwell.
Finalmente, ficou tudo pronto. Jordan ajeitou um colarinho, alisou uma manga de camisa e recuou para dar uma olhada.
– Pronto, e ainda falta uma hora. O colete foi uma ótima escolha, senhor. O leve toque de rosa-escuro no cinza está perfeito, com o azul suave da sobrecasaca.
– Já que você escolheu o colete, é bom que aprove. Ainda acho que um cinza mais claro seria melhor.
– É seu casamento, senhor. Um toque alegre no traje, um toque mínimo, devo dizer, é não só apropriado como esperado – argumentou e, tendo guardado o que restava de seu arsenal, fez uma reverência para se retirar. – Permita-me dizer, senhor, que está numa elegância como nunca vi. É um privilégio servi-lo neste dia tão feliz – arrematou.
Kyle olhou no espelho a ótima imagem que o tempo, a experiência e Jordan tinham conseguido formar. Sem dúvida, Kyle se sentia mais elegante, correto e apresentável que em anos. Lembrou-se do dia em que a tia o arrumara com todo o capricho para ir a Kirtonlow Hall pela primeira vez, a pedido do conde de Cottington. Naquele dia, ele também ficara pronto uma hora antes e tivera de ficar sozinho e quieto para não suar e estragar a roupa.
Olhou pela janela a rua do vilarejo. Viam-se poucas pessoas. Como ele, estavam todos se arrumando para uma cerimônia e uma festa mais grandiosas do que quaisquer outras que tivessem visto em anos.
Naquele dia, quando criança, ele imaginara que, na melhor das hipóteses, o conde lhe daria uma bronca e, na pior, uma surra de chicote. Em vez disso, Cottington tinha mudado a vida dele.
Mudado para melhor, claro. Só um idiota ou um ingrato não reconheceria. Então, ao olhar Watlington pela janela, sentiu uma inesperada falta de Teeslow, seu vilarejo.
Seria bom ter alguns rostos conhecidos no casamento, só que estavam todos longe, tanto no tempo quanto na distância. A generosidade de Cottington o tinha arrancado daquele mundo, mas não encontrara outro onde colocá-lo.
Ele tinha criado uma espécie de círculo de amigos e sócios, mas não era a mesma coisa. Não pertencia mais a lugar algum, já fazia algum tempo. Sua vida parecia uma videira com os ramos se distanciando cada vez mais das raízes.
Aquele casamento também não mudaria nada. Ele ficaria à margem do mundo de Roselyn, não dentro. Escolhera a esposa com toda a consciência disso. Sabia o que ganhava e o que jamais teria, de uma forma que nem Rose entendia.
O olhar bateu na valise de viagem. Enfiada nela, estava uma carta que Jordan tinha trazido de Londres. Durante a visita de Kyle ao norte, o conde estivera muito adoentado para recebê-lo, mas tinha conseguido mandar conselhos e cumprimentos pelo casamento e dito que recomendara ao advogado que lhe enviasse um presente.
O conde não estaria lá. Nem a tia Prudence e o tio Harold, que não conseguiram disfarçar o susto ao saberem da mulher que o sobrinho tomaria por esposa, quando ele lhes contou na visita de Natal. Harold estava doente demais para viajar, mas os tios nunca fariam uma viagem assim no inverno. Os outros amigos que fizeram parte de sua juventude também não iam festejar com ele e só uma pessoa de seu vago mundo atual estava em Watlington.
Kyle foi procurá-lo.
Entrou no quarto de Jean Pierre, que estava em frente ao espelho, colocando a gravata. Depois de Jean fazer algumas dobras e acertos no tecido, Kyle viu de perfil o amigo assentir, satisfeito. Ele se virou e olhou para o noivo.
– Mon Dieu, por que os homens sempre parecem a caminho da guilhotina no dia do casamento? – falou, passando a mão numa garrafinha que estava no toucador e arremessando-a. – Um gole, não mais. Seria grosseiro estar bêbado, embora fosse menos doloroso.
Kyle riu, mas tomou um gole mesmo assim.
Jean Pierre mexeu mais um pouco na gravata.
– Esse Easterbrook não me impressiona, mas, oui, de qualquer forma estou sendo um idiota. Tento me convencer de que meu cuidado com o traje não é por causa dele e seu título importante. Os criados disseram que sua noiva é linda. É ela que quero impressionar, não ele.
– Por quê? Ela é minha noiva.
Um riso. Um suspiro.
– É bom que você se case. Você nunca achou graça nessa brincadeira. Algumas visões suas são... simplórias.
– Muito simplórias.
A voz dele soou mais perigosa do que ele pretendia. Muito perigosa.
– Espero que não se torne um daqueles sujeitos enfadonhos que ralham quando alguém elogia sua mulher. Ninguém colhe todas as flores que cheira.
– Elogie quanto quiser, mas sei muito bem o que você faz com as flores. Tenho certeza de que sabe que é melhor não brincar no meu jardim.
– Mon ami, você tem que aceitar que haverá flerte no ambiente que ela frequenta, e não ser idiota...
– Não preciso que me ensine nada. Sei de tudo isso. Estou apenas dizendo que você não vai arrancar, cheirar, nem mesmo passar por nenhuma cerca-viva.
– O nervosismo do dia já está afetando a sua cabeça. Ainda bem que estou aqui para ajudar. Acho que precisa de mais um gole dessa bebida. Depois jogaremos baralho até a hora do casamento, assim você fica calmo e não fala feito um idiota.
– Estou bem tranquilo. Sereno como um lago num dia sem vento. Diabos, nunca estive tão calmo.
– Claro. Agora, mais um gole. Ah, bon.
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– A carruagem de Aylesbury já passou.
A informação foi dada por um criado que ficara de sentinela na estrada. Alexia se levantou e sorriu ansiosa para Rose.
– Agora podemos ir.
Rose olhou para seu vestido. Não era novo. Tinha ficado escondido um ano, desde a época em que Tim vendera tudo o que encontrava. Irritada e de forma egoísta, ela escondera alguns de seus melhores trajes, na esperança de ter motivo para usá-los de novo. Alexia a ajudara a reformar o vestido, assim não dava para perceber que era usado.
Rose estava contente de, nesse dia, usar roupas que eram dela. Quase nada na casa era. Até a comida que estava sendo preparada na cozinha pelos criados de Aylesbury não era dela. E Kyle tinha enviado os barris de cerveja e vinho. Ela se sentiria mais estranha ainda se usasse um dos vestidos de Alexia.
Saíram todos em direção às carruagens que os aguardavam. Lady Phaedra e lorde Elliot tinham vindo participar desse cortejo, em vez de seguirem com Easterbrook. Ela ficou emocionada com o comparecimento de toda a família de lorde Hayden. Mostravam que a protegiam, graças ao amor que tinham por Alexia.
Alexia, Irene e lorde Hayden iam com ela numa pequena carruagem aberta. Ao chegarem ao vilarejo, não viram ninguém nas ruas. Todos estariam na igreja. Muitos se aglomeravam do lado de fora porque na velha construção medieval de pedra não havia espaço para todos.
Quando Rose entrou na igreja, sentiu a mudança da luz e da temperatura. Ficou zonza. Tudo se tornou irreal, como imagens de um sonho.
Captava a cena ao redor ao ritmo do sangue que pulsava em sua cabeça. Sorrisos, murmúrios, mulheres apontando os trajes elegantes das damas, rostos que faziam parte da vida inteira dela olhando... uma caminhada, longa e escura em direção ao altar.
Kyle a aguardava. A seu modo, estava lindo. O leve sorriso que ele dava para apoiá-la fazia o mundo voltar um pouco a seu lugar, mas não totalmente. Ela disse palavras que pareceram muito distantes. Palavras sérias, votos e promessas, que a uniram irreversivelmente a alguém.
Sentiu-se tomada por uma súbita alegria quando percebeu que havia terminado. Teve a impressão de pairar no ar, impressionada com a própria coragem. Ao mesmo tempo, temia que, a menos que surgissem anjos para segurá-la no voo, pudesse se esborrachar no chão do vale.
Viu-se de novo na carruagem aberta, agora ao lado de Kyle. Os moradores do vilarejo seguiam a pé ou em carruagens, todos para a casa.
Kyle segurou a mão dela. Aquele gesto a arrancou do devaneio. O sentido do que tinha acontecido se revelou de forma tão concreta que ela mal conseguiu acreditar.
Olhou o perfil do homem que agora era seu marido e senhor. Dele, conhecia apenas duas partes, a de salvador e pretendente. De resto, continuava sendo um estranho em quase tudo.
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Kyle observava a festa animada que lotava a casa de Rose. Os convidados mais importantes tinham se sentado para um café da manhã de núpcias, enquanto os moradores do vilarejo andavam pela sala e a biblioteca e se espalhavam pelo jardim e o terreno. Agora todo mundo se misturava no aperto dizendo votos de felicidade para Rose, que estava a poucos metros dali.
Kyle não olhava muito para ela. Não ousava. Quando olhou, viu detalhes que fez seu corpo se empertigar. A linha do pescoço, elegantemente debruçada numa conversa, tinha fios de cabelo esparsos que pareciam seda. Os lábios, como um veludo para beijar, curvavam-se num sorriso sereno.
O vestido era de um tecido marfim macio que modelava o corpo de maneira que o fazia relembrar os seios que tinha acariciado. Pensou em como seria tirar aquele vestido dali a pouco e no resto, a pele perfeita dela tocando seu corpo inteiro.
Ela percebeu o olhar dele. Deve ter concluído o que ele pensava, embora Kyle duvidasse que ela pudesse adivinhar os detalhes eróticos. Ela corou e voltou a conversar com o convidado.
Ele se obrigou a prestar atenção na festa para se distrair. Observou Easterbrook chamando a atenção em frente à cornija da lareira. Os moradores do vilarejo se aproximaram com deferência e receio, não só por ele ser um marquês.
O comportamento dele não incentivava aproximações. A aparência excêntrica tinha sido de certa maneira amenizada. Surpreendentemente, usava trajes conservadores e os cabelos compridos tinham sido presos num rabo. Mas ele olhava de cima, satisfeito com os resultados de sua caprichosa intromissão.
Um riso de mulher desviou a atenção de Kyle. Perto, num canto da sala, Jean Pierre atraía Caroline, a jovem prima de Easterbrook. A linda moça enrubescia com a atenção dele.
A mãe, lady Wallingford – tia Henrietta, para a família –, incentivava Jean Pierre a flertar mais um pouco. Pálida como a filha e enfeitada com um chapéu incrível pelo excesso de plumas, a lady tinha um jeito alienado, com aquela expressão ausente, etérea. Segundo Rose, o rosto ingênuo escondia a sagacidade de uma mulher decidida a ficar para sempre na casa de Easterbrook, depois de finalmente conseguir se acomodar nela no ano anterior. Os boatos diziam que o recluso marquês tinha cada vez menos paciência para a intrusão da tia e da prima.
Dali a pouco, Jean Pierre pediu licença às duas damas e foi abrindo caminho até chegar onde Kyle estava.
– Jean Pierre, a respeito daquelas flores... lorde Hayden é o protetor de uma das que você cheirava há pouco. Olhe para ele. Quer ter esse homem como inimigo?
Jean Pierre procurou lorde Hayden com o olhar.
– Acho que ele não vai se incomodar.
– Ele não terá como não se incomodar. Ela é inocente.
– Eu não cheiro inocentes – garantiu ele, e olhou para Henrietta e Caroline. – A menina não me interessa. Lady Wallingford deve ter, no máximo, 30 e poucos anos. Você vê uma matrona que usa chapéus horrorosos. Eu vejo uma mulher com uma beleza oculta e etérea que, meu nariz tem o prazer de informar, não se oporia a uma pequena sedução.
Não adiantava tentar dissuadir Jean Pierre dessa conquista. Kyle imaginou que lorde Hayden não causaria um duelo em nome da virtude da tia.
De repente, a festa pareceu mudar. Acalmou-se. As pessoas se afastaram para formar um corredor. O marquês passou no meio, sorrindo de leve, afavelmente, para a direita e a esquerda.
– Finalmente – resmungou Jean Pierre. – Agora é só esconda a cerveja e o vinho e todos os demais vão embora também.
Sim, finalmente.
Rose fez uma reverência quando Easterbrook se despediu dela. Kyle também fez uma reverência e torceu para que nada tirasse o homem de seu curso. Ninguém iria embora antes dele.
A tia do marquês se sentiu na obrigação de acompanhá-lo. Em pouco tempo, os irmãos dele também se foram. A festa começava a acabar.
Kyle se imaginou colocando todos porta afora, os moradores do vilarejo e os criados, todo mundo. Teve de se esforçar para controlar a impaciência.
Uma coisa era desejar Rose antes. Mas desejá-la hoje, agora, quando sabia que poderia possuí-la, estava sendo uma tortura.
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Fazia tanto tempo que Rose não tinha uma criada que ficou sem saber o que fazer com a mulher. Por sorte, a criada que Alexia arrumara não precisava de ordens. Com gestos eficientes e de olhos baixos, preparou Rose para a noite de núpcias.
A casa agora estava quase vazia. Só ficaram o marido e a esposa, o criado pessoal de Kyle e a criada que arrumara Rose. Dali a pouco os dois últimos iriam desaparecer em outros cômodos do andar superior.
As últimas horas tinham sido difíceis. A aproximação daquele momento tinha surtido efeito sobre cada minuto e cada segundo delas. Tanto Roselyn quanto Kyle não disseram nada, nem mesmo na longa caminhada que fizeram enquanto os criados de Aylesbury limpavam a casa, tirando os pratos e os barris de vinho. A noite que estava para chegar fora um manto invisível cobrindo cada instante e transformando cada olhar e cada toque.
Ela dispensou a criada e se empertigou. Não estava com medo. Nem um pouco. Estava nervosa, preocupada e curiosa, mas não com medo.
Passou a mão pelos cabelos, que tinham sido escovados e estavam soltos. Conferiu a camisola, quase recatada com suas mangas compridas e a gola alta franzida. Olhou para a cama, que os aguardava com o lençol aberto. A vida inteira, ela vira a cama naquele mesmo lugar.
Não tinha certeza se queria que as coisas se passassem naquela cama. Não sabia nem se queria que fossem naquele quarto.
Ali ela havia sido uma criança feliz e uma garota cheia de esperanças. Ali chorara a morte dos pais e a de Benjamin; sofrera com a falência do irmão e a dela própria. Aquele quarto continha toda a sua história, o bom e o ruim, e ainda guardava ecos de sonhos juvenis jamais realizados.
Se Kyle entrasse ali agora, ela não conseguiria voltar ao quarto sem que a presença dele influenciasse todas as lembranças.
Mudasse. Talvez até ofuscasse. A partir de agora, sua vida mudaria sob vários aspectos. Ela podia ao menos conservar aquele canto de seu antigo mundo.
Jogou um xale sobre os ombros. Pegou uma vela acesa e saiu de mansinho do quarto. Prestou atenção em sons vindos do quarto sul para saber se Jordan ainda estava servindo o patrão.
Nenhuma voz, nenhum barulho. Entreabriu a porta e olhou.
Jordan não estava lá. Só Kyle. Ao lado da lareira, imerso em pensamentos que endureciam suas feições. Dava a impressão de que aquelas reflexões o tinham desviado de seus preparativos. Ele estava nu da cintura para cima, mas ainda de calças.
Ao vê-lo assim, ela se assustou. O homem escondido por aquelas roupas elegantes agora estava exposto, de uma maneira não apenas física. Um cavalheiro podia praticar boxe ou esgrima durante meses e não conseguir a força contida e autêntica que ele revelava. Não era tanto a altura e o corpo que ele tinha, embora a musculatura firme e definida acentuasse o efeito. Era mais algo que vinha de dentro e não tinha explicação.
Ela teve noção de que estava vendo algo que ele não mostrava ao mundo. Escondia atrás da fala educada e das maneiras polidas, mas devia estar sempre nele. Rose havia percebido desde o começo. Tinha sentido os efeitos tanto de formas sutis quanto fortes. Era essa força que a excitava e a fazia sentir-se ao mesmo tempo segura e temerosa.
Ele se virou como se ouvisse o som vindo da porta, embora ela mal respirasse. Olhou-a por inteiro: o xale e a camisola, a vela e os cabelos.
– Eu já ia ao seu encontro – disse ele.
– Pensei em vir encontrá-lo. Você se importa?
– Claro que não.
Ela se aproximou e colocou a vela no toucador.
– Você estava tão absorto. No que pensava tanto?
– Em algo que aconteceu há muito tempo. Tinha até esquecido, só lembrei agora.
– Uma lembrança ruim?
– Sim.
– Então, ainda bem que entrei.
Ela ficou constrangida com o olhar dele. Talvez, vindo até ele ao invés de esperá-lo, tivesse criado uma expectativa de que faria algo mais.
– Ele machucou você?
A pergunta foi feita com tanta calma que ela levou um instante para entender. Ficou triste por ele falar em Norbury logo naquela noite.
– Pensei que jamais fosse falar...
– Ele machucou? Só pergunto por causa de agora e do que vamos desfrutar daqui a pouco. Veio à minha cabeça que talvez tivesse machucado. Que talvez eu o houvesse considerado alguém melhor do que é, mesmo sabendo que é bem menos do que muita gente pensa.
Ela não entendeu direito a que ele se referia. Só que era a algo pior do que ela enfrentara. Embora, naquela derradeira noite, Norbury tivesse pedido algo que, parando para pensar, poderia ser não só chocante, mas doloroso.
Olhou para o homem que, horas antes, tinha jurado protegê-la. A firmeza dele era perigosa e os olhos mostravam isso. Rose concluiu que ele não toleraria o que ela acabara de se lembrar, ainda que ela lhe garantisse que não tinha chegado a acontecer.
– Não, ele não me machucou. Não da maneira que deve pensar.
– Fico contente.
Ele pareceu contente mesmo. Aliviado.
O leve sorriso ajudou a amenizar o clima e acabar com qualquer raiva causada pela lembrança do passado. O fantasma de Norbury ou de qualquer outro que tivesse entrado naquele quarto sumiu como uma fumaça fina que esvaece pela janela.
Rose tinha certeza de que agora Kyle só pensava nela. E lhe dava toda a atenção. Isso a deixava nervosa e inquieta, ficar ali enquanto ele a olhava. Ela também olhava o peito e os ombros banhados pelo brilho cálido da lareira. O corpo dela reagiu à expectativa que saturava o ar.
– Venha cá, Roselyn.
Claro que ela obedeceu. Fazia parte do que havia prometido naquele dia. Não era uma menina inocente e não ia mostrar quanto ainda se sentia como tal.
Ficou bem na frente do marido, com o peito nu dele a centímetros de seu nariz. Um peito atraente. Só a proximidade dos dois já era provocante e ela teve um impulso de beijar o corpo que a atraía.
Ele a beijou primeiro. Pegou o rosto dela nas mãos e a beijou com mais carinho do que nunca. Era como se quisesse dar confiança a ela, o que Rose achou muito bom. Só que ele já tinha feito isso na carruagem, no dia em que se encontraram no parque. Tinha consciência de que parte de seu dever de esposa podia ser desagradável, mas agora também sabia que outra parte seria muito boa.
O corpo dela concordou. Reagiu ao beijo mais do que seria preciso. O nervosismo diminuiu e a excitação aumentou.
Kyle a levou para a cama. Sentou-se na beirada para não ficar tão mais alto que Rose. Assim podia beijá-la mais facilmente. Mais intimamente. Com menos cuidado. Enquanto beijava, colocou a mão sobre o seio dela. As carícias a excitaram tão rápido que ela se assustou. Ela deixou o desejo fluir e notou que seu corpo latejava lá embaixo, ansiando por ele.
Kyle observou a própria mão moldar o tecido da camisola ao redor do seio, exibindo sua forma. Ela ofegava toda vez que ele lhe roçava o mamilo, tão penetrante era a sensação que causava.
– Você é muito bonita, Roselyn.
A beleza não tinha sido de muita utilidade em seu erro. Ainda assim, o elogio a agradava.
Ele a olhava com tanta intensidade que Rose teve medo de que ele se desapontasse com o que visse.
– Você já ouviu isso muitas vezes. Desde criança, imagino.
– Se você me achar linda esta noite, estarei feliz.
– Sempre achei. Eu a vi uma vez, há anos. Num teatro. Não sabia quem era, só que nunca tinha visto uma mulher tão encantadora. Depois, percebi seu irmão no mesmo camarote e concluí que devia ser a bela Longworth que tantos elogiavam.
O toque leve causou tanta alegria, tanto prazer que ela quase o repreendeu por não ter ido procurá-la quando soube quem era. Conteve-se a tempo. Sabia o motivo.
Teria sido por isso que fizera a proposta de casamento? Ela mal conseguia pensar nisso, raciocinava de um jeito preguiçoso, indiferente. Ele não resistira à chance de ter algo que o mundo proibira a um filho de mineiro?
Ela se entristeceu ao pensar nisso. E veio novamente o impulso de beijá-lo. Dessa vez ela obedeceu, beijou a curva do ombro dele.
Foi como se acendesse uma tocha, tal o efeito que causou, apesar de Kyle imediatamente tentar conter seu desejo. Mas os olhos dele se aprofundaram a ponto de ela pensar que poderia se afogar neles se os mirasse por muito tempo.
Ele puxou as pontas do laço que prendia a camisola no pescoço. Rose olhou para a mão dele, enquanto as fitas acetinadas corriam e o nó se desatava. Pareceu levar uma eternidade. Um ponto dentro de seu corpo latejou e se retesou, como se uma língua invisível estalasse em sua carne.
Percebeu que Kyle ia despi-la. Ali mesmo, despi-la inteira, com a vela acesa na mesinha lateral. Tinha certeza de que não era assim que se fazia. Só que ele podia não saber. Mas...
Ela ainda estava surpresa por esses pensamentos quando a camisola escorregou pelos ombros. Kyle notou a surpresa, mas isso não o impediu de continuar. Desceu o tecido até exibir os seios, túrgidos e com os mamilos escuros. Puxou a camisola mais para baixo, passando pela cintura e as pernas até Rose ficar nua sobre um lago de tecido branco.
Rose ficou envergonhada. O quarto precisava estar escuro, ou quase, quando ela estivesse assim. E eles deviam ficar embaixo do lençol, quase anônimos nos gestos por vir. Tentou se cobrir com os braços.
– Não.
Ele a segurou antes que conseguisse. Puxou-a mais para perto. Sua língua mal tocou a extremidade de um de seus mamilos.
Uma centelha de prazer percorreu seu corpo inteiro: intensa, direta, precisa. Depois, outra, e outra, sufocando seu constrangimento, fazendo-a querer apenas que ele continuasse aquilo para sempre e que o prazer maravilhoso nunca cessasse.
Com a língua e a boca, ele a levava aos céus. Acariciou todo o corpo dela e ela então gostou de estar sem a camisola. O toque das mãos em sua pele, nas coxas e atrás, nas costas, parecia certo, necessário e perfeito. Ela se virou, presa numa sensualidade e num desejo intensos, que pareciam aumentar cada vez mais, o prazer pedindo mais prazer num crescendo infinito.
Ficou tão perdida nesse torpor que não percebeu que segurava o ombro de Kyle até ele soltar sua mão. Mal notou quando ele se levantou e a deitou na cama. Rose voltou um pouco a si na pausa que se seguiu e o viu tirar a roupa à luz da vela que ainda queimava.
Ela esticou a mão e apagou a vela antes de ver o corpo inteiro dele como ele a vira. Kyle se transformou então numa silhueta, uma forma escura, indistinta e vaga. Ele foi na direção dela na cama.
Um beijo, tão profundo e íntimo que ela jamais o esqueceria. Uma carícia, tão firme e possessiva que ela só podia render-se à sua maestria. Um toque, tão direto e ciente de seu efeito que o corpo todo gritou com o prazer intenso.
Ele continuou. Ela manteve um grito ao mesmo tempo mudo e pleno de desejo, de sensação torturante. Rose perdera a consciência de seu corpo, exceto a tênue vontade que exigia mais, qualquer coisa, tudo.
A voz dele, calma e profunda.
– Entregue-se. Vai entender o que quero dizer. Deixe acontecer. Solte-se.
Ela mal o ouviu. Não entendeu. Mas o corpo se soltou lentamente. O suficiente para que um tremor profundo surgisse e então aumentasse e subisse em ondas de prazer cada vez mais altas, para no fim explodir em seu corpo e ofuscar sua mente, num momento etéreo de estupefação.
Kyle estava abraçado a ela, em cima dela. Sentiu-o entrar com cuidado. Com muito cuidado. Ela o deixou assim e ajeitou as coxas para que ele ficasse lá, para que a penetrasse antes que aquela sensação maravilhosa tivesse fim.
A calma dele se foi. Veio a força. Ela não se importou. Não foi ruim, nem sequer desagradável. Ela se entregou a ele como se entregara ao próprio prazer, ainda flutuando numa perfeição que as estocadas dele só fizeram prolongar.
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Ele despertou perto da aurora e viu que Roselyn se fora. A certa altura da noite, talvez logo após ele adormecer, tinha voltado para seu quarto e sua cama.
Se ele tivesse ido até o quarto dela, Rose esperaria dele que saísse logo também. Era assim que se fazia com mulheres como ela. Elas não viviam em casebres, onde marido e mulher compartilhavam a mesma cama a noite inteira, todas as noites.
Lembrou-se de, quando menino, ouvir murmúrios e risos íntimos no quarto ao lado. Aqueles sons pessoais davam vida à casa. Ele não tinha participação naquelas conversas, mas os murmúrios traziam paz à noite.
Era estranho que a lembrança viesse naquele momento, tão vívida que, se ele fechasse os olhos, se sentiria na cama de sua infância outra vez. Esquisito que aquele casamento tivesse aberto tantas portas para o passado. Só que ele olhava por essas portas como homem e via coisas que o menino jamais compreendera.
Uma das portas seria difícil de fechar. Se Roselyn não tivesse vindo na noite anterior, ele ficaria horas refletindo sobre o que vira de novo daquela soleira.
As imagens queriam invadir a cabeça dele. Ele as expulsou por ora. Quem sabe, de uma vez por todas. Assim como a honestidade absoluta, a pura verdade nem sempre era benéfica.
Cochilou, depois acordou de novo, num sobressalto. Era tarde. Não tinha apenas cochilado.
A água para lavar o rosto estava à espera. As roupas tinham sido preparadas para que se vestisse. Jordan estivera lá, mas deixara o noivo dormir. Ele não chamou o criado, mas se arrumou para mais um dia.
Desceu a escada e acompanhou o som das vozes na cozinha, nos fundos da casa. Rose estava lá com Jordan. Usava um vestido simples, cinza, que ficaria bem numa dona de casa modesta. Continuava linda.
Não conseguia olhar para ela sem relembrar seu corpo à luz da vela, a timidez e os tremores de sua excitação. Apagar a vela tinha, sem dúvida, sido sensato, embora ele tivesse vontade de olhar para a esposa a noite inteira. Na escuridão, ela conseguira se libertar um pouco e ele conseguira se controlar para não possuí-la com voracidade.
O primeiro olhar que Rose lhe deu continha um agradecimento pela noite. Ela então abaixou os olhos.
Jordan serviu o café da manhã.
– Este lugar é simples, senhor, mas a vista do jardim e a luz são agradáveis. Posso servir o café na sala de jantar, se o senhor preferir.
– Assim está ótimo.
Ele se sentou à mesa onde havia almoçado com Rose no dia em que fizera o pedido de casamento. Com gestos eficientes, Jordan serviu um café da manhã bem tardio.
Quando Kyle terminou, Roselyn trouxe para a mesa o último prato a saborear.
– É torta de maçã – avisou ela. – Você disse que gosta tanto que às vezes come no café da manhã...
– Muito bem, Jordan.
– Não foi ele quem fez. Fui eu.
Ao fundo, Jordan terminou de secar uma jarra. Pegou seu casaco.
– Quero olhar um pouco o jardim, madame. Com sua permissão, posso sugerir algumas melhorias.
– Claro, Jordan.
Rose cortou uma grande fatia de torta e colocou num prato. Deu um passo atrás e esperou que o marido provasse.
Ele deu uma boa mordida.
A torta anterior estava ruim. Já esta estava horrível. Olhou para o armário e todos os mantimentos. Tinha presumido que a primeira torta ficara ruim por falta de açúcar e sal. Pelo jeito, o problema não era esse. Roselyn é que fazia tortas horríveis.
Ela teve prazer de vê-lo comer. Por sua expressão facial e os sons que fazia, ele estava gostando.
– Deliciosa – falou ao engolir o último pedaço.
– Fico contente que tenha gostado. Jordan ficou estalando a língua enquanto eu assava, mas acho que só estava irritado por eu estar fazendo o trabalho dele.
Ele a segurou e a puxou para si.
– Você não precisa mais cozinhar. Não precisa fazer tortas.
– Eu sei. Só que esta manhã me lembrei de que servi torta a primeira vez que esteve aqui e que pareceu gostar. Então quis fazer outra.
Ele percebeu que tinha acabado de ser elogiado pela noite anterior.
Beijou-a e a soltou. Não estava com fome naquele momento, pelo menos de comida. Muito menos daquela torta.
Mesmo assim, cortou mais uma fatia.
CAPÍTULO 11
Kyle colocou os rolos de projetos numa grande sacola de lona.
O assunto não podia esperar mais. Muito já fora investido naquilo. Ele não tinha escolha senão encontrar Norbury, como estava marcado fazia tanto tempo.
Tentou ouvir algum som vindo do quarto de Roselyn. Ela costumava acordar cedo. Não tinha o hábito de ficar na cama até o meio-dia como certas damas. Nesse dia, entretanto, o pavimento onde ficavam seus quartos continuava estranhamente silencioso. Como ele a mantivera acordada quase a noite inteira, não se surpreendeu.
Ela não parecera se importar em dormir pouco. A noite lhe despertara novos apetites. E, ao contrário do que ocorrera em Oxfordshire, onde ela sempre o procurava, como se quisesse demonstrar que cumpria seus deveres conjugais, ali em Londres era o contrário: ele é que ia encontrá-la. Isso significava que, às vezes, como na noite anterior, Kyle se demorava bastante por lá.
Ela não se importava, mas, ao mesmo tempo, preparava os rituais da noite de maneira a não ficar constrangida. Depois daquela primeira noite, sempre apagava as velas mais cedo. Apesar da escuridão, Kyle conhecia o corpo da esposa melhor do que ela pensava. O toque revelava muito e a luz da lua, mais ainda. Ela podia preferir as sombras, podia até esquecer o rosto do homem que a possuía, mas ele jamais esquecia que era Roselyn que ele acariciava.
Riu para si mesmo ao se lembrar da pequena batalha que seu corpo enfrentava todas as noites. Roselyn Longworth lhe provocava um desejo tão forte, tão arrasador, que muitas vezes ele ficava agressivo. Mas, como se tratava de Roselyn, uma dama que ainda se intimidava e se espantava com a nudez, ele tinha de se controlar.
Isso não era um problema. O final era sempre bom. Os doces êxtases dela e os gozos fortes dele o encantavam. Depois de tudo, era com pesar que ele abria mão da satisfação absoluta que encontrava nos braços dela. Às vezes, como na noite anterior, ele passava horas recusando-se a ir embora, o que significava ter relações mais de uma vez.
Desceu a escada. Aquela casa ainda parecia nova e estranha para ele. Roselyn ficara muito contente quando ele a levara para lá. Ocupava-se agora de arrumá-la a seu jeito e de fazer as primeiras reaparições na sociedade.
Ele cuidava dos negócios, como essa reunião agora. Foi a cavalo para a casa de Norbury, com a sacola de lona presa à sela. O dia estava melhor que o humor dele. Não falava em Norbury com a esposa, mas sua fome insaciável da noite anterior, o desejo de possuí-la, estava ligada à desagradável expectativa do encontro que se seguiria.
Na verdade, aquele homem agora entrava em sua cabeça com muita frequência. Não só por causa de Rose, apesar de ele ter de se esforçar para afastar as lembranças daquele caso. Pensar nisso só lhe dava raiva e uma vontade enorme de bater no canalha.
Kyle continuava também com a lembrança que tivera na noite de núpcias, como se aquilo precisasse ser revisto. Era o rosto de uma mulher espancada e machucada. Os olhos da mulher o assombravam. A humilhação que mostravam parecia o rosto de Rose na noite do leilão.
No dia em que encontrara a tia ferida ao se defender dos jovens ricos que se divertiam com ela, Kyle lutara como um possesso. Eram três contra um e ele tinha apenas 12 anos, mas seus inimigos não haviam passado quatro anos carregando carvão na mina.
Ele achara que a havia salvado. Só agora, que os detalhes começavam a ressurgir em sua cabeça, ele reavaliava o ocorrido. Talvez não tivesse chegado no início da violência contra a tia, mas no final.
Pensar em Rose o fez lembrar-se de tudo isso na noite de núpcias. Enquanto ele avaliava como lidar com ela, como lhe mostrar os caminhos do prazer sem deixá-la assustada, chegara a sombra do amante anterior. Com a lembrança, viera o pensamento inesperado de que o sexo trivial devia ser o menor motivo para Rose não gostar de contato físico.
Parou o cavalo na frente da casa de Norbury. Olhou a fachada em perfeito estilo paladiano que dava tanta elegância à construção. Considerava-a uma das melhores moradias de Londres, de uma excelência que para muitos passaria despercebida num mar de influências clássicas. Era um desperdício, pois Norbury tinha pouca sensibilidade para essas coisas.
Não podia se distrair com a estética, como costumava ocorrer. A nova pergunta sobre aquela briga travada fazia tanto tempo afetava bem mais do que a infância dele. Fazia com que imaginasse mais do que gostaria sobre o caso de Rose. Chegava a incomodá-lo no encontro de hoje, pois Norbury tinha sido um dos meninos em que ele batera.
A tia garantira que ele havia chegado a tempo e ele acreditara. Mas aquelas conversas noturnas no casebre deles sumiram por muito tempo e o tio nunca aprovou a ajuda dada por Cottington. Aceite o dinheiro, mas não seja um lacaio, Kyle, meu jovem. Use-os da mesma maneira que eles usam os outros, mas não se torne um deles.
O mordomo sorriu ao receber o cartão de visita de Kyle. A familiaridade não era desrespeitosa. Os criados daquela casa, como os de muitas outras elegantes residências londrinas, logo se afeiçoavam ao menino pobre que se tornara um homem bem-sucedido, alguém que circulava pelos dois mundos que eles conheciam.
– Meu patrão está ocupado, mas poderá recebê-lo em menos de uma hora – informou o mordomo ao retornar.
Kyle o seguiu até a biblioteca, sabendo que “menos de uma hora” significava uma espera de pelo menos 59 minutos.
Assim que a porta da biblioteca foi fechada, Kyle a abriu de novo. Desceu a escada para a cozinha. Norbury não devia estar ocupado coisa nenhuma. O atraso era apenas a maneira enfadonha de o visconde mostrar a própria importância. Mas o tempo que Norbury tinha dado seria útil.
A confeiteira se virou, surpresa, ao ouvir os passos dele na escada.
– Sr. Bradwell! Que honra. Nossa, como o senhor está bonito. Parece que o casamento lhe fez bem.
– Olá, Lizzy. Você também está bem. Com um pouco mais de farinha que o habitual.
Ela passou as mãos nos cabelos grisalhos, fazendo surgir uma nuvem branca. Lizzy era uma das muitas criadas da casa que tinha família em Teeslow. Quando moça, fora trabalhar para Cottington, depois se mudara para Londres quando Norbury fora para a cidade.
O cozinheiro, um homem sério, cumprimentou Kyle com a cabeça e resmungou parabéns pelo casamento. Tirou uma panela grande da mesa e, com o pé, empurrou um banquinho até o espaço recém-liberado. Depois voltou a ralhar com uma criada na copa. Kyle sentou no banquinho.
– Veio falar com o patrão, não é? – perguntou Lizzy, enquanto partia ao meio a massa de pão e pegava um pedaço grande. – Uma daquelas conversas sobre dinheiro que ninguém entende?
– Sim.
– Tem gente que diz que é como um jogo.
– É parecido, só que sou eu quem decide onde fica a maioria das cartas.
– Ainda assim, uma cartada errada e...
– É, pode acontecer.
– Não é muito provável que aconteça com o senhor, eu diria. Sempre foi mais esperto que a maioria, deve saber dar as cartas.
Geralmente. Normalmente. Mas havia sempre um risco. O importante em qualquer jogo era não se importar muito em ganhar ou perder. Um homem nervoso ou desesperado sempre joga mal.
O sucesso dele dependia da certeza de que, se tudo desse errado, sempre poderia se recuperar e que um revés de alguns anos não faria muita diferença em sua vida.
O casamento mudava tudo. Percebera isso ao fazer seus votos durante a cerimônia. A responsabilidade dele em relação a Rose significava que nunca mais poderia ser absolutamente destemido, e os outros perceberiam isso, ainda que ele tentasse esconder a verdade.
Tinha sido por isso que, dois dias antes, fizera um fundo de investimento para a esposa.
Dois cheques tinham estado à espera de que eles retornassem a Londres. Um, enviado por Cottington, era presente de casamento. O outro, os 10 mil de Easterbrook, era de uma quantia bem maior e viera sem uma carta, um bilhete que fosse.
Se Rose soubesse da existência daquele dinheiro, pensaria que alguém havia pagado para que ele se casasse, o que de certa maneira era verdade. Enquanto olhava o cheque, ele concluíra que não queria que ela pensasse isso. Ela não ia enganar a si mesma e ter qualquer ilusão romântica sobre casamento, mas seria ruim que não tivesse ilusão nenhuma.
Só o presente de Cottington já bastava para salvá-lo do desastre, então pegara o suficiente de Easterbrook para prover Rose no caso de se tornar viúva e deixara o resto num fundo de investimento para ela. Sua esposa teria como se sustentar se, no futuro, as cartas do baralho não fossem distribuídas como ele gostaria.
– Tem recebido notícias de Teeslow, Lizzy?
Lizzy era chegada a fofocas, por isso Kyle gostava de conversar com ela. A criada sabia tudo sobre Teeslow pelas cartas da família, com muito mais detalhes do que a tia contava a ele.
– Bom, a garota dos Hazletts está esperando um filho e ninguém sabe aonde o pai foi parar. Peter Jenkins morreu, mas foi um descanso, porque ele estava muito doente. E há boatos de que aquele túnel na mina vai ser reaberto. Você sabe qual.
Ele sabia. Tinha ouvido o boato quando estivera lá, em dezembro. Pelo jeito, o boato continuava, portanto devia ser verdade.
– Como vai Cottington?
– Mal, infelizmente. Quando ele se for, a criadagem vai chorar rios, garanto. Muita coisa vai mudar com a morte dele.
– Não é só a criadagem que vai chorar. Todos vão lastimar que o herdeiro assuma o lugar dele.
Lizzy conferiu onde estava o cozinheiro, antes de fazer uma cara que mostrava que ela pensava o mesmo. Concentrou sua força em sovar a massa do pão.
– Imagino que o visconde não foi ao seu casamento.
– Não mesmo.
O olhar dela foi bem expressivo. Significava que Norbury não se daria ao trabalho de ir, mesmo se fosse convidado. E que, naturalmente, a noiva de Kyle não ia querer o ex-amante no próprio casamento.
– Fez muito bem, Sr. Bradwell. A ajuda que o senhor deu para aquela pobre mulher e o que agora faz por ela. É o que todos dizem.
– Infelizmente, não pude bater nele como fiz naquela vez, embora quisesse.
Esperou a reação dela. Na época da surra, Lizzy trabalhava para Cottington. Numa casa assim, os criados costumavam saber de tudo.
Ela pareceu surpresa por ele tocar no assunto. Olhou bem para ele, depois se voltou de novo para a massa de pão. Sovou com força.
A reação dela era plausível com um assunto que fosse tão escandaloso que seus detalhes tivessem de ficar em segredo.
Um simples mau comportamento de alguns jovens ricos, a história que ele conhecia, não seria motivo para isso.
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– Continuo achando que as casas não têm quartos de criados em quantidade suficiente – reclamou Norbury após examinar os projetos por dez minutos.
Até então, as coisas iam bem. Recebera Kyle com indiferença e os dois se ocuparam dos projetos. Norbury parecia se esforçar para ser cavalheiro, mas Kyle via que o visconde tentava ocultar um lado bem menos civilizado.
– As casas serão compradas por famílias com renda de milhares de libras por ano. Cinco quartos de criados, mais os da estrebaria para o treinador e o cocheiro deveriam ser mais que suficientes.
– Milhares de libras. É incrível como eles conseguem.
Era uma observação idiota feita por um idiota, com a intenção de enfatizar como ele estava acima de preocupações frívolas como milhares de libras a mais ou a menos. Norbury inclinou mais um pouco a cabeça loura sobre os projetos.
– Meu advogado disse que papai pretende assinar os papéis do terreno – comentou Norbury, e seu lábio inferior tremeu. – Ele não está participando de nada e não viu os projetos, mas decidiu de qualquer forma.
Ótimo, iremos em frente, mas quem decide é o velho, não eu. Vou lucrar bastante com o seu trabalho, mas não que eu tenha escolhido isso.
Para Kyle, era indiferente como as coisas se passariam. Agora lamentava que estivesse nesse projeto, que o obrigava a aceitar a presença de Norbury. Se o conde não se recuperasse para retomar as rédeas dos negócios, essa seria sua última parceria com a família dele.
– Procurarei o seu advogado amanhã – disse Kyle, juntando os projetos. – O trabalho nas estradas vai começar logo; a madeira e os demais suprimentos estão encomendados. As primeiras casas estarão prontas em meados do verão, creio.
O dono da casa acompanhou os preparativos da saída do visitante. Deu-lhe um olhar gelado.
– Preciso lhe dar os parabéns.
– Obrigado.
– Não fui convidado.
– Foi um casamento no vilarejo, não em Londres.
– Li que Easterbrook compareceu.
A informação o incomodara. Kyle não sabia se pelo fato de aquele lorde especificamente ter sido convidado ou porque a presença dele fizera a ausência de Norbury ficar irrelevante.
– A casa de campo dele fica perto e minha esposa é parente. Indireta, digo.
Norbury riu.
– Você fez bem em se casar com a minha puta, Kyle.
Kyle se obrigou a continuar encarando os projetos e mal controlou a vontade de estrangular Norbury. Eram palavras assim que motivavam duelos. Homens idiotas diziam coisas idiotas por orgulho ou ressentimento. Coisas que outro homem não poderia permitir.
– Repita isso ou algo parecido, para mim ou para qualquer pessoa, e acabo com você. Se eu souber que sequer mencionou o comportamento vergonhoso que teve com ela, só vou parar de bater quando você não conseguir se mexer por duas semanas.
Norbury ficou tão vermelho que Kyle esperou que ele desse o primeiro soco. Queria muito que desse.
– Bata, maldito. Pratico boxe duas vezes por semana.
– Isso só ajuda se o seu opositor obedecer às regras do esporte. Você vai lutar com um filho de mineiro e suas mãos suaves e inúteis não são nada contra mim.
Kyle se encaminhou para a porta. As palavras ríspidas de Norbury o acompanharam.
– Meu advogado disse que papai mandou um presente de casamento para você.
– Mandou mesmo. Foi muito generoso.
– Generoso, quanto? Quanto foi que ele mandou?
Norbury exalava agressividade, como se a quantia fosse a única coisa que interessasse.
Talvez fosse. Talvez Norbury nunca tivesse engolido que o pai ajudasse Kyle financeiramente. Já era ruim ter levado aquela surra. Pior ainda era que, por isso, o pai ficasse sabendo do comportamento desonroso do filho naquele dia, por pior que fosse.
– Quanto? Uma quantia incrível, faltou só 50 para completar mil libras.
Kyle se satisfez ao ver a expressão de Norbury quando saiu. O homem era burro, mas não tanto. Em poucos minutos, concluiria que o presente de Cottington fora tirado da herança destinada ao filho.
O que significa que Norbury tinha indiretamente devolvido o dinheiro do leilão e que o pai tinha sabido do que acontecera.
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Nesse dia, Henrietta parecia diferente. Roselyn se sentou na sala de visitas em Grosvenor Square e tentou identificar por quê.
Era preciso considerar o efeito do chapéu. Um gorro com carapuça de renda, o que parecia bem mais comportado e elegante do que os chapéus que ela costumava usar. Rose notou também que os cabelos louros tinham sido arrumados de outro jeito, combinando melhor com o rosto delicado.
Mas o que tinha mudado acima de tudo era sua expressão. Naquela tarde, seu jeito aéreo fazia com que parecesse jovem, em vez de desligada. E seu rosto não estava contorcido de forma desdenhosa. Em vez disso, surpreendentemente, parecia quase o de uma jovem.
Conversaram sobre moda, sociedade e fizeram previsões para a próxima temporada. Alexia estava com elas. Além de mais três damas, todas de boa posição social e bom humor. Alexia tinha levado Rose em visitas àquelas damas na semana anterior, provavelmente com a permissão delas. Elas agora, por sua vez, visitavam Henrietta no dia que Alexia tinha sugerido, de forma que Rose pudesse comparecer também.
Tudo fazia parte de uma pequena campanha da qual, maravilha das maravilhas, Henrietta aceitara participar. Se ela não estivesse fazendo sua parte tão bem, não estivesse sendo tão simpática e solícita, Rose iria pensar que Alexia tinha achado um jeito de subornar a tia do marido.
As visitas não se demoraram muito, mas ficaram o bastante. Podia ser que jamais visitassem a própria Rose para nada, mas, quando foram embora, tinham dado mais um largo passo no sentido de aceitá-la.
Ia ser uma caminhada em círculos. A proveniência do marido causaria desvios de rota e interdições na pista. O escândalo no qual ela se envolvera criaria outros transtornos. Mas a campanha de Alexia parecia estar dando resultado mais rápido do que se podia esperar.
– A reunião foi boa – confidenciou Henrietta, quando as três ficaram a sós de novo. – Creio que a Sra. Vaughn logo vai convidar você, Roselyn, para ir ao teatro. Foi o que pareceu quando comentou sobre peças preferidas e tal. Como a tia dela se casou com um importador, ela não deve fazer muitas restrições a um comerciante e pode até receber seu marido também.
Rose mordeu a língua. Henrietta não pretendia fazer uma provocação com aquele comentário. Ao mesmo tempo, não havia por que se ofender com a verdade.
Mas ela se ofendeu. Muito mais do que esperava. Kyle aceitava as coisas do jeito que eram, mas ela se irritava cada vez mais.
Não entendia como alguém que o conhecesse, que conversasse com ele, pudesse não aceitá-lo em sua sala de visitas. O trabalho dele também não era banal, juntava finanças, arte e investimento. Quando os irmãos dela viraram banqueiros, algumas portas se fecharam para eles, mas a maioria, não.
Claro, tudo estava ligado ao berço. À família e aos antepassados. À família que Kyle jamais renegaria. Tinha-a avisado sobre isso.
Enquanto iam para a biblioteca, Alexia explicou a nova fase de sua campanha bélica, que incluía um jantar na casa dela. Aquelas três damas seriam convidadas, além de duas amigas delas. Ela esperava que as convidadas que tinham acabado de sair convencessem as outras a comparecer. As cinco tinham maridos tidos como dóceis. Se alguns deles deixassem suas esposas ficarem amigas de Rose, havia mais possibilidade de outros fazerem o mesmo.
Enquanto elas discutiam estratégias, Easterbrook entrou na biblioteca. Desculpou-se pela intromissão e ficou perto das estantes, examinando as lombadas. A presença dele chamou a atenção de Henrietta, que se rendeu à curiosidade.
– Pretende ir ao exterior, Easterbrook? Porque está olhando memórias de viagem e títulos assim.
Ele tirou um livro da prateleira e deu uma olhada no texto.
– Não vou a lugar nenhum. Estou pesquisando para minha jovem prima.
– Ah, céus, vai mandar Caroline fazer uma viagem pelo continente? Eu desejei tanto isso... Ela precisa ir a Paris, claro, e...
– Não, não é uma viagem pelo continente – resmungou ele. – Busco informação sobre lugares bem específicos, para onde as jovens vão às vezes, mas parece que nenhum desses autores tem nada de especial sobre eles.
Henrietta franziu o cenho.
– Que tipo de lugar?
Ele colocou o livro na prateleira e tirou outro.
– Conventos.
– Conventos!
Rose achou que Henrietta ia precisar de sais. Alexia a acalmou e se dirigiu ao marquês.
– Tenho certeza de que está brincando. Por favor, diga à sua tia que está querendo irritá-la de novo.
– Gostaria de estar. Na verdade, gostaria que Hayden assumisse seu papel de responsável por isso, em vez de me deixar mexendo em assuntos que não entendo e não me interessam.
– Viram? Ele ainda não a perdoou por aquele flerte com Suttonly no verão passado – disse Henrietta, alto. – Ela obedeceu a sua ordem, Easterbrook. Há semanas que não pronuncia o nome dele.
– Henrietta, o verão passado já foi bastante ruim, mas lastimo dizer que estou às voltas com mais um daqueles desastres causados pelas jovens. Prever um duelo por ano já bastava, obrigado. Mas ter de me preparar para dois é uma provação para a minha paciência.
Ele franziu o cenho para os livros e tirou mais um da estante.
– Vou me livrar logo desse dever maçante. Vou duelar com o sujeito, deixá-lo bem ferido, mandar Caroline para um convento e ficar sossegado por alguns anos, pelo menos.
Henrietta chorou. Easterbrook continuou a mexer calmamente nos livros. Alexia tentou ser diplomática.
– Sua tia e eu não sabemos de nenhum admirador de Caroline no momento. Acho que está enganado.
Ele fechou o livro com força.
– Não se trata exatamente de um admirador. Trata-se de um sedutor. Não estou enganado, Alexia. Lastimo dizer que estou convencido de que Caroline já perdeu sua virtude.
Isso causou um susto. Henrietta se espantou tanto que ficou ofegante e boquiaberta. Depois chorou copiosamente.
– E quem é esse homem? – exigiu saber Alexia.
– Aquele químico francês. Amigo de Bradwell.
Henrietta parou de chorar. Arregalou os olhos. Olhou de esguelha para ver a que distância dela estava o marquês.
– Garanto que está enganado – disse Alexia.
– Vi-o esta manhã mesmo. Ao nascer do dia, eu estava olhando o jardim pela janela e o vi. Saindo desta casa.
Ele deu uma olhada preocupada para a tia.
– Agora tenho de ser babá também, tia Henrietta? Até eu me impressiono por se descuidar tanto dela. Eu, que não dou a menor importância a essas coisas.
Henrietta ficou imóvel. Easterbrook estava atrás dela, então não viu o que Rose e Alexia viram. O rosto da jovem senhora ficava cada vez mais vermelho.
Rose olhou para Alexia exatamente quando Alexia se voltava para ela. As duas encararam Henrietta.
– Easterbrook, continuo achando que está enganado – insistiu Alexia. – Se foi ao nascer do dia, não era possível ver direito o que era, ou quem. Talvez um dos jardineiros estivesse andando por ali.
– Não, Alexia. Era ele.
O marquês desistiu de olhar os livros.
– Infelizmente, esses livros não trazem indicação de conventos. Vou pedir ao advogado que faça umas pesquisas discretas. Um convento na França, por exemplo, para tia Henrietta poder visitá-la uma vez por ano.
Quando Easterbrook seguiu em direção à porta, Alexia se pôs no caminho dele.
– Mesmo se estiver certo e fosse ele no jardim, isso não prova que esteve na casa. Nem que procurou Caroline. Afinal, podia estar atrás de uma das criadas.
Ele a olhou com carinho, como sempre.
– Vi-o flertando com ela no casamento da sua prima. Fui descuidado em não avisar, mas Henrietta estava com eles e concluí...
Todos congelaram enquanto a cena pairava no ar. Rose quase conseguiu ouvir o marquês recapitulando, pensando, rejeitando... reconsiderando.
Easterbrook virou e olhou para a tia. Moveu a cabeça, observando-a. Ela estremeceu enquanto ele examinava o chapéu novo, o penteado diferente e o viço recém-adquirido.
– Alexia, seu valoroso bom senso me poupa de cumprir obrigações desagradáveis. Eu talvez tenha sido um pouco precipitado ao pensar o pior de Caroline. Talvez não fosse monsieur Lacroix que estivesse no jardim.
Pediu licença. Da porta, antes de sair, ele voltou a falar.
– Contudo, caso tenha sido... Henrietta, por favor, fale com as criadas. Se uma delas está recebendo um homem, espero que os dois se divirtam. Mas é melhor que ele saia quando ainda estiver escuro, de forma que não haja mais nenhum mal-entendido.
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Rose atravessou a porta que ligava seu quarto de vestir aos aposentos de Kyle. Ele não iria procurá-la nessa noite. Suas regras haviam chegado. Encontrar uma maneira delicada de dizer isso a ele exigira muita habilidade sua. Ele parecera achar graça das sutilezas que a esposa usara, mas a havia compreendido.
Ela ouviu a voz de Jordan e o som do marido despindo-se. Depois, ficou tudo em silêncio. Abriu a porta. Os quartos de vestir não eram opulentos e espaçosos: o quarto dele ficava a poucos passos. A lamparina ainda não tinha se apagado e ela percebeu as silhuetas do toucador, as escovas e o espelho dele.
Prosseguiu, deu uma olhada. As cortinas do dossel não tinham sido fechadas. Ele estava deitado, com o camisolão aberto mostrando o peito forte.
Ficou olhando. Não o via despido desde a noite de núpcias. Ela sempre apagava as velas e lamparinas, mesmo quando o procurava em Oxfordshire. A escuridão fazia a cama misteriosa e sobrenatural e evitava um grande embaraço. Tornava mais fácil que ela se entregasse.
Ele estava com a cabeça apoiada nos braços dobrados. Parecia compenetrado, como se tivesse percebido algo no teto que exigisse sua atenção. Mas estava tão imóvel que talvez nem estivesse acordado.
– Kyle, está dormindo? – sussurrou ela.
Ele se sentou na cama. Olhou para a esposa e observou sua camisola e o penhoar, que não eram nem novos nem tão bonitos.
– Acordei você? – insistiu ela.
– Não. Estava pensando em alguns problemas que tive hoje.
– Sobre terras, associações de mineiros e coisas assim?
– É.
Ela entrou no quarto cautelosamente.
– Alexia combinou de algumas damas me visitarem. Bom, não a mim, mas a Henrietta. Porém elas sabiam que eu estaria junto e foram mesmo assim.
– Venha aqui me contar isso.
Ela subiu na cama e contou sua pequena vitória.
Ele pareceu muito interessado.
– Lady Alexia age rápido.
– Ela ainda acredita que Irene tem chance de ser apresentada nessa temporada, acho.
Irene não tinha saído da casa de Alexia. Todos achavam que sua única esperança era que a prima a apresentasse à sociedade.
– Quando ela der esse jantar, você deve usar um vestido novo – disse ele. – Vou mandá-la para lá tão bem-vestida que será a mulher mais elegante da mesa.
– Talvez você me acompanhe, em vez de apenas me mandar ao jantar.
– Pouco provável. Lady Alexia é esperta demais para lutar em duas frentes ao mesmo tempo.
– Então não sei se vou querer ir.
A expressão no rosto dele mudou um pouco, o suficiente para ficar indecifrável.
– Quer saber de uma fofoca? – perguntou ela. – É sobre alguém que você conhece.
– Todo mundo quer saber de uma fofoca, principalmente sobre alguém que se conhece.
– É fofoca das boas. Tudo indica que seu amigo, o Sr. Lacroix, está tendo um caso com... Henrietta!
– Quais são as provas?
– Ninguém menos que Easterbrook o viu saindo da casa. Você acredita?
– Que indiscrição de Jean Pierre. Devo avisá-lo?
– Desde que não seduza Caroline, acho que Easterbrook não se importa se ele ficar com todas as mulheres da casa. Quanto a Henrietta, o marquês pareceu encantado e feliz por poder cutucá-la sobre isso nos próximos anos.
Eles riram. Foi bem agradável ficar ali de noite, conversando sobre fatos do cotidiano. Mas quando terminou a história, Rose sentiu que o marido estava se distraindo outra vez. Os olhos dele ficaram insondáveis como quando ela havia chegado ao quarto.
– Bom, boa noite – disse ela, saindo da cama.
Ele pegou sua mão.
– Fique.
Talvez as palavras brandas que ela usara tivessem sido vagas demais.
– Eu... quero dizer, hoje eu... estou naquela semana em que...
– Fique, mesmo assim.
Rose sentiu algo diferente no coração quando, sem jeito, entrou embaixo dos lençóis. Kyle apagou a lamparina e a escuridão envolveu a casta intimidade dos dois. Ele a abraçou.
Ela não dormiu logo. Ficou preocupada com a novidade daquele tipo diferente de afeto.
– Preciso ir ao norte outra vez – disse ele, e sua voz não a assustou, tão calma veio na noite. – Daqui a duas semanas, talvez. Não vou ficar mais de uma semana.
– Posso ir junto? Você disse que iríamos na primavera, mas, se vai agora, eu também gostaria de ir.
– A viagem vai ser no frio. E você tem aquele jantar.
– Alexia pode marcá-lo de acordo com a viagem. E não tenho medo de um pouco de frio.
Duas semanas antes, ela jamais pediria para ir. Mesmo alguns dias antes, ela poderia ter apenas deixado a informação passar. Mas agora queria muito ver como fora a vida dele. O abraço nessa noite a emocionou, mas também deixou bem claro que, mesmo com tanto prazer, havia um vazio naquele casamento que ela não conseguia explicar.
Não sabia se um dia esse vazio seria preenchido. Talvez Kyle fosse sempre um pouco estranho. Talvez ele preferisse assim. Ela não tinha ao menos certeza se gostaria do que seria preenchido, se isso ocorresse. Só sabia que o vazio parecia grande nesta noite, talvez porque uma nova emoção o destacasse. Sua alma quase doía por desejar algo tão fora de alcance.
– Veremos – disse ele. – Amanhã vou para Kent e passarei uns dias lá. Você não pode ir, já que iniciarei algumas obras e só haverá operários, muita lama de inverno e eu...
Algumas obras. Em Kent. Devia ter sido o trabalho que fora tratar com Norbury no dia do leilão.
Súbito, entendeu por que Kyle estava tão pensativo na hora em que ela entrou no quarto. Devia ter encontrado Norbury. Talvez naquele mesmo dia.
Ele jamais a deixaria saber se Norbury os insultara. Jamais contaria se pensava naquele caso. Mas Rose tinha certeza que sim. Talvez até naquele instante, enquanto os pensamentos vagavam pela noite.
Ela podia saber mais sobre ele e começar a preencher aquele vazio. Eles podiam ter muitas noites como essa, em que conversavam como amigos e não como amantes.
Entretanto, não importava o que acontecesse, não importava quanto tempo ficassem casados, Norbury seria uma sombra entre eles, afetando tudo, mesmo as coisas boas, ainda que nenhum dos dois jamais pronunciasse o nome dele.
Esse pensamento quase estragou aquela noite agradável. Norbury tinha entrado na cabeça dela. E quase dava para ouvi-lo falando na de Kyle. Sua influência malévola ficou tão opressora que ela pensou em sair da cama.
Kyle virou de lado, dormindo. O braço ficou casualmente sobre ela. A mão estava sobre o seio, num gesto ao mesmo tempo confortador e possessivo. Ficou assim a noite toda, impedindo-a de escapar.
CAPÍTULO 12
Kyle estava em Kent fazia dois dias quando Roselyn recebeu a carta. Tinha sido reenviada de Watlington. Reconheceu a letra na hora: Timothy tinha escrito outra vez, embora a carta estivesse assinada como Sr. Goddard.
Dessa vez, não escrevera de Dijon, mas de uma cidade italiana chamada Prato.
Finalmente atravessei os Alpes. Estou morando aqui por ser menos dispendioso do que Florença. E também por haver menos possibilidade de eu ser reconhecido. A viagem foi exaustiva e o clima, horrível. Tive medo de morrer. Passei mal quase todo o tempo. Agora vivo entre estranhos cuja língua ignoro e sofro de uma tristeza grande demais para aguentar.
Pretendo ficar aqui até que venha ao meu encontro. Por favor, escreva logo, dizendo que vem. Só verei o sol na minha janela quando você chegar. Conte-me seus planos, de forma que eu tenha algo por que esperar.
Rose, meu bolso se ressentiu da longa estada em Dijon e dos honorários dos médicos, que não serviram para nada, mas foram caros. Quero que venda a casa e o terreno em Oxfordshire e traga o dinheiro. Esta carta a autoriza a fazer isso em meu nome. Leve-a a Yardley, nosso velho advogado. Ele reconhecerá minha letra e lhe dirá o que fazer. Eu o autorizo a ser meu procurador na venda caso, por ser mulher, você não seja aceita. Se houver mais exigências, escreva-me imediatamente, de maneira que possamos efetuar a venda o mais rápido possível.
Sei que ainda faltam meses, mas conto os dias na esperança de que ainda seja minha adorável irmã de sempre, um coração bondoso que me deu força por quase a vida inteira. Prometo que tudo vai melhorar quando estivermos juntos outra vez.
Timothy
Ele ainda parecia perdido e só. A menção a uma doença não ajudava a melhorar as coisas. Rose não sabia se deveria torcer para que ele estivesse se referindo a passar mal por excesso de bebida, já que esse era o grande fraco do irmão, ou por outro motivo.
E agora ela não podia ir encontrá-lo, por mais doente que ficasse. Ele jamais saberia que, por um curto espaço de tempo, quando passara algumas horas de grande felicidade deitada numa colina, ela cogitara fazer isso.
Ela também não podia negar a verdade por trás da escolha que fizera. Ao aceitar o pedido de Kyle, deixara de lado as necessidades do irmão para tentar salvaguardar a própria vida e a de Irene na Inglaterra – o que talvez se tornasse uma necessidade desesperada. Se não agora, um dia.
Ele afirmara estar ficando sem dinheiro. Isso despertara um pouco de raiva em Rose. Ela havia sobrevivido com quase nada esses meses todos. Ele deveria ser mais controlado, em vez de gastar todo o dinheiro que roubara.
Deu um suspiro, tão fundo que o corpo todo estremeceu. Timothy estava sendo apenas Timothy. Sem a influência dela, continuaria sendo a pior versão de si mesmo. Ela não podia salvá-lo. Não agora, depois de Kyle ter dito tão claramente que ela jamais iria ao encontro do irmão. Mas não podia abandoná-lo, como Kyle esperava.
Chamou a criada e trocou o vestido matinal por um conjunto para usar em carruagem. Tinha de encontrar Alexia na modista e encomendar alguns trajes novos. Mas antes iria ao centro financeiro da cidade. Precisava saber se ainda podia ajudar o irmão.
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Kyle observou o engenheiro perfurar a terra dura para conferir novamente o terreno antes de iniciar as fundações.
A uns 200 metros, outro homem marcava as árvores que seriam derrubadas e as que seriam poupadas quando a nova estrada fosse construída. Kyle imaginou a casa que dali a pouco se ergueria ao lado daquele matagal.
Se tudo saísse conforme planejado, dentro de dois anos haveria famílias morando naqueles campos e carruagens passando por novas estradas. A propriedade de Cottington seria valorizada e seus parceiros veriam os lucros.
Incluindo ele. Kyle ainda estava andando na corda bamba. Era bom e experiente em se equilibrar. Não chegava a perder o sono por causa dos riscos. Mas, como qualquer homem, ele preferia ter os pés firmes no lado com dinheiro daquela corda.
O operário que marcava as árvores o chamou e fez um gesto apontando para o sul. Kyle olhou para a estrada naquela direção. Atrás da carroça que trazia as ferramentas a serem usadas nesse dia, vinha uma carruagem.
Ele reconheceu o veículo. Foi até a estrada e chegou ao mesmo tempo que Norbury saltava.
– Espero que não tenha vindo da cidade só para ver o andamento da obra – disse Kyle. – Ainda não há muito o que conferir.
Sob a aba do chapéu de copa alta, Norbury olhou a elevação de terra.
– Estou oferecendo uma recepção na minha mansão. Resolvi vir aqui antes que os hóspedes chegassem.
Norbury olhou atentamente para Kyle, querendo avaliar sua reação. Kyle o deixou olhar à vontade. Não precisava que Norbury o lembrasse da última festa que tinha dado. A imagem da humilhação de Rose vinha sempre à cabeça, sem que ninguém precisasse ajudar.
E ela chegou trazendo fúria e uma urgência de espancar o visconde. Kyle tinha controlado essa vontade na última vez em que se encontraram. Agora ela voltava e o deixava tenso.
– Espero que essa festa seja mais discreta do que a última. Se espalharem o boato de que fazem orgias aqui perto, essas casas jamais serão compradas.
– Aposto que serão compradas mais rápido.
Norbury fez um gesto para que Kyle o acompanhasse.
– Vim falar de assuntos de interesse mútuo, além dessas casas. Recebi um recado de Kirtonlow Hall. Meu pai sofreu uma leve apoplexia. O médico disse que ele não vai durar muito.
– Ele é mais forte do que a maioria. Pode durar mais do que os médicos imaginam.
Mais do que você espera. O filho era tão diferente do pai que nunca houvera muito afeto entre eles. De diversas maneiras, o conde deixara claro a seu herdeiro quanto ele o decepcionava.
Não era apenas a capacidade intelectual de Cottington que não passara despercebida a Norbury. Algo fundamental faltava no filho, além de inteligência. Ele parecia não ter a empatia natural que um ser humano sente pelos demais. Ou ter uma empatia deformada. Norbury não seguia os princípios morais que costumam guiar as pessoas em assuntos grandiosos ou corriqueiros.
– Podemos desejar que ele viva para sempre, mas ninguém consegue – falou Norbury com uma sobriedade dramática. – Quanto ao outro assunto que eu queria tratar com você, os vivos podem influenciar. Andei pensando no seu casamento.
Kyle apertou o passo, fazendo com que o outro o seguisse na estrada. Olhou para trás, para saber a distância que estavam dos operários. Será que veriam ou ouviriam se ele quebrasse o queixo de Norbury com um soco?
– Pode parar de olhar para mim como um boxeador se preparando para uma luta – disse Norbury. – Sua decisão de se casar com uma mulher dessas é loucura. Estou mais interessado no irmão dela e em como esse casamento muda nossos planos em relação a ele. Depois de me recuperar do choque de você se juntar a ela para sempre, vi uma luz na escuridão.
– A única luz que existe é a da minha felicidade na escolha da minha esposa. Timothy Longworth foi embora. Nem ela nem eu temos ligações com ele.
– Ele não escreve para ela? É bem provável que sim.
– Não tem por quê.
– É irmã dele. Você precisa ver as cartas que ela recebe, assinada com o nome verdadeiro ou de Goddard. Veja qualquer carta enviada do continente, principalmente da Itália.
– Não.
– Vai economizar muito tempo. Se ele escrever para ela, teremos...
– Não. Estou fora disso. Não quero participar e não vou ajudá-lo.
Um aperto no braço. Era a ordem de parar. Kyle olhou para Norbury, cujo rosto tinha perdido qualquer traço de gentileza.
– Céus, com que rapidez o cavaleiro puro foi seduzido e maculado. Esqueceu rápido seus lindos ideais sobre justiça, Kyle.
– Não vou espionar minha esposa.
– Não espione. Faça com que ela lhe conte.
– Ela não vai nos dar de bandeja a cabeça do irmão na nossa forca. Nem eu vou pedir.
– Porcaria nenhuma! Não há desonra nisso. Maldição, assim você vai até protegê-la.
A explosão de Norbury despertara seu pensamento. Seus olhos ficaram dissimulados.
– Na verdade, se não fizer isso, vai colocá-la em risco – concluiu.
Norbury podia ter um raciocínio lento, mas funcionava quando necessário. Kyle viu novas ideias surgindo, transformando seu rosto numa máscara de presunção.
– Ela decerto foi cúmplice desde o começo – disse Norbury.
– Claro que não.
– Maldição, eu devia ter percebido antes. Isso explica o reembolso feito por Rothwell. Não estava poupando um homem que já tinha escapado de nós, mas a cúmplice que ficara para trás. Ela pode até estar com quase todo o dinheiro aqui, na Inglaterra. Aquela humildade era um disfarce para afastar suspeitas. Maldição, Longworth nem era tão inteligente. Deve ter sido tudo ideia dela...
– Está falando bobagem.
– Até mesmo o que teve comigo. Pensei que eu a tivesse seduzido, mas vai ver ela quisesse ficar perto de mim para saber se as vítimas estavam prestes a descobri-la. Seria irônico, não? Se ela estivesse o tempo todo...
– Continue insinuando isso e mato você.
– Está tão encantado pela beleza dela que é capaz de arriscar tudo? Duvido. Daqui a alguns meses não estará mais tão embevecido com seu grande prêmio. E verá o que há por baixo da bela aparência. O irmão é ladrão e ela mesma mostrou ter caráter fraco e imoral.
Kyle agarrou Norbury pelo colarinho. Puxou-o e o levantou do chão.
– Eu avisei.
Norbury arregalou os olhos e inclinou a cabeça para trás.
– Ouse dar um soco e eu não vou me conter. Acho que um juiz gostaria de ouvir a questão e refletiria bastante antes de achar que estou errado. Meu ponto de vista pode dar um bom processo. Com um pouco de esforço, talvez até se encontrem algumas provas.
A ameaça era óbvia. Justiça corrupta ainda era pior do que falta de justiça e um lorde tinha muitas formas de conseguir a primeira.
Kyle mal conteve a própria fúria. Soltou o colarinho de Norbury, que se ajeitou, alisando a roupa e ajustando a gravata. Endireitou-se e olhou com o deleite de um homem que, de súbito, se descobria com um ás na mão.
– Descubra onde está o bastardo, Kyle – ordenou Norbury, já andando em direção à carruagem. – Com toda a honra que você acha que tem, não vai lhe fazer falta sacrificar um pouco dela.
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Assim que Kyle voltou de Kent, Rose percebeu que ele tinha encontrado Norbury novamente. Ele carregava uma nuvem pesada para dentro de casa. Sua expressão estava diferente, mais dura que de hábito.
Naquela noite, quando se sentou para jantar, tratou-a como sempre. Até a ouviu pacientemente contar como foram os dias em que estiveram longe um do outro. Mas a presença de Norbury na cabeça de Kyle era tão evidente que o outro bem podia estar à mesa com eles.
Quando o criado foi dispensado, ela se preparou. Era melhor desanuviar o ambiente e saber o que o estava preocupando. Isso não queria dizer que ela ficasse feliz com uma possível discussão.
– Rose, quando ficou em Oxfordshire, recebeu alguma carta de seu irmão? Refiro-me a alguma além daquela da primeira vez em que fui visitá-la.
Ela não esperava essa pergunta, ou assunto. Não fosse pela intensidade com que o marido fizera a pergunta, ela podia ter contado tudo. Mas se conteve, tentando imaginar por que ele perguntava e se a resposta tinha importância.
– Creio que ele escreveu pelo menos mais uma vez – acrescentou Kyle.
– Sim. Uma.
Era verdade, mas não toda ela. Rose havia recebido só mais uma carta quando estava em Oxfordshire.
– Então eu tinha razão: quando você falou em ir embora para sempre, era com ele.
Ela assentiu.
O fato de ter razão não alterou o humor dele.
– Não quero que tenha mais qualquer contato com ele, Rose. Se ele escrever de novo, queime as cartas sem ler. Não as guarde. Nem sequer veja de que cidade ele escreveu.
Ela ficou um bom tempo em estado de choque, sem conseguir pensar. Então o choque foi substituído pela raiva.
– Antes de nos casarmos, você disse que eu jamais poderia encontrá-lo, nem para visitas. Não disse que não podia escrever ou receber cartas dele.
– Eu disse. Mas, caso tenha entendido mal, estou repetindo agora.
– Eu disse que não o consideraria morto, mas agora você exige que eu aja como se estivesse.
– É.
O olhar dele era de ordem, mais do que a voz.
Ela se levantou e saiu da sala de jantar. Buscou um pouco de privacidade na biblioteca. Para sua surpresa, ele foi atrás.
– É melhor me deixar sozinha para aceitar o que você exige em relação a meu irmão – avisou.
– Preciso saber se aceita mesmo. Quero a sua palavra de honra.
– Minha palavra de honra? E o que me diz da sua? Se a minha puder mudar com a mesma rapidez, eu a dou com prazer. Naquele dia, você me convenceu de que tinha retirado essa exigência.
Ela pensou que a culpa poderia amaciá-lo. Só que aumentou a raiva.
– Tenho um motivo para exigir isso. Gostaria que você acreditasse em mim, mas, se não acreditar, isso não muda nada. Você sabe como é o seu irmão. Você mesma disse que ele é um perigo para você. Não pode ter contato com ele.
– Ele é meu irmão.
– Ele é um ladrão covarde. Um criminoso.
A firmeza de Kyle a surpreendeu. Ela o olhou atônita, surpreendida pela força que emanava dele, vendo-a e a sentindo sem controle.
Ele se acalmou, mas a tensão ficou no ar.
– Rose, você entende o que ele fez? Quantas pessoas ele roubou?
– Lorde Hayden...
– Lorde Hayden impediu que as vítimas ficassem na miséria total. Quanto você acha que ele pagou?
Ela se sentiu como uma criança na escola tentando adivinhar a resposta de uma conta.
– Muito dinheiro. No mínimo 20 mil.
A raiva chegou a dar expressão à risada curta e baixa que ele soltou.
– Essa quantia não faria a menor diferença para Rothwell. Pense na casa onde sua prima ainda mora. Ela lhe mostrou alguma joia nova? Ou trajes novos? Pense neles e nos tecidos e enfeites que ela usa.
Rose sentiu o estômago embrulhar. Nunca tinha calculado a quantia, em parte porque sabia o suficiente para desconfiar que não gostaria da soma total.
– Quanto? – perguntou ela, num sussurro.
– Ao fim e ao cabo, no mínimo 100 mil libras. Talvez muito mais.
Ela arquejou. Quanto dinheiro!
Kyle se aproximou. Os olhos dele tinham um pequeno brilho solidário em meio a todos os de raiva.
– Seu irmão não sabia que Rothwell iria reembolsar nem uma libra. Presumiu que cada vítima simplesmente amargaria o próprio prejuízo. Assim como os clientes, quando o banco faliu. Ele não roubou só dos ricos, mas de velhinhas, órfãos indefesos e pessoas que dependiam dessas reservas para viver.
– Tenho certeza de que ele não entendeu bem... Ele não podia... de propósito...
– Claro que ele entendeu. Tudo. Com toda a certeza, fez de propósito.
De novo, Kyle controlou a raiva. Foi visível seu esforço de se recompor.
– É tão estranho assim que eu queira que corte relações com um homem tão canalha?
Ela já não conseguia enxergar Kyle direito. Virou-se e tentou conter os soluços. Meu Deus, 100 mil libras! E Alexia e Hayden...
Enxugou os olhos e tomou fôlego.
– Você disse que conhece pessoas que perderam dinheiro. Quem são elas?
Por um instante, Rose pensou que ele não fosse responder.
– Meus tios.
Ela teve outro choque. Não eram amigos, mas pessoas da família.
– Porém foram ressarcidos, não?
– Sim, foram. É assim que você justifica, quando pensa no seu irmão? Pelo menos as vítimas foram ressarcidas. Pelo menos apenas uma vítima pagou caro em vez de dúzias perderem tudo? É assim que você o desculpa?
– Eu não o desculpo.
– Acho que desculpa. Ele é seu irmão e você busca motivos para diminuir a culpa dele. Mas ele não é meu irmão, Rose.
Não, e Kyle não desculparia nada. Não se sentia nem um pouco solidário, nem tinha intenção de salvá-lo. Se Tim fosse preso, Kyle acharia justo que fosse para a forca.
Ela não tinha palavras para argumentar. Não tinha nada para contrapor, a não ser o amor por um irmão que tinha sido uma pessoa bem melhor quando criança do que adulto.
Ela pensava que Kyle fosse ao menos entender, se não aprovasse. Mas ele estava implacável, irredutível e disposto a fazer com que ela condenasse Tim como todo mundo.
– Você vai cortar qualquer contato com ele – repetiu. – Se tem cartas, queime-as. Se receber mais uma, destrua-a imediatamente.
Ele saiu da biblioteca. Não tinha pedido que ela prometesse, tinha ordenado. E ela deveria obedecer.
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Naquela noite, Rose pensou em trancar a porta de seu quarto de vestir.
Nunca tinha feito isso. Não se importava que ele a procurasse todas as noites. Era a esposa, ele tinha esse direito e nunca saíra do quarto sem que ela tivesse alcançado toda a liberdade que o prazer podia proporcionar.
Essa noite era diferente. Não tinha certeza se reagiria ao toque dele. Após a discussão, um silêncio duro como pedra caíra sobre a casa. E ainda afetava o ambiente e ela.
Nessa noite, uma pequena parte de Kyle que ela ainda desconhecia se revelara. Ficara espantada com a força de vontade dele. Já a havia percebido antes, mas vê-la dirigida a ela a assustara um pouco.
Devia ter suposto quanto ele era seguro. Em relação a si mesmo e às decisões que tomava. Sem isso, ele não teria sobrevivido no caminho que percorrera. Poucos homens saíam de um vilarejo de mineiros de carvão para as salas de visitas de Londres em pouco mais de dez anos.
Poucos homens nascidos num vilarejo assim pediriam Roselyn Longworth em casamento, independentemente das condições em que estivessem suas finanças, sua reputação ou o status de sua família.
Ela ficou na frente da porta, olhando a tranca. Não era a primeira vez que achava que, com esse homem, não devia agir guiando-se pelo capricho. Não que ele fosse derrubar a porta se ela a trancasse. Acreditava que ele nem sequer se irritaria.
Em vez disso, imaginava que duas coisas poderiam ocorrer. Ou os dois teriam uma conversa igual à anterior, em que ele diria o que aceitava ou não que ela fizesse ou haveria frieza e formalidade na cama na próxima vez que ele a procurasse, podendo se estender para as seguintes por bastante tempo. Talvez até para sempre.
Ela se afastou da porta e voltou para a cama. Apagou as lamparinas como fazia todas as noites e foi envolvida pela escuridão.
Talvez ele não viesse, embora já fizesse alguns dias que não se encontravam, por causa das regras dela e do tempo que ele passara em Kent. Sem dúvida, ele sentia que a discussão ainda ecoava na casa. Tinha se retirado para o escritório e o trabalho, mas talvez as palavras ressoassem na cabeça dele como faziam na dela.
O coração dela ainda batia pesado ao lembrar como ele via a culpa de Tim. Cem mil libras. Ela às vezes pensava em reembolsar Alexia e Hayden, mas jamais poderia ressarcir uma quantia dessas. Jamais. Por isso Alexia fora tão enfática ao desencorajá-la de encontrar Tim na Itália.
Só que agora ela estava casada com um homem que teria prazer em enforcar Tim com as próprias mãos. Não podia defender o irmão. Não podia dizer que Kyle estava errado. Mas uma irmã não julga com base no certo e no errado, na justiça.
Cem mil libras. Como uma quantia dessas podia estar chegando ao fim? Tim dizia que precisava de mais dinheiro, e ela acreditava nele.
Um movimento sutil no quarto a tirou de seus pensamentos. Abriu os olhos na escuridão. Kyle estava ao lado da cama, não passava de uma silhueta negra no quarto sem luz.
Tinha vindo, afinal. Isso a surpreendeu. E também a reação que teve: o coração bateu de alívio antes que ela conseguisse se controlar.
Kyle parecia estar à espera de algo ou decidindo alguma coisa. Ela não sabia o quê. Mexeu-se na cama e isso fez as cordas que sustentavam o colchão reclamarem.
Kyle também fez sons e movimentos quase imperceptíveis. Roupão caindo. Calor se aproximando. Braços se esticando e peles se tocando. Ela respirou e o sentiu inteiro na cama, aquela presença total que transformava a noite.
Ele soltou o laço da camisola, fazendo-a escorregar pelos ombros e o corpo de Rose.
– Obrigado por não trancar a porta.
Será que ele a ouvira discutindo consigo mesma? Como era típico dele tocar no assunto, em vez de deixar que fosse uma escolha silenciosa. Rose esperava que não comentassem também o motivo para ela pensar em trancar.
As carícias e o beijo mostraram que não comentaria.
– E se eu tivesse trancado?
Ela já nem estava muito interessada na resposta. As deliciosas palpitações da excitação a distraíam.
– Não sei. Ainda não havia decidido o que faria quando tentei abrir a porta.
Ela não pensou na resposta, apenas percebeu o perigo daquela incerteza. Mas o prazer já desviava sua atenção. Seduzia-a. Isso também era perigoso. O prazer embotava os pensamentos e colocava tudo sob a melhor perspectiva.
Kyle se assegurava de que ela gostasse. Com suas carícias e beijos hábeis e firmes, levava-a à entrega que tinha se tornado tão habitual, tão atraente. O prazer obrigava a uma espécie de abandono, concluiu ela. Abrir mão de ser racional e de si mesmo. Nunca chegara a compreender isso antes.
Dali a pouco, ela não entendia mais nada, nem mesmo a discussão. A névoa de sensações obscurecia tudo, menos o desejo de que ele lambesse seus seios e beijasse sua barriga e tocasse a carne que ansiava por ser penetrada.
Kyle a tirou do colchão e a sentou em seu colo com as pernas afastadas. Puxou-a pelo quadril e a penetrou tão fundo que ela gemeu com a deliciosa sensação de completude.
Ele roçava os mamilos dela com as mãos e ela ganhava vida onde seus corpos se uniam. Diretamente. Maravilhosamente. A excitação desceu direto por seu corpo e se instalou ao redor da completude que ele proporcionava.
– Venha aqui.
No escuro, Kyle a puxou para a frente até deixá-la apoiada sobre os braços. Seus seios pairavam acima dele. Ele então substituiu as mãos pela boca. O prazer aumentou tanto que ela arfou. O jeito como a excitava era bom demais, urgente demais, irresistível demais para que ela conseguisse se controlar minimamente que fosse.
Ela se entregou à loucura, gritando e gemendo e se mexendo para senti-lo mais, melhor, mais firme. Ele a segurou pelas coxas e a penetrou com força para atingir o ápice. Ela ficou completamente dominada.
Quando ele terminou, ela continuava excitada. Apesar das muitas ondas de prazer e entrega, o corpo dela ainda tinha fome. Ele percebeu. Colocou-a de costas e a acariciou de novo, desta vez nas dobras da carne sensível e pulsante.
Ela quase desfaleceu. Agarrou-o com as unhas para fugir do prazer quase doloroso. Ouviu-o como naquela primeira noite, dizendo-lhe que se entregasse.
Dessa vez, foi o mais doce dos gozos. Primeiro a atingiu com força, depois se espalhou em turbilhões que deixaram seu corpo atônito. Ela se maravilhou nessa sensação e prendeu o fôlego para que durasse para sempre.
Não durou, claro, ainda que seu corpo tenha demorado a entender isso.
Os acontecimentos anteriores da noite voltaram junto com a noção de espaço e tempo. Talvez tivessem saído dos pensamentos de Kyle também, banidos pelo delírio.
Ele não ficou por muito tempo depois que ela recobrou os sentidos. Naquele breve período tão saturado de paz, ela sentiu a sombra nele.
Desconfiou de que ele não esquecera aquela discussão, nem mesmo no momento do orgasmo. Tinha-a procurado nessa noite em parte por causa da briga. Havia deixado claro que tais coisas jamais ficariam entre eles naquela que era a parte mais fundamental do casamento. Ele também se assegurara de que ela não se incomodaria com isso.
Esse frio cálculo não mudou a verdade de como ele a tratava. Se Kyle trouxera alguma raiva para aquela cama, não demonstrara. Como sempre, ele tivera consideração e pedira pouco dela, além de que tivesse prazer.
Rose pensou uma coisa. Uma coisa incrível. Quem era ele e quem era ela, a forma como se encontraram, o escândalo e a redenção influenciavam tudo. Principalmente o que acontecia naquela cama na melhor e na pior das noites.
CAPÍTULO 13
Kyle não havia mentido. No final de janeiro, a estrada para o norte era fria. Quando entraram no condado de Durham, o céu estava baixo, com nuvens de chuva.
Mais para o norte, a paisagem ficava montanhosa e cada vez mais deserta. Passaram por vilarejos pequenos e grandes. Rose identificou aqueles onde os mineiros viviam. Os resíduos da mina, que os trabalhadores carregavam em seus corpos e roupas, deixavam marcas pelo caminho.
Quando se aproximaram de Teeslow, ela ficou nervosa. Kyle não tinha estimulado que ela fosse, mas concordara por insistência dela. Rose queria conhecer sua casa e os tios, mas talvez não fosse bem-vinda.
– Você tem outros parentes além deles? – perguntou ela.
– Morreram. Meus tios tinham duas filhas mais jovens que eu. Morreram de cólera quando eu estava em Paris.
– Você sempre morou com eles?
A conversa parecia não incomodá-lo, mas tampouco lhe agradava.
– Meu pai morreu num acidente na mina, quando eu tinha 9 anos. Minha mãe tinha morrido alguns anos antes. O irmão dela ficou comigo.
Dali a pouco, a carruagem deles entrou no vilarejo. Rose olhou as poucas ruas e lojas, os amontoados de casas. Pó de carvão cobria as soleiras e batentes de algumas casas, além do rosto e das roupas de algumas pessoas.
Kyle e Rose não pararam no vilarejo, continuaram em outra estrada que ia para o norte. No final dela, havia uma linda casa de pedra. Com dois andares, era parecida com as casas menores encontradas no sul do país, geralmente destinadas a um administrador ou caseiro.
– Não esperava que fosse assim – disse ela.
– Pensou que seria uma casinha de cinco cômodos, no máximo? Eles moraram anos numa assim, lá no vilarejo. Há cinco anos, construí essa casa para eles.
Ele saltou da carruagem.
– Vou entrar, espere aqui. Eles não sabiam que eu vinha, e você vai ser uma surpresa total.
Foi até a porta, abriu-a e sumiu. Rose observou a casa. Viu o rosto de uma mulher, de relance, numa janela. Certamente, a tia olhava a surpresa total.
Ele estava sendo cuidadoso. Quando ela conhecesse seus parentes, os rostos disfarçariam o que pensavam, como ele também costumava fazer. Se não gostassem dela ou achassem que não era uma boa esposa para o sobrinho, não demonstrariam isso num momento de surpresa.
Kyle voltou e estendeu a mão para ajudá-la a descer da carruagem. Uma mulher surgiu à porta, sorrindo para lhe dar boas-vindas.
– Rose, esta é minha tia, Prudence Miller.
Prudence tinha palavras amáveis e gestos afáveis.
– Ficamos muito contentes de você vir.
Esguia, de cabelos pretos e olhos brilhantes, Prudence tinha chegado à meia-idade com a beleza quase intacta. Rose a imaginou aos 20 ou 30 anos, de pele clara e olhos escuros.
Como Prudence a recebeu sozinha, Rose concluiu que o tio de Kyle estivesse na mina. Assim que a levaram para a sala de visitas, viu que não era isso.
O tio Harold estava sentado perto da lareira. Tinha cabelos negros como os da esposa e era quase tão magro quanto ela. Apesar do rosto emaciado, Rose o achou parecido com Kyle nos olhos azuis vívidos e nas feições de traços duros.
Ele a observou atentamente durante as apresentações. Rose notou sua palidez e o lençol que cobria suas pernas e o colo. Havia uma escarradeira numa mesa baixa perto da perna direita dele. Tio Harold estava doente.
Os cumprimentos o fizeram tossir. Virou a cabeça e cuspiu na escarradeira.
– Você tem de fazer uma torta, Pru. Não podemos receber Kyle sem oferecer as tortas de que ele tanto gosta.
– Teremos uma no jantar – disse ela. – Esperem aqui um instante, vou ao andar de cima arejar um pouco o quarto.
Dava a entender que eles iam se hospedar lá. Kyle saiu e voltou com o cocheiro e as bagagens. A casa tinha um abrigo de carruagem e ele mandou o cocheiro para lá.
Carregou ele mesmo a bagagem para cima, seguindo a tia na escada. Rose sentou numa cadeira perto de Harold, que continuava a observá-la.
– É uma linda mulher, Sra. Bradwell. Agora entendo melhor este casamento.
– Espero que o senhor me trate por Rose.
Ele riu.
– Bom, vai ser uma experiência rara, tratar uma dama como a senhora com tal intimidade.
Tinha sido a imaginação dela ou havia um tom desaprovador na voz do tio? Considerando as circunstâncias do casamento, o “uma dama como a senhora” podia ter vários sentidos.
Ela achava que o escândalo não podia ter chegado a Teeslow, mas talvez tivesse. Ou talvez Kyle houvesse explicado tudo em detalhes quando esteve lá, em dezembro. Tenho a oportunidade de casar com uma dama porque ela está em tamanha ruína que nunca conseguirá algo melhor. A reputação dela vai me atingir, mas daqui a uma geração ninguém vai lembrar muito disso.
Ela tentou manter uma conversa amistosa. Até o momento em que Harold começou a tossir. Ele estava com alguma doença muito grave. Rose se levantou para tentar ajudar, sem saber como. Ele levantou a mão, impedindo-a. A tosse diminuiu e ele cuspiu de novo na escarradeira.
– Estou doente, como pode ver. É o mal dos mineiros. Achei que ainda teria uns bons dez anos de vida quando isso me atacou.
– Lamento.
Ele deu de ombros.
– Não se pode tirar o carvão sem levantar pó.
Kyle então voltou, poupando-a de encontrar o que dizer.
– Acho que vou roubá-la do senhor, tio. O quarto está pronto e Rose precisa descansar e se aquecer depois da viagem.
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No quarto, Rose tirou o manto que usava em viagens e se aproximou da lareira.
– Seu tio está muito doente, não é?
– Está morrendo.
Ela assentiu, como se fosse óbvio.
– Ele disse que é o mal dos mineiros. Por causa do pó.
– Muitos adoecem dos pulmões. É de esperar, por isso levam uma vida tão controlada. Suas economias precisam ser suficientes para o sustento da família quando morrerem.
– É triste. Mas você fala sem emoção.
– A vida é assim, Rose. Essa doença é tão normal para esses homens como a gota é para os lordes. Um mineiro entra na mina sabendo disso, da mesma maneira que um marinheiro embarca no navio sabendo que pode se afogar.
Kyle começou a desfazer sua mala. Nunca tinha levado Jordan lá, pelos mesmos motivos que ficara indeciso quanto a levar Rose. A casa não tinha nada de errado, mas os tios não saberiam o que fazer tendo criados por perto.
Ele estava feliz de saber que Rose podia se virar sozinha. Do contrário, teria insistido em ficarem numa hospedaria, só que a mais próxima não seria conveniente. Além disso, a tia ficaria ofendida se aquele casamento mudasse tão rapidamente os hábitos da família.
Mesmo assim...
– Você vai se sentir bem aqui? Se não for, pode me dizer.
Ela deu uma olhada no quarto, na cama sem dossel e nas cortinas de que tia Pru tinha tanto orgulho.
– É muito melhor que uma hospedaria. Vamos ficar juntos?
– Vamos.
Ela não pareceu se incomodar. Sentou na cama, depois se deitou.
– Acho que vou descansar um pouco. Nunca imaginei que viajar de carruagem vários dias pudesse ser tão cansativo.
![]()
Quando Roselyn acordou, Kyle tinha saído. Ela desceu a escada à procura dele.
Harold cochilava na cadeira ao lado da lareira acesa. Ela seguiu os sons que vinham da cozinha, nos fundos da casa.
Prudence estava lá trabalhando, sovando massa de torta. Sorriu e indicou o fogão com a cabeça.
– Aquele jarro em cima das pedras tem sidra e na mesa tem um copo, se quiser.
Rose se serviu e viu por uma janela dos fundos o pequeno pomar de árvores frutíferas novas, que estavam nuas agora, no frio do inverno. Havia um grande jardim no lado oeste do pomar, à espera de ser cultivado na primavera.
– A casa é muito agradável – disse ela. – A vista de todas as janelas é linda.
– Kyle a construiu para nós. Quando voltou da França. Foi para Londres ganhar dinheiro, depois construiu. Harold não queria aceitar, claro, mas eu sabia que ele estava adoecendo. Você vai ver que meu marido vai alfinetar Kyle por causa das roupas elegantes e das maneiras finas, mas se orgulha muito das conquistas do sobrinho.
Rose se aproximou para ver Prudence preparar a massa.
– Também faço tortas.
– É mesmo? Eu achava que as damas não sabiam cozinhar.
– A maioria não sabe. Mas eu gosto. Posso ajudar, se quiser.
Prudence separou algumas maçãs e uma tigela.
– Você pode descascar e depois cortar as maçãs aqui dentro.
Rose começou a trabalhar.
– Aonde Kyle foi?
– Foi andando até o vilarejo. Imagino que vá visitar o padre e depois tomar uma cerveja com os homens na taberna. Teria levado Harold na carruagem, mas ele estava dormindo. Pode ser que amanhã leve. Harold sente falta da cerveja com os rapazes.
Rose imaginou Kyle andando quase um quilômetro até Teeslow. Voltando à antiga vida. Será que ele se livrara dos casacos antes de ir? Removera as camadas de gestos educados e a mudança pela qual aceitara passar para ganhar dinheiro em Londres? Voltara a falar com o sotaque de Harold?
Nessa taverna, ele não seria o Kyle que ela conhecia. Seria o Kyle que continuava um estranho.
– Ele é amigo do padre?
Prudence riu.
– Bem, amigo não é bem a palavra. O conde encarregou o padre de ensinar Kyle a escrever e contar, além de latim e francês. Ele foi um professor exigente. De vez em quando, esquentava o traseiro dos alunos com uma vara. Kyle não gostava das aulas, mas sabia que poderiam mudar a vida dele e continuou indo.
– O conde? Você quer dizer o conde de Cottington? Ele era o benfeitor de Kyle?
– Exatamente.
Ele nunca tinha dito. Pelo menos, não com todas as palavras. Ela concluíra que o benfeitor tinha sido... alguém. Não um conde. Não Cottington. Não o pai de Norbury.
Isso explicava muita coisa. A parceria naquelas novas construções. A presença de Kyle na festa de Norbury.
– Por que o conde fez isso?
Prudence estava atenta, raspando açúcar mascavo.
– O conde conheceu Kyle por acaso. Na mesma hora, viu que não era um menino comum, mas inteligente e corajoso. E que meu sobrinho seria desperdiçado na mina, embora desde pequeno ele já pudesse fazer o trabalho de um homem. Por isso, o conde mandou o padre dar aulas a Kyle, de forma que, quando crescesse, pudesse ir a escolas e tal.
Colocou o açúcar numa xícara.
– O conde é um homem bom e justo. Como poucos.
A pequena história trouxe dúvidas à cabeça de Rose. Tantas que não podia perguntar a Prudence sem parecer que a colocasse no banco dos réus.
Ela sabia pouco da vida do marido. Tinha muita curiosidade, mas nunca perguntara, apesar de ele ser a melhor fonte de informação.
Nunca perguntara, mas Kyle também nunca dissera. Não acreditava que fosse por vergonha do passado ou por não falar muito de si.
Os dois evitavam tudo aquilo porque falar no passado dele significava falar em Norbury.
A sombra daquele caso tinha influenciado até a maneira como os dois se conheciam.
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– Vai dar problema. Não tem dúvida – assegurou Jon e bebeu um pouco de cerveja para enfatizar.
Kyle também bebeu, concordando. Jonathan era um mineiro quase da mesma idade que ele. Entraram na mina na mesma época, quando meninos, e carregaram os cestos de carvão juntos, escada acima.
Agora Jon era um radical, o que o fazia imprudente ao falar com o amigo de roupas elegantes, que tinha morado lá fazia muito tempo.
Os demais mineiros foram simpáticos, até alegres. Brindaram quando Kyle entrou na taberna e o crivaram de perguntas sobre Londres. Mas não estavam dispostos a falar sobre o que vinha acontecendo na própria cidade. Uma palavra errada poderia arruinar suas vidas.
– O comitê foi três vezes até os proprietários para se colocar contra a reabertura do túnel e explicar o perigo – disse Jon. – É mais barato perder alguns homens do que fazer o que é preciso. Já vimos isso e veremos de novo.
Kyle, sem dúvida, tinha visto. Os ossos do pai ainda estavam naquele túnel fechado. Era perigoso demais retirar os mortos. A primeira tentativa servira apenas para causar outro desmoronamento.
– Você falou com Cottington? – perguntou Kyle. – Ele vendeu quase toda a mina há bastante tempo, mas ainda tem certa influência. As terras ao redor ainda são dele.
– Dois dos nossos colegas tentaram. Ele está tão doente que não deixam ninguém chegar perto. Nem você pôde entrar na última vez em que esteve aqui. Quanto a falar com o herdeiro... – a frase ficou no ar e a expressão de Jon mostrou a opinião que tinha sobre o tal herdeiro.
Ele olhou por cima do ombro. Passou a mão nos cachos louros, depois se inclinou sobre a mesa para confidenciar:
– Estamos nos organizando para irmos juntos. Não só aqui. Tivemos reuniões com grupos de outras cidades e com mineiros que têm outros patrões. Se ficarmos lado a lado e falarmos juntos, seremos ouvidos.
– Cuidado, Jon.
– Cuidado, uma ova. A lei agora permite isso, finalmente. Temos o direito de nos unir. O que eles podem fazer? Me matar? Não podem matar todos nós. Não podem demitir todos. Você mesmo falou isso há anos, antes de...
Jon desviou o olhar e bebeu mais cerveja.
Antes de ir embora e se tornar um deles.
– Quando se fica lado a lado, é preciso que todos estejam unidos. É preciso que todos aceitem passar fome. Haverá sempre os que vão abandonar o movimento.
– Se nós sairmos da mina, nenhum homem vai entrar. Vamos cuidar disso.
– Há sempre os que precisam trabalhar.
– Se as frentes se formarem na entrada das minas, isso não vai fazer diferença.
– Eles vão chamar a cavalaria. Vai ser um massacre.
Jon deu um soco na mesa.
– Pare de falar como minha mulher. Esqueceu o que acontece lá? Vá até aquela linda casa que você construiu para Harold e pegue as botas e as roupas dele. Venha comigo amanhã, caso tenha esquecido por que o perigo não importa para gente como nós.
Aquele “gente como nós” não incluía Kyle. Ele era um deles, mas também não era mais. Ali era sua cidade natal, mas ele tinha ido tão longe, de tantas maneiras, que cada vez que voltava, fazia menos parte daquele mundo.
Ele sentia isso, mas não conseguia evitar. Seus vínculos àquele lugar eram como tentar segurar areia: por mais forte que fechasse a mão, ela escorria entre os dedos.
Quanto tempo levaria até que poucos o reconhecessem quando andasse por aquelas estradas? Chegaria o dia em que ele entraria na taberna e as vozes se calariam e os olhares examinariam o cavalheiro intruso.
– Vou a Kirtonlow enquanto estou aqui – disse ele. – Falarei com Cottington a respeito desse túnel.
O dar de ombros de Jon mostrou que não achava que isso fizesse alguma diferença. Pediu mais cerveja e deixou a conversa de lado junto com o copo vazio.
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Kyle voltou para casa a tempo de jantar. Rose ajudou Prudence a servir. A conversa ia abarcando coisas corriqueiras, como costuma acontecer entre estranhos. Até que Harold não aguentou. Queria saber as novidades que Kyle ouvira na taberna.
– Os rapazes não vêm muito aqui. É muito longe para andar depois de um dia de trabalho – explicou Harold.
Tia Pru sorriu de leve, como se pedisse desculpas pelo que parecia ingratidão pela casa que ganharam. Kyle não se importou. Harold sabia que não o visitariam muito, ainda que ele continuasse morando no vilarejo. Um homem sem forças para ir à taberna era um homem isolado.
– Há boatos da reabertura do túnel – disse ele. – Ouvi isso em dezembro, mas parece que vai ocorrer mesmo.
– Aqueles idiotas. Idiotas gananciosos.
A notícia deixou Harold tão agitado que ele teve um ataque de tosse.
– Pelo menos pode ser que seu pai e os outros possam ter um enterro cristão – disse Pru, baixo.
Rose ergueu o olhar, surpresa. Seus olhos demonstraram algo que Kyle tinha visto várias vezes naquela noite. Curiosidade. Talvez reavaliação. Falar no túnel trouxera à tona algo em que já vinha pensando.
Tia Pru trouxe uma de suas tortas. O cheiro bastou para melhorar o ânimo de todos. Pru era famosa por todos os tipos de tortas. Mesmo que precisasse usar frutas que tinham passado todo o inverno estocadas num porão, ela conseguia que a receita ficasse deliciosa.
Kyle se sentiu menino outra vez, prevendo o gosto delicioso que só sentia em dias de pagamento, quando podiam comprar um pouco de açúcar.
Prudence cortou a torta em fatias.
– Rose me ajudou a fazer – contou.
– É mesmo?
– Nada como cozinhar junto para as mulheres se conhecerem – disse Harold. – Fico satisfeito que sua esposa goste de cozinhar, Kyle, meu rapaz. É bom saber que você não vai passar fome lá em Londres.
– Rose faz ótimas tortas – disse ele.
Rose sorriu com o elogio. Kyle olhou a fatia de torta na frente dele.
– Então, tenho de agradecer a você por isso, querida?
– Não fiz muita coisa. Apenas cortei as maçãs.
Ele comeu. Não, ela não havia ajudado muito. A torta estava ótima.
Rose ficou observando-o comer cada fatia. Ela estava de novo com aquele olhar. Algo atiçara seu pensamento.
CAPÍTULO 14
Rose queria conversar com o marido. Ficou aborrecida quando ele não foi para o quarto com ela, deixando-a subir sozinha.
Assim que chegou ao quarto, Rose entendeu por que ele não a acompanhara. Dividindo aquele quarto, eles não teriam nenhuma privacidade. Os preparativos para dormir, que costumavam ser feitos separadamente, teriam de acontecer na presença do outro.
Ela pensou nisso enquanto tirava o vestido e o espartilho, a camisa e o calção. Vestiu a camisola e sentou na cama para soltar os cabelos. Imaginou-o também ali, despindo-se.
Olhou para a cama. Prudence e Harold dormiam há anos na mesma cama a noite inteira, todas as noites. Não se afastavam depois de cumprirem seus deveres conjugais. Como seria viver totalmente ligada a outra pessoa?
Ela achou que devia ser muito bom, se houvesse amor. Horrível, se houvesse ódio. Invasivo, se houvesse indiferença.
Ouviu o som das botas dele na escada e concluiu que tinha mesmo se demorado por respeito a ela. Aquele casamento tinha muito disso.
Deixou a lamparina acesa e permaneceu onde estava. Não era uma cama muito grande. Aquela visita os forçaria a todo tipo de intimidade.
Kyle bateu na porta antes de entrar. Rose não acreditava que Harold alguma vez tivesse feito isso para ter certeza que Prudence o deixaria entrar.
Controlou o impulso de virar para o outro lado para que Kyle também tivesse sua privacidade. Mas ele não era uma flor delicada e ela queria conversar.
Ele tirou os casacos e os pendurou no guarda-roupa.
– Gostou da torta? – perguntou ela.
Ele sentou na cadeira e tirou as botas.
– Muito. Quase tão boa quanto as suas.
Ela ficou muda. O coração se encheu de uma sensação doce e pungente.
Na verdade, as tortas dela eram horríveis. Ninguém jamais a ensinou a cozinhar. Por necessidade, tentara quando era menina até conseguir algo que os irmãos achassem mais ou menos comestível. O resultado não dava, de maneira alguma, para comparar com o toque mágico de Prudence.
Hoje ela havia assistido a Prudence fazer a torta e vira o que lhe faltara naqueles anos todos. E também sentira o gosto diferente.
Mas eis que Kyle mentia para ela não se sentir mal. Ele tinha a opção de não mencionar suas tortas. Como podia ter comido só um pedacinho da que ela fizera na manhã seguinte ao casamento.
Naquele dia, cada garfada de torta devia ter entalado na garganta dele.
– Prudence disse que você hoje decerto visitaria o padre. E que ele ensinou as primeiras lições a você.
Não sabia se continuava a conversa. Eles podiam passar o restante da vida sem tocar nos assuntos que surgiram na cabeça dela nesse dia. Talvez fosse melhor assim.
Só que ela não ia dormir se não perguntasse. As respostas ajudariam não só no que sabia sobre o Kyle estranho, mas a entender o Kyle que conhecia.
– Ela disse que Cottington mandou o padre dar essas aulas. Que o conde era o seu benfeitor. Você nunca me disse isso.
Ele tirou a gravata.
– Você nunca perguntou.
– É verdade. Nunca perguntei. Estou perguntando agora. Quero saber.
– Quer saber pelas razões erradas.
O que aquilo queria dizer?
– Quero saber porque você é meu marido e esse fato extraordinário mudou a sua vida e o tornou o homem com quem me casei.
Ele se recostou na cadeira e olhou para ela.
– Certo. O conde reparou em mim quando eu tinha 12 anos. Achou que eu tinha talentos que deviam ser aprimorados. Combinou com o padre que me desse aulas, depois pagou para um engenheiro em Durham ser meu professor durante dois anos. Conseguiu que eu fizesse provas para a Escola de Belas-Artes de Paris e me mandou para estudar arquitetura lá. Quando voltei, ele me deu 100 libras e sua generosidade acabou aí, mas continuamos amigos e, às vezes, trabalhamos juntos.
E aquelas 100 libras tinham se transformado em mil, depois em mais e mais.
– É uma história surpreendente. Que seu progresso surpreende é fato, mas também achei a atitude do conde surpreendente. Por que fez tudo isso por você? Foi porque seu pai morreu no túnel?
– Ele não sabia que meu pai era um dos mortos. O acidente tinha sido três anos antes.
Kyle desabotoou os punhos da camisa.
– Não sei por que fez isso. Acho que porque eu bati no filho dele. Talvez tenha admirado a minha audácia. Ou achou que o filho merecesse uma surra e gostou que outro garoto tivesse coragem de dá-la por ele.
– Você bateu em Norbury? Que maravilha. Mas é lastimável que essa história esteja ligada a ele.
– Lastimável, mas inevitável, Rose. Não finja que, quando perguntou, não sabia aonde a história ia levar.
Ele tirou a camisa. Despejou água na bacia e começou a se lavar.
Ela não o via sem roupa desde a noite do casamento. Depois daquela noite, ele tinha sido apenas uma silhueta no escuro. Rose tinha sentido aqueles ombros e abraçado aquela nudez, mas não tinha visto.
A luz fraca o favorecia, mas o vigor dele teria impressionado mesmo sob um sol de verão. Não havia um músculo flácido. Nenhuma gordura ameaçadora acumulada devido a uma vida amena. Os músculos não pareciam volumosos, apenas proporcionais à altura dele. Como o rosto, o corpo parecia esculpido de maneira rústica e fazia supor uma energia prestes a explodir. Ela ficou pensando se aquela tensão sumia em algum momento. Talvez, quando ele dormisse, ela ficasse escondida.
Rose prestou tanta atenção nele que quase se esqueceu da conversa. Kyle estranhou o silêncio e notou que estava sendo observado. Voltou a se lavar.
– Acho que eu sabia onde a história ia acabar – disse ela. – Sempre me surpreendi por você conhecer Norbury tão bem. Mas continuar a trabalhar com ele e a usar as terras da família...
– Meu trabalho é com Cottington. Sempre foi. Norbury só tem participado agora porque o conde está muito doente.
A conversa se encaminhava para um terreno perigoso. Ela viu o espaço entre eles subitamente cheio de buracos e fendas. O tom da voz dele demonstrava que seria insensato seguir adiante.
– Se o conde está tão doente, é provável que Norbury participe da sua vida por muito tempo – disse ela. – Pelo jeito, já participa. Está nas nossas vidas, Kyle.
Ele jogou a toalha no chão.
– Quando preciso falar com ele, eu falo. Depois, ele some da minha vista e da minha cabeça. Não faz parte de nossas vidas.
– Não? E como foi que nos conhecemos? Eu sinto a presença dele como se fosse um espectro. Acho que ele não sai da sua cabeça, no que me diz respeito. Acho que você tenta esquecer o meu caso, mas...
– Sim, eu realmente me esforço para esquecer, maldição! É isso ou a vontade de matá-lo. Por causa da maneira vergonhosa como tratou você naquele jantar. Da maneira como desconfio que tratou antes. Imagino-o com você e...
Ele abriu e fechou as mãos. Ficou tenso e, de um jeito sombrio, forçou-se a ficar calmo.
– Mas não penso nele quando estou com você. Não se reflete em você.
– Como não? Influi em tudo. Aquela noite afeta todas as coisas, até a maneira de você me tratar como esposa.
– Se você se refere à ordem que dei em relação ao seu irmão...
– Meu irmão? Céus, meu irmão é o problema nosso com o qual Norbury não tem nada a ver. Não gostei daquela nossa discussão, mas, pelo menos uma vez, falei com o homem com quem me casei. Com ele por inteiro. O real. Não a invenção atenta e educada, que se veste tão bem, fala tão bem e me dá prazer tão corretamente e com tanto respeito.
Ela achou que jamais poderia vê-lo tão surpreso. Durou poucos segundos. Depois, ele fixou o olhar nela de tal forma que seu coração subiu para a garganta.
– Trato você com respeito, como uma dama, e você reclama?
– Não estou reclamando. Sei que tenho sorte de ter um amante tão atencioso. Só acho que você toma tanto cuidado por motivos que me entristecem.
Ele não gostou da crítica. Nenhum homem gostaria.
– Parece que você conhece a mim e aos meus motivos melhor do que eu, Rose.
Ela devia recuar, desculpar-se, ficar calada e grata. Mas, se fizesse isso, ele só ia se lembrar de uma ofensa que ela não tivera intenção de fazer.
– Talvez eu conheça mesmo, Kyle. Ou talvez o pouco que conheço de você me faça entender mal. Diga-me uma coisa: se não fosse aquela noite horrível, se não fosse a minha situação, você precisaria ser tão cuidadosamente respeitoso? Se tivesse casado com uma moça ingênua daqui do vilarejo ou com uma mulher que nunca foi chamada de puta, pensaria nisso o tempo todo? Se você não tivesse nascido neste vilarejo, mas numa grande mansão e me pedisse em casamento em outras circunstâncias, acharia tão importante me tratar como uma dama?
Pelo menos a explosão dela não o deixou mais irritado. Ele ficou sério e contido, mas não furioso. O tempo passou tão lenta e silenciosamente que ela se arrependeu do que disse.
– Desculpe. Eu não devia... – disse, puxando um fio solto do cobertor. – É que, quando estamos juntos, eu sinto... Você está quase sempre usando seus casacos de corte impecável, Kyle, até na cama, quando está completamente nu.
Ela piorou uma situação que já estava ruim. Deitou-se e se cobriu bem para esconder os destroços do naufrágio que certamente fizera de seu casamento.
Desejou ser escritora ou poeta, para conseguir se explicar. Gostaria de ter palavras para expressar como a origem dela e a dele, a redenção dele e o escândalo dela, o conhecimento que ele tinha de seu caso e a necessidade que ela tinha de não ser tratada como puta fizeram com que se erguessem aquelas barreiras de formalidade entre os dois.
Era impossível explicar. Pouco provável que a situação mudasse. Ela devia aceitar. Devia se policiar para não ficar tentando alcançar algo que não sabia o que era, daquele jeito doloroso e incessante. Ela devia...
– Os casacos não caem bem quando estou aqui, Rose. Apesar de todo o talento do alfaiate, ficam apertados demais quando venho para casa.
A voz baixa dele chegou a Rose através do silêncio tenso.
– Imagino que seja desconfortável.
– Muito.
– Ou os casacos estão apertados e você só nota quando vem para casa.
– Talvez você tenha razão.
Ela se sentou outra vez. Ele agora prestava atenção no fogo baixo da lareira e nos próprios pensamentos. Apoiava o braço na cornija enquanto olhava as chamas. Ficou lindamente iluminado.
Ela se encantou com a cena. A luz da lareira parecia encher o quarto todo. O calor chegou até ela.
– Na verdade, desde que cheguei aqui, acho que minhas roupas também estão apertadas, Kyle. Talvez seja o ar do campo. Ou as tortas.
Ele sorriu.
– Então você devia parar de usá-las.
– Não estou acostumada a me livrar desses acessórios. Vivo apertada num espartilho desde o dia em que nasci.
Kyle a encarou. O coração dela perdeu o compasso, depois acelerou. Mesmo no dia em que a pedira em casamento, ele não demonstrara seu desejo com tanto despudor.
Ele se aproximou.
– Vou considerar isso um convite, Rose.
Abraçou-a com tanta força que a levantou da cama. Beijou-a de um jeito possessivo, firme, como quem não quer nada e quer tudo. Desta vez, não conteve seu desejo. Puxou-a para um remoinho de força incontrolável.
Os beijos pediam, mandavam e a excitavam. Nem se quisesse, ela não podia fazer nada contra o domínio que ele tinha. Rose havia pedido isso e deixou que as próprias reações selvagens se apossassem dela. Superaram o medo e a surpresa iniciais.
Beijos quentes. Fortes e profundos, mordendo e devorando. Braços de aço a impediram de reagir à fúria ardente em seu pescoço e na sua boca. Uma sequência de choques maravilhosos atravessou seu corpo como flechas de fogo. Trouxe à tona o instinto primitivo dela até fazê-la gemer com o ataque glorioso e fazê-la perder qualquer decoro.
Ele a apoiou de novo na beirada da cama. Acariciou suas pernas por baixo da camisola. Passou a mão no quadril e na bunda. Um toque furtivo e erótico no sexo. Os dedos dele causaram um incrível formigamento.
Ela afastou uma perna para incentivá-lo a prosseguir naquela deliciosa tortura. Ele prosseguiu, mas interrompeu o longo beijo. Com a outra mão, ele levantou a camisola dela até os ombros e a retirou por cima da cabeça. A camisola caiu ao chão, aos pés dele.
Ele olhou a nudez da esposa sério de tanto desejo. Suas carícias cobriam os seios enquanto a outra mão esfregava e provocava embaixo. A dupla sensação a deixou tremendo, cambaleante, enfraquecida pelo prazer. Ela se inclinou para se apoiar nele até o rosto tocar suavemente em seu peito.
A mão de Kyle puxou sua nuca para mais perto até o rosto encostar por completo na pele lisa.
– Posso tirar a camisola, Rose, mas as outras peças que a escondem você mesma precisa tirar.
Ela compreendeu. O incentivo a encorajou. Espalmou as mãos no peito dele, olhando e sentindo ao mesmo tempo. O simples toque fez com que ele ficasse ainda mais excitado e que uma nova rigidez o percorresse.
Ela o acariciou com mais ênfase. Olhou as mãos passando pelo peito dele, escorregando e percorrendo os sulcos dos músculos e costelas rígidos. Ele a olhou também e as carícias e toques no corpo dela copiavam as delas. A respiração cálida dos dois se encontrou e se fundiu em beijos cada vez mais vorazes enquanto a excitação os levava à loucura.
Ele tirou a mão das pernas dela e desabotoou os calções. Antes que ela pudesse se conter, deu um gemido insolente, afastou as mãos dele e assumiu os botões. As mãos dele voltaram a afagá-la embaixo, fazendo-a quase desfalecer.
Ela lutava com a roupa dele, desajeitada, enquanto ele a tocava mais deliberadamente. Inclinou a cabeça para aproximá-la do pescoço e do ouvido da esposa. O dedo dele apalpava com cuidado.
– É assim que você quer, Rose?
Ela não podia responder. Não conseguia falar. Mal conseguia se manter ereta. Agarrou a roupa dele sem ver, sem jeito, empurrando-a pernas abaixo às cegas, enquanto os leves toques no seio e entre suas pernas a faziam gemer.
– Ou assim?
A mão dele contornou a perna e a tocou pela frente. Uma estocada longa, lenta e incrível fez um tremor de prazer percorrer seu corpo.
Rose sabia que ele tinha noção de quanto a deixava indefesa. Agarrou-se aos ombros dele e se segurou em busca de apoio.
Ele soltou uma das mãos dela, beijou-a e a guiou para a parte inferior do próprio corpo. Uma leve noção de racionalidade voltou, o bastante para ela entender o que ele estava fazendo, o que queria. Perdida demais para se importar, ou se constranger, deixou que ele colocasse a mão dela no pênis.
Ele a tocou diabolicamente mais uma vez, o que deixou tudo mais fácil. O prazer passou pelo corpo dela como uma onda revolta, e em resposta ela acariciou como era acariciada.
Qualquer decoro que ele ainda tivesse se rompeu. Beijou-a com nova selvageria. Ela sentiu a tensão em todo o corpo, no beijo dele e até na maneira como a tocava. Intencional, agora. Disposto a fazê-la entregar-se por inteiro.
O orgulho perdeu qualquer sentido. Mesmo de joelhos, ela se movia ritmadamente, curvando-se aos beijos dominadores, gemendo de tanto querê-lo.
Ele a mudou de posição, mas não como ela esperava. Virou-a de maneira a ficar de costas para ele e acariciou seus seios. Ela se inclinou na direção de Kyle. Os mamilos se eriçaram, se intumesceram, endureceram, implorando mais, qualquer coisa, tudo.
Ele a mudou de posição novamente, curvando o corpo dela até deixá-la de joelhos na beirada da cama com as pernas dobradas sob o corpo. Um tremor incrivelmente erótico estremeceu suas ancas.
Ele levantou o quadril dela. Ela esperou, ofegante, tão excitada que não conseguia aguentar. O corpo latejava na expectativa. Rose imaginou o que ele via, as nádegas viradas para ele, mostrando aquela carne escondida. A imagem despudorada só a excitou mais.
Ele não a possuiu imediatamente. Deixou-a esperar, chegar à beira da loucura. Ficou acariciando as nádegas dela, roçando as curvas da pele, olhando para ela, com certeza. Assistiu à submissa rendição e ao seu desespero.
Tocou-a de novo, ela gritou. Desta vez foi diferente. Rose estava exposta e aberta e sabia que ele olhava, sabia que via o corpo nu. Ela desceu mais as costas e levantou mais as nádegas.
Dali a pouco, estava implorando. Implorando, gemendo e abafando os gritos nos lençóis. Finalmente, ele a penetrou numa estocada longa e lenta, proposital. Abaixo de seu gemido de prazer, ela teve a impressão de ouvir o dele também.
Depois, ela se perdeu. Tudo o que sentia era o torturante prazer da necessidade de ser preenchida e a violenta intensidade da completude.
![]()
– Você veio aqui para ver Cottington antes que ele morra?
Rose estava nos braços de Kyle, sob os lençóis. Fazia algum tempo que ele tinha levantado o corpo lânguido dela e a colocado ali de maneira a ficar colada nele, que estava sentado, com as costas apoiadas na cabeceira. A vela ainda iluminava a satisfação dos dois.
– Um dos motivos foi esse. Vou tentar vê-lo amanhã.
– Tentar? Ele não recebe você mais?
– Não sabe que eu o procurei. O secretário e o médico dele só avisam das visitas se quiserem. Agora é assim.
Ela achou que, provavelmente, tinha sido sempre assim. Era comum que condes tivessem empregados para evitar serem incomodados se não quisessem. Agora que Cottington estava doente, eram outras pessoas que decidiam quando ele queria ou não. Só isso mudara.
– Se ele não puder recebê-lo agora, talvez receba na primavera, quando você planeja voltar.
– Acho que ele não estará vivo na primavera.
Ela concluiu que Kyle tinha ouvido falar que o conde estava à beira da morte. Por isso tinha ido ao norte agora.
– Vai ser muito triste não se despedir dele, depois de tudo o que fez por você. Certamente, o secretário dele sabe disso.
– Para o secretário, eu sou só o garoto de Teeslow – explicou Kyle, inclinando a cabeça e dando um beijo distraído nos cabelos dela. – Não é só me despedir. Quero ver se ele ainda está consciente. Preciso pedir um último favor para os mineiros.
– É sobre a reabertura do túnel?
– Sim. Alguns homens querem impedir, só que de uma forma que só vai prejudicá-los.
– Poderia dar certo, se todos eles...
– Não serão todos. Há famílias que perderam parentes no desmoronamento e vão querer a reabertura para poderem enterrar seus mortos.
– Você disse que seu pai morreu num acidente. Foi nesse, não?
Ele concordou com a cabeça.
– Eu também gostaria de enterrá-lo. Mas aquele túnel jamais será seguro, a menos que as coisas sejam feitas de outra maneira. As paredes se movem.
– O túnel é de rocha. Rocha não se move.
– A terra é uma coisa viva, Rose. Antes de construir, preciso ver se o terreno é firme. A mina não está em terra firme e a parte daquele túnel é a pior. Sei disso desde menino. Eu vi.
Ela sentou e se virou para ele. Ao olhá-lo, sentiu um eco dos tremores da noite. Não era possível a uma mulher deixar um homem fazer aquelas coisas sem depois ficar em desvantagem com ele. Rose sentia que cedera o controle de outras formas também, que estavam entre os dois agora, incentivando aqueles tremores.
– Quanto tempo você trabalhou na mina, Kyle?
– Entrei pela primeira vez aos 8 anos. As crianças carregam o carvão em cestos. Geralmente, começam aos 9 ou 10 anos, mas eu era grande para a idade. Não tão grande quanto um homem. Por isso, eu via o que eles não viam porque tinham de ficar abaixados. Havia fendas acima e quase no alto das paredes. Acompanhei a movimentação delas durante meses. Avisei ao meu pai. Ele e os outros mineiros não acharam perigoso porque não viram e não notaram as mudanças. Até que um dia... caiu tudo. Dez homens foram enterrados vivos do outro lado de uma parede nova.
– E ficaram simplesmente abandonados lá?
– Ninguém é abandonado, a menos que não haja opção. Começaram a cavar para retirá-los, mas isso fez mais pedras caírem, e outro mineiro morreu. Então ninguém mais cavou. Fizeram uma cerimônia religiosa. Rezaram. E dois dias depois os homens voltaram à mina. Menos os parentes dos que estavam soterrados. Esses esperaram uma semana. À essa altura, quem tinha ficado preso teria morrido. Por falta de ar e de água.
Ela imaginou Kyle de vigília com os tios. Viu o menino pensando no pai atrás daquela parede de rocha, talvez ainda vivo, mas sem poder ser socorrido.
– Eu disse aos homens que devíamos cavar por cima do túnel. Fazer um buraco para entrar ar até encontrarmos uma forma de tirá-los de lá. Ninguém dava ouvidos a uma criança, muito menos os supervisores dos donos da mina. Hoje, sei que isso poderia dar certo. Um engenheiro podia fazer isso. Eu posso, se houver um desmoronamento num túnel lateral.
Sim, provavelmente podia, mesmo se o terreno fosse desfavorável. Se preciso, ele cavaria com as próprias mãos, pensou ela. Se ele decidisse, não havia rocha nem terra que o impedisse.
Ele contara sua história e respondera às perguntas de Rose. Ela sabia que agora ele pensava em outras coisas. Tinha deixado a vela acesa por um motivo.
Kyle a pegou pelo braço e a puxou em sua direção. Sentou-a de frente, com as pernas envolvendo as dele.
Ele olhou as mãos cobrirem os seios dela e os dedos roçarem os grandes mamilos escuros.
– Vi você muito bem no escuro ou, pelo menos, minha imaginação viu. Mas prefiro assim.
Em outras palavras, não queria mais que as lamparinas e velas fossem apagadas como se ela fosse uma dama. Ela não se importava. Assim também podia vê-lo. Mas ia demorar um pouco para não ficar tímida quando o marido olhasse para o corpo dela como fazia agora.
Ele a ergueu e a posicionou sobre sua perna, lambendo e mordiscando os seios dela. A posição em que estavam permitia que ela também o acariciasse.
– Acho que você devia me levar quando for a Kirtonlow tentar falar com Cottington – sugeriu Rose.
Os dedos dele substituíram a boca, permitindo que respondesse.
– Não.
Ela imaginou se ele não queria que ela o visse sendo dispensado.
– Se eu for com você, o secretário não vai nos expulsar.
– Vai, sim, e não quero que você seja ofendida.
– É bem mais difícil dizer não a uma dama, Kyle. Diremos para ele não ousar fazer isso, pois o conde não vai gostar, se souber.
– Não.
Ela fez a mão deslizar para baixo no corpo dele, na tentativa de convencê-lo. Envolveu sua ereção e ficou roçando o polegar na cabeça do pênis.
– Você se casou comigo por causa da minha origem, Kyle. Devia me deixar abrir portas quando posso.
O sorriso dele não escondia a tempestade erótica que as carícias causavam.
– Rose, você está usando artifícios femininos para me deixar flexível?
Ela olhou o que sua mão estava fazendo.
– Parece que só estou conseguindo o efeito contrário. Não há nada flexível em você agora. A não ser um pouco, bem aqui. Ela apertou de leve a ponta.
Ele a segurou pela bunda e a ergueu de leve. Ela sabia o que fazer sem instruções, pois parecia natural e necessário. Mexeu-se e se colocou numa posição que permitia guiá-lo para dentro dela.
O primeiro toque da penetração causou um choque de prazer em seu corpo todo. A sensação a deslumbrou e a fez perder o fôlego. Não se mexeu para ele penetrar mais. Ficou assim, só um pouco encaixada, deixando os deliciosos tremores se prolongarem.
Ele permitiu, embora o desejo o dominasse tanto que ele cerrava os dentes. Ela se abaixou um pouco para senti-lo melhor.
– Você vai me matar, Rose – gemeu e segurou as pernas dela. – Pode me torturar durante horas outra noite, mas agora...
Puxou-a, descendo-a até seus corpos se aconchegarem.
Depois disso, ele a guiou, as mãos fortes facilitando o movimento das coxas num ritmo de absorção e soltura que ela ditava. Rose descobriu novos prazeres com mudanças sutis e pressões no corpo. Fechou os olhos e o apertou dentro de si, mais e mais.
Ele então a penetrou mais, tão fundo que ela arfou. Abriu os olhos, o encarou e não conseguiu mais desviar o olhar. Não o via se mexer, mas sentia que era preenchida, estocada e dominada enquanto seu olhar profundo a convidava a mergulhar em mares cor de safira. No final, ele a segurou forte pelas coxas. Presa, ela se rendeu à invasão de seu corpo e de sua alma.
O orgasmo violento dela quase doeu de tão intenso. Ela desmoronou sobre ele, o rosto contra seu peito, ligada a ele num abraço forte enquanto o corpo aos poucos abria mão das últimas palpitações do gozo.
– A que horas você vai amanhã a Kirtonlow Hall? – perguntou ela, depois que a respiração e o coração de ambos se acalmaram.
Um braço estendido. Um lençol ondulando. Ele puxou os lençóis e os prendeu em volta dela.
– Meio-dia, eu acho.
– Quero ir com você. Estarei pronta ao meio-dia.
Esperou o “não” dele. Não veio. Em vez disso, o abraço se ajustou nela, envolvendo-a, e a respiração de Kyle aqueceu sua testa com um beijo.
CAPÍTULO 15
As colinas desoladas sumiram a uns dez quilômetros de Kirtonlow Hall e a paisagem foi ficando mais luxuriante a cada momento. A casa surgiu alta e ampla, à beira de um grande lago que refletia suas pedras cinzentas na água prateada.
Quando a carruagem deles percorreu o caminho de entrada, Rose deu uma olhada em sua roupa e na de Kyle. A gravata dele estava impecável. O casaco, com caimento perfeito nos ombros. Até a corrente do relógio de colete dele brilhava, fazendo um arco indefectível. Uma gravura de moda não estaria mais correta.
Ela usava os melhores trajes que tinha trazido, um recém-adquirido conjunto lilás com manto bem-cortado e debruado forrado de pele de esquilo cinza. Fora selecionado para sua bagagem devido à sua praticidade, mas o estilo e o luxo discreto tinham outra finalidade naquele dia. O obediente secretário do conde jamais saberia que a pele tinha sido de um antigo traje, que ficara completamente fora de moda.
O criado levou o cartão de visitas de Kyle. Dali a pouco, ouviram-se passos de duas pessoas na escada. O criado vinha com um homem baixo e careca.
– Ora, ora. Pelo menos dessa vez o próprio Conway vai me dispensar – resmungou Kyle. – Você tem razão. Ele não ousa mandar uma dama embora sem dar uma explicação.
O Sr. Conway se aproximou com um sorriso simpático.
– Sr. Bradwell. Sra. Bradwell. Infelizmente, o conde está doente demais para receber visitas. Lastimo dizer que ele piorou desde que o senhor esteve aqui na última vez. Mas, naturalmente, darei qualquer recado, embora não garanta que ele vá entender tudo.
– Meu recado é para o conde apenas, quer ele esteja em boas condições ou não – disse Kyle. – Já que está piorando, insisto em vê-lo.
O sorriso do Sr. Conway perdeu a força.
– Eu também tenho um recado para dar pessoalmente – disse Rose. – Lorde Easterbrook me encarregou de transmitir suas palavras exatas a lorde Cottington.
– Lorde Easterbrook!
– É meu parente indireto. Vou regularmente à casa dele em Londres e ele aceitou incluir meu marido e a mim em seu círculo pessoal.
O Sr. Conway franziu o cenho, preocupado, ao saber disso.
– Temo que Easterbrook fique muito zangado se eu voltar a Londres dizendo que não consegui. O senhor parece um criado eficiente e bastante zeloso quanto ao conforto de seu patrão, mas acho que terei de citar seu nome na minha triste história. Como deve saber, Easterbrook é um tanto excêntrico. Nunca se sabe o que vai fazer, seja para favorecer ou prejudicar alguém.
Conway piscou com força ao ouvir a ameaça implícita. Rose deu o sorriso mais doce que conseguiu. Kyle ficou parado, mas ela notou um brilho em seus olhos demonstrando que achara o discurso incrível.
Conway mordeu o lábio enquanto ruminava as ideias.
– Madame, perdoe. Não sabia do seu parentesco com o marquês. Mas lorde Norbury insistiu para que não permitíssemos que o pai ficasse agitado por receber visitas.
– Agitado? A sua presença o deixa agitado, meu caro senhor?
– Claro que não. Ele me conhece tão bem que...
– Então o Sr. Bradwell também não vai agitá-lo. O conde conhece meu marido tão bem quanto conhece o senhor. Mais até, eu diria. Transmitirei os cumprimentos de Easterbrook e os deixarei a sós, para evitar qualquer agitação. Quanto a lorde Norbury, como não está em casa, a menos que o senhor o avise, ele não precisa saber da visita, e dessa forma jamais precisará desperdiçar seu tempo avaliando se somos visitas que causam agitação ao pai.
Rose deixou que sua expressão e postura mostrassem que presumia ser atendida. O Sr. Conway pareceu aliviado com as justificativas que ela arrumara.
– Sendo assim... sim, levarei os senhores até ele. Tratando-se de visitas como os senhores, não se pode falar em agitação. Por favor, sigam-me, senhora. Sir.
Eles foram atrás do Sr. Conway, que se encaminhou para a grande escadaria. Kyle deu o braço à esposa e aproximou o rosto do dela.
– Não sabia que você tinha um recado de Easterbrook – murmurou. – Devia ter me dito.
– Tenho certeza de que ele gostaria de enviar saudações ao colega e votos de pronto restabelecimento.
– Fazemos parte do círculo mais íntimo de Easterbrook, é?
– Ninguém sabe se ele tem algum círculo além da família. Eu de fato visito Henrietta. Ele gosta muito de Alexia. Não creio que eu tenha exatamente faltado à verdade.
– Você não faltou à verdade. Você foi magnífica.
– É justo que você receba algum benefício deste casamento. Meus relacionamentos são o único dote que posso oferecer.
Ele apertou a mão dela.
– Hoje de manhã, a última coisa em que pensei foi nas vantagens que obteria dos seus relacionamentos.
A insinuação a agradou. Ecos dos tremores da noite, capazes de agitar almas, se manifestaram de seu jeito calmo e devastador. Ela se concentrou nas costas do Sr. Conway para manter a compostura, mas só o mistério masculino ao seu lado chamava sua atenção. Imagens passaram, lindas, impressionantes, das várias maneiras como ele a fizera conhecer o erotismo da intimidade do casal.
Seus últimos passos rumo aos aposentos do conde foram inseguros. Súbito, o rosto do Sr. Conway apareceu na frente dela.
– Por favor, aguardem aqui. Preciso anunciá-los e confirmar se pode recebê-los. Se não puder, tentaremos amanhã.
Conway entrou no quarto e voltou logo. Abriu a porta branca almofadada e deu passagem.
O conde estava sentado numa grande poltrona verde ao lado da lareira acesa. Mantas cobriam as pernas e os pés, que descansavam num suporte. A idade e a doença tinham reduzido qualquer semelhança com o filho, exceto talvez por certo orgulho.
Os cabelos grisalhos do conde tinham sido cuidadosamente penteados e o rosto, muito bem barbeado. Apesar da doença, seu criado pessoal o arrumara com gravata e um colete de seda colorido. Rose esperava que a parte escondida pela manta também estivesse apresentável num dia em que ele não esperava sair daquela cadeira.
O casal foi examinado por olhos bem mais argutos que os de Norbury. Surgiu um sorriso no rosto pálido. Que foi só de um lado da boca. O resto ficou flácido, consequência das apoplexias que o conde sofrera.
– Bem, aproxime-se, Bradwell. Traga sua esposa aqui para eu vê-la.
A doença não afetara o tom de comando, apesar de ter enrolado as palavras.
Kyle conduziu Rose e fez as apresentações formais. O conde a olhou dos pés à cabeça.
– Conway disse que tem um recado para mim, Sra. Bradwell. De Easterbrook.
– Tenho, sim. O marquês envia seus cumprimentos e sinceros votos por uma pronta recuperação.
– É mesmo? Não vejo Easterbrook há anos. Desde que voltou tão estranho e diferente daquela viagem para Deus sabe onde. Não fui muito a Londres. Que generoso ele se lembrar de mim e enviar cumprimentos.
O tom era sarcástico e os olhos, bastante espertos. Rose procurou não corar ao ver que ele tinha percebido o ardil facilmente.
– Leve uma resposta ao marquês, Sra. Bradwell. Faria isso por um velho moribundo?
– Claro, Sir.
– Diga que ele foge vergonhosamente aos seus deveres. Que está na hora de parar de ser excêntrico e participar do mundo. Precisa casar, ter um herdeiro e assumir seu posto no governo. Aquela família é muito inteligente para desperdiçar isso e a vida não é para ser levada como se quer. Essa é a maldita verdade.
– Prometo que transmitirei sua opinião.
– Opinião? Diabos! Palavra por palavra, é como vai transmitir, sem suavizar nada, como fazem as mulheres – exigiu ele, e um riso rouco escapuliu. – Mas espere até eu morrer. Se ele não gostar, pode se vingar no meu filho.
– Se devo esperar até que o senhor morra, garanto que vou demorar a cumprir essa obrigação. Com sua licença, sairei para deixar que meu marido fale com o senhor a sós.
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Cottington observou Rose sair do quarto. Fez um gesto para seu secretário.
– Pode ir. Se eu precisar de você, o Sr. Bradwell o chamará.
Assim que Conway saiu, o conde deu outra ordem.
– Tem conhaque naquele armário lá, Kyle. Sirva um pouco para mim e para você, se quiser. Eles não me deixam beber nada. Acham que devo enfrentar a morte completamente sóbrio.
Kyle achou o conhaque e os copos, serviu um dedo para cada um. O conde bebeu como se fosse um néctar.
– É infernal ser tratado como criança. Agora estou melhor que há quinze dias. Passei uma semana precisando dos criados até para os cuidados de higiene mais elementares.
– Parece então que está se recuperando.
– Morro até chegar o verão, se não antes. Não preciso que o médico me diga. Eu sei. É estranho, mas a pessoa sabe.
Descansou o copo e usou um lenço para enxugar o conhaque que tinha escorrido no lado paralisado da boca.
– Linda a sua esposa. O bastante para fazer com que o resto não tenha muita importância, imagino. O irmão, coisa e tal.
– Quanto ao coisa e tal, obrigado pelo presente de casamento.
O conde achou graça.
– Meu filho vai ficar furioso. Seria melhor se você não se tivesse se envolvido desta vez. Azar. Seria melhor que não tivesse sido você a forçá-lo pela segunda vez a encarar o próprio comportamento desonroso.
Apesar do riso, os olhos do conde mostravam muita tristeza. Piscou para afastá-la. Norbury era apenas mais uma decepção numa vida que, como todas, tinha várias.
– Quer dizer que veio até aqui para se despedir, não? Gostei.
– Sim, mas também trago um pedido, que não sabia que faria até que cheguei a Teeslow.
– Não posso fazer mais nada por ninguém.
Kyle falou sobre a mina. O conde ouviu, sério.
– Era uma rica jazida – disse ele. – Quiseram voltar alguns anos depois, eu impedi. Já tinha vendido quase tudo, mas minha opinião ainda importava. Às vezes, ser conde ajuda. Meu filho não vai agir como eu. Mesmo assim, vou escrever e usar a minha influência, mas quando eu morrer...
Quando ele morresse, o desejo de lucro pesaria mais numa avaliação em que a vida dos homens valia pouco.
– Mesmo se demorarem alguns meses, vai dar tempo de se acalmarem – disse Kyle. – Os mineiros estão com os ânimos exaltados. Se houver uma voz forte, um líder, haverá problema.
O conde suspirou e fechou os olhos. Ficou assim tanto tempo que pareceu ter caído no sono. Kyle tinha resolvido sair sem fazer barulho, quando o conde voltou a falar.
– Não vamos nos ver mais, Sr. Bradwell. Se quer perguntar alguma coisa, tem que ser agora. – Os olhos se abriram e o encararam. – Tem perguntas, não?
Kyle tinha várias. A mais recente, entretanto, não podia ser feita. Embora ela permanecesse em sua mente. Não podia perguntar a um moribundo se seu único filho tinha sido pior quando menino do que quando adulto.
– Tenho uma pergunta.
– Pois faça.
– Por quê?
– Por que o quê?
– Fez tudo por mim. Por quê?
– Ah. Essa pergunta – falou o conde e parou para pensar. – Fiz, em parte, por impulso. Em parte, por instinto.
De novo aquele sorriso pela metade.
– Primeiro, eu sabia que, se você ficasse em Teeslow, os mineiros teriam uma voz e um líder dali a poucos anos, quando você ficasse adulto.
Kyle o observou, avaliando se o conde falava sério. Durante todos os anos em que trocaram generosidade e gratidão, nunca lhe passara pela cabeça que o conde tivesse motivos ocultos. Principalmente, porque Kyle não achava que a generosidade pudesse trazer alguma vantagem para um conde.
– Bom, não foi só por isso. Lá, você seria desperdiçado. Percebi logo. Vi em seus olhos e em sua determinação. Naquele dia, quando você chegou todo limpo e arrumado, vi o homem que um dia poderia ser. Já tinha ouvido falar em você. Soube do menino que sugeriu que cavássemos de cima para chegar àquele túnel quando ele desmoronou.
– Teria dado certo.
– Não interessa se eu achava que ia ou não. O simples fato de que um menino pensasse isso e ousasse propor... Trouxeram você até mim no dia seguinte ao que bateu em meu filho, e a lembrança do administrador rindo daquela audácia veio à minha cabeça não sei como. Eu sabia que aquele menino tinha sido você. Sabia, mas, de todo jeito, conferi.
Enxugou a saliva que se formou no canto da boca.
– Depois, aquela questão com meu filho. Lá estava você outra vez, ousando o que muitos homens não ousariam. Portanto, em parte fiz aquilo para você não ser desperdiçado. E, em parte, para não se tornar um líder deles.
O conde fez uma pausa, então voltou a falar.
– Admito que, em parte, fiz também para castigar meu filho, favorecendo o menino que bateu nele. Claro que isso não adiantou muito. Como você sabe mais que qualquer um, ele até hoje se comporta de maneira vergonhosa com as mulheres.
Era isso. Kyle já sabia quase tudo. A generosidade não tivera motivações totalmente caridosas, mas poucos atos ou decisões humanos tinham.
O rosto inteiro do conde perdeu a firmeza. Como se o dano do lado ruim invadisse o lado bom.
– O senhor está cansado, precisa repousar. Vou embora. Obrigado por me receber.
Antes que Kyle pudesse se afastar, o conde esticou a mão para ele. Kyle a segurou e, pela primeira vez, sentiu o cumprimento daquele homem como o de um amigo.
– Você não é pior por isso, não importa o motivo – disse o conde, com voz enrolada. – Mas imagino que, de vez em quando, deseje que eu não houvesse interferido.
– Se pesarmos as perdas e os ganhos, veremos que lucrei muito. Mas, sejam quais foram os seus motivos, agradeço. Jamais o esquecerei. Nem meus filhos e os filhos deles.
O aperto de mão ficou mais forte. Os olhos do velho pareceram cobertos por uma fina película. Fechou-os. A mão caiu, depois subiu num gesto derradeiro de bênção e despedida.
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Quando saiu do quarto de Cottington, Kyle parecia calmo. Rose o deixou com seus pensamentos enquanto desciam a escada e saíam no frio.
Ele não entrou logo na carruagem; deu uma volta e olhou o lago. Ela o seguiu e esperou. Não estava se despedindo apenas de um homem. Com a morte de Cottington, uma fase inteira de sua vida terminaria.
– Você veio aqui muitas vezes? – perguntou ela.
– Não muitas. Mas, quando fui embora para estudar, o conde mandava me chamar sempre que eu vinha para casa entre os períodos de aula. Na primeira vez, metade do vilarejo seguiu o mensageiro até a casinha do meu tio: queriam saber o que estava acontecendo.
– O conde recebia você regularmente, portanto.
– Sim. Talvez fizesse parte do aprendizado.
– É mais provável que quisesse saber do seu progresso. E você trazia notícias de Durham, mais tarde de Paris e Londres. Garanto que a sua conversa era mais interessante do que a da maioria das pessoas aqui do condado.
– Talvez.
Ele deixou a carruagem esperar enquanto caminhava pela propriedade.
Rose o acompanhou.
– Falou com ele sobre a mina?
Kyle concordou com a cabeça.
– Ele vai fazer o possível, mas, no máximo, a obra será adiada. Isso pode dar tempo para verem o que é mais seguro. Há como fazer isso.
Ele não parecia acreditar que fossem fazer o mais seguro.
– Acho que você fez tudo o que podia.
– Fiz?
Eles viraram e voltaram para a carruagem.
– Você está calado, Kyle. O encontro não foi bom? Não pôde falar o que queria?
– O encontro foi muito bom. Ele estava aberto a perguntas e respondeu tudo o que, em sã consciência, eu podia perguntar.
– Tinha alguma coisa que você não podia perguntar?
– Só uma. Eu queria saber, pois ele é a única pessoa que responderia honestamente. Mas, ao vê-lo... achei que o assunto só lhe traria tristeza e era só para satisfazer a minha curiosidade.
– Se só restou uma pergunta entre os dois, o encontro foi muito bom. Acho que poucas pessoas que se conhecem têm apenas uma pergunta não respondida.
Kyle encarou a esposa. De repente, não estavam mais falando de Cottington, mas de si mesmos.
– Ele está morrendo, Rose. Não tem mais nada a perder por dar respostas. Não haverá orgulho ferido nem consequências ruins. Nem para quem pergunta nem para quem responde.
Chegaram à carruagem. Ele ficou menos calado na viagem de volta a Teeslow.
– Você também está pensativa, Rose. Tem alguma pergunta?
– Tenho várias, mas não é por isso que estou séria. Penso se sobreviverei ao encontro com Easterbrook quando fizer a reclamação de Cottington.
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A carruagem estava quase passando de Teeslow, quando Kyle reparou no silêncio. Tinha ficado tão perdido em pensamentos que o silêncio incomum não chamara sua atenção.
Mandou a carruagem parar. Olhou pela janela.
Rose também olhou.
– O que foi? Acho que está tudo calmo.
– Calmo demais. A essa hora, a estrada devia ter mais movimento. As mulheres deviam estar aqui.
Ele apurou os ouvidos, atento. Olhou para os telhados das casas e chalés. Onde estariam todos? Na mina? Era cedo demais para terem agido. Sobravam apenas a taberna ou a igreja.
Abriu a porta da carruagem e saltou. Rose segurou a saia e estendeu a mão.
– Não, Rose. A carruagem vai levar você até Pru. Eu volto logo.
– Acha que haverá agitação? Perigo?
– Não, mas eu...
– Se não há perigo, não precisa me mandar para casa. Tenho curiosidade por esse vilarejo. Se vai fazer uma visita, quero acompanhá-lo.
Ele colocou o braço no batente da carruagem, impedindo que ela descesse.
– Nos últimos dias, você anda muito curiosa.
– É da natureza feminina. E descobri que satisfazer a curiosidade pode ser prazeroso.
Ela se referia à noite anterior. O que o deixou excitado. Ele ficou cheio de lembranças, de gritos implorando, de toques tímidos mas firmes, das costas dela abaixando e das nádegas subindo. Das pernas envolvendo-o, ele se perdendo em sua calidez e os dois girando num abraço de corpos e olhares grudados.
As lembranças lhe deram vontade de beijá-la e de possuí-la bem ali, na estrada. Fizeram com que esquecesse todos os motivos por que ela deveria voltar para a casa dos tios.
Com um olhar atrevido, ela o transformara num idiota.
– Pensa em me mandar para casa, Kyle? Então, devo avisar que os maridos têm um número finito de ordens a dar às esposas e seria tolice desperdiçá-las em bobagens.
Onde estaria sua dócil esposa? A noite anterior tinha mudado mais do que o calor e a intensidade da paixão deles. A formalidade sutil daquele casamento estava sumindo rápido.
O olhar dela mostrava um claro desafio.
– Pode vir comigo, Rose, mas só se sair assim que eu mandar. Creio que não haverá agitação, mas posso estar enganado. Seria melhor você voltar quando...
Ela olhou para baixo.
Diabos.
Ele disse ao cocheiro onde aguardar e ajudou Rose a descer.
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O vilarejo estava reunido na igreja. Ouviu as vozes enquanto ele e Rose se aproximavam da velha construção de pedra, com sua torre na fachada. Séculos antes, a igreja fazia parte de um convento nas terras cedidas por um antepassado de Cottington. Até descobrirem carvão nos arredores, Teeslow tinha sido um simples vilarejo de agricultores.
– Os homens não deviam estar na mina agora? – perguntou Rose.
– Sim, trabalhando com as crianças maiores e até com algumas mulheres.
Kyle abriu a antiga porta de madeira e o rugido de uma discussão caiu sobre os dois. Entraram e ficaram nos fundos da nave. Poucas pessoas notaram a chegada deles. Todas as atenções se concentravam nos homens que estavam na frente do altar. Jon estava lá, com os cabelos louros revoltos, tentando fazer prevalecer sua vontade.
Isso parecia impossível. As vozes se cruzavam e se interrompiam. Os ânimos estavam exaltados e agressivos. Gritos de incentivo e de mofa competiam.
– Não consigo nem entender o que está sendo discutido – cochichou Rose.
– Os mineiros receberam ordem hoje de tirar aquela pedra que caiu. Em vez disso, eles foram embora. Estão tentando decidir o que fazer amanhã.
– Pensei que você tinha dito que o túnel desmoronou ainda mais na última vez em que tentaram.
– Os donos da mina enviaram um engenheiro, que garantiu que não haverá outro desmoronamento.
Jon fazia com que algumas vozes atendessem ao seu pedido de não entrar na mina. Mas não era o suficiente, o que significava que não ia resolver nada.
As vozes chegaram até Kyle. Identificou quase todas. Conhecia aqueles homens e brincara com alguns deles nas estradas, quando menino.
Percorreu com o olhar as famílias presentes e parou numa bonita ruiva de pele clara, que segurava duas crianças pelas mãos. Fora com ela que trocara o primeiro beijo, aos 14 anos.
Uma mulher bem mais bonita estava ao lado dele agora. Ninguém a havia notado ainda, mas notariam logo. A roupa que tinha impressionado Conway parecia ainda mais luxuosa ali, com seu debrum de pele e seus bordados caros. O gorro que ela usava contrastava com os lenços que as mulheres tinham na cabeça. A pouca luz da velha igreja parecia se concentrar nela, fazendo sua beleza loura irradiar.
– Temos de ir embora – disse ele.
– Se eu não estivesse aqui, você iria?
Ele não sabia. Aquele não era mais o mundo dele. Não era a luta dele.
– Vou embora se a minha presença comprometer o que você disser, se para eles eu provo apenas que você percorreu um longo caminho, saindo desse vilarejo – disse ela. – Mas se só sirvo para lembrar o que perderia se falasse, então mais uma pergunta foi respondida, e da maneira que eu não esperava.
Roselyn se virou para o marido.
– Você ainda não é um estranho para eles, mesmo se eles forem cada vez mais estranhos para você.
A compreensão o emocionou. O fato de tentar entender o tocou profundamente.
Ele saiu do lado dela e procurou Jon. Como a cabeça dele estava acima das outras na nave, a voz chegou lá.
– Jon, você sabe que não está pronto para isso. Você disse ombro a ombro, mas parece que há ombros aqui que não ficarão ao seu lado.
O barulho diminuiu. Jon o viu.
– Temos aqui um cavalheiro para nos aconselhar. Trouxe sua elegante esposa. Que sorte a nossa de termos o conselho dele.
Kyle não olhou para trás, mas soube pelos murmúrios e exclamações que notaram a presença de Rose.
– Trouxe minha esposa para conhecer meus velhos amigos, Jon. Imagine a minha surpresa ao encontrar uma reunião política nesta igreja. O que esperam ganhar se ficarem parados, a não ser muitas mulheres e crianças com fome?
– Menos corpos para enterrar.
– Falei hoje com Cottington. Ele vai escrever para os sócios. O túnel não será aberto enquanto ele estiver vivo.
– Você nos conseguiu alguns dias, talvez algumas semanas, nada mais.
– Já basta para garantir que, quando o túnel for aberto, será seguro.
Jon fez pouco.
– Seguro! Disseram hoje para retirarmos aquela pedra. Encontraram um engenheiro que garante que o túnel já é seguro.
– Então você precisa achar alguém que discorde. Alguém que não receba salário dos donos e que tenha estudos para basear suas conclusões.
Kyle foi até a frente da nave.
– Alguém como eu.
Jon consultou os quatro homens que o rodeavam. A igreja ficou num silêncio tenso enquanto eles discutiam.
– Você vai entrar lá? – perguntou o mais velho dos homens, com leve zombaria.
Chamava-se Peter MacLaran e era o radical dos tempos anteriores, que agora passava a coroa para Jon.
– Vai sujar seus casacos elegantes, meu senhor. E pode levar alguns dias. Perderia aqueles jantares finos em Londres.
O sarcasmo de Peter recebeu algumas risadinhas.
– Entro agora mesmo. Não será a primeira vez. Os casacos podem ficar aqui. Arrume umas botas emprestadas para mim e cinco homens que me acompanhem, e começamos hoje. Não sairei de Teeslow enquanto não souber o que preciso. Se o túnel for perigoso, vou dizer num relatório. Se puder ficar seguro, vou mostrar como. Se, mesmo assim, eles prosseguirem e houver outro desmoronamento, o relatório vai enforcá-los.
– Eles não vão permitir.
– O nome de Cottington vai me ajudar. Ele ainda não morreu.
Não esperou que Jon e Peter concordassem. Os gritos em volta mostravam que Kyle tinha vencido a discussão.
Ele voltou para onde Rose estava.
– Você deve voltar para Pru agora. Vou levá-la até a carruagem.
– Posso ir sozinha. Faça o que precisa.
Ele desabotoou os casacos, tirou-os e os entregou à esposa. Surgiu um menino trazendo um par de botas. Kyle sentou e as calçou. Cinco mineiros dos mais experientes esperavam na porta da igreja, com lamparinas.
Rose segurou os casacos e olhou os preparativos. Ficou tão interessada que parecia assistir a um ritual em alguma terra exótica.
– Avise a Pru que vou precisar de muita água quente quando chegar em casa – disse ele.
Ela se esticou para falar no ouvido dele.
– Espero que precise de um bom banho. Talvez esteja tão cansado que eu tenha de ajudar.
Ele ficou excitado na hora. Lembrar-se da noite anterior, das noites por vir, daquele banho, só fez piorar as coisas.
Ele trincou os dentes, olhou para o chão de pedra e se controlou.
– Rose. Querida. Vou ficar horas num poço escuro. Isso foi maldade sua.
Ela nem fingiu constrangimento. Quando ele foi embora, Rose parecia bem satisfeita consigo mesma.
CAPÍTULO 16
Os homens seguiram Kyle quando ele saiu da igreja. Os mineiros tinham decidido que o engenheiro deles ia realmente entrar na mina hoje e, se o administrador tentasse impedi-lo, só Deus poderia ajudá-lo.
As crianças foram embora correndo, mas muitas mulheres ficaram na igreja. Rose chamou muita atenção, enquanto dobrava os casacos de Kyle. Até que uma mulher de meia-idade, usando uma túnica simples e um lenço de algodão branco na cabeça, se aproximou.
– É bem provável que os homens fiquem lá até a noite. Vamos mandar uma das crianças acompanhar você na sua carruagem.
– Acho que vou deixar a carruagem para Kyle e voltar a pé. Seria bom que alguém avisasse ao cocheiro, para que ele possa cuidar dos cavalos.
A mulher chamou um menino de uns 6 anos e o mandou dar o recado. Depois deu uma boa olhada nos trajes de Rose.
– Você deve estar bem quente nessa roupa, portanto ele não vai zangar conosco por deixá-la andar. É toda forrada de pele, não é?
Rose mostrou a barra do manto e o forro de pele.
– Tirei de um casaco mais antigo e coloquei aqui.
Outras mulheres se aproximaram para ver e ouvir. Uma delas estendeu a mão para sentir a pele do casaco.
– Não pensei que damas fizessem isto, reaproveitar roupas e tal.
– Muitas fazem. Só que não contam para ninguém.
As mulheres acharam graça. Outras vieram ver as roupas.
Rose ficou conversando um pouco. As mulheres de Teeslow eram bem parecidas com as de Londres, ou de qualquer lugar. Queriam saber qual a última moda, mesmo que não pudessem comprá-la, e também quais os mexericos da sociedade.
Quando ela voltou para a casa de Harold, a primeira mulher que a abordara, Ellie, foi junto.
– Vou acompanhá-la, se não se importa. Quero ver Prudence. Faz alguns dias que ela não vem ao vilarejo. Somos amigas há muito tempo. Quando meninas, éramos vizinhas de porta.
Rose gostou da companhia. Quando passaram pelos arredores de Teeslow, Ellie falou de novo.
– Prudence ficou surpresa com o casamento de Kyle. E preocupada. Contou só para mim, para mais ninguém.
– Espero que não esteja mais tão preocupada agora que me conheceu.
– Não ficou preocupada por sua causa.
O lenço branco de Ellie balançava com seu andar pesado.
– Ela quer o melhor para o sobrinho, claro. Entendeu por que se casar com você seria bom para o futuro dele.
– Então o que a preocupou?
Ellie franziu o cenho, como se pensasse o que responder.
– No começo, não entendi. Mas surgiram os boatos no vilarejo. Sobre você e Norbury.
Rose sentiu um aperto no peito. O vilarejo inteiro sabia. Podiam estar interessados na dama que se casara com Kyle, mas também queriam saber da mulher que fora a meretriz de Norbury.
Será que comentariam alguma coisa com Kyle, apesar de ele estar querendo ajudá-los? Será que algum homem diria algo sobre o passado dela?
Rose nunca se arrependeu tanto de sua ingenuidade com Norbury como neste momento, enquanto andava ao lado da irrepreensível Ellie naquela estrada onde as pessoas que Kyle conhecia desde que nasceu passavam com tanta frequência.
– Não pensei que essa história fosse chegar a Teeslow – disse ela. – Não pensei que minha presença ao lado dele hoje o envergonharia. Agora me arrependo de não ter voltado na mesma hora para ficar com Prudence, como ele pediu.
– Ele não casou com você? Então não pode ficar tão envergonhado por sua causa. Quanto à história que chegou aqui, bom, começou a circular após a vinda do filho do conde, semanas atrás. Todos perceberam a coincidência. Não somos idiotas, sabemos que há um problema entre os dois e alguns sabem qual é.
– Você se refere àquela surra que Kyle deu em Norbury quando eram mais novos. É, imagino como as coisas ficaram mal entre eles.
Parecia que Norbury continuava um menino, espalhando histórias para se vingar de quem bateu nele.
Ellie olhou para ela com uma expressão peculiar.
– Não foi a surra. Mesmo se Kyle tivesse perdido a briga, ele teria ganhado. Mostrou que há coisas que ninguém pode fazer, seja qual for a sua origem. Que existe certo e errado para todos, quer você more numa mansão ou numa tapera. É humilhante aprender essa lição de alguém que você considera inferior. Pelo jeito, duas vezes.
– A primeira vez também foi por causa de uma mulher?
Elas estavam no ponto em que a estrada para a casa de Harold se bifurcava. Ellie apertou os olhos na direção da casa como se pudesse ver as pessoas que moravam lá.
– Seu marido não contou por que surrou o filho de um conde e aqueles outros meninos? Não me surpreende. Faz tanto tempo – disse e apontou o queixo na direção da casa. – Pru jamais fala nisso, como se o silêncio fizesse a história sumir. Mas uma vez comentou comigo e outras mulheres. Por isso, sabemos o que teremos aqui quando o conde morrer e o filho ficar com Kirtonlow Hall. Digamos que o filho não é como o pai e que se comporta mal com as mulheres. Sempre foi assim.
Elas seguiram juntas pela estrada. Prudence ficou feliz por rever a velha amiga. Rose deixou as duas na cozinha e subiu para dependurar os casacos de Kyle.
Ellie não deixara bem claro por que não gostava de Norbury, mas dissera o suficiente para preocupar Rose. Parecia que Kyle vinha desafiando o que o visconde considerava seus direitos e prerrogativas. De certa maneira, estava repetindo isso hoje, ao examinar o túnel.
Mas isso era o de menos. Segundo Ellie, poucas pessoas sabiam o verdadeiro motivo por que Kyle batera em Norbury tantos anos antes. E fora a tia quem havia contado.
O que significava que tudo começava em Prudence.
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Kyle saiu da carruagem para a escuridão da noite. Levantou os braços e esticou o corpo todo.
Tinha esquecido como aquele túnel era baixo. Até homens menores do que ele tinham de se curvar. Passara as últimas cinco horas em posições incômodas para examinar aquela rocha.
Gostou de Rose ter deixado a carruagem, mas não ousava se mexer dentro dela. A camisa estava toda suja, os cabelos... Tudo era sujeira e pó preto. Até à luz da lua dava para ver as manchas enormes nos braços.
A casa estava escura. Todos tinham ido dormir. Ainda bem. Não queria que Rose o visse assim. Vê-lo sair para fazer uma boa ação era uma coisa. Vê-lo voltar parecendo o mineiro que ele tinha nascido para ser era outra.
Havia uma luz pálida da cozinha que desenhava algumas formas nos cômodos da frente. Um fogo fraco vinha da lareira, acrescentando um leve brilho à sala de visitas. Alguém estava encolhido na cadeira de Harold, mas não era o tio. Rose dormia lá, de camisola e com um grande xale, as pernas sobre a almofada, os pés rosados por causa do calor da lareira.
Tinha soltado e escovado os cabelos até parecerem um rio dourado e luzidio. Os lábios e as pestanas pareciam bem escuros na luz suave.
Kyle estava com fome, precisava de um banho de água quente e estava tão cansado que mal conseguia ficar em pé, mas olhar para ela o deixou hipnotizado. Como sempre fora. Como sempre seria. Não é para você, rapaz.
O efeito que causava nele era ainda mais forte agora. Rose já não era um rosto lindo visto num teatro ou à luz da lua. Não era sequer a mulher apaixonada que ele tinha possuído numa união de almas. Começava a conhecê-la tão profundamente que isso alterava o que sabia de si mesmo.
O xale tinha escorregado pelo ombro que estava mais perto da lareira. Com cuidado, Kyle o colocou no lugar para que ela não sentisse frio. Deixou-a dormir e foi para a cozinha.
O banho que Rose prometera estava pronto, com a tina de alumínio com água até a metade. Baldes com mais água esquentavam no fogo. Uma tigela de barro cobria um prato na mesa.
Ele levantou a tigela: tinha carne, queijo e pão. Pegou um copo no armário e se serviu no pequeno barril de cerveja de Harold. Voltou para a mesa e sentou-se para jantar.
A comida ajudou, mas sentar-se só o fez se lembrar do corpo doído. Levantou-se e despejou a água do balde na tina. Quando foi buscar outro, uma manga de camisola branca e uma mão feminina trouxeram o terceiro balde.
Rose despejou a água e olhou para o marido. Ele viu que ela notava toda a sujeira e o pó. Ela era boa demais para demonstrar nojo, mas não tinha muita prática em esconder a surpresa.
– Eu tinha razão. Você vai precisar do banho.
Ela pegou mais um balde. Kyle o tirou da mão dela.
– Eu faço isso.
– Preparei muitos banhos antes, Kyle.
– Agora que está casada comigo, não precisa mais fazer essas coisas.
– Não me lembro dessa parte do nosso acordo. Se Prudence aceitasse ter um criado em casa, eu abriria mão desse serviço com prazer, mas é melhor você se concentrar em tirar a roupa e tomar um bom banho.
Sem esperar que Kyle concordasse, Rose buscou os outros baldes e despejou seu conteúdo na tina. Ele tirou as roupas e entrou na água quente.
Roselyn pegou a camisa e os calções do marido.
– Essa sujeira sai?
– Não toda, se é isso que pergunta. Ponha lá fora, nos fundos. Pru sabe o que fazer.
Ela obedeceu, depois se ajoelhou atrás dele e começou a esfregar suas costas. Essa trivialidade o encantou, com sua tranquilidade doméstica. Rose decerto tinha feito isso quando jovem com os irmãos, antes que eles se tornassem banqueiros. Depois, vieram alguns anos ruins. Certamente tinha muita experiência em banhar homens.
O banho continuou sem qualquer insinuação erótica. Ela, sem dúvida, dera uma olhada nele coberto de pó de carvão, os olhos vermelhos devido à iluminação fraca e o ar viciado da mina, e se desinteressara. Ou percebera que ele tinha se desinteressado.
– Conseguiu fazer progressos hoje? Acha que pode ajudá-los? – perguntou ela.
– Não fiz muito, mas o bastante para saber o que devo fazer amanhã. E depois de amanhã. Preciso de algumas ferramentas. Disse ao administrador que, se ele não as emprestar, vou falar com o conde e trago uma autorização por escrito.
Ele tinha citado o conde tantas vezes nesse dia que, se o homem já tivesse morrido, iria se revirar no túmulo. Estava tirando o máximo daquela relação nos seus derradeiros dias. Esperava e confiava que, se Cottington soubesse, compreenderia.
Rose enxaguou o pedaço de pano, passou sabão nele outra vez e o entregou a Kyle. Sentou no chão ao lado da tina e cruzou as pernas.
– Depois que você saiu da igreja, encontrei algumas mulheres do vilarejo. Conversamos um pouco.
– Sobre o quê?
Ela deu de ombros.
– Coisas de mulher.
Ela molhou o dedo numa pequena poça no piso de tábuas gasto. Fez um desenho com a água.
– Todo mundo sabe. De mim. Ele se assegurou de que todos soubessem que você tinha se casado com a meretriz dele. Norbury.
– Quem lhe contou isso?
– Uma mulher chamada Ellie. É uma das amigas de infância de Pru. Veio comigo até aqui e as duas ficaram de conversa quase uma hora.
– Foi grosseiro ela contar isso. Mas você não é a primeira mulher a se enganar com um homem, Rose. Se bem me lembro, Ellie teve o primeiro filho apenas sete meses após o casamento. Um bebê forte e robusto.
Ela sorriu enquanto desenhava com a água.
– É muito gentil da sua parte tentar fazer eu não me sentir tão mal quanto a isso. Ellie disse outra coisa interessante: que, quando você era menino e bateu em Norbury, foi por causa da maneira como ele tratou uma mulher. Acho que essa mulher foi a sua tia, pelo que Ellie disse.
– É verdade. Ele e uns amigos estavam mexendo com ela, divertindo-se à custa dela do jeito que alguns garotos ruins fazem às vezes – contou ele, e continuou se lavando. – O que mais Ellie disse?
– Muitas coisas boas de você. Foi um pouco misteriosa sobre a surra. Disse que algumas pessoas sabem a verdade porque Prudence contou. E que graças a isso sabem o que esperar do futuro, quando Norbury herdar o título do pai.
Kyle prestava atenção no pedaço de pano e no sabão. Apurou os ouvidos para os sons que vinham do andar de cima, do quarto onde Pru e Harold dormiam. Imaginou que Pru tinha guardado segredo sobre aquele dia durante muito tempo. Anos, talvez. Acreditava saber o que ela finalmente contara para Ellie e outras mulheres e por quê.
Estava menos cansado agora. Tinha recuperado um pouco das energias com a comida e o banho. O calor da água valera por horas de sono.
A raiva também o revitalizara. Raiva da própria ignorância por todos aqueles anos. Uma ignorância conveniente. Se soubesse a verdade, veria os presentes do conde apenas como suborno em troca de silêncio.
Rose se levantou.
– Já é bem tarde. Você vai ter mais um dia cansativo amanhã. Devia ir dormir agora.
Ela foi até o fogão sem fazer barulho. As chamas lançaram uma luz quente em sua camisola, mostrando a forma do corpo numa silhueta tentadora. Ele olhou a curva das nádegas e dos seios mexerem quando ela pegou uma grande toalha aquecida na pedra do fogão.
Rose trouxe a toalha. Ele se levantou e se secou. Ela o observou, como tinha feito na noite anterior sentada na cama, tão decidida a ter uma conversa que podia ser evitada pelo resto da vida.
Olhou mais para baixo.
– Parece que você se recuperou do cansaço do dia. Sem dúvida.
Estendeu a mão e apertou de leve a prova proeminente do que dizia.
– É incrível o que um pouco de cerveja e comida podem fazer. Consegue subir a escada assim?
– Esqueça isso.
Kyle jogou a tolha e agarrou Rose. O desejo o invadiu com fúria profana e ele se apoderou da boca de Rose com um beijo embriagador. Era a raiva se mostrando, mesmo que não fosse dirigida a ela.
Precisava possuí-la. Agora. Precisava mergulhar no calor e na maciez dela. Virou-a para a parede de gesso, levantou a camisola dela até a cintura. Beijou o pescoço e a nuca e se aproximou para cobri-la com o próprio corpo. Empurrou o pênis entre as pernas dela até se aninhar em seu calor úmido. Senti-la só o deixou mais excitado, mais impaciente. Empurrou o quadril para acariciá-la por dentro e levou as mãos à frente dela para afagar os seios. Ela passou a acariciá-lo também, com o movimento leve das coxas e o pulsar do sexo.
Foi como se uma loucura tomasse conta deles. Ficaram possuídos por fogo e desejo. Virou-a e a ergueu ao mesmo tempo que a penetrava. Ela prendeu as pernas no quadril dele, grudou-se nele e saciou sua fome.
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Kyle arrancou do bloco a terceira cópia que preparara de seu relatório. Seriam quatro ao todo, de um trabalho extenso, detalhado e completo com desenhos, para mostrar como tornar seguro aquele túnel. Pretendia dar uma cópia para o administrador e uma para os mineiros, além de enviar uma para Cottington e outra para os proprietários da mina. O original voltaria com ele para Londres e, se fosse preciso, Kyle faria mais cópias.
Rose dormia no andar de cima. Ele consultou o relógio de bolso. Já estava amanhecendo. Ia entregar aqueles documentos e viajar com Rose para Londres ao meio-dia.
Durante cinco dias ele descera na mina, o bastante para voltar a conhecê-la. Hoje, não precisaria nem das lamparinas para saber o caminho. E enquanto olhava as fendas e vigas perto do túnel, vinha a sua mente o eco das picaretas que tiravam terra e vidas.
– Ficou acordado a noite toda, Kyle? Faz mal para a saúde.
Ele olhou para a porta. Prudence estava lá, colocando o avental.
– Estou quase terminando. Posso dormir na carruagem.
Ela se aproximou e olhou a pilha de papéis.
– Obrigada por fazer isso. Eles estão muito gratos. Eu também.
Pegou um balde e saiu para pegar água no poço que ele tinha aberto no jardim. Kyle terminou a última folha e deixou de lado a caneta.
Pru voltou e ficou mexendo nas panelas no fogo. Ela agora não precisava começar o dia tão cedo, mas era difícil largar o hábito de uma vida inteira.
– Tia Pru, antes de viajar, quero conversar uma coisa com a senhora. Como estamos a sós, acho que agora seria um bom momento.
Ela ficou com a mão na alça de uma panela. Talvez tivesse sido o tom dele. Talvez ela já soubesse qual era o assunto, como tem gente que sabe quando vai cair uma chuva de verão.
Ela continuou sua tarefa.
– Claro, Kyle.
– Ellie disse a Rose que a senhora contou a verdade sobre Norbury a algumas mulheres. Também quero saber qual é.
– Acho que você sabe melhor que todos.
– Mas não mais que a senhora. Tenho certeza.
Ela se abaixou e acendeu o fogo. Continuou tão impassível que podia não tê-lo ouvido.
– O que disse a Ellie e às outras, Pru?
– Se fosse para você saber, eu teria contado – respondeu, ríspida, e enrubesceu. – Ellie é uma velha mexeriqueira e vou queimar as orelhas dela quando a encontrar. Contar para a sua esposa...
– Ela contou pouco para Rose, só para mostrar o que o vilarejo pensa dela com Norbury. Se fosse outra mulher, deixaria por isso mesmo, mas Rose é... curiosa.
Excepcionalmente curiosa. Ela andara xeretando detalhes da vida dele ali no vilarejo.
– Eu disse que ele é um canalha e que as mulheres não devem confiar nele. O que não é novidade para você, nem para Rose – falou ela, como quem finaliza o assunto.
Ele entendia por que a tia não queria falar. Pensou em deixar de lado o assunto, deixá-la em paz.
Foi até a lareira. Encostou-se na cornija para olhá-la enquanto trabalhava. Ela lhe deu uma olhada rápida, mas continuou cuidando da água que tinha posto para esquentar.
– Tenho pensado naquele dia, Pru, quando a encontrei com ele e os dois amigos, nas árvores perto da estrada para Kirtonlow Hall. Tenho pensado nos gritos e risadas que me atraíram até lá e no que vi. Eu era menino e não sei se entendi mal. Talvez eu quisesse entender mal.
Ela o encarou, triste, zangada. Olhou para o quarto onde Harold dormia. De repente, saiu da cozinha e foi para o jardim.
Ele a seguiu. Pru passou pelas árvores frutíferas nuas e foi até o final do pomar. Cruzou os braços e olhou para o sobrinho.
– Por que fala nisso depois de tantos anos?
– Não sei. Talvez eu tenha pensado por causa do que aconteceu com Rose.
– Melhor não pensar, Kyle. Foi há tanto tempo. O pai vai morrer logo e você vai ter de lidar com o filho.
– Resolverei como lidar com ele. Estou certo? Cheguei tarde demais, Pru?
– Para que saber? Não se pode fazer mais nada.
– Vou saber com quem estou lidando. Se você rompeu o silêncio e contou para as mulheres, entende por que eu também preciso saber.
Ela olhou para as árvores frutíferas tomando forma à luz cinzenta do dia. Mal deu para ver quando ela assentiu.
– O conde sabia – disse ela. – O filho mentiu para ele, mas os amigos tiveram medo de mentir. Então o conde soube. Me ofereceu uma boa quantia, mas recusei. Eu disse que ia levar o filho dele ao tribunal e, mesmo se ele fosse libertado, todo mundo ia saber que ele não passava de um porco bem-nascido.
– Quando ele propôs isso?
– Um dia antes de mandar chamar você. Enquanto eu o aprontava, sabia como ia ser. Ele havia pensado num outro jeito de garantir meu silêncio. Ele nunca disse nada sobre isso. Nunca ameaçou mandar você de volta à mina se eu contasse, mas eu sabia.
E Cottington sabia que ela sabia. O conde tinha visto aquela mulher zangada, percebera que era inteligente e que ele nunca teria de lhe justificar seus motivos para que ela entendesse sua generosidade.
Portanto, deveria haver outro motivo, além daqueles que o conde lhe contara. Por outro lado, Cottington não era burro. Sabia que para alguns crimes não há ressarcimento possível.
– Não me importo – disse ela. – Claro que ele nunca seria condenado. Melhor assim, e que você tenha se tornado o homem que é. Suponho que ele veja você em Londres e saiba que só conseguiu chegar lá por causa daquele dia. E que o pai dele fez de um menino de Teeslow um homem melhor do que ele jamais será. Isso dá uma certa satisfação. Bem maior do que apontar o dedo para ele no tribunal, eu acho.
– Lamento que a senhora nunca tenha tido o prazer de apontar o dedo para ele no tribunal, Pru.
– Não é fácil para uma mulher fazer isso. Vai ter sempre alguém dizendo que a culpa é dela, não? Ele diria isso e muitos acreditariam. As mulheres sabem como vai ser se acusarem um homem.
Ela deu um tapinha no rosto de Kyle como se ele fosse um menino.
– Agora você sabe, ainda que isso não vá trazer nada de bom. Acho que era melhor você apenas supor.
– Harold sabe disso?
– Ele nunca perguntou e eu nunca disse. Mas tenho certeza de que sabe. Demorou alguns anos para isso deixar de nos incomodar. Se eu tivesse contado, ele seria obrigado a matar Norbury, não é? Depois iria para a forca. Por isso eu não falei nada. Mas agora, que o conde está morrendo... Norbury vai estar mais presente por aqui. Ele continua o mesmo homem, como você sabe. Então, eu contei a algumas mulheres mais velhas do vilarejo, para ficarem atentas e alertarem as mais jovens.
Ela foi andando para a casa e ele a acompanhou.
– A senhora disse “como você sabe”. Se estiver se referindo a Rose, foi diferente.
– Pelo que ouvi dizer, foi bem parecido, só que você interferiu – falou e balançou a cabeça. – Coitadinha, pensou que ele a amava, mas ele só queria se aproveitar dela. Aí ela o rejeitou e o que aconteceu? Ele tentou vendê-la para outro que a pegaria à força. Farinha do mesmo saco, a maioria desses nobres.
Ele quase corrigiu a história que a tia ouvira. Era incrível que, contra todas as possibilidades, a versão de Easterbrook para o dia do leilão tivesse chegado a Teeslow e se espalhado pelo vilarejo, opondo-se à de Norbury.
Kyle entrou com a tia na cozinha. Antes ele supunha, agora tinha certeza. Com sorte, a gana de ir atrás de Norbury e matá-lo sumiria em alguns dias.
CAPÍTULO 17
–Todos aceitaram o convite. O jantar promete ser um sucesso – contou Alexia, enquanto ela e Rose saíam de sua casa na Hill Street. – Você vai ficar ótima naquele traje de jantar que encomendou. Estamos a caminho de mais uma pequena, porém importante, vitória.
Rose apertou a mão de Alexia num gesto de gratidão. Luva na luva, foram andando em direção ao Hyde Park.
A perspectiva de mais um iminente avanço social não conseguiu animar Rose. Fazia três dias que voltara a Londres. Três dias felizes e três noites gloriosas.
O medo de que o novo “calor” na relação pudesse acabar na volta à capital não se justificara. Na primeira noite, ela e Kyle estavam tão ansiosos por continuar as explorações sexuais que um foi procurar o outro e se chocaram no quarto de vestir dela, que estava escuro.
Ela nunca mais abriria a porta do armário sem se lembrar de como ele a encostara na porta, nua e de pernas abertas, cobrindo-a com o próprio corpo e a possuindo por trás.
Infelizmente, de manhã, uma nuvem tinha se posto sobre a satisfação e alegria que se seguira à noite. Chegara uma carta do advogado da família pedindo uma encontro a respeito da propriedade em Oxfordshire.
Enquanto estivera no norte, ela não pensara na situação de Timothy. Fizera uma pausa em suas preocupações com o irmão. Agora, as solicitações dele voltavam a tomar sua mente.
O encontro com o advogado a inquietava. Para adiar as preocupações por algumas horas, ela convidara Alexia para uma caminhada no parque.
– Você ficou mais tempo no norte do que eu esperava – disse Alexia. – Cheguei a temer que a Sra. Vaughn pensasse que eu tinha desistido do jantar ou que não a convidara. Seria um mal-entendido muito ruim. Está tudo bem com a família de seu marido?
– Sim. Gostei deles, Alexia. São gente boa e honesta. E acho que agora têm uma opinião melhor a meu respeito.
– Quem a conhece jamais fica com má impressão a seu respeito. Por isso nossos planos estão tendo tanto sucesso. Além de estar circulando uma nova versão daquele leilão escandaloso. Nela, você é uma donzela ingênua e Norbury, um grande cafajeste. Confesso que não me senti na obrigação de desmentir.
– Em geral, as pessoas preferem pensar no pior, não se preocupam em desculpar uma mulher num escândalo assim.
– Todos conhecem o visconde, e ninguém gosta muito dele. É um homem desagradável e sempre se ouviu falar nos excessos que comete. Você, por sua vez, tem uma vida exemplar. Deixe que fiquem com a segunda versão. O comportamento de Norbury em relação a você foi vil o bastante para merecer esse mal-entendido.
Entraram no parque, que estava sem plantas novas e sem frequentadores. Poucas pessoas percorriam as trilhas: o tempo, o mês e a hora garantiam uma grande privacidade.
– Agradeço tudo o que tem feito por mim, Alexia. Mas gostaria que Kyle também pudesse ir ao jantar. Ele diz que você não deve lutar em duas frentes ao mesmo tempo. Só que me parece estranho que a Sra. Vaughn e o marido relevem o fato de eu ter sido chamada de puta, mas não perdoem meu marido por nascer num vilarejo de mineiros.
– O fato de se irritar com isso é um bom indício em relação ao seu casamento. Mostra que há uma afinidade se formando entre vocês.
Rose duvidava que Alexia imaginasse quanto. Queria contar à prima sobre o homem com quem tinha se casado. Buscava palavras para dizer como se sentia ao mesmo tempo segura, feliz e indefesa nos braços dele. No mínimo, mandaria todas aquelas pessoas às favas e se recusaria a ir a qualquer jantar de que o marido fosse excluído.
Alexia falou antes:
– Bom, vamos conversar sobre Irene. Tenho algo a sugerir. Algo bem surpreendente.
A menção a Irene interrompeu as palavras que se formavam na boca de Rose. A guerra era mais sobre a irmã do que sobre ela. Até o casamento dela tinha sido principalmente por causa de Irene.
– Acho que essa temporada é muito cedo para ela ser apresentada à sociedade – disse Rose. – Se você discorda, está sendo otimista demais.
– Antes de afastar a ideia, ouça o que tenho a dizer. Sempre estive ciente de que o filho que espero iria nos atrapalhar tanto quanto o seu escândalo.
Por instinto, Alexia pôs a mão no barrigão que aparecia por baixo de sua peliça azul-aurora.
– Comentei isso quando Hayden e eu jantávamos na casa de meu cunhado, há duas semanas. Meu marido entende a situação de Irene, mas insiste para eu não dar o passo maior que a perna.
– Seu marido tem razão. O melhor argumento é que seu filho está prestes a nascer. Irene pode esperar mais um ano.
– Parece que todos acham o mesmo e, depois desse jantar, eu me convenci. Imagine então a minha surpresa quando Henrietta me procurou há alguns dias e sugeriu dar um baile em abril para apresentar Irene à sociedade.
– Henrietta? Não é possível.
– Pois é. Fiquei mais surpresa ainda. Se um amor pode mudar tanto uma mulher, peço a Deus que todas as mexeriqueiras da cidade encontrem um amante antes de a temporada começar.
– Talvez a nossa melhor estratégia seja arrumar os amantes. Estar feliz nessa área costuma influenciar a opinião da pessoa sobre quase tudo.
Alexia levantou uma sobrancelha.
– E qual a sua opinião sobre quase tudo hoje, Roselyn? Sugeriu este passeio pelo parque apesar do frio e das nuvens pesadas. Você decerto não reparou no tempo de manhã e viu um dia lindo, apesar do frio de inverno.
Rose sentiu o rosto esquentar. Alexia riu, inclinou-se e deu um beijo na prima.
– Como fui uma das defensoras desse casamento, fico satisfeita que uma parte da união a agrade. Não deve haver nada mais horrível do que considerar a cama apenas como um lugar para cumprir obrigações.
Obrigações, nunca. Jamais era só isso. Kyle sempre era um amante atencioso, sabia que o casamento deles seria mais satisfatório se ela também sentisse prazer.
Depois daquela noite em Teeslow, o tempo que passavam na cama era o melhor de tudo. De certa maneira, era a única hora em que ela ficava completamente à vontade e convicta de que tinha acertado.
Podia ser o bastante. O sussurro dele em seu ouvido, o hálito nos cabelos e no peito, até a maestria com que movia seu corpo e exigia rendições que ela jamais questionava. O prazer podia ser suficiente por si só, mas as marcas ardentes que Kyle deixava em sua alma faziam-na pertencer mais a ele do que a si mesma a cada encontro.
Como uma boa refeição, tinha sido a imagem que ele lhe apresentara do prazer carnal no dia em que ela aceitara seu pedido de casamento. Vinham fazendo ótimas refeições ultimamente. Era bem provável que fosse assim que ele visse o que tinham: um cardápio variado, com muitas delícias.
Por que então ela estava se sentindo menos centrada a cada dia, naquele casamento que tinha todos os motivos práticos? Kyle talvez dissesse que ela estava cometendo o mesmo erro em relação ao prazer que cometera na falta dele: confundir o lado físico com o emocional. A intimidade que vinha com aquelas experiências devia ser inevitável. A reação que ela causava em Kyle decerto seria a mesma que uma mulher de prostíbulo causaria.
Mesmo assim, estavam se formando laços que complicavam certas coisas. Como o encontro que ela teria com o advogado nesse dia.
– Alexia, você nunca enganou Hayden? Nunca o desobedeceu?
Alexia continuou andando enquanto pensava na resposta.
– Uma ou duas vezes. Tentei me convencer de que o enganara, mas claro que era só para me justificar.
Ela sorriu e uma lembrança pareceu surgir em sua cabeça.
– Ele me pegou na maior mentira. Acho que tão cedo não faço nada parecido, nem preciso.
– Você se sentiu culpada?
– Um pouco. Mas há coisas que os maridos não precisam saber. Cometi alguns pecados de omissão que comprometeram a honestidade completa porque o assunto era importante para mim e, na época, ele não teria entendido – explicou ela e pensou no que disse. – Hoje, entenderia, mas essa compreensão demora bastante num casamento, mesmo nos que têm as melhores condições, o que não era o nosso caso.
Era característico de Alexia: dar uma resposta sincera e ponderada para uma pergunta difícil e invasiva. Rose deduziu o que a prima não disse. Essas omissões importantes tinham sido em relação a ela, Irene e Tim, motivadas pela determinação de Alexia em preservar a família que odiava o homem com quem ela se casara.
– Por que pergunta, Rose? Quando fiz isso, foi uma decisão solitária, mas não precisa acontecer o mesmo com você.
Rose pensou em contar. Alexia seria discreta. Se pedisse, a prima não contaria nem para Hayden.
Mas Alexia não concordava que Tim precisava de ajuda. Tinha sido totalmente contra a ideia de que Rose fosse encontrá-lo.
Para Alexia, Tim estava morto. Ela havia acompanhado o pior. Vira Tim fugir e deixar Hayden arriscar a própria fortuna para salvar o que restava da família Longworth e sua reputação. E devia saber havia muito tempo quanto fora roubado.
Alexia jamais toleraria a pequena mentira que Rose diria agora. Por causa de Tim, não. Nem seria justo preocupá-la novamente com as sórdidas consequências do mau comportamento do primo.
– Eu a amo, Alexia, e agradeço por se dispor a me ouvir. Mas acho que as circunstâncias me obrigam a decidir sozinha também.
![]()
O Sr. Yardley conseguia exalar um profissionalismo absoluto em tudo. Cumprimentou Rose no escritório de advocacia dele, que ficava perto de Lincoln’s Inn, com as palavras educadas e gentis exigidas num encontro de negócios. Instalou-a numa cadeira e olhou para ela com sua pilha de documentos. Sorriu para deixá-la à vontade. Um contador estava numa mesa próxima, silencioso e discreto, caneta pronta para tomar notas.
O colarinho alto do Sr. Yardley apertava seu rosto atarracado e a gravata emoldurava o queixo duplo. Seus cachos com corte da moda não se embaraçavam muito porque os cabelos grisalhos estavam bem ralos. Um advogado experiente, que servia à família Longworth de longa data: primeiro ao pai, depois aos filhos, e fazia agora um ano que não recebia nenhum encargo respeitável.
Rose esperou que ele fizesse as perguntas. O advogado pareceu cauteloso. Claro que a reputação dele também tinha sido afetada com a falência espetacular de Tim. Trabalhar para Timothy devia ser tão desagradável agora que o Sr. Yardley decidira não pedir nada pela venda da propriedade. Aquela reunião podia significar seu afastamento e o último adeus.
Ele pigarreou.
– Sra. Bradwell, verifiquei a legislação e concluí que a procuração de seu irmão atende às exigências. Posso vender a propriedade com base na carta dele.
– Boa notícia, Sir. Quando podemos fazer isso? Quanto tempo demora?
Ele pigarreou de novo.
– Há um problema. Lamento dizer que a propriedade não pode ser vendida.
Ela inclinou a cabeça, intrigada.
– Não entendo. Por favor, explique o motivo.
– Talvez, se eu encontrar o seu marido...
– A casa não é minha, é do meu irmão. Meu marido nada tem a ver com ela. Sou perfeitamente capaz de entender o que for, se o senhor explicar.
Ele pressionou os lábios. Pelo jeito, o Sr. Yardley não ficava à vontade discutindo questões financeiras com uma mulher.
– Sra. Bradwell, quando seu irmão deixou de pagar as dívidas, a casa ficou à mercê das pessoas a quem ele devia.
Ele enfatizou bem a palavra “dívidas”, mostrando que pelo menos uma pessoa sabia dos crimes por trás delas.
– Na época, lorde Hayden Rothwell fez uma solicitação à justiça pedindo a casa como garantia de dívidas. Tenho o documento aqui. Só por causa desse processo os demais devedores não a tomaram em pagamento por suas perdas.
– Eu sabia que lorde Hayden tinha feito algo para proteger a casa. Sou grata a ele. Não sabia que a casa continuava nessa situação.
Ela devia ter imaginado. Não podia culpar lorde Hayden pelo fato de ainda haver um processo, mesmo depois de saldadas todas as dívidas. Afinal, tinha sido ele quem as saldara. Rose nem poderia reclamar caso ele realmente tomasse a casa.
– Na verdade, ele retirou essa solicitação feita à justiça no verão passado.
– Então a casa está livre e a procuração vale. O que impede a venda?
– Outra solicitação de bloqueio.
– Então eram duas? Não acredito que lorde Hayden fosse cancelar a dele, que era para proteger nossa propriedade, e nos deixar à mercê de um segundo credor.
– Esta segunda pessoa não existia quando lorde Hayden cancelou a dele. É mais recente. Fez isso há poucos meses.
– O que é mais alarmante ainda, Sr. Yardley. Por que não me avisou na época?
– Meus serviços eram para o seu irmão, que, considerando-se o que aconteceu no último ano em relação a seus bens, suas dívidas e a mudança para o exterior, parecia não precisar mais deles. Em resumo, madame, concluí que nosso relacionamento tinha terminado, por isso me desobriguei dos interesses da família. Sua pergunta sobre a procuração me surpreendeu tanto quanto esta notícia surpreende a senhora agora.
Ela se levantou e foi até a janela, que dava para a rua, onde caía uma chuva fina sobre os pedestres e as carruagens. O cocheiro dela estava levando os cavalos para andar e se aquecer.
Um novo bloqueio. Parecia que lorde Hayden tinha deixado de saldar uma ou duas dívidas. Devia ter sido impossível encontrar todas as pessoas na trama intrincada daquela fraude.
– Como está a situação desse segundo processo, Sr. Yardley?
A propriedade podia ser tomada logo. Ela e Irene poderiam perder a casa em que passaram a vida inteira. Seriam arrancadas pelas raízes como as plantas durante a colheita. Ela não pensara nisso quando vendê-la significava ajudar Tim, mas agora seu coração doía.
Lembrou-se de muitas coisas, tristes e alegres. Lembrou-se do irmão mais velho, Ben, anunciando que se tornaria sócio de um banco em troca do próprio trabalho, que entraria nesse mundo para que um dia todos eles tivessem uma vida melhor. Lembrou-se de Tim pequeno, subindo na macieira e lhe atirando pequenas maçãs quando ela tentava subir também. Lembrou-se de estar deitada naquela colina, sentindo-se perigosamente livre por uma hora.
Lembrou-se de Kyle beijando-a pela primeira vez, num gesto inesperado e ousado, passando por cima das formalidades e diferenças que os separavam.
– Ao que consta, nada foi feito além de se estabelecer o bloqueio de bens. O processo apenas existe, como o primeiro, de lorde Hayden. Mas, de qualquer forma, impede a venda.
Virou-se para encará-lo. Ele estava em pé, assim como o contador.
– Se o novo credor não tomou nenhuma providência a mais, talvez ele possa ser convencido a desistir disso. Como o senhor percebe pela carta, a situação de meu irmão pode ficar grave se eu não lhe enviar esse dinheiro.
O Sr. Yardley era educado demais para responder, mas seus olhos diziam tudo. Só a família de Tim ficaria triste se ele passasse necessidades.
– Acho pouco provável que a pessoa cancele o pedido de bloqueio. Essas coisas não são feitas por mero capricho.
– Mesmo assim, vou tentar. Compreendo que esse caso não interesse mais ao senhor. Tentarei resolver sozinha. Por favor, anote o nome do credor para mim. Vou escrever para ele ou pedir que lorde Hayden o faça.
Ele ficou indeciso. Depois olhou para o contador e assentiu. O contador pegou a caneta, se inclinou sobre a escrivaninha e escreveu. Então dobrou a folha e a entregou à dama. Rose guardou a anotação na bolsinha e saiu.
Ao entrar na carruagem, pegou o papel. Abriu a cortina para melhorar a iluminação e só então desdobrou a folha.
Imediatamente entendeu o mal-estar do Sr. Yardley e as explicações cheias de rodeios.
Olhou, pasma, o nome da pessoa que impedia a venda da casa.
Sr. Kyle Bradwell.
CAPÍTULO 18
O homem que visitava Kyle saiu levando um acordo assinado, embora não concordasse muito com seus termos. A assinatura fora garantida no momento em que ele chegara, mas a insatisfação se dera quando Kyle se mostrara inesperadamente determinado nas negociações.
Em situações normais, ele teria sacrificado algumas libras em troca de uma despedida agradável. Hoje, entretanto, não via seu fornecedor de madeira como um parceiro. As negociações tinham se transformado num jogo que Kyle decidira vencer, não empatar.
Viu a porta de seu escritório ser fechada. O papel que acabava de ser levado representava um bocado de dinheiro, pois a madeira viria da Noruega.
Kyle tirou a sobrecasaca e a colocou numa cadeira. Vinha achando mais difícil ficar à sombra nesse mundo onde vivia e trabalhava. Um novo ímpeto tinha surgido e reprovava a forma como ele vinha engolindo sua personalidade natural.
Rose incitava isso. Quando estava com ela, sentia-se ele mesmo outra vez. Nos últimos anos, ele tinha erguido muros e limitações até na própria mente, em seus planos e reflexões. Na tentativa de esconder que não pertencia àquele ambiente, acabara se perdendo de si mesmo.
Ficou junto à escrivaninha e olhou o papel com os termos do último acordo. Colocou-o de lado e olhou as anotações que fizera naquela manhã. Eram um rascunho de ideias ousadas. Corajosas. Audaciosas. Ideias que ele tinha aos turbilhões, quando era mais jovem. Não liberava esse lado de sua personalidade desde que voltara da França.
Rose parecia gostar dele assim. Parecia aprovar o ser híbrido que o passado e o presente tinham criado.
As anotações sumiram da cabeça, dando lugar apenas a Rose. Lembrou-se dela naquela manhã, quando o dia raiou, os cabelos sedosos caindo sobre o braço dele enquanto o calor feminino pulsava nele ao ritmo das batidas do coração. Como sempre, ficava hipnotizado com a beleza dela, só que já não se tratava de uma mulher distante que tirava seu fôlego. Não era sequer a adorável dama que tinha trocado a vida e os direitos ao corpo numa tentativa de redenção.
Vieram outras imagens à lembrança. Imagens eróticas e outras em que o desejo tinha pouca participação. Pequenos detalhes ficaram. A curva do rosto na luz do jardim da casa dela em Oxfordshire. A mão segurando um garfo. Lampejos de beleza e graça surgiam na cabeça de Kyle sem parar. Talvez ele tivesse pressionado tanto o vendedor de madeira só porque qualquer conversa mais amena faria seus pensamentos voarem para Roselyn.
Ela não parava de surpreendê-lo. Não só na cama. Isso era apenas um reflexo das outras mudanças que se passavam entre os dois. Ele não tinha esperado tanto desse casamento, muito menos dela. Certamente, não previra a alegria que a companhia dela traria.
Hoje, ela estava visitando Alexia. Kyle pensou se já teria voltado para casa.
Se a procurasse já, Rose jamais o deixaria pensar que ele tinha atrapalhado seu dia. Quem sabe até pusesse de lado o que fosse fazer e o levasse outra vez ao desejo devastador e à completude sísmica em que ele ao mesmo tempo se perdia e se reencontrava.
Quem sabe...
Um som vindo do lado de fora atrapalhou suas alegres divagações. Foi até a porta e a abriu. Roselyn andava de um lado para outro, como se tivesse sido atraída ali pelos pensamentos dele. Os passos soavam em batidas rítmicas e surdas no piso de madeira. Ela olhou para a mesa da antessala e para a porta onde ele estava. Parou de andar e apenas o encarou.
Havia algo errado. Ele percebia pela mudança na postura e a inclinação da cabeça dela. Soara em seus passos. O brilho irritado dos olhos deixou claro que sua gentil e doce esposa estava muito, muito zangada.
– Eu nunca vim aqui – informou ela, como para responder ao desafio que ele não tinha interesse em fazer. – Estava na cidade e pensei em visitá-lo.
– Gostei. Se soubesse que tinha curiosidade de conhecer meu escritório, teria trazido você aqui antes.
– Onde está o seu secretário? Está aí dentro?
– Não tenho um. Eu mesmo escrevo as cartas e meu advogado confere se os termos estão corretos.
A linha fina da boca de Roselyn era sarcástica demais para ser chamada de sorriso.
– Os advogados servem para muita coisa.
– Não vai entrar? Tem cadeiras aqui.
Ela ficou indecisa, depois aceitou entrar no escritório. Deu uma volta, olhou pelas janelas e avaliou o tamanho do cômodo. O olhar atento reparou no tapete de cores vivas, nos móveis de mogno, nas altas estantes de livros e nas largas gavetas rasas de guardar mapas.
– Seu escritório é de muito bom gosto. Eu diria que parece um clube masculino. Ou uma biblioteca de Mayfair. Nada sobra e nada falta. Como os seus casacos.
Ele não tomou o comentário dela como um elogio. Aquela não era a mulher que estava em Teeslow e que o compreendera melhor que ele mesmo. Era uma mulher que agora achava que aquelas cuidadosas escolhas eram enganosas e calculistas. Ele não se ofendeu, pois, em parte, eram mesmo.
Jogou um pouco de lenha na lareira.
– Está frio e você devia se aquecer. Esteve com Alexia hoje? Antes de vir aqui?
Ela ficou ao lado de uma lareira.
– Sim. Ela está cheia de planos para Irene e eu. É uma pessoa boa demais.
O fogo da lareira emprestou um brilho dourado ao rosto dela. Por alguns segundos, enquanto ele observava como o calor fazia reluzirem os olhos e corar sua pele perfeita, Kyle esqueceu que era estranho Rose visitá-lo e que ela estava zangada com alguma coisa.
A esposa se virou para encará-lo.
– Não vim aqui porque estava curiosa sobre seu escritório ou o seu trabalho. Deveria ter ficado. Como deveria ter tido mais curiosidade sobre a sua família e o seu passado. Fiquei absorta demais em mim mesma ultimamente. Minha culpa. Via tudo em relação a mim, nunca aos outros. Mas o fato é que sou tão insignificante que até aquilo que me atinge na verdade diz respeito a outras coisas, mais importantes.
– Nenhum evento ou ação tem motivos ou resultados isolados do restante do mundo, mas você se engana se considera a si mesma insignificante.
– Ainda estou avaliando.
Estava mesmo. Ele notou ceticismo no olhar dela. Ela o avaliava.
– Kyle, sempre achei que todas as vítimas de Tim, todos os clientes do banco que perderam dinheiro, tinham sido reembolsadas. Você disse isso, falou que até os seus tios foram.
– É verdade. Todos foram.
– Mas nem todos foram restituídos por lorde Hayden, não é?
– Não, nem todos sangraram sua carteira.
– Sangraram sua carteira? Ninguém exigiu dinheiro dele.
– Mesmo assim, sua carteira foi sangrada.
Ela pensou naquilo. Kyle sabia que não iam falar no assunto. Os custos para lorde Hayden eram uma verdade inconveniente, desconfortável.
– A maioria dessas pessoas deve ter ficado muito irritada, Kyle. Mas, se aceitaram o dinheiro de lorde Hayden, não podiam continuar irritadas. Não haveria motivo, uma vez que foram ressarcidas. Foi por isso que você não aceitou?
Então era esse o problema.
– Alexia lhe contou? Que eu não aceitei dinheiro do marido dela?
– Não.
Mas alguém tinha contado. Ou Rose concluíra sozinha. Ele não entendia como.
– Pru e Harold foram vítimas, não eu. Mas eu era o curador. Não podia aceitar a oferta de lorde Hayden. Não sei como as pessoas aceitaram. Não foi ele quem roubou.
– Elas aceitaram porque queriam o dinheiro de volta, Kyle. O único preço era abrir mão da raiva e esquecer o roubo. Mas o que você fez? Devolveu o dinheiro deles, usou o seu dinheiro para isso?
– Eu era responsável por eles. Meu parco conhecimento sobre operações bancárias tinha sido a causa da perda. Claro que eu garanti que eles não sairiam no prejuízo.
– Eles não sairiam no prejuízo se você deixasse lorde Hayden compensar a perda. Você não deixou porque aí não teria motivo para se vingar.
Havia uma grande dose de verdade naquilo. Agora Kyle reconhecia. Na época, ele não tinha pensado nisso. De todo jeito, Rose estava tocando em fatos que ele não podia explicar de maneira que ela aceitasse ou entendesse.
Ela se aproximou até ficar bem perto. Olhou-o com um jeito curioso, indagador. Olhava um estranho.
– Você não é nenhum Hayden Rothwell. Ouso dizer que 20 mil libras fariam diferença para você. Até bem menos.
– Fizeram bastante, Rose. Continuam fazendo.
– Mas você achou um jeito de resolver isso. Se não imediatamente, logo.
A graça e a boa educação mal continham sua fúria, que podia ser notada pela expressão dura e o olhar penetrante.
Ele enxergou algo mais. Rose tinha voltado àquela dureza sutil que ele notara na primeira vez em que a vira. Tinha vestido de novo a couraça do orgulho que lhe permitira superar a ruína da família, a pobreza e o isolamento forçados.
Ele esticou a mão para trazê-la mais perto. Abraçá-la de maneira que, onde quer que a discussão fosse parar, Rose não ficasse muito longe.
Ela se afastou, ficou fora do alcance.
– Você é muito bom, Kyle. Não é de estranhar que tenha tanto sucesso. Não deixa nada passar. Não fala nada que o coloque em desvantagem.
– Espero que explique por que ficou tão sem chão. Espero que me diga.
– Sem chão? Sem chão? É uma expressão bastante apropriada.
A frase ficou cortando o ar. Roselyn fechou os olhos por um instante para se recompor.
– Soube hoje da propriedade da minha família em Oxfordshire. Sei que você fez um pedido de bloqueio de bens.
– Como soube?
– Como? Descubro um fingimento que jamais esperei e você só quer saber como?
Ela ficou andando de um lado para outro. A raiva aumentara. A dele começava a surgir com aquela revelação.
– Quando fez isso, Kyle? Depois daquela vez que foi à minha casa? Você olhou bem a construção e mediu o terreno todo. Perguntou se era arrendado. Idiota, pensei que se preocupasse comigo, que fosse meu cavaleiro na armadura reluzente. Mas você estava apenas avaliando o seu provável lucro.
– Não é verdade, maldição!
– Você sabia quem era o meu irmão. Só eu não sabia que você foi o único não ressarcido. Céus, você até fez testes com a terra para ver se valia mais como terreno ou para construir...
– Como você descobriu isso?
Ela não deu ouvidos. Arregalou os olhos, chocada.
– Ah, e eu até lhe dei o nome de um homem que poderia comprar tudo, se você não quisesse se dar ao trabalho de construir. Você me enganou da maneira mais abominável. Você me usou.
Foi o suficiente. Kyle se aproximou e segurou Rose pelos braços. Ela se debateu, ele segurou com mais força. Ela olhou bem para ele.
Uma lembrança lhe ocorreu: de dentes expostos pronto para o ataque.
– Solte-me, Kyle.
– Daqui a pouco. Primeiro você vai me ouvir. Sim, eu pus sua casa em penhora.
A confissão não melhorou em nada o humor dela. Ela quis se soltar, arisca como um gato acuado.
Ele a imobilizou.
– Não pretendo me apropriar da casa. Nunca pretendi. Fiz isso para evitar que outra pessoa fizesse. E também para impedir a venda.
Ela gelou. Os olhares se encontraram.
– Como soube do processo, Rose?
– O advogado da família me informou.
– Ele só contaria isso se você perguntasse. Portanto, você perguntou. Por quê? Pensava em vendê-la e encontrar Timothy?
Só de pensar nessa possibilidade, ele foi tomado por ferozes e primitivos sentimentos de posse.
– Claro que não – falou Rose, e a surpresa sumiu de sua face. – Foi por isso? Para garantir que eu jamais pudesse encontrá-lo? Você avisou para eu não ir, quer casássemos ou não.
– Vender a casa era a única maneira de você ter condição de viajar, a menos que pedisse dinheiro à sua prima.
– Eu disse que não ia encontrá-lo. Casei com você, não foi? Não sou tão desonesta nem tão idiota de prometer, casar e depois fugir para um futuro incerto com meu irmão.
Ela pareceu ficar mais calma com a explicação lógica.
Ele, não. Se ela não queria vender a casa por motivos próprios, então era por causa de outra pessoa.
Os dois se entreolharam e estava tudo ali: a alegria das últimas duas semanas, a impressão de que eles nunca mais seriam tão livres juntos novamente. Ela sabia o que ele ia perguntar antes mesmo de a pergunta ser feita. Ele sentiu o corpo dela se retesar em seus braços.
– Recebeu outra carta dele, não foi? Ele pediu para vender a casa, por isso você falou com o advogado.
Ela concordou, enfática. Seu olhar ainda tinha calor bastante para desafiá-lo.
Ela o desobedecera. Essa foi a menos grave das conclusões a que ele chegou. Rose não apenas tinha entrado em contato com o irmão como tomado providências em relação a ele que podiam ser comprovadas. Se alguém quisesse considerá-la cúmplice, ela havia acabado de produzir uma prova que fundamentaria uma acusação plausível.
Quando Kyle deixou de lado sua conclusão desesperada, viu Rose olhando-o com curiosidade e preocupação. Instintivamente, por causa do perigo potencial, puxou-a mais para junto de si.
Ela entendeu mal. Ficou assustada, como se aquele abraço tivesse ficado perigoso.
Ele a soltou e se afastou. Olhou pela janela para não ter de olhar para a esposa. Não queria que ela visse mais nada que pudesse assustá-la.
– Sua carruagem está de volta, Rose. O cocheiro terminou de andar com os cavalos. Você deve ir, enquanto ainda há bastante luz do dia. Vou acompanhá-la.
Seguiram em silêncio até a carruagem. Rose andou ao lado do marido como uma rainha, a postura alardeando seu orgulho e seu status. Os olhos dela pareciam úmidos quando Kyle a deixou na carruagem, mas a raiva era mais óbvia.
Ele faria o possível para resolver as lágrimas e a raiva dela dali a pouco. No momento, precisava saber se a desobediência a deixara vulnerável.
Fechou a porta da carruagem e olhou pela janela.
– Quando chegar em casa, queime essa carta. Não conte a ninguém que a recebeu. Se alguém perguntar, minta. Nunca a recebeu. Não sabe onde ele está. Entendeu? Dessa vez, não me desobedeça.
O olhar distante dela se desmanchou. De repente parecia tão triste e desanimada que Kyle teve vontade de entrar e confortá-la.
– Não posso queimar a carta. Ficou com nosso advogado, porque tem uma procuração.
Maldição. Kyle fez sinal para o cocheiro ir e se dirigiu ao escritório do advogado. Foi pensando no que precisava fazer agora, o que precisava saber e se um dia precisaria quebrar o pescoço de Timothy Longworth para libertar Roselyn.
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Naquele dia, Rose não viu mais Kyle. Quando foi se deitar, ele ainda não tinha voltado para casa. Ela ficou horas na cama desejando não ouvir os passos dele no corredor ou no quarto de vestir.
Continuava tão zangada que tinha certeza de que não queria que a procurasse, mas também estava preocupada com a discussão e com a reação agressiva à carta de Timothy.
Kyle ficara irritado demais por causa de uma pequena desobediência. Muito irritado, de repente, por uma única questão. Após algumas horas refletindo, Rose concluíra que a sua desobediência não tinha sido o motivo da raiva dele. A ordem que lhe dera no final e o jeito como se afastara demonstravam preocupação, não uma irritação masculina com uma esposa malcomportada.
Então, o que o preocupava? Era algo grave. O homem que ela conhecia não se irritava com bobagens. Até então, ela só o vira assim em relação ao cunhado. Mas, se Kyle queria se vingar, não mandaria queimar a carta com o atual endereço de Tim, exigiria que Rose a entregasse.
Não era o que ele tinha feito. Nem sequer havia perguntado de que cidade a carta fora enviada.
Ela finalmente dormiu, mas foi um sono intermitente. Ao se levantar na manhã seguinte, soube que Kyle tinha chegado tarde e saído cedo. Sem conseguir pensar em nada que a acalmasse, ficou andando pela casa até que, ao meio-dia, decidiu chamar a carruagem. Mandou o cocheiro seguir para Hyde Park. Lá, deu uma longa caminhada.
Isso ajudou a aliviar a inquietação, mas não diminuiu aquela sensação desagradável no estômago. Estava preparada para receber más notícias. Esperava que o próximo encontro dos dois fosse mais formal do que todos. Imaginou se seria capaz de manter um casamento cheio de frieza e reserva depois de terem tido mais que isso.
Após uma hora andando sem rumo, ela voltou pelas mesmas trilhas do parque. Viu um cavalo a trote na direção dela. O cavaleiro era alto e ereto. Os trajes, o domínio do animal, a postura, tudo nele parecia perfeitamente correto.
Quando ele se aproximou, Rose notou os olhos azuis que sempre atraíam sua atenção e as profundezas que mostravam quando encarados. Notou a vitalidade que ele emanava e o jeito como controlava a própria força para não ser desperdiçada ou usada com maus propósitos.
O nó no estômago aumentou. Ela ao mesmo tempo temia e desejava impacientemente aquele encontro. No dia anterior, tinham se despedido tão mal.
Kyle parou o cavalo ao lado dela e olhou para baixo. Desmontou.
– Precisamos conversar sobre ontem, Roselyn.
Ela queria que a presença dele a confortasse, mas isso não aconteceu. Lembrou-se de quando caminhara com ele na estrada perto de Watlington, na primeira vez que Kyle a visitara. Exatamente como agora, ele segurara as rédeas do cavalo e andara ao lado dela.
Comparada com esta, aquela outra tinha sido uma caminhada muito agradável. Os ecos do dia anterior eram como um milhão de flechas invisíveis entre eles.
– Você vai se zangar? – perguntou ela.
Ela preferiria que sim, se isso reduzisse a distância que havia entre eles.
– Talvez. Primeiro, vou explicar – falou, virando aqueles olhos azuis para ela. – Eu devia ter me zangado antes.
– Por que não se zangou?
– Se eu tivesse feito isso, você não aceitaria o meu pedido de casamento. Você nem queria muito. Estava procurando motivos para me rejeitar, e a minha explicação lhe daria um. Teria enganado a si mesma dizendo que trocar esta vida por outra no continente era o único futuro que valia a pena. Você queria acreditar nisso.
– Que generoso, você me salvou de mim mesma.
– Eu queria você, Roselyn. Eu salvei você para mim.
Queria. Queria uma coisa linda, algo que lhe era proibido devido à origem dele. Não podia culpá-lo por isso. Ela sabia dos motivos por trás daquele pedido.
– Ontem, você tinha razão – disse Kyle. – Em parte, não aceitei o dinheiro de lorde Hayden porque assim poderia continuar com raiva e desejo de vingança. Chamei isso de justiça, mas agora admito que a raiva fez com que fosse outra coisa. Eu disse a mim mesmo que, pelo menos, não aceitei o dinheiro dele, só que, mesmo assim, queria vingança como os outros.
Ela parou e olhou para ele. Rezou para que os olhos dele mostrassem algo que negasse as implicações das duas últimas palavras.
– Os outros?
– Sei que são, no mínimo, oito homens. Um pequeno grupo que não tem a mesma noção de justiça de lorde Hayden. Puseram um agente seguindo seu irmão no continente para trazê-lo de volta à Inglaterra.
Uma sensação desagradável tomou conta dela. Invadiu o coração, deixando-o pesado de medo.
– Não entendo para que fazer isso, uma busca assim, se a perda foi compensada...
Mas ela compreendeu o que aconteceria.
– Um agente... Tim não vai escapar. Ele não tem esse tipo de astúcia...
Ela pensou em coisas tristes e desesperadoras demais para pôr em palavras.
– Você tinha razão. Se eu soubesse disso, não teria ficado aqui. Teria tentado ajudá-lo. Teria achado um lugar seguro para ele viver e se esconder. Ele nunca vai conseguir sozinho.
– Então, ainda bem que não contei. Você teria desperdiçado a sua vida e talvez até a sua liberdade.
Ela olhou o parque, tão vazio àquela hora. Tão frio. Conseguiu se acalmar a ponto de organizar os pensamentos.
– Quem são esses homens tão decididos a pegar meu irmão?
– Um deles é Norbury.
Céus. Mas ele já a usara como uma espécie de vingança. Tinha dito isso naquele leilão.
– Quem mais?
– Homens arrogantes. Lordes. Financistas. Comerciantes... o tipo que tinha quantias vultosas o suficiente para perder. O tipo que se incomodaria por Timothy fazê-los de idiotas.
As palavras sóbrias e firmes fizeram o coração dela bater forte.
– Homens que ainda teriam dificuldades por causa de 20 mil libras perdidas. Homens como você.
Olhou bem para ela.
– Homens como eu.
– Você me assusta. Pediu-me em casamento apesar de querer enforcar meu irmão? Pretendia descobrir o paradeiro dele pelas minhas cartas e...
– Alguém sugeriu isso. Eu lhe disse para destruir todas as cartas, lembra? Depois do nosso casamento, não me preocupei mais. Foi um erro.
– Um erro! – repetiu ela e, desanimada, teve um pensamento horrível. – Aquele advogado. A carta. Você foi lá ontem, depois que eu saí? Viu o nome da cidade, o pseudônimo usado por Tim, deu tudo isso para Norbury e os outros...
Kyle segurou os braços dela delicadamente e a obrigou a encará-lo.
– Não, não fiz isso. Tudo o que fiz desde que você saiu do meu escritório ontem foi para protegê-la. Você. Não ele. Não quero a cabeça dele, Rose. Não quero mais vingança e nem mesmo justiça, pois faria você sofrer. Mas, se for para escolher entre você e ele, não a deixarei sofrer, porque você é inocente, ele não.
Ela ficou sem palavras. Não sabia se chorava ou gritava.
Kyle a puxou para um abraço e ela estava perdida demais para impedir. Rose sentiu um calor, uma empatia e uma tristeza repentina que a assustaram.
– Você tem mais o que dizer, não? – cochichou ela. – Não veio atrás de mim para contar isso. Veio para avisar alguma coisa.
Kyle manteve o braço nas costas dela para ficar perto enquanto andavam.
– Ouça o que vou dizer, querida. Vou explicar tudo.
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Rose ficou tremendo sob o leve abraço dele. O rosto relaxou enquanto ouvia a história dos homens que queriam pegar o irmão dela. Kyle não deixou o próprio nome de fora. Se não tivesse concordado com Norbury e os outros no começo, teria evitado a decisão horrível que logo teria de tomar.
– Se eu não tivesse me afastado do grupo, ao menos estaria acompanhando os últimos progressos – explicou. – Mas ontem procurei um dos que buscam seu irmão e logo soube.
Ela olhou para baixo, como se mais um golpe não fosse surpreendê-la agora.
– E como vão os progressos?
Ele odiava contar para ela. Odiava.
– Chegou uma carta de Royds, o agente. Foi escrita há semanas, e ele estava na Toscana. Royds sabe que Timothy está na região, usando o nome Goddard.
– Quer dizer que o agente vai encontrá-lo. Talvez até já tenha encontrado.
Talvez. A única coisa boa dessa descoberta era que assim ninguém exigiria que Rose desse essa informação, ou que o marido a obrigasse a dar, como queria Norbury.
Mas ainda havia o perigo de ser acusada de cúmplice. Não haveria motivo para isso, a menos que Royds não conseguisse seguir Longworth por todas aquelas cidadezinhas da Toscana.
– Por que você ficou tão preocupado com o advogado e a carta de Tim? – perguntou Rose, mantendo-se alerta mesmo enquanto se sentia ameaçada. – Se você se afastou disso, se não queria saber o pseudônimo dele e a cidade onde estava, por que reagiu tão mal quando soube?
Kyle estava ali para contar tudo. Mostrar honestidade absoluta como ela pedira no dia em que se encontraram no Regent’s Park. Viu quanto ela estava abalada e avaliou o que a honestidade absoluta de fato significaria numa situação como aquela.
Podia não haver mais perigo. Se Royds encontrasse Longworth sozinho, ninguém iria ameaçar envolver Rose como cúmplice.
– Encontrei o advogado e pedi que queimasse a carta. Disse que não ia cancelar o bloqueio de bens, portanto aquela procuração era inútil. Dessa forma ninguém vai tomar conhecimento de que você soube do paradeiro dele.
– O advogado queimou a carta?
– Vi quando a jogou na lareira.
Isso pareceu convencê-la. Mais do que deveria, mas ela estava triste e agitada demais para analisar as palavras e ver as falhas.
O advogado tinha mesmo queimado a carta, mas só depois de Kyle lê-la. E mesmo com a carta destruída, Yardley sabia que fora escrita e enviada para Rose Longworth. Os advogados tinham obrigação de manter sigilo sobre os negócios de seus clientes, mas, se fosse pressionado, não havia como saber se Yardley não contaria do contato entre Roselyn e o irmão criminoso.
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Era como se uma espada estivesse dependurada sobre a cabeça de Rose. Ela sentia a ponta se aproximando.
Seus dias começavam com um pequeno e triste ritual. Perdia o conforto dos braços de Kyle quando ele saía da cama, ao amanhecer. Depois, não dormia muito mais. Por fim, preparando-se para o pior a cada passo, descia para a sala, onde o marido lia a correspondência e os jornais.
Ela cumpria esse mesmo ritual na manhã do jantar na casa de Alexia. Sentia náusea só de pensar em se arrumar para a festa, em fingir alegria e graça.
Não quis tomar café, nem comer nada. Kyle colocou os jornais na frente dela.
– Nada.
Ela sentiu alívio. Olhou a pilha de cartas. Não havia nada nelas também, concluiu.
– Um dia haverá alguma coisa – disse ela.
– Não temos certeza.
Claro que tinham.
Rose imaginou Timothy perambulando naquela cidade italiana, com os cabelos louros e o sotaque mostrando que era inglês, um tolo que usava o mesmo nome falso desde que fugira. Ela havia olhado um mapa e visto que Prato não era muito grande e ficava perto de Florença.
Era bem provável que Royds não tivesse qualquer dificuldade em encontrar Tim. Quando encontrasse e trouxesse seu irmão de volta, a notícia circularia e ele seria acusado de roubo, julgado e condenado...
– Não fique pensando nisso, querida.
Rose encarou o marido. Ele sabia o que ela estava pensando.
Isso afetaria a ele também. A posição delicada, talvez até seu sucesso com aqueles imóveis em Kent, seriam prejudicados por estar ligado àquela grande fraude. Isso ele nunca comentava. Agia como se não importasse que o preço de ter a esposa pudesse ser um retrocesso equivalente a anos em seus negócios.
Ela sofria com isso. Muitas de suas aflições eram por ver Kyle ter perdas por causa daquele casamento, em vez de crescer.
– A que horas vai ao jantar de Alexia? – perguntou ele.
– Às nove. Mais ou menos. Não estou com vontade de ir.
– Depois que chegar lá, vai gostar. Não pode ficar sentada nesta casa esperando, Rose. Como não podemos prever o futuro, devemos viver como queremos e esperar o melhor.
Era verdade. Só que ela não sabia se aquela festa era como gostaria de viver, mesmo que fosse isso o que se esperasse dela.
– Vou fazer de tudo para que Alexia se orgulhe de mim. E para que você também se orgulhe, Kyle.
Embora ele quisesse muito aquele casamento, não tinha tido muitos motivos de orgulho.
– Talvez, se esperamos o melhor, possamos oferecer um jantar dentro de pouco tempo. Para receber alguns dos seus amigos. Não quero que vivamos sempre em círculos separados e mundos diferentes.
O rosto dele mudou levemente. Por um instante, ela julgou ver surpresa e até desânimo.
– Se quiser, podemos.
Ele se levantou e se inclinou para dar um beijo nela.
– Ficarei aqui para vê-la sair. Você vai surpreender a todos, Rose, exatamente como sempre me surpreendeu.
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– Então, finalmente pôde ver seu velho amigo Jean Pierre. Sua esposa vai para um canto e você para outro, como deve ser a vida conjugal – afirmou Jean Pierre, levemente embriagado, enquanto olhava sem pressa as cartas na mesa.
Jean Pierre preferia o vinte e um aos outros jogos disponíveis no antro de jogatina aonde iam de vez em quando. Não se interessava por jogos de azar.
Kyle também não. Não gostava muito de qualquer variação desse tipo de jogo, embora não tivesse nada contra perder ou ganhar algumas centenas de libras. Frequentava lugares assim por outros motivos.
Naquele momento, observava o jogo enquanto conversava com o amigo. Não queria saber das vitórias e derrotas, mas sim dos jogadores. Não dos que perdiam toda a razão e jogavam temerariamente. Ele prestava atenção nos homens que estavam atentos ao jogo, avaliavam as possibilidades e faziam jogadas ousadas que podiam ser certas. E prestava mais atenção ainda nos homens daquela mesa cujos trajes e comportamentos indicavam que eram ricos cavalheiros.
Kyle tinha conhecido muitos futuros investidores em locais de jogatina, nos clubes que frequentava.
– Estou livre esta noite porque minha esposa foi jantar com a prima – explicou.
– Então amanhã estarei largado e sozinho outra vez. É triste quando um amigo se amarra.
– Não estou amarrado. Se não apareço nos lugares é porque prefiro passar as noites com minha esposa.
– Com isso, tenho mais pena de mim. Embora eu fique contente de você gostar da companhia dela e de...
Jean Pierre fez um gesto que mostrava as outras coisas que um marido podia gostar de fazer com a esposa.
– Pelo que eu soube, você não precisa ter pena de si mesmo. E não creio que passe todas as noites sozinho.
– Ah, você está falando de Henrietta. – disse Jean Pierre, franzindo o cenho. – Alguns a chamam de Hen. Que apelido idiota. Só porque têm preguiça de falar o nome inteiro. Às vezes não entendo vocês, ingleses.
Deu de ombros, de seu jeito vago e expressivo.
– Ela é ótima e eu a mantenho ocupada para que não fale demais, porém...
Deixou a frase no ar e franziu o cenho outra vez.
– O perfume da flor já diminuiu, mon ami?
Jean Pierre não costumava se demorar muito em jardim nenhum.
– Não é isso. É que... acho que estou sendo usado de um jeito malicioso.
Kyle teve de rir.
– Conheço essa senhora. Não tem astúcia suficiente para isso.
– Você não entendeu. Ela também está sendo usada.
Jean Pierre fez um gesto de dispensa para o homem que distribuía as cartas e deu as costas para a mesa. Tomou um gole do vinho.
– Há duas semanas, um mensageiro trouxe um bilhete. Dizia que determinado camarote em determinado teatro não será usado por um certo casal e o oferecia para que eu acompanhasse Henrietta e a filha numa apresentação. Feito um idiota, me orgulhei do convite e do bilhete. Escrito num papel tão fino. Com um timbre tão incrível. Um homem tão educado. Não me preocupei com o fato de o convite mostrar que o marquês sabia do meu casinho amoroso. Ele é um homem do mundo, a tia é madura, eu sou inofensivo... tudo bem.
– Concluo que você foi.
– Sentei no camarote como um rei. Fiz a minha parte. Afastei os rapazes que ficaram flertando com a filha dela. Sabia o que se esperava de mim.
– Que bom para você. E que generoso da parte de Easterbrook.
– Conheço esse tom. Você tem razão. Mordi a isca. Cinco vezes, acompanhei a minha flor e a filha nesse local bastante público, naqueles entretenimentos dispendiosos. Agora todo mundo sabe que sou amante dela. Quando isso acabar, vai ser estranho. Portanto, é claro que vai durar mais do que quero. O marquês foi descuidado, eu penso. Depois avalio mais um pouco e me pergunto se quer constrangê-la ou apenas não quer cumprir sua obrigação. Não, concluo que não. Eles me pegaram por outro motivo.
– Easterbrook às vezes é bem estranho. Talvez queira apenas que a tia aproveite o casinho. Por um bom tempo.
Jean Pierre negou com a cabeça.
– Então, para que a filha? Ela sempre nos acompanha. Faz parte da combinação. Assim, só me resta uma pergunta: por que estão me usando? Para o que você acha que é?
Enquanto refletia, Kyle notou um grupo de homens meio embriagados que chegava animado, fazendo algazarra de forma arrogante. Eram os quatro nobres do grupo “Enforquem Longworth”. Norbury estava entre eles, agindo como o jovem que devia ter deixado de ser fazia anos.
Aquele antro de jogatina atraía só os que não se incomodavam de perder muito dinheiro, o que significava que era frequentado, entre outros, por lordes. Não era a primeira vez que Kyle encontrava Norbury lá.
Kyle concentrou toda a atenção em Jean Pierre, deixando de lado os recém-chegados, assim não precisava encarar Norbury. Podia cuidar disso outro dia.
– Parece que Easterbrook está realmente usando você – disse ele – E que deu um jeito de se livrar das presenças da tia e da sobrinha.
– Você é esperto. Demorei a perceber. Também não fica curioso com isso?
– Não.
– Pense um pouco: a casa é bem grande. Se ele não quer ficar perto delas, basta ir para outro cômodo em outro andar, outra ala. Se quer que elas sumam de vez...
Um dar de ombros. Kyle deu de ombros também. Jean Pierre fez um muxoxo, exasperado.
– Há algum motivo para ele querer a mansão vazia. Quando elas saem, ele faz alguma coisa que não quer que saibam. Há um mistério. E eu sei qual é.
O mistério era apenas um homem que preferia ficar sozinho. Mas Kyle ia demorar para explicar isso a Jean Pierre. Um dos companheiros de Norbury tinha notado a presença de Kyle e o grupo começara a circular pela sala de jogo, cumprimentando as pessoas de forma sorridente.
– Pegamos o homem – anunciou Robert Lillingston.
– Que homem? – perguntou Kyle.
Porém ele sabia a resposta. Estava escrita na cara afetada de Norbury. Não importa como fosse o jantar de Alexia nessa noite, Rose logo estaria triste.
Ele queria bater naqueles homens que se deleitavam tanto com algo que deixaria Rose arrasada. Tinha raiva de ter sido um deles, embora por motivos justos e merecedores de orgulho.
Kyle conseguiu disfarçar a reação de todos, menos de Jean Pierre, que o observava atento.
– Longworth – respondeu Norbury com prazer. – Não lembra? O seu cunhado.
Kyle não se mexeu, mas Jean Pierre colocou a mão no braço dele.
– Royds o encontrou na Toscana. Foi até fácil. O idiota achou que podia se esconder numa cidade pequena, mas era um estrangeiro, chamava muito a atenção – disse Lillingston.
– Quando voltará? – perguntou Kyle.
Ou seja, quando começaria a pior parte disso.
– Ele está aqui – respondeu Norbury. – Royds o encontrou logo, arrastou-o para a costa e neste momento está com ele nos arredores de Londres. Nós quatro informamos ao juiz esta tarde. Ele vai para o presídio de Newgate.
Já tinham informado a justiça. A bebedeira era em comemoração.
– Fique conosco, Bradwell – chamou Lillingston.
– É, fique – concordou Norbury. – Você se indignou tanto quanto os outros com os crimes do canalha. Faça um brinde conosco para que ele finalmente pague pelo que fez, como qualquer mineiro pobre pagaria se fosse ladrão.
Kyle levantou o braço antes que a sensatez pudesse impedir. Jean Pierre conseguiu segurá-lo.
– Meu amigo jamais seria tão incivilizado a ponto de brindar o fim da vida de um homem, muito menos do cunhado – disse Jean Pierre com desprezo. – Saiam, antes que eu não impeça mais que ele esmurre a cara bêbada de vocês.
– Quem, diabos, é você? – desdenhou Norbury. – Francês, não? Camponês francês, se é amigo de Bradwell.
Kyle se preparou para a briga, impaciente, contente de ter uma desculpa para soltar a tempestade terrível que tinha na cabeça.
Jean Pierre ficou na frente dele e encarou Norbury.
– Quem sou eu? Digamos apenas que sou alguém que conhece tudo de química. Sou capaz de mostrar que há venenos que não podem ser detectados, por exemplo. É um conhecimento muito interessante para homens como você.
O raciocínio lento de Norbury demorou um instante para entender a ameaça. Exalando desdém e arrogância da maneira que seu estado alcoólico permitia, deu meia-volta e se retirou. Os companheiros foram atrás.
Jean Pierre se voltou para o amigo, mas manteve o corpo como barreira.
– Merde. Você pode voltar à razão? Seriam quatro contra um.
A saída de Norbury aliviara sua raiva, mas Kyle ficou muito deprimido, imaginando a tristeza de Rose.
– Quatro contra um? Que ótimo amigo você é.
– Este ótimo amigo impediu que você fosse bem idiota esta noite. E o ótimo amigo não vai quebrar a mão defendendo o nome de um ladrão. A irmã dele é sua esposa, mas, se ele roubou, a bondade dela não altera a maldade dele.
Não, não alterava. Com Jean Pierre, não. Nem com ninguém. Nem mesmo com Kyle Bradwell, quando ele pensou bem no assunto.
CAPÍTULO 20
Rose sabia qual era a finalidade do jantar. Não fez nada para atrapalhar. Mas também tinha seus interesses, e saiu da casa de Alexia achando que poderia alcançá-los.
As pessoas à mesa eram as de mente mais aberta da sociedade. Alexia as escolhera com cuidado. Rose apenas aproveitou isso, enquanto conversava com elas.
Não hesitou em falar no marido. Ressaltou as qualidades dele e seu caráter. Dois cavalheiros ouviram sobre seus empreendimentos e demonstraram interesse em conhecê-lo. Um deles usou termos vagos e elogiosos sobre a atitude de Kyle em relação a ela.
Três damas disseram que ele era bonito à maneira dele e mencionaram seu jeito convincente. Uma delas lastimou que Kyle não tivesse podido comparecer ao jantar.
Quando Rose voltou para casa em sua carruagem, tinha certeza do sucesso da noite. Era inegável: ela vencera. E estava convencida de que ficar ao lado de Kyle não atrapalharia sua redenção. Na verdade, só ajudaria.
Afinal de contas, ele tinha participado do escândalo. Ela só estava naquele jantar porque o casamento provocava perguntas sobre a noite do leilão. Alguns dos presentes olharam para baixo quando um cavalheiro disse algo e, por alto, fez um comentário canhestro sobre Norbury.
Ela foi para seus aposentos imaginando qual dos convidados aceitaria um contato mais direto. Se ela oferecesse um jantar, cuidando para que a lista de convidados fosse uma mistura democrática, quem aceitaria o convite? A criada a ajudou a se despir enquanto ela pensava em quem convidaria. Monsieur Lacroix era um homem interessante, um intelectual, e ninguém se oporia à sua presença. Lorde Elliott e Lady Phaedra certamente viriam.
Sentou-se em frente ao toucador e a criada penteou seus cabelos. Olhou no espelho. O rosto tinha um leve rubor devido à animação da noite.
Tinha se divertido. Rira, conversara e nem por um instante sentira-se deslocada ou aceita apenas por causa de Alexia, mas realmente bem-vinda.
A campanha podia dar certo. Podia mesmo. Só depois desse jantar ela começava a acreditar de verdade.
Nunca acreditara que merecesse perdão.
Essa ideia veio-lhe à cabeça, súbita e inexplicavelmente. Olhou-se no espelho e confirmou. Tinha aceitado que os pecados da família mereciam castigo e que competia a ela pagar por todos, não só por si mesma.
Terminou o devaneio. A criada tinha saído do quarto e deixado a escova de cabelo no toucador.
– Você estava muito pensativa, Rose. No que pensava tanto, ao se olhar no espelho?
Ela se virou, assustada. Kyle estava na porta que ligava os quartos dos dois. Sabia que ele tinha saído, mas agora estava sem a gravata e de colarinho aberto.
– Eu estava conversando comigo mesma – respondeu ela. – Aprendi umas coisas com a minha reflexão.
– Coisas boas, acho. Parecia satisfeita. Segura.
– É, coisas boas, acho.
– Espero que isso signifique que o jantar foi um sucesso – desejou ele, estendendo-lhe a mão. – Venha me contar.
Aceitou a mão de Kyle, que a conduziu ao quarto dele. Sentou-se na cama e contou do jantar enquanto ele ficava ao lado, ouvindo. O olhar mostrava toda a atenção ao que ela dizia.
Rose ficou sensibilizada por ele compartilhar a alegria pela festa. Desde a discussão dos dois, havia uma distância sutil, um vago afastamento. Naquele momento, absortos no pequeno relato dela, isso sumiu.
Ela sentiu confiança para ir mais além.
– Sinceramente, não esperava tanta generosidade daqueles convidados. Não acreditava que fossem ser gentis. Mesmo com o plano de Alexia, mesmo com nosso casamento podendo confundir e o boato sobre o leilão, eu achava que nunca poderia erguer a cabeça outra vez.
– Que bom você ter percebido que se enganou. Foi isso que concluiu na sua reflexão, quando cheguei?
– Foi. E mais ainda. Percebi que não me achava no direito de erguer a cabeça. Meu orgulho tinha virado uma armadura pesada. Eu ficava de pé, mas, por dentro, só havia confusão e culpa pelos erros da minha família. Até aquele caso... pensando agora, mal reconheço a mulher que ficou tão desapontada. Não era a Roselyn Longworth de dois anos atrás, nem a de hoje. Aquela mulher era uma estranha, que só fazia más escolhas e que achava que não merecia nada melhor.
Ele ficou pensativo. Brincava com a barra da camisola dela, que se espalhava sobre a colcha.
– Tirei vantagem ao pedi-la em casamento antes que você se reencontrasse.
– Não é verdade. Não diga isso.
Rose entendeu que, para o marido, a última frase do relato dela se aplicava a ele. Isso a deixou horrorizada.
– Eu já estava me reencontrando antes de você me pedir em casamento. Sinceramente.
– Talvez. Mas não me arrependo de aproveitar, mesmo sendo errado fazer isso. Nunca me arrependerei, Roselyn.
Era uma declaração estranha e tão sincera que a deixou aturdida. Resolveu analisar cada palavra, as motivações e as intenções delas. Naquele momento, o olhar dele só propiciava as melhores interpretações.
Viu calor nos olhos do marido. Um calor que vinha de dentro e combinava com o bem-estar e a alegria dela naquele momento de intimidade conjugal. O desejo também aquecia, fazendo o corpo dela vibrar ao ritmo da mão dele, que passeava em sua perna. Mas ela viu mais uma coisa.
Orgulho. Não nele, mas nela. Nunca havia notado. Ou não tinha, ou ela não vira.
– Que bom você não se arrepender, Kyle. Eu achava o seu pedido um pouco bobo, já que recebia em troca apenas um rosto bonito.
– Não vou mentir alegando que a sua beleza não influiu na minha avaliação, nem o orgulho por ter você como esposa. Mas, realmente, nada disso pesa na balança hoje – falou ele de forma sedutora, enquanto desfazia o laço que prendia a camisola. – O que não significa que a sua beleza tenha deixado de me afetar.
Ela riu e afastou a mão dele. Ele riu também e, ousado, acariciou a perna dela até as nádegas. Ela escapuliu dele e ficou de joelhos.
A alegria a deixava impetuosa e audaz. Era como se houvesse passado um ano puxando uma carroça e agora se livrasse do peso.
Não como aquele dia na colina. Não estava se livrando do peso usando a fantasia de se transformar em outra pessoa. Ela era Roselyn Longworth e aquele homem inteligente e interessante, aquele marido incomum, se orgulhava do caráter dela.
Ele continuava deitado na cama admirando-a, as mãos prontas para agarrá-la se ela se aproximasse. A alegria encheu seu coração e transbordou no brilho dos olhos.
Ela talvez não tivesse encontrado seu rumo sozinha. Podia nunca ter pensado em se livrar daquele fardo. O destino tinha sido generoso, colocando aquele homem na sua vida.
Ela tirou a camisola e ficou nua. Ele a olhou por um longo tempo, tão longo que o corpo teve vontade de se mexer, de tanto que ele a excitou. Kyle apoiou o corpo num braço e esticou o outro para ela.
Ela segurou a mão dele, aproximou-se e o empurrou. Afastou as pernas e sentou sobre o marido.
– Peguei muita coisa de você, Kyle. E você deu muito, além da redenção prometida. Decidi que a mulher na qual estou me transformando não será tão egoísta e autocentrada quanto aquela com quem você se casou.
Ele esticou a mão para fazer duas longas e lentas carícias.
– Não me transforme num santo. Garanto que recebo tanto quanto dou.
– Não sei se é verdade. Acho que vou descobrir esta noite.
Começou a desabotoar a calça dele.
Ele não a ajudou. Deixou que ela puxasse sua camisa pela cabeça sem abrir os punhos e apenas sorriu com enorme charme quando ela tentou corrigir o erro.
– Espero melhorar com a prática – disse ela, enquanto se enfiava nos lençóis para achar os pulsos dele.
– Pode praticar quantas vezes quiser, Rose.
Ela já sabia. Ele gostava, apesar da falta de jeito dela. Isso o excitava. Muito, como provava a pressão que sentia sob si.
A pressão a excitou também, atrapalhando seu progresso. Quando ela tirou a perna para puxar a roupa de baixo dele, sentiu o sexo pulsar, quente e vívido.
Depois que ele ficou nu, Rose sentou-se na perna dele. Kyle olhou o corpo dela e o membro que se levantava de forma tão proeminente entre os dois.
– E agora, Rose?
Ela já o desejava desesperadamente. Queria se adiantar, colocá-lo dentro de si, sentir aquela completude e a deliciosa escalada para o orgasmo.
– Diga você, Kyle.
O desejo sempre o deixava todo teso: braços e pernas, boca e mandíbula, o corpo inteiro. Agora, os olhos dele escureceram e o vago sorriso também endureceu.
– Toque em mim. Me beije.
Kyle não quis dizer tocar a boca ou o peito dele. Súbito, Rose se sentiu um pouco menos ousada e bem mais ignorante.
Ele compreendeu. Não houve decepção no sorriso dele quando esticou a mão para puxar o corpo da esposa sobre si.
Rose se esquivou. Em vez de segui-lo, passou o dedo por todo o pênis e parou na ponta.
Ela já o havia tocado. Isso não tinha nada de novo, a não ser o jeito como ela sentava, olhava as mãos e como ele reagia. Ela achou isso incrivelmente excitante. Os leves movimentos das pernas dele embaixo dela e a incrível sensibilidade da pele dele aos movimentos fez o prazer espiralar pelo corpo dela. Ela estremeceu e ele não tinha sequer a acariciado.
Acima de tudo, isso tornou fácil agradá-lo. Ele tinha razão ao dizer que, ao dar prazer, também o recebia. Ela sempre ficava surpresa com quanto recebia. Por isso parecia muito natural, quase necessário, dar mais a ele. Ela nem sequer pensou muito antes de inclinar a cabeça e beijá-lo.
Tinha ouvido falar nessas coisas, mas não sabia o que deveria fazer. Percebeu que estava numa posição estranha e se ajoelhou ao lado dele. Pôde então usar melhor a boca. O “Isso!” que passava baixinho pelos dentes trincados dele a deixava saber quando as explorações davam um prazer especial.
Ela quase chegou ao orgasmo com os intensos tremores que a excitavam. Quando ele a levantou, Rose concluiu que era para os dois chegarem juntos, como queria o corpo dela.
Em vez disso, ele a colocou ajoelhada acima de seu tronco.
– Ajoelhe-se aqui.
“Aqui” era na altura dos ombros dele. Ele passou gentilmente os dedos na fonte do prazer dela. Ela se segurou na cabeceira para se apoiar quando ele ergueu a cabeça. Novas carícias e beijos, dessa vez de línguas e lábios, enviaram choques ao corpo dela.
Ela foi dominada pelo prazer. Prazer e gritos de desejo. As sensações excruciantes a deixaram fraca e indefesa. Ouviu os próprios gritos, implorando que ele parasse e, ao mesmo tempo, continuasse.
De alguma forma, ele conseguiu fazer os dois, parar e continuar. Ela se agarrou na cabeceira enquanto ele a levava a um orgasmo estilhaçador. Ficou se apoiando ali enquanto tentava voltar à consciência. Então a levou à loucura novamente.
Fez isso três vezes. Na última, ela pensou que fosse desmaiar. Perdeu as forças. Ficou inconsciente de tudo, a não ser do desejo, da fome, e de ser ofuscada pela saciedade.
Ele a posicionou mais para baixo, levantou o corpo dela com carinho e entrou na única parte de Rose que ainda estava desperta. Segurou-a contra seu peito, abraçando-a enquanto a penetrava. Ela saiu de seu torpor quando ele se mexeu dentro dela.
Ela arfou. O calor da boca de Kyle dominou sua mente.
– Cedo para continuar?
– Não. Pensei que eu não sentiria mais. Parece que me enganei.
Ela sentou sobre as pernas para senti-lo mais profundamente. Ele afundou nela devagar, despertando todo o desejo e ardor. Mais determinado agora. Mais físico e centrado. Sua consciência estava nublada, mas ela o sentia clara e totalmente. Apertou-o e se mexeu no ritmo, satisfeita quando ele ficou mais duro.
Desta vez, foi diferente. Os tremores se concentraram na pressão. Vibraram profundamente pelas coxas, aumentando em intensidade e velocidade, mas sem sair do lugar onde se uniam. Ela não aguentava, não acreditava na intensidade daquele prazer. Ele segurou nas coxas dela e a imobilizou para que sentisse o arrebatamento tanto do corpo quanto do espírito.
O final foi uma escuridão, um prazer. Mesmo quando ela caiu por cima dele, exausta, o prazer ainda fluía em total liberdade, levando-a a outra união, da paz da alma.
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No dia seguinte, ela acordou tarde. Já devia ter passado metade da manhã, a julgar pela luz que atravessava as cortinas.
Sentou-se na cama e viu Kyle numa cadeira ao lado da janela, observando-a. Estava vestido, mas nenhum criado parecia ter entrado para trazer o café, arrumar o quarto ou avivar as brasas na lareira.
A cadeira estava no escuro. Kyle notou que Rose tinha acordado e se empertigou, sem dizer nada.
– Por que está sentado aí? – perguntou ela.
– Esperava você acordar. Estava apreciando vê-la dormir.
– Pelo jeito, fazia isso há bastante tempo. Tenho a impressão de ter dormido a metade do dia. Não é do meu feitio, mas acho compreensível.
– Não faz tanto tempo. Acordei há uma hora.
– Também é compreensível.
Ele não seguiu as divertidas deixas em relação à noite anterior. Em vez disso, apenas levantou-se.
– Não dormi muito – falou ele.
Kyle se aproximou da cama e Rose viu o que a escuridão do quarto tinha ocultado. Apesar de toda a alegria da noite, ele agora não mostrava nenhum contentamento. Ela se assustou com o ar sério.
Ele sentou na beirada da cama e se virou para encará-la.
– Preciso lhe dizer uma coisa. Detesto ter de fazer isso, mas não quero que saiba por outra pessoa.
O medo esticou seus dedos gélidos para ela.
– É sobre o meu irmão, não é?
Ele assentiu.
– Já o trouxeram para a Inglaterra. Eu soube.
Ela puxou as cobertas para cima.
– Na única manhã que não acordei temendo ouvir isso, aconteceu.
Ele fez um carinho no rosto dela. Ela gostou, mas o medo não diminuiu.
– Os jornais deram a notícia?
– Não, ainda não.
– Então, como você soube?
– Me contaram na noite passada.
Noite passada. Ele a recebera com um sorriso e a ouvira contar o sucesso do jantar. Um sucesso ínfimo, já que ele sabia da prisão do cunhado.
– Você escondeu de mim.
– Você não ganharia nada em saber na noite passada, a não ser por mais algumas horas de tristeza.
– Compreendo, Kyle. Você queria que eu aproveitasse mais um pouco de liberdade antes de voltar à prisão do escândalo. Ofereceu um delicioso banquete antes que a tristeza dificultasse que eu sequer me sentasse à mesa.
– Mais ou menos isso.
Ele se levantou. Os olhos azuis demonstravam solidariedade e também determinação.
– Sabíamos que esse dia ia chegar. Você vai superar. Vou fazer tudo por isso. Por ora, entretanto, você precisa sumir do mapa até eu saber como estão as coisas. Se alguém que não for da família vier procurá-la, não atenda. Diga que está doente.
– Não será mentira. Já sinto uma dor no coração. Pobre Tim.
Ele sentiu a dureza de cada vez que o nome do cunhado ficava entre eles.
– Prometi que nosso casamento iria poupá-la do pior, Roselyn, e vou garantir que fique protegida. Seja lá o que for, lembre-se de que esse é o meu dever e a minha preocupação.
A determinação dele a acalmou. Confortou-a. A preocupação com o irmão diminuiu enquanto ela se entregava à força e segurança de Kyle.
Ela foi invadida por lembranças da noite anterior. Ecos de alegria e prazer pulsaram em silêncio. Ele pareceu ouvi-los. A intimidade voltou ao quarto e ao ambiente, apesar de estar se preparando para defendê-la das intrigas.
– Deve ter sido difícil para você fingir que estava tudo bem na noite passada, Kyle. Principalmente porque isso com certeza afetará muito você também. Mas que bom você ter feito isso. Foi gentil me poupar por algumas horas.
– Não foi difícil, Rose. Eu estava muito atraído por uma mulher feliz, não queria pensar no que me esperava ao sair da cama – disse ele e a segurou pelo queixo, fazendo-a encará-lo. – E se nós desfrutamos de um banquete, não alimentou apenas o meu corpo, querida.
Ele se inclinou, beijou-a e saiu do quarto.
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Kyle fechou a porta do quarto e parou. Tentou ouvir o que se passava do outro lado.
Esperava ouvir choro, mas não. Ela continuava com a força que demonstrara ao saber que a espada que antes pendia sobre sua cabeça tinha caído.
Mas iria chorar dali a pouco. Kyle tentou não pensar na tristeza que aguardava Rose. Sentia por ela, como se o sofrimento passasse sem qualquer barreira do coração dela para o dele.
Não podia poupá-la da dor por Timothy. Só podia se esforçar para que ela se distanciasse dos fatos e se recuperasse com certa dignidade depois que o irmão fosse enforcado.
Desceu e mandou trazerem seu cavalo. Antes de sair, enviou um bilhete para lorde Hayden dizendo que Longworth tinha sido pego. Não seria bom que lorde Hayden fosse questionado sobre o assunto sem se preparar antes.
Uma hora depois, ele entrou num café na Strand. Um homem que jogava xadrez numa mesa grande notou sua chegada. Fez um leve sinal para Kyle antes de mais uma jogada no tabuleiro.
Kyle pegou uma cadeira perto do janelão e aguardou. Meia hora depois, Norbury perdeu a partida de xadrez. Meio irritado, levantou-se e foi até o outro. Pegou outra cadeira, pediu café e se sentou enquanto dava uma boa olhada nele.
– Foi sensato de vir – disse Norbury.
Quando Kyle acordara naquela manhã, um bilhete o aguardava. Devia ter sido escrito tarde da noite. Enquanto a paixão unia duas almas numa casa em Mayfair, em outra, um homem que certamente ainda estava bêbado e zangado por causa da discussão no antro de jogatina, tramava algo ruim.
Kyle não comentou com Rose sobre o bilhete. Realmente, algumas vezes a sinceridade absoluta não era a melhor opção.
– Você precisa se desculpar – disse Norbury.
– Com você? Ofendeu minha esposa e a mim. Seria melhor que, no futuro, tivéssemos só uma associação formal, em vez de encontros casuais em cafés.
– A partida de xadrez já estava combinada. Não estou disposto a mudar meus planos por causa de gente como você – falou Norbury, e mexeu o café na xícara com precisão ritualística. – Precisamos discutir o problema do seu cunhado, do contrário, no futuro, ficarei feliz em falar com você apenas através do meu advogado.
– Não tenho nada a dizer sobre o meu cunhado.
– Tem, sim. Vamos insistir para que o julgamento seja rápido. Você terá que depor.
Kyle deu uma olhada no café. Londres tinha locais democráticos, mas aquele só reunia ricos e poderosos. Seus sofás e poltronas, assim como os charutos caros que vendia, deixavam óbvia a clientela do lugar. Kyle preferia muito mais o Café Kendal, na Fleet Street, onde se reuniam engenheiros civis e homens de negócio.
– Não vou informar nada. Quando eu disse que estava fora desse assunto, quis dizer completamente fora.
– Vai fazer o que for pedido, a menos que queira essa sua mulher no banco dos réus também.
Kyle não pediu explicação. Ela viria logo. Norbury parecia seguro demais para fazer uma ameaça vazia.
– Semana passada, ouvi um boato bem interessante – disse Norbury. – Lillingston estava com o advogado dele e comentou sobre seu cunhado. O advogado disse que o advogado de Longworth tinha ouvido falar nele e recebido uma procuração para vender a propriedade que Rothwell protegia. Pensando em descobrir o esconderijo do seu cunhado, fui ao escritório de Yardley.
Norbury esperava que Kyle o sondasse. Mas Kyle não quis satisfazê-lo.
– Ele mencionou o conteúdo da carta que sua mulher recebeu. Você a leu antes de mandar que ele a queimasse, portanto sabe que ela pretendia ir ao encontro do irmão. Você precisa me trazer o dinheiro. Foi o que ele escreveu.
– Dinheiro da venda da propriedade. E ela não ia a lugar nenhum.
– Bom, quem vai saber se era apenas o dinheiro da venda? Yardley não lembrava direito e não se pode confiar em você.
Seria o suficiente? As pessoas tendiam a pensar o pior. Além de lorde Hayden ter devolvido dinheiro roubado para que um homem não fosse mandado à forca, e além do infeliz caso de Rose com uma das vítimas do irmão... aquele último detalhe, aquela carta, podia ser suficiente.
– Você foi o único a não ser ressarcido – disse Norbury. – Não deveria fazer diferença. Só a falsificação de documentos já deveria bastar para condenar Longworth, mas os jurados às vezes são estranhos. E lorde Hayden pode influenciá-los. Você foi a única vítima a não ser reembolsada e ninguém pode alegar que já teve qualquer outro tipo de ressarcimento. Você precisa depor. Ou isso, ou peço que ela seja julgada junto com o irmão.
– Você só pode ser um bastardo. Não é possível que um homem como seu pai tenha um filho como você.
– É bom lembrar que meu pai está à beira da morte antes de esquecer qual é o seu lugar e me agredir tão diretamente.
Norbury deu um soco na mesa.
– Você está muito encantado com aquela pomba suja para ver a realidade. Ótimo, seja um idiota encantado. Mas vai depor no julgamento de Longworth.
Sim, ele provavelmente iria. Apesar de tão idiota, Norbury tinha conseguido criar uma rede de cabos de aço.
– A sua insistência em relação à minha esposa beira a loucura. A perseguição que faz ao meu cunhado é inconveniente, apesar de todos os crimes dele. Afinal, você recebeu seu dinheiro de volta. Quanto a Roselyn, você agora acrescenta ao seu comportamento desonroso uma ameaça a uma mulher que você sabe ser inocente.
– Não sei a que se refere. Quanto ao meu interesse pela sua família... ninguém me faz de bobo sem ter troco. Ninguém.
Kyle se retirou sem dizer mais nada. Saiu para o ar fresco. Ele tinha sido avisado, mas não ficara claro se Norbury sabia o que pretendia fazer.
Anos antes, um filho de mineiro tinha feito Norbury de bobo. No último mês de dezembro, repetira o feito, e a armadura protetora que era o conde de Cottington em breve deixaria de existir.
CAPÍTULO 21
Kyle procurou Rose naquela noite, mas sem paixão. Sem prazer nem êxtase, sem brincadeiras nem jogos. Apenas deitou-se ao lado dela, abraçado, enquanto o coração batia os minutos da noite no ouvido encostado ao seu peito.
Levou paz, como se soubesse que era disso que ela precisava. Rose tinha passado o dia tentando inutilmente afastar da cabeça imagens de Timothy preso. Tentava se distrair, mas logo o pânico a dominava outra vez.
Não sabia há quanto tempo os dois estavam assim, num tranquilo silêncio de afeto. Rose imaginou quanto tempo o marido aguentaria isto.
Naquele momento, Kyle se solidarizava com a tristeza dela. Dali a uma semana, ou um mês, será que ainda a confortaria? Ela continuaria acreditando que Kyle deixaria a justiça de lado para poupá-la?
Ficava indefesa em relação à força dele. Naquela noite, sentiu essa força com mais clareza. Kyle fez a tranquilidade entrar no quarto para que ela tivesse algum alívio. Deixasse de lado as terríveis imagens do futuro de Tim.
Isso significou apenas que outras imagens puderam invadir sua cabeça. De Kyle sendo desprezado por causa de sua ligação com um ladrão. Ele nunca tinha sido atingido por um escândalo. Sua participação naquele leilão não lhe trouxera consequências ruins.
Ele não imaginava como seria horrível. Não sabia como era ser abandonado pelos amigos e ver as pessoas virarem a cara ao entrar numa loja ou chegar a uma reunião.
Não era justo. O único crime dele fora casar-se com ela. Mas iria pagar por isso.
Rose devia ter sido mais decidida quando ele lhe oferecera esse caminho para a redenção. Devia ter visto que as coisas talvez não saíssem como ele esperava e que, em vez de salvá-la, ele seria prejudicado pela infame família dela. Só que ela aceitara facilmente a visão otimista dele.
Rose apertou de leve o abraço do marido. Era o eco físico da emoção que tomava seu peito. Em resposta, ele a beijou na cabeça.
– Muito agradável – disse ela. – A escuridão e o silêncio. O seu calor.
– É.
Ele se moveu até ficar em cima dela, com as pernas aninhadas no meio. Com os rostos a centímetros de distância, ele percorreu com os dedos o rosto dela, o nariz, os olhos e a boca.
– Estive com lorde Hayden hoje no final do dia. Ele já sabia mais do que eu saberia em uma semana. Timothy esteve com o juiz esta manhã e foi enviado para o presídio de Newgate. Será julgado logo. Há homens forçando para que seja rápido.
Logo. Rápido. Talvez isso fosse melhor. Para todos, menos Timothy.
– Todos sabem que ele foi capturado?
– As notícias circularam hoje. Os jornais publicarão muita coisa amanhã.
– E no dia seguinte e no outro, até acabar. Fiquei em casa hoje, como você mandou, Kyle, mas acho que não vou aguentar ficar semanas sem sair. Nem creio que deva. Vai parecer que estou me escondendo. Ou que estou com vergonha. O erro dele é uma tristeza, mas não acredito que eu deva agir como se o crime dele fosse meu.
Ela sentiu o olhar do marido na escuridão.
– Tem certeza de que quer enfrentar isso, Rose? Tem certeza de que consegue?
Será que conseguiria? Quatro meses antes, era impossível enfrentar o mundo com coragem. Como um cordeiro imolado, ela havia assumido os erros de Tim e aceitado a zombaria por ele assim como por ela mesma.
Não queria continuar assim. Ela agora era a Sra. Bradwell, não a irmã de Longworth. Um homem direito a honrava com sua admiração e, sim, com seu amor. Nos dias por vir, ela podia se preocupar com Tim de vez em quando e certamente lastimaria a situação dele, mas Kyle estava certo nessa manhã. Ela superaria, não deixaria que o irmão a fizesse de vítima novamente.
Acima de tudo, ela não deixaria que Tim fizesse isso com Kyle. E faria, se ela se escondesse e não enfrentasse a todos.
– Garanto que não quero aguentar. Porém acho que devo, mais ainda que no escândalo em que estive.
– Você não poderá defendê-lo. Não há como.
– Eu sei.
– Pode não ser tão ruim. Alexia e Lady Phaedra estarão ao seu lado. E os maridos delas.
Ah, ruim seria. Kyle não sabia de nada. Nem poderia saber. Ela não ia colocar seu sofrimento aos pés dele todas as noites.
– Você também estará ao meu lado, Kyle. Acho que isso será o mais importante.
Ela sentiu o olhar invisível dele ficar mais atento. Depois, Kyle a beijou. Não havia exigência na maneira suave dos lábios tocarem os dela. Nenhuma expectativa. Ela se empertigou. O coração ficou cheio de amor.
– Preciso contar uma coisa, Rose. Lorde Hayden vai depor no julgamento. Vai confirmar que pagou as vítimas e, com isso, confirmará as acusações. Não tem escolha. Será intimado a comparecer e terá de ir – disse e fez uma pausa. – Também serei intimado como um dos prejudicados.
– No seu caso, as perdas não foram ressarcidas.
– É.
Kyle pareceu se preparar para a reação dela. Talvez esperasse algo emocional, cheio de lágrimas. Talvez achasse que ela ia rechaçá-lo, com raiva.
Não. Ela não poderia. Mas também não podia negar que seu coração se irritou com aquele “é”. De todos as testemunhas, ele seria a mais prejudicial.
– Você tem de ir?
– Acho que sim. E se isso atrapalhar nosso relacionamento depois, ou mesmo agora, eu vou compreender.
Ela gostaria de dizer que não ia alterar nada, mas temia que mudasse. Era como se uma porta já estivesse se fechando dentro dela para proteger da decepção algo pessoal e vulnerável. Até a Roselyn que havia se reencontrado, que sabia que Kyle era bom, acharia difícil não considerar uma traição o marido mandar Timothy para a forca.
– Por que você precisa ir? Por honra? Por justiça?
As palavras foram mais ríspidas do que ela pretendia.
– Podemos sair de Londres. Se você estiver fora da jurisdição do tribunal, não é obrigado a depor.
– Não ligo mais para a justiça e minha consciência não sabe como justificar isso para a minha honra. Eu apenas tenho de fazer. Peço que aceite e me perdoe, mas sei que provavelmente vai discordar.
Ele se aproximou, mas o abraço foi menos pacífico. Ela não fez nada para afastá-lo. Aceitou seu conforto pelo que ainda era. Tentou não pensar no que a noite anterior tinha prometido se tornar.
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Na noite anterior ao julgamento de Timothy Longworth, Kyle foi parar numa festa peculiar, realizada totalmente às vistas da sociedade, no teatro Drury Lane.
Tudo começou de maneira bem simples. Mais uma vez, Easterbrook convidou Jean Pierre para usar o camarote dele no teatro. Jean Pierre sugeriu que Kyle fosse também com Roselyn, para distraí-la do aborrecimento que tinha pela frente. Rose achou que seria a ocasião perfeita para mostrar coragem. Na hora marcada, Kyle a acompanhou até os lugares bastante visíveis do camarote de Easterbrook.
Certamente foram notados. Rose estava com o sorriso pronto e a dignidade bem à mostra. Provou que podia enfrentá-los, mas Kyle notou os pequenos sinais que mostravam que os olhares e cochichos a incomodavam.
Logo, porém, Rose deixou de interessar à plateia. A porta do camarote se abriu e entrou lorde Elliot com sua extravagante esposa, Lady Phaedra.
– Bradwell. Tia Hen – cumprimentou lorde Elliot. – Meu irmão recomendou a peça desta noite. Não sabia que a plateia seria premiada com três das mulheres mais adoráveis de Londres.
– Além das mais escandalosas – cochichou Rose no ouvido de Kyle. – Eu soube que o caso do seu amigo com Henrietta está na boca do povo e Lady Phaedra é notoriamente excêntrica.
– Se vai dividir as atenções com elas, não precisa de tanta coragem.
Kyle ficou impressionado por Rose ir. Ela passara a semana como quem não quer saber do dia de amanhã. A não ser quando os dois estavam a sós.
Talvez fosse imaginação dele a leve cautela que via na relação dos dois. Não havia nada que ele pudesse provar. Nenhuma palavra ou fato que mostrasse que a intimidade tinha diminuído de maneira sutil. Mas estava lá, como ele previra quando a avisara do julgamento. Ela não seria humana se não ficasse ofendida com o papel que ele ia representar.
A única dúvida era se, no futuro, quando tudo aquilo tivesse terminado, eles romperiam as formalidades novamente e conheceriam os segredos da entrega total como começaram a desfrutar naquela noite em Teeslow.
Jean Pierre estava atrás de Henrietta e o avistou. Kyle se inclinou para falar com ele.
– Não é curioso que lorde Elliot esteja conosco? Agora não há perigo de ele ir visitar o marquês.
A voz baixa de Jean Pierre tinha nuances de drama.
– Você está louco, amigo. Devem ser todos aqueles produtos químicos.
– Louco? Quem está louco? – perguntou Henrietta, virando-se para participar da conversa.
– C’est moi – respondeu Jean Pierre. – Sua beleza sempre me provoca isso.
Sorrindo com o elogio, ela voltou a atenção para os outros camarotes.
A porta do camarote se abriu novamente. Lorde Hayden entrou com a esposa e Irene.
Caroline insistiu para Irene sentar-se à frente para poderem conversar e olhar as pessoas. Para isso, foi preciso mudar as cadeiras de lugar. Kyle então ficou ao lado de Jean Pierre, na fila de trás.
– O camarote está quase lotado – observou o amigo, olhando para as cabeças na frente deles.
– Todo mundo quer se divertir, é isso. O pior vai ser amanhã. Como sabemos que Roma vai pegar fogo, esta noite nos divertimos.
– Vai pegar fogo só para ela. Lorde Hayden vai sentir as chamas, mas pequenas. Mesmo assim, estão todos aqui. Ele armou isso. E, mais uma vez, a mansão está vazia, só com ele e os criados.
Jean Pierre tocou no nariz.
Talvez Easterbrook tivesse mesmo arranjado aquilo. Se assim fora, ele precisara dedicar algum tempo a isso antes de agir. Não importava, Kyle ficava grato. Rose estava se divertindo. Com todas as demais presenças famosas para reparar, o público não estava prestando muita atenção nela.
Na metade do segundo ato, a porta do camarote se abriu mais uma vez. Kyle ouviu e Jean Pierre deu uma pequena cotovelada nele.
Olhou para trás. O marquês brindava a todos com sua presença. Arrumado e engomado, parecendo o nobre que era, colocou-se no fundo do camarote.
– Se ele queria reunir a família no teatro, por que não convidou todos? – cochichou Jean Pierre, irritado.
A chegada de Easterbrook acabou com toda a especulação e a esperança de um mistério interessante na noite.
– Acho que não queria vir. Não parece muito satisfeito de estar aqui.
Como uma águia, o olhar do marquês esquadrinhou os outros camarotes. Se estava procurando alguém em particular, deve ter se desapontado. Saiu da sombra e foi até as cadeiras.
Os irmãos notaram. Dava para notar a surpresa nos olhos deles. As damas se levantaram, por respeito ao título.
Um título tem lá seus privilégios e deixar Easterbrook na frente do camarote causou uma leve comoção. O marquês assumiu o comando.
– Caroline, você e sua amiga sentam atrás para eu não ter de ouvir suas risadinhas. O Sr. Bradwell vai bater em qualquer jovem que tentar flertar com vocês. Cavalheiros, tenho certeza de que não se importarão se esta noite eu me rodear dessas lindas damas. Quando a peça terminar, elas serão de vocês novamente.
Pelo resto da peça, o marquês ficou bem no meio da primeira fila de seu camarote, absorto pelo que se passava no palco. Alexia tinha lugar de honra à direita dele, prova do afeto por ser a esposa do segundo irmão. Lady Phaedra ficou à esquerda. Completando a fila, Henrietta e Roselyn.
– Você tem razão, esse homem não é misterioso nem calculista. É apenas caprichoso e estranho – murmurou Jean Pierre.
Kyle não tinha interesse nos impulsos do marquês. Só queria saber da linda loura sentada à sua frente, que provavelmente fazia os jovens da plateia perder o fôlego quando a viam.
O efeito era o mesmo, qualquer que fosse a intenção de Easterbrook. Um marquês tinha acabado de cumprimentar a Sra. Bradwell, cujo irmão ia ser julgado no dia seguinte, e ela colocara sua cadeira perto da dele. No mundo que ela enfrentava naquela noite, era só o que importava.
CAPÍTULO 22
–Hayden não deixou Alexia vir. Temia que, no estado em que ela se encontra, não aguentasse a agitação. Mas ela lhe manda todo o carinho e orações, Rose – falou Lady Phaedra ao se instalar na cadeira ao lado de Rose no tribunal de Old Bailey.
Lorde Elliot ficou ao lado dela e reconfortou Rose, ainda que os fatos fossem contrários.
A situação de Tim não tinha saída. Os jornais estavam cheios de detalhes dos crimes, depois que as notícias foram confirmadas. Nomes, quantias, a audácia de tudo: ela ficara sabendo mais dos pecados do irmão do que uma irmã precisava saber. Soube também que as pessoas ainda não entendiam muitas coisas.
O julgamento só poderia seguir uma direção, e rápido. Se ela fosse do júri, também teria de condená-lo.
Só que ela não estava lá, mas ali, pronta para assistir, esperando ver a cabeça loura do irmão na frente de todo aquele público, depois que o julgamento atual terminasse.
Não podia desculpá-lo ou defendê-lo; mesmo assim, seu coração chorava de tristeza.
– Você foi muito corajosa por vir – disse lorde Elliot. – Tenho certeza de que ele vai ficar agradecido.
Quem? Timothy? Sentiria algum conforto se a visse? Ela ainda não falara com ele. Só tinha direito a uma visita e a estava deixando para depois do julgamento. Ele então precisaria mais dela, embora um encontro assim e uma triste despedida só pudessem ser horríveis para ambos.
Viu os homens que estavam sentados embaixo. Os olhos se iluminaram ao encontrar Kyle. Talvez lorde Elliot se referisse a ele, não a Timothy. Mas ela não acreditava que Kyle ficasse grato. O casal jamais poderia fingir que Kyle não falara, caso ela assistisse mesmo ao depoimento dele.
Lenta e inexoravelmente, eles vinham caminhando para esse dia, embora tentassem contornar suas implicações. Kyle tinha voltado a ser cuidadoso. Ela ficara cautelosa de novo. Camadas de formalidade foram se formando entre os dois a cada dia, até ela precisar fixar os olhos para enxergar o homem que não era mais um estranho.
Nas últimas três noites, dormiram em quartos separados. Kyle sabia que a terrível espera dela não poderia ser vencida. Entendeu quando ela foi cedo para o quarto, dizendo que estava cansada.
– Ah, lá está Hayden – disse Lady Phaedra no tribunal.
Rose viu lorde Hayden parar na porta, depois tomar seu caminho. Encontrou lugar ao lado de Kyle. O julgamento atual prosseguia, passando por provas e depoimentos.
Lorde Elliot tocou na mão enluvada dela.
– Meu irmão me encarregou de dizer que fará o possível para salvar o seu. Pediu que compreendesse que as declarações dele precisam ser verdadeiras, é claro, mas que terão por intuito poupar Timothy.
– Lorde Hayden sempre foi generoso com minha família. Eu jamais questionaria os motivos dele agora. Mas obrigada por me avisar.
Lorde Elliot franziu o cenho e olhou para Phaedra. Ela deu de ombros. Rose não estava disposta a explicar. Dali a pouco, eles saberiam a verdade.
Havia só uma coisa que lorde Hayden podia dizer para amenizar a acusação contra Timothy. Podia declarar que ele não agira sozinho ao pegar todo aquele dinheiro e que nem sequer idealizara o plano.
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– Já fez isso antes? – perguntou lorde Hayden.
– Nunca – respondeu Kyle.
– Ao depor, restrinja-se aos fatos. Seja simples e direto para que os jurados entendam. Eles podem fazer perguntas. Responda apenas ao que foi perguntado, nada mais – explicou lorde Hayden, e olhou, atento. – Digo isso porque imagino que, naturalmente, você preferia que ele não fosse enforcado.
– Tem alguma chance de não ser?
– Nunca se sabe. Esse juiz já perdoou antes. Pode ser que se repita.
Não eram só eles que esperavam um julgamento terminar para começar o seguinte. Uma galeria provisória tinha sido montada, não por causa dos pobres ladrões de carteira que estavam enfrentando a justiça agora. Os elegantes chapéus presentes na galeria ornavam cabeças que dormiam em lençóis finos. Um desses chapéus estava empoleirado nos cachos flamejantes e desalinhados de Lady Phaedra. Um gorro simples escondia quase todos os cabelos louros e o rosto de Roselyn.
Mais homens chegaram e se espremeram no espaço onde estavam Kyle e lorde Hayden. Kyle viu Norbury e os outros integrantes do grupo “Enforquem Longworth.”
– Muitas testemunhas – disse ele.
– Muitas vítimas – retrucou lorde Hayden.
– O fato de você tê-los ressarcido não ajuda?
– Em geral, o reembolso costuma ajudar na absolvição. Mas na última vez em que ocorreu, o banqueiro foi executado devido a uma única acusação de falsificação. E acredito que o motivo real tenha sido a grande quantia roubada.
Kyle percebeu a ironia terrível.
– Eu também devia ter aceitado o seu dinheiro. Assim não seria a única vítima não reembolsada.
– Garanto que isso não mudaria nada.
As pessoas se mexeram. O final do julgamento causou agitação, com algumas pessoas saindo e outras tomando seus lugares. Lorde Hayden inclinou a cabeça para ser mais discreto.
– Faça um depoimento curto, sem qualquer opinião ou detalhe. Diga apenas o que tem certeza que aconteceu.
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Rose quase chorou quando Tim foi trazido para o tribunal. Com os cabelos louros desarrumados, ele tinha uma aparência doente, estava pálido e com muito medo. Não tinha nem 25 anos, parecia mais o menino que fora até pouco tempo atrás, franzino, comparado aos homens que iriam julgá-lo.
Ele não conseguiu manter a dignidade. Olhou para as testemunhas e seu queixo tremeu. Passou os olhos pela galeria e a encontrou. Ela tentou sorrir, levantou a mão num pequeno aceno. Ele ficou arrasado. Precisou olhar para o chão para se recompor.
As vítimas foram depondo, uma por uma. Falaram de dinheiro sumindo, de continuarem recebendo dividendos, da confissão de Timothy e da oferta de ressarcimento. Todas disseram que o pagamento foi feito por lorde Hayden Rothwell, após se casar com Alexia, prima de Timothy.
Rose notou que o fato de não haver uma perda real influenciava os jurados, mas não o bastante para absolver Tim. Observou o juiz para ver sua reação à questão do dano financeiro.
– Está indo melhor do que eu esperava – cochichou Lady Phaedra. – Já que todos foram reembolsados...
– Nem todos. Kyle não foi – observou Rose.
Lady Phaedra ficou pasma. Cochichou para o marido. Lorde Elliot ficou mais sério ainda.
A luva de Phaedra pousou sobre a de Rose.
– Eu sabia que seria sofrido, mas não pensei que seria um dia tão horrível para você, Roselyn.
Rose aceitou a tentativa de consolo. Mas seu coração deu um salto quando o nome de Kyle foi chamado.
Os olhos de Kyle encontraram os dela. Ela notou o arrependimento, a desculpa. Depois, ele prosseguiu para fazer o juramento.
O depoimento foi curto. Incrivelmente curto. Parecido com os demais, o relato de uma quantia investida que depois sumiu devido a fraude e falsificação.
Desta vez, faltou o depoente informar da restituição.
O promotor decidiu deixar claro.
– Sr. Bradwell, a quantia foi restituída?
– Sim, totalmente.
A resposta de Kyle surpreendeu as testemunhas. Rose viu Norbury ficar agitado. Ouviram-se resmungos de “perjúrio”.
O promotor ficou sério.
– Sr. Bradwell, o senhor quer dizer que lorde Hayden ressarciu essa quantia? Aviso que ele vai depor logo a seguir e, se o senhor não disse a verdade, será descoberto.
Kyle encarou o homem.
– O senhor não perguntou como nem por quem, mas se foi pago. Respondi a verdade. A quantia foi totalmente ressarcida.
– Vejo que o senhor é um homem de precisão. Então pergunto: como exatamente foi reembolsada?
– Eu mesmo restituí o dinheiro.
– Portanto, o Sr. Longworth roubou o senhor.
– A quantia não estava no meu nome. O Sr. Longworth roubou de meus tios e eles foram reembolsados. Foi essa a sua pergunta e eu a respondi. Não posso, em sã consciência, considerá-lo responsável por minha enorme generosidade de pagar com meu dinheiro.
Os jurados acharam engraçado. O juiz quase sorriu também. O promotor apenas bufou sua pergunta seguinte.
– Não importa se o senhor o considera responsável ou não. A lei considera.
– É mesmo? No julgamento anterior, uma mulher acusou um homem de roubar o dinheiro dela no cais. O marido certamente a reembolsou para ela poder comprar o jantar da família. Ele não afirmou isso, mas a perda, no final das contas, foi dele. No caso em questão, tive o mesmo papel do marido, ou de lorde Hayden nos outros depoimentos que o senhor ouviu hoje.
– Ele tem razão – resmungou lorde Elliot.
Tinha mesmo. Isso agitou a promotoria.
– Sua opinião sobre a lei não nos interessa, Sr. Bradwell. Permita-me repetir a pergunta mais diretamente. O senhor foi ressarcido por lorde Hayden, pelo Sr. Longworth ou por qualquer pessoa ligada à família, quando reembolsou aquela quantia após o roubo?
– Sim.
O promotor jogou as mãos para o alto e se dirigiu ao juiz.
– Meritíssimo, sabemos que ele não foi. Está mentindo.
– Está mentindo, Sr. Bradwell?
– Respondi honestamente à pergunta.
– Lorde Hayden declarou ao juiz que o senhor não aceitou ser reembolsado por ele.
– O senhor não perguntou se recebi restituição. Perguntou se alguém da família Longworth me ressarciu. A perda foi de 20 mil libras. Tenho um bloqueio judicial da propriedade de Longworth que me garante pelo menos 5 mil, por exemplo.
– E os outros 15 mil?
– A irmã do Sr. Longworth aceitou casar-se comigo. Considero que a conta foi saldada.
Rose teve de sorrir, mesmo se os olhos nublassem. Ele estava se esforçando para ajudar Tim e se saindo muito bem.
O tribunal explodiu em conversas e murmúrios. O promotor deixou que comentassem; depois, sorriu com ironia.
– Deve achar que somos bobos, Sir. Casa-se com uma mulher sem dinheiro e quer que acreditemos que isso zera as contas e quita a dívida do irmão?
Kyle fuzilou o homem com um olhar tão claro, tão sincero, que o tribunal silenciou.
– Quem não acredita é porque não a conhece. Ela está aqui, sentada a duas cadeiras de lorde Elliot Rothwell. Olhem para ela e me digam se não vale 15 mil libras.
Olharam. Todos. Centenas de olhares masculinos caíram em Elliot, depois passaram para ela. Rose sentiu o rosto corar.
– Tire seu gorro. Agora – cochichou Lady Phaedra.
Rose desamarrou as fitas e tirou o gorro. Lembrou-se de algo, de outros olhos observando e julgando quanto ela valia por outros motivos, pouco tempo antes.
Seu olhar procurou o de Kyle e vice-versa. Olhou só para ele, sem ver os outros. Ele estava fazendo isso por ela, para ajudar o irmão inútil. Não importava o que houvesse, ficaria grata para sempre.
A expressão dele mudou. Ela ficou sem reação. O olhar dele não transmitia qualquer truque para salvar a vida do cunhado. O olhar era de um homem que realmente via uma mulher de enorme valor.
Ele não escondia a admiração. O afeto. Outras pessoas deviam ter notado. Ela ficou emocionada com aquela declaração pública de afeto e orgulho. Sentiu-se honrada. Não achava que merecia tanto.
O olhar a dominou a ponto de ela não ouvir o barulho no tribunal de Old Bailey. No silêncio que a invadiu, ela tocou os lábios num beijo invisível e seu coração emitiu palavras de amor há muito devidas.
– Ele tem razão, Sir – disse o juiz. – Um homem pode fazer coisa pior com 15 mil libras.
Os jurados riram e se cutucaram, concordando. O promotor teve que dar sua conclusão.
– É verdade, ela é adorável. Mas o senhor não foi ressarcido.
– Discordo – disse Kyle.
– O senhor não precisa estar de acordo. Pode se retirar.
O próximo a depor foi lorde Hayden. Cortou a primeira pergunta do promotor dando um olhar arguto e levantando a mão.
– Antes do meu depoimento, gostaria de dar informações que dizem respeito aos depoimentos das testemunhas anteriores.
O juiz concordou com a cabeça. O promotor deu de ombros.
– Como fui eu quem descobriu os roubos e verificou todos os documentos bancários, sei a data de cada retirada, a quantia e o nome dos correntistas. Muitas testemunhas não deviam nem ser ouvidas, pois não tiveram participação. As perdas que sofreram foram antes de Timothy Longworth se tornar sócio do banco. Ele roubou, é verdade, mas não de todas essas pessoas.
Por alguns segundos, reinou um silêncio de espanto. Depois, as vozes aumentaram num rugido de perguntas e gritos. O juiz pediu que fizessem silêncio para o promotor ser ouvido.
– É melhor explicar, lorde Hayden.
– No verão passado, quando fiz o reembolso, não atendi apenas as vítimas de Timothy Longworth, mas também às do homem do qual ele herdou essa participação e com quem aprendeu o trabalho e os esquemas criminosos. Refiro-me ao irmão dele, Benjamin. Não revelei antes o envolvimento de Benjamin por vários motivos. Depois de ser ressarcido, ninguém quis saber quem roubou. Benjamin tinha sido meu amigo e confesso que isso também me influenciou. Mas, se a dimensão e o tamanho dessa fraude tivessem sido revelados, o banco iria à falência e mais gente sofreria.
– Muito bem, Sir. Mas agora é tarde para revelar.
– Eu tinha uma dívida de honra com Benjamin e queria poupar o nome dele.
– Claro. Mesmo assim, o senhor seria interrogado. Sabia que isso viria à tona.
– Gostaria de responder como o Sr. Bradwell fez. Sem cometer perjúrio, mas também sem interpretações. Benjamin Longworth morreu e, após muito pensar, achei que minha dívida morrera com ele. O irmão é, sem dúvida, um canalha, mas já tem muitas culpas, não precisa assumir também as do irmão mais velho.
– O senhor tem certeza sobre as datas dos roubos?
– Absoluta. Grande parte do dinheiro foi roubado antes de Benjamin Longworth ir lutar na Grécia.
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O promotor insistiu para lorde Hayden dizer quais das testemunhas foram realmente vítimas de Timothy. Kyle concluiu que isso ia demorar. Então saiu do tribunal para tomar um pouco de ar fresco.
Muitas pessoas circulavam do lado de fora e as surpresas do julgamento se espalhavam. Isso, por sua vez, causou um pouco de confusão e discussões. Com sorte, serviriam para aturdir os jurados também. Talvez por isso lorde Hayden tivesse adiado revelar toda a verdade.
O clima lá fora zombava dos tristes fatos que se passavam no tribunal. Um calor fora de época dava uma prévia da estação que estava prestes a chegar. Uma brisa fresca trazia os aromas da renovação para provocar a pele das pessoas.
– Imagino que a explicação de lorde Hayden levará no mínimo uma hora.
Ele olhou para trás. Era Rose chegando, com o gorro na mão.
– Suponho que sim. Ele parece ter decorado os registros.
– Alexia diz que ele jamais esquece números. Suponho que ninguém esqueça, quando desembolsou mais de 100 mil libras.
Ela parecia calma. Composta. Mais do que nos últimos dias. Muitas vezes, esperar por uma coisa ruim é pior do que a própria coisa.
– Rose, você sabia? Que seu irmão mais velho participou disso?
Ela concordou com a cabeça.
– Não sabia exatamente quanto cada um tirou de quem. Alexia me contou no verão passado, depois que Tim foi embora. Lorde Hayden conseguiu que Tim reembolsasse essas pessoas, mas descobriu que havia outros saques. Fiquei arrasada ao saber que os dois eram ladrões e não quis analisar a culpa.
– Foi um alívio ele resolver separar os delitos hoje.
Um leve sorriso passou pelos lábios dela. Os olhos estavam tristes, mas claros como cristais. Olhou Kyle como se pudesse penetrar a cabeça dele.
Abraçou-o, deu-lhe um beijo carinhoso no peito dele e o soltou.
– Obrigada, Kyle, pelo que disse lá. Tim não merece a sua preocupação em causar o menor dano possível. Porém temo que ele não vá entender como é difícil ser bom com quem apenas nos prejudicou. Ele é pueril demais para saber que é preciso força para ter pena de alguém que acreditamos merecer a forca.
– Não fiz isso por ele, Roselyn.
– Não. Foi para me poupar. Para me proteger. Para me honrar. Eu sei e sou grata para sempre.
Ela olhou para o prédio do tribunal e se empertigou.
– Preciso voltar, quero estar lá no final. Não quero que ele fique sozinho.
– Claro.
Rose se afastou. Kyle andou pela frente do prédio, adiando a volta. Mas entraria no tribunal a tempo de ouvir o veredicto e a sentença. Não queria deixá-la sozinha.
Houve um pequeno tumulto na rua. Meninos corriam com folhas impressas, gritando a notícia. Quase todos anunciavam as surpresas no julgamento de Longworth. Mas um deles gritava uma informação menos dramática.
Kyle foi até o menino e comprou a folha. Tinha margens pretas e uma notícia bem curta.
O conde de Cottington tinha morrido.
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Rose seguiu ao lado de lorde Hayden, tentando não ter ânsias de vômito com o fedor do presídio. Levava um cesto de produtos para Timothy e alguns presentes. Ele não os merecia, mas ela lembrou que Alexia costumava fazer isso nos meses de privação que a prima passara.
Alexia não pudera ir com eles devido ao estado em que se encontrava. Lorde Hayden também proibira que Irene fosse e Rose agora entendia por quê. O presídio de Newgate era um lugar horrível. Ela e o lorde passaram por celas grandes, onde homens e mulheres faziam coisas que nenhuma moça devia ver. Pela expressão séria, lorde Hayden decerto achava que qualquer mulher decente também não deveria.
Tim estava numa cela pequena, com apenas cinco outros detentos. Ficara nesse lugar menos cheio graças a lorde Hayden. Com sorte seria a última vez que o lorde gastava dinheiro com os Longworth.
O carcereiro retirou os outros presos da cela para que Rose não ficasse acuada pela presença deles.
Tim só olhou para os dois quando ficaram a sós. Fez uma triste e desanimada tentativa de sorrir.
– Bom ver você, Rose. Foi gentil de comparecer ao julgamento.
– Você é meu irmão, Timothy. Irene e Alexia mandam seu carinho. Alexia está prestes a ter o bebê, por isso não veio. Escrevi contando essa boa notícia, mas acho que você não recebeu a carta.
– Irene vai bem?
– No geral, sim. Mora com Alexia e lorde Hayden. Foi poupada de quase tudo da... bem, de quase tudo.
Tim teve a dignidade de agradecer a lorde Hayden por ajudar Irene. Depois, olhou para Rose com menos gratidão.
– Seu marido não veio com você.
– Foi para o norte, ao enterro do conde de Cottington. De qualquer modo, acho que não viria.
Tim torceu a boca quando ela mencionou o conde.
– Imagino que Norbury já seja o novo conde. Ainda bem que a sentença foi antes de todos saberem da notícia, senão eu certamente estaria enforcado. Norbury queria me matar para me manter calado e vou rir na cara dele por não ter conseguido. Embora a prisão não seja melhor do que morrer.
– Não diga bobagem – ralhou lorde Hayden. – Uma pena de catorze anos não é a forca. Você está vivo. Um dia estará livre. É jovem, pode começar de novo. Devia agradecer a Deus por o juiz ter sido clemente.
– Clemente nada. Vou morrer da mesma maneira, só que mais devagar. Lá para onde vou, eles escravizam os homens. Soube que só a viagem de navio leva seis meses. Eu só peguei um dinheiro emprestado, nada mais. Ia devolver, se você não tivesse me obrigado a confessar. Você podia ter dito no tribunal que o autor de tudo foi o Ben. Eles acreditariam.
Lorde Hayden ficou tão tenso que Rose pensou que ele fosse bater em Tim.
– Só que não foi só Ben. Eu teria mentido.
Tim torceu a cara, de emoção e raiva.
– Você gostou que isso tivesse acontecido. Ficou contente por terem me achado. Contente por Ben estar morto. Eu sei.
Rose se aproximou para acalmar o irmão.
– Você está dizendo tolices. Lorde Hayden ajudou você. Ajudou todos nós. Quanto ao dinheiro que ele deu no verão passado, foi um último gesto de ajuda, Tim.
Tim ficou com os olhos marejados, mas manteve a petulância. Rose olhou para lorde Hayden.
– Posso ficar a sós com ele? Meia hora, não mais?
Lorde Hayden pareceu aliviado com o pedido.
– Espero na porta. Se o carcereiro ficar impaciente, eu o distraio.
Ela colocou o cesto na pequena mesa rústica que era o único móvel da cela.
– Trouxe algumas coisas para a viagem e depois. Ainda tem as roupas que tinha na Itália?
Tim concordou com a cabeça e a observou arrumar os pequenos mimos. Ela havia embrulhado coisas práticas às quais ninguém dá valor, como tesoura de unhas e alfinetes. Mas também trouxera uma lata de chá, doces e um saquinho de moedas. Além de papel e penas de escrever, assim talvez ele mandasse notícias, se pudesse.
– Não trouxe conhaque? – perguntou ele.
– Nenhuma bebida, Tim. É bom que você largue isso para sempre.
Ele balançou a cabeça, contrariado. Andou pela cela.
– Tim, o que você quis dizer quando se referiu a Norbury? Ele queria que você morresse para não falar?
Tim coçou a cabeça e fez um gesto vago para não responder.
– Nada. Não interessa. De todo jeito, agora estou como morto.
– Pode não interessar, mas continuo curiosa.
Ele voltou e mexeu nos presentes.
– Há uns quatro anos, passamos algum tempo juntos. Nos encontramos no jogo e ele me aceitou no círculo de amigos, em alguns de seus divertimentos – contou ele, abrindo uma lata de chá para cheirá-la. – Ele tem uma propriedade em Kent, perto do pai. Dá festas lá.
– Ouvi falar nessas festas. Você ia?
Tim enrubesceu.
– Numa delas, houve um problema. Ele e a amiga discutiram e ela foi embora. À noite, eu estava, hum, dormindo, quando ouvi uma mulher gritar. Só um grito, mas não um grito normal... hum, não do tipo que se ouviria lá, quero dizer.
Ele enrubesceu mais.
– Entendo.
– Bom, isso me incomodou, fui ver se alguém tinha se machucado e ouvi o grito de novo. Fui seguindo na direção de onde ele tinha vindo, achava que era do andar de baixo, e o encontrei. Estava com uma criada na biblioteca. Da idade de uma menina de escola, não mais. Ele a tinha amarrado e, bem...
– Ele percebeu que você viu?
– Norbury não estava prestando atenção em mais nada – falou e deu de ombros. – Tinha machucado muito a menina. Vi primeiro as marcas de socos, embora eu tenha ficado pouco tempo lá. Ela tentava cuspir o lenço que Norbury tinha usado para amordaçá-la. Ele viu e bateu com tanta força que pensei que ela tivesse desmaiado.
Embora eu tenha ficado pouco tempo. Ele não tentou impedir. Fechou a porta para não ver o sofrimento da pobre menina.
– Se você saiu e ele não o viu, por que ele queria silenciá-lo?
Ele se assustou. Ruborizou de novo.
– Timothy, você foi idiota a ponto de chantagear Norbury? Contou o que viu e pediu dinheiro para ficar calado?
– Pedi pouco. Uma quantia muito pequena, quando as coisas ficaram mal na primavera passada. Ele nem respondeu a minha carta. Sabia que eu não faria aquilo.
– Imagino que não. Mas, claro, ele não podia ter certeza.
Ela visualizou Norbury avaliando se Timothy teria coragem de chantagear um visconde ou denunciá-lo à justiça. Norbury jamais saberia se um ato de coragem ou a má conduta não motivariam Tim nos anos seguintes. Ele podia procurar um advogado. Ou podia simplesmente escrever uma carta para o pai de Norbury.
Foi bastante conveniente para Norbury que Tim cometesse delitos e, com isso, ficasse vulnerável. Um homem enforcado não fala.
Ela colocou os presentes no cesto novamente. Menos o papel, a tinta e a pena de escrever.
– Você vai escrever tudo isso, Tim. Agora.
– Não adianta, Rose. Ninguém vai acreditar nas palavras de um detento contra o homem que o acusou sob juramento. Vai parecer que inventei a história por vingança.
– Mesmo assim, você vai escrever. Depois, vai escrever algo que vou ditar. Se fizer essas duas cartas por mim, serão duas boas ações, Tim. Duas nobres e honestas ações para começar a compensar todas as más que cometeu. É um pequeno começo para salvar sua alma e o respeito por si mesmo, irmão.
CAPÍTULO 23
Kyle voltou tarde para Londres. Entrou em casa cansado e desanimado.
A casa estava silenciosa. Nada de diferente, nada de especial. Mesmo assim, quando se aproximou da porta, sentiu um alívio parecido com quando estudava e ia para Teeslow nas férias. Era a emoção de voltar para casa.
Casa. A sensação de conforto parecia nova e muito agradável. Há alguns anos ele não considerava nenhum lugar como casa.
Ao subir a escada, notou uma luz sob a porta de Rose. Não esperava que estivesse acordada àquela hora.
Foi até o próprio quarto e tirou a sobrecasaca. Jordan tinha deixado tudo arrumado, caso o patrão voltasse de repente. Kyle ia ao quarto de vestir, mas parou ao lado da cama. Lá havia uma pilha de cartas que não podiam passar despercebidas.
Reconheceu o timbre. Tinha-o visto muitas vezes nas cartas enviadas por um homem que agora estava morto. Mas eram de outro conde de Cottington. Jordan, sempre atento a status e títulos, deixara as cartas ali por achar que exigiam atenção imediata.
Kyle levou as cartas para a escrivaninha. Norbury podia esperar mais um pouco. Dentro de dois ou três dias, Kyle leria aquelas cartas e resolveria o que fazer.
Passou pelos quartos de vestir e entrou no quarto de Rose. Ela estava sentada à escrivaninha, de penhoar rosa e touca de renda branca, olhando um papel à luz da lamparina. Anotou alguma coisa e coçou o queixo com a pena da caneta.
– Escrevendo poesia, Rose?
Ela se assustou, largou a pena, levantou-se e se aproximou dele. Deu um abraço que foi de carinho e boas-vindas.
O calor feminino dela era o melhor bálsamo para o corpo e o coração. Só o cheiro dela já afastava as nuvens de tristeza.
– Imagino que tenha sido uma grande cerimônia fúnebre – disse ela, baixo.
– Grande. Muitas decorações e formalidade, lordes e damas. Norbury chegou ao norte depois de mim. Claro que ficou aqui um pouco mais para comemorar a herança. Mas lá representou muito bem o papel de filho desolado.
– Acho que o filho simbólico ficou mais desolado.
Provavelmente. Deus sabia que Kyle ficaria desolado como qualquer espécie de filho que fosse. E não chorava apenas a morte de Cottington, mas a infância, a juventude e as raízes que seriam arrancadas uma por uma nos próximos anos, como foi essa.
– Venha me contar.
Levou-o para a cama dela e fez com que sentasse ao lado.
– Prefiro não contar, se me permite.
Não queria explicar que, na verdade, não fora ao enterro. Sabia que não seria bem-vindo. Haveria um confronto com o novo conde e Kyle não queria que isso atrapalhasse o respeito pelo antigo.
Ele assistira a tudo de longe, de uma colina de onde podia ver o cortejo e a nova sepultura no cemitério da mansão. Preferira assim. Lá, podia ficar só com seus pensamentos.
– Claro. Eu entendo.
Ela deu um tapinha na mão dele, solidária como uma mãe.
Kyle pegou a mão da esposa e a levou aos lábios. Casa.
– Visitou seu irmão no presídio?
– Lorde Hayden me acompanhou.
– Imagino que tenha sido bom.
– Muito triste. Tim não mudou muito, lamento dizer. Não está mais sensato. Continua vendo as coisas de uma maneira pueril. Pode não resistir ao que vai enfrentar.
– Se ele quiser, conseguirá. Sendo seu irmão, não pode ser fraco. Precisa só encontrar as forças dentro de si, nada mais.
– E se não encontrar... Você tem razão. A escolha é dele.
– Vamos falar em coisas mais agradáveis, Rose. Sem dúvida, aconteceram coisas normais e mais felizes nesses dias. Comprou um gorro novo, por exemplo? Teve notícias de Alexia? Como vai Henrietta?
Ela riu. O riso foi um adorável som de vida. Para ele, era como uma brisa primaveril.
– Alexia está bem, mas desconfortável. Irene está sobrevivendo ao choque das notícias sobre nossos irmãos. Sim, comprei um gorro novo e fomos convidados para uma festa.
– Uma festa? Bem, isso é bastante comum em Londres. Festa de quem?
– Lady Phaedra e lorde Elliot, portanto pode não ser tão comum. Será na casa de Easterbrook. Em homenagem ao pintor, Sr. Turner. Ela o conhece. Todas as pessoas importantes vão estar lá, além dos amigos dela, que consta serem bem interessantes. Artistas e tal. Ela insistiu para você ir.
– Quero ir. As pessoas importantes e os excêntricos, todos no mesmo lugar. Imagino que o marquês vá aparecer. Iria se divertir.
– Vou perguntar a ele. Espero visitá-lo depois de amanhã. Preciso dar o recado do conde. Alexia prometeu usar sua influência para que eu seja recebida.
Kyle olhou o quarto de Rose, cheio das coisas e detalhes que mostravam sua presença no mundo dele. Passou a mão pelas costas dela e a beijou na testa.
– É bom estar de volta, Rose. Eu devia ter parado numa pousada, mas insisti para o cocheiro prosseguir. Entrei aqui e imediatamente fiquei em paz. Fazia tempo que eu não entrava num lugar e sentia isso.
– É uma boa casa. Do tipo que fica mais confortável com o tempo e o uso.
– Não é bem a casa, mas a sua presença nela.
– Acho que as pessoas também se sentem mais confortáveis com a convivência, Kyle. É o que significa estar casado.
Talvez, mas não foi conforto o que ele sentira nos últimos quilômetros de estrada, mas muita ansiedade. Só pensava em estar com ela, falar com ela, deitar com ela. Amá-la.
Ela o fez levantar e abriu os lençóis.
– Está tarde e você está cansado. Durma aqui comigo.
Segurou-a e deu-lhe um abraço. Tirou a touca de renda dela, que caiu suavemente.
Era tarde, mas não tão tarde. Ele estava cansado, mas não cansado demais.
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– Eu disse que ele não ia recebê-la. É sempre assim. Ele nem sequer finge que está fora de casa. Simplesmente manda o mesmo recado. Hoje, não, obrigado – falou Henrietta, balançando a cabeça, desanimada com a grosseria do sobrinho. – Era melhor você escrever uma carta para ele. É assim que eu faço. Escrevo, mando, a carta vem para cá e segue para ele junto com as outras correspondências. Bem complicado, não?
– Não posso dar o recado por carta. Tenho de falar pessoalmente.
– Se tivesse esperado eu chegar, Henrietta, teríamos mais sorte – disse Alexia. – Não me atrasei muito.
Alexia tinha chegado pouco depois que Henrietta decidira resolver as coisas. Com a recusa, Rose teria de esperar outro dia.
– Faça o que eu disse. Escreva uma carta. Acho que ele até lê as que recebe.
– Vou fazer isso, mas quero evitar a demora para a carta chegar e ser entregue, se for pelo correio. Posso usar a mesa? – pediu Rose, indicando a escrivaninha da biblioteca.
– Por favor. Alexia, conte quem já aceitou o convite de Phaedra. Soube que ela é amiga de gente muito interessante.
Enquanto Alexia fazia um relato, Rose escreveu o bilhete. Dobrou-o e pediu que um criado o entregasse.
– Muitos acham que ela devia fazer um baile de máscaras, assim quem está louco para ir mas acha que não deve poderia comparecer – disse Hen.
– Phaedra jamais apoiaria um comportamento tão covarde – disse Alexia.
– Se ela quiser receber a nata...
– Está convidando a nata por você e para mim. Se não quiserem ir, ela não vai se importar.
Hen sorriu de leve enquanto tentava se acostumar com a ideia de que alguém poderia não se importar, mesmo Lady Phaedra.
O criado voltou.
– O marquês vai recebê-la na sala de visitas, Sra. Bradwell.
Henrietta arregalou os olhos de surpresa, depois os estreitou, incomodada. Rose acompanhou o criado até a sala.
Esperou um bom tempo. O suficiente para se perguntar se o marquês teria mudado de ideia. Talvez quisesse colocá-la em seu devido lugar, obrigando-a a esperar horas. Em vista do que dizia o bilhete, seria justo.
Finalmente, ele entrou na sala com um olhar distraído e vago, mal se dando conta de onde estava.
Ela fez a reverência.
– Obrigada por me receber.
– Não tive escolha. A senhora ameaçou mudar-se para a biblioteca até eu recebê-la. Tia Hen e a filha já são invasão feminina suficiente nesta casa, obrigado.
– Sei que errei. Mas queria cumprir logo minha obrigação. Não adiantava transmitir as últimas palavras de um falecido um ano depois.
Easterbrook se virou e deu uma boa olhada nela.
– Estranho que esse homem a tenha encarregado disso, já que eu mal o conhecia. Mas conte, estou ouvindo.
Ela ficou com a boca um pouco seca.
– Ele insistiu que eu transmitisse sua mensagem palavra por palavra. Por favor, tenha isso em mente...
– Diga-as, Sra. Bradwell.
Ela fixou o olhar no tapete que estava a meio metro de distância.
– Ele disse que o senhor foge vergonhosamente aos seus deveres. Que está na hora de parar de ser excêntrico e participar do mundo. Que precisa se casar, ter um herdeiro e assumir seu posto no governo. E que sua família é muito inteligente para desperdiçar isso e que a vida não é para ser levada como se quer. Essa é a maldita verdade.
Rose não ouviu nenhum xingamento. Nenhuma raiva. Deu uma olhada sorrateira para o marquês.
Nada. Nenhuma reação. Ele fora xingado da tumba, repreendido como um menino na escola e, de certa maneira, ofendido, mas não se importava.
– Entendo agora por que ele mandou dar o recado depois que morresse.
– Fiquei temerosa, pois é bem agressivo. Mas achei que a tarefa podia ser útil, pois eu teria a chance de me encontrar com o senhor. Espero que me conceda um pouco mais de seu tempo.
Ele pensou. Indicou uma cadeira.
– Um pouco, pode ser.
Ela sentou-se. Ele, não. Ela teria preferido que sentasse. O lorde ficou a certa distância, mãos nas costas, com metade da atenção esperando o que mais tinha de ouvir.
– Lorde Easterbrook, tenho uma pergunta estranha. O senhor pagou para que meu marido se casasse comigo?
Ele prestou um pouco mais de atenção nela.
– Por que acha que alguém pagou? É uma linda mulher. Tenho certeza de que isso já bastaria para ele.
– Obrigada pelo elogio, mas, para um homem inteligente, a beleza de uma mulher não é suficiente.
– Se acha que há outros motivos, por que não pergunta a ele?
– Por que, entre nós, isso não tem mais importância. Pergunto por outros motivos.
E também porque Kyle queria que ela acreditasse que lucrara apenas em tê-la, nada mais. Não importava o que ela descobrisse agora, continuaria com essa pequena ilusão.
– Se alguém pagou, certamente foi Hayden. Por que pensou que fui eu?
– Lorde Hayden negou e ele não mente. Lorde Elliot está muito centrado em seu casamento recente para reparar em mim. Sua tia Henrietta seria o mais estranho anjo da misericórdia para uma mulher perdida. Restava o senhor.
Ele andou até uma mesa perto da janela e, distraidamente, abriu uma caixa dourada enfeitada com pedras.
– Confesso que o incentivei um pouco. Seria indiscreto dizer de que maneira.
– Por quê?
– Não tinha nada a ver com você. Mas Alexia fez meu irmão mais feliz do que ele talvez merecesse. Gostei e estou disposto a fazer com que ela seja feliz, se puder – explicou ele e fez uma pausa para concluir: – Ela me inspira.
– A ser bondoso?
– Não, não, Sra. Bradwell. A ser otimista.
Não era o que ela esperava ouvir. Levantou-se.
– Sei. Pensei que talvez... Bem, tenha um bom dia. Obrigada por me receber.
Chegou à porta antes que ele voltasse a falar.
– O que pensou?
– Que talvez o senhor se interessasse por integridade e justiça. Que se intrometera para corrigir um erro.
Isso pareceu diverti-lo.
– E se fosse isso?
– Eu teria pedido um conselho seu.
– Interessante. As pessoas raramente me pedem conselhos. Não me lembro da última vez que isso ocorreu.
Ele parecia realmente interessado pela natureza extraordinária da questão.
– Assim, não tenho experiência em dar conselhos, mas acho curiosa essa novidade. Se ainda quiser perguntar, vou me esforçar.
Rose tirou a carta de Tim da bolsinha.
– Norbury não estava interessado no meu irmão só por dinheiro, orgulho ou justiça. Tim me disse a verdade e mandei que ele escrevesse tudo.
Easterbrook pegou a carta e a leu.
– Mostrou para seu marido?
– Não. A sociedade dos dois, que já é cheia de má vontade, ficará bastante prejudicada pela morte do conde. Depois do que aconteceu comigo, se Kyle visse isso, poderia...
– Entender errado o que houve com você? Achar que há mais do que você diz? Ir atrás de Norbury?
– Algo assim.
Easterbrook leu a carta outra vez.
– É a palavra de um criminoso. No mínimo, podem duvidar dela. No máximo, podem considerá-la inútil.
– Timothy também achava que era inútil, portanto ele não tinha por que mentir. Mas não foi a primeira vez que Norbury maltratou uma mulher. No vilarejo onde meu marido nasceu... quando era menino, houve algo. Com a tia de Kyle. E todas aquelas festas na casa de Norbury...
– Mulheres fáceis, ele diria.
Lorde Easterbrook olhou a carta com nojo.
– Embora haja limites para o que uma mulher aceita, quanto mais uma menina. Mesmo assim, pela lei não há nada a fazer. Ninguém vai admitir isso sob juramento.
– Há essa menina, se for encontrada. Tem a tia de Kyle. Até meu marido.
– Isso aconteceu há anos. Ele era criança. A tia não falou na época e ele pode até não lembrar direito.
– Acho que lembra.
– Sra. Bradwell, estamos falando de um conde. Os outros nobres jamais o acusariam num julgamento na Câmara dos Lordes. O processo nem chegaria lá.
– O senhor quer dizer que levariam mais em consideração a palavra do conde do que a de mulheres simples, que foram maltratadas há muito tempo.
Sempre foi assim. Mesmo sem o título, Norbury era inatingível. Agora, que ele era o conde de Cottington, estava totalmente imune.
Talvez algum dia houvesse outro jeito. Ela percorreu a pouca distância que havia entre eles e estendeu a mão para pegar a carta.
O lorde não a entregou.
– Vou ficar com a carta, Sra. Bradwell. Ela só pode dar problemas para a senhora e seu marido.
– Foi um engano procurar o senhor. Avaliei mal. Esqueci que os nobres têm uma justiça especial só deles.
Ele não disse nada. E Rose saiu de mãos abanando, sem a frágil prova que Tim dera da depravação de Norbury.
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Rose admirava o marido do outro lado do salão de baile. Ele estava muito bonito nessa noite. A sobrecasaca nova, azul-escura, destacava ainda mais os olhos. O corte do tecido fazia uma silhueta elegante, mostrando a força e a ótima forma de Kyle. O mais incrível era o colete. Justo, mas de maneira alguma apertado, com fios prata misturados a toques de azul-safira.
Ele estava tranquilo, conversando com um artista amigo de Phaedra. O tempo que Kyle viveu em Paris fizera dele uma companhia interessante para o grupo que se reunia nessa noite.
Outras pessoas reparavam nele. As damas, especialmente, eram suscetíveis àquele homem de ombros largos, tão bonito a seu modo, de olhos azuis profundos e uma energia que parecia alterar o ar ao redor. Naquela noite, ele não estava controlando bem isso.
– Não precisa se preocupar com ele, Rose – Lady Phaedra falou no ouvido dela, que se assustou. Não tinha notado sua aproximação.
– Não estou preocupada. Ele está bem. Muito à vontade.
Nessa noite, ninguém precisava se preocupar com Lady Phaedra também. Tinha arrumado os cabelos formando uma coroa de fogo no alto da cabeça, seguindo a última moda. O vestido verde-escuro exibia sua pele branca como neve. Deixara de lado as excentricidades. Rose achava que era para a mistura de convidados ficar mais equilibrada. Usar renda preta faria a balança pender mais para um lado.
– Não estou me referindo ao traquejo social dele, Rose. Pensei que você pudesse se preocupar com a atenção que as mulheres estão lhe dando.
– Também não preciso me preocupar com isso.
Ela sabia. Sabia tanto que nem pensava em ciúme.
– Não que minha segurança se justifique por uma falta de atrativos nele, é claro.
– Nem precisa dizer, já que ele está se mostrando muito atraente. Mas, se você está segura, é muito bom. Daí poderá aceitar convites feitos por motivos errados e usá-los para outros fins. Pelo jeito, tais convites vão surgir logo.
Uma dama resolveu se aproximar de Kyle e do Sr. Turner, o artista, pelos tais motivos errados. Kyle conversou com ela, simpático, e não pareceu notar o rubor da dama quando ele pousou seus olhos azuis nela.
Kyle viu que Rose o observava. Desvencilhou-se do artista e da admiradora e saiu.
– Lady Phaedra, vai ter muita inveja na cidade quanto começar a temporada de eventos sociais. A fama desta festa vai fazer muitos se arrependerem por não terem recebido convidados em suas casas um pouco antes.
– A data facilitou fazer a lista de meus amigos. Não precisei escolher a dedo para evitar constrangimentos. Quanto aos demais, Elliot disse que eu deveria convidar todos os nobres que estivessem na cidade, com as esposas, já que o irmão nunca se diverte sozinho. Felizmente, Norbury não apareceu, embora tenha tido a má ideia de aceitar o convite.
Kyle nem piscou ao ouvir o nome de Norbury. Em vez disso, deu uma olhada nos convidados a partir de seu elevado ponto de observação.
– Onde está lorde Elliot? Não o vi ainda.
– O irmão mais velho o convenceu a ir fumar com ele. Easterbrook não ficou dez minutos e achou uma desculpa para escapar.
Phaedra deu uma olhada nos convidados e franziu o cenho.
– Ah, céus, Sarah Rowton está entediando o Sr. Turner. Ele parece que vai dormir em pé. Preciso salvá-lo.
Largou Rose e Kyle para cumprir seu dever.
– Ela está especialmente bonita esta noite – disse Kyle. – Mas muito menos que você, Rose. Você ofusca qualquer mulher aqui.
Ela enrubesceu sob o olhar dele.
– É uma pequena aparição em público depois dos fatos dos últimos meses e do meu exílio. Tenho a impressão de ainda estar com um pé na sala de aula e não pertencer muito a este espaço.
– Ninguém diria que você não está completamente à vontade. Juro que só veem graça e porte em você. Tenho certeza que não estava mais bonita na primeira vez em que apareceu numa festa.
– Na verdade, nunca fui oficialmente apresentada à sociedade. Na época, vivíamos em Oxfordshire e não tínhamos dinheiro. Ah, eu me ressentia muito por causa disso. Morar lá e não em Londres, era como se me roubassem a vida. Durante um ano, mais ou menos, detestei aquela casa. Agora tenho vontade de ir lá visitar. Não é estranho, Kyle? Há pouco tempo aquilo era como uma prisão e agora sinto falta.
– Sempre foi o seu lar, Rose. Talvez nunca tenha sido uma prisão, mas um santuário. Precisa de um novamente?
– Preciso dar uma pausa e passar algum tempo num lugar calmo para lamentar a ausência do meu irmão. Tenho certeza de que nunca mais vou vê-lo.
Kyle segurou a mão dela e lhe deu o braço.
– Então nós vamos lá. Mas agora vamos dar uma volta por este lindo salão de baile. Você uma vez quis saber quem são meus amigos. Lady Phaedra convenceu Henrietta a conseguir alguns nomes com Jean Pierre e eles vieram. Quero que os conheça para eu ficar cheio de orgulho por você ser minha.
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Claro que Rose encantou a todos. Kyle sabia que isso ia acontecer. A elegância, o porte e a gentileza tiveram um resultado inevitável. Ela ouviu atenta todas as conversas com os amigos dele, que não conhecia.
Rose jamais saberia que o Sr. Hamilton, o banqueiro, tinha xingado a família dela quando Kyle comentara sobre o casamento. Hamilton conheceu bem os irmãos Longworth.
Jamais saberia também que a Sra. Caldwell, cujo marido era projetista de pontes em países distantes, tinha espalhado que a escandalosa Roselyn Longworth jamais se sentaria à mesma mesa que ela, mesmo sendo respeitavelmente casada com o amigo do marido.
Kyle sabia que eles se aproximariam depois que a conhecessem, como tinha acontecido com Pru e Harold. Um convite para uma reunião onde se misturariam com lordes, damas e artistas talvez também ajudasse a amenizar a opinião deles. Sem dúvida, beber ponche nas taças de um marquês lançava outra luz em tudo.
Se Jean Pierre não tivesse dado os nomes para Henrietta, os encontros poderiam não ocorrer nunca. Foi o que Kyle concluiu. Estava disposto a reduzir aquelas amizades a relações formais de negócios.
Mas Rose pareceu gostar dos amigos dele. Se quisesse aceitar o convite da Sra. Caldwell, ele não permitiria que o ressentimento atrapalhasse. Provavelmente, Rose precisava de tantos amigos quantos fosse possível arranjar. A batalha não tinha terminado, embora desse a impressão de ir bem.
Depois que essas novas alianças se formaram, Kyle atravessou o salão com Rose. Ela estava olhando para Alexia no momento em que outra pessoa os observava.
Kyle viu uma cabeça loura virar-se e olhos atentos observarem. Finalmente, Norbury tinha aparecido.
– Vá falar com Alexia, Rose. Vou procurar lorde Elliot. Ele sugeriu que praticássemos remo numa manhã da próxima semana.
Ela se afastou na mesma hora em que Norbury veio na direção do marido. Kyle se virou e foi na direção de uma parede, para que nada se passasse bem no meio do salão.
Norbury estava em sua melhor aparência quando parou na frente de seu alvo.
– Não respondeu às minhas cartas. Mandei que me procurasse, você não procurou.
– Estive bastante ocupado e, de todo jeito, não estou muito disposto a atender ordens suas. Não tenho nada a dizer de suas cartas. Não consegui nem entender a primeira, tão irracionais eram as acusações.
– Você as entendeu muito bem.
Era verdade, entendera. A primeira carta tinha os desvarios bêbados de um homem cheio de ressentimentos por um pai agora morto. A mistura de ódio, arrependimento e tristeza tinham sido muito ásperas, bastante reveladoras para terem sido escritas em estado sóbrio, ainda mais sendo endereçadas a Kyle Bradwell.
Por outro lado, para quem Norbury poderia escrever tais coisas? Não para os homens que participavam de suas orgias. Eles não se importariam com o desespero momentâneo de um filho porque seu sonho da morte do pai se realizara. Também não entenderiam as alusões ao possível parentesco dos dois homens que agora se enfrentavam.
Kyle se perguntava se Norbury se lembrava do conteúdo dessa carta, ou da bizarra e amarga acusação de que os dois eram mesmo irmãos. As outras cartas, sãs na frieza e sóbrias no veneno, Norbury provavelmente conseguiria recitar palavra por palavra.
– Preciso lhe dizer umas coisas, Kyle. Você vai ouvir.
– Talvez devêssemos ir a outro lugar. A biblioteca é mais discreta.
Por sorte, não havia ninguém lá. As acusações começaram antes que a porta fosse fechada.
– Você tentou deixar aquele canalha livre. Deu a impressão de que foi reembolsado.
– Não quer sentar-se? As cadeiras na frente da lareira parecem confortáveis.
– Maldição, explique-se.
Parecia que iam resolver a situação no meio da sala: rodeava um ao outro como dois pugilistas escolhendo onde aplicar bons socos.
Para Kyle, estava ótimo.
– Eu disse a verdade no tribunal. Nada mais, nada menos.
– Você mentiu. Disse que foi reembolsado ao se casar com a irmã dele. Com a minha puta.
O punho de Kyle atingiu em cheio a cara de Norbury. O conde cambaleou, de olhos arregalados.
– Eu avisei – disse Kyle.
Sentia um ódio gélido, cuja ameaça fria aguardava.
– Avisou? Me avisou?
Norbury passou a mão no lugar onde fora atingido.
– Que audácia! Vou enfiar você e aquele ladrão num navio, junto com a sua pomba suja. Agora meu pai não pode protegê-lo. Você não passa de mais um arrivista que conseguiu subir até os melhores salões, sem nenhum direito a isso.
– Você não vai fazer nada comigo. Se eu tiver de explicar esse soco, direi aos jurados que você ofendeu minha esposa agora e antes de nos casarmos. Mostrarei aquela carta irritada na qual questiona a pureza de minha mãe. Falarei de outras coisas, de muito tempo atrás. Que não é a primeira vez que bato em você e por que bati antes.
Norbury parou. No começo, pareceu cauteloso, depois fez uma cara mesquinha.
– Sua família foi mais do que compensada.
– De jeito nenhum. Contente-se por eu não ter matado você quando soube a verdade.
– Sua tia pediu. Na época, ela era uma coisinha linda, não estava acabada como agora. Ela namorava sem parar. Convidava todos nós para...
Kyle deu outro soco. Desta vez, Norbury caiu no chão. Um fio de sangue escorreu do nariz dele.
Sentou-se e pegou um lenço. Surpreendeu-se por ele ficar manchado de sangue.
– Você está louco!
– Não me sinto nem um pouco louco.
Norbury se levantou, cambaleante.
– Você causa muita confusão, está na hora de me livrar de você. Sei do relatório que fez sobre a mina. Como ousa intrometer-se no uso que os donos fazem da propriedade? Ia lhe dar a chance de se retratar, não vou mais. É bom que ele tenha morrido e minha parceria com você possa acabar.
Os olhos dele brilhavam. Deu um riso torpe.
– Não permitirei que use a propriedade de Kent em seus negócios. Ela agora é minha. Os papéis que foram assinados não interessam. Meu advogado vai ficar com eles tanto tempo que você morrerá antes.
Kyle olhou bem para ele e sentiu aquele soco sem punhos. Devia doer, mas ele só sentiu alívio, pois a partir desse dia não precisaria mais ver aquele sujeito.
Ouviu um ruído vindo da direita. Olhou. Era a mão de alguém colocando uma taça de vinho no chão, ao lado de uma das cadeiras de espaldar alto.
Eis que os dois não estavam sozinhos na biblioteca.
Cabelos negros surgiram quando um homem se levantou. Era Easterbrook. Ele se virou com uma expressão vaga e aborrecida.
– Norbury, você devia conferir se está sozinho antes de discutir problemas pessoais.
– E você devia mostrar que está presente antes de ouvir conversas!
– Não tive chance de avisar. Vocês começaram a brigar assim que entraram aqui e ainda não pararam.
Um segundo homem surgiu na outra cadeira. Lorde Elliot também tinha ouvido.
– Norbury, acho que isso aí vai inchar – comentou lorde Elliot. – Ouvi som de socos, mas como não houve revide, achei que tinha me enganado.
– Certamente Norbury temia machucar Bradwell, se reagisse com os punhos – disse o marquês, com voz arrastada.
– Tenho testemunhas, Bradwell – zombou Norbury. – Você me atacou e vou denunciar isso.
– Seria um drama ridículo. Eu não gostaria de ser chamado para depor numa situação tão banal – disse Easterbrook. – Por que não acertar tudo aqui e agora? Elliot e eu não deixaremos que o mate, Norbury. Mandaremos parar antes que a luta vá longe demais.
A expressão de Norbury congelou. Parecia pensar bem por trás de seus brilhantes olhos gélidos.
Lorde Elliot passou por eles e se postou à porta.
– Seguro os casacos de vocês.
Kyle tirou o dele e o entregou. Norbury ficou indeciso.
– Você tem que aceitar o desafio – disse lorde Elliot. – Numa situação assim, um cavalheiro não tem escolha. E você também não vai denunciar um assunto tão insignificante. Seríamos obrigados a repetir para um juiz tudo o que ouvimos. A história sobre a tia de Bradwell pode ser interpretada como admissão de culpa.
Norbury enrubesceu. Entregou os casacos.
O marquês afastou alguns móveis leves para abrir espaço.
Lorde Elliot colocou os casacos num divã e ficou atrás de Kyle.
– Vamos seguir as regras do boxe, é claro.
– É preciso?
– Creio que sim.
Norbury levantou os punhos e arreganhou os dentes.
– Ele não conhece as regras do boxe. Não são seguidas por esse tipo de gente.
– Conheço, sim. Mas segui-las só faz o adversário sentir mais dor e demorar mais a cair. Nas atuais circunstâncias, não me importo.
Mesmo assim, a luta não demorou muito. Norbury não era rápido nem forte e a experiência que tinha não ajudou muito.
Por Rose. Por Pru. Pelas outras que não conheço. A cada soco que Kyle dava em Norbury, dizia por quem era. Em dez minutos, Norbury estava no chão outra vez, inconsciente e mais castigado do que parecia.
Kyle olhou para ele. O gelo da própria ira tinha se tornado um fogo frio que queria continuar ardendo. Os punhos não abriam.
O marquês pôs a mão no ombro de Norbury.
– Compreendo que queira lutar mais, porém basta. Encoste-o na parede, Elliot. Daqui a pouco ele melhora.
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Alexia não aguentava ficar muito tempo em pé sem se cansar, então Rose procurou com ela um lugar sossegado. Tentaram entrar na biblioteca, mas a porta estava trancada.
– Estranho – falou Alexia e tentou de novo.
Dessa vez, a porta se abriu. E emoldurou três homens altos e morenos, a poucos centímetros do nariz de Rose. Ela olhou para o marquês, para lorde Elliot e Kyle, um de cada vez. Kyle parecia um pouco nervoso, um pouco zangado e muito tenso.
Ela e Alexia pareciam ter interrompido uma discussão.
– A porta estava trancada – disse ela.
– Estava? – perguntou lorde Elliot, inocentemente.
Veio um gemido de trás deles. Rose virou a cabeça para um lado e Alexia para o outro, olhando dentro da biblioteca.
– Quem... está lá no chão? – perguntou Alexia. – Alguém passando mal?
– É o conde de Cottington – disse lorde Elliot. – Continua comemorando a herança com grande entusiasmo e desconfio que esteja bêbado. Vou chamar o cocheiro dele para ajudá-lo a voltar para casa. Discretamente, para que os outros convidados não fiquem comentando.
Rose olhou Norbury de soslaio. Não parecia bêbado coisa nenhuma. Parecia...
De repente, a visão de Rose foi cortada por um largo peito masculino, num casaco azul-escuro. Ela olhou para cima até encontrar um olhar divertido.
– Kyle, você bateu nele? De novo?
– Tivemos apenas uma conversa que precisávamos ter há tempos.
Kyle segurou o braço de Rose e a levou para o salão. A expressão do rosto dele a encantou. Não tripudiava. Não estava convencido. Não estava sequer satisfeito. Parecia um homem contente por terminar um trabalho que precisava ser feito, como quando consertara o portão do jardim dela.
Easterbrook vinha atrás, acompanhando Alexia. Com um único olhar arguto, conseguiu que um traseiro levantasse de uma cadeira confortável no salão.
Instalou Alexia na cadeira e cuidou do bem-estar dela.
– Você está um pouco pálida. Precisa beber alguma coisa leve.
– Vou trazer um ponche – disse Kyle, e se afastou para buscar a bebida.
Rose ficou mais perto do marquês.
– Ele bateu muito?
– Bastante.
– Que bom. Não é uma opinião adequada a uma dama, mas é a verdade.
Easterbrook olhou para Alexia, cuja atenção fora atraída pela chegada de uma amiga.
– Sra. Bradwell, conte a seu marido sobre a conversa que tivemos quando me visitou, se é que já não contou. Se ele ficar questionando se a surra de hoje valerá o que ele pôs a perder, o relato que seu irmão escreveu irá animá-lo.
Valerá o que ele pôs a perder?
– Temo que ele dê outra surra em Norbury se souber daquela menina.
O medo era que Kyle o matasse.
– Eles não se encontrarão mais.
– É difícil evitar que se encontrem.
Lorde Easterbrook viu Kyle voltar com o ponche.
– Ontem conversei com uns amigos influentes. Expliquei a longa história de mau comportamento do novo conde e mostrei o relato de seu irmão. Eles chegaram à mesma conclusão que eu.
– Isso significa que concordam que Norbury jamais seria julgado, muito menos punido, portanto meu marido vai continuar se encontrando com ele.
– Eu não disse que ele jamais seria julgado ou punido, Sra. Bradwell. Disse que ele jamais seria condenado num julgamento público. A simples ameaça de um pode ser uma arma poderosa.
– Não entendi.
– Vários bispos visitarão Norbury enquanto ele se recupera da surra de hoje. Vão apresentar uma sentença dos jurados bastante particular. A menos que ele seja idiota e precise ser convencido com mais empenho, creio que vai se retirar logo e de uma vez por todas para sua propriedade no campo em Kent. Lá, vai distrair apenas os clérigos e suas famílias.
– Acho que nada o conterá. Mesmo em Kent, mesmo sozinho, fará o que bem entender.
– Escolheram para ele um mordomo e um caseiro muito especiais. Vai ser parecido com aqueles retiros fechados de antigamente: terá todo o luxo, mas nenhuma liberdade. Confie no que digo, a partir de hoje, ele estará contido.
Kyle passou por eles com uma expressão indagadora, como se achasse curiosa a longa conversa de Rose com Easterbrook.
– Posso contar para meu marido? – perguntou Rose.
– Claro, embora eu ache que ele já se sente vingado. Deu socos como se quisesse igualar o placar.
O marquês se encaminhou para Alexia e Rose o alcançou.
– Obrigada por se envolver nesse assunto, lorde Easterbrook.
– Era meu dever, depois que você me chamou a atenção para a história sórdida, Sra. Bradwell. Como a senhora disse, os nobres têm uma justiça especial só deles.
CAPÍTULO 24
Rose adorava o campo na primavera. Adorava o cheiro da terra se aquecendo e das plantas voltando a crescer. Naquele dia, até o ar frio prometia mais calor. Adorava o aconchego de ficar deitada na cama com Kyle, enfiada nas cobertas. A brisa esfriava os corpos, mesmo quando a paixão os aquecia.
– Você é linda demais – murmurou ele.
Deu um beijo na ponta do seio, tão sensível naquela manhã ao toque e à língua dele.
– Sempre que vejo você, dói.
Brincando, ela colocou a mão no lugar onde doía. Os olhos dele passaram de apenas azuis para um safira profundo.
– Posso cuidar de você se estiver com dor – disse ela.
Ele deixou que cuidasse e cuidou dela também. Com a boca e as carícias, fez com que ela flutuasse em rendição. Ela agora conhecia o orgasmo muito bem. Ela afastava todos os cuidados e preocupações, todas as defesas e desculpas e, por fim, toda a distância, quando os dois se uniam assim.
A mão de Kyle, forte e máscula, acariciava a parte inferior do corpo de Rose. Beijou a orelha dela.
– Não é só o meu corpo que dói, Rose. Sua carícia consola o meu coração também, mesmo que por pouco tempo. Até o seu sorriso causa isso.
– Lamento que seu coração doa, Kyle. Lamento que qualquer coisa lhe cause dor.
– Você entendeu mal, querida. É uma dor boa, de amor e desejo. Você me avisou que não tinha ilusões românticas, mas eu nunca prometi que jamais a amaria.
Ela tocou a mão dele, fazendo com que parasse o estímulo erótico. Ficou assim, sentindo a respiração dele no pescoço e o coração batendo no dela.
– Eu disse que nunca mais mentiria para mim mesma sobre isso, Kyle. Mas a verdade não é uma mentira e sei que você não mentiria. Podíamos ter um casamento bom e razoável sem amor, mas acho que fica melhor amando um ao outro.
Ele se apoiou nos braços e a encarou em meio aos cabelos revoltos. Rose ainda ficava insegura quando era olhada assim, com tanta intensidade e tão profundamente.
– Não esperava ouvir uma declaração de amor, Rose. Estava preparado para jamais ouvi-la.
E, apesar disso, ele se declarara, mesmo achando que não era correspondido. Isso fez doer o coração dela, no bom sentido dado por Kyle.
– Sei que você jamais falaria em amor sem motivos, Kyle. Sei que posso confiar em você. Já vi e senti o seu amor, não precisava ouvir as palavras.
Rose percorreu com o dedo a linha firme do rosto dele.
– Mas acho muito bom que as tenha dito. E eu também. Percebo agora que é a rendição final do passado, do futuro e do meu coração.
Ele a beijou com intensidade, com maestria. Ficou por cima da esposa e dobrou as pernas dela, depois olhou o corpo exposto enquanto fazia carícias delicadas que a deixaram louca. O prazer veio em ondas fortes e intensas até ela implorar por ele, alto e sem pudor.
Ele se apoiou nos braços, sua força pairando sobre o delicado e insano abandono dela. Inclinou a cabeça para ver a penetração. Ela fez o mesmo, vendo à clara luz do dia seu corpo absorvê-lo uma vez, duas, mais, enquanto ele entrava e saía em estocadas vagarosas.
Não podia continuar assim para sempre, por mais que ela não quisesse perder aquela sensação. Ele fechou os olhos, levantou a cabeça e foi mais fundo, mais rápido. Ela foi jogada na escuridão.
Rose se entregou, como sempre acontecia agora. Entregou-se ao desejo físico e espiritual. Na pureza da força e da presença dele, que afastava quaisquer outros pensamentos ou dores que não fossem aquelas ali. Kyle a levou ao êxtase e passou por aquele glorioso limiar junto com ela, ainda unidos em corpo e alma.
Depois, ela o prendeu a seu corpo, desfrutando da alegria e da segurança que as declarações de amor tinham acrescentado àquela união. Ela sentiu a perfeição, enquanto o dia brilhava por trás das cortinas e a brisa entrava trazendo os aromas e sinais da renovação.
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– O dia está lindo. Vamos dar uma boa caminhada.
Kyle fez a sugestão enquanto Rose secava a frigideira onde tinha preparado alguns ovos. Isso por que os dois estavam lá sozinhos, longe de todas as preocupações de Londres.
Ela adorava a primavera, mas dias lindos e quentes também significavam lama. Calçou suas botas, pegou um xale e saiu com Kyle para o jardim.
Andaram até depois do portão, no campo. Ao longe, ela via a colina onde tinha se deitado naquele dia, quando sonhava encontrar Timothy.
Hoje, ao lado de Kyle, não conseguia nem lembrar que distorção a fizera considerar uma boa ideia encontrar Tim. O coração tinha sido rápido demais em mentir, num tempo nem tão distante.
– Preciso contar uma coisa, Rose. Lamento que não sejam boas notícias – disse Kyle.
Ela parou e olhou bem para ele. O tom da voz causou um pressentimento ruim no coração dela.
– O que é?
– Estou prestes a envolvê-la em outro escândalo.
– Não creio que você seja capaz de fazer um escândalo.
– Ah, sou sim. Um por que você já passou. Estou falido, querida.
Kyle tentava falar normalmente, mas Roselyn notava o cuidado em ser gentil na voz dele.
Ele podia estar preocupado com a reação da esposa, mas não parecia triste sobre si mesmo, nem muito preocupado. Poderia ter a mesma expressão se, depois do passeio pelo campo, percebesse que tinha pisado em estrume. Seria um fato desagradável, mas facilmente corrigível.
– Falido como? – perguntou ela, quase gaguejando a palavra que lhe trouxera tanta infelicidade.
– Completamente. Norbury retirou a propriedade dele do nosso empreendimento imobiliário. O pai assinou os papéis, mas o advogado pode atrasar as coisas por tempo indeterminado. Enquanto isso, a madeira que encomendei precisa ser paga e outros materiais que comprei a crédito também. Os demais investidores terão perdas, mas sobreviverão. Já eu...
– Você já estava mal antes que isso acontecesse e não vai resistir. Isso significa que você vai para a prisão?
– Depende da generosidade dos meus credores. Não vão ganhar muito com isso – falou ele e ergueu o queixo da esposa. – Não se preocupe comigo. Acabo me recuperando. Mas vai levar alguns anos e as oportunidades podem não estar em Londres.
Pôs o braço nos ombros dela e continuaram a andar.
– Você tem como se sustentar – disse ele. – Não precisará economizar carvão e comida novamente. Pode continuar sua batalha na sociedade. Tem o dote do casamento e mais um investimento que vai lhe render 300 libras por ano.
– Que investimento?
– Fiz um em seu nome logo depois que nos casamos.
– Estava em dificuldade, mas fez um investimento para mim? Foi pouco sensato, Kyle. Devia ter guardado o dinheiro.
– Talvez houvesse guardado, se tivesse previsto que isso poderia acontecer, mas não me arrependo.
Como ele podia estar tão calmo? Falência não era pouca coisa. Não era, de maneira alguma, como estrume na sola da bota, era mais como perder uma perna. Mas ele não estava arrependido de dar grande parte do que tinha para ela e agora enfrentar um desastre.
Ela ficou em pânico. Os credores podiam não ser generosos, e sim vingativos. Ela não suportava pensar em Kyle preso por causa de dívidas. O coração batia pesado pelas implicações de como ele falara num futuro seguro para ela. Parecia que ele não esperava ou não queria que ela ficasse ao seu lado, se as oportunidades fossem longe de Londres.
– Vamos os dois viver da renda do investimento que você fez para mim. No final das contas, pode ter sido sensato – disse ela. – Ou, melhor: temos de achar um jeito de retirar esse investimento do banco, assim você poderá usá-lo para evitar a falência.
– Não. Mesmo que o tribunal autorizasse, eu não faria isso.
Rose sabia por que ele fizera o investimento logo depois que se casaram. A quantia depositada devia ser o incentivo dado por Easterbrook. Tinha sido um gesto temerário dar o dinheiro para ela. Além de romântico, bem antes de ela achar que aquele casamento tinha alguma possibilidade de tais sentimentos.
– Se você encomendou material de construção, acho que seria bom usá-lo para construir alguma coisa – disse ela.
– Não posso construir sem um terreno, Rose. Acredite em mim: a propriedade em Kent e as quantias já pagas a Cottington ficarão presas durante anos, mesmo que eu leve o caso ao tribunal e ganhe a causa.
– Então você precisa encontrar outro terreno.
– Isso exige dinheiro. Mesmo que eu consiga um acordo parecido com o que fiz com Cottington, os pagamentos são adiantados.
– Talvez lorde Hayden possa emprestar...
– Não, Rose. Não vou ficar em dívida com seus parentes.
Claro que não. Fora estupidez sugerir isso. Em breve, tudo o que restaria ao marido seria seu orgulho.
Rose olhou a colina em frente e os campos ao redor. Uma das lembranças mais antigas da infância era de andar com os dois irmãos pela trilha onde estava agora. Nada havia mudado na paisagem, a não ser as estações do ano.
Apesar de tudo, apesar da tristeza pelas mortes e perdas, apesar da pobreza depois das dívidas do pai e, depois, da falência de Tim, aquela propriedade testemunhava seu lugar no mundo, mesmo se Rose não tivesse o que comer. A sala de visitas podia ter apenas duas cadeiras e uma mesinha, mas era o lugar onde seus antepassados reuniam os moradores de todo o condado.
Ela sentiu a garganta queimar. A nostalgia queria se apoderar dela. A emoção não foi suficiente para ela se calar. Parou e segurou o braço de Kyle.
– Por que não usar esta terra, Kyle? Usar a madeira e os outros materiais para construir aqui. Não seria pagamento suficiente pelo que meus irmãos fizeram, mas seria alguma coisa.
– Quando eu disse no tribunal que já tinha sido reembolsado, era sério, Rose.
O sorriso dele a agradava, mas também mostrava que ela não o havia convencido.
– É a casa da sua família, querida. O seu santuário. E ainda pertence ao seu irmão, que um dia vai voltar.
Kyle pegou a mão da esposa e a obrigou a seguir com ele, na brisa.
– Na verdade, Kyle, a propriedade agora é minha, não do meu irmão. Timothy enviou uma carta para nosso advogado, mandando que fizesse a transferência para o meu nome. Se a última carta relativa à propriedade atende às exigências legais, essa também vai atender.
Chegaram ao alto da colina antes que ele respondesse.
– Quando seu irmão escreveu essa carta?
– Na prisão, quando fui vê-lo antes. Lorde Hayden e o carcereiro foram testemunhas.
– Por que ele fez isso?
– Eu mandei. Temia que ele fizesse alguma bobagem no futuro e perdesse a casa. Também achei útil ter a carta e essa propriedade, por segurança. Pelo jeito, eu estava certa.
Ele balançou a cabeça.
– Se é sua, mais um motivo para eu não fazer isso.
– Céus, como você é teimoso!
Rose deu um passo na direção do marido e deixou claro quanto a postura nobre dele a afligia.
– Você é meu marido. Somos um só, no prazer, no amor e na falência. Não vou ficar frequentando festas enquanto você está preso por causa de dívidas, ou lutando anos para recuperar a fortuna. Se você não vai usar esta terra nem a quantia do banco, então usaremos a minha renda como garantia para suas dívidas e vivermos do que conseguirmos juntar.
– Você não vai viver assim. Eu proíbo. Já suportou isso uma vez e não permitirei que isso se repita.
– Eu vou, não interessa o que você permite. Vou achar um jeito de usar a renda. Vou economizar cada centavo e entregar pessoalmente aos credores.
Ele ia fazendo uma cara zangada, mas não conseguiu. Olhou bem para ela, bastante tempo.
– Por favor, Kyle – pediu Rose. – Considere essa propriedade como um presente meu para você, se quiser. Considere como um dote. Se preciso, me considere como um dos investidores com quem se associa.
– Eu teria de vender a terra. Você entende? Os arrendamentos não serão suficientes. Eu precisaria tomar a terra usando aquele bloqueio que pedi na justiça, enquanto a propriedade ainda está no nome de Tim. Depois que estiver no seu, posso usá-la na condição de marido, mas não vendê-la.
– Então tome a terra.
Kyle se afastou alguns passos e estreitou os olhos, vendo a paisagem ondulada.
– Acho que podemos poupar a sua casa e o terreno de trás. Esta colina também. O restante seria suficiente.
Ela foi até ele e o abraçou por trás, encostando o rosto nas costas fortes dele.
– Se não bastar, venderemos a casa e o terreno também.
Ele se virou e encarou Rose.
– Tem certeza? Não vai ser a mesma coisa, mesmo se mantivermos a casa. Você está sacrificando algo que...
– Tenho toda a certeza. Por favor, não discuta mais, nem fale em sacrifício. Se me ama, se me respeita, não vai mais falar.
Ele não discutiu. Nem sequer falou. Só a beijou suavemente como nunca tinha feito. O coração dela ficou mais leve de alívio.
– Então está decidido. Certo? – sussurrou ela.
– Vamos combinar com os inquilinos já e encontrar outras fazendas para eles – disse Kyle.
Ele a abraçou com força. Sua respiração aqueceu os cabelos dela quando a beijou no alto da cabeça.
– Você me emociona, Roselyn – sussurrou, com a voz rouca de emoção. – Sempre emocionou. Primeiro, pela beleza, depois pela bondade e paixão, e agora por seu amor. Você faz meu coração arder, doer e se encher de orgulho. De toda a sorte que tive na vida, você foi o maior presente que o destino me deu.
Rose inclinou a cabeça para seus lábios encontrarem os de Kyle. O calor e o amor dele fluíram por ela. Mais calor do que ela jamais esperara. Mais amor do que achara merecer.
Ela se aninhou no marido enquanto olhavam a paisagem do alto da colina. Uniu-se a ele até se fundirem numa única silhueta.
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