“As mais lindas palavras de amor são ditas no silêncio de um olhar.”
Leonardo da Vinci
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Tornou-se um hábito desde que viera para o solar. Descer ao jardim e sentar-se junto à fonte italiana, onde se refresca e descansa das tarefas do dia de trabalho antes de ir dormir, funciona como um bálsamo para a sua beleza. Se pudesse tirava o espartilho de barbas de baleia, o vestido e andaria por ali só com os calções interiores e o corpete de cambraia. A roupa das mulheres é pior que uma masmorra. O tempo em que esteve no convento não usou roupa apertada e deu graças a Deus por isso. Ao menos estava-lhe agradecida por alguma coisa terrena. Detestava aquela peça de roupa feminina e muito raramente a usava. Os seus interesses sempre foram ligados a actividades físicas e montar um bom cavalo, sem espartilho e sentada como os homens era o expoente máximo da sua liberdade, perdida há cinco anos.
A densa folhagem dos arbustos e as árvores de porte alto que cobrem parte do enorme jardim francês, que acompanha toda a extensão da largura da casa, nas traseiras, proporcionam um ambiente fresco durante o dia e, Isabel aproveita as largas sombras, instalando -se com a menina Teresa nos canapés de vime onde decorrem das lições da manhã.
Luar de Agosto. O canto das cigarras ecoa por toda a planície, embalando o sono de quem vive nos montes[1] do enorme condado. O calor abrasador, que durante o dia assola a terra alentejana nesta época, secou tudo à sua volta e a paisagem é predominantemente amarelo desmaiado, salpicada de verde seco por sobreiros[2] e azinheiras fazendo lembrar terras de África, tal como as descrevem os exploradores nos livros que leu sobre o assunto.
Quando o sol se pôs, levantou-se uma ligeira brisa – um fresquinho como dizia a cozinheira Genoveva- convidando a um passeio nocturno ao qual Isabel só faltava se as condições atmosféricas não o permitissem.
Há dois meses atrás, quando a madre superiora a chamou à sua presença, para lhe comunicar que os votos temporários tinham terminado – depois de cinco anos de noviciado – e que para continuar no convento devia professar votos perpétuos, quase desmaiou de medo; não considerava a sua consciência religiosa preparada para esse importante passo na vida de uma freira que tivesse vocação, o que não era de todo o seu caso. Pior que ir para o convento obrigada pelo pai, era ficar para sempre naquele lugar. Isabel era um espírito livre desde que aprendeu a dizer as primeiras palavras e, sempre conseguia escapar às ordens das criadas e da mãe. Em criança adorava o trabalho do campo - as sementeiras, conduzir os imensos rebanhos de ovelhas e cabras, recolher o leite e fazer os queijos- e, durante um tempo o pai deixara-a acompanhá-los nessas tarefas. Ir para o campo com o pai e o irmão era uma festa melhor que qualquer baile da sociedade, mas considerado impróprio para uma morgadinha.
Nessa época sentia-se feliz e com uma enorme vontade de descobrir o que existia para além das terras sob o domínio do pai. Alimentou sonhos de conhecer outras paragens longínquas e ser exploradora, os livros da tia Elvira com descrições sobre África, aguçaram-lhe a curiosidade.
Isabel era sagaz e intuitiva desde criança, percebeu, desde que tinha uns seis anos que o primogénito, o irmão Pedro, era o preferido do pai e o herdeiro de tudo. Um dia - devia ter uns nove anos- em que o pai recebia visitas num almoço de negócios e cortesia com nobres da região, ouviu falar em heranças dos filhos mais velhos e, sem papas na língua, com a ingenuidade e ignorância de uma criança sobre as consequências de tal atrevimento, perguntou:
- Qual é a minha parte nas terras pai?
Os circunstantes convidados, levantaram a cabeça dos pratos onde se deliciavam com um assado de cabrito e, mostraram horror na afronta de Isabel ao pai e ao irmão. Foi retirada da sala às pressas, com as desculpas da mãe ao senhor seu marido e enfiada de castigo num quarto durante um dia inteiro. Mais tarde, depois das visitas se retirarem o morgado quis saber qual tinha sido o castigo aplicado pela insolência da filha. Foi informado que a menina Isabel tinha sido açoitada por sua mãe em virtude de tão grave desobediência. O pai não batia, mandava bater. E, não foram poucas as vezes em que dava essa tarefa ao feitor, homem bruto e desumano que batia sobretudo nos moços de estrebaria, mal notasse que um cavalo tinha uma ferradura frouxa. Sempre detestou essa barbaridade que só descobriu depois que lhe apareceram as regras.
Nunca Dona Elvira faria tal coisa à filha: bater-lhe. Tinha pavor do marido, desde que o seu pai a entregara ao marido com o respectivo dote e, embora nunca lhe tivesse batido, só a sua voz de trovão a assustava. Felizmente dera-lhe um filho homem logo na primeira gravidez. Era ameaçada que se gerasse uma filha mulher era devolvida ao pai. Talvez o marido não cumprisse a promessa, mas quando sentiu a criança a escorregar para fora de si, levantou o tronco de imediato para verificar se podia respirar de alívio ou ficar seriamente preocupada.
Isabel soltou os longos cabelos louros, quase oiro, deixando-os cair em cascata nos ombros e pelo enorme decote que lhe realçava os fartos seios. Sacudiu a cabeça para que o ar fresco penetrasse na imensa cabeleira e sentiu-se mais leve. A sensação de liberdade – sem grampos nem travessas a magoarem o couro cabeludo - fê-la largar um suspiro profundo que foi ouvido no patamar superior do jardim. Uma rabanada de vento quente levantou-lhe o cabelo e o vestido de crepone azul céu, obrigando-a a erguer-se para se compor. Aroma de tabaco chegou-lhe às narinas e os sentidos ficaram alerta. Disfarçadamente – como já aprendera a fazer para não ser notada - olhou em volta e encontrou-o. Lá estava ele. Sentado no muro do piso superior do jardim.
O brilho prata da lua incidia na camisa alva fazendo realçar a bela silhueta de homem, que tinha o prazer de admirar todas as noites a coberto do luar. Só assim se atrevia a tão depravado acto. Manuel Afonso era homem de poucas palavras mas tinha um semblante muito agradável, terno até; nunca dera abertura a Isabel para falar sobre outros assuntos para além da educação da sobrinha e do governo da casa, o qual entregava inteiramente nas mãos do fiel mordomo.
Quando se cruzavam durante o dia pelas divisões do Solar de Santa Maria, baixava a cabeça e fazia uma ligeira vénia não se atrevendo a olhá-lo nos olhos, no entanto… sabia que eram verdes. Manuel Afonso era um homem alto, moreno de cabelo preto e muito viril, mas - ao contrário dos homens que conhecera na casa do pai – era gentil e educado e nunca o vira a tratar os serviçais com rudeza ou crueldade.
Agarrou as melenas de cabelo revolto e colocou-o atrás das pequenas orelhas. Puxou o vestido para o lado e voltou a sentar-se. Ao olhar para o muro da escadaria apanhou-o voltado na sua direcção e, apesar de ser noite tinha a certeza que a observava. Há pelo menos uma semana que sua senhoria a seguia até ao jardim e ficava ali, sentado, todas as noites. Isabel chegou a pensar que lhe iria dizer algo menos próprio, mas, até agora mantinha-se afastado e num mutismo que só quebrava quando necessário. Durante o dia vislumbrava-o muitas vezes pelo canto do olho, lá em cima junto à entrada da casa e, apesar de Teresa o chamar não descia do seu pedestal. Parecia fascinado, mas, ao mesmo tempo fugia de estar a sós com ela.
O cachimbo de roseira silvestre[3] continuava aceso e, a prova disso eram as longas baforadas de fumo que Isabel via sair da boca do conde a elevarem-se no ar, formando novelos brancos que se desfaziam tão rápido como apareciam. Era impossível tirar os olhos do homem e ainda bem que era noite, caso contrário poderia ser mal interpretada e o conde tomá-la como sua amante por a considerar oferecida. E se acontecesse? Começava a ter medo dos seus pensamentos. Seria mais fácil de conter o desejo se o conde fosse velho, corcunda e cheio de verrugas no nariz. Tal pensamento arrancou-lhe um sorriso. Era o homem mais viril e gentil que conhecia. Os ombros largos, braços e coxas fortes davam-lhe a aparência de um salteador com estilo. Só as roupas de boa qualidade deixavam adivinhar a condição do homem.
À noite, na cama, sozinha, imaginava como seria ser amada por um homem. Ser amada por Manuel Afonso. E o desejo, até então desconhecido, invadia todo o seu corpo ao ponto de doer.
O conde levantou-se e dirigiu-se aos degraus da escadaria. Assustada, Isabel levantou-se e preparou-se para se recolher aos seus aposentos. Não queria cruzar-se com ele. Bastava contornar a fonte pelo lado direito e subir as escadas laterais para o evitar. Lugares de fuga não faltavam no jardim. As cardas das botas soavam no mármore dos degraus, fazendo um barulho pesado – sinal que ainda não tirara as botas de montar- e, os sapatos dela faziam um ligeiro tinir à medida que subiam. Os passos afastavam-se. Decerto, quando chegasse à porta das traseiras, já saíra do seu campo de visão e não teria que encontrar aqueles olhos verdes penetrantes que a despiam até ter o colo e a cara da cor de um tomate. Contornar os enormes canteiros de dálias, para chegar ao cimo das escadas laterais, levava mais tempo do que descer até à fonte e por hoje o homem ia sumir-se e deixar de atormentá-la. Foi com alívio que o ouviu afastar-se da entrada da casa, no patamar superior do jardim.
Segurando a frente do vestido com ambas as mãos, para não tropeçar, subiu os degraus aos saltinhos. Estava deserta para chegar ao seu quarto e ficar nua entre os lençóis de algodão a cheirarem a alfazema. Aquele calor insuportável matava-a. Ofegante, chegou ao cimo da escada e, assim que pôs os pés no último degrau e os olhos na porta-janela, que dava acesso ao interior da casa, teve um baque e o coração disparou. Os seus sentidos enganaram-na. Ele subira em vez de descer e estava pregado na sua frente quase no meio da passagem. Era impossível entrar em casa sem lhe pedir licença para passar. Parecia uma estátua pregada ao chão. Não se movia. Será que fizera de propósito ou era ela que estava a imaginar coisas e ele estava ali por mero acaso? Começava a pensar que o conde andava a jogar ao gato e ao rato com ela. Quem é que iria ser caçado? Um suspiro profundo encheu-lhe o corpete do vestido, perante a visão daquele homem másculo. Desejou que ele a tornasse mulher ali mesmo. A luxúria invadiu-a.
Manuel não se moveu e os olhos estavam fixos nela. Um sorriso zombeteiro no canto dos lábios e, o cachimbo na mão, davam-lhe um ar sensual e depravado. O homem era um enigma. Sendo um nobre devia-lhe respeito e obediência, mas comportava-se como qualquer outro homem. Não que tivesse experiência, mas, o que ouvira ao longo de cinco anos às freiras, levava-a a pensar que o comportamento masculino era igual em todos os homens, sempre que o assunto era mulher.
Tinha que o cumprimentar, não podia fingir que não o via. Parecendo adivinhar o receio dela antecipou-se.
- Boa noite menina Isabel.
Isabel estremeceu.
- Vossa Senhoria. – cumprimentou com uma ligeira vénia.
- Está um lindo luar, não acha?
E, olhou descaradamente para o decote do vestido com um sorriso misterioso nos lábios.
Isabel mantinha os olhos para evitar corar. Tinha que o ver de perto e não se importava se fosse considerada insolente ou oferecida.
Levantou o rosto ligeiramente e encarou-o. A ténue luz dos candeeiros de azeite vindos do interior, em conjunto com o luar davam-lhe uma visão perturbadora. Ao encontrar os olhos verdes perdeu-se neles. Deu um passo para a frente para entrar em casa e o bico do sapato enfiou-se na bainha do vestido. Ouviu-se um estalido de tecido a rasgar-se. Manuel Afonso abriu os braços e Isabel caiu despedida.
Braços fortes e quentes acolheram-na antes de chegar ao chão.
- Oh! Que vergonha. Perdão Vossa Senhoria.
Enrubesceu de tal forma que pensou que a cara lhe ia explodir com a vergonha e o embaraço.
Manuel Afonso deu uma gargalhada e apressou-se a colocá-la de pé e direita.
- Não era minha intenção... – justificou-se muito sério. – Perdão menina. – Mas foi agradável apanhá-la.
E, mais uma vez o olhar dele incidiu directamente no decote, farto, com alvos seios a preenche-lo.
Entrou em casa rapidamente sem lhe responder. Cruzou-se com Angelina – uma das criadas- ao subir as escadas e disse-lhe:
- Sua senhoria está no jardim. Quando ele entrar podes apagar todos os candeeiros, parece-me que Miguel já se recolheu. O pobre está muito velho. Subiu até ao primeiro andar entrando de rompante no quarto, afogueada pelo calor dos braços dele e pelos pensamentos pecaminosos que não consegui evitar.
Manuel Afonso voltou a acender o cachimbo e, lentamente desceu as escadas até à fonte junto ao banco onde ela estivera sentada fazia apenas alguns minutos. Sentou-se e inspirou profundamente para conseguir captar o perfume de alfazema: o perfume que ela exalava ao passar. Já nada ali, denunciava a presença dela.
A rapariga era muito competente, educada, nem parecia uma plebeia, mas estava a dar-lhe cabo do juízo. Não podia envolver-se com uma serviçal, ainda que fosse culta e mestra na arte de ensinar a ler e a escrever. Lá em cima, no primeiro andar, uma luz acendeu-se e as portadas do quarto abriram-se. Escondeu-se na sombra debaixo da árvore e preparou-se para assistir ao que ele considerava o seu momento de deleite nocturno. Um espectáculo a que só ele tinha o direito de assistir como senhor da casa.
Primeiro o vestido; depois o espartilho; depois o corpete e os calções e finalmente as meias. Estava pronta para um banho de lua.
Descobriu há vários dias, quando passeava pelo jardim pensando no que fazer da vida que a mestra tinha um ritual nocturno secreto. Já devia estar no Brasil, mas queria deixar Teresa bem entregue e, por outro lado já não lhe apetecia partir com tanta urgência. O Brasil podia esperar, o pai não precisava dele e, Leonor tornou-se uma fazendeira bem-sucedida e respeitada depois da morte do marido negreiro[4].
Lá estava ela. Um sonho de mulher. Um sonho que não sonhava há muitos anos. A luz do candeeiro apagou-se e, o luar com um brilho de prata intenso, incidiu na pele alva e nos fartos cabelos louros. Nua, à janela, e com os braços no ar parecia uma adoradora da lua. Que visão dos céus. Mais uma noite em que teria que recorrer das suas próprias ferramentas para se aliviar. Aquela rapariga transformava-se numa feiticeira quando havia luar e deixava-o rendido ao seu feitiço. Ao cimo da escada, a coberto da sombra nocturna da era que tapa a parede sul, a criada permanecia escondida vigiando o conde. Nada que o seu senhor fizesse lhe passava indiferente. Fazia tantos anos que não o via e as saudades eram imensas. Homem como aquele nunca encontrara.
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- Dorminhoca! Abre os olhos! – chamava a criança que teimava em não acordar, abanando-a docemente enquanto lhe beijava as bochechas. Uma brincadeira quase diária desde que viera para o Solar de Santa Maria.
- Não quero Isabel. Mais um bocadinho. – e enfiou-se de novo debaixo do lençol de linho.
- Vamos. O pequeno-almoço vai ser servido e, o senhor seu tio, vai ficar zangado se o fizermos esperar.
Tentava assusta-la com a autoridade do senhor da casa, sabendo que o conde não era homem que fizesse um escarcéu por ninharias.
Preocupava-a a tristeza da menina. Sendo uma criança curiosa e muito viva, deixava transparecer lampejos de melancolia, que não conseguia por em palavras e começava a dar sinais de saudades da mãe. A pouca idade ainda não permitia pensar sobre o que a incomodava. O cuidado com a menina e a relação afectuosa que Manuel Afonso devotava à sobrinha mais pareciam de um pai. Dava por si nos últimos dias a admirar as brincadeiras dos dois e a pensar que bom pai daria. Fisicamente não havia parecenças e, ao que parece Teresa herdara o físico do pai- estatura baixa e magra, mas, nos primeiros dias ainda pensou que a menina fosse filha dele, ao contrário do que lhe disse.
Consta – dito por Genoveva, a criada mais antiga na casa- que Miguel Mortágua era mau como as cobras que, activas pelo calor, no tempo da ceifa, mordiam as mulheres e homens que ceifavam o pão, no mês de Julho. O homem, pequeno e franzino, não se inibia de pegar num chicote e bater num criado de estrebaria até fazê-lo sangrar. Tornar-se negreiro foi apenas uma consequência da ambição e da maldade de carácter. Miguel foi fazer fortuna com os bandeirantes e tornou-se um dos homens mais ricos do Brasil e de Portugal à custa do ouro e da escravidão.
Para além da criadagem – uma cozinheira, três ajudantes, duas criadas do serviço interno, um cocheiro, dois moços de estrebaria e o mordomo Miguel Silva – apenas ela, o conde e a sobrinha viviam no Solar de Santa Maria de Santa Maria, residência de campo da família Barbosa há várias gerações.
O velho conde partira para o Brasil há mais de doze anos, a conselho de sua majestade, para preservar os terrenos conquistados por seu pai já falecido. E, por lá ficou, visitando as propriedades do continente apenas uma a duas vezes por ano. Com o casamento de Leonor e a sua partida com o marido, Dona Joaquina Barbosa fez finca-pé e foi atrás do marido.
Manuel Afonso, por quem o pai abdicara do título, ainda em vida, descobriu que um dos interesses que o mantinha naquela terra abençoada, era a pele macia das negras, com quem se deitava a seu bel-prazer. A chegada da mãe terminara com o deboche do pai e aumentara o seu mau humor.
A irmã mais nova, Leonor, casou com um homem asqueroso e rico e viajaram para o Brasil mal terminou a cerimónia. Miguel Xavier de Mortágua pediu Leonor em casamento sem dote, pois dizia-se apaixonado por ela. Na realidade o homem já passara dos quarenta anos e estava desesperado por deixar herdeiros e, Leonor não tinha marido prometido ainda. Amigo de D. Afonso Barbosa, conde de Évora-Monte e pai de Manuel Afonso, manifestou a sua intenção de casar com a jovem, decisão essa que foi bem acolhida, menos por Leonor, que esperava um marido mais novo e gentil. Dono de uma fortuna imensa feita no comércio de escravos possuía também uma fazenda perto de Vassouras- a caminho do Rio de Janeiro- que fazia estrema com a fazenda do Conde Afonso Barbosa. As duas fazendas separavam-se apenas pelas extremas e, um dia seriam uma enorme propriedade. O negócio principal de D. Afonso era a mineração do ouro e, tendo obtido licença real para se estabelecer naquela zona servia também a coroa no sentido de fiscalizar possíveis fugas ao quinhão da coroa. Vassouras, é uma região que facilita o acesso ao porto do Rio, onde o ouro embarca para Portugal. No fundo tratava-se de espoliar os nativos daquilo que era seu por direito. Nasceu em berço de ouro, mas pensava que o sol quando nascia é para todos, pensamento, que lhe podia valer uma acusação de traição e prisão para o resto da vida, assim, guardava-o para si.
O cunhado, falecido, era um homem odiado pelos escravos e, até por alguns brancos pela crueldade demonstrada e não durou muito tempo vivo depois de casar. Embevecido pela juventude de Leonor e cheio de desejo por carne fresca branca, passou as primeiras semanas de casamento em viagem no navio e, na cama com a jovem esposa. Leonor ficou grávida durante a travessia do atlântico e, quando anunciou ao marido que estava de esperanças, este foi comemorar com os outros amigos negreiros, numa casa de reputação duvidosa, frequentada por todo o tipo de homens. Apareceu morto na beira da estrada da fazenda no outro dia. Viúva aos dezoito anos, grávida e dona da fortuna do marido, felizmente para ela morto, chamou o irmão para a ajudar a administrar a fazenda. Manuel Afonso afeiçoou-se à sobrinha e tomou o lugar que o pai deixou vazio na vida da criança. A menina tornou-se tão chegada ao tio que dificilmente o perdia de vista.
Por pedido do pai, Manuel Afonso trouxe a sobrinha para o continente para ser educada na leitura e na escrita por uma mestra versada nesses predicados e nada melhor que uma freira para o fazer. Tinha ordens do pai para procurar o convento na cidade de Évora e uma certa madre superiora. Aceitou Isabel porque a madre lhe garantiu que ela era culta, paciente e que estava só no mundo. Só não lhe disse que era também uma tentação do diabo.
- Bom dia meu tio. – disse a menina alegremente, largando a mão de Isabel e saltando-lhe para o colo.
- Estava à espera desse abraço, meu anjo. – e abriu os braços para receber a menina ao mesmo tempo que comia a mestra com os olhos.
Isabel olhava com ternura para o par e estava tão embevecida que se deixou apanhar por ele. Manuel Afonso cravou os olhos verdes nela e sorriu, mas, um sorriso que Isabel não conhecia: não era de simpatia, nem de complacência, nem de … era de lascívia – algo que Isabel nunca experimentara. O olhar guloso dele assustava-a.
- Menina Isabel. – cumprimentou-a.
- Vossa Senhoria. – retribuiu.
Fez sinal à criada para servir o pequeno-almoço e desviou a atenção dele dando recomendações a Teresa para que se sentasse direita.
- Teresa vai passar a ter aulas de piano diárias. – informou. – O professor chega todos os dias às dez horas e a aula dura duas horas. Quero aproveitar ao máximo a estadia dela no continente. Durante esse tempo pode aproveitar para fazer outras coisas se assim o entender.
- Mas Vossa Senhoria há-de convir que duas horas seguidas são muito para uma criança da idade de Teresa. Não é minha intenção contrariá-lo mas…
- Já o está a fazer. – disse sem no entanto parecer ríspido. – Sei que a mestra é a menina, mas a decisão é minha. – não deixando margem para dúvidas sobre quem mandava.
- Queira perdoar o atrevimento, mas ainda que a sua decisão esteja errada, prefere que seja assim? – questionou abertamente desafiando-o.
Isabel estava a brincar com o fogo. Manuel Afonso podia dispensá-la a qualquer altura e não tinha para onde ir. Ainda assim, achou que ele não o faria. A irreverência que a acompanha desde tenra idade não desapareceu.
Manuel Afonso estava a divertir-se imenso com a ousadia dela. Era bom ter alguém que o contrariava e parecia não ter medo dele.
- Realmente é muito ousada. Será que é só ousada à mesa ou também…- e não completou a frase mantendo o ar sério enquanto lhe lançava um olhar matreiro.
- Pode explicar melhor o que quer dizer com isso, Vossa Senhoria? – fez-se de desentendida.
Afinal o jogo estava a acontecer e em êxtase. Adorava provocá-lo e ontem, quando se despiu e foi refrescar-se na janela pareceu-lhe ter visto uma nuvem de fumo lá em baixo no jardim. Talvez fosse o desejo que ele a admirasse. Decerto que ele estaria na biblioteca há muito tempo e não dera pela presença dela na janela, foi esse o pensamento e, por isso se despiu ao luar na noite anterior.
- Os banhos de luar dão-lhe muito atrevimento menina Isabel. Talvez possamos discutir esse assunto logo mais.
Isabel ficou da cor do vestido carmim que usava e que lhe realçava a pele alva e o cabelo dourado.
Alheia ao mundo dos adultos a criança interrogou-se com o que se passava entre os dois, e não esteve para modas. Perguntou:
- Tio…estás zangado com a Isabel? Olha que ela é muito minha amiga. Não a mandes embora. – advertiu o tio com a inocência dos seus sete anos.
Manuel Afonso olhou para Isabel em silêncio e deixou passar um riso velado.
- Não minha querida. Não estou. São conversas de adultos.
- Os adultos são muito complicados. Posso ir brincar com as minhas bonecas até à hora das aulas. – e olhou para Isabel.
- Podes meu amor, mas não te sujes. – respondeu-lhe Isabel. Era suposto Manuel Afonso responder mas ela sobrepôs-se. Manuel Afonso olhou para ela e fingiu que não percebeu o desafio.
Que mulher! Tudo nela lhe agradava: o corpo, a pele, o rosto oval, a competência e a ousadia em desafiá-lo e, sobretudo, algo que já percebera que ela tinha- um fogo imenso por apagar.
Tinha que lhe encontrar defeitos quanto antes. Não podia casar com uma plebeia – o pai morria de um ataque de apoplexia – mas também não queria desonrá-la ao tomá-la como sua amante. Ela merecia melhor. Temia que não pudesse afastar-se dela muito mais tempo e assim decidiu que o melhor era passar a evitá-la.
- Vou sair a cavalo. Quero verificar umas terras para noroeste. Parece que uns ciganos se instalaram lá sem permissão. O cigano de Morel anda pelas redondezas e não quero roubos por aqui. Com sua licença. – disse ao sair da mesa.
Isabel fez uma ligeira vénia com a cabeça e permaneceu sentada enquanto ele saia da sala de refeições. Devia ter perto de um metro e oitenta – algo raro nos homens alentejanos- e, o porte atlético de cavaleiro experiente. As calças castanhas justas às pernas, enfiadas nas botas de montar e a casaca verde-escuro com botões dourados, realçavam-lhe a cor dos olhos. Não sendo propriamente um homem bonito era muito másculo. Mas, o que mais surpreendia Isabel era a forma como este homem detentor de um título de nobreza tratava os seus serviçais. Todos os criados gostavam dele, embora todos dissessem que não o queriam ver enfurecido, não queriam ver o lado mau dele. Já tinha percebido que deviam confundi-lo com o velho conde seu pai, esse sim, um ser humano irrascível, segundo a cozinheira lhe contara.
Há muito tempo que não montava. Quando vivia na casa do pai tinha uma égua só para si. Que saudades de sentir o vento na cara e no cabelo quando galopava pela planície! Subiu as escadas e procurou no velho baú a roupa de montar. O desconhecimento acerca do convento era tal que imaginou que lá, pudesse continuar a fazer as actividades habituais, por isso colocara no baú, quase toda a roupa que possuía.
Vestiu-a rapidamente e encaminhou-se para a estrebaria. Era nestas alturas que se sentia livre. Esta roupa era bem mais confortável que as anquinhas e os espartilhos e depois não havia nada que lhe agradasse mais que estar montada numa cela.
Com cautela entrou no edifício escuro a cheirar a cavalo e, Inácio, um dos moços da estrebaria apareceu na porta quando ouviu o som das botas na pedra do chão. Tirou o chapéu em sinal de respeito e disse:
- Menina Isabel em que posso servi-la? –os seus olhos riam-se sempre que a via.
Inácio tinha sonhos molhados com Isabel desde que ela fora viver para o Solar de Santa Maria.
- Há algum cavalo que eu possa montar? Não o faço há muito anos e gostava de experimentar de novo. –confessou.
- Oh diacho menina! Os cavalos do conde são todos ariscos.- disse para lhe meter medo e fazer-se de valente.
– Olhe que eu sou um bom cavaleiro e já me atiraram ao chão algumas vezes. – vangloriou-se.
- Que tal o “Arisco”? – disse uma voz grave e ligeiramente rouca atrás de si.
Manuel Afonso dera pela presença dela assim que entrou dentro da cavalariça. Cada vez estava mais intrigado. Quem era esta rapariga? A madre superiora não lhe contou toda a história dela quase de certeza. Por educação não queria perguntar, mas algo lhe dizia que havia um segredo em torno dela.
Inácio fez uma vénia com o chapéu de pele curtida e ficou mudo.
- Estava eu a dizer que lhe podes preparar o Arisco. Parece que a menina Isabel me vai acompanhar hoje.
Ficou perplexa e sem saber que dizer. Não queria ir com ele. Queria ir sozinha e andar livremente pelo campo.
- Perdão…não era minha intenção…só queria experimentar… se ainda sei montar. – disse aos solavancos e muito corada. – Não quero incomodar vossa senhoria.
- Nada melhor que a minha companhia para testar as suas habilidades. No caso de falha estarei lá para a apanhar.
Quanto mais sério dizia as coisas, mais interessante ficava. Tudo nele transpirava homem - roupa, cheiro, gestos, e sobretudo a voz muito máscula. Conhecia-lhe a voz à distância. Era inconfundível.
Tinha a resposta na ponta da língua mas refreou-se. Não era adequado responder-lhe na presença de outras pessoas. Não queria ofendê-lo, mas o conde estava a começar a jogar um jogo perigoso para uma mulher virgem e sem experiência. Estava a adorar o pagode, mas sentia que a qualquer momento podia perder a sua inocência. Ou estaria enganada e o homem era apenas mordaz?
Inácio apareceu com os dois cavalos arreados pela mão e entregou-os nas mãos do conde, pelas rédeas. Manuel Afonso puxou um dos cavalos para perto dela- o branco com um porte majestoso – e ajudou-a a subir para a sela. Para seu espanto Isabel pôs o pé no estribo e saltou escarranchou-se na sela como os homens. A saia dela abria-se a meio como se fossem calças quando montava. Muito engenhoso. Nunca vira semelhante coisa. Todas as mulheres que conhecia montavam sentadas de lado. Não queria perder esse espectáculo por nada.
Olhou para ela com admiração, mas não fez comentários. Essa centelha de espanto que lhe passou pelo olhar não escapou a Isabel.
Pôs o pé no estribo, saltou com agilidade para o cavalo castanho e disse-lhe:
- Pronta para uma cavalgada? – quis atormentá-la. Na realidade era noutra cavalgada que pensava. Desde que a vira nua ao luar que não pensava noutra coisa, senão em…
Ela fez uma cara de dúvida e disse:
- Não me parece. Hoje quero ir com mais suavidade. – e nem percebeu o sentido duplo que a frase continha.
Com um sorriso irónico nos lábios carnudos ele respondeu-lhe.
- Como quiser. Vamos então. Será sempre ao seu ritmo.
O duplo sentido da frase não lhe escapou. O jogo de sedução era real, não era fruto da sua imaginação.
Passo a passo, os cavalos – habituados a andarem juntos- seguiram pela estrada de terra. Isabel sentiu-se noutro mundo. O mundo que ela imaginara poder viver um dia. Nem que fosse por momentos tinha que experimentar viver a liberdade que tanto almejava e que lhe tiraram há cinco anos. Se a felicidade era algo parecido com o que estava a viver, então sentia-se feliz. A única sombra que pairava por ali era a da partida do conde, como lhe fora dito quando foi para o Solar de Santa Maria. Isabel ficaria com Teresa e Leonor viria para o continente algum tempo depois para se juntar à filha e, nessa altura o jovem conde regressaria ao Brasil para administrar a fazenda dela.
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Apesar de ser Verão o céu apresentava nuvens escuras a poente e Isabel começou a ficar preocupada com a possibilidade de apanharem chuva. O céu estava zangado. Os pássaros esvoaçavam em círculos altos e amiúde ouvia-se um trovão ao longe, coisa pouca, ainda. O vento dava um ar de graça de vez em quando e agitava as folhas das azinheiras em ondas ligeiras, para de seguida ficar tudo numa calmia enorme.
Passava pouco das nove da manhã e o calor fazia-se sentir com intensidade. Ao longe, camponeses pertencentes ao condado limpavam a terra do mato crescido durante a primavera. Outros recolhiam tomate dentro de cestas e carregavam-no para uma carroça puxada por uma mula[5] possante.
Os homens retiravam o chapéu à passagem deles, em sinal de respeito ao conde e as mulheres faziam uma vénia baixando ligeiramente a cabeça. Manuel Afonso cumprimentava com um aceno enquanto ia percebendo o que se passava nas suas terras. Junto ao ribeiro, um homem pequeno, vestido com roupa andrajosa e descalço, guarda um rebanho de ovelhas que procuram o fresco daquela zona povoada por choupos altos, que protegem os animais do calor. Isabel observava tudo e viajava para a infância. Costumava- já lá iam muitos anos- pela manhã, percorrer as terras com o pai fazendo exactamente o mesmo.
Um dos rendeiros fez sinal a Manuel Afonso que parasse, queria dizer-lhe algo e o conde apressou o cavalo até perto do homem. Isabel ficou à espera na estrada. O homem, vestido de forma diferente dos restantes camponeses balbuciou qualquer coisa e Manuel Afonso assentiu com a cabeça. Rodou o cavalo e em poucos segundos voltou a trote juntando-se a ela.
- Queria avisar-me que o bando do Morel está na azinhaga junto à ribeira e que são mais de trinta. – informou-a. – Ainda quer acompanhar-me menina Isabel? – tentou assustá-la.
- Não vejo porque não ir, Vossa Senhoria. – respondeu Isabel. – Acaso tem receio dos ciganos. – provocou-o.
- É essa a opinião que a menina tem de mim? – perguntou com um sorriso franco nos lábios, mas com ar zombeteiro.
Isabel não respondeu mas ficou irritada. Porque é que tinha ficado com a impressão que ele estava a zombar dela. Não era mulher de se calar.
- Se Vossa Senhoria acha isso. Saberá se é homem para enfrentar trinta ciganos ou não.
- Tenho cá a impressão que se me visse em aflições, a menina lutaria a meu lado. – disse sorrindo com aquele ar de troça, que Isabel reconheceu como sendo uma característica.
- Sem dúvida. – respondeu distraída sem perceber que estava a ser testada. Mas a distracção durou pouco. Percebeu o erro e emendou-se logo.
- Quer dizer. Não lhe podia valer em grande coisa…sou uma mulher.
- Mais afoita que certos homens que conheço. – deixou escapar. – A propósito, para quem estava com tanto receio de não se aguentar em cima do cavalo, está a sair-se muito bem. Onde aprendeu a montar? Não deve ter sido no convento. – e desta vez foi mesmo sarcástico.
- Na realidade foi…- calou-se. Encarou-o e respondeu.
- Vossa Senhoria nem imagina o que se aprende num convento. – se ele provocava ela dobrava a aposta.
- Posso imaginar…- respondeu parecendo distraído.
Manuel Afonso ia continuar a conversa picante mas avistou o acampamento. Algumas tendas de pano branco manchado pelo tempo, montadas em círculo ao lado das carroças. Cada tenda correspondia a uma família. Mais adiante, perto da ribeira, os cavalos pastavam as poucas ervas verdes que ainda conseguem apanhar depois do tórrido verão. Umas dez crianças com tez muito escura corriam por ali brincando; sujas, ranhosas e quase nuas, mas aparentando felicidade. Um rapaz mais velho, decerto treinado para ser a sentinela deu o alarme e gritou qualquer coisa num dialecto estranho.
Manuel Afonso olhou para Isabel e disse:
- Talvez seja mais prudente a menina ficar afastada. Não costumo ter divergências com os ciganos, mas desta vez o Morel[6] está cá e é um osso duro de roer, dizem. Ele costumava tratar de assuntos de cavalgaduras com o meu pai.
- Vou onde vossa senhoria for. – disse peremptória caso ele pensasse deixá-la para trás.
Muitas vezes viu o pai expulsar os ciganos das suas terras e não sentiu medo. Estava até muito curiosa com esse Morel. De tanto ouvir falar nele nos últimos dias, imaginou-o um príncipe.
- Isabel.- chamou-a. A primeira vez que a chamou pelo nome. – Fique atrás de mim e não desmonte do cavalo. – ordenou.
E, desta vez obedeceu. Era irreverente mas não era louca a ponto de se por em perigo.
Pôs o mosquete[7] em jeito de ser usado- atravessado em cima das pernas e puxou o estilete mais para perto da mão.
Os ciganos adultos – homens e mulheres- foram saindo dentro das tendas. Dois homens adultos, vestidos de preto, com barbas a caírem-lhe a meio do peito aproximaram-se. Há pouco tempo devia ter havido mortes no bando. O preto era sinal de luto. As mulheres vestidas com saias até aos pés, cabelo apanhado num carrapito[8] mantinham-se à beira dos enormes panos brancos que serviam de tendas. As crianças correram a esconder-se debaixo das carroças e os cães ladravam. A presença de estranhos causou burburinho.
O conde aproximou-se e, quando estava a uns cinco passos de distância dos dois homens puxou as rédeas ao cavalo e imobilizou-o. Isabel mantinha-se na retaguarda obedecendo ao sinal que lhe fizera nesse sentido.
- Quem é o rei por aqui? – perguntou com uma voz forte demonstrando uma autoridade que Isabel desconhecia.
Apenas conhecia o conde misterioso, mordaz e observador, muito reservado, mas gentil com todos. A voz grossa de autoridade foi uma surpresa total.
Os dois anciãos murmuraram qualquer coisa entre si, numa língua desconhecida[9] e, olharam para uma tenda maior com um formato diferente. Um homem alto, moreno e envergando roupa colorida – calças largas vermelhas e uma camisa azul forte – saiu do interior da tenda. A sua presença era intimidante. Isabel ficou impressionada com a aparência do homem. Os traços finos – bonitos - davam-lhe um ar de príncipe, mas afinal era rei. O longo cabelo preto preso num rabo-de-cavalo e atado por um lenço vermelho escarlate que realçava a cor da pele morena, fazia lembrar um pirata dos mares, das histórias que ouvia nos serões em casa do pai, quando era criança. Sereno e com as mãos nuas – demonstrando segurança- aproximou-se do cavalo de Manuel Afonso. Parou a dois passos e disse:
- Sou eu senhor Conde. Não estamos a fazer mal a ninguém. – acrescentou com firmeza e um sorriso nos lábios bem delineados. – O senhor Conde também nos vai expulsar das suas terras?
O desafio era evidente na voz do cigano.
Manuel Afonso olhou para o homem e calmamente perguntou, antes de responder:
- E quem é o senhor? Não acha conveniente apresentar-se? Está nas minhas terras e se sabe quem eu sou, gostaria de saber com quem trato.
Sabia muito bem com quem estava a falar, mas não era homem que se intimidasse com um simples cigano.
Estava diferente de quando era criança. Vira-o apenas algumas vezes nas imediações do Solar de Santa Maria, a rondar.
- O senhor Conde deve saber que a minha fama me precede. Sou Juan de Morel, rei dos ciganos. Estamos de passagem e apenas queremos fazer negócio com as nossas cavalgaduras. Vendemos cavalos. – esclareceu, como se o outro não soubesse o que era uma cavalgadura. Não se podia dizer que não tinha sentido de humor. Até ali não o achou nada assustador. Parecia mais um conquistador, pela forma como a olhava mesmo nas barbas do conde.
Manuel Afonso sabia que os cavalos que vendiam eram roubados noutros lados.
- Muito bem. Quanto tempo está a pensar ficar por aqui?
- Duas semanas Vossa Senhoria. – e ficou à espera da sentença.
- Desde que não haja roubos, podem ficar as duas semanas. Passe com uma carroça no Solar de Santa Maria para trazerem comida para as crianças. Fica avisado senhor Morel, se acontecerem roubos chamo a polícia e serão presos. Amanhã volto para ver os animais que têm para vender. – e rodou o cavalo para regressar a casa.
O céu estava cada vez mais escuro e os trovões já se ouviam com maior estrondo. A chuva ia desabar dentro em pouco e queria evitar que ficassem encharcados. Fez sinal a Isabel para virar o cavalo e quando iam a partir o cigano perguntou:
- Senhor Conde?
Manuel Afonso torceu o corpo para trás e olhou para o homem.
- Quem é a beleza? A sua irmã não é. Conheço-a de outros tempos, em que o… seu pai, ainda aqui estava. Linda moça, se me permite o elogio. – e cravou os olhos verdes em Isabel que corou mesmo não querendo.
Manuel Afonso deu uma gargalhada em resposta e disse:
- Não é da sua conta. Mas a senhora agradece o elogio.
– Vamos Isabel.
O tom de voz, ríspido e de posse, não deixaram dúvidas de quem mandava ali. Até ela se sentiu propriedade dele. Afinal o homem era duro.
Montou e esperou que ela emparelhasse o cavalo com o dele. Isabel colocou-se a seu lado e fez-lhe sinais que partissem a trote.
O verde dos olhos do cigano deixou-a intrigada. Que mistura mais exótica. Achava estranho o conde não ter feito referência ao facto.
- Está quase a chover. Se não nos abrigarmos vamos ficar encharcados. – constatou.
- Há uma azinheira grande junto à nora daqui a uma milha. Siga-me.
Tocou esporas no cavalo e o animal disparou a galope.
Olhou para trás e ela seguia-o firme na sela. Sentiu-se orgulhoso de ser seguido por tão valente amazona. Se fosse da nobreza não pensaria duas vezes e pedia-a em casamento. Mas assim tinha que resistir. Não queria fazer o mesmo que o seu pai fazia com as escravas que tinha na senzala e, embora a mestra fosse branca e livre, não queria mais complicações na vida, já lhe chegaram as que tinha deixado para trás, em terras do Brasil. Passaram muitos anos mas a ferida ainda doía. As traições doem sempre. Ele e o pai não eram feitos da mesma massa.
O vento já soprava com intensidade e as primeiras pingas caíram-lhe no rosto, frias e grossa. Chuva de trovoada era sempre forte. Avistou a frondosa árvore centenária e ficou mais descansada. Podiam abrigar-se ali. Manuel Afonso entrou debaixo da árvore antes dela e saltou para o chão, prendendo o cavalo a um galho. Isabel entrou finalmente na copa da árvore e Manuel Afonso agarrou as rédeas do “ Arisco” ajudando-a a descer. E, quando Isabel se preparava para saltar para o solo pejado de folhas secas a voarem pelo efeito do vento, ele estendeu-lhe os braços e ela nem pensou no que viria a seguir. Colocou-lhe as mãos nos ombros musculosos e duros e ele agarrou-a pela cintura, deixando-a deslizar mas sempre a roçar no seu corpo. Que tranquilidade sentiu naquele momento. Aquele homem era um porto de abrigo seguro, mas também era um mar de excitação e, quando deslizava pelo seu peito, sentiu na altura da cintura, uma protuberância erecta que identificou perfeitamente. Ele estava excitado ao ponto de não conseguir disfarçar a intumescência no meio das calças justas.
Como a desejava! Deixou-se ficar colado a ela mais do que seria necessário e numa guerra consigo próprio, largou-a finalmente dizendo:
- Vou prender o “ Arisco” ao lado do “ Trovão”. – e tirou-lhe as rédeas da mão com brusquidão, como se estivesse zangado.
Encheu uma mão de favas - que tirou do bolso do casaco - e deu aos animais que ficaram a mastigar com ruido.
Isabel não sabia o que pensar dele. Amável, sedutor e cavalheiro num momento e uma besta no outro a seguir. Talvez fosse um homem magoado com a vida, afinal nada sabia sobre ele. Já passara dos trinta anos e ainda estava solteiro.
- Esta azinheira tem mais de trezentos anos.
Manuel olhou para cima para avaliar a capacidade da árvore os proteger da chuva.
– Venha, vamos para o troço da árvore. Sentamo-nos ali. – e apontou para uma raiz grossa saliente da terra que podia servir de banco.
Retirou uma manta do alforge[10] que tinha prendido à cela e estendeu-a no chão em cima da velha raiz.
- Venha sente-se. – e puxou-a pela mão para perto de si. Aquele contacto com a mão dele foi a maior ousadia que cometera com um homem. Isabel era muito afoita na língua mas virgem em tudo.
Sentou-se a seu lado, consciente que era a primeira vez que estavam sós e em circunstâncias bem estranhas. Uma rabanada de vento trouxe finalmente a carga de água maior e o céu parecia despejar-se de uma só vez na terra e, agora era a valer: chuva, vento e frio.
Sendo verão Isabel tinha os ombros e o colo destapado e começava a arrepiar-se. A copa da árvore deixava passar algumas pingas geladas que caiam directamente em cima das cabeças e escorriam pelo couro cabeludo, desenhando fios de água pelas suas faces. O frio arrefeceu-lhe o corpo repentinamente e Manuel Afonso apercebeu-se. Levantou-se Tirou outra manta que estava presa à sela e colocou-a por cima dos dois protegendo-os das gotas de água.
- Isabel?
- Sim Vossa Senhoria. – respondeu.
- Porque é que foi para o convento? Não tinha pretendentes à sua mão?
- Não tive tempo para perceber isso, senhor conde.
- Manuel Afonso.
- Desculpe?
- Manuel Afonso… pode tratar-me pelo nome. – e chegou-se mais a ela.
- Vai-me desculpar mas o meu atrevimento não chega a tanto.
- Aquele cigano tem bom gosto. – provocou-a. – Se ele ficar por aqui vai ter problemas. Dizem que é atiradiço. – Mas voltando ao assunto que estávamos a falar. O que é que lhe aconteceu?
- É uma longa história. E se me permite não gostaria de falar nisso agora. – defendeu-se.
Ainda doía muito. Em cinco anos ninguém apareceu para a visitar e até hoje não soube notícias de casa. Não sabia se a mãe estava viva ou morta. Do pai não tinha saudades, com o passar dos anos começou a nutrir raiva que aumentara nos últimos tempos, sentia-se completamente abandonada. Era um herói para ela e de um momento para o outro transformou-se num algoz. O irmão, não era mais que uma cópia do pai. Dois gananciosos sem respeito pelas mulheres, que a descartaram para sempre da vida deles.
- Um dia gostaria de saber. Não quero partir para o Brasil sem saber a sua história. Vai ter que se despachar, estou com pressa.
- De quê senhor conde? De ouvir a minha história ou de ir para o Brasil?
- Ainda não decidi Isabel. Mas não me posso demorar por aqui. – e chegou-se mais a ela passando-lhe o braço pelos ombros.
Mergulhou o nariz no pescoço alvo e deliciou-se com o cheiro a alfazema. Que pele macia. Que colo macio e que seis fartos. Sentiu uma intumescência nas calças de novo e aquele não era o melhor sítio para isso acontecer. Debaixo da manta o ambiente aquecia. Isabel sentia uma vontade enorme de experimentar um beijo. Beijar e ser beijada. Mas não podia. Iria pensar mal dela. Decerto teria uma noiva prometida no Brasil, ou alguma negra para se servir. Já ouvira ao pai, que o dizia com raiva, que os portugueses se deitavam com as negras em detrimento das esposas. Hoje pensa que o pai só não segue o mesmo rumo porque não têm dinheiro suficiente, mas sobretudo por ter muito medo. Toda aquela raiva contra quem se aventurou em terras brasileiras era despeito de não ter cojones para o fazer.
- Vossa senhoria tem quem o espere no Brasil? – atreveu-se a perguntar.
- Porque pergunta Isabel?
- Por nada, senhor conde. Como está sempre a repetir que tem que partir…deve estar com saudades da sua noiva. – lançou a isca para saber mais.
- A minha pressa é outra Isabel. É pressa de homem que não quer cometer um pecado. – e olhou profundamente para ela. – Se ficar aqui muito tempo faço uma asneira. Vossemecê é uma tentação do diabo. Tem noção que põe um homem maluco?
Não percebeu o que ele queria dizer com aquilo. Mas sentia o peito a arfar e uma ligeira humidade nas partes íntimas. Nunca estivera tão perto de um homem e desconhecia tudo acerca deles. Aquele era um momento de fraqueza e sabia que estava à mercê do que ele lhe quisesse fazer.
- Vossa Senhoria vai-me desculpar, mas também sabe pôr uma mulher nas mesmas circunstâncias. Ou nunca lhe disseram isso?
Manuel destapou uma enorme gargalhada, quase tão sonora como o trovão que acabara de rebentar nos céus. Adorava aquele sentido de humor. O único defeito que lhe encontrava era ser plebeia. E, na verdade não era bem um defeito, era mais uma condição. E também não era por isso que não a levava a sério, era por medo. Medo da rejeição. Pássaro ferido afasta-se do lugar onde quebrou a asa.
- Não, nunca disseram. Tem essa primazia.
- Olhe, fico muito feliz.
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Com quem é que ele não queria cometer um pecado? Quem seria a mulher de quem ele estava a fugir? Seria dela? Não teria decerto interesse suficiente para levar um conde a fugir dela. Ou teria? E depois, porque não podia tomá-la para si, como fazia certamente com as outras? Seria assim tão detestável?
Uma névoa densa toldou-lhe o pensamento e a raiva apareceu sem que a conseguisse controlar e, pior que não se conseguir controlar era desconhecer a proveniência dela. Acaso teria pretensões a ser amada por um homem na posição dele? Um nobre jamais iria olhar para uma rapariga que imagina da plebe, ainda que seja versada na escrita e na leitura e tenha mais cultura que ele. Sim, era muito mais culta. Na realidade quase todos os nobres eram uns labregos ignorantes. Vestiam-se com roupas de veludo e emproavam as caras e os cabelos imitando os franceses, mas a ignorância era visível. Talvez ele não fosse assim, mas a raiva que tinha aos homens estava a ser canalizada para a pessoa do conde de Évora Monte.
Afastou-se do corpo dele com brusquidão deixando-o boquiaberto e a pensar no que teria feito agora. Ergueu-se ajeitando a saia de montar e, com o rosto vermelho de despeito encarou-o profundamente, estendeu o dedo indicador perigosamente na direcção de Manuel Afonso – hábito que lhe valeu muitos castigos em criança- e disse:
- Faça muito boa viagem Vossa Senhoria e oxalá não apanhe tempestades como as que causa. Passar bem. Não se incomode de algum dia voltar e…- continuava de dedo estendido.
- Não gosto nada de si, ouviu? É uma pessoa detestável.
O céu continuava escuro e a trovoada não cedia. Sair no meio de tamanha borrasca era tolice e perigoso. Com uma agilidade que as senhoras não costumam ter, desamarrou as rédeas do cavalo, colocou o pé esquerdo no estribo e saltou para a cela esporeando o animal que reagiu de imediato e largou a galope chuva adentro.
Manuel Afonso ficou sem reacção. Esperava tudo menos raiva da parte dela. Ficou a vê-la galopar à chuva em direcção ao Solar de Santa Maria com os cabelos soltos a agitarem-se ao vento. Uma imagem bela apesar de trágica. Que mulher decidida e opiniosa. Aquela, ninguém pisava. Sentiu aguçar-se o apetite de a domar. Tomá-la como sua e possui-la era o que mais desejava embora não quisesse desonrar uma virgem. Tinha a certeza que estava perante uma mulher virgem de homem e, tinha a certeza que ela queria dizer precisamente o contrário daquilo que deitou para fora. Aquela mulher gostava dele. Gostaria muito de acreditar nela, mas não podia arriscar.
A chuva amainara em poucos minutos depois da partida de Isabel e a trovoada deu lugar a um sol de meio-dia envergonhado. Sentia fome mas não estava em condições de se sentar à mesa na frente dela sem que tivesse uma erecção daquelas que só cediam ao fim de algum tempo. Há muito tempo que não estava com uma mulher e até o cheiro o excitava. A coberto da noite, do luar, podia fantasiar as mais variadas cenas eróticas, os sinais exteriores da sua excitação não eram visíveis, mas durante o dia era recomendável afastar-se daquela tentação.
A freira encaminhou-se para o pátio resmungando com a criatura que estava a destruir a porta de madeira secular. Abriu a pequena portinhola e espreitou. Um homem de estatura mediana, olhos velhacos debaixo de um chapéu de abas em couro e, com um bigode retorcido, estava à porta acompanhado de um criado descalço e vestido com andrajos.
- O que deseja o senhor? – perguntou a noviça.
- Quero falar com a madre superiora, sou o morgado de S.Gens. – vociferou. – E quanto antes! – cuspiu com azedume.
A noviça abriu a pesada porta dando-lhe passagem e fez-lhe sinal para a seguir através do pátio. O homem seguiu-a arrastando as pesadas botas e resmungando à medida que passava os claustros do convento. Abriu a porta da sala de visitas e indicou-lhe uma cadeira para que se sentasse.
- Vou avisar a madre que o senhor está aqui. Com sua licença. – fez uma vénia e retirou-se.
Retorcia as mãos de impaciência e coçava o cabelo ralo e oleoso. Há dois meses que passara a data dos votos definitivos e a madre superiora estava em falha com a promessa que lhe fizera. Isabel não podia sair do convento, não podia retirar à herança do filho Henrique, herdeiro do morgadio e seu sucessor, nem um centavo sequer e, por mais que Elvira chorasse e pedisse que lhe desse um dote e a casasse com um bom homem, não iria ceder. As mulheres eram imprestáveis, só serviam para fazer a lida da casa e dar despesas. Fracas e emotivas, passavam a vida a queixar-se. Não se arrependera nem um momento de ter colocado a filha para servir Deus.
A porta que dava acesso ao interior do convento abriu-se e uma freira idosa envergando um hábito preto e branco, entrou na sala.
- Madre. – apressou-se a cumprimentá-la.
- Senhor Morgado. O que o traz aqui? – perguntou num tom neutro. Não simpatizava com o homem. Achava-o mesquinho e avarento e sempre lamentou a sorte da rapariga.
- Madre, a minha filha já devia ter feito os votos definitivos e a senhora ficou de me avisar. Todos lá em casa queremos assistir à cerimónia. – disse cínico e com ansiedade. Retorcia as mãos e dobrava as abas do chapéu continuamente.
- A sua filha não se encontra mais aqui, senhor morgado. Acabou o tempo dos votos temporários e ela não quis continuar. E como sabe eu não posso manter aqui as jovens que não se entregam a Deus.
- Não quis continuar! – gritou.- Mas não tem querer. – Onde é que ela está? Atreveu-se a desobedecer-me? – gritava possesso tentando engrossar mais ainda a voz de cana rachada.
A madre olhava para o homem transtornado sem saber que lhe dizer. Oxalá Isabel tivesse melhor sorte onde estava.
- Está na casa do Conde de Évora-Monte como mestra da sobrinha de sua senhoria. – respondeu serena e regozijou-se com a noticia que lhe deu. Aquele homem não merecia consideração. Estava a querer livrar-se da filha por ganância.
- Não lhe posso dar mais informações, porque também não as tenho.
Mentia. Que Deus lhe perdoasse. Recebera uma carta de Isabel há um mês trazida por um mensageiro dando notícias suas. Estava bem e adaptara-se ao trabalho. Quando a enviou para o Solar de Santa Maria tinha esperança que ela conseguisse amolecer o coração empedernido do jovem conde e casasse com ele.
- Mas esse conde deveria indemnizar-me! Esta a servir-se da minha filha sem qualquer pagamento por isso. – continuava a vociferar.
- Deus sabe que não lhe posso valer mais. Ele não quer como servas pessoas que não têm fé. E, vai-me desculpar mas a sua filha é uma moça casadoira, e não tem vocação para esposa de cristo – respondeu. – Passar bem senhor Morgado. A irmã Catarina acompanha-o à porta. – e saiu penetrando no interior do convento a rir-se. Maldito homem.
- A ceia está pronta a ser servida minha senhora. – avisou a criada Angelina.
Um arrepio subiu-lhe pela espinha. Não tinha como evitá-lo, a hora da refeição era sagrada e não podia dar maus exemplos à criança. Depois da cavalgada louca chegou ao Solar de Santa Maria gelada e a pingar água e teve que tomar um banho quente de imediato para sentir algum conforto. Durante o que restou do dia, com todos os afazeres que teve pouco pensou no conde. Teresa ocupava-lhe a mente na totalidade. Criança viva e curiosa aprendia com rapidez e fazia imensas perguntas para as quais Isabel tinha dificuldade em encontrar respostas. Pelo menos respostas adequadas a crianças. Olhava para a criança e revia-se nela. Por ser curiosa é que aprendeu a ler aproveitando as lições do irmão. À socapa, escondia-se do pai e penetrava na sala onde Pedro Henrique Rebelo, seu irmão, tinha aulas com uma velha tia que sabia ler e escrever.
- Vamos querida. – disse para a menina que brincava com as bonecas de pano a um canto do quarto. – Sua senhoria o seu tio espera-nos para a ceia.
A menina largou as bonecas e deu-lhe a mão. À medida que desciam as escadas até ao piso térreo as suas pernas vacilaram várias vezes. Começava a estranhar-se. Nunca sentira nada do género. Que efeito era este que o homem tinha nela? Seria isto que sentia uma mulher enamorada? Na verdade nunca tinha conhecido um homem nestas circunstâncias. O único homem de quem estivera perto foi do padre António, no confessionário, mas suspeitava que ele dormia na maior parte do tempo e não era de todo um homem que despertasse paixões. Talvez nem na sua juventude, o que o deve ter levado à vida monástica.
O que sabia sobre as relações entre um homem e uma mulher ouvira-o a outra noviça na hora do recreio. Frases murmuradas em surdina para que as freiras não ouvissem. Judite, noviça como ela, filha de famílias nobres de Lisboa, enamorou-se de um primo, foi desflorada por ele e, quando o pai descobriu foi obrigada a ir para o convento. Nenhum homem iria querer desposá-la não sendo virgem. Mas, o que reunia as noviças em volta dela no intervalo no pátio eram as descrições que ela fazia do membro masculino. Era a única que já o vira e que já o sentira em todo o seu corpo. Ficavam maravilhadas com as descrições; como era em repouso, como crescia quando o manipulava e o que sentia quando ele...Judite não poupava pormenores e arrancava muitas exclamações ouriçadas de desejo recalcado às noviças.
Há noite depois de recolher à cela explorava o corpo com os dedos e imaginava que um dia iria sentir o mesmo. Não queria casar com cristo. Se casasse com cristo restava-lhe pouco mais que tentar apanhar um dos padres que frequentavam o convento, tal como faziam algumas das freiras e contentar-se com ele ou saciar-se a si própria sem nunca sentir um corpo junto ao seu. Não era esse o destino que queria para si. Casar com um homem que amasse e ter um punhado de filhos, eram as suas pretensões. Claro que sem um dote, só mesmo um homem muito tolo e perdido de amores por ela o faria.
Abriu a porta e entrou na sala com a menina pela mão. Manuel Afonso estava à janela de costas para a porta. Admirou-lhe as costas largas e o traseiro firme. Que belo homem.
Os olhares cruzaram-se assim que ele se virou na direcção delas. As pernas tremeram-lhe outra vez. Acenou com a cabeça em sinal de cumprimento – não se atrevia a abrir a boca – e largou a menina que correu para os braços do tio de imediato.
- Onde esteve meu tio? Não o vi durante todo o dia. – resmungou a menina abraçada ao seu pescoço.
- A minha pequena teve saudades do tio? – perguntou-lhe olhando para Isabel. – Boa menina. Nem todas as pessoas sentem a minha falta. Arrependeu-se no momento a seguir mas já tinha deixado sair a frase. De facto queria atingi-la, mas reconheceu que a estratégia era desadequada. Isabel, nada sabia sobre as suas inseguranças e dificilmente iria saber.
A mestra tinha um efeito nele que nunca mulher alguma tivera.
Encarou uns enormes olhos azuis e coçou a cabeça no cocuruto. Sinal de asneira feita. Para remediar a situação dirigiu-se a ela e puxou-lhe a cadeira para que se sentasse à mesa. Sem proferir qualquer palavra Isabel sentou-se ajeitando o vestido; um dos que trouxe de casa do pai e que demonstravam a sua condição mais abastada. Um observador mais atento teria percebido que aquele tecido e aquele modelo não eram de uma plebeia. Mas Isabel não pensou que o vestido pudesse traí-la. Ao sentar-se roçou O braço no dele e a sensação de inebriamento invadiu-lhe de novo o corpo. O toque de pele era maravilhoso. Não se surpreendia agora que Elvira tivesse feito tanta loucura com o primo. A pele quente de um homem incendiava uma mulher da cabeça aos pés.
Manuel Afonso sentiu aquele cheiro a alfazema que o deixava louco. Deu a volta à enorme mesa, ajeitou a cadeira à sobrinha e ordenou à criada que servisse os pratos. Num passado não muito longínquo aconteceram ali muitos banquetes e saraus. Sua Majestade chegou a ser presença nos jantares do velho conde, seu pai. A partida para o Brasil acabou com a vida social do Solar de Santa Maria. Talvez não fosse má ideia dar um jantar.
Manuel Afonso estava sentado ao topo da mesa e Isabel à sua direita. Os joelhos quase se tocavam e o vestido dela a roçava nas suas pernas. Bastava-lhe deslocar-se um pouco e estaria junto às pernas dela.
O ar carrancudo que apresentava depois da saída matinal deixou-a receosa que a fosse mandar embora. E se a sua presença lhe desagradava não tinha que a convidar para a mesa, afinal era apenas uma serviçal como os outros. Com a língua a fazer-lhe comichão por não falar- era uma tagarela- acabou por dizer:
- O senhor conde...- disse em tom baixo.
- Perdão, Vossa Senhoria…não precisa de me convidar para tomar as refeições aqui. Posso comer com as criadas na cozinha se isso o incomoda.
Manuel Afonso soprou e quase a matou com o olhar.
- A menina seria melhor que não me atentasse com essa indumentária. – disse com rispidez.
- Mas o que é que tem a minha roupa? O meu vestido?- perguntou sem perceber onde é que ele queria chegar.
- Ora…acha que é roupa apropriada para uma mestra?
O decote do vestido vermelho escuro deixava transbordar os fartos seios quase até ao mamilo. Percebeu onde é que ele queria chegar. Não era estúpida.
- Vossa Senhoria queria que eu me tapasse até ao pescoço? Pois fique sabendo que não o faço. Morria sufocada. – e fez um beiço de birra.
Até bateu o pé debaixo da mesa, acertando no calo de estimação dele. O maldito calo que as botas de montar lhe fizeram há anos.
Manuel Afonso fez «aiii» e Teresa começou a rir. Isabel olhou para ela e desataram a rir as duas à gargalhada. Manuel Afonso crispou-se um pouco mas depois só não riu para não dar o braço a torcer. Queria manter-se sério.
- Menina Teresa! – ralhou com a sobrinha que comia uma perna de galinha com a mão.
- Pronto tio! Vou comer com os talheres. – e pegou no garfo e na faca com rapidez.
- Não é por isso que lhe ralhei. É feio rir das desgraças dos outros. Sabe que me dói muito este maldito calo? – lamentou-se.
- Se Vossa Senhoria quiser posso tratar-lhe do calo. – ofereceu-se sem pensar. – Quer dizer…desculpe a ousadia.- proferiu envergonhada.
Estava a fazer um esforço para não se manter sério desde que a sobrinha desatara a rir mas já não se continha. O ambiente era de riso.
- Ouse, menina, ouse! – disse provocador. – E quando podemos marcar essa cura milagrosa ao meu calo de estimação? – continuou provocando.
Atrapalhada, tentou balbuciar uma resposta, mas apenas saiu um gemido tolo. Engasgou-se. Não pensar no que dizia dava mau resultado. Ele aproveitava tudo para estar perto dela e, não tirava os olhos do seu decote. Uma mancha de rubor subiu-lhe pelo pescoço e foi até às maças do rosto. Atento às reacções dela disse:
– Acaso está a pensar levar esse vestido? – e olhou-lhe directamente para os seios. Sentiu as calças a levantarem e desviou os olhos. Isabel corou outra vez, até às orelhas e se tivesse um buraco, tinha-se atirado lá para dentro. O homem estava mesmo a provocá-la. Mas fora ela que dera a deixa. Que raiva!
Aguenta Isabel. Metes-te na boca do lobo!
- Coma menina Isabel. O frango cheira divinamente e vai ingeri-lo frio se não se apressar. – ordenou como se ela fosse uma criança.
Estava a implicar deliberadamente. A agressividade que demonstrava era para a manter afastada, mas conseguia ser desconcertante. No momento a seguir desafiava-a e logo depois quase a rejeitava.
Quase enfiou o nariz no prato e concentrou-se na comida para não lhe responder à altura, como lhe apetecia. Era a primeira vez que a repreendia desta forma deixando-a embaraçada. Não fosse a inocência de Teresa – ali presente - e ele não ficaria a rir-se.
Sorrateira, a criada Angelina escutava tudo do lado de fora da porta semi encostada. Pregou um pulo quando Manuel Afonso tocou a campainha a chamar e apressou-se a entrar na sala.
Isabel pediu licença e levantou-se.
- Vou acompanhar a menina Teresa ao quarto. Boa noite Vossa senhoria.
- Bom luar menina Isabel. – disse de forma jocosa.
Teve a certeza que já a tinha visto nua à janela.
Retirou o casaco de abas e ficou em mangas de camisa. O branco realçava a sua pele morena e Isabel não conseguiu deixar de olhar para o rosto quadrado com ar duro e, quando cruzou o olhar com ele antes de fechar a porta, teve a certeza- ele queria-a. Triunfante pegou na mão da menina e encaminhou-se para a saída. Hoje não havia luar. Ele haveria de perceber o que perdia.
Aqueles olhos azuis eram a sua desgraça. Não sabia como agir. Dava consigo a ter conversas e atitudes tolas. Caminhou lentamente para a saleta, o seu refúgio das horas de incertezas e de grandes decisões e tocou a campainha.
Angelina, a voluptuosa Angelina, que já estaria na sua cama há muito se ele lho permitisse, apareceu. Os olhares que ela lhe lançava levantavam um morto do caixão se fosse o caso. Toda ela era sensualidade e ar de deboche. Mas não a queria mais. O seu tempo chegara ao fim há muito.
- Vossa Senhoria chamou? – disse com ar dengoso.
Angelina não era linda e uma mulher cheia de carnes no sítio. Grande traseiro numa cintura de vespa e seios fartos. Já a vislumbrara com Inácio várias vezes na estrebaria, de saias à cabeça e em grandes afogações. Mas porque é que estava agora a pensar nisso? Isabel com o seu ar de virgem intocada e cheia de desejo tentava-o todos os dias desde que voltara do Brasil e, as duas não eram comparáveis. A falta de mulher estava a deixá-lo maluco.
- Traz-me uma aguardente de figo daquelas bem ásperas, das que Genoveva faz. – e virou-lhe as costas ficando a olhar pela janela.
Angelina admirou a pose daquele homem. Se ele quisesse seria dele. Bastava acenar.
- Vossa Senhoria quer afogar alguma coisa? Olhe que a zurrapa da Genoveva derruba cavalos.- avisou. – Precisa de uma mulher a sério. – atreveu-se. – Já se esqueceu da sua Angelina?
- Não sejas insolente mulher! Vai! – gritou-lhe. – Ah! E traz-me uma bacia com água bem quente para por os pés. E de caminho, chama a menina Isabel.
Angelina voltou rapidamente com uma garrafa de vidro tapada com uma rolha de cortiça. A aguardente de figos de Genoveva. Deixou-a em cima da mesa de apoio junto à poltrona e saiu sem mais atrevimentos.
Fazia algum tempo que não estava com uma mulher e estava farto de rameiras que apenas queriam uns réis. Mas a tentação de Isabel já se tornara numa obsessão, sobretudo desde que a vira nua na janela. Coçou a cabeça e tirou a camisa de dentro das calças justas. Pegou no cachimbo, colocou uma pitada de tabaco no interior. Acendeu-o, deu uma baforada e relaxou. Encheu o copo com o líquido metonímico e bebeu-o de um só trago, sentindo a garganta a queimar e o sabor a figos maduros. Só faltava um belo pedaço de mulher. O desejo contido estava a arruinar-lhe os nervos.
A porta rangeu um pouco e Isabel entrou de cabeça erguida.
- Vossa Senhoria chamou?
- Claro. Quem promete cumpre. – e sorriu.
Um sorriso misterioso, jocoso e repleto de desejo.
- Não estou a perceber? – disse.
Angelina entrou na sala com a bacia a fumegar e uma toalha de linho. Pousou-a aos pés do conde e retirou-se fechando a porta ao sinal de Manuel Afonso.
Continuava parada à espera que ele se explicasse. Acaso o homem também queria que o lavasse?
- Abeire-se de mim. Não mordo. – e estendeu-lhe um pé para que ela lhe retirasse as botas. Isabel puxou-lhe a bota e ele estendeu-lhe o outro pé. Tirou uma meia e a outra e ficou de joelhos em frente à bacia onde ele colocou os pés.
- Não disse que me tratava o calo? O maldito atormenta-me há anos. – e levantou o pé da bacia mostrando-lhe o dedo pequeno com um enorme durão avermelhado.
Isabel olhou e viu que não tinha saída. Tinha que o fazer. Fora ela que se colocara ali. Para a próxima mordia a língua antes de falar. Sempre fora uma linguaruda.
- Claro Vossa Senhoria. – aceitou resignada.
Manuel Afonso estendeu-lhe uma tesoura com bicos afiados e uma espátula fina de madeira que servia para desencravar unhas. Coisas que sua mãe deixara na gaveta da mesa oval que servia de aparador. Sentou-se no pousa pés na frente dele e colocou a tolha em cima dos joelhos. Nem se atrevia a olhá-lo. O homem tinha o diabo nos olhos.
Provocava-o até certo ponto, mas quando a proximidade era demasiada retraia-se. Colocou a mão dentro da bacia e tocou-lhe no pé direito com os dedos trémulos. Lavou-lhe os dedos um a um deixando escorregar os seus pelo meio dos dele. A água exalava um perfume agradável a rosas e mexer-lhe era algo que nunca pensou. Sentir a pele dele… era algo indiscritível. Pegou no pé com ambas as mãos, massajou-o lentamente enquanto ele dava pequenos gemidos com os olhos fechados, recostado na cadeira. Colocou-o em cima do joelho e olhou um pouco mais acima. As pernas cobertas de pelos ralos mostravam músculos fortes e volumosos. O seu olhar foi até um pouco mais acima e viu que no meio das pernas tinha um volume considerável de tecido levantado. Baixou os olhos de repente, envergonhada, pois percebeu que ele tinha aquilo em pé.
Pelo canto do olho Manuel Afonso ia observando as reacções dela e adivinhou - pelo olhar direccionado a um certo sitio - que já deveria estar muito intumescida de desejo, coisa que não passou alheia à rapariga.
Pegou no outro pé – o do calo- e começou a raspar a calosidade amolecida com a tesoura.
Ouviu-lhe um suspiro profundo – também ela estava incomodada com a proximidade – e, começou a divagar em pensamento. Afastava a bacia e puxava-a para o meio das suas pernas. Depois mergulhava com a boca nos seios dela e lambia-lhe os bicos, depois chupava-os e de seguida metia a mão por entre as pernas dela e…
- Pronto Vossa Senhoria. O calo está tirado. – e olhou para ele com um sorriso de triunfo.
Manuel Afonso tinha um ar de desejo tão intenso no olhar que ela estremeceu e sentiu as pernas a fraquejar. Agora sabia que ele a queria com desejo. Um desejo que quase explodia.
- Boa noite Vossa Senhoria. Bom luar. – atirou-lhe.
Saiu da sala sem sequer olhar para trás. Subiu as escadas e entrou no quarto trancando-o por dentro, não fosse o diabo tecê-las.
Manuel Afonso desceu as escadas do jardim, descalço, vestindo apenas a camisa e as calças e sentou-se debaixo da velha árvore. Tinha esperança que ela fosse à janela. Esperou um pouco mas a luz já estava apagada e nem sinal dela. Puxou umas fumaças do cachimbo e pensou que o melhor seria subir ao quarto e aliviar-se sozinho.
Quando se preparava para subir viu-a. Ei-la! Nua.
Sabia que ele estava algures no jardim a observá-la. Pelas indirectas que lhe mandara já a tinha visto nua à janela. Levantou os braços espreguiçando-se e de seguida passou as mãos pelo interior das cochas lentamente e subiu até aos seios fazendo movimentos lentos.
A intumescência no interior dos calções aumentou rapidamente. Quanto mais ela se acariciava, mais duro ele ficava. Não ia aguentar. Deixou de se importar que ela o visse. Subiu os degraus dois a dois e entrou em casa. Percorreu o longo corredor iluminado apenas por uma lanterna de azeite e galgou as escadas o mais rápido que pode. Tinha as frontes alagadas em suor e o coração acelerado. Estava louco de desejo por ela. Tão louco que pensou explodir antes de chegar. Parou em frente à porta e bateu. Nada. Voltou a bater. Nada.
- Isabel por favor abra a porta. Você quer enlouquecer-me? – pediu.
- Não mais do que o senhor a mim, conde. Boa noite. – e enfiou-se nua nos lençóis frescos morrendo de desejo e curiosidade. Não ia ceder.
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Finalmente desistiu. Ouviu os passos descalços e pesados no soalho afastarem-se até ao fim do corredor e a porta a fechar-se. Não ia conseguir conciliar o sono com tanta excitação, até o roçar da própria pele nua a fazia pensar na suavidade do braço peludo quando lhe tocou. Se um pequeno toque a deixava com formigueiros na espinha, um abraço era desmaio certo.
Não sabia que pensar da sua vida nos últimos dois meses. Queria regressar a casa mas sabia que não era bem-vinda e o pai não a deixaria casar-se com alguém de condição humilde, mas também não lhe concedia um dote para que pudesse casar dentro da sua condição social.
O receio de perder o morgadio[11] impedia-o de ver com discernimento e cumpria à risca as regras da coroa. Permanecer na linhagem dos Rebelo era imperativo a todo o custo e nada podia ser alienado, nem dez contos de réis, o que custaria um dote médio. A mágoa com o pai tinha o mesmo tempo da permanência no convento e, aumentara no dia em que a madre lhe contou que não havia regresso a casa. O seu herói da meninice transformara-se num algoz detestável. Onde estava aquele homem que percorria as terras com ela, a cavalo, enquanto lhe contava histórias da vida do campo dos seus antepassados?
Sentiu um arrepio e vestiu a camisa de noite, de cambraia, que a madre superiora lhe oferecera. Apanhou o cabelo com as duas mãos fazendo um rolo e prendeu-o no alto da cabeça com um gancho. Sentia calor, mas depois que descobriu que estava a ser vigiada pelo conde, não se exporia mais na janela. Decerto já fora confundida com uma mulher de mau porte.
Aos quinze anos no baile de apresentação à sociedade, pensou que o pai lhe iria comunicar que havia alguém interessado na sua mão e seria cortejada para mais tarde casar na igreja de S.Gens levada ao altar por ele. Não houve tempo de isso acontecer. Nem baile de apresentação. Quando percebeu já estava enclausurada num convento onde orava desde o alvorecer até ao entardecer.
Aceitar que iria para casa de pessoas estranhas como serviçal, sendo de condição social diferenciada, foi difícil de digerir, mas, começava a sentir-se em casa e, o mais estranho, como se pertencesse à família. O conde e a sobrinha tomaram o lugar da sua família. Abriu a janela e sentou-se na cadeira de vime da varanda. Noite de lua cheia. Avistava-se grande parte do jardim e, para além dele, a charneca onde o rebanho de ovelhas dormiam encostadas umas às outras. Adivinhava-se a sua presença apenas pelos pontos mais claros – em que a luz da lua incidia- em contraste com a terra escura e, pelo balir dos borregos mais pequenos em busca da mãe.
Esticou os braços ao longo das pernas nuas por baixo da camisa, e esfregou os pés doridos de um dia de trabalho dentro dos sapatos gastos e apertados. Um aroma conhecido chegou-lhe às narinas. Olhou na direcção do cheiro. Manuel Afonso estava na varanda no extremo oposto ao quarto dela, distante umas cinco janelas. O luar iluminava-lhe a silhueta e a camisa branca sobressaia com o reflexo da luz da lua. Ambos estavam conscientes da presença um do outro.
Entrou no quarto como um animal com o cio que é afastado à força da fêmea. Se pudesse dava gritos de desespero. O que é que aquela rapariga tinha que estava a dar-lhe cabo do juízo? Era culta, sabia manter uma conversa, um corpo que deixava qualquer homem maluco – até o cigano a cobiçara- e devia ser virgem pelo que deduziu do pedido da madre superiora. Rogou-lhe que a respeitasse porque a sorte dela com a família não tinha sido a melhor.
No Brasil conhecera algumas sinhazinhas filhas de fazendeiros, que seriam boas esposas, mas não conseguiu amar nenhuma. Queria casar com a mulher que amasse, algo que nunca confessara a ninguém. Os pais nunca se amaram e hoje, é com vergonha que assiste à vida dupla do pai que se deita com as escravas de casa quase na frente da mãe. Esse foi um dos motivos pelo qual se ofereceu para trazer Teresa para o continente. Não suportava a falta de respeito do pai pela mãe, para além do que lhe fizera há alguns anos.
O fresco da noite esfriou-lhe a cabeça quando se sentou na varanda. Sentia vergonha do que fez há pouco, mas quando a sentia mais perto ou roçava um braço ou uma perna, ou mesmo uma mão nela, ficava atesoado e, vê-la nua foi a gota de água. Restava-lhe olhar de longe e admirar aquela beleza simples mas cheia de vida. Isabel seria a mulher que escolhia se ela fosse da nobreza. Chegou a pensar que era alguma filha ilegítima de um nobre. A forma educada e culta com que se apresentava, enganavam qualquer um. A rapariga tinha um mistério a rodeá-la e desconfiava que a madre superiora tinha ocultado informação, quanto à sua proveniência.
Um mocho piou de uma árvore perto. Um arrepio causou-lhe um estremecimento. Ave agoirenta estava perto. Ouviu-o outra vez e enterrou-se na cadeira incomodada. Olhou à volta mas não sinal da ave. De noite costumavam ser visíveis, imóveis, e rodando a cabeça num raio de cento e oitenta graus, em busca de alimento. Estranho não avistar a ave poisada nalguma estátua ou galho seco. Virou o olhar na direcção de Manuel Afonso e este fez-lhe sinal que não fizesse barulho. O pio voltou a soar mas agora parecia estar junto à janela. Manuel Afonso fez-lhe sinal que o imitasse e baixaram-se a coberto do gradeamento das varandas. A roupa branca que os dois envergavam era visível ao luar. Sobressaia mesmo.
De repente uma figura feminina saiu da zona da cozinha, no piso térreo ao lado dos quartos e, avançou no jardim andando com cuidado como se estivesse a esconder-se de alguém. Estava nitidamente à procura de alguém, pela forma como olhava lá para os lados do muro alto que circundava a casa. Manuel Afonso fez-lhe sinal que entrasse no quarto.
Ladrões. Pensou. Vestiu os calções interiores e um casaquinho de linha por cima da camisa para esconder os seios visíveis através do tecido transparente. Um pouco de decoro ficava-lhe bem. Não queria parecer uma oferecida, embora não fosse sua intensão ficar virgem de homem para o resto da vida.
Pensando em ladrões, associou-os aos ciganos acampados ali tão perto. Um perigo para as casas da redondeza. Sempre que eles passavam desaparecia alguma coisa e um burburinho corria pela região fechando-se portas e janelas, com ferrolhos, de casa e dos celeiros.
Sorrateiramente saiu para o escuro corredor e esbarrou em alguém. Manuel apagara o candeeiro da parede. Assustou-se e estava prestes a gritar quando sentiu uma mão forte fazendo pressão na sua boca.
- Não faça barulho. Temos intrusos no jardim. – e puxou-a pela mão para o interior do quarto dela até perto da varanda.
- E Teresa? – disse aflita. – Vamos buscar a menina.
- Dorme. Estive lá agora. Não vamos assustá-la. – respondeu acalmando-a. – Não há necessidade.
- Vossa senhoria pregou-me um susto. – reclamou.
- Peço perdão pela minha brusquidão, mas a menina ia acordar o Solar de Santa Maria inteiro. – e olhou para ela com ar de troça. – Mulheres são todas iguais. – zombou outra vez.
Começava a irritá-la. O homem era mesmo insolente.
Ia a abrir a boca para ripostar, mas Manuel Afonso colocou-lhe um dedo sobre os lábios fazendo-a calar. Que imbecilidade. Eram os únicos a habitarem o interior da casa. Todos os criados dormiam no exterior nas acomodações da criadagem, para quê tanto cuidado?
- Venha. Vamos baixar-nos a coberto das grades da varanda. – e obrigou-a a baixar-se até ao chão frio. Isabel ficou mais calma mas perguntou-se se ele não estaria com medo. Intrusos, podia significar gente com o intuito de matar e roubar.
Manuel Afonso tocou-lhe no braço e apontou para uma figura feminina junto a um banco de granito. Reconheceu a figura da criada. As ancas largas, cintura fina e um farto cabelo loiro aos caracóis denunciaram-na.
- É a Angelina. – murmurou.
Ele assentiu.
- Vamos esperar. Está à espera de alguém…- respondeu. – Quer apostar?
- Se o senhor o diz. Acredito em si.
Ouvia-se o silêncio no quarto. Uma ligeira brisa quente, resmalhava levemente nas folhas tornando o cenário mais assustador.
Quem? Que tivesse boas intenções, iria saltar um muro medindo cinco braços de homem grande, a coberto da noite, senão fosse para roubar?
Ao cabo de momentos que mais pareceram uma eternidade – tal era a ansiedade que sentia - a figura mostrou-se.
Das sombras surgiu um homem alto e com roupas estranhas coloridas. Isabel era muito boa fisionomista e desenhava muito bem. Rapidamente percebeu quem era.
- É o cigano.- exclamou baixinho. – Meus Deus! E agora? – perguntou olhando para ele.
- Agora vamos ver. Não me parece que seja coisa boa. – alvitrou ele aparentemente calmo.
E quedaram-se os dois, no chão de tijoleira, muito juntos, os corpos colados. Os dois vultos, iluminados pela lua cheia lançaram-se nos braços do outro e, beijaram-se com ardor. Surpresa e, embaraço em simultâneo, foi o que sentiram. Assistir à intimidade dos outros pode ser perturbador sobre vários aspectos, ou a pessoa fica enojada ou, tão excitada como os participantes. Manuel e Isabel não sabiam que fazer. O homem colocou as mãos nas nádegas de Angelina e levantou-lhe a saia até à cintura.
- Eh! Calma! Não achas que vais com muita sede ao pote? – refilou.
- Sede de ti gulosa…- e meteu-lhe as mãos por dentro dos calções de cambraia branca.
- Ummm. – murmurou estalando os beiços. – Já tão húmida! Que delicia. Já te papo. – avisou.
Estava arrependido de a ter puxado consigo para a varanda. A situação era embaraçosa e, por mais tesão que tivesse por ela, sujeitá-la aquilo não era atitude de cavalheiro. Não tinha outra solução de imediato. Sair dali não podia sem fazer barulho e, não queria denunciar a presença dos dois. Podia assustar o cigano e ele disparar alguma arma contra eles. Chegava de tragédias. Aquela aliança não era inocente. Conhecia a fama do cigano e a de Angelina- não eram flores que se cheirassem.
Isabel ficou em silêncio absoluto, tentando disfarçar a vergonha. Adivinhava o que se iria seguir e, ora olhava fascinada, ora colocava os olhos no chão. A tensão era tão intensa que apenas se ouvia a respiração dos dois, sentia a respiração dele no seu pescoço
Angelina deu um guincho pequeno e resfolegou qual potra satisfeita.
- Os teus dedos…oh…mais…mais…- murmurou enquanto gemia.
Logo de seguida calou-se outra vez lançando a cabeça para trás gemendo baixinho. O par continuava de pé e, para além dos gemidos da criada, apenas se ouvia o resmalhar do tecido da saia, subida até aos sovacos da mulher; movimentos de mãos no interior das suas cochas.
Retirou os seios do interior do vestido e uma boca sedenta mergulhou nos mamilos, chupando ora um ora outro enquanto a fazia gozar com os dedos. Angelina abafou um grito com as próprias mãos.
Isabel sentia-se a tremer. Agora percebia as descrições de Judite e o olhar de saudades quando falava daquilo. Impaciente, e começando a sentir uma humidade no interior dos calções, mexeu-se e, o braço nu encostou na pele de Manuel Afonso. A fogueira acendeu-se ainda mais.
Lá em baixo, a pouca distância da varanda, o casal continuava no deboche. Manuel Afonso, pelo canto do olhou observou-a.
Percebeu a luxúria insatisfeita, nos olhos dela e sorriu. A rapariga tinha que ser iniciada na arte do sexo imediatamente, dava uma amante fogosa de certeza e ardia de desejo, até um cego o via.
Angelina estava agora com as nádegas assente no banco de granito em frente á varanda mas suficientemente afastado para não se vislumbrarem pormenores. Com as pernas abertas e as saias no ar passava as mãos pelo longo cabelo do cigano enquanto ele explorava o seu interior com a língua deixando Isabel chocada. Não sabia que se faziam aquelas coisas com a boca. Mas, ao contrário do que Manuel Afonso esperava, não saia dali a correr.
Pensou que a qualquer momento ela saísse e denunciasse a presença deles. Mas aguentou e, até muito interessada.
Estava a ter uma sensação de deja vu. Tudo aquilo, ele já fizera com a criada, conhecia bem a fogosidade da mulher. Sempre insatisfeita. Não fosse a fama de rameira que tinha, seria a felicidade de um homem qualquer. Mas, um coitado que tivesse o azar de se apaixonar por ela, bem poderia contar com um enfeite na cabeça em pouco tempo.
O cigano levantou-se, ficou de costas para a varanda e, a criada- sentada no banco- lançou-lhe as mãos à parte da frente das calças. Inclinou-se na direcção da cintura dele e iniciou um movimento que Isabel não estava a perceber muito bem. Só via a cabeça dela a ir acima e abaixo. Estaria a ver com nitidez, ou a imaginar coisas? Judite não falou de coisas assim tão…porcas…pois…seriam…mas porque é que a faziam molhar os calções daquela maneira. A umidade no meio das pernas começou a afligi-la. Se estivesse sozinha sabia o que fazer, mas não estava e tinha que se controlar.
- Já chega! – exclamou o cigano. – Senão…abre as pernas. – e ajoelhou-se na frente da mulher investindo contra ela. Senão o quê? O que é que ele queria dizer?
Um calor invadiu-a, começando pelo meio das pernas até ao centro das cochas e, estava a começar a provocar-lhe uns espasmos que já conhecia. Ali não. Não perto dele. Recuou de gatas com cuidado para não fazer ruido e enfiou-se no quarto. Já no interior da divisão e, a coberto dos reposteiros, olhou para o exterior e, o homem continuava com o movimento de vaivém entre as pernas da criada. Manuel Afonso continuava abaixado a observar os dois. Já se percebera que eram dois amantes. O que é que ele ainda fazia ali? Estaria a observar para gozar tal como eles?
Aos seus ouvidos chegavam gemidos cada vez mais sonoros do casal. Correu a enfiar-se debaixo dos lençóis e tapou a cabeça com a almofada fofa de penas de ganso.
Conhecia Angelina fazia alguns anos. Quando a mãe a contratou, não devia ter mais de quinze anos, já era uma poldra a precisar de ser domada e com muita sapiência sobre sexo. Iniciada por um padrasto - contara-lhe ela com o maior descaramento – um dos muitos homens que passaram pela vida da mãe. Caso para dizer, tal mãe, tal filha. As noites no palheiro - onde cuidadosamente a criada escondera uma manta – vieram-lhe à memória. Doces noites em que descobriu com ela as delícias da carne feminina. A ligação ao cigano era novidade embora não se sentisse totalmente surpreso. A fama do cigano com as mulheres era conhecida e Angelina continuava insaciável. A ligação dos dois é que lhe soava a estranho. Havia gato escondido ali, mas o rabo estava de fora.
- Vamos ao que interessa. – disse o cigano com voz rude. A gentileza só durara até satisfazer os instintos de macho. – Desembucha. – ordenou enquanto apertava o cinto e se recompunha. - Ah! E não me venhas dizer que engravidaste! Vai-te lavar com sumo de limão e põe uns pés de salsa lá dentro umas horas.
- Bruto! Quando fodes és mais manso. – resmungou visivelmente arreliada. – Não devia dizer-te nada. É assim que me pagas?
- Cala-te! – mandou levantando a voz e a mão. - Adoras o velho Juan. Todas as mulheres gostam do que tenho entre as pernas, enche, dizem todas. – gabou-se. – Mas diz lá. O que descobristes da morgada? É esta não é?
- Deve ser. – respondeu sem muita convicção e arreliada com ele. - É parecida com o desenho que me deste. – confirmou.
– Quando é que te vejo? – perguntou enquanto puxava as saias para baixo e compunha o resto do conjunto.
- Agora só quando mereceres. – disse com deboche e deu-lhe uma valente palmada no rabo. – Vou falar com o morgado, devo demorar uns três dias, mando recado pelos gaiatos que vêm buscar as sobras da cozinha. E desapareceu nas sombras da noite. Angelina ajeitou a roupa, mais uma vez, compôs o cabelo e a touca e sumiu-se para o interior das acomodações dos criados, tão sorrateira como saíra, qual cobra rateira que depois de saciada a fome voltava a enfiar-se no buraco.
Morgada. Já desconfiava que ela não era quem dizia. Exigia saber a verdade agora. Não ia informá-la da descoberta para não a assustar, mas queria saber porque estava uma rapariga como ela a servir de mestra a uma criança quando devia estar em casa do pai a preparar-se para casar com algum fidalgo.
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- Já pode retirar a sua linda cabecinha debaixo da almofada, moça. Garanto-lhe que nada irá ofender os seus ouvidos e os seus belos olhos. – e sentou-se na beira da cama à espera que ela saísse daquela posição de avestruz com a cabeça enterrada na almofada.
Manuel Afonso era paciente. Tinha toda a noite e estava decidido a não arredar pé dali. Para segurança de todos a verdade tinha que surgir.
A almofada foi afastada para o lado. Debaixo dela, surgiu uma cabeça loura desgrenhada, com os cabelos na cara e uns olhos azuis muito brilhantes e assustados. O susto não era tanto pelo que vira lá fora mas sim pela presença dele ali e pela antecipação do que ele quisesse fazer com ela, sobretudo depois do que vira lá fora.
- Vossa Senhoria desculpe. Estou muito embaraçada. – disse ao mesmo tempo em que se erguia ficando sentada na cama.
- Na verdade, menina Isabel aguentou-se muito bem. É a heroína da noite. Qualquer senhora com o mínimo de decoro teria gritado e fugido a sete pés. – respondeu-lhe de forma jocosa.
A ironia e o deboche faziam parte do seu vocabulário e modo de ser. Começava a habituar-se. Mas, a vontade de lhe responder era enorme. Sabia que estava a pensar coisas acerca dela.
Fazia-se de santa quando estava a gostar do que via. Virgem ou não era muito atrevida. Sabia bem que ardia de desejo mas apresentava-se como uma menina pudica.
- Vossa Senhoria está a querer dizer que…
- Longe de mim…por quem me toma. - e ergueu as pernas para cima da cama ficando ao lado dela. Puxou uma almofada e recostou-se estendendo-se ao comprimento da cama.
Pronto para o ataque. Talvez a sua noite de sorte fosse hoje.
- A menina veio para esta casa porque eu precisava de alguém que me ajudasse com a minha afilhada…- pigarreou aclarando a garganta- mas, não sei se vou precisar mais dos seus préstimos.
Isabel estremeceu.
- Mas…Vossa Senhoria…Senhor Conde…por favor! – e pôs as mãos em sinal de suplica.- Eu não tenho para onde ir. Não posso voltar para o convento a não ser…- e ficou calada com as lágrimas quase a aflorarem.
- A não ser que faça os votos definitivos. – completou. – Mas o problema é seu. – estava a ser duro de propósito. Era a única forma de saber a verdade.
- Mas senhor…- tinha que dizer a verdade, não lhe restava alternativa. Talvez se condoesse e a deixasse ficar.
- Então? A noite vai alta. Amanhã tenho assuntos a tratar cedo e preciso de dormir. – mostrou-se impaciente.
Ver a cara de aflição que apresentava era hilariante. Nunca fizera isso com outra mulher e, percebeu que isso lhe dava prazer. Só não ria porque deitaria tudo a perder. Chegou-se para mais perto e as coxas colaram às dela transmitindo um calor delicioso. A separá-los apenas a fina cambraia da camisa e a sarja das calças dela.
Isabel olhou pelo canto do olho para avaliar a reacção dele e esfregou as mãos uma na outra. Encontrou uns olhos verdes, penetrantes, fixados nos seus e estremeceu. Apenas a penumbra do quarto a protegia de ver claramente a expressão dele, mas sentiu um calor a percorrer-lhe o corpo. Não seria do ar da noite certamente. A proximidade entre eles era pior que pólvora perto do fogo: explodia.
Não queria ir para a rua, nem voltar para o convento.
- Sou a segunda filha do morgado de S Gens. O senhor, meu pai, decidiu que eu ia para a vida religiosa. – disse cabisbaixa.
Que raio de pai! Pensou Manuel Afonso.
- Sem a sua opinião?
Ela assentiu com a cabeça.
- E porquê, o senhor seu pai, não lhe perguntou se queria ter uma vida sua…marido, filhos…coisas para uma moça da sua idade?
- Por causa do dote. Tudo o que existe é para o meu irmão. Eu sou a segunda filha nos direitos sucessórios. Não pode dividir terras ou bens. – esclareceu.
- Estou a ver. – disse coçando a cabeça, o tique da preocupação. – E não pode voltar para casa e tentar encontrar alguém que queira casar consigo sem dote? Já está a cair em desuso, o dote. – e olhou para um rosto belo e triste.
A rejeição era terrível, pela primeira vez sentiu pena. Não que o sentimento fosse nobre, mas sentia-se solidário com ela. Esse morgado não era boa rês.
- Já percebi menina Isabel. E o que vai fazer quando eu me for embora para o Brasil?
Isabel ficou em silêncio. Por dentro gritava, «não vá», mas o orgulho não a deixava proferir uma única palavra.
Manuel Afonso admirou a altivez dela. Podia gritar e implorar mas não o fazia. Tinha carácter e orgulho. Mais um ponto a favor dela.
- Hei-de arranjar uma solução. – respondeu. – Vossa Senhoria não perca a viagem. – disse com azedume.
- Assim o farei. – respondeu-lhe.
Pareciam duas crianças teimosas numa discussão. Manuel Afonso sentia-se diferente desde que ouviu o cigano fazer referência à pessoa de Isabel; qualquer coisa mudou dentro de si que o fez olhar para ela com protecção. Seria instinto de macho, ou solidariedade humana? Pouco lhe importava. Não deixava que lhe acontecesse algo de mau. Sabia que se seguiam dias de vigilância. Ou muito se enganava, ou o cigano e o morgado estavam de conluio. Ignorava o motivo da conspiração, mas, a experiencia em assuntos de malfeitoria levava-o a crer que não demorava muito a saber.
Recostou-se na almofada e sentiu os olhos pesados. A noite ia alta e o dia foi cansativo. Cavalgou horas sozinho com a espingarda e os galgos afegãos[12] tentando perceber o que se passava nas suas terras e também como estava o povo sob a sua responsabilidade. Havia rendeiros com dificuldade em alimentar os filhos. Preocupava-se com a vida das crianças, filhas dos rendeiros pobres, tal como não conseguia encarar a forma como viviam os escravos do pai na fazenda, embora o pai não os maltratasse tanto como via outros fazendeiros fazerem.
Leonor, a irmã, partilhava da mesma opinião que ele e, desde que ficou viúva, revolucionou a fazenda. Homens mulheres e criança passaram a ser tratados como gente.
Leonor despediu o carrasco que o marido contratara, e colocou no lugar um capataz filho de homem branco e mulata, homem bom e letrado e, passou a tomar as decisões em conjunto com ele. Quando tinha dúvidas sobre os trabalhos da fazenda, pedia-lhe que a visitasse, oferecia-lhe um bom jantar e, no final da refeição reuniam-se os dois na sala, com um café coado e expunha-lhe as suas dúvidas. Tinha orgulho na irmã e, não raras vezes também tivera pena dela, como agora teve de Isabel. Ambas, vítimas de pais avarentos. Sim, o velho conde era avarento, ou não se teria tornado um bandeirante, não tendo necessidade disso. E, era avarento porque casou a filha com um negreiro pensando no dote que ele lhe ia dar.
Porque é que estava a pensar em tudo isso agora? Ali ao lado, tinha uma linda rapariga e pensava na vida dos outros! Tinha receio que os seus sentimentos por Isabel não passassem de puro desejo carnal. Talvez ela merecesse demais. Talvez não. Merecia um homem que a desposasse e lhe desse uma condição digna. E, com estes pensamentos, sentiu a consciência a sumir-se levando-o para as profundezas. Adormeceu. O cansaço e o sono venceram-no.
Isabel remexeu-se na cama. A proximidade e o silêncio constrangedor estavam a incomodá-la. Parecia-lhe ouvir a respiração pesada dele. Não ia dormir ali!
- Vossa Senhoria!- disse abanando-o. – Acorde!
Manuel Afonso resmungou e virou-se para o lado da janela. Estava exausto e a cama era muito confortável.
O odor a homem entrava-lhe pelas narinas excitando-a. Noutras circunstâncias ficava feliz de tê-lo na sua cama. Nem que fosse só por uma noite. Tinha que admitir que ele tinha uma forte influência sobre ela. Impressionava-a. Era tão diferente dos homens que conhecia. Estava habituada à rudeza e velhaquice[13] do pai e do irmão. Sim, tinha que reconhecer que os dois já não correspondiam à imagem idealizada que tinha deles. Essa imagem da meninice desfizera-a com lágrimas escorridas pela face, no dia em que a mandaram encher uma arca com os seus pertences.
A carruagem esperava-a à porta ao alvorecer e, quando há noitinha chegaram à porta do convento na cidade de Évora, foi como se a morte abatesse sobre ela. A porta de madeira grossa a fechar-se era a tampa do caixão e o convento o próprio artefacto A mãe ficara desfeita em lágrimas e a implorar ao pai que considerasse voltar atrás uma última vez.
Manuel Afonso ressonava ligeiramente. Percebia que o homem estava exausto. Desceu da cama, apanhou um xaile fino e tapou-o. A madrugada costumava ser fria, mesmo no verão.
E agora? Não podia ficar. Mas ia para onde? Dormir com Teresa? E o que iria dizer à menina? Trocar de quarto com ele? Nem pensar! O que iria encontrar dentro de um quarto de homem? Talvez a melhor escolha fosse ficar até de madrugada e sair bem cedo antes de ele acordar. Virou-lhe as costas, fechou os olhos e ficou a ouvir a sinfonia de cigarras, grilos ralos, corujas e balidos de ovelhas ao longe. Ao fim de alguns minutos o sono venceu-a.
Luz. Devia ser dia. Sentiu um peso estranho em cima da cintura e assustou-se. O braço de Manuel Afonso descansava pousado na sua anca. Era imperioso fugir antes que ele acordasse. Tentou tirar o braço mas assim que lhe tocou ele puxou-a cingindo-a a si e encaixando-se nela. E agora? Não conseguia livrar-se dele. Tentou empurrá-lo mas em vão. Quando mais empurrava mais ele a puxava. Isabel tentou espreitar por cima do ombro e quase o deslocou, não conseguia virar-se de frente para ele, na posição em que estava. Um calor subia-lhe pelas pernas e a cara estava afogueada. Conhecia aquela sensação.
Empurrou-o com as costas. Ele resmungou e passou-lhe a perna esquerda por cima das dela. Enfiou a cara nos cabelos longos e parecia continuar adormecido, mas quase apostava que estava bem acordado e, que só estava a meter-se com ela.
O cheiro a alfazema inebriava-o. Lá estava ela sentada no jardim ao luar. De hoje não passava. Tanto que o tentou que já não aguentava. Nem as mulatas de pele sedosa da fazenda da irmã, sedentas de terem um Sinhozinho que as protegesse o atentavam tanto. Desceu as escadas e aproximou-se do banco onde ela estava sentada. Os olhos castanhos receberam-no com desejo. Sentou-se a seu lado, em silêncio e, pegou-lhe na mão puxando-a para o seu colo. Levantou-lhe a saia e passou-lhe as mãos pelas deliciosas nádegas firmes. Uma erecção anunciou-se de imediato. Tinha que a possuir ou enlouquecia.
- Vossa Senhoria! – e abanou-o. Sentiu uma enorme pressão de algo duro e grande no seu traseiro. – Senhor conde! – e empurrou-o com força.
Acordou meio acabrunhado e estranhando a decoração do quarto. Abriu os olhos. Estaria em alguma daquelas casas mal frequentadas? Pior. Estava na cama dela e com um enorme erecção matinal apontada ao traseiro dela. Estivera a sonhar. Boa altura para se vingar da tentação a que o submetera. Fingiu-se a dormir, agarrou-a mais e pressionou-se nela. Só queria que sentisse o tamanho do seu desejo, diaba tentadora.
Não sabia o que fazer. O homem tinha mesmo o sono pesado. Fingiu-se de morta como as cobras quando estão a ser atacadas, mas, na realidade estava a começar a sentir uma humidade no interior e, quanto mais ele pressionava o membro contra ela mais excitada ia ficando.
Ciente do que lhe estava a provocar Manuel Afonso abraçou-a com carinho. Não era só desejo o que sentia por ela. Não podia ser! Mas não podia ser mais nada. Não queria. A próxima mulher que possuísse teria apenas a condição de amante.
- O teu cheiro inebria-me. Tens noção do que me fizeste com os teus banhos de lua, rapariga? – e inspirou profundamente o cheiro que o cabelo preto emanava.
Pegou-lhe no ombro esquerdo e virou-a para si. Os olhares encontraram-se e Manuel Afonso percebeu medo e desejo no olhar dela. Acariciou-lhe a face ternamente com costa da mão e sorriu-lhe.
- Não receies. Não te faço mal, nem nada que não queiras. – sossegou-a. Puxou-a contra o seu peito nu – no qual ela colocou a palma das mãos sentindo a macieza dos pelos – e procurou os lábios dela. Lentamente mordiscou-os. Isabel permitia. Pressionou mais e com a língua abriu caminho beijando-a com paixão. Ela abriu os lábios e foi correspondendo deixando a língua dele chegar até á sua. Mordiscou. Chupou e gemeu com ele.
Lentamente foi insinuando a mão por baixo da camisa de cambraia e entrou dentro dos calções procurando-lhe o sexo com os dedos. Não foi surpresa o que encontrou: desejo.
- Minha querida. – e olhou para ela. – Estás tão apetitosa. Mas não posso fazer-te isso. Ainda não. – e deu-lhe um beijo molhado na boca.
Nesta altura deixou de raciocinar. Se amor era aquilo, era sublime. Se ser amada por um homem era assim, então queria mais.
- Mas eu…- ia a dizer que queria. Ele colocou-lhe um dedo nos lábios fazendo-a calar.
- Nenhum de nós tem a certeza de nada. Não podemos. Não posso desonrá-la menina Isabel. E também não sou homem de me casar. – disse para se convencer a ele próprio que era o que queria. – Só tenho lugar para uma amante. Acho que merece mais. – afirmou.
- Não tenho nada a perder. – disse finalmente abraçando-se a ele. – Mas tem razão. Afinal sou uma serviçal.
Rejeitada pela condição social. Não tendo dote nunca casaria com nenhum homem.
- Nunca mais diga isso! É uma senhorinha fina e educada. E linda. Daquelas que põem um homem doido. O seu pai- permita-me dizer isto- é um cretino. Qualquer homem casava consigo sem dote.
E de que lhe valia isso?
- Qualquer um, senhor conde? – picou. – Não me vai dizer que…
- Não, não vou…já sabe. A minha proposta é inferior ao que merece. Mas se quiser pensar no assunto, estou aberto a negociações.
Manuel Afonso ergueu-se da cama e ajeitou-se. Era visível o volume do sexo hirto no meio das pernas, fazendo um balão nas calças folgadas. O olhar de Isabel incidiu exactamente no sítio e ele encarou-a.
- Agora já sabe como é estar com um homem.
- Quer dizer que me esteve a ensinar senhor conde? – perguntou com ironia. – É uma amostra do investimento caso eu aceite a sua proposta?
- Ah! Voltou a refilona. É assim que eu gosto de si. Vou sair e tomar um banho. Só volto para o jantar. Vou à cidade resolver uns assuntos.
Sentou-se na cama junto a ela e pegou-lhe no queixo. Aproximou a boca da dela e beijou-a com ardor. De seguida ergueu-se, dirigiu-se à porta e saiu fechando-a atrás de si.
Ficou sem reacção. Aquele homem tinha o dom de a deixar paralisada de desejo e, não sabia que pensar, o raciocínio não saia com lógica.
Ser sua amante! Merecia mais! Nem pensar…
O estado em que estava implicava um bom banho de imersão para acalmar os ânimos. Glorioso hábito que trouxera do Brasil e que aprendera com os índios. Na europa o banho acontecia uma vez por ano, mas aquele povo banhava-se nos rios várias vezes ao dia e cheiravam a limpo. A europa era um poço de imundície. Os banhos aconteciam apenas no dia do casamento e na primavera. Deixar apodrecer a roupa no corpo já tinha sido uma prática usual entre a nobreza, sendo o Rei Sol, monarca francês o mais fiel seguidor deste hábito imundo. Mas os tempos eram outros.
Tocou a campainha para a criada encher a banheira de água quente. Tirou a camisa pela cabeça. Pousou as mãos no sítio onde ela tinha posto as suas. Sentir as mãos dela no peito foi maravilhoso.
Tinha que reflectir sobre várias coisas e, uma delas era sobre os seus sentimentos em relação a Isabel. Conhecia-se bem. Quando a tomasse para si, o desejo acabava e o interesse também. Mas isso resolvia depois. Primeiro o morgado e o cigano.
Com água quente fez a barba com a navalha de barbear e sentou-se na enorme banheira de pó de pedra - importada de Itália – enterrando-se em água até ao pescoço. A envolvência da água era reconfortante. Tal como a pele e o corpo dela. Não sabia se estava preparado para a perder para outro homem ou nunca mais a ver.
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As velas apagadas deixaram um fio de cera derretida quase a cair transformando o candeeiro num objecto estranho. Não estava particularmente interessada na estética do tecto do quarto, mas, com os últimos acontecimentos precisou concentrar-se em algo para não desatar a chorar. O candeeiro era tão bom para o efeito como outra coisa qualquer. O sentimento de aparvalhamento invadiu-a ao mesmo tempo que a surpresa e a revolta.
Não lhe era indiferente, dormiu com ela, abraçou-a e beijou-a.
Oh! Aqueles beijos!
Percebia finalmente o entusiasmo de Judite quando falava do primo. O que unia um homem e uma mulher só podia ser sublime, senão o pai ter-lhe-ia concedido essa bênção. Aos dezasseis anos encerrou-a num convento sem lhe dar oportunidade de conhecer o mundo que a rodeava e as relações com os homens. Mas, dentro daqueles muros altos havia vida e informação que chegasse para a despertar para a vida.
O gosto de Manuel Afonso ainda estava na sua boca. E o cheiro. O cheiro a homem lavado. Em casa o pai e o irmão não eram muito de banhos. Só quando a mãe ralhava pelo cheiro a suor que ambos exalavam é que o pai se dignava deixar-se lavar com um pano e sabão nos sovacos e nas partes mais intimas e, mesmo assim era a mãe que o fazia. Manuel Afonso era diferente do que conhecia dos exemplos de casa.
O sexo e as sensações não lhe saiam do pensamento. Vieram-lhe à mente as conversas ouvidas às freiras mais eruditas sobre o Marquês de Sade, um nobre francês depravado com má fama na corte. Seria aquilo que Angelina e o cigano fizeram que movera Sade a escrever sobre o sexo?
Chegara-lhes às mãos – das freiras - pouco antes de sair do convento, por via de um mensageiro vindo de França, uma cópia de um romance do autor maldito e que foi mantido em segredo por um grupo de freiras, mais ousadas. A madre superiora nem sonhava sequer as reuniões que eram feitas depois do recolher. A irmã Benedita e a irmã Encarnação liam em surdina, na cela de Benedita “ Os cento e vinte dias de Sodoma” e, as exclamações que faziam levaram a que algumas freiras se juntassem ao grupo. Em pouco tempo eram conhecidas algumas práticas descritas no manuscrito. Nessa altura, pensou seriamente que, se o sexo era aquilo, ainda bem que estava ali enclausurada e a salvo dos homens. Mas, depois de ouvir Judite – uma das leitoras – dizer que o homem era um louco depravado e que as coisas não eram assim como descrevia, é que conseguiu sossegar. Ficou desconfiada que se elas liam era porque tinha interesse, as meninas não eram de perder tempo com ninharias e, dentro de muros qualquer excitação era bem-vinda. Começou a perceber que aquilo que as freiras diziam, não correspondia ao que sentiam e a prova foi o que observou em Angelina.
Ficaria ali todo o dia, deitada, a olhar para o tecto e a fazer uma retrospectiva dos acontecimentos, mas as obrigações esperavam-na.
- Dona Isabel, a menina Teresa hoje não vai levantar-se. – disse Angelina.
- Diz que lhe dói a cabeça e está cansada.
- Oh! E porque não me disse mais cedo? – perguntou com alguma rispidez. Lembrou-se da cena que vira a noite passada.
- A menina estava a dormir e Sua Senhoria não estava no quarto. Angelina estava a revelar-se uma cobra traiçoeira.
Será que tinha percebido que estavam juntos? Não se atreveria a espreitar! Ou atrevia?
- Vou já. Vá tratar das suas obrigações. – nunca tinha reparado que Angelina era insolente e metediça na vida dos outros.
Subiu as escadas o mais rápido que o vestido comprido lhe permitiu e entrou no quarto de Teresa, situado a meio do corredor e virado – tal como o dela e de Manuel Afonso – para o jardim interior.
A menina estava recostada, pálida e com os olhinhos lacrimejantes.
Isabel sentou-se na cama e afagou-lhe o cabelo loiro aos caracóis.
- Minha querida…diz à Isabel o que te dói. – a abraçou-a com carinho.
As lágrimas correram pela cara da pequena e Isabel tirou-a da cama e sentou-a ao colo. Gostava sinceramente daquela criança. Era como se fosse uma cópia sua quando tinha a mesma idade. Viva, tagarela e sem papas na língua. Limpou-lhe a face e aconchegou-a mais a si.
- Tenho saudades da mãezinha. Ela não vai voltar? Não quero ficar aqui Isabel, quero ir para o Brasil. Lá tenho os meus amigos. Não tenho com quem brincar. Só há adultos aqui. – reclamou.
- Oh! Querida! Pensei que gostasses de estar aqui.
- Não gosto! Quero a mãe. Quero os meus amigos. Porque não casas com o tio e vamos todos embora?
Quase se engasgou com o ar que engoliu pela surpresa do reparo da menina.
- O tio deve ter noiva no Brasil e quando voltar vai casar-se com ela. – arriscou a dizer para tentar saber mais alguma informação.
- Não vai não! Ele não gosta de nenhuma. Gosta de ti. – disse com os olhos a brilharem.
Já tinha percebido que o tio olhava para Isabel de forma diferente. Como vira a mamã olhar para António quando um dia, pouco antes de partir para Portugal, os viu a beijarem-se escondidos à porta do quarto da mãe.
- Pede ao tio que me leve para o Brasil!- implorou. – Tenho saudades de correr pela fazenda com os meus amigos.
- E quem são os teus amigos? – queria distraí-la da tristeza.
- A Mina, o Zé e a Tricas.
- Queres apresentar-mos? Não os conheço.
- São os filhos da cozinheira Filomena. São da cor do tio António.
- E quem é o tio António?
- É o capataz da fazenda da mãe. Gosta da mãe. Mas não digas a ninguém.
Isabel suspeitava que António não seria branco. A menina era espertíssima, pouca coisa lhe escapava. Também ela fora assim quando tinha a idade dela.
- Fica descansada minha querida. É um segredo nosso. Prometo falar com tio sobre as tuas saudades. Agora anda. Vamos vestir-te e retomar as nossas lições.
Teresa ficou mais corada e bem-disposta depois dos mimos de Isabel. Suspeitou que a febre só podia ser consequência do estado de tristeza. Tinha que falar com o conde acerca da menina. Uma tristeza invadiu-a também. Mais cedo do que esperava ele partiria deixando-a para trás. Já não era só não ter casa para morar que a apoquentava, era perdê-lo.
- Vossa Senhoria- chamou-o. - Chegou um mensageiro com esta carta para o senhor. – e estendeu-lhe a bandeja de prata com a missiva.
Manuel Afonso olhou para Angelina e surgiu-lhe a vontade de interrogá-la, mas não queria espantar a caça. Pegou na carta com um lacre que reconheceu ser da irmã, agora viúva e cabeça de casal e afastou-se para a saleta, o seu refúgio desde que só ele frequentava o Solar de Santa Maria uma a duas vezes por ano.
Fechou a porta à chave para não ser interrompido. Saiu do Brasil preocupado com Leonor. A irmã estava a brincar com o fogo sem dar por isso. Quebrou o lacre e abriu o papel grosso. Esperava que a missiva não lhe trouxesse más notícias e que estivessem todos bem. A mãe sofria dos nervos, mas quando saiu do Brasil estava mais calma. Tal estado deveu-se sempre ao comportamento leviano do velho conde. Mas, a sua preocupação era com a irmã. Leonor, tal como ele, não tinha sorte com os homens.
Leonor Carlota Barbosa Mortágua
Fazenda das Palmeiras
Vassouras
Querido irmão. Nem imaginas como sinto a falta da minha filha e de ti. Só tu me dás alento para levar esta vida que Deus sabe que não escolhi. Não foi boa ideia deixar a Teresa ir para Portugal. A minha vida é aqui e não pretendo voltar. Indispus-me com o senhor nosso pai. Como sabes ele já tentou que matassem António mais que uma vez e, agora confrontei-o. Perdi o medo e talvez tivesse perdido o pai de vez. Lamento imenso pela mãe, que está proibida de me ver, mas não posso viver subjugada às vontades dele, agora que sou viúva e única dona deste engenho. Peço-te que voltes para a nossa companhia e tragas a minha querida filha de volta. As moças casadoiras da região perguntam por ti, em especial a sinhazinha Amélia. Ainda partes corações, meu irmão. Um dia gostava de ser tia. Espero ansiosamente a tua resposta ou a tua chegada.
Um abraço desta irmã que te adora.
Leonor Barbosa de Mortágua
Inspirou profundamente. A vida dos dois nunca fora fácil. O velho conde não era flor que se cheirasse. Ganancioso e mulherengo saiu de Portugal quase às pressas para evitar que um escândalo rebentasse, com a desculpa de ir procurar ouro ao serviço da coroa. Enroscara-se com a esposa de um fidalgo amigo e o caso já era do conhecimento da sociedade. Mal chegou ao Brasil, andou com um grupo de bandeirantes em busca de ouro mais de seis meses. E encontrou. «Tudo pertença minha», a forma como se gabava da sua fortuna.
Nunca foi muito chegado ao pai, mas aprendeu com ele a gerência das terras e a forma como não devia gerir as pessoas. Divergiam em muita coisa, em especial na forma como tratava os escravos, assim, foi viver com a irmã quando esta ficara viúva. Uma boa desculpa para sair de casa e deixar de assistir aos acessos de fúria do velho, sempre que uma cadeira estava fora do sítio, ou a comida não fora servida na temperatura ideal. Raro era o dia em que Afonso Barbosa, não partia uma peça de mobiliário contra a parede e D. Joaquina desaparecia misteriosamente no interior do edifício da fazenda, mostrando-se só algumas horas mais tarde depois de a tempestade acalmar.
Há mais de dois anos que fazia pressão para que se casasse com a filha de um fazendeiro, «temos que multiplicar a fortuna» dizia-lhe dez vezes durante um único dia se o encontrasse. Estar ligeiramente cansado de ouvir a mesma ladainha, era apenas um eufemismo para a imensa raiva que o pai lhe provocava. Respondia-lhe «meu pai, esse assunto está a deixar-me deveras cansado» e, seguia caminho, directo ao que estava a fazer, sem lhe dar mais hipóteses de o contrariar.
Não queria uma mulher como as que conhecia. Queria uma mulher que pudesse estar ao lado dele em todos os sentidos. Só Leonor era conhecedora destes pensamentos. Nem ao amigo mais próximo, Sebastião, fidalgo de Avis se atrevia a falar das suas ideias modernas. Estavam na era do modernismo, mas havia que ser cauteloso com o pensamento. Era fácil perder essa faculdade nestes tempos de modernidade, bastava dizer o que pensava em voz alta.
O Marquês de Pombal, ministro de D. José I, era um reformador nato, expulsou os jesuítas do país e mais um pouco tomava o lugar do rei. Apreciava os feitos do homem, sobretudo na reconstrução de Lisboa após o terramoto e até na criação das primeiras escolas. A ganância e a sede de poder levaram-no a trair a pátria.
Leonor, a irmã querida e confidente nas horas tristes, mantinha uma paixão retida por António Silva, desde que pusera os pés na fazenda já casada com o Mortágua. Mulato, quase branco, de olhos verdes, forte, bem cuidado e letrado, tinha nascido livre e fora criado em terras lusas, mais precisamente no baixo Alentejo.
Dizem as más-línguas da zona que o avô – depois de saber que o filho engravidara uma mulata do serviço de casa – exigira-lhe que o educasse como homem livre. Mas a sorte não sorriu à escrava quando parecia que o ia fazer: falecera no parto deixando a criança entregue ao pai.
António foi criado pelo pai como seu filho legítimo para escândalo das gentes da região. Não podendo ser herdeiro em primeira linha – havia outro filho mais velho - deu-lhe um bom pé-de-meia e liberdade para sair de casa, quando atingiu a maioridade. Assim fez. Rumou ao Brasil em busca de aventuras e, procurou trabalho naquilo que melhor sabia fazer – ser capataz. Começou a trabalhar para Miguel Mortágua meses antes de ele chegar com a esposa ao engenho de açúcar.
O que o Mortágua não sabia é que António conhecia a fundo o funcionamento dos cérebros dos latifundiários do Alentejo, homens rudes na sua maioria, muitos ostentando um brasão e muito gananciosos por dinheiro. Viver na herdade do pai, no continente, fora a maior lição de vida que lhe deram. Lá aprendera tudo o que precisava para sobreviver e, pacientemente esperou que o patrão cavasse a sua própria sepultura. Foi com algum prazer que, dia após dia percebeu o movimento dos escravos para acabarem com a malévola figura. Poderia ter evitado que o matassem, mas o sangue por vezes fala mais alto e, estava solidário com o seu povo. O homem não valia a terra que pisava. O mundo livrou-se de um algoz.
Encantou-se pela doçura da sinhá portuguesa – como lhe chamavam as escravas- desde que a viu. Como é que aquele brutamontes tivera a sorte de casar com uma jovem tão doce? Nos meses que se seguiram, o ventre cresceu-lhe dia após dia e a troca de olhares velados, às esquinas do edifício, a coberto das palmeiras ou em todos os sítios que se cruzassem, também aumentou.
Meses mais tarde, no dia em que Miguel apareceu morto, foi um alívio para todos: escravos, Leonor e até António. Leonor ficou com uma filha nos braços e viúva. Um medo ainda pairou nos seus pensamentos durante uns tempos: que o ligassem a Leonor e suspeitassem que matara o patrão. Felizmente ninguém se lembrou de alvitrar semelhante coisa, ou, se alguém pensou não fez alarde disso. O homem era odiado até pelos seus pares. O único que o apreciava era o velho conde. Um escroque encontra sempre outro para sócio. Na época António Silva era apenas um dos capatazes ajudantes e não lhe coube interrogar os escravos acerca do sucedido.
Manuel Afonso não chorou a morte do cunhado. Detestava o homem.
Uma leve pancada na porta veio arrancá-lo dos seus pensamentos em relação à irmã e ao Brasil.
A porta abriu-se e Isabel surgiu através dela, bela e fresca como sempre. O cabelo apanhado num rabo-de-cavalo com cachos de caracóis caidos sobre os ombros e, um vestido azul claro, simples, realçavam-lhe a tez pálida, mas que lhe emprestava um ar de deusa grega. Achou-a linda. Desde que a vira à porta do convento, onde a foi buscar por exigência da madre superiora, que a achou a mulher mais bonita que alguma vez viu.
Cedeu-lhe passagem desviando-se para o lado, em silêncio. Notou o seu embaraço. Os beijos da manhã entre os dois ainda tinham sabor na boca. O sabor dela. Pelo menos na sua tinham. Será que ela sentia o mesmo?
- Vossa Senhoria desculpe incomodá-lo mas a menina está adoentada.
- E porque não me avisou mais cedo? – disse ríspido. – É melhor chamar o médico?
- Não o chamei porque não vi necessidade. – quem é que ele pensava que era? Desafiava a sua competência?
- Mas o que tem Teresa?
- Saudades da mãe. – retorquiu.
Manuel Afonso deixou-se cair na cadeira chippandale, forrada a seda verde água trazida de Inglaterra por barco e, fez-lhe sinal que fizesse o mesmo. Estava abatido.
- Acabei que receber uma carta da minha irmã a pedir-me para voltar com a menina. Morre de saudades da filha. É compreensível. O doido fui eu em acatar as sugestões tolas do meu pai. – disse sem pensar que estava a falar mal do próprio pai em voz alta.
- Neste caso as duas. Teresa estava com febre. Aquela febre que as crianças têm quando algo as apoquenta. – disse com conhecimento de causa.
- Percebo. Isabel…- e olhou-a profundamente.
Ao mergulhar naqueles olhos azuis questionou-se sobre o que sentia por ela.
– Queria pedir-lhe que me tratasse pelo nome. O meu nome é Manuel Afonso. A menina esquece-se sempre. É assim tão difícil pronunciar o meu nome em voz alta?
Corou. Mas porquê? Talvez fosse melhor não perguntar. Que interesse podia ter nela senão levá-la para a cama? Trata-lo com intimidade só tornaria mais difícil a separação. Nem ia responder.
Na realidade o que ele queria dizer-lhe era que não tirara o pensamento dela em todo o dia e que ainda sentia o gosto dos beijos. Não teve coragem de o dizer em voz alta. Tinha que partir e não queria causar-lhe danos maiores.
- Vou ter que ir ao Brasil levar a menina.
Ele dissera ir ao Brasil. Não dissera ir para o Brasil.
- E volta? – atreveu-se a perguntar.
Devia voltar? E porque voltaria? Por ela? Para se distânciar do pai? Por ele e pela sua independência? Afinal era detentor de um título do qual o pai abdicara. Por direito sucessório, tudo aquilo era seu. Se partisse de vez ninguém iria cuidar da casa e da propriedade. Felizmente a irmã tinha a sua própria fortuna e não precisava dele. Nunca deixaria Leonor na situação em que Isabel estava. A sua intenção era dividir com ela o legado da família. Era justo embora não fosse de lei.
Ergueu-se e pegou-lhe na mão delicada para que ficasse de pé também. Lá fora o sol quase desaparecia e a sala estava a ficar na penumbra. A iluminação ainda não estava acesa.
- Queria que voltasse?
- Só estou a perguntar. – defendeu-se. - Se não voltar tenho que arranjar onde morar. Deixa de fazer sentido a minha presença na sua casa e o senhor…
- Manuel Afonso.
- O senhor já me disse que vai dispensar os meus serviços.
- Isabel…- e agarrou-a pela cintura.
Não resistia a ter as mãos longe dela. Isso nunca lhe acontecera. Sempre satisfez os seus instintos de macho com outras mulheres disponíveis, mas não sentia nada por elas.
- Beije-me. – ordenou-lhe.
Deixou-se prender. Sentia-se segura nos braços dele. Segura e excitada.
Não se mexeu. Impaciente pela inanição dela voltou a dizer:
- Preciso de voltar a pedir, sua feiticeira? – provocou-a.
- Beije-me o senhor. – e olhou dentro dos olhos dele. Não conseguia negar nem a si própria. Estava apaixonada. Mas não lhe ia dizer. Dentro de semanas nunca mais o veria e não lhe daria o gosto de sair vitorioso.
Manuel Afonso riu à gargalhada. Ela tinha sentido de humor.
- Sua feiticeira. – e procurou-lhe a boca com sofreguidão. Tinha sido um longo dia de espera e, teve a certeza que não iria ser rejeitado.
Abriu os lábios e deixou a língua experiente dele penetrar e enrolar-se com a sua. Manuel Afonso abraçou-a com força.
- Como é que eu vou viver sem você no Brasil?
«Podia levar-me consigo», mas era demasiado orgulhosa para o dizer.
Lançou-lhe os braços ao pescoço e foi ela que o beijou. Suave, languida mesmo, mas muito sedutora e, depois com fome de ser amada e possuída.
- Umm… – murmurou ele. – Está a aprender. – e voltou a beijá-la com suavidade e a seguir com luxúria mesmo. Num enleio de braços, línguas e mãos esqueceram-se por momentos da sua condição de patrão e serva. Consumidos pela paixão podiam amar-se ali mesmo, ninguém os impediria.
Angelina tinha começado a tarefa de acender a iluminação do Solar de Santa Maria. Transportando uma candeia de azeite e um pauzinho para acender as velas e candeeiros, foi dando luz às diversas divisões.
Achou estranho não ver o conde e a sirigaita da morgada há algum tempo. Desde que lhe entregara a carta que não o via. A morgada devia estar no quarto com a fedelha pequena. Detestava aquela criança e sabia que era correspondida. Teresa não deixava que se aproximasse, parecia um bicho quando a via. Se fosse sua filha levava uma galheta no focinho como a sua mãe lhe fazia quando era pequena. Tinha que acender a luz da saleta verde, o refúgio do patrão estava sempre ao seu gosto e ela fazia questão de o manter assim. O senhor gostava de tomar o seu Porto depois do jantar, naquela divisão. Abriu a porta devagar e, assim que vislumbrou o interior viu duas figuras agarradas, ou melhor abraçadas a…beijarem-se, na penumbra do entardecer. Não tendo a certeza de quem eram, olhou melhor e teve um baque nas partes íntimas.
O seu adorado conde!
Aquele que ela teve a honra de iniciar nas lides do sexo, estava a beijar a sonsa da morgada. O caso mudava de figura. Que raiva. Preferia que ele fosse para o Brasil a perdê-lo para aquela songamonga.
Fechou a porta de mansinho e dirigiu-se à casa de jantar para acender o candeeiro de azeite. Dali a meia hora o jantar ia ser servido. O que mais lhe custava era não poder cuspir na tromba da morgada, mas ficou a desejar que desapareça para o inferno. O cigano, aquele homem tão dotado entre as pernas, irá encarregar-se dela em breve. Amanhã já estará de volta com novidades e a morgada vai levar sumiço.
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- Prometes que não me deixas? – perguntou a criança com os olhinhos muito tristes.
- Claro, minha querida, só te deixo para te entregar à tua mãe. – e deu-lhe um beijo na face enquanto lhe ajeitou os lençóis à volta do pescoço e os cachos de caracóis soltos atrás das orelhas, para não lhe taparem a face rosada.
A menina deambulou grande parte da tarde – depois de melhorar da febre – pela casa, arrastando consigo a Natália, uma boneca de pano que a mãe lhe fizera, deixando transparecer a tristeza e as saudades da progenitora.
- Tens muitas saudades da tua mãe Teresinha, não é? – era por demais evidente.
- Muitas! Muitas! Muitas! Sabes…como daqui ao fundo do jardim. –distância que ela devia considerar grande, comparada com o seu tamanho.
Isabel deu uma gargalhada. A vivacidade da criança era deliciosa. Mais uma perda que teria que viver não tardava muito. Afeiçoara-se à criança e certamente nunca mais a veria. Conteve a comoção que sentiu, para não preocupar mais a menina e virou ligeiramente a cara para o lado para se recompor.
Mas, de quem iria sentir mais saudades era do tio dela. Aqueles olhos verdes não lhe saiam da cabeça o dia inteiro e, com todos os atrevimentos que ele tomara desde a noite passada, ficara irremediavelmente colado à sua pele. Tudo o que fizesse ou pensasse ia parar à pessoa de Manuel Afonso Barbosa, conde de Évora-Monte. Sentia o cheiro dele ainda impregnado na sua pele. Cheiro a macho, ainda presente na pele do pescoço e nos cabelos. E, em todo o dia a sensação deliciosa dos dedos dele no seu interior não desapareceu. Nunca vivera algo tão sublime. Aquilo, como lhe chamavam as freiras era um manjar divino com o qual queria lambuzar-se, mas com ele.
Não trocaram uma única palavra durante o jantar. Teresa não parava de tagarelar. A menina sentia tanto a falta da mãe, que, quando tinha o tio por perto aproveitava ao máximo a sua presença para fazer perguntas e, a mais repetida era «quando é que eu vejo a minha mãe» ou «quando vamos para o Brasil», perguntas que deixavam Isabel com pouca vontade de participar na conversa, o que não passava despercebido a Manuel Afonso.
Só a presença de Angelina, a servir à mesa interrompia Teresa. Manuel Afonso ia respondendo com algumas evasivas. Não sabia muito bem o que fazer, depois de ter recebido a carta da irmã. Estava indeciso entre a vontade de ir e ficar. Teria que pensar muito bem sobre o assunto e na melhor forma de o resolver.
Depois de ter presenciado o beijo entre os dois, Angelina servia a comida com pouca delicadeza, por puro despeito. Facto notado por Manuel Afonso e até por Isabel que desconhecia o motivo pelo qual a mulher quase lhe atirou com a carne e as batatas para cima. Manuel Afonso olhou com cumplicidade para Isabel, os dois ainda recordavam a noite de sexo que ela tivera com o cigano e, à qual assistiram como dois depravados que espreitam os outros em actos íntimos.
Depois da situação resolvida, tinha que mandar Angelina embora. Tornara-se uma cobra venenosa e esse tipo de bicho não queria por perto. Mordiam à traição e afastavam-se a rastejar. Lembrava-lhe a jararaca da zona da catinga, pequenina, amarela para se confundir com o mato e mortal.
Subiu a escadaria em meia-lua até ao andar superior pensando na irmã, que vivia um amor às escondidas com um mulato – embora fosse quase branco- capataz da fazenda, e, nele próprio, que fugia do amor. Sempre quisera desposar uma mulher que amasse, mas não reconhecia esse sentimento por nenhuma. Isabel era um caso à parte. Excitava-o fisicamente e até no intelecto. Dava luta e era um prazer conversar com ela. Mas nunca mais iria amar alguém. Não, depois do que acontecera com Flor. Ele e a irmã seguiram as pisadas do pai, os dois apaixonaram-se por descendentes de escravos. Nunca dera pela repetição. Afinal o que o distinguia do velho conde?
Aproximou-se da porta do quarto da afilhada com o propósito de lhe dar um beijo de boas noites e de conversar um pouco sobre a volta deles para o Brasil. Empurrou ligeiramente a porta alta e deparou-se com Isabel sentada na cama de Teresa a afagar-lhe a face e numa animada conversa. Gostava de ver as duas juntas, pareciam mãe e filha. Tinha que reconhecer que Isabel seria uma excelente mãe, a avaliar pela forma como tratava a sobrinha.
- Isabel…sabes uma coisa?- e pegou num caracol de cabelo dourado da sua mestra puxando-o e largando de seguida.
Entretinha-se a puxar e largar os cachos de cabelo que encolhiam quando ela os largava. Aquele movimento em espiral dos cabelos fazia-lhe lembrar a mãe. Brincava assim com o cabelo dela, não fazia muito tempo, mas, na compreensão de uma criança de seis anos, três meses eram uma eternidade, impossível de mentalizar.
- Diz minha querida... – e ficou pacientemente à espera que ela continuasse.
Manuel Afonso parou à porta. Não queria interromper aquele momento, mas também não queria perdê-lo, pelo que se manteve meio encoberto pela porta. Ultimamente dava consigo a escutar às portas e a observá-la às escondidas.
- Devias casar com o tio. Acho que ele gosta de ti.
Isabel estremeceu, mas tentou manter-se serena. Manuel Afonso ficou admirado com a observação da criança. Nunca pensou nisso. Gostar de Isabel! A ideia não lhe soava mal, mas era estranha.
- Agora és uma casamenteira! – e fez-lhe cocegas na barriga. A menina riu-se à gargalhada.
- Sabes uma coisa?…é segredo. – afirmou. - A mãe diz que é segredo, mas eu já os vi. Estavam a fazer aquela coisa nojenta. Sabes? – perguntou com olhos de curiosidade. Queria ver confirmadas por alguém as coisas dos adultos que estava a começar a aprender.
- Não…- respondeu para ver até onde ela ia.
- Na boca…com as línguas…
Que mais irá ela inventar. A imaginação daquela criança era prodigiosa.
Riu-se e fazendo-lhe cócegas distraiu-a da conversa. Pois sabia, então não sabia!
- Se é segredo não se conta. – e fez-lhe sinal de silêncio pousando o dedo nos lábios da menina. – Não se conta os segredos dos outros.
- Mas tu és da família! – refilou. Não queria contrariá-la para não a magoar, mas não sentia que fosse da família.
- Sou muito tua amiga, é uma coisa diferente…de ser da família. Mas adoro-te, sua peste! – e abraçou-a. – E agora já chega! Dormir.
Manuel Afonso saiu de mansinho até ao seu quarto. Não queria ser apanhado a escutar às portas, como fazem os criados da casa. Se a irmã pensava que a filha não sabia, pois enganava-se muito bem. Teresa era muito astuta.
Não tinha sono e hoje não havia luar. Umas nuvenzinhas de trovoada ameaçavam desabar desde manhã e agora tapavam a lua. Tirou os sapatos, fez deslizar os suspensórios dos ombros e deitou-se vestido em cima da cama macia. Sentia-se exausto mas com o cérebro a fervilhar. Pela manhã, fora verificar o muro do jardim e, encontrou uma escada do lado de fora e outra no interior, certamente colocada ali pela criada.
Levantou-se e entrou na cozinha enraivecido, disposto a abordar Angelina – a sangue quente- mas o cheiro a guisado de cabrito que Genoveva tinha na panela sob o fogão a lenha, deixou-o com água na boca. Sempre fora um apreciador de comida e a da fiel cozinheira era sublime, fazia crescer água na boca. Lamentou sempre que não quisesse ir para o Brasil com eles, «estou velha e não quero morrer afogada senhor, não sei nadar, e esse tal mar, dizem que não tem fundo», e assim durante mais de dez anos da sua vida não provou as comidas dela nem a viu.
Em bicos dos pés foi levantar a tampa das panelas. Sabia que se Genoveva o apanhasse lhe iria ralhar como sempre fez. Mas fazia de propósito para ser apanhado, deixando cair uma colher ou um garfo, denunciando-se. A discussão que se se seguia, acabava sempre com ele a pegar-lhe ao colo e a rodopiar com ela pela cozinha. Adorava aquela mulher franzina e doce, sentimento que o pai e a mãe nunca perceberam e reprovavam. Levantou a tampa da panela do guisado e aspirou o aroma. Que delicia. Pouco passava das nove da manhã, mas de boa vontade almoçava já aquele repasto.
- Chispa gato! – foi apanhado. – Ora quem ele é! Sempre a mesma coisa, menino. A meter o nariz nos meus cozinhados. – ralhou a rir. – Vossa Senhoria não cresceu!
- E tu sempre a mesma rezingona. – abraçou a mulher pelos ombros e beijou-lhe a face já com alguma rugas. – Já viste o meu tamanho? Já não sou menino.
- Ah não, que não é! Vossemecê nunca haverá de crescer. Era um moço tão bonito. – e limpou uma lágrima do olho.
Lágrima que nunca se via. Teatro. Genoveva era perita na arte de chorar sem lágrimas.
Genoveva já estava na casa quando ele nasceu, era moça casadoira e bonita, segundo diziam, mas ficou solteira e dedicou a sua vida à família do conde. Lembra-se de ouvir o pai comentar com os amigos – conversas de homens - quando jogavam às cartas na sala de jogos, que ela era arredia, não queria homem. Devia ser verdade, mas hoje tem quase a certeza que o pai tentou alguma coisa com ela e foi rejeitado.
Conhecia Manuel Afonso, talvez melhor que a própria mãe. Ocupara-se dele quando era criança muitas vezes. Pareceu-lhe ver uma sombra nos seus olhos. Alguma coisa o preocupava.
- O menino tem alguma coisa a apoquentá-lo. – disse com o cenho franzido e as mãos na anca. – Ora diga lá à velha Genoveva o que é? – olhou inquisidora enquanto enfiava o seu braço no dele e o arrastava para uma cadeira longe da quentura do fogão.
Manuel Afonso estava habituado, no passado, a recorrer a ela, sobretudo quando se envolveu com a criada e, passado algum tempo não conseguia livrar-se da fogosa Angelina. Sempre lhe dera bons conselhos e não o denunciava aos pais.
- Então…- ia a dizer mas não teve tempo.
- Já sei! – interrompeu-o.
Era assim. Falava pelos cotovelos e mais parecia uma gralha, mas no que lhe dizia respeito acertava sempre. Não tinha mão só para cozinhar, tinha olho para observar os outros e, fazia-o muito bem. Genoveva era uma mulher sábia.
- É a porca da Angelina? Não é? – a mulher parecia bruxa. – Implicou com a menina Isabel, não foi? O menino – por mais que tentasse não a demovia de o tratar assim – embeiçou-se pela mestra, não foi? É muito bonita, pena ser pobre como eu. Vossemecê casava com ela de certeza, se fosse rica. – afirmou.
- Bolas mulher! Tu fazes e baptizas como diz o padre Damião! Quem te disse que estou embeiçado? E quem te disse que era pobre?
Até os criados já tinham percebido. Mas suspeitava que Isabel não seria tão pobre assim.
– Somos amigos, só isso.
- Olhe, senhor conde! – subiu o tom e cravou as mãos com força nas ancas magras. A cara habitualmente vermelha do calor do fogão ficou escarlate.
Genoveva estava zangada.
– Amizade entre homem e mulher! Querem lá ver! Olhe, já dizia a minha avó, que macho e fêmea, juntos, só se for um burro e uma galinha, mas, mesmo assim o burro pisa a galinha, entende-me?
- Tu e os teus ditados! Não, não entendo.
Entendia muito bem, mas não ia dar parte de fraco. O que ela queria dizer é que amizade entre homem e mulher não existe.
– Não há pior cego que aquele que não quer ver. Vossemecê é que sabe. Deixe-a fugir e vai-se arrepender. Está caidinho de amores por ela…- e olhou-o para perceber a reacção dele às suas palavras. – E, para arrematar o assunto, digo-lhe que essa rapariga é louca por si. Ser pobre é uma tristeza. E agora se Vossa Senhoria me dá licença tenho que fazer. Xôuuu daqui! – e empurrou-o para fora da cozinha.
Caído de amores? Ele? Será que só ele não queria ver? Pensar numa mulher o dia todo era paixão? Mesmo que fosse, assim que lhe saltasse para cima perdia o interesse. Talvez não fosse homem para se amarrar a uma só mulher. Usava a desculpa de querer casar por amor e, ainda não o ter encontrado. Talvez a cozinheira tivesse razão. Pensava em Isabel todo o dia e só de pensar que apenas a veria à noite, já tinha saudades dela. Depois de a provar, era difícil não querer mais. Querer tudo.
Encaminhou-se para a estrebaria e chamou Inácio.
- Sim senhor conde? – e fez uma vénia com o chapéu.
- Viste o Esteves?
- Estava mesmo ali há bocado. Quer que o chame?
- Não. Vem comigo e vamos conversar em casa dele. Preciso de ajuda para resolver uns assuntos.
O homem encontrava-se a aparelhar duas mulas para passar terra com um arado. O início das sementeiras de Setembro estava próximo. Tirou o chapéu em sinal de respeito assim que viu Manuel Afonso.
- Senhor conde. Bons olhos o vejam.
- Esteves…- cumprimentou. - Também a si. Escute…,gostaria de falar consigo em sua casa. Não queria correr o risco de ser ouvido por…- e não completou a frase.
Esteves era o lacaio de confiança, desde que partiram para o Brasil que administra os trabalhos da herdade.
- Vamos lá patrão! A minha casa é a sua. – e encaminhou-se para a pequena casa ao fundo do pátio à direita do jardim, onde ficavam os alojamentos dos criados.
Os três homens entraram e Manuel Afonso disse de imediato.
- Creio que dentro de dias vamos ter problemas com o cigano Morel. Preciso da vossa ajuda. Não sei bem o que ele anda a tramar, mas penso que está a soldo de um morgado dos lados de Montemor.
- Estamos cá para isso senhor conde! Não é Inácio? – e pregou uma palmada nas costas do moço de estrebaria que assentiu com a cabeça.
Esteves sabia muito bem o que movia o cigano. Vingança. Estava há tempo suficiente naquela casa para saber todos os segredos da família. Ao que parecia o único que vivia na ignorância era o jovem conde.
- Serão compensados pelo serviço e pela descrição, quero segredo sobre tudo. Penso que querem raptar a menina Isabel.
- Oh diacho! Moça tão bonita! Peço perdão, patrão…- disse Inácio meio constrangido quando percebeu o atrevimento.
Esteves deu-lhe com o chapéu na cabeça para que se calasse. O rapaz estava a ser abusado.
Manuel Afonso fingiu que não percebeu e continuou.
- Um de vocês fica de vigia de noite no jardim. – disse.- Armado. Agora vamos buscar as armas. Quero que andem sempre armados a partir de hoje. Inácio selas o meu cavalo e o teu e vai à cozinha buscar um farnel para o dia. Vamos percorrer a propriedade. Quero ver o que os ciganos andam a tramar. Esteves reúne uns dez homens e que fiquem alerta, disfarçados, nas imediações da herdade. Circulem por ai.
O dia tinha sido cansativo e remoer nos pensamentos não levava a nada.
Soou um estalido de porta a fechar, vindo do corredor e sentou-se na cama. O que mais queria era estar lá com ela. Oh! Como queria! Passou a mão pelo meio das pernas e sentiu o membro a enrijar só de pensar na macieza da sua pele. Tinha que ir! Meio ensandecido, conforme pensou, melhor o fez. Saiu do quarto descalço, evitando fazer barulho – Genoveva e Maria dormiam um andar acima- na torre- e, o soalho rangia; percorreu a distância até ao quarto dela tentando não fazer barulho. Sentia-se um ladrão na sua própria casa o que o deixou ainda mais excitado. Transgredir era bom, sobretudo este tipo de transgressões. Abriu a porta suavemente e espreitou. Estava na penumbra. A respiração suave ouvia-se muito baixo. Devia estar a dormir. Entrou e rodou a chave na fechadura, trancando a porta, para evitar que um dos criados entrasse. Pé ante pé, aproximou-se da cama e observou-a. Dormia profundamente. Os longos cabelos louros espalhados pela almofada emolduravam um rosto belo, angelical; baixou-se sobre ela e aproximou a boca dos lábios cheios, bons para beijar e outras coisas- pensou. Aquela rapariga estava a enlouquecê-lo. Fazia coisas indecorosas, tais como invadir o quarto dela e, começou a perceber – agora que a via adormecida- que a vontade de a proteger era muita, tanta quanto a vontade de a possuir. Mobilizou um pequeno exército de camponeses para vigiar o cigano. Porquê? Que lhe importava a sorte dela? Ou estaria apenas preocupado com a sua segurança? Importava. A sorte de Isabel começara a ser uma das suas preocupações. Hoje podia ficar descansado quando ao cigano. Lá fora, um punhado de homens sob o mando de Esteves e Inácio estavam de vigia no jardim e nas imediações do Solar de Santa Maria.
Tirou a camisa e as calças e deixou-as caídas no chão, desarrumadas; muito suavemente levantou os lençóis de algodão e entrou na cama quente do corpo dela. Isabel mexeu-se quando sentiu o impacto na cama, mas continuou a dormir, a noite anterior tinha sido cansativa e repleta de emoções novas e o dia foi de igual modo desgastante com Teresa. Assim entrou na cama, depois de ter adormecido a criança e adormeceu. Nem o corpo quente dele a enroscar-se nela a acordou.
Um corpo de homem nu! Olhava com admiração para o membro masculino erecto, em frente a ela e passou-lhe a mão ao de leve. Macio. Uma mão forte pegou na dela e levou-a ao mesmo sítio, convidando-a a afagá-lo. Em movimentos suaves foi acariciando o pénis do homem que não tinha rosto. Por mais que tentasse perceber quem era a face mantinha-se sem qualquer sinal que fosse possível a identificação: branca e estranha. Sentiu-o a crescer na mão e as suas partes íntimas a ficarem húmidas. O desejo estava a possui-la. Uns dedos desviaram o tufo de pelos e enfiaram-se dentro dela fazendo movimentos circulares enquanto ia ficando cada vez mais excitada. Apetecia-lhe gritar: «faz mais, faz mais», mas o homem retirou os dedos, lambeu um e depois outro e começou a rir à gargalhada. Um riso sardónico, malévolo e que lhe começava a provocar medo.
Queria ver o rosto dele, mas não conseguia. Parecia cega. Esfregou os olhos, uma e outra vez mas a imagem não clareava.
- Por favor! – gemeu. – Continue. – Não quero morrer virgem.
- Não perdes por esperar. – e continuava a rir. Desta vez um riso escarninho, de deboche e gozo. – Fodo putas como tu todos os dias. Adoram o meu diabinho. – e o riso aumentava fazendo-a querer fugir dali ao mesmo tempo que queria ficar. Um dedo entrava e saia com frenesim dentro dela enquanto outro lhe esfregava o ânus; estava à beira de gritar de prazer mas não conseguia, a voz não lhe obedecia. Uma perna pesada e peluda repousava entre as suas, impossibilitando-a de se mexer. A sensação de estar a misturar sonho com realidade invadiu-a e …
Estava a sentir o sabor do clímax quando abriu os olhos.
E agora via-lhe a cara. Ficou horrorizada. Nem nos maiores pesadelos imaginava que seria ele.
Um lenço encarnado preso na cabeça e um longo rabo-de-cavalo preto estavam em frente da sua cara. Saiu da cama quase de um salto e gritou. Gritou com quanta força tinha. O homem era…era aquele diabo dos olhos verdes e bonitos.
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O grito ecoou pelo quarto e, Manuel Afonso ficou com a sensação que pelo resto da casa também. Era de pura aflição. Tapou-lhe a boca com delicadeza antes que gritasse mais e alguém aparecesse para lhe acudir e fosse encontrá-lo ali, onde não devia estar.
Ainda sob o efeito do sonho debateu-se e começou a dar pontapés e empurrões. Manuel Afonso tentou acalmá-la mas ela parecia possuída por algum demónio que não era terreno. Estava mesmo assustada.
- Sou eu Isabel. Não te vou fazer mal. – e abraçou-a pelas costas cruzando os braços em volta do peito dela, para a imobilizar.
Na penumbra e aterrorizada porque alguém a prendia, debateu-se com energia tentando soltar-se várias vezes. Sentiu uma mão enorme junto ao peito e em desespero ferrou-lhe os dentes com toda a força que tinha.
Manuel Afonso deu um urro.
- Merda Isabel! – retirou a mão rapidamente e largou-a para ver a ferida que lhe doía imenso.
Raio da rapariga! Com o escuro não conseguia ver a profundidade da dentada, mas sentia o sangue na pela mão e uma dor intensa.
Levantou-se, retirou uma vela da mesa-de-cabeceira e dirigiu-se à porta do quarto, e acendeu a vela na chama do candeeiro de azeite do corredor. Isabel sentou-se na cama com o cabelo completamente em desalinho, tapando-lhe os olhos, e esfregava-os como se quisesse acordar de um sono penoso. Parecia desorientada. Ao notar a diferença de luminosidade levantou a cabeça e afastou o cabelo, mas, o espanto pelo que viu deixou-a lívida e preparou-se para fugir. Afinal ele sempre estava ali, não sonhou. O homem estava ali no quarto.
- Por favor…não...vá-se embora. – e começou a chorar enroscando-se sobre si própria.
Manuel Afonso ficou surpreendido pela reacção dela e aproximou-se com cuidado. Pousou a vela em cima da mesinha e sentou-se na cama. Isabel soluçava agarrada aos joelhos. Abraçou-a pelos ombros e chamou-a.
- Isabel…não chore! Estou aqui. Foi um pesadelo. Lembra-se do que foi? – tentava que voltasse à realidade.
O abraço terno e sereno conteve-a um pouco e aos poucos as ideias foram clareando e começaram a fazer sentido. Recordou-se do sonho mas a sensação mais forte era o medo. Tomou consciência que ele estava ali. Era ele, não era o outro.
Mas o que é que estava ali a fazer? Manuel Afonso no seu quarto? Há quanto tempo estaria ali?
- Mas…vossemecê está aqui a fazer o quê? – disse mais calma. – Lembro-me de ter gritado. Acordei-o? Desculpe.
Manuel Afonso preparava-se para negar a pergunta dela - não o tinha acordado- quando olhou para as pernas. As suas. Nuas e…oh! Por Deus! Estava nuzinho. E agora? Como é que ia explicar-lhe? A situação estava a ficar incontrolável. Sentiu-se ridículo. Ele, um homem feito, conde, nu no quarto da mestra. Estava louco ou teria perdido a vergonha de vez? Ou, pior ainda, seria mais parecido com o velho conde, seu pai, do que imaginava? Só de pensar nessa possibilidade sentiu um arrepio de frio. Não queria ser como o velho.
- Tive um pesadelo…em parte. – explicou meio atabalhoada.
Enquanto o sonho não revelou a cara do algoz - o cigano – quase teve um orgasmo. Que vergonha. Não podia contar mais, ele iria pensar que era uma depravada. Sentiu-se embaraçada pelos pensamentos e fixou os olhos nos motivos da colcha da cama para se abstrair. A vela acesa dava um ar misterioso ao quarto e o algodão estampado às cornucópias azuis e rosa pareciam movimentar-se. Nem tinha coragem de levantar os olhos da colcha e encará-lo. E se ele adivinhava que ela tinha gozado no sonho?
Enquanto ela andava às voltas com os pensamentos - que achava vergonhosos- ele estava aflito por estar nu. Como é que lhe ia explicar o facto. Só a penumbra do quarto e o estado de comoção dela, ainda não lhe tinham permitido que o visse, o que lhe parecia quase impossível.
De tanto olhar para baixo, para o fundo da cama, acabou por encontrar os pés dele, descalços, fora dos lençóis. Mas, à medida que subiu o olhar foi vendo que as pernas também estavam nuas. Quase partia o pescoço de tanto o vriar para o ver sem que ele percebesse. Fez um último esforço para olhar um pouco mais acima sem ter que virar a cabeça e o que viu deixou-a de boca aberta. Ele estava nu. E aquilo que ele tinha ali era…no mínimo…monstruoso. Mas como é que ele entrou no quarto nu?
- Vossemecê dorme nu, senhor conde? – disparou para o ar virando a cara para o lado contrário. Estava impressionada com …aquilo.
Mais parecia uma bola de pelos com um cabo, tipo vassoura, daquelas grandes com que os criados varrem as folhas mortas do jardim.
Isabel! És mesmo tola. O homem é bem aviado. Imagina como será a entrar…é melhor não quereres saber.
Apanhado com as calças na mão! Neste caso era mesmo sem elas. Ali estavam - no chão do quarto, onde ele as tinha deixado. E não lhes conseguia chegar sem que ela percebesse que afinal se despira ali no quarto.
- Quer dizer…não…sim…- não sabia que dizer. Colocou as mãos à frente do membro meio flácido e tentou esconder-se do olhar dela.
Mas o que lhe passou pela cabeça para se enfiar na cama dela assim? Estava a perder o juízo de vez. Nem parecia ele. Sentiu-se ridículo e pela primeira vez não sabia que fazer nem dizer.
- Decida-se! Não, sim…parece-me mais confuso do que eu que acabei de ter um…pesadelo.
Um pio de mocho ouviu-se vindo do jardim. O sinal combinado com Esteves. Soprou a vela e disse-lhe:
- Meta-se debaixo dos lençóis. – e saltou da cama num ápice. Apanhou as calças e a camisa e saiu para o corredor sem fazer barulho. Salvo pelo gongo no momento critico, neste caso pelo pio do mocho.
Isabel estranhou a atitude dele, mas não questionou. Estava ainda um pouco aturdida e ajeitou a cabeça na almofada para voltar a adormecer.
Desceu as escadas, descalço e entrou na cozinha onde Esteves e Inácio o esperavam.
- Boas noites. Novidades?
Os homens tiraram o chapéu – mesmo de noite não se desfaziam dele, como se fosse uma extensão do corpo – em sinal de respeito e Esteves adiantou-se.
- O cigano já está no acampamento. Foi visto a cavalo vindo dos lados de Arraiolos hoje à noitinha. O mensageiro que enviámos diz que ele se encontrou com um homem de posses na estalagem. O homem pernoitou lá e o cigano voltou no mesmo dia.
- O morgado… – disse Manuel Afonso coçando na cabeça. – Por hoje não há perigo, mas a partir de amanhã montamos vigilância cerrada. Vamos deixá-lo entrar no jardim, quero saber o que o bicho anda a tramar.
- Mas patrão e se ele vem para roubar ou fazer mal a alguém? – disse Inácio querendo parecer cauteloso.
- Não te apoquentes homem! O que ele quer é outra coisa! – o que ele queria sabia ele. Queria enterrar-se na Angelina e obter informações acerca de Isabel. - Vão dormir. Amanhã de manhã combinamos os pormenores.
- Boa noite senhor.
Os homens saíram e Manuel Afonso fechou a porta à chave.
- Bom dia, Vossa Senhoria. – e sentou-se à mesa com a graciosidade que já lhe conhecia tão bem. Gestos finos e delicados, como uma verdadeira dama, mas, com um segredo escondido: um fogo ardente implorando por ser apagado.
Há algum tempo que a esperava. Nem todos os dias o fazia, mas, hoje queria vê-la antes de ir tratar dos assuntos da propriedade. Era estranho, mas sentia uma vontade enorme de a ter por perto. E, mais estranho ainda, era sentir não ser só interesse do que pudesse disfrutar com ela, na cama ou em qualquer outro recanto escondido dos olhares alheios. Sentia que algo mudava em si e na postura em relação a Isabel.
- Bom dia menina. – e levantou-se para lhe puxar a cadeira. Um gesto de cavalheiro.
- Menina… já não sou. – e riu-se. – Mas não sou carne nem peixe.
E deu uma sonora gargalhada, incapaz de se conter. Envergonhada olhou em volta, não fossem os criados vê-la em modos menos próprios de uma senhorita. Pensar que já não era virgem de todo, mas faltava consumar o acto, de forma legítima, com o membro apropriado, arrancou-lhe uma gargalhada espontânea. Uma senhora da alta sociedade nunca se riria daquela forma debochada…quer dizer…as senhoras de alta sociedade também sentem comichões onde as outras sentem…por isso, não ia perder mais tempo a pensar no seu comportamento.
- Não melhor coisa que rirmo-nos de nós próprios. Vejo que tem essa capacidade.
Hoje estava em desvantagem em relação a ela. A cena ridícula da passada noite ainda o condicionava, caso contrário já lhe tinha respondido com algum gracejo mais debochado. Mas também não ia deixar passar a ocasião.
- Pois, bem vejo…- e olhou-a intensamente como se estivesse a verificar a veracidade do que ela disse. Como ela era linda e apetitosa. Apreciava mulheres pequenas e bem fornecidas de peito e ela era tudo isso e muito mais. Era meiga, divertida, arrojada e irreverente e podia acompanha-lo em quase tudo. Só faltava perceber se ela sabia caçar, mas, não ficaria surpreendido se soubesse.
- Sabe caçar? – deixou escapar.
Atónita com a pergunta fez uma cara de espanto.
- Sim…mas…- não percebia o que tinha a caça a ver com o assunto.
- Mas porque pergunta Vossa Senhoria?
- Por nada. O meu nome é Manuel já lhe disse. Quer ir caçar patos comigo um dia destes de madrugada?
Parecia zangado, mas estava satisfeito com a resposta. Aquele rapariga era diferente de tudo o que imaginara.
- Se vossa senhoria me acordar como o fez hoje, garanto que sim, vou.
Isabel serviu-se de café fresco e pão barrado com manteiga. Mastigava silenciosamente e ocasionalmente olhava por cima do prato. Uma pergunta fervilhava-lhe na cabeça. O cérebro estava em ebulição e se não a fizesse rebentava. Mas, antes que abrisse a boca Manuel Afonso falou.
- E a minha afilhada? Ainda dorme?
- Sim. E, como anda adoentada deixei-a estar mais tempo na cama. A menina está triste. Sente falta da mãe.
- Vou resolver esse assunto rapidamente. Daqui a um mês embarco com ela para o Brasil. Já mandei um mensageiro reservar passagem no próximo navio que sai de Lisboa.
De repente sentiu o mundo a abater-se sobre os seus pés. Não queria perdê-lo. Já não era só uma questão de não ter onde morar, era também…tinha que admitir…
Estava perdidamente apaixonada pelo homem. E agora? Não lhe restava mais que jogar as últimas cartas: seduzi-lo e levá-lo a apaixonar-se por ela. Engoliu um pedaço de pão empurrado com um golo de café e disse-lhe de forma sedutora:
- E volta senhor conde?
- Já te pedi para me tratares pelo nome. É assim tão difícil ou o meu nome não é digno de ser pronunciado por ti?
Isabel riu por dentro. Não ia perder a oportunidade.
- Manuel Afonso…- olhou-o como se o despisse. – O teu nome é …lindo, ia dizer que parece «uma peça de Bach», mas acho que não te faria justiça. És muito mais que qualquer música por mais encantadora que seja.
Isabel falou com tanta seriedade que se não a conhecesse já um bocadinho diria que estava a falar a sério. Destapou uma gargalhada sonora. Ela não se conteve e seguiu-o.
- Foi merecido.- disse ele. – Mas a partir daqui espero que me trates pelo nome.
- E os criados?
- Os criados? – perguntou sem perceber onde ela queria chegar.
- Não vai soar mal? Queres que te trate por senhor na frente deles.
- Se fizeres isso, obrigo-te a beijares-me durante duas horas seguidas. – provocou.
- Ahahah! A sério? Olha que talvez não cumpra o teu pedido.
- Nada me daria mais prazer, minha querida. Estás autorizada a desobedecer já! – e mergulhou nos olhos dela mostrando-lhe como a desejava.
Perdeu a força nas pernas. Ainda bem que estava sentada. Agora ele não escapava da pergunta.
- Manuel Afonso…senhor conde…
- Isabel…- avisou-a. – Estas a brincar com o fogo.
- Como é que apareceste no meu quarto nu na noite passada? – perguntou de chofre. Queria saber. Desde que entrara na sala que a pergunta lhe queimava a língua.
Ele pigarreou.
- Então…ouvi-te gritar e fui ver. Estavas a ter um pesadelo. Espero que não fosse comigo. – e riu-se mentindo descaradamente.
Dizer-lhe que estava nu, na cama dela, porque entrou sem o seu conhecimento e com intenção de a comer, seria demais.
- Que protegida me sinto senhor. – ironizou.
- Faço os possíveis, mas vou cobrar. Logo mais…- pronunciou em tom de deboche.
– Mudando de assunto, quero que durmas no quarto do sótão a partir de hoje. A Teresa vai dormir com Genoveva ou Maria.
Não estava a perceber.
- Mas porquê? O que têm os nossos quartos?
- Por ora não vou explicar-te, mas é por segurança. – levantou-se e ajudou-a com a cadeira. – Encontramo-nos ao jantar. Tenho um assunto que quero falar contigo. Trata de mudar as vossas coisas para o andar de cima.
Dirigiu-se à porta da sala de jantar e quando Isabel pensava que ele ia sair, trancou-a por dentro. Abeirou-se dela e puxou-a para si. Mergulhou os lábios nos dela sem a deixar sequer reagir e provou o sabor a café que ela ainda tinha na boca.
- Ummm! És deliciosa. Não posso partir para o Brasil sem provar o resto de ti, feiticeira. Agora vai…antes que eu mude de ideias e te carregue para o quarto.
Abriu a porta e saiu deixando-a estonteada. Aquele homem era um demónio. Fazia dela o que queria.
- Então o patrãozinho hoje não te pôs as mãos em cima? – disse uma voz conhecida. Isabel voltou-se e deparou-se com Angelina chispando de raiva.
- Deve haver algum equívoco. Não lhe dei permissão para falar assim comigo, que liberdades são essas?- admoestou a criada.
- Lá por seres morgada, és como as outras! Ele põe as mãos em todas! As mãos e o resto…pensas que ele casa contigo? – e deu uma gargalhada sonora. – Foi meu! Meu! Ouviste, morgada fugida!
- Como é que sabes que sou morgada? – a insolência da mulher estava a irritá-la. – Nem quero saber. Vai fazer o teu serviço e guarda as observações para ti.
O mordomo surgiu à porta a arrastar os pés e pigarreou. Decerto ouvira o descaramento da criada.
- Vai ai teu serviço Angelina.
Saiu e deixou-o a falar sozinho.
- A menina desculpe pela ousadia da Angelina. Informarei o conde do sucedido.
- Não se incomode Miguel.
O homem estava tão velho que já pouco fazia na casa. Manuel Afonso considerava-o da família e deixava-o morar no solar, apesar de já não ter condições para trabalhar.
O objectivo da criada era envenená-la, já percebera. Teria que informar Manuel Afonso. E hoje teria que mudar de quarto. Não percebia onde é que ele queria chegar com todo aquele cuidado.
Quando era criança sonhava muito. E, ficava muito assustada com o conteúdo dos sonhos, que quase sempre se realizavam. Veio-lhe à memória a noite passada. Ter visto o cigano em pleno acto com a criada mexeu-lhe com os nervos. Tinha medo dele. Sabia que era um animal com o cio que lhe saltaria para cima à força se a encontrasse. Sacudiu a cabeça para espantar os pensamentos.
O melhor seria ir ver a mudança de aposentos com Maria e aproveitava para conhecer aquela ala da casa mais reservada. A torre fortificada do Solar de Santa Maria, não era mais que uma muralha de castelo, quadrada e com paredes da grossura de um baço de homem grande, que outrora deve ter servido como protecção em alguma escaramuça. Em torno dela construíram o Solar de Santa Maria e tornou-se numa ala quase sempre fechada.
- Isabel! Isabel! – a menina corria pelo corredor em direcção a ela.
Jogou-se nos seus braços e ela aconchegou-a si.
- Minha querida. Hoje dormiste muito. Vamos vestir-te e hoje não há aulas. Vamos contar histórias e fazer bonecas de trapos.
A menina exultou de contentamento e puxou-a para o interior do espaçoso quarto pensando na brincadeira.
- Vai dizer ao morgado que pode vir amanhã. Cá o espero na azinhaga. E não te demores.
Juan de Morel tinha um pequeno séquito de súbditos prontos a fazerem as suas vontades, a troco de dinheiro ou da promessa de lhes arranjar mulheres. Hoje sentia-se o rei dos ciganos. E era. O rei do seu bando. Combinara o preço com o morgado e à noite iria estar com a criada. Aquela mulher tinha fogo no meio das pernas. Cria sempre mais e mais.
Há um par de anos, numa das viagens do bando, em que montavam acampamento na terra do velho conde, numa tarde de verão bem quente, resolveu ir lá para os lados da ribeira – perto do Solar de Santa Maria- em busca de ouriços, rãs, e raízes de funcho, manjar muito apreciado pelos ciganos. Foi dar com uma jovem a banhar-se nas águas da ribeira completamente nua. As formas generosas nos sítios certos fizeram-no estancar perante tal cenário. A rapariga possuía um par de seios fartos, uma cintura fina e um traseiro que merecia ser apalpado. Sorrateiramente ficou a observá-la sentado numa pedra e a coberto de outra. A mulher brincava como o próprio corpo e metia os dedos no tufo de pelos e, o gesto começou a excitá-lo muito. Não era homem para pedir delicadamente a uma mulher que se deitasse com ele e ela estava a pedi-las. Iria guinchar como uma porca quando era apanhada no montado. Adorava ouvi-las gritar com medo, quando mais gritavam mais tesão tinha.
Não lhe escapava de certeza, ou não se chamasse Juan de Morel, o maior garanhão dos ciganos. Descalçou-se para não fazer barulho – as botas com cardas ressoavam em cima das pedras – e, puxou da faca que sempre usava. Tinha que a ameaçar.
Mal o viu, Angelina esbugalhou os olhos de felicidade e estampou um sorriso de orelha a orelha no rosto desavergonhado.
Juan riu-se. Quando esperava que ela gritasse e implorasse que não lhe fizesse mal, disse:
- Não precisas da faca. Vem cá! Só de olhar para o vulto que tens aí – e apontou para o sexo dele – fico a pensar em chupá-lo. -Vem cá que até faço de graça. A única condição é …
Só de pensar nas loucuras que já fizera com aquela gadjó[14] ficava cheio de tesão, pena que teria que lhe dar um fim. Iria ficar a saber demais e podia ser uma ameaça. Não ia preso por causa de uma rameira da pior espécie, por mais que gostasse de a foder.
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Percorreu todos os cantos da propriedade em busca de sinais estranhos que pudessem validar as suas suspeições, mas as buscas revelaram-se infrutíferas. Ao pôr- do- sol, quando os camponeses acabavam de recolher os últimos cestos de uva, da faina daquele dia, ainda não havia sinal do cigano. Hoje, Manuel Afonso estava disposto a ir até ao fim. Saiu de casa armado até aos dentes com espingarda e pistolas e pronto a desafiá-lo. Desde a adolescência que não gostava daquele homem e seria a ultima vez que poria os pés nas suas propriedades.
Considerava-se um homem fora do seu tempo, defensor dos direitos dos outros e incapaz de descriminar alguém apenas por ser pobre ou ter outro tom de pele, mas estava no limite da sua tolerância. Aquele cigano rondava o Solar de Santa Maria há muitos anos e isso iria acabar hoje. Ou estaria com ciúmes do que o vira fazer com a criada? Nem queria pensar nisso. Não. A criada fora apenas um meio para se tornar homem. Estava-lhe agradecido, evitou que o pai o levasse aquele antro de rameiras na fronteira em Badajoz. Um lugar que ouvira falar em jovem onde as mulheres se deitavam com os homens a troco de dinheiro e que o pai frequentava com assiduidade, querendo levá-lo lá para que se tornasse homem.
Começava a nutrir um ódio visceral pelo cigano e a vontade de lhe esmurrar a cara era enorme. Juan de Morel era frequentador assíduo das terras de seu pai desde que se entende por gente. Mais velho que ele alguns anos – devia estar perto dos trinta e cinco – sempre se passeou por ali de forma displicente e com alguma arrogância, como se fosse dono das terras. Recorda-se que, sempre que os ciganos montavam acampamento perto da ribeira, o que acontecia duas a três vezes por ano, o pai e a mãe discutiam.
D. Joaquina, sua mãe, parecia ter ciúmes de alguém ligado aos ciganos e que ele, Manuel Afonso, ainda não percebera quem era. Muitas vezes avistou o cigano nas imediações do Solar de Santa Maria e o pai de conversa com ele. Até há dias, nunca mais se lembrara de tal cena, mas, começava a achar que o velho conde tinha qualquer segredo que incluía o maldito cigano. Pensando bem, o homem não era sequer da mesma cor que os outros e os seus traços – apesar da forma como se vestia – não eram de todo ciganos. Para não concluir o que nem queria imaginar, espantou os pensamentos da mente.
Entrou em casa cansado e a única coisa que lhe apetecia naquele momento era um banho quente.
- Genoveva! – gritou.
A mulher apareceu alarmada e disse:
- Credo menino! Quem morreu?
- Ninguém! Diz à Maria para preparar um banho quente. Estou exausto e esfomeado. Vou subir ao meu quarto. – e voltou-lhe as costas.
Qualquer coisa de estranho se passava com o menino – pensou a criada- não era hábito proceder daquela forma. As meninas jantaram sozinhas e ele voltou triste e carrancudo. Alguém lhe deitou um feitiço e só podia ser a bruxa da Angelina, velhaca, invejosa e com o fogo sempre aceso no meio das pernas.
O calor voltara e a lua cheia ainda brilhava. Uma noite perfeita para mais um passeio no jardim. Queria aproveitar aqueles momentos que estavam prestes a terminar dali a umas semanas quando ele partisse. Deixou Teresa adormecida no quarto da criada, como ele ordenara e, desceu a escadaria até à fonte italiana. Uma panóplia de sons e cheiros chegou aos seus sentidos. Alentejo de verão era sempre igual. Uma nostalgia invadiu-a. Tinha saudades da mãe a quem não via há cinco anos e do seu quarto. Do piano, do rio onde costumava pescar e da Rosa Maria, sua amiga e vizinha da quinta ao lado das terras do pai. Rosa Maria devia estar casada e ter um par de filhos.
Sentou-se debaixo da frondosa lamboyant – vermelha nesta altura do ano - e, que a mantinha longe dos olhares de quem passasse por ali. Tornara-se o seu esconderijo preferido. A saia da árvore era tão comprida que podia esconder várias pessoas.
Os pensamentos surgiram em retrospectiva. Por mais que tentasse ver o pai com os olhos da infância os actos dele não lho permitiam. Desde o dia em que a enfiou quase à força dentro da maldita carruagem e a deixou enclausurada naquele sítio cheio de mulheres velhas, com vícios de meninas novas, que nunca mais o considerou pai.
Dentro de três semanas estaria na rua e era urgente arranjar uma solução para a sua vida. Talvez tentar a sorte como criada interna na cidade não fosse má ideia. Ir até Évora a pé não a mataria, bastava partir ao alvorecer para chegar a tempo de procurar uma estalagem para essa noite. Embora pudesse ser abordada por salteadores, tinha que arriscar e partir. Tinha algum dinheiro, Manuel Afonso pagava-lhe todas as semanas 10 réis.
Banho e roupas limpas deram-lhe algum alento. Lamentava ser demasiado tarde. Teresa e Isabel já se tinham recolhido. O sol já se pusera havia um bom bocado –o relógio francês – um luxo trazido do estrangeiro - de parede, marcava dez horas da noite e a frustração era enorme. Impossível de aguentar. O dia todo remoera no assunto. Sentia-se preso a um dilema. Defenderia a vida de Isabel até às últimas consequências, disso não tinha dúvidas, mas, será que a amava o suficiente para ficar com ela?
Amava. A primeira vez que colocou a palavra no pensamento. Dentro de três semanas partiria no Madre de Deus directo ao rio de Janeiro e durante pelo menos cem dias não seria possível vê-la. Só de colocar essa possibilidade ficava nervoso. Era impossível imaginá-la com outro homem, ou, pior ainda, seria perder-lhe o rasto. Uma sensação estranha dizia-lhe que se partisse sem ela, perdia-lhe o rasto. A morgada era demasiado orgulhosa para ficar à sua espera.
- Hoje o tempo está carregado? – proferiu Genoveva vendo o ar carrancudo dele. – Estranho, com um luar tão bonito. – continuava a meter-se com ele.
Sem resposta resolveu calar-se. Devia estar mesmo muito preocupado com alguma coisa.
Manuel Afonso mastigava, aos poucos, uma perna de peru assado e nem dirigia a palavra à cozinheira. Ceava na cozinha. Fazer a refeição na casa de jantar implicava ter Angelina a atazaná-lo e queria evitar estragar tudo agora.
- Coisas minhas Genoveva. – respondeu lacónico.
- Sim…aposto que tem uma luta de diabinhos aí dentro de si. Um diz para ficar com ela…o outro diz para fugir.
Ergueu a cabeça do prato e mostrou os dentes num sorriso desmaiado. Genoveva era matreira e conhecia-o muito bem. Muito melhor que a condessa sua mãe.
- Porque é que o meu pai não casou contigo? Tinha sido melhor para mim. – disse, deixando a cozinheira muito embaraçada. – Coitada da minha mãe, mas sabes que ela não é mulher dada a pensamentos.
- O menino tenha juízo! Sei qual é o meu lugar!
- O que eu sei Genoveva é que somos todos de carne e osso. Vamos todos para o mesmo sítio e saímos todos do mesmo buraco. Eu só devia nascer daqui a duzentos anos, talvez nessa época já não existam as atrocidades de agora.
- Vão existir outras, menino.- disse a sábia mulher.
- É verdade mas há coisas que têm que acabar, a escravatura é uma delas. A pobreza em que vivem a maioria das pessoas e a desigualdade…
- O menino cale-se! Vá lá para os Brasis, ou para algum salão da nobreza, dizer isso aos mercadores de escravos e aos nobres, seus pares que vai ver!
- Por isso estou melhor aqui, no campo. Não suporto o que fazem aos negros…um dia isso muda. Eu sei que muda. – e levantou-se arrastando a cadeira. Engoliu o resto do vinho tinto do copo e despediu-se da cozinheira.
- Até amanhã. Não se esqueça de colocar as trancas nas janelas e nas portas. Eu fecho a porta do jardim. Ainda vou lá fora andar um pouco.
- Uma noite descansada filho. – e foi recolher a louça que ele usou. Tinha pena do rapaz. O pai nunca lhe ligou muito. Preferia o outro. O outro tinha a sua bravura, o mau feitio e era obsceno como ele. Ouvir falar nos feitos do rapaz deixava-o inchado. Um segredo guardado que dificilmente seria revelado. Genoveva recorda-se da ameaça como se fosse hoje:
- Dás com a língua nos dentes e vais arrepender-te. A condessa não pode saber de nada. Mas o perigo rondava por ali. Sabia que um dia a verdade viria ao cimo.
Estava escuro como breu. Nem uma vela acesa denunciava a presença dela. Ou já dormia ou…não estaria no quarto. Ela não seria louca o suficiente para sair lá para fora quando tinha dado ordens para que depois do pôr-do-sol ninguém saísse de casa. O quarto da torre, onde era suposta dormir, estava vazio. Todos os criados foram avisados à excepção de Angelina, essa teria que continuar na ignorância. Era a isca.
- Isabel! – chamou-a em surdina.
Silêncio. Seria possível que estivesse a dormir? Entrou e abeirou-se da cama. Apalpou o tecido da colcha, mas a cama estava vazia.
Onde é que estaria aquela imprudente?
Desceu os dois lanços de escada quase a correr. Os homens armados estavam por ali e tinham ordem para atirar caso vissem alguma coisa suspeita. Acidentes acontecem. O coração quase lhe saltava do peito. Onde é que aquela louca estaria?
Sentiu um bafo quente quando abriu a porta do fundo do corredor que dá acesso ao jardim. Os insectos noctívagos faziam ecoar as suas canções pela planície e ao longe ouviu o pio do mocho. Sinal que andava gente por ali. Sabia bem distinguir o sinal, e aquele era de Inácio.
Desceu as escadas pelo lado da sombra escura – fazendo o possível para não fazer barulho – e, de mansinho aproximou-se da flamboyant. Esperava encontrá-la ali. Perscrutou o terreno debaixo da árvore com o olhar e…oh céus que alivio, lá estava ela. Era tão previsível nestas coisas e ainda bem. Sentia-se capaz de a esganar. Rapariga imprudente.
Encontrou-a sentada na relva macia, encostada a uma ameixeira de jardim, pensativa e fazendo uma trança no cabelo comprido. Felizmente não estava com roupa clara. Aproximou-se em surdina e sentou-se a seu lado. Isabel quase deu um salto, mas o cheiro dele era inconfundível e sossegou logo. Já se ia habituando à forma de ele aparecer.
- Credo! Vossemecê quer-me matar do coração?
- A menina é que deve querer morrer. Não lhe disseram para não sair de casa depois do anoitecer? – perguntou visivelmente irritado.
- Não.
- Não?
- Não. Vossemecê está surdo ou não percebe o que eu digo? – respondeu sem perceber o porquê daquela ordem absurda.
- Vou verificar isso depois. Temos que voltar para casa. Aqui não é seguro.
O pio do mocho voltou a ouvir-se mais perto. Avistou Esteves ao fundo escondido entre a sombra. Só um olhar bem treinado – como o dele- conseguia vislumbrar o homem no escuro.
- Não percebo o que se passa? Queres-me dizer de uma vez? Tantos mistérios! – disse já irritada.
- Não te quero assustar, mas há sinais que o cigano pode estar a maquinar um assalto à casa. – mentiu.
Não podia dizer-lhe que o alvo era ela.
Isabel parecia nervosa. Retorcia as mãos e mexia incessantemente no cabelo, o que não passou despercebido ao conde. Passou-lhe o braço pelos ombros e aconchegou-a a si. Ela cedeu e encostou a cabeça no peito dele. Sabia-lhe bem o contacto com alguém e nem pensou na masculinidade dele que a fazia ficar com a penugem das pernas eriçada. Manuel Afonso beijou-a na fronte. Com carinho. Com amor, atreveu-se a pensar Isabel. Como seria bom que amor.
- Minha pequenina. Sabias que és adorável.
Nem sabia porque estava a dizer aquilo. Saiu-lhe naturalmente. Qualquer coisa nela o impelia a defendê-la e a ter uma enorme necessidade de a acarinhar. Talvez fosse a desprotecção em que estava. Era uma jovem abandonada pela família.
O arbusto médio, de bucho, ao lado da ameixeira de jardim ocultava-os dos olhares de Esteves e dos outros homens espalhados por ali e, as roupas escuras que vestiam serviam de camuflagem, mesmo que estivessem expostos ao luar, não seriam visíveis facilmente.
Manuel Afonso puxou-a para o seu colo – e ela deixou – e, encostou-se à árvore para não cair. Abraçou-a fortemente e sem dizer uma única palavra ficaram ali quase fundidos um no outro. Apenas se ouvia os grilos e as cigarras e, o cheiro doce do jacarandá pairava por ali, inebriando-lhes os sentidos. O cheiro a alfazema que ela emanava misturava-se com o da árvore. Manuel Afonso começava a sentir-se excitado pelo contacto com o corpo quente, pelo cheiro doce e pelo que ela estava a fazer no seu peito. Isabel tinha enfiado a mão pela camisa dele e afagava-lhe o peito em movimentos suaves indo da zona da garganta até aos mamilos. Levantou-lhe o queixo e juntou os seus lábios aos dela, a medo, não fosse ela rejeitá-lo. Isabel entreabriu os lábios e enfiou a língua na boca dele – deixando-o surpreendido- tinha que jogar as últimas cartas. Iria faze-lo desejá-la até ele estar louco e, por mais que desejasse render-se a ela, não o faria. Manuel Afonso tinha que saber o que seria perdê-la. Tinha quase a certeza que ele a amava, mas, era tão duro a admitir sentimentos que não quebrava. Fazia-lhe carinhos, como agora, em que estava a enfiar as mãos por baixo do seu longo vestido e a procurar-lhe o sexo com os dedos. Incomodada pelo calor, retirou o espartilho e os calções, antes de descer, pelo que não tinha nada por baixo do vestido que lhe impedisse o acesso.
À medida que foi enfiando as mãos entre o tecido e foi tacteando a pele macia, um sorriso foi-lhe aparecendo nos lábios. Entre beijos ela notou o sorriso dele e perguntou-lhe.
- Do que ri vossemecê?
- Estavas com muito calor ou retiraste a roupa para me facilitar o caminho?
Não perdia pela demora. A resposta ia deixá-lo em fogo.
- As duas. Mas principalmente porque sabia que vinhas ao meu encontro. Sempre te vi, ali em cima – e apontou para o patamar superior do jardim- a observares-me. Noite após noite.
- Sua feiticeira... – e beijou-a profundamente ao mesmo tempo que passava a mão pelo interior das suas coxas aflorando ligeiramente o seu sexo.
Só com o pronuncio da aproximação dos compridos dedos, Isabel gemeu.
- Então querida…é bom não é? Queres mais? - aventurou-se mais profundamente e ela deu um gemido mais alto. – Xiu! – e tapou-lhe a boca com a sua.
- Não podemos fazer barulho. – disse a sorrir. – e continuou a aventurar-se pelo seu interior.
Estava excitadíssima e sabia que ele também. Sentia o durão do seu pénis no traseiro a pedir para ser libertado. Reverter a situação era urgente. Não o podia deixar avançar, por mais desejo que sentisse, esse era o seu trunfo.
Enfiou a mão até ao fundo da camisa roçou-lhe o fundo do abdómen. Sentiu-o a contorcer-se. Estava pronto e, era agora que tinha que sair dali. Repetiu o gesto várias vezes.
- Sua louca! – gemeu. – Queres que eu morra de desejo? – sussurrou. – Estou a ver que o convento não era assim tão casto. – disse baixinho.
- Nem imaginas! – disse ela. E era verdade. O falso moralismo que por ali imperava era notório quando à noite escutava gemidos abafados por cobertores e lençóis, vindos de algumas celas. Nessa altura imaginava muita coisa, mas, quando finalmente descobriu a devassa de algumas freiras, ficou escandalizada. Desconhecia o amor entre mulheres. Mas também percebia que um padre não dava para todas.
O pio do mocho ouviu-se mais perto. Sinal de perigo. Piou uma segunda vez e agora sim, havia homem ali perto.
Sentiu a inquietação dele e, leu-a como se fosse desejo refreado. A melhor altura para se recolher e deixá-lo à míngua.
- Vou recolher-me Vossa Senhoria. Está tarde. – e tentou sair do colo dele.
Subitamente uma figura saída das sombras passou ao lado do arbusto que os escondia e entrou para baixo da flamboyant gigante.
O som do melro a esvoaçar fez-se ouvir. Era o sinal de Esteves de que havia cigano à vista.
Conseguiam ver a base da árvore – onde estava o banco em que Isabel costumava sentar-se – por uma ligeira abertura entre o arbusto e a ameixeira.
Manuel Afonso fez sinal a Isabel que não se mexesse sequer ou fizesse qualquer ruído. Lá estava Angelina. A visão não era das melhores e, hoje não estava um luar espelhante, mas a silhueta era reconhecível.
Não tardou um segundo que o cigano aparecesse vindo do interior do jardim. Movia-se como uma cobra venenosa no escuro à procura de presa: em silêncio. Sentou-se no banco ao lado da criada e, imediatamente esta se lançou nos braços dele.
Ele empurrou-a e disse:
- Primeiro faz por mereceres. – sabia que a podia controlar através do sexo.
Era uma cadela com cio permanente. Nada a fazia afastar-se de um macho. O longo cabelo loiro aos caracóis, meio desgrenhado estava solto e vestia apenas uma camisa de noite. Ousada, a criada arregaçou o traje de alcova, até à cintura e mostrou-lhe as partes íntimas.
- Não passas de uma rameira porca! – tentou ofendê-la. – Vem cá! Senta-te aqui no Juanito. – e puxou-a para que se sentasse escarranchada no colo dele.
Sons de corpos a arfar misturados com os sons da natureza ecoavam ali ao lado gerando constrangimento entre os dois, mais uma vez, sobretudo porque o estado de excitação era igual ao do par ali ao lado.
Isabel não teve opção e ficou sentada no colo de Manuel Afonso em silêncio sem se mover. Maldito cigano. A última coisa que queria era assistir ao deboche da criada e do cigano, mais uma vez. Que embaraço!
A dureza de Manuel Afonso não acalmava e a intumescência dela também não. Ver aqueles dois em pleno acto causava-lhe repugnância e medo – ainda se recordava do sonho erótico com o cigano – mas também uma grande excitação. Tal como ficara excitada quando percebeu o que se passava entre as freiras na calada da noite e começou a explorar o seu corpo para perceber o que elas sentiam. O sexo era uma novidade que dava graças a Deus ter descoberto e, não ter casado com Cristo, foi uma bênção divina.
- Minha putazinha descarada! – dizia o cigano. – investindo uma última estocada. A derradeira.
O som de gozo, dos dois esmoreceu em pouco tempo e o cigano voltou a pressioná-la. Fora isso que o levara ali: informações.
- Desembucha! Quero novidades!
- A minha mãe costumava dizer que os homens só são gentis quando se estão a montar, quando desmontam começam aos coices! – queixou-se dos modos dele.
- A tua mãe era tão puta como tu! Vamos, diz lá. – e pegou-lhe pelo cabelo. – Deita cá para fora senão ainda te ajoelhas à minha frente e engoles tudo o que tenho cá dentro. – ameaçou.
Isabel estava amedrontada com os modos do cigano e pediu a Deus que nunca estivesse nas mãos dele. Estremeceu e Manuel Afonso sossegou-a fazendo-lhe uma festa na face.
- Não sei de nada mais, só sei que a morgada anda metida com o senhor. Já os apanhei!
Manuel Afonso ficou estupefacto e olhou para Isabel em ar de interrogação. Isabel fez-lhe sinal que depois lhe contava.
Pelos vistos sabia alguma coisa que ele desconhecia.
- Afinal tens informação preciosa. Isso vai render-me bom dinheiro!
Angelina ficou mais tranquila. Sabia que se não tivesse novidades ele lhe batia. Era o melhor amante que já teve, bem fornecido e fazendo todas as porcarias que uma mulher como ela, sem tabus, apreciava. Sim, porque as outras mulheres que conhecia não se deliciavam com um membro masculino como ela e muito menos sabiam o que era sentir uma língua dentro delas.
- Então mereço recompensa?
- Se mereces! Primeiro eu. Ajoelha-te. – ordenou empurrando-lhe a cabeça para o meio das suas pernas.
A última vez que Angelina estaria naquela posição. Mulheres como ela havia às dezenas, haveria de achar outra, ou, na falta de melhor ficaria com a morgada se o pai não pagasse. Papar uma morgadinha deveria ser um manjar dos deuses, mesmo que já tivesse sido usada pelo conde.
O tempo que passou parecia uma eternidade. A vergonha que sentiu pelo que se passou ali ao lado deles só foi abafada pelas sombras azuis escuras da noite. Aguardou alguns instantes até que o cigano e a criada desaparecessem e comunicou que ia recolher-se.
- Obrigado pelo colo – brincou – mas vou recolher-me. – e levantou-se.
- Vou contigo. – e ergueu-se também.
Vais para o teu quarto querido, vais sim.
Manuel Afonso pegou-lhe na mão, com meiguice e, de mão dada subiram a escadaria pelas sombras das árvores que ocultavam completamente qualquer ser que ali estivesse. Os homens deveriam ter seguido o cigano até ao seu covil. Não se preocupou mais com eles. A noite era longa e ainda sobrava muito tempo para estar com ela. Só de pensar no que se seguiria já sentia a excitação a crescer. Mal podia esperar por lhe tirar a roupa, ou o que restava dela, uma vez que ela se antecipara e despira já grande parte, pelo menos a mais difícil. A antecipação do prazer que iria sentir fez com que subisse as escadas com uma erecção enorme, tapada apenas pela noite.
Entraram em casa, pôs a pesada tranca de ferro na porta e seguiram corredor dentro. Reinava um silêncio de verão. Isabel subiu a escada na sua frente e, ao chegarem ao patamar do corredor do primeiro piso despediu-se.
- Até amanhã Manuel Afonso. Vou subir à torre da donzela prisioneira. – gracejou.
- Vou contigo…acabar o que começamos. – e enlaçou-a pela cintura beijando-a novamente.
Isabel sentiu o sabor daqueles lábios doces e macios e mordiscou-os levemente arrancando um gemido a Manuel Afonso. Enfiou a língua mais um pouco na boca dele e, quando ele ia começar a levantá-la no ar para a carregar para o seu quarto – ali ao lado – largou-o e correu escada acima.
- Isabel! – chamou-a. – Deixa-me ir contigo! – pediu.
- Até amanhã senhor conde. – e riu-se consigo própria.
Entrou no quarto e trancou a porta. Hoje não entrava por mais que isso lhe custasse a ela também.
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- Vossa Senhoria.- disse Maria .- Está um homem à porta a pedir para falar com o senhor. Diz só se apresentar ao dono da casa.
Esperando há algum tempo a visita do morgado, Manuel Afonso adivinhou que a figura só poderia ser a dele.
- Mande-o entrar para a sala pequena. Já lá vou. – estava com um humor de cortar ferro frio.
O morgado não tinha escolhido melhor dia.
A criada retirou-se para cumprir as ordens. Manuel Afonso coçou a cabeça preocupado. Avizinhavam-se problemas. Compôs o casaco e a camisa e saiu para o corredor em direcção à sala onde habitualmente resolvia os problemas da gestão da propriedade.
Abriu a porta e encarou com um homem de estatura mediana, cabelo ralo castanho claro, atado num rabo-de-cavalo e, uns grandes olhos azuis, matreiros, aparentando uns cinquenta anos ociosos, daqueles que tem criados para tudo e barriga farta. Pela qualidade da roupa, afinal o morgado vivia bem. Uma camisa alva de linho, com uma jaqueta de cetim verde-escuro, -ornamentada por galões castanhos- deixava sair de um bolso à altura do peito, uma pequena corrente de ouro certamente de um relógio de bolso, objecto caro e muito raro neste lado da europa; e, de dentro das mangas, saiam umas mãos peludas, com pequenos dedos gordos, que tamborilavam em cima da mesa de apoio ao lado da poltrona inglesa. Estava sentado na sua poltrona favorita. Só por isso sentiu raiva. Ninguém se sentava na sua poltrona. Mal o viu sentiu asco do homem.
O homem levantou-se assim que viu o conde. Mediu o adversário e ficou à espera da reacção deste. Tirou o chapéu preto da cabeça colocando-o à frente do corpo junto ao peito e fez uma ligeira vénia com a cabeça.
- Bom dia. – disse Manuel Afonso. – A quem devo a honra da visita matinal? – perguntou em tom de censura e com todo o azedume com que acordara depois de uma noite a refrear o desejo insatisfeito.
- Sebastião Rebelo, morgado de S. Gens.- apresentou-se.
Manuel Afonso manteve-se calmo e preparou-se mentalmente para o duelo que tinha a certeza se seguiria. O homem não tinha ido ali por amor à filha. Algo mais sórdido o fez deslocar da sua casa lá para os lados de Montemor, a léguas de distância.
- Manuel Afonso Sancho de Barbosa, conde de Évora Monte. Em que posso ser-lhe útil?- disse com muita parcimónia e pouca paciência.
O homenzinho chispou o olhar velhaco e empertigou-se – crescendo quase um palmo – e disse:
- Tomei conhecimento que Vossa Senhoria alberga aqui, na sua casa, uma jovem que é minha filha.
Manuel Afonso franziu o cenho e com o olhar desafiou-o a continuar.
- Não a encontrei onde ela deveria estar. Ia professar os votos definitivos a Cristo e ao que parece o senhor acolheu-a aqui.
Manuel Afonso mantinha-se em silêncio e a avaliar a desfaçatez do pai de Isabel.
- É a mim que ela deve obediência e explicações e o senhor desonrou-a.
Manuel Afonso reagiu. Foi como se uma abelha lhe tivesse dado uma ferroada. A cara ficou crispada e o olhar frio. Cerrou as unhas na palma da mão prestes a pôr o homem fora do Solar de Santa Maria e respondeu-lhe:
- Creio que está equivocado. Não sei do que fala nem de quem fala. Perdeu o seu tempo. – agora percebia o desalento de Isabel.
Que homem mesquinho, desprezível até. Deu-lhe vontade de o pisar com a biqueira da bota como se fosse um verme.
Um pai daqueles devia ser obra difícil de manter. No fundo não era muito diferente do seu, mas a sua sorte foi diferente. Ser filho único, primogénito e rapaz deu-lhe o direito de ser o herdeiro e poder decidir a sua vida.
- Equivocado está o senhor! – levantou a voz. – Tenho informações seguras de que a minha filha está aqui!
Manuel Afonso sabia bem quem era a informadora. Não perdia por esperar a sentença. Não perdoava a falta de lealdade.
- O senhor conde vai ter que me indemnizar pela desonra que levou à minha casa. Quero cem contos de réis e vai ter que casar com ela. – rematou sem rodeios.
- A sério!? O senhor morgado não faz isso por menos? Como já lhe disse e não quis ouvir, não sei do que está a falar. Agora se me dá licença, vou cuidar dos meus afazeres. – e tocou a sineta para chamar a criada.
- Maria acompanhe o senhor morgado à saída e cuide para que não se engane na porta. – e saiu da sala em direcção à torre, subindo os degraus dois a dois.
A última coisa que queria era que Isabel soubesse que o pai tinha ido ali fazer exigências. Ganancioso e matreiro o velhaco do homem. Matava dois coelhos de uma só cajadada- arrecadava cem contos de réis e casava a filha com a qual deixava de se preocupar.
- Entre. – respondeu uma voz melodiosa que já se habituara a ouvir. Pela primeira vez Manuel Afonso reparou na doçura da voz dela. Parecia música aos seus ouvidos. Sentiu o coração acelerado. Rodou o manípulo de porcelana azul e entrou.
- Bom dia Isabel. É uma alegria vê-la assim pela manhã.
Puxou de imediato de um xaile de lã e cobriu-se com ele. Não o esperava, imaginou que fosse Maria.
- Podia ter-se anunciado antes de entrar. – admoestou-o meio zangada.
- E perder essa visão matinal! Nem pensar. – riu-se abeirando-se dela pronto a abraçá-la.
Isabel ainda estava com a camisa de noite que deixava ver parte do corpo a contraluz.
Ele estendeu o braço para a apanhar mas ela esquivou-se. Não iria deixá-lo avançar terreno agora. Tinha receio da redenção. Da sua redenção.
- Diga ao que veio e pode ir. – disse muito séria.
Ou pelo menos tentando manter-se séria.
- Está zangada comigo? Ontem não estava? Se quiser podemos repetir o que fizemos no jardim, quem sabe assim lhe passa o azedume. – provocou.
- O senhor respeite-me! – zangou-se. – Quem pensa que sou? E agora se me dá licença preciso de me vestir.
Ficou baralhado. Ou ela estava a fazer teatro e a tentar tirar vantagem disso ou arrependeu-se. Mas ontem quando lhe enfiou… não reclamou. Teria sido pouco? Por ele tinha sido, mas cada vez se tornava mais difícil terminar o que tinham começado. Havia sempre alguma coisa para empatar. Sentiu uma tristeza que não sabia a proveniência. O melhor era talvez não a provocar muito e adoçar-lhe a boca com algo do seu gosto.
- Vinha só comunicar-lhe que hoje iremos ter um jantar com sarau musical.
- Como assim? – inquiriu-o curiosa.
- Convidei alguns amigos de longa data e a senhora minha tia, irmã de meu pai, a baronesa Amélia, viúva e também a minha tia preferida.
- Mas não vejo o que tenho eu que ver com isso? – respondeu ríspida.
Estava a começar a irritar-se com ela.
- Ora Isabel! Como não vê? Quero que esteja presente, só isso. Posso contar com a sua companhia? – pediu-lhe.
- E como vai apresentar-me à sua família e aos seus amigos nobres? Como a mestra da sua sobrinha? – ironizou. – Ora senhor, não escarneça da minha pessoa! Já viu o que eles vão pensar?
- Olhe, menina Isabel! – disse irritado. – Faço questão da sua presença e sou eu que decido como a vou apresentar. Fique descansada que não irei enxovalhar a sua condição de morgada. Dá-me a honra da sua presença? – perguntou um pouco mais doce.
Isabel pensou e não viria mal ao mundo se fosse. Não tinha roupa adequada a tal evento.
- Não tenho como me vestir de forma a não o envergonhar. Os meus vestidos são muito velhos e demasiado simples para um evento dessa monta.
Lembrou-se que a irmã tinha deixado um armário cheio de vestidos importados de França quando casou com o Mortágua. Seriam mais ou menos da mesma estatura. Isabel é pequena e magra como Leonor era há uns anos atrás. Um ventre virgem ainda lhe mantinha a silhueta intacta. Olhou-a e vislumbrou a pele macia por baixo da camisa. Como lhe roubava a inocência agora de boa vontade! Oh céus! Aquela rapariga ia enlouquecê-lo. Começava a admitir a si próprio que estava louco de amores por ela.
Num ímpeto pegou-lhe na mão e puxou-a para fora do quarto, descendo as escadas para o piso abaixo onde se situavam os quartos.
- Mas onde é que me leva? – reclamou. – Não estou em condições de ser vista por ai. Estou quase nua.
Reclamar não adiantou.
Abriu a porta do quarto ao lado do seu e puxou-a para dentro. A divisão estava mergulhada na escuridão total. Manuel Afonso largou-a e dirigiu-a às janelas. Abriu-as uma a uma, inundando o quarto de luz. Um bonito quarto forrado a seda azul clara com reposteiros drapeados, em tons de bege, ornamentando as janelas, foi o que viu quando ele abriu as janelas. Uma beleza de quarto. De quem seria?
Abriu as portas do enorme armário embutido na parede e deixou-as escancaradas de par em par apontando para lá.
- Aqui tem! Dúzias de lindos vestidos que não têm serventia para nada. Leonor iria ficar feliz que lhe desse uso. Vamos escolha alguns! – disse com entusiasmo.
- Oh! – levou as mãos à boca admirada.
Olhou, atónita, para os vestidos pendurados no varão do armário e deixou-se seduzir pelas cores e textura dos tecidos. Aproximou-se e passou a mão por eles, um a um, fazendo-os ondular, à passagem dos seus dedos. Sedas. Só sedas. De todas as cores.
Pegou num azul forte e colocou-o à sua frente.
- Esse não. Fica muito carregado em ti. – disse ele.
Já escolhe a minha roupa! Ora, ora, onde já vamos!
Percorreu a fila de vestidos e escolheu um de seda cor de vinho tinto.
- Olha este! Que bonito. Realça a tua pele e a cor do cabelo. – e colocou-lho em frente dando-lho para as mãos.
- Fica aqui e escolhe o que quiseres. - e saiu deixando-a no antigo quarto que trazia algumas recordações do tempo da meninice em que trocava confidências de irmãos com Leonor.
Hoje seria a derradeira prova para Isabel. Teria oportunidade de brilhar e, tinha a certeza que a rapariga para além das qualidades de alcova tinha outras mais escondidas que seriam reveladas hoje ao serão. Ou poderia estar muito enganado e ser uma desilusão, mas, tinha a certeza que ia ter uma surpresa. Começava a ter fé nas capacidades dela.
O Solar de Santa Maria estava completamente iluminado. Nem um único candeeiro ficou por acender e, ao findar da tarde a mesa da casa de jantar estava posta para dez pessoas.
Vierem criadas de fora e o Solar parecia voltar aos velhos tempos de há anos atrás quando a família ainda morava ali. Estava admirada com a quantidade de comida confeccionada, desde pratos de caça a doces passando pelos suaves vinhos produzidos pela adega do conde, não faltavam vitualhas naquela mesa. O cheiro a comida deliciosa tinha invadido a casa a partir do meio da tarde.
Genoveva estava feliz e, quando de tarde foi à cozinha com Teresa para que esta fizesse um pequeno lanche, a jovial cozinheira não se contivera e disse-lhe:
- Ah! Senhorita! O menino Manuel Afonso é um tonto em deixá-la escapar. É mais teimoso que um burro! Apostava um pote de ouro, que não tenho, em como ele está caidinho por si! Mas olhe que o danado não se verga a isso. Não o deixe escapar menina! Uma mulher deve valer-se do que têm! – aconselhou atrevida. – Percebe-me? Os homens conquistam-se pelo estomago e pela cama. O lugar do estomago é meu, tome a menina o outro que lhe cabe por direito.
Vermelha que nem um pimentão quase se enfiava dentro do forno, não fosse ele estar a arder. Não que tivesse vergonha do que a mulher estava a dizer, mas porque ela tinha acertado na mouche.
- Quem sou eu para me atrever a pensar em coisas que não são para mim. – observou. – Sei bem o meu lugar.
- Pois claro que são! – afirmou Genoveva. – Ora se não são menina Isabel! – retrucou.
O ladrar dos cães era o sinal de que os convidados começavam a chegar. O barulho de rodas de carruagem ouviu-se a entrar no pátio dianteiro à casa. Olhou-se uma vez mais no espelho e considerou-se pronta. Ao descer as escadas escutou vozes estranhas e de entre elas sobressaia uma mais cristalina certamente saída da voz de uma jovem.
Entrou na sala de visitas e deparou-se com um grupo muito animado a conversar. As cabeças viraram-se na sua direcção mal a viram. Manuel Afonso percorreu o corpo dela com o olhar e aprovou o que viu. O vestido carmim realçava-lhe a pele de alabastro. Estava maravilhosa e sentiu um certo orgulho em tê-la ali consigo. Deslocou-se uns passos fora do círculo dos convidados, pegou-lhe na mão levando-a aos lábios e, quase encostou a boca ao ouvido dela fazendo-a sentir o seu hálito.
- Estás linda! És uma visão dos céus. – e puxou-a pela mão, em direcção aos restantes.
- O senhor também está muito bem.- disse entre dentes.
Ele sorriu e puxou-a em direcção às pessoas. Ia apresentá-la aos convidados. Um suor frio atacou-lhe o ventre e a palma das mãos. Felizmente estava de luvas até ao cotovelo.
Um casal ainda jovem estava junto à janela. A mulher envergava um vestido de seda cor de mel ornamentado por rendas e folhos que mais a faziam parecer uma couve murcha em tons de amarelo, mas tinha um ar sereno e simpático; o esposo parecia um fidalgo a avaliar pela qualidade do tecido da camisa e da sobrecasaca.
- Francisco de Andrade e a esposa Benta. – apresentou-os. – Francisco é o meu melhor amigo.
Isabel fez uma ligeira vénia e esperou que Manuel Afonso a apresentasse.
- Isabel Rebelo, morgada de S.Gens. – e não deu mais explicações face à estupefacção de Isabel perante a mentira sobre o seu titulo.
Não era morgada. Era filha de morgado, destituída do nome e do título.
Benta aproximou-se e pegou-lhe no braço com muita familiaridade.
- Havemos de conversar, minha querida. – e pegou-lhe na mão dando-lhe uma palmadinha ao de leve em sinal de afecto. - Vai lá Manuel Afonso, apresenta a tua amiga – e pôs enfase na palavra amiga – aos restantes.
Despediu-se com um «até já» e deixou-se conduzir por ele até aos próximos. Gostou de Benta, mas achou o marido muito afoito com os olhos. Talvez fosse impressão sua, ou estaria a avaliá-la sobre algum comentário que o conde já fizera.
- O Barão de Arraiolos, D. Jaime Travassos, e a Baronesa D. Maria Benedita.
- Encantada, minha querida! Onde é que o Manuel Afonso a tinha escondida? Isso não se faz! – admoestou em tom de brincadeira, mas também de censura.
Sensível aos olhares e sinais que as pessoas emitiam, percebeu de imediato que a mulher não gostou de a ver ali. Não estava à espera que ele tivesse uma convidada especial dentro de casa.
Resolveu não responder. Ao lado do casal uma jovem com um longo cabelo negro, apanhado em cachos presos com alfinetes de pérolas, e brincos a condizer, olhava-a com interesse e também com outro sentimento que ainda não tinha conseguido entender. Um misto de troça e raiva transparecia do rosto da rapariga, o que não passou despercebido a Isabel. Fosse quem fosse, não gostava dela. Notou na atitude. Mesmo sem a conhecer, já estava a mostrar que a condição social dela era inferior.
- Beatriz Travassos, filha do barão e da baronesa. – apresentou-a.
Isabel fez a vénia da praxe – estava farta de fazer vénias- e quedou-se muda e quieta. A hostilidade que a jovem lhe demonstrou estava estampada no rosto embora tivesse um sorriso nos lábios. As duas travaram um duelo silencioso pela posse do homem, ali, ao lado delas.
A jovem para além do negro azeviche do cabelo era dona de uns belíssimos olhos verdes e de uma pele muito alva; as formas arredondadas, mostrando um farto peito quase a saltar do decote pela acção do espartilho, eram um convite ao conde e, o objectivo da sua estadia ali era ser cortejada por ele. Já descobrira o motivo da raiva com a sua presença.
Sem trocar qualquer palavra com a jovem baronesa seguiu-o até junto a uma senhora já idosa, vestida de forma espampanante, com um vestido lilás aos folhos de renda, mais adequado ao corpo de uma jovem. Vestido lilás a chegar ao chão e muito pó na cara para disfarçar a pele enrugada. No conjunto tinha uma face patusca e um sorriso agradável. Desde que entrara na sala que ela a observava.
- E por último a minha querida tia Amélia, irmã do meu pai, a única pessoa da família que resistiu à tentação do Brasil.
A mulher sorriu-lhe mostrando uma fila de dentes amarelos e disse-lhe:
- Senta-te aqui, minha querida, junto a mim. – e puxou uma banqueta para que se sentasse.
– E tu, meu sobrinho, podes ir fazer sala aos teus convidados. Quero conhecer melhor esta jovem. – e fez sinal com a mão para que se afastasse.
Manuel Afonso afastou-se a sorrir e piscou-lhe o olho, cúmplice.
Sentou-se junto à senhora, aliviada por ser tia dele. O que é que a senhora queria dela? O entusiasmo com que a recebeu soou-lhe um pouco estranho, mas foi bem-vindo. Ter uma aliada era benéfico para o que pretendia, embora fosse uma desconhecida.
- Então, pareces ser tu a jovem que roubou o coração ao meu sobrinho? – aventou para o ar sem se importar com os ouvidos alheios e com o constrangimento que pudesse causar . D. Amélia falou um pouco alto e desconfiou que foi propositado.
Apenas Beatriz, – que conversava com a mãe e com Benta – pareceu ouvir, levantando de imediato o nariz arrebitado. A fidalga e a baronesa estavam muito entretidas com os cálices de vinho do Porto, que bebericavam enquanto discutiam a qualidade dos tecidos ingleses e outras trivialidades de salão burguês.
- Não tenho muita certeza disso, minha senhora. – disse envergonhada.
- Ah! – exclamou. - Que bom! Decidida e sem falsidades! Já me conquistaste.
– Cá entre nós – e baixou o tom de voz – o meu sobrinho precisa de alguém como tu, para ser feliz. É um homem especial, fora da sua época, defensor dos oprimidos e de visão larga. Não se adapta a esta nação de réis retrógrados que exploram os colonos e saqueiam o ouro do Brasil.
- D. Amélia. – disse com simpatia verdadeira. - Fico grata que goste de mim. Mas aqui sou só uma simples mestra que tenta ensinar a sua sobrinha neta a ler e escrever. Temo que os meus dias nesta casa estejam por um fio. – confessou.
- Não, se eu puder evitar. Vou ter uma conversinha com o meu sobrinho, eu bem vi como ele olha para ti. Tens que o conquistar e, como não és cozinheira, tem que ser na cama. – disse em surdina. – Os homens conquistam-se pelo coração e pelo estomago.
- Então já percebo porque é que ele gosta tanto da cozinheira! – disse a rir. – Aliás a senhora é a segunda pessoa que me diz isso hoje. Genoveva já me veio com a mesma conversa.
- Precisamente, minha querida. Mas como Genoveva é velha não oferece perigo. – proferiu a rir. – O que tens que fazer é passar a mão e a boca por certos sítios dele. Nunca mais te larga.
Isabel levou a mão à boca mais para conter o riso do que pelo escândalo que era uma senhora fina de sociedade dizer semelhante coisa.
- Sou viúva há dez anos, mas, o meu falecido marido fui eu que o conquistei. Nem te digo como, senão ficas com má impressão da família. – baixou-se até ao ouvido dela e disse em surdina:
- Minha filha, um homem na cama é uma bênção dos céus. Não acredites no que te dizem as velhas azedas que nunca tiveram um homem que lhes ensinasse as maravilhas da cama.
Não conseguiu conter o riso perante a franqueza da velha senhora. Não sabia se ela pensava mesmo isso ou se detestava Beatriz e tentava minimizar as hipóteses da outra.
- E agora quero saber tudo de ti. Conta-me. – ordenou com carinho fazendo-lhe um afago no cotovelo e deitando um olhar de raiva lá para o lado da jovem baronesa que rapidamente pegou no vestido e se virou de costas para elas.
O jantar decorria em animada conversa sobre política internacional entre os homens e, as mulheres ouviam abanando a cabeça em tom de concordância, a única manifestação que lhes era permitida. A única que dava palpites era D. Amélia que não tolerava que a remetessem à sua condição de mulher rebaixada pela sociedade e pelos homens sobretudo. Culta, afoita e tendo como posto a sua idade, ninguém se atrevia a ignorá-la nas suas opiniões sobre o reino.
Manuel Afonso ficou sentado entre Isabel e Beatriz, o lugar mais quente daquela mesa. Beatriz, de nariz empinado, solicitava com posse a atenção do conde. Tentava a todo o custo desviar-lhe a atenção de Isabel, que considerava a sua rival, a avaliar pela postura que adoptou: fria, incisiva nas respostas, com segundas intenções dirigidas a Manuel Afonso e delicodoce sempre que falava.
Sentiu a quentura das pernas dele, encostadas às suas, por baixo da mesa, mas, perante a atenção que dispensava a uma Beatriz que mais parecia uma loba esfomeada, deu-lhe uma pisadela com força no pé, para demonstrar o seu desagrado.
D. Amélia, na sua frente, vendo que a baronesa se insinuava descaradamente ao sobrinho, não se conteve e disse:
- O meu sobrinho morre de amores por esta linda jovem.- e apontou para ela.
Engasgou-se com a audácia da velha senhora e saltou-lhe um bocado de carne da boca que aterrou junto ao prato de Benta, sentada na sua frente. Beatriz deixou cair os talheres de prata em cima do prato de porcelana fina, fazendo um estrondo nada digno de uma menina nobre e mostrou-se escandalizada pela falta de decoro de Isabel.
- Oh! Que atrevimento. Uma senhora fina não cospe à mesa.
O silêncio na sala fez-se ouvir perante a fala da jovem e, todos se viraram na direcção de Isabel à espera de uma reacção. Mas, apesar de ter uma chama imensa no corpo e no coração, Isabel era a elegância em pessoa. Todos os olhares se fixaram nela de forma disfarçada. Ninguém se atrevia a olhar directamente, mas as respirações quase pararam. Ciente do impacto que ia causar respondeu com um sorriso nos lábios que poderia ser entendido com simpatia, mas era do mais puro sarcasmo.
- As perdizes com uvas estão uma delícia, não concordam? – e deitou por terra as espectativas de satisfazerem a curiosidade acerca do que se passava entre eles, metendo uma garfada na boca e continuando a mastigar serena. Nem deu a Beatriz a glória de lhe responder e humilhar-se mais.
Manuel Afonso sorriu e concordou com a cabeça. Na verdade sorria pela elegância da resposta e da postura que ela teve. Admirava-a. Como a admirava!
O restante da refeição continuou com contenção. Mas D. Amélia encarregou-se de manter a boa disposição entre os convivas.
Estava na altura de fazer o anúncio e bateu ligeiramente com a faca de prata no copo de cristal, para captar a atenção das pessoas.
- Tenho algo a comunicar-lhes. – disse fazendo suspense. Cada um dos presentes teve uma profusão de pensamentos diferente. Amélia e Benta pensaram que ele ia anunciar que ia desposá-la; Francisco, que ele iria dizer que amava aquela jovem, coisa que percebeu de imediato quando os viu juntos; o barão e a baronesa que ele ia pedir a mão da filha, como há muito esperavam e viram as esperanças aumentadas quando ele regressou a Portugal e, finalmente ela que quase adivinhou o que se seguia e fechou o coração de imediato; Beatriz que ainda alimentava a esperança de desposar aquele homem tão másculo e gentil pensou que ia ser pedida em casamento.
- Vou regressar ao Brasil por tempo indeterminado.
Uma série de «ohhh» e «ahhh» ecoaram na sala. Consternação geral. Cada qual com os seus motivos. Mas os ânimos arrefeceram bastante.
- Bom, sinto-me lisonjeado pelo facto de ninguém nesta sala querer que eu parta. – e olhou para Isabel.
A única que não proferiu qualquer som.
- E vossemecê menina Isabel, quer que eu fique ou vá?
Estava a começar a não suportar a rejeição dela. Não era tão seguro como todos imaginavam. Ao longo dos anos construiu uma capa de segurança que lhe deram a fama de homem honesto e justo, mas, só ele sabia que por dentro morria de medo das mulheres, sobretudo que o rejeitassem.
- O senhor conde fará como lhe aprouver. Da sua vida sabe o senhor. – rematou com um sorriso meio forçado.
Doía-lhe a partida dele. Pensar nisso era como se um pedaço de alma lhe fosse arrancado. Ia morrer de saudades, mas não ia chorar perto dele. Depois. Depois, que ele já estivesse bem longe, dentro da carruagem a caminho de Lisboa, ia desabar e chorar a sua partida dias a fio, até esgotar a torrente de lágrimas e secar o coração. Agora não.
- Pensava que iria ter saudades minhas. – provocou.
Isabel manteve-se calada e quieta. Pelo menos tentava aparentar a serenidade que não sentia. O silêncio na mesa era quase sepulcral. Manuel tinha consciência que defraudara muitas expectativas.
- Mas porquê essa decisão meu amigo? – pergunta Francisco do outro lado da mesa para poupar Isabel à resposta. Percebeu que a jovem ficara embaraçada.
- Leonor tem saudades da filha e Teresa já chegou a ter febre por sentir a falta da mãe. Decidi atender o pedido da minha irmã e levá-la de volta. E, sabem que o Brasil tem um sabor especial para mim.
- E não vais levar a mestra da menina?- perguntou a tia que sabia a função dela ali.
Manuel Afonso não respondeu e terminou o assunto com uma evasiva.
- Vou estar ausente durante muito tempo. Vou ter saudades de todos.
Francisco que conhecia demasiado bem o amigo. Olhou-o com ar de censura e respondeu-lhe:
- O maior disparate que um homem pode fazer, é virar as costas ao amor depois de o encontrar. Só nos bate à porta uma vez na vida.
- Concordo contigo meu amigo. – disse com um sorriso enigmático.
Francisco entendeu a resposta como se ele ainda não quisesse tomar consciência do que sentia pela rapariga, ou tivesse medo de o assumir. Começava a temer que se tivesse tornado num solteirão empedernido.
- Vamos então passar à sala de música? – convidou os presentes.
Levantou-se e ofereceu o braço a Isabel e Beatriz. A primeira declinou a oferta e caminhou em direcção à tia Amélia, para a ajudar a levantar-se e, Beatriz pousou o braço no dele numa atitude triunfante.
D. Amélia era uma pianista exímia e há mais de meia hora que presenteava os presentes com variado repertório muito aplaudido pelos presentes.
Tudo aquilo era novidade para Isabel. Não chegara a frequentar os salões da sociedade. Era a sua estreia num ambiente de alta sociedade nobre, pelo que se mantinha muito observadora. Em casa do pai as reuniões sociais eram mais viradas para os negócios do que para o entretenimento, embora muitas vezes tivesse sido chamada a tocar para os convidados. Estava a adorar o serão.
De repente a porta da sala abriu-se e Teresa apareceu abraçada a uma boneca de trapos com umas tranças enormes a arrojar ao chão.
Manuel Afonso elevou-a até ao colo e abraçou-a. Tinha noção da saudade que a menina tinha da mãe e, a única figura de pai que tivera até hoje fora a sua, pelo que rodeava-a de muito cuidado e mimo.
Isabel fez intenção de se levantar para pegar a criança mas Manuel Afonso fez-lhe sinal que se quedasse, mantendo-se sentado com ela ao colo.
A senhora terminou a peça de Mozart e disse que estava já demasiado cansada.
- Beatriz! Presentei-nos com uma das peças que lhe ensinei. – disse D. Amélia.
A jovem não se fez rogada e sentou-se ao piano situado a um canto da sala.
O silêncio soou. Começou uma melodia que Manuel Afonso reconheceu como sendo uma peça para cravo de Bach mas que também resultava ao piano. Ouviram, atentos, uma execução técnica sem alma. Para tocar piano era preciso ter paixão e Beatriz não a possuía. Não entendia que lhe faltava algo que a professora lhe apontava há anos; «toca com o coração» dizia-lhe. Depois de uma salva de palmas sem grande convicção – salvo o entusiasmo dos pais da rapariga - o serão estava perto do fim. O desalento era notório em todos os semblantes. Cada um à sua maneira todos viram goradas as expectativas para aquela noite.
Irritada com a partida de Manuel Afonso para o Brasil, Beatriz, viu gorada a única hipótese de casar com o homem que ama desde que o vira a primeira vez em casa dos pais na sua apresentação à sociedade. Para aniquilar a adversária tentou dar uma última machadada naquela que considerava a sua rival.
- E a menina Isabel, não toca piano? Não quer mostrar-nos as suas habilidades? – provocou, ciente que ela jamais pusera as mãos em semelhante instrumento.
O constrangimento apareceu de súbito nos rostos de alguns presentes.
- Isabel, tu tocas para mim, aquela…- disse Teresa com sono.
Todas as cabeças se viraram para a menina. Isabel tocava!
Manuel Afonso ficou surpreso. Que mais ela esconderia?
- Era um segredo só nosso, querida. – e aproximou-se da menina, afagando-lhe os cabelos.
– Amanhã toco para ti.
- Por favor Isabel. – disse Manuel Afonso. – Faça-nos essa surpresa. Não sabia que tocava piano.
Isabel tocava desde os cinco anos – o pai apreciava música - e muito já ouvira falar em compositores geniais como Mozart, Bach e outros. Aprendera piano em casa com uma professora até ingressar no convento. Aprofundou os estudos com uma das freiras, mas não se considerava um génio na execução, apenas colocava nas músicas um pouco da sua alma sensível. Olhou em volta e percebeu a espera ansiosa nos olhares presentes. Levantou-se e com elegância premeditada encaminhou-se para o piano. Sabia ser muito refinada no trato e no comportamento quando queria e a sonsa da Beatriz já a irritara. Pois, não ia esperar muito para baixar o nariz arrebitado.
Sentou-se no banco e ajeitou a altura. Concentrou-se e levou as mãos ao teclado. As primeiras notas soaram. Primeiro um tom enérgico…depois alegro! Os andamentos seguiram-se e as bocas iam ficando abertas. Um domínio sobre o piano e a técnica irrepreensível.
E alma, muita alma e muita paixão.
D. Amélia fez um «ohh» de admiração. Reconheceu de imediato os acordes da segunda sonata para piano de Mozart. Admirou-se de a rapariga saber tocar aquela peça. Mozart que segundo diziam as más-línguas da europa estava na miséria e às portas da morte. Um génio.
Mas, mais que técnica, tocava com a alma. Manuel Afonso disfarçou uma lágrima. Aquela rapariga virou-lhe a vida simples que levava do avesso. Tocou-o profundamente com a alma, com as mãos, o corpo e agora no mais profundo do seu amago: o seu afecto. A sua marca nunca mais sairia do seu coração. Seria capaz de matar por ela. Mas será que ela merecia?
Os dedos! Pareciam voar pelas teclas e de oitava a oitava executavam uma dança arrepiante. Estava em êxtase.
Desde que saíra do convento que não tocava uma peça inteira, apenas alguns excertos pequenos para entreter Teresa e, depois que ela começou a ter aulas de piano com o mestre, nunca mais pusera os dedos nas teclas.
Adágio! Mudara a cambiância de andamento. Agora mais calmo e repousado. Uma peça maravilhosa.
Quando finalmente terminou num allegro asse recebeu uma salva de palmas e um bravo de pé de Manuel Afonso que não esperava.
Agradeceu com uma vénia e retomou o seu lugar na poltrona que ocupava antes junto a D. Amélia, que lhe fez um afago de aprovação na mão quando se sentou a seu lado.
- A menina devia estar a tocar nos salões. É uma artista exímia.
- Ora D. Amélia, agradeço o elogio, mas apenas gosto de música.
A noite terminara e as despedidas começaram. Teresa passou para o colo de Isabel e o conde fez as honras da casa. Os primeiros a saírem foi a família do barão, com uma filha furiosa atrás de deles. Aquela sonsa enganou todos. Afinal tocava piano e com maestria.
Francisco, fidalgo de Avis e a esposa iam pernoitar no Solar de Santa Maria, bem como a tia Amélia. Partiriam depois do desjejum rumo às suas casas. Beatriz não iria pernoitar com os pais por decoro. Uma jovem solteira não dorme em casa de um homem solteiro ainda que esteja acompanhada pelos pais, de forma que os esperava mais de uma hora de carruagem até casa.
Acabara de deitar a criança no quarto aos cuidados de Maria, a criada e recolheu-se ao seu. Estava feliz porque viu que ele a amava, mas triste porque não o admitia e teimava em partir para longe. Manuel Afonso era tão casmurro como o burro que o pai tinha para carregar a farinha para o moinho. Pois se assim era, pior para ele. Hoje a porta iria ser trancada por dentro mais uma vez. Podia explodir de desejo mas ele tinha que saber o que perdia e que ela não estava sempre na disposição de o receber.
12
Foi como se esbarrasse num muro a galope, ao encontrar a porta do quarto fechado. Estava rendido aos encantos da rapariga, gostar dela era como ler um poema de amor sofisticado, nunca conhecera uma candura tão sublime. Superava todas as suas expectativas: agradável à vista e ao tacto, culta, e uma exímia pianista – esta sim, fora uma surpresa e tanto – e, certamente daria uma esposa e mãe dedicada, ao avaliar pelos cuidados com Teresa.
Então o que o faria recuar com medo do compromisso? Sim, era dela que fugia. Prestes a fazer trinta e dois anos, todos lhe diziam que estava velho para constituir família e deveria apressar-se. Talvez. Talvez estivesse a ficar velho, mas o que ninguém sabia era o medo que tinha da rejeição e da traição das mulheres.
Hoje, passados muitos anos, recorda com alguma ternura a pessoa de Flor, Maria Florentina uma mulata endiabrada que o conquistou assim que o pai a trouxe para a fazenda.
Mulher sabida e dona de sapiência nos domínios do sexo – tal como Angelina – agradou-se do Sinhozinho Manuel Afonso mal entrou dentro do engenho de açúcar e o vislumbrou na sala ao fim da tarde quando limpava a mesa do lanche. Manuel Afonso, então com pouco menos de vinte anos tinha o fogo da juventude e a danada era linda de morrer; pernas altas e esculturais; cintura de vespa, um rabo firme e redondo e a pele macia ao toque como seda. Compreendeu, no dia em que esteve com ela a primeira vez, porque o pai corria atrás das negras da fazenda. O toque da pele era único, divino, muito diferente da pele branca.
Por Flor estaria disposto a violar todas as regras sociais e casar com ela. Flor não era uma mulata como as outras. Filha de um fazendeiro e de uma escrava foi educada em casa; era prendada e dona de uma inteligência que deixava Manuel Afonso quase zonzo. O pai atendeu o pedido do amigo português, e recolheu-a no engenho, até a embarcar para Portugal. A esposa do seu pai ameaçou matar a mulata, caso ele não a tirasse da sua frente. Deixou de suportar os filhos bastardos que o marido ia fazendo e educando em casa. João Andrade era dono de propriedades no Alentejo e há algum tempo que decidira tirar os seus quatro filhos – três raparigas e um rapaz- do Brasil, para evitar a ira da mulher. Faltava Flor, a sua preferida, a mais inteligente e meiga e bonita. A esposa não lhe dera filhos, mesmo depois de dez anos de matrimónio e, desde que se fixaram no Brasil, recusava-se a abrir-lhe as pernas. Não lhe restou outra alternativa que sucumbir à pele macia de Ana, a negra ao serviço de sua esposa. Quando Ana apareceu de barriga, uma e outra vez, por mais que dissesse que fora um dos negros que a emprenhara, Rosalina Andrade não acreditava, a cor das crianças revelava o contrário. Nunca vira filho de negros ser quase mulato.
Não escapou a Dona Joaquina Barbosa o chamego do filho Manuel Afonso com a mulata. Temia pelo dia em que ela pudesse aparecer de barriga - como aquelas de quem o seu dilecto marido se servia – e botar no mundo mais uns quantos mulatos que um dia poderiam virar-se contra eles. Não que se preocupasse com o destino das crianças, mas sim, com o do seu filho que queria ver casado com filha de fazendeiro ou de algum nobre português.
Durante mais de dois anos andou Manuel Afonso a esconder-se à noite pelos cantos e pelo escuro de forma a poder encontrar-se com a sua amada. Manuel Afonso aprendera com Angelina a forma de evitar filhos e para descanso de Dona Joaquina, Flor não inchou. Abençoadas gotas de limão, que vertidas no sítio certo, por conta da acidez, matavam a semente da vida.
Decidira que traria Flor para Portugal e iria viver isolado com ela no Solar de Santa Maria para evitar que pudesse ser achincalhada pela sua cor e proveniência. Estava disposto a enfrentar pai, mãe e mais que viessem. Flor, não era escrava, era livre e tinha direito a ser feliz com ele.
Um dia, um maldito dia como ainda o recorda, ia encontrar-se com ela e ao chegar ao sítio combinado – uma casa de quatro abas desviada da fazenda e utilizada por viajantes – viu o cavalo do pai preso a uma palma real um pouco afastada da casa. Tinha noção que chegara mais cedo. Desmontou e aproximou-se fazendo o mínimo ruido possível. Pela nesga de madeira partida da janela, testemunhou a mais sórdida traição que algum dia podia sofrer. Nunca mais a partir desse dia – já lá vão mais de doze anos – entregara o seu coração a alguma mulher. Nu, estendeu-se entre os lençóis e pela primeira vez desde que Isabel veio para esta casa, não sentiu o fogo do desejo a consumi-lo, mas a tristeza e o abandono. Toda a sua vida de homem adulto foi entregue nas mãos de mulheres que tinham outros. Será que Isabel também era assim? Tinha receio que ela já não fosse virgem, de homem e de coração, tal como Flor não era. Queria-a só para si. Partilhá-la com alguém estava fora de questão. Partir sem ela era a melhor solução. Nunca mais a ver evitava sofrimento.
O Arisco conduziu-a até ao ribeiro pela erva levemente orvalhada das manhãs húmidas do final de Agosto. Tornaram-se bons companheiros e, quando estava entediada ou precisava de estar sozinha, mandava selar o cavalo e saia a passeio. As noites mais frias geravam uma humidade, que se refugiava na pouca vegetação rasteira, que sobrou do verão tórrido e dos dentes das ovelhas e vacas que por ali pastavam. O cavalo caminhava a passo lento e, aqui e ali mordiscava as ervas, sem que ela o impedisse. Observava com sofreguidão, tudo à sua volta. Ao fundo já avistava a charneca meio enevoada de humidade cinzento água a resistir aos primeiros raios de sol. Faltava pouco para deixar de poder usufruir de tudo aquilo. Em breve teria que partir.
Precisava de ar fresco e de solidão. Um prenúncio do que a esperava dentro de dias. Depois da partida de Manuel Afonso não restava mais ninguém próximo. Não era bem-vinda em casa – a não ser que aceitasse o convento – e, mesmo que tentasse visitar a mãe, não sabia se lho permitiam. O melhor era o pai não saber o seu paradeiro. Tinha uma última carta para lançar, mas, antes da última jogada, ainda tinha esperança que ele mudasse de ideias. Se isso não acontecesse talvez ingressar no convento de novo fosse o melhor a fazer, caso não conseguisse arranjar trabalho como serviçal.
Arisco levantou a cabeça das ervas molhadas e fitou as orelhas. Andava bicho na zona. Conhecia demasiado bem o comportamento dos animais para saber que era um sinal.
Um arrepio de frio trespassou-lhe o corpo envolto numa grossa capa de veludo vermelho escuro e, puxou as rédeas do cavalo fazendo-o inverter a marcha. De repente sentiu-se inquieta. Ia voltar. Estava a tempo de tomar o desjejum com o conde, os amigos e a tia.
Ao olhar em frente estacou. O cigano estava montado no seu alazão preto a pouca distância dela. Mil coisas passaram-lhe pela cabeça e nenhuma ficou o tempo suficiente para que tomasse uma decisão.
Fugir. Sim fugir era uma opção.
- Nem penses! – disse o cigano adivinhando a intenção dela.
Aproximou o cavalo e arrancou-lhe as rédeas das mãos. Ficou gélida de terror.
- Vais comigo. – e tirou-lhe as rédeas da mãos com brusquidão puxando o cavalo na sua direcção.
Queria agir mas parecia que tinha pedras enormes em cima que não a deixavam mover. O medo paralisou-a.
Talvez se saltasse do cavalo conseguisse escapar. Ao longe, avistou os camponeses que iniciavam a faina nos campos ao nascer do sol. Apanhavam tomate que seria vendido nos mercados na cidade. Ocorreu-lhe que se gritasse talvez a ouvissem, a distância era curta.
- Não abras o bico. – avisou-a mesmo sem se virar para trás. – Gritas e parto-te o focinho com uma chapada.
O pensamento bloqueou por instantes e juntou-se à paralisia do corpo. Não podia deixar-se levar assim com tanta facilidade por ele. O que é que o cigano iria fazer-lhe? Porque é que a estava a levar? O que queria dela?
- Por favor! O que é que quer de mim? Deixe-me ir. Tenho umas economias e dou-lhas. Por favor. – e as lágrimas correram em fio pela face aterrorizada. O sonho da outra noite veio-lhe à mente. Talvez tivesse sido um aviso do que estaria para acontecer. Sempre tivera sonhos premonitórios.
O cigano continuava a puxar o cavalo pelas rédeas e deu uma gargalhada demoníaca.
- Achas que quero uns míseros réis que aquele janota te paga? Tenho direito a muito mais! Ele e o teu paizinho vão pagar os dois. Senão corto-te o pescoço!
Virou o cavalo e aproximou-se dela. Tirou um cordel do alforge e disse:
- Dá-me a tuas mãos. Vou amarrar-te para não teres ideias parvas.
E com um puxão pegou-lhe nas mãos começando a enrolar a corda em volta dos pulsos, magoando-lhe a pele que começava a ficar vermelha em contacto com a corda.
- Está a magoar-me! – queixou-se deixando as lágrimas caírem.
Sem dó, continuou a tarefa e quando deu o ultimo nó, olhou-a nos olhos com aquela escuridão que já tinha observado no acampamento quando lá esteve com Manuel Afonso. Um riso escarninho surgiu-lhe nos lábios. O homem parecia possuído pelo diabo. Ou, talvez fosse uma encarnação do próprio Belzebu.
- Não chores. Ainda nos vamos divertir os dois enquanto espero que aqueles dois parvos larguem o dinheiro. Tenho aqui um belo consolo para jovens como tu. – e meteu a mão entre as pernas a indicar o tipo de consolo.
Isabel estremeceu e decidiu que tinha que fugir. Não ia ficar ali à espera que lhe acontecesse o pior e, o pior nem era morrer, era ser forçada a fazer coisas que não queria. Tirou os pés dos estribos e saltou para o chão, caindo com o baque forte. Ele reagiu de imediato. Largou as rédeas do Arisco que se afastou a trote e, com agilidade saltou para o chão. Isabel começou a correr mas o vestido comprido toldava-lhe os movimentos e o espartilho não a deixava correr com velocidade. Em três passos largos foi agarrada e presa pela cintura como se fosse um saco de batatas.
Esbracejou, bateu-lhe com os punhos fechados presos pela corda, deu-lhe pontapés e mordeu-lhe os braços.
- Ehh! Gata assanhada! Já perdes o pio. – ameaçou.
Pegou-lhe ao colo e de uma assentada colocou-a virada de barriga para baixo em cima do cavalo. Montou-se atrás dela e segurou-a com um braço forte. Dali não escapava.
- Bom dia minha tia. – e beijou a mão da velha senhora.
- Meu sobrinho! Onde está aquela jovem linda e prendada que nos apresentaste ontem à noite? – perguntou.
Mas, antes que o sobrinho pudesse responder adiantou-se a dizer:
– Espero que na tua cama.
- Minha tia. Mais decoro. Isabel é uma mulher honrada.
- Ora filho, não somos todas! Não te faças de desentendido. Quando é que perdes o medo e a pedes em casamento? Não me digas que vais partir e deixar a rapariga por cá? O que tu não quiseres, outros…
- Ora tia…sei lá! – respondeu desorientado por ver o cerco que ela lhe fazia.
- Manuel Afonso! Está na hora de casares. E, o motivo mais forte é que tu amas essa mulher.
- Também concordo. D. Amélia não podia estar mais certa. – disse Francisco entrando na sala acompanhado pela sua plácida esposa.
- Também tu amigo! Exclamou. É uma conspiração? – perguntou com um sorriso nos lábios. – Não me digam que conversaram noite fora, sobre mim?
- Nem tanto, amigo. Mas não somos cegos, já tu…- apressou-se a dizer o fidalgo.
Manuel Afonso fez-se de desentendido e olhou em volta. Deu-se conta que lhe faltava ali alguém. Faltava Isabel.
- A propósito, onde está Isabel? – perguntou. – Costuma ser tão pontual.
- Há-de aparecer. Vamos esperar mais um pouco. – disse a velha senhora.
- Manuel Afonso… soubeste da revolta em Minas Gerais? Recebi uma carta de Márcia de Alvito, que me dizia que um grupo de poetas e intelectuais liderados por um alferes brasileiro[15] se revoltaram contra o jugo dos portugueses.
- Já soube minha tia. E se quer a minha opinião, o que a coroa faz naquele país envergonha-me. Não é justo os brasileiros ficarem sem as suas riquezas, como também não é justo o ouro rumar todo para cá e, quem o cavou entregar um quinto à coroa que não fez nada. Cambada de parasitas, isso sim. O meu pai faz parte dessa…
Não terminou a frase. Não queria denegrir mais a imagem do pai. Ele não precisava que ele o fizesse, a sua fama precedia-o, tal como a do cigano. Os presentes fingiram que não perceberam a insinuação e, até D. Amélia resolveu não por mais achas na fogueira para queimar o irmão.
- Mas, houve um traidor. Nestas coisas há sempre uma ovelha ranhosa que só pensa em si. Traiu os companheiros à coroa portuguesa em troca do perdão pelas dívidas à coroa. – esclareceu os presentes.
– Por mim os portugueses saiam de lá e deixavam o país que não é deles.
- És um homem do próximo século Manuel Afonso. Toma cuidado para não te prenderam por traição ao rei, cuidado que ainda acabas enforcado.
- Tens razão, tenho que ser cauteloso. Vamos começar, decerto Isabel virá mais tarde com Teresa. Quero mostrar-te umas coisas Francisco.
E, encetaram a servir-se das iguarias feitas por Genoveva: requeijão com mel, pão quente com manteiga batida e café do Brasil, bolo branco e trouxas-de-ovos. Um repasto matinal delicioso.
Quase a terminarem o desjejum Maria entra na sala e pedindo licença abeira-se do patrão sussurrando-lhe algo ao ouvido.
Manuel Afonso empalideceu e levantou-se da mesa.
- Com a vossa licença. – desculpou-se. – Tenho um assunto urgente a resolver. – Parece que Isabel saiu a cavalo ao nascer do sol e o Arisco voltou sozinho há pouco.
- Vou contigo. – disse Francisco.
Saíram apressados, deixando metade da comida nos pratos. Manuel Afonso levava o coração aos pulos. O que teria acontecido a Isabel?
Chegou às cavalariças num ápice. Inácio e Esteves já estavam à sua espera.
- Patrão…- apressou-se a dizer o moço de estrebaria. – A menina Isabel pediu-me para selar o Arisco, disse que ia dar um passeio curto e já voltava…- justificou-se com sentimento visível de culpa.
- Não te apoquentes Inácio. Vamos ver o que podemos fazer. Esteves, e se fosses dar um passeio para os lados da charneca. Se sairmos todos a cavalgar por aí, damos nas vistas.
O homem assentiu com a cabeça e pegou nas rédeas do cavalo ao seu lado, aprontando-se para montar.
- O senhor acha que… - ia perguntar se ele achava que o cigano pudesse ter alguma coisa a ver com o desaparecimento de Isabel.
- Pode ter caído, mas… não. Isabel é boa a montar. – disse sem pensar no duplo sentido da frase, o que não escapou despercebido a Francisco, sempre atento a segredos de alcova e que não deixou passar a frase sem um sorriso de malícia.
O homem saiu a galope e Inácio recolheu-se para o interior.
- Francisco… amigo…peço-te que fiques até este assunto estar esclarecido. Acho que vou precisar da tua ajuda. Aquela louca! Bom… a culpa é minha…ela não sabe de nada…
- Há qualquer coisa que não me estás a contar. – proferiu Francisco. – Eu fico mas tens que me esclarecer sobre o assunto.
Entretanto…
A casa era um tugúrio abandonado. Há muito tempo que estava ali, sem saber a sua localização mas tendo a noção que não estaria muito longe de casa. Com os olhos vendados por um lenço foi impossível ver onde o cigano a tinha deixado, mas o tempo de viagem não foi muito e a sua argucia disse-lhe estaria perto do solar; gritou, chorou mas em vão, ninguém aparecia para a socorrer.
O chão estava coberto de palha seca e sentia-a debaixo dos pés e, a comichão provocada pelo pó começava a infernizá-la. Perdeu a noção do tempo e já não conseguia perceber se era de noite ou dia, tinha fome e sede e começava a desesperar. A demora em surgir alguém estava a deixá-la desnorteada e o medo arrasou-lhe os nervos. Juan queria dinheiro, já percebera, mas, o seu pai não lho daria decerto. Pelo pai ficava ali presa até morrer de podre. Já Manuel Afonso tinha a certeza que a iria procurar até ao fim do mundo. Ouviu passos à porta e vozes em surdina. Alguém estava ali do lado de fora. A porta abriu-se e um cheiro a funcho fresco ficou no ar. O cheiro do cigano.
- Olha a morgadinha! Vamos lá alimentar-te.
A venda foi-lhe arrancada finalmente da cara e as mãos desatadas. Ali estava o raptor na sua frente. Sorridente e maquiavelicamente bonito. Bonito e aterrorizador. Era a segunda vez que o via de tão perto com atenção. Estava alerta, observá-lo era a única forma de antecipar as intenções dele.
Colocou uma cesta de vime no chão e abriu-a. Retirou pão, linguiça – que ela reconheceu ser feita por Genoveva – e queijos. Tudo tirado da cozinha do conde. Não foi preciso pensar muito para saber quem tinha fornecido os alimentos.
- Come! Come que não vales nada morta. – e empurrou-lhe a cesta para perto.
Isabel estava faminta. Parecia-lhe que não comia há um século. Pegou no pão e na linguiça e esqueceu as maneiras, dando dentadas grandes ora num, ora noutro. Pela porta já não entrava luz, o que significava que era de noite. Não comia desde o dia anterior – saiu sem o desjejum – e, desde cedo que estava presa ali naquele tugúrio fedorento.
Juan não tirava os olhos dela. Os verdes olhos cravejados de trevas. Olhos, temidos, mas que tinham qualquer coisa de familiar. Aquelas sombras que ele lançava para cima de si eram tenebrosas.
Mastigava, agora mais devagar e, laçou mão de um cântaro de barro que ele trouxera com água. O homem fixava-a intensamente com um sorriso sardónico nos lábios carnudos e bonitos. Aqueles lábios faziam-lhe lembrar outros. Mas só podia ser um equívoco. Juan escorregou com as costas pela parede abaixo e sentou-se no chão, com as pernas abertas, em frente dela. Fez sinal com a mão.
Isabel não percebeu e quedou-se a olhar para ele. O que é que o homem queria?
- Levanta. – e riu-se de forma demoníaca.
– Levanta o vestido. Mostra o que tens ai no meio das pernas.
Aterrorizada largou a comida e encolheu-se sobre si própria. O homem devia ser capaz de tudo.
- Levanta! já te disse! Os rasgo-te a roupa toda! – gritou.
Levantou-se de um salto e caiu de pé perto dela. Pegou-lhe na ponta da saia de montar e quando tentou levantá-la verificou que eram umas calças disfarçadas.
- Matreira! Despe isso! Quero ver o que tens aí!
- Não! – disse encolhendo-se contra a parede.
O riso sardónico voltou e perante a recusa dela, a chama dele acendeu-se mais. Pegou-lhe na mão com violência e levou-a à abertura das suas calças. Seguiu-se uma luta. Isabel recolhia a mão e ele puxava-a. No meio da luta que travava com ele, recebeu um murro de mão aberta, enorme, derrubando-a no chão. Acometida por um choro de desespero, baixinho, e enrolada sobre si, cheia de palhas no cabelo, na cara e na roupa, deixou-se estar. A porta bateu e ele saiu.
Lá fora outras vozes diferentes falavam baixo.
- Pepe. Ficas aqui à porta. Se a gaja gritar dá-lhe uns murros e cala-a. Sancho. Ficas de vigia na charneca.
Montou no alazão e saiu a galope.
Inconsolável, Teresa chorava com a ausência de Isabel. Ouviu os adultos e percebeu que a mestra tinha desaparecido. Esperta e sempre a observar os adultos era difícil enganá-la. Por mais que a sossegassem, a menina não queria perder a única substituta da mãe.
- A Isabel vai voltar depressa... Prometo. – dizia o tio tentando acalmar a menina.
A expectativa do que pudesse ter acontecido e, a espera pelas notícias estavam a preocupar todos, mas, especialmente Manuel Afonso. A noite já caíra e ainda não fora possível lançar uma luz sobre o desaparecimento da morgada. Esteves e Inácio vasculharam a propriedade e não encontraram sequer vestígios dos ciganos para os lados do Solar de Santa Maria. Apenas umas pegadas de cavalo frescas, na charneca, aparentemente no sítio onde o cavalo voltou para casa, mas, a partir dali, perderam-se os rastos. Eram tantas as marcas de cascos que era impossível perceber mais acerca da direcção das montadas.
Angelina, matreira, deu uma pista falsa. Disse a Genoveva que a menina tinha saído de noite a pé para se encontrar com alguém. A cozinheira percebeu de imediato que ela sabia mais do que aparentava. Deu por falta de três linguiças de porco preto e cinco queijos de ovelha. Mal sabia Angelina, que Genoveva sempre tivera o hábito de contar a comida. Desde o tempo de D. Joaquina, mãe do menino, que o fazia. A condessa não queria roubos, se algum criado fosse apanhado a roubar, era posto fora da propriedade e com um pouco de sorte poderia escapar sem ser açoitado, o que era muito raro.
Reuniram-se todos na saleta onde Manuel Afonso costumava estar a fim de distribuírem entre si os cuidados com Teresa. Amélia contava histórias à sobrinha e Benta brincava às bonecas com ela revezando-se. Há muito que Benta não brincava com os filhos. Já não eram crianças. Casaram quando Benta tinha dezasseis anos e o fidalgo vinte e, os dois rapazes nasceram nos dois anos seguintes. Os rapazes frequentavam a escola de engenheiria da armada em Lisboa, pelo que estavam quase sempre os dois sozinhos. Brincar com Teresa trouxe-lhe recordações antigas quando os filhos eram crianças.
- Tio. – chamou-o. - Quando Isabel voltar casas com ela? Ela vai para o Brasil com a gente, não vai? Quero que a mamã a conheça. Ela prometeu entregar-me à mamã.
Apesar do drama a acontecer, a gargalhada surgiu natural. Todos conspiravam contra ele.
- Vamos antes jantar minha sobrinha mais linda!
E pegou na menina ao colo levando-a em voo para a sala de jantar, com Teresa dando gargalhadas pela brincadeira. Não tinha o mais leve apetite, mas era seu dever acompanhar os convidados na mesa. Mais tarde ia fazer uma incursão nocturna lá para os lados do acampamento.
A noite ia alta e um manto de trevas escuras já descera sobre o céu há alguns dias. O luar esplendoroso de Agosto tinha terminado. Vestidos com roupa preta e com a cara tapada, aproximaram-se do acampamento a pé. Francisco ofereceu-se para o acompanhar. «Amigos eram para essas ocasiões» dissera-lhe. Aceitou. Um alento de um amigo era sempre bem-vindo.
A luz das fogueiras acesas avistava-se ao longe lançando visões fantasmagóricas por entre as árvores de copa redonda e troncos grossos.
Percorreram o que restava da distância até às carroças de árvore em árvore, fazendo o mínimo ruído, coisa quase impossível quando o pasto e as folhas das azinheiras – caídas no chão- estavam mais estaladiças que torresmos de toucinho frito.
Fez sinal a Francisco que tivesse cuidado. Os cães andavam por ali perto e podiam farejá-los. Ainda bem que soprava um vento leve a favor deles, levando o cheiro para longe.
Escondeu-se no troço de uma velha e larga azinheira junto a uma carroça abandonada. O gemido das guitarras e as castanholas ecoavam na planície. Gritos de mulheres e de homens indicavam o divertimento dançando flamenco.
Os bailarinos e as músicas sucediam-se mas nem sinal do cigano. Ali tudo parecia tranquilo. Nem por isso ficou mais descansado. Juan de Morel estava por detrás do desaparecimento de Isabel, tinha já a certeza. Não receava que ele a matasse, as intenções eram de lucrar com o rapto, primeiro queria extorquir-lhe dinheiro, mas isso não o impedia de a obrigar a submeter-se a ele. E, isso não suportava. Saber que outro homem a tinha possuído era algo impensável naquele momento. Jamais o ia aceitar. Mataria se ele o fizesse.
Ali, no escuro, não adiantavam nada. Fez sinal ao amigo para regressarem e na calada da noite regressaram ao Solar de Santa Maria de mãos vazias. Onde quer que ela estivesse sabia que estava a passar um mau bocado.
Esteves já estava à sua espera quando se assomou aos estábulos.
- Patrão, o cigano anda pela charneca a coberto das sombras da lua. Boa coisa não é. Vi-o junto à ribeira a passear a cavalo.
- Pois não Esteves. Amanhã montas vigia numa árvore o dia inteiro. Alguma coisa há-de descobrir. Mas tenho quase a certeza que amanha virá aqui. Deixem-no aproximar-se. Vou estar à espera dele. Boas noites a todos.
E afastou-se para casa cabisbaixo e levando no coração uma tristeza como não sentia há anos.
Deitou-se vestido e calçado. Nem as pesadas botas de montar teve coragem de tirar. O mundo ruiu e a valentia, essa, perdera-a. Dava tudo para a ter ali consigo. As lágrimas deslizaram pela cara. «Um homem não chora» dizia-lhe o pai quando era criança e o sujeitava a provas de força e de valentia que, muitas vezes não conseguia superar pela tenra idade que tinha.
Até ao dia em que viu Flor nua, ajoelhada em frente ao velho conde naquela maldita noite, nunca chorou. Depois, chorou durante anos e guarda até hoje esse segredo, enterrado nas profundezas do coração. Homens valentes também choram, mas não dizem por vergonha.
O dia em que descobriu que a irmã se amantizara com um mulato de olhos verdes sentiu-o como uma vingança contra o pai.
Ficou ali estendido a imaginar o pior dos cenários. Imagens dele a beijá-la e a percorrer o corpo dela com as mãos invadiram-lhe a mente e não desapareciam. Não ia dormir enquanto não a encontrasse, era incapaz de conciliar o sono. Pela segunda vez na sua vida perdia uma mulher para outro homem, a diferença é que este não era da sua família e ela não fora com ele de sua vontade. Que mais a vida lhe iria reservar de desagradável? Não estava disposto a aceitar o destino desta vez.
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A noite foi cheia de fantasmas e fogueiras, com diabinhos em seu redor numa dança macabra. Cabeças rolaram a toque de catana deixando espirros de carmim pelo ar; costas rasgadas com um silvo sibilino deixavam um rio de sangue no âmbar negro dos inúmeros corpos espalhados pela senzala escura. Acordou sem conseguir abafar um grito do mais profundo da sua alma. Uma angústia terrífica ensombrou-lhe a alma. Passara levemente pelo sono e tivera um pesadelo. Teresa surgiu na porta do quarto e trepou para a cama de dossel trazendo-o de volta à realidade.
Manuel Afonso fez uma abertura e deixou-a entrar. Procurava o refúgio que não encontrou duas portas mais à frente. Abraçou-a e sentiu-se tão desprotegido como ela. Pressentindo o seu estado de alma a menina ergueu os doces olhos de mel e virou a cabeça na sua direcção. Não a podia deixar sem resposta. Sagaz como era não a conseguia enganar.
- Tio… acha que Isabel morreu como o pai?
Estremeceu. Nem queria pôr essa hipótese na mente. Apressou-se a negar.
- Não querida. Isabel está só perdida no montado.
- Pois…e não a consegues encontrar? – insistiu.
- Espero que sim. – disse sinceramente. – Vou agora mesmo fazer isso. – tentou reconfortá-la.
– Olha minha flor, vou levar-te até à tia Amélia. Ela cuida de ti. Tenho que ir procurá-la.
A criança saltou da cama assentando os pés nus no chão de madeira encerada e correu porta fora em busca da velha tia ou de Maria.
Esticou o corpo e todos os ossos e músculos se ressentiram do estiramento. Teve a sensação de ter sido atropelado por um corcel de batalha. O sol entrava pela janela e era hora de levantar. Descalço, vestindo apenas umas ceroulas de algodão fino saiu da cama e abeirou-se do lavatório. Encheu-o de água fresca e molhou o rosto e o cabelo várias vezes, até sentir que o peso da cabeça aliviava. Olhou no pequeno espelho e ele devolveu-lhe um Manuel Afonso dez anos mais velho desde o dia anterior. Rugas, olheiras profundas parecendo uma vala, e lábios tristes assomaram-se do outro lado do espelho quase lhe pregando um susto. Passou a escova de crina pelo cabelo e apanhou-o num rabo-de-cavalo. Tinha saudades dela, do seu riso maroto, da forma como o provocava até aos limites, da candura do olhar e de a ver com Teresa em animadas brincadeiras de mestra e discípula. Ou seria tia e sobrinha? Não negava que o apego que ela tinha à menina era sincero e de devoção. Isabel mataria para a defender, assim como ele o faria pelas duas. Era dos beijos lânguidos e atrevidos, bem como do corpo dela, que tinha mais saudades. A ideia do cigano a possuí-la não lhe saída da mente. Fervilhava-lhe no cérebro enlouquecendo-o.
Vestiu-se com roupa escura e velha- roupa que usava para acompanhar Esteves nos trabalhos do campo quando ele o solicitava- calçou as botas de montar e dirigiu-se à sala de refeições.
A velha tia, Francisco e Benta já o esperavam. Sorriram quando o viram entrar naquela fatiota pouco digna de um conde mas todos perceberam sinais de tristeza no olhar camuflados por um franco sorriso e ninguém se atreveu a gracejar com as suas roupas.
Esforçou-se por disfarçar a tristeza. Cumprimentou todos e sentou-se à mesa servindo-se de café e pão. Não tinha o menor apetite.
Amélia conhecia bem o sobrinho a quem foi sempre muito afeiçoada. Desde criança que Manuel Afonso era um espírito livre e isso agradava-lhe mais que tudo. Vê-lo crescer a divergir completamente das maneiras rudes do pai, foi um deleite para a sua alma de tia. Quis Deus que não tivesse filhos e, o seu amado marido partiu muito cedo- vítima de maleitas interiores- deixando-a só, mas, dedicara-se aos sobrinhos a partir desse dia. Joaquina, sua cunhada e mãe de Manuel Afonso vivia mais preocupada em vigiar o marido em dar conta da melancolia que a assolara há anos. Afonso, seu irmão, herdara o título e as terras do pai, mas não herdara o juízo. Qualquer burra com um chapéu na cabeça lhe parecia uma mulher e o cheiro a fêmea no cio desnorteava-o por completo. Um verão, daqueles que ficam marcados na memória como qualquer nódoa de azeite em seda pura, embeiçara-se por uma cigana de longos cabelo de trevas- entrançados- e, olhos mais negros que corvos; durante semanas não dormiu no leito conjugal. Desculpara-se com uma comichão escamosa e a tonta da Joaquina aceitara a explicação, passando a dar-lhe diariamente banhos com as pétalas das rosas que colhia no jardim. O banho perfumado aceitava, o leito da mulher não e, depois do cheiroso banho, deitava-se com a cigana lá para os lados da charneca na erva macia do prado. Acabado o romance com a deusa espanhola, findaram-se também os banhos e, o cheiro a bedum – tão característico de alguns nobres menos dados aos prazeres água – voltou a ser usual sempre que alguém de cruzava com sua senhoria nos corredores do Solar de Santa Maria. Já lhe chamavam o rei Sol, dada a fama do monarca francês nos hábitos de higiene corporal.
Nesse ano os ciganos ficaram mais tempos do que era habitual e, passados meses a barriga de Mercedes Morel crescia a olhos vistos. Passados meses, a mãe da cigana – velha astuta - veio ao Solar de Santa Maria pedir pelo silêncio do conde. Trazia a criança embrulhada num xaile de lã vermelho - para dar sorte dizia- mas na realidade queria tirar proveitos do nascimento do neto. D. Amélia recorda-se de a ter recebido na cozinha juntamente com Genoveva, longe dos olhares dos outros criados e da cunhada. Os olhos e a pele clara do petiz denunciavam a sua progenitura.
Manuel Afonso brincava com a comida e magicava a forma de encontrar Isabel.
- Está sem apetite meu sobrinho?
- É bem verdade minha tia. Preocupações não deixam a comida descer ao seu destino. – confessou com ar triste. Já nada fazia para o disfarçar.
- Vai ver que tudo se resolverá. Ela não vale nada morta. Espere notícias, que lhe chegarão. – aconselhou. – Se bem conheço a raça, hão-de querer lucrar com ela. Mais cedo do que imagina terá conhecimento do que aconteceu.
- Bem sei minha tia. Estou certo disso.
Deveriam ter passado mais de trinta anos, Manuel Afonso ainda não tinha nascido, mas a história ia repetir-se e o cigano cumprir o seu destino.
- Vamos aventurar-nos até mais longe? E que tal apertar os ciganos? – sugeriu Francisco.
Manuel Afonso coçou o cocuruto da cabeça – sinal de apreensão- e o cenho ficou carregado e, com voz de tenor, embargada, disse:
- Sabes bem que brigas com ciganos trazem anos de vinganças. Tenho que a encontrar sem incomodar o acampamento. – disse sensato. – A diplomacia é essencial aqui, não quero passar o resto da minha vida a olhar por cima do ombro.
Amélia respirou fundo. Ficou aliviada pela resposta dele. Sempre sensato. Um confronto com os ciganos podia custar a morte a todos sem que ficassem a existir culpados. Os ciganos vingam-se à traição, pela calada e nunca perdoam. Enquanto existir um membro da família não desistem.
- Como tu quiseres meu amigo, estou contigo. Vamos lá?
Os dois homens levantaram-se e notou que Manuel Afonso estava mais curvado. Parecia que o viço do sobrinho tinha soçobrado a noite passada. Ele podia negar o quanto quisesse mas estava perdido de amores pela jovem Isabel. Só esperava que não fosse casmurro o suficiente para partir sem ela. Se ele o fizesse, ela própria embarcava com a jovem no navio a seguir e lha depositava na fazenda mesmo ali ao lado dele, chamando-lhe uma quantia de nomes bem merecidos.
- Minha tia… peço-lhe que entretenha Teresa, está muito melindrosa. Afeiçoou-se muito a Isabel e sente a falta dela.
- Fica descansado que eu e D. Amélia não arredamos pé daqui. – adiantou-se Benta a responder.
- Maldita a hora em que aquele cigano apareceu por aqui? – e jogou um valente pontapé num saco de feijão seco arrumado junto à parede, fazendo-lhe um rombo com a biqueira da bota e espalhando feijão pelo solo.
A raiva transbordava pelos olhos e pelos punhos e caso algum dos meliantes do acampamento por ali aparecesse não escaparia sem uma boa surra.
Não era homem que perdesse as estribeiras por ninharias e raramente o ouviam a vociferar intempéries contra alguém, mas também não era de ferro e a vida já se encarregara - à sua revelia- de lhe roubar quem amava. Mais uma vez não o suportava.
- Vossa Senhoria…a Angelina saiu pela porta das traseiras com um cesto. Genoveva acorreu logo a avisar, não tarda nem cinco minutos que se escapuliu. – avisou Esteves.
- Segue-a de longe. Dás menos nas vistas que eu. Sempre podes dizer que andas a tratar de assuntos das sementeiras.
O homem não esperou segunda ordem e montou no cavalo lusitano partindo a passo no encalço da cobra mais traiçoeira e venenosa da planície: Angelina.
Entretanto a poucas milhas dali…
A noite trouxe consigo uma infinidade de bichos rastejantes que iam e vinham por entre as rachas da parede: ratos do campo, centopeias e cobras passearam-se pela palha durante a madrugada. Ocorreu-lhe gritar, mas o receio de atrair o cigano era superior a enfrentar algum dos bichos que lhe iam passando por cima. A educação e a liberdade arrapazada até à idade em que teve as regras pela primeira vez – desde que aquela mancha maldita lhe aparecera na roupa interior a mãe nunca mais a deixou andar com o pai pelo campo –, preparou-a para não gritar assim que avistasse um inofensivo insecto, mas a noite era aterradora e o conjunto noite- bichos mexeu-lhe com os nervos. Já quase a raiar o dia adormeceu por breves instantes, vencida pelo cansaço.
A porta abriu-se de supetão e aroma fresco de funcho e sabão entrou por ali dentro contrastando com o bafio a bolor e a palha.
- Dormiste bem? – perguntou com ar de gozão.
Puxou um velho banco feito de um tronco de árvore e sentou-se junto a ela, de perna aberta e pés bem firmes no chão. A falta de maneiras era por demais evidente e, a arrogância destilava vaidade que chegava para encher qualquer salão nobre. O peito alto e ligeiramente moreno, imponente, com os músculos visíveis pela abertura da camisa, que quase ia até ao umbigo, era uma sugestão para as mulheres. Juan era um belo homem que albergava o diabo dentro dele e aqueles olhos verdes atraiam a si presas, como se tivesse melaço. Mesmo temerosa do que vinha a seguir, reconheceu que o cigano era um homem bonito dentro dos padrões masculinos.
- Vou encontrar-me com o teu paizinho. – informou-a com um sorriso nos lábios.
Sedutor, o raio do homem. Pobre da mulher que se apaixonasse por ele. Não levaria mais que umas noites de sexo, aquele homem não amava ninguém.
O que é que o pai teria a ver com tudo aquilo?
- O meu pai? – reagiu com incredulidade. – Mas o meu pai está a muitas milhas daqui!
- Engano teu minha passarinha! Está aqui a comer na minha mão! – e apontou para o meio da larga mão muito morena, calejada e queimada do sol.
- Desejo-lhe sorte! O que é que quer dele? – quase adivinhava, mas tratando-se do pai, nada a surpreendia.
- Plata. Mucha plata carino!
- E se ele não der? – sabia que ia ficar complicado para si, a não ser que Manuel Afonso a encontrasse antes.
- Corto-te as goelas! – e passou com a mão em frente do pescoço exemplificando.
Sentiu a cabeça a rodar e o sangue a esvair-se. Mas algo lhe dizia que o pior que ele podia fazer consigo não era matá-la. Se a matasse, acabava-se o sofrimento, o pior era o que podia acontecer antes.
- Mas antes disso, tu e eu vamos gozar um belo bocado, minha putazinha fidalga! Adoro comer fidalgas!
Abeirou-se mais dela e desviou-lhe o cabelo em desalinho, da cara. Fez intenção de se aproximar com a boca e à medida que o hálito a funcho[16] se aproximava dos seus lábios, foi recuando até bater com as costas na parede. Dali não passava. Juan pôs-lhe as mãos nos ombros e preparou-se para a beijar. Isabel desviou um pouco a cabeça e tomando embalagem pregou-lhe uma valente cabeçada na testa. O cigano urrou de dor e com os olhos verdes a chispar de raiva, puxou a mão atrás de deu-lhe um murro de mão fechada que a derrubou ao chão.
Desmaiou por segundos. Quando começou a despertar, pareceu-lhe ouvir uma voz de mulher, familiar. Havia discussão lá fora. Um sabor metálico, de sangue, chegou-lhe à boca. Passou a costa da mão pelos lábios e veio suja de vermelho. Destruíra-lhe a boca. O desespero alcançou-a. Uma tremedeira invadiu-lhe as pernas e os braços e, o choro apareceu descontrolado. Ia morrer ali, violada pelo cigano e sem nunca ter experimentado o sabor do verdadeiro amor e da liberdade. Um choro baixinho invadiu-a de uma forma dolorosa deixando-a alheada do que se passava lá fora. A dor generalizou-se da cara para o resto do corpo e, aos poucos caiu nas palhas perdendo a consciência.
- Apagou-se a cabra! – disse a voz de mulher. – Vou andando antes que aquela cozinheira metida ache a minha falta. Espero por ti na azinhaga atrás da pedra alta.
- Não esperes. – disse lacónico.
- Porquê? É para ficares com a morgada? – perguntou despeitada.
O cigano revirou os olhos como se fossem duas esmeraldas redondas e lentamente aproximou-se dela pegando-lhe no braço, apertando-o até magoar.
- Larga-me bruto!
- Desde quando é que te dou satisfações? Vai antes que ela acorde e te veja aqui. Estragas-me o negócio. Vai! – berrou alto.
Angelina saiu a correr e não parou antes de chegar à azinhaga. Adorava aquele cigano, lembrava-lhe…
Lembrava-lhe o seu amado conde que não a queria mais, faziam muitos anos. Uma raiva surda surgiu no peito contra Manuel Afonso.
- Vossa Senhoria, aquele homem voltou outra vez. Insiste em falar consigo? – disse Maria.
- Que homem? – inquiriu. Não estava com paciência para gente a pedir-lhe coisas. Não hoje.
- O tal morgado. – esclareceu a criada.
- Manda-o entrar! Do que estás à espera? – disse com impaciência.
A criada saiu da sala sem compreender muito bem o que o senhor queria mas apressou-se a ir buscar o homem à entrada do Solar de Santa Maria.
O barulho das botas cardadas foi-se aproximando e Manuel Afonso virou-se para a porta. Queria observar o homenzinho. Estava com tanta raiva que se sentia capaz de lhe desfechar um murro no meio da cara.
- Sente-se senhor morgado! Para quem vem de longe, deve estar muito cansado. Imagino que mal se deitou? – disse com ironia.
- Senhor conde, apenas quero ver a minha filha. Não vale a pena o senhor negar. Eu sei que ela está aqui. – disse com medo da reacção dele.
- O senhor devia escolher melhor os seus aliados! Quem me dera que Isabel estivesse aqui agora! Tem noção do que fez à sua filha? – perguntou com rispidez?
- Não sei do que o senhor está a falar? Ela estava segura no convento. O senhor tirou-a de lá. – censurou-o.
- Segura? Segura ou esquecida? Tinha intenção de a levar para casa e dar-lhe uma vida digna? Deixá-la casar com alguém? Homens como o senhor dão-me asco! Diga ao que vem e depois vá para casa, para nunca mais voltar! – vociferou.
Sentia os músculos rígidos e prestes a saltarem da roupa. Se o homenzinho abrisse a boca para dizer barbaridades perdia a noção de hospitalidade e decência e dava-lhe uma tareia. Por Isabel.
- O senhor conde desonrou a minha filha. – gaguejou. – Deve-me custas. Pela moral da minha filha. – falou cada vez mais baixo.
A indignação subiu no rosto de Manuel Afonso. Passou do vermelho para o roxo raiva e, estava prestes a pegar o morgado pelo colarinho quando Esteves surgiu na porta fazendo-lhe sinal que tinha novidades. Acenou-lhe que já ia. Primeiro queria terminar ali.
- Senhor Sebastião Rebelo. Pensava que o senhor era um homem de bem, mas já vi que é da mesma laia que o cigano que contratou. A sua filha merece melhor pai e melhor sorte. Daqui não leva nada. Nem dinheiro nem a filha! Sabe que o cigano apanhou a sua filha ontem de manhã?
O homem fez cara de espanto e ficou lívido. A testa encheu-se de gotas de suor e as pernas pequenas pareceram vacilar. As mãos começaram a tremer e meteu-as nos bolsos do casaco para disfarçar o nervosismo.
Sebastião Rebelo era um covarde.
- Pois é! E sabe do que ele é capaz? Não. Imaginei isso. É capaz de tudo. Parece-me que ele há-de querer receber dos dois lados. Do meu e do seu. O que é que acha disso?
- Nem sei que diga…- baixou a cabeça.
- Pois imagino que não saiba mesmo!
A avareza paga-se caro por vezes. Sebastião estava a começar a arrepender-se de se ter metido com o cigano. O homem garantiu-lhe que era gente honesta.
- Aconselhou-o a não se afastar muito daqui. Ele mata-o se não lhe der dinheiro.
- Tenho que ir ao encontro dele. Não quero que ele mate a minha filha. – a voz de cana rachada tremeu-lhe.
- Então vá. Mas leve uma arma consigo. E que Deus o acompanhe. Mas, olhe…- disse coçando a cabeça. -Talvez fosse melhor esperar aqui. Ele vai aparecer…
- Não…agradeço…mas vou…com sua licença. – e saiu fazendo uma vénia desajeitada.
Esteves entrou de imediato e disse a sussurrar.
- Segui a criada até lá para os lados da azinhaga. Acho que sei onde está a menina Isabel senhor. Está na casa velha do pastor para lá da ribeira.
- É pouco inteligente o infeliz! Mas ainda bem que a encontramos. Temos que montar vigia. Vai chamar o senhor Francisco, deve estar no jardim. Sigam o morgado e tentem evitar que o cigano o mate. O maior castigo dele é ficar vivo.
Sem perceber o que o amo queria dizer Esteves fez um ar de interrogação e disse:
- Oh diacho senhor, sempre pensei que o maior castigo de um homem era morrer… o senhor vai armado? – perguntou.
- E vossemecês também. Não confio no homem. – disse com preocupação. – Ah! Tentem não alarmar a minha tia e D. Benta. Não quero que a minha sobrinha perceba a gravidade da situação. – alertou-o.
– Ah! Esteves…manda um mensageiro chamar a polícia à cidade. Temo que vamos precisar deles. Se acontecer aqui uma desgraça vou ter que me explicar com o intendente e, nada melhor que ter a polícia dele por aqui para nos salvaguardar.
Aquela embrulhada iria resolver- se agora que já sabiam onde o cigano escondia a morgada? Desta vez não ia sujeitar-se ao destino.
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Jamais lhe perdoaria se alguma coisa acontecesse ao pai, mesmo depois de todas as patifarias que este fez para a excluir da herança e da vida da família. Ter enviado o amigo e o criado de confiança para o protegerem foi uma decisão que não lhe deixaria remorsos futuros. Faria tudo ao seu alcance para evitar que o morgado soçobrasse às mãos do cigano, ainda que o merecesse.
Entrou na cozinha e fez sinal a Genoveva para que não mencionasse o seu nome em voz alta. Colocou pão, enchidos e fruta num talego[17] e saiu pela porta dos fundos deixando a mulher sem explicações. Precisava de mantimentos para a longa vigília, mas não queria gerar suspeitas sobre o que sabia. Genoveva não fez qualquer comentário. Há muito que tinha percebido que a guerra com os ciganos tinha estoirado. Da boca dela não ia sair nada. Promessas são para cumprir e jurou que nunca revelaria o que sabia.
Manuel Afonso montou no cavalo, arrepiando caminho pela esquerda para evitar cruzar-se com o morgado a ir ao encontro do cigano. Haveria de conseguir evitá-los e chegar à casa velha do pastor aproveitando o tempo do encontro dos dois que certamente iria acontecer afastado daquela zona.
Quase a transpor o muro do jardim, passou a mão pelo sabre- estava no sitio-, as duas pistolas carregadas e a espingarda estavam carregadas. Seguiu mais seguro. Não podia descurar os pormenores, a vida dela estava em jogo e hoje começou a acreditar que não seria a única. Todos, naquela casa corriam perigo de vida. Não sabia porquê, mas pressentia que algo ruim estaria para acontecer.
Avançara menos de uma milha e a uma distância confortável do arrife[18] grande- que lhe permitia ver sem ser visto - e, onde se escondia em criança sempre que brincava aos caçadores, avistou uma figura feminina conhecida sentada nas pedras altas. Pela postura esperava alguém.
Deixou o cavalo atado a uma azinheira velha e frondosa que lhe permitia ocultar o animal dos olhares que pudessem passar e caminhou a pé, aproximando-se o suficiente para ver e ouvir - se aparecesse alguém- como esperava que acontecesse. Não se enganara. Não tardou a ouvir o trote de um cavalo, que soava cada vez mais perto.
Os músculos retesaram-se e a vontade de pegar na pistola e fazer o gosto ao dedo, esmoreceu quando a lembrança de Isabel surgiu. Não podia tomar as providências que pareciam justas e acertadas. O desaparecimento daquele cigano era um favor. Trastes como ele deveriam ser erradicados da terra. O único espécime parecido que alguma vez encontrou no seu caminho, foi Miguel Mortágua, o falecido marido de Leonor. Não queria acreditar que os ciganos fossem todos iguais e tinha a certeza que quando ele desaparecesse o resto do bando ia ser mais livre e feliz.
O homem saltou do cavalo ainda em andamento e subiu a pedra a correr sentando-se junto à criada que ficou com um brilho no olhar e um ar amuado, assim que o viu.
- Desembucha! Que queres. Espero que seja importante. Tenho assuntos urgentes à minha espera na charneca.- disse com rispidez.
Dengosa e matreira, a criada abriu os cordões do grande decote, e retirou os seios para fora, passando-os em frente da cara do cigano e em simultâneo, tentou escarranchar-se no colo dele. Umas mãos fortes e calejadas impediram-na de o fazer. Despeitada, a criada reagiu de imediato.
- Já não gostas das minhas mamas? Tens outras? Aposto que são as da morgada! - afirmou.
Sem fazer caso do que ela dizia, tentou despachar o assunto. Juan estava aflito para não deixar escapar o morgado. Por dinheiro fazia tudo, até desprezar as tetas de Angelina, as mais alvas, duras e grandes que conhecia a oeste de Badajoz.
O conde estremeceu de ódio. Confirmava as suas suspeitas. Juan tinha Isabel prisioneira.
- E se fosse? Não te diz respeito!
- Mas passa a dizer…senão…- ameaçou de forma velada.
- Senão o quê? Minha ranhosa?
E pegou-lhe nos cabelos puxando-os até ela gritar de dor.
- Abres o bico e corto-te o pescoço. Se queres voltar a ver-me, fica sossegada!
E, saltou da pedra para o chão com apenas um pulo aterrando de pé junto ao cavalo.
- Vou contar ao conde onde está a morgada. – disse.
- Faz isso e amanhã já não acordas, ou então vais ficar acordada toda a noite, cagada de medo, até eu te matar.
Montou e rodopiou várias vezes com o cavalo.
- Mas não vais fazer isso, pois não? Já viste o que vais perder? – e apontou para as suas partes pudibundas de forma ordinária.
Picou esporas no cavalo que se empinou com a dor e saiu a galope pelo meio do montado.
- Quero uma parte da prata que vais receber…caso contrário falo. – gritou alto.
Mas Juan já ia a uma distância que era impossível ouvi-la, a ânsia de jogar as mãos ao dinheiro do conde, era mais forte que o desejo que pudesse ter pela fogosa Angelina.
Nos anos da infância a comida não abundava e, viveram – ele e a mãe- quase sempre da caridade alheia. As outras crianças da tribo tinham um pai que as protegia e alimentava, mas ele não. O avô Pepe morreu numa emboscada à traição quando Juan ainda mal conhecia o mundo à sua volta e cresceu apenas com a mãe e a avó como família. Um dia, devia ter uns doze anos, a mãe contou-lhe a estória do seu nascimento e apresentou-lhe o pai, de longe, quando este passava no cavalo a caminho da cidade.
No outro dia, mal o dia amanheceu colocou-se à sua porta e não saiu dali enquanto não foi recebido. A quantia recebida do pai - já lá vão muitos anos- serviu para comprar uma carroça e cavalgaduras que foi negociando nas terras por onde passavam. A fama de negociante de Juan Morel precede-o, mas, o medo que inspira aos maridos desprevenidos que têm receio de ver a cabeça enfeitada com um par de chifres, faz com que as portas se fechem mal a notícia da sua passagem corre pelas redondezas. A fama de homem bem fornecido entre as pernas corre entre as mulheres, desde a plebe até à burguesia provocando exclamações de falsas pudicas sempre que o órgão é mencionado.
Angelina voltou para casa a correr não fossem dar pela sua falta. Não queria perder o cigano que conhecia desde que eram jovens. O homem mais debochado que conhecera e que tudo fazia para contentar uma mulher.
- O fidalgo já os avistou? – perguntou Esteves apontando para a charneca lá ao fundo.
- Já vi sim Esteves. É conveniente preparar as armas, mas por hora vou ver com o binóculo e tu ficas a postos. Vamos evitar aproximar-nos muito. Sua Senhoria recomendou-nos prudência. – disse o fidalgo Francisco.
Entretanto, lá em baixo, quase junto à ribeira, dois homens estavam parados. Contrastavam em altura e porte. Um, mais velho, baixo e com uma barriga meio flácida evidenciava sinais de nervosismo, correndo-lhe grossas pingas de suor desde a cabeça calva até aos olhos, cegando-o com a acidez. O outro, mais jovem, alto e com músculos bem torneados apresentava a sua superioridade com cerca de três palmos a mais.
A tensão era por demais evidente. Sebastião, agarrado ao dinheiro e desprendido de afectos – não os tinha para com ninguém- fez uma má escolha quando decidiu não trazer os réis que prometera. O cigano não estava habituado a perder. Quem não paga com dinheiro, paga com a vida ou fica estropiado para sempre. Juan de Morel reúne tanta beleza máscula como malvadez. O dia em que soube a sua proveniência, jurou vingar-se de todos os homens de posses e, faria tudo para se vingar de quem o desprezasse.
- Então morgado! Passe para cá a bolsa com o dinheiro. Já esperei demais.
- Primeiro a minha filha. – disse com a voz a tremer-lhe.
A mentira era por demais evidente. Não trazia o dinheiro e também não estava muito preocupado com a filha.
- Ora homem! Todos sabem que não quer saber da sua linda filha! Passe para cá. – e estendeu a mão à espera de receber o dinheiro.
O gesto do cigano pôs o morgado de sobreaviso. Aproximou a mão da pistola presa no cós das calças – tapada pela casaca de fazenda castanha- e, deu um passo atrás; as gotas de suor escorreram pela fronte com mais intensidade. Sentia os dedos a escorregarem uns nos outros e o medo fê-lo soltar alguma flatulência – que se ouviu perto - fruto do repasto da noite anterior. Esta «bota» dificilmente descalçava com tanta facilidade como tinha feito com outros assuntos relacionados com a sua avareza.
O cigano lançou-lhe mão do braço que escondia atrás das costas e, antes que pudesse agarrar a pistola torceu-lhe o braço até ele gritar de dor. Retirou-lhe a arma com destreza e meteu-a no bolso.
O fidalgo e o criado observavam a cena de uma distância segura e concordaram que não iam intervir ainda. O morgado merecia ser castigado.
- Vamos, homem! Saque do dinheiro que lhe pedi! – gritou enquanto lhe torcia o braço e o homem gritava.
Tanta valentia só lhe valeu quando lidava com os mais fracos ou com a filha incapaz de se defender da autoridade dele. Observando a cena de uma distância segura, os homens estavam apreensivos com o tratamento que o morgado estava a receber.
Impaciente, Juan, começou a vasculhar-lhe os bolsos e para sua surpresa não encontrou nada.
- Pensava que me enganava? Juan de Morel não é para gozos. Ainda está para nascer o homem que se ficou a rir de mim.
Tirou o punhal da bainha presa ao cinto e sem hesitar, desferiu-lhe um golpe na coxa direita que o tombou de dor. O homenzinho enrolou-se sobre si. Gritava e chorava enquanto o cigano procurava na sela do cavalo o dinheiro prometido.
- Se o dinheiro não estiver aqui vai ser pior…- ameaçou. – Ah! Ah! Ora aqui está!
E exibiu um pequeno saco de pano evidenciando peso.
- Ouro? – perguntou ao morgado estendido no chão ensarrabulhado em folhas mortas e terra.
O pobre homem tinha um ar decrepito que não abonava em nada a sua condição social. A altivez e a arrogância foram-se no momento em que não teve força para dominar o cigano.
Esteves fez sinal ao fidalgo para que não avançasse. Pressentia que ele não o mataria.
- Muito bem.- e guardou o dinheiro no alforge em cima do cavalo. - agora falta o outro.
- Vermes como tu encontro todos os dias quando passeio na terra molhada. – Sabes o que lhe faço? – e desferiu-lhe um pontapé na perna ferida.
O urro de dor do morgado ouviu-se pela charneca. Parecia um animal ferido de morte. O cigano possuía, como carácter, requintes de malvadez.
Com o ar mais sereno que podia ter, limpou o punhal - com cabo de prata sujo de sangue - às ervas e voltou a colocá-lo na bainha. O morgado gemia de dor, caído no chão dobrado sobre si próprio.
- Vá-se embora homem! Não apareça mais aqui. E não adianta fazer queixa de mim à intendência, não há testemunhas! Olhe, e considere que teve sorte. Raramente deixo testemunhas.
Montou-se no cavalo com um salto e partiu em direcção do Solar de Santa Maria para grande espanto do criado Esteves e do fidalgo.
Quando consideraram que o cigano estava a uma distância suficiente para não os ver aproximaram-se. O homem parecia agonizar. Um covarde. Pensaram olhando um para o outro.
- Que vamos fazer senhor? – perguntou Esteves.
Ver um escroque deitado no chão a agonizar de dor, deu-lhe um prazer momentâneo, mas, nenhum dos dois era sádico ao ponto de prolongar mais o sofrimento do morgado. Já tinham percebido que o homem era um avarento; pertencia a uma espécie abundante no reino, a espécie que pisava nos mais fracos. Defensor dos oprimidos e crítico acérrimo da burguesia, Francisco – tal como Manuel Afonso- não simpatizava com tal género. Costumava dizer que nascera burguês, não por escolha própria, mas que o seu coração era simples como a terra que pisava.
- Vamos levá-lo para o Solar de Santa Maria. Devia ser o que Manuel Afonso faria. Ajude-me a colocá-lo em cima do cavalo.
- Vamos lá homem. Reaja. – disse Francisco. – Tem sorte. Se não o tivéssemos seguido, ficava aqui a morrer aos poucos. Olhe que raramente passa aqui vivalma.
O morgado levantou a cabeça lentamente mostrando um rosto forrado a folhas de azinheira e terra. Parecia ter perdido a voz. Estava ainda borrado de medo.
- O homem cagou-se nas calças, D. Francisco. Deita um bafo pior que a pocilga do solar. – e deu uma gargalhada contida.
Esteves pegava-lhe nos pés e tinha o nariz apontado aos fundilhos malcheirosos das calças do morgado. Os dois riram. Não conseguiram evitar e, com esforço – o estropício do homem pesava- montaram-no no cavalo.
- Vamos embora. No solar tratamos de si. Mas antes vou desinfectar-lhe a ferida.
Rasgou-lhe as calças com um punhal afiado e tirou uma garrafa de aguardente de figo que trazia sempre no alforge, despejando-a em cima da ferida. O morgado gemeu de dor. Aparentemente tinha perdido a fala.
- Grite homem. É sinal que dói. E o que dói, neste caso cura. Vamos. – disse o criado.
Puxando as rédeas do cavalo do moribundo rumaram ao Solar de Santa Maria.
O silêncio da charneca era apenas cortado pelo marulhar das folhas verdes dos choupos que ladeavam as margens da ribeira. Aqui e ali folhas desprendiam-se das longas e esbeltas árvores serpenteando até ao chão. O princípio de Setembro apresentou-se menos quente e trazendo um vento norte, anunciando chuva. Ao fundo, no horizonte, nuvens de algodão tingidas de preto traziam borrasca. Apressou o passo do cavalo, mas as folhas secas do chão resmalhavam, podendo denunciar a sua presença ao bando que seguramente vigiava a casa. A esta hora suspeitava que o cigano já estaria no solar à sua espera. Pois que esperasse.
Uma parede velha e amarelada pelo tempo, já se via por entre a vegetação proveniente do pomar que ladeava a casa. Outrora, quando era criança a casa tinha sido habitada pelo velho Venâncio, o pastor e, muitas vezes ali foi em busca de fruta e aventura, para desespero da mãe que evitava que ele convivesse com «os piolhosos» como lhe chamava o pai, do alto da sua arrogância de nobre. Se o pai lhe dedicasse mais tempo – o que ele desejou muito que acontecesse naquela época- não correria atrás dos homens que trabalhavam na herdade, para aprender coisas da vida.
Atou o cavalo a um arbusto deixando-lhe rédea suficiente para se alimentar das ervas e foi a pé. Consigo levava apenas uma zarabatana de palmeira que trouxera do Brasil e alguns dardos para adormecer macacos se fosse preciso. Se precisasse de usá-la não despertaria as atenções de quem andasse nas redondezas. Silenciosa e inodora, tornara-se uma arma muito útil. Aprendeu com os negros da terra a manejá-la. Utilizando uma dose mínima de curare, não matava, deixava a vítima atordoada e, tinha a vantagem de a poder usar mais que uma vez, ao contrário do bacamarte que sempre que disparava era recarregado levando algum tempo.
Pé ante pé, deslizou como as cobras – em silêncio- e, com olhos de águia, como lhe diziam os índios sempre que ele avistava algo na floresta. Perscrutou o perímetro circundante em busca de vigias. Manuel Afonso sabia que havia alguém perto da casa. O cigano não ia deixá-la sem vigia.
Lá estava o homem. Sentado em cima de uma oliveira centenária de tronco grosso. Colocou uma seta no tubo da palmeira e aproximou-se a uma distância que o atingisse.
O rapaz, magro escuro e vestido com roupa preta, não devia ter mais que uns vinte anos. Manuel Afonso condoeu-se de ter que o atingir, mas não tinha escolha. Esculpia qualquer coisa num tronco de laranjeira utilizando uma navalha de ponta e mola. Uma arma que os ciganos manejavam com mestria. Atirada a um homem com pontaria era morte certa se acertasse no coração. O barulho da lâmina a tirar pedaços de madeira, ouvia-se no silêncio que pairava ali.
O peito do rapaz era visível pelo decote da camisa e, levantando o tubo, apontou ao espaço aberto, soprando com força. A minúscula seta voou até ao destino. Não costumava falhar.
Sentindo uma picada o cigano reagiu.
- Que merda é esta! Grande abelha que me picou…
Cambaleou e ainda tentou equilibrar-se mas não conseguiu. O veneno actua com rapidez. Caiu de uma altura de dois metros estatelando-se no chão. Manuel Afonso observava paciente. O homem ainda tentou levantar-se mas a dormência fez com que tombasse para o lado. Menos um pensou o conde.
Com cautela, olhou em redor e tentou localizar mais alguém e, por precaução emitiu o pio do mocho – sinal de alerta dos ciganos que já conhecia – esperando pelo retorno. Silêncio. A área estava livre e não havia tempo a perder. Tinha que agir antes que Juan voltasse. Aproximou-se da porta velha de madeira, grossa e suficientemente forte para prender ali uma pessoa e escutou à porta. Não havia qualquer ruído. Puxou a aldraba e rodou-a. Um chiado de ferrugem fez-se ouvir. Forçou a porta abrindo-a e o que viu deixou-o consternado. Ao canto, uma figura rasgada e desgrenhada tinha o terror nos olhos. Uma raiva surda apoderou-se de si. Uma promessa de vingança ecoou-lhe na mente. Não iria deixar as coisas como estavam e caso acontecesse o que mais temia, desgraçava a sua vida, mas ele não iria ficar a rir.
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O ser que repousava na cama parecia uma sombra do esplendor e graça que ele lhe conhecia. Aterrorizada, ferida na cara pela violência dos estalos infligidos e com o cabelo dourado mais parecendo uma bola de atilho de sisal enleado, parecia agonizar o último suspiro. Não o reconheceu quando a resgatou na casa do pastor. O terror fê-la estar fora da realidade. Quando o viu aproximar-se esbracejou, gritou e assim que lhe pôs as mãos à volta do corpo para a levar ao colo, ferrou-lhe os dentes na mão direita até os enterrar profundamente na carne. Era a segunda vez que lhe mordia. Manuel Afonso aguentou a dor estoicamente e pegou-lhe ao colo, levando-a até ao cavalo. Montou-se atrás dela e enlaçou-a com o braço para a manter firme em cima do cavalo. Tratou de sair dali a trote, não fosse aparecer alguém e dar-se um confronto. Naquelas circunstâncias não conseguia protegê-la e enfrentar os ciganos.
O caminho para casa pareceu demorar uma eternidade. Ao entrar nos portões do Solar de Santa Maria já ela não tinha consciência de si. Carregou-a escada acima e depositou-a em cima da cama. Virou-se para a criada e disse:
- Maria fique aqui com a menina. – disse para a criada. – E quando acordar ajude-a. Vou tratar de uns assuntos e já volto.
Desceu as escadas dois a dois e mal chegou ao patamar o mordomo já estava com uma bandeja estendida na sua direcção.
- Vossa senhoria – fez uma vénia- deixaram esta carta para si.
Estendeu a mão nervosa e pegou no envelope de papel tosco quebrando o lacre simples, desconhecendo a origem da missiva. Umas linhas garatujadas com uma letra torta preenchiam o interior.
Caro conde.
Possuo algo que lhe pertence e que penso querer mais do que a sua vida. Até ao final do dia deixe na encruzilhada da azinhaga, junto à pedra grande, um saco com trinta contos de réis em troca da morgada. Terei imenso prazer em desfrutar dos prazeres que ela oferece caso o meu pedido não seja satisfeito. Não se arme em herói, algo lhe pode acontecer.
Sem assinatura. Sabia de quem era a carta. Reconheceu o quão ardiloso era o cigano. Com o que ele não contava era que a esperteza não lhe fora só distribuída a ele. Decerto pagara a alguém que escrevesse a carta. Duvidava que soubesse escrever, sobretudo com uma linguagem tão cuidada.
Isabel repousava lá em cima no quarto antigo cuidada pela criada e era um alívio tê-la em casa. Não corria mais riscos. Depois daria o cigano a resposta que merecia. Outros afazeres o esperavam.
Subiu a longa escada até à torre, calmamente, pisando com força a grossa passadeira azul que abafava os passos das botas de montar – ainda com as esporas colocadas – e entrou na divisão sem bater à porta.
Sua Senhoria D. Amélia Barbosa estava de pé junto á cama, acompanhada pelo cirurgião que entretanto fora chamado ao Solar de Santa Maria.
- Não morre desta. Podem ficar descansados. Vai ter dores mas é de boa carnadura. Já não sangra. Amanhã passo por cá. – disse o médico virando-se para o conde.
– Sua Senhoria devia chamar a polícia da intendência de Évora. Andam criminosos à solta. Quem fez isto devem ter sido assaltantes. – e pegando no malote onde guardava os instrumentos cirúrgicos saiu da divisão sem a resposta que queria.
O morgado parecia jazer e o único sinal que denunciava a vida que ainda soprava nele, era o peito a arfar. Decerto o médico lhe dera uma dose de láudano muito forte para o manter adormecido.
- Minha tia. Gostaria de conversar consigo a sós no escritório.
A velha senhora aristocrata assentiu com a cabeça e dirigiu-se à porta. Manuel rodou nos calcanhares e, como um perfeito cavalheiro deu passagem à tia, oferecendo-lhe o braço para descer até ao piso térreo.
Manuel indicou uma poltrona à tia e foi certificar-se que não havia escutas à porta. O velho mordomo apareceu de imediato quando viu o conde no corredor e perguntou:
- Vossa Senhoria precisa de algo?
- Preciso Miguel. Providencie alguém discreto para cuidar e guardar o morgado. Não quero que se saiba que ele está aqui, e nem que a menina Isabel suspeite.
- Vou já providenciar Vossa Senhoria.
- E providencie também para que nenhum dos criados possa escutar a esta porta, enquanto falo com a minha tia.
- Perfeitamente. – e fechou a porta na qual o conde entrara.
Amélia não o deixou começar. Conhecia o sobrinho e o dilema que atravessara ao longo da sua vida de homem adulto: a confiança nas mulheres.
- Onde está Isabel? Vejo-te mais calmo, por isso já a encontraste. – afirmou.
Manuel deixou escapar um esgar que pretendia ser um sorriso.
- Está lá em cima no quarto dela.
- Mas porque é que não estás mais descansado? – perguntou percebendo que algo o preocupava.
Baixou a cabeça e não chorou por vergonha da tia. Não suportava a ideia de o cigano ter sequer chegado perto dela. Não queria revelar o que o preocupava e o assunto, era demasiado íntimo para o revelar. Se a honra de Isabel estivesse manchada…
- Gostas muito dessa rapariga. – afirmou a raposa velha. – Nunca te vi assim por outra mulher desde que Flor…
O olhar verde escureceu e uma nuvem negra pairou sobre ele de repente. Levantou-se inquieto e, com as mãos crispadas no fundo dos bolsos das calças dirigiu-se à janela. Lá estava a árvore encarnada com o banco por baixo. A cena íntima da outra noite veio-lhe à mente e o sabor dos lábios dela avivou-se nos seus.
- Não quero falar nisso, minha tia. – disse com aspereza. – Perdoe-me a insolência, mas como deve imaginar esse assunto está encerrado. Estou preocupado com Isabel. Logo agora que vou partir é que surgiram tantos problemas.
- Se tiveres que ir vai. Posso ficar com ela aqui. Mas deixar escapar um amor é uma grande tolice.
Manuel bufou e olhando no vazio, sentiu-se triste. Não sabia o que fazer. E se ela estivesse manchada pelo cigano?
- Vá ver como ela está minha tia. São coisas de mulheres. Por favor.
- Vou sim, mas se estás preocupado com a reputação dela, não a devias ter trazido para cá. Tens estado aqui sozinho com ela e com a criadagem apenas. Uma menina de sociedade não deve estar sozinha com um cavalheiro na mesma casa. Já foi apresentada à sociedade?
- Minha tia! – disse exasperado. – Isabel estava confinada no convento. Aquele traste do pai dela, não lhe quis dar um dote. Já imaginou se o cigano a desonrou?
- Já entendi. A tua dúvida é se consegues ficar com uma mulher que já foi usada por outro, não é?
- É. – confessou. – Já tive a minha dose.
Baixou a cabeça com o peso da desgraça que se abateu em cima dele pela segunda vez.
- Vou tratar dela. – proferiu a condessa. – Esta hora a reputação dela anda pelas ruas da amargura na boca da família Travassos. Beatriz tinha esperança que pedisses a mão dela em casamento.
- Prefiro ficar solteiro o resto da minha vida. Pode ser boa rapariga mas é demasiado fútil para mim.
Deu um beijo na tia e saiu para o corredor onde o fiel mordomo vigiava a porta do escritório.
- Senhor, a porta do quarto da torre está guardada por um homem armado e uma criada para cuidar do senhor morgado já se encontra na torre.
- Olho aberto Miguel, os ciganos são capazes de voltar. Quero todas as janelas e portas fechadas por dentro.
- Fique descansado.
D. Amélia velava a cabeceira da cama da jovem e admirava a beleza plácida que possuía. Tinha fibra e qualidades que uma mulher vulgar, daquela época não imaginava sequer que existissem. A mulher perfeita para o sobrinho. Um gemido retirou-a dos pensamentos e desviou-lhe a atenção para o rosto dela.
Pálido, mas belo. Pestanas fartas e uns lábios cheios meio desmaiados a indicarem um estado febril. Isabel retorceu-se e balbuciou qualquer coisa inteligível que mais parecia um lamento.
- Calma minha querida. Está protegida.
E afagou-lhe a face, desviando-lhe os cabelos dourados da cara. Parecia querer voltar a si. O médico já a examinara e a recomendação foi apenas repouso e companhia que a confortasse, «precisa de calor humano» disse em recomendação a Manuel, como se adivinhasse a importância que ela tinha na sua vida. Mas uma pergunta deixou no ar.
- Os senhores têm muitos assaltantes por aqui! Duas pessoas feridas no mesmo dia é muita coincidência.
Abriu ligeiramente os olhos, fechando-os de imediato ofuscada pela luz e agarrou a primeira coisa que apanhou: a mão da velha senhora que entretanto tinha dado ordens à criada Maria para preparar um banho quente.
- Está tudo bem minha querida…
Isabel abriu os olhos novamente e percebeu que estava em casa. As lágrimas correram livres em silêncio e apertou a mão da mulher.
- Foi ele…- balbuciou.
- Nós sabemos. Está a salvo, não se preocupe.
- E…- percorreu o quarto com o olhar abrangendo toda a área, como se estivesse em busca de alguém. A condessa sabia quem ela procurava.
- Sua Senhoria o meu sobrinho está bem. Foi ele que a trouxe.
Não conseguindo conter a curiosidade em saber o que tinha acontecido perguntou:
- O que aconteceu Isabel? O que é que o cigano lhe fez?
Ela baixou os olhos para a dobra do lençol e mais uma lágrima deslizou pela face já mais corada. Percebeu o que é que a senhora queria dizer. Era inexperiente mas não era tola.
- Não fez nada de que me possa envergonhar…Vossa Senhoria.
- Tia Amélia. – corrigiu. – Podes tratar-me por tia Amélia. Teria todo o gosto em ter-te como sobrinha.
Isabel corou e sem graça continuou a descrever o que lhe tinham feito na casa do pastor. A senhora foi ficando horrorizada com a brutalidade do cigano, mas não ficou admirada.
- Obrigado pelo carinho. Mas creio que não será possível.
- O meu sobrinho é um osso duro de roer, mas por detrás daquela armadura está um homem sensível e carinhoso com muito amor para dar e muito medo de ser rejeitado.
Isabel sabia tudo isso, mas as diferenças não os uniam e sentia que o fosso entre eles era intransponível. Tinha que pensar em sair dali o mais breve possível.
- De qualquer forma, assim que me sentir capaz vou-me embora. Talvez consiga encontrar outro lugar de mestra na casa de algum nobre.
- Se fosse a si não pensava nisso ainda.
Amélia estava disposta a não deixar escapar a rapariga e tinha esperança que Manuel visse a estupidez do seu acto, se teimasse em partir sem ela.
- Vamos pôr-te apresentável. Maria preparou um banho quente para ti.
Ajudou-a a levantar-se da cama. Ainda se sentia um pouco zonza e perdeu a noção do tempo. Um banho iria fazer-lhe bem.
Manuel Afonso, não parou um segundo enquanto não se precaveu para a noite que adivinhava complicada.
Bateu à porta e, ao ouvir «entre» forçou a madeira pesada e entrou no quarto. Isabel estava sentada junto ao banco da janela e o seu olhar desviou-se do jardim assim que ele entrou. Sentiu o coração a disparar, mas não quis demonstrar o que sentia. Tinha consciência que faltavam alguns dias para que ele partisse e não queria envolver-se mais.
Era uma autêntica blasfémia de lindo que estava. Vestia uma sobrecasaca castanha e calças no mesmo tom. A camisa branca realçava a tez morena. O conde emanava uma intensa aura de virilidade masculina. Os olhos verdes cravaram-se nos dela e aquele breve instante foi mágico. Um olhar pode dizer tudo.
Quando o meu olhar encontra o teu nada mais importa. Estou em casa. Encontrei o meu porto de abrigo. No entanto sabia que este pensamento ficava por ali mesmo. O destino iria separá-los. Ou talvez não fosse o destino, fosse a vontade dele. Não acreditava nos ditames do destino, quando a vontade estava presente. Acreditava em escolhas. E ele escolhera separar-se dela.
Levantou-se e ficou de pé junto às portadas da janela, ciente que aquele pedaço de mau caminho em que ansiava perder-se, se aproximava dela.
- Folgo em vê-la salva e mais recomposta. Deu-nos imenso trabalho. – gracejou, enquanto se sentava no banco de pedra em frente a ela e lhe tomava as mãos trémulas nas suas.
- Lamento ter-lhe dado tanto trabalho Vossa Senhoria. Quem me dera nunca ter passado por tudo o que passei nos últimos tempos. Não era minha intenção aborrecê-lo.
Isabel crispou-se. Não foi tanto o que ele disse, mas mais os seus pensamentos no momento em que ele entrou. Estava saturada de ser um empecilho para os outros. Primeiro o pai e depois Manuel Afonso.
Notou a crispação dela e tentou amenizar o ambiente.
- Creio que me interpretou mal Isabel, o que eu queria dizer é que temi por si. Temia que aquele cigano perverso a molestasse. E já que falamos nisso quero saber já o que ele lhe fez.
- Pode ficar descansado que não fez mais nada do que estas nódoas negras na minha cara. Já respondi o mesmo à condessa sua tia.
- Fico aliviado de o saber, mas não tem desculpa o acto dele. Isabel…
E aproximou-se tomando-lhe a face entre as suas mãos, ao mesmo tempo que aproximava a boca da dela.
- Se soubesse como eu temi não a encontrar com vida… - e puxou-a para si.
Tentou resistir esquivando-se ao abraço dele, mas não foi suficientemente lesta ao ponto de evitar. Sentiu-lhe o corpo hirto e levantando um sobrolho disse:
- Está zangada comigo? – e encostou-lhe a cabeça no peito afagando-lhe as melenas douradas que lhe caiam da testa ainda húmidas.
- Não Vossa Senhoria. Estou zangada comigo. Fui incauta. Se não tivesse ido passear a cavalo nada disto teria sucedido.
- Engano seu, morgadinha. Nada que você fizesse, travaria a ganância dos homens.
Enfiou o nariz nos cabelos dela e aspirou o perfume a alfazema. Deixou escapar um gemido enquanto se fundia nela.
- Que saudades que tive de si.
Incrédula pelo que ouvia, deixou-se ficar nos braços dele sem lhe responder. Aquele homem era atraente como o pecado. Qualquer mulher faria loucuras para estar com ele. Percebia agora muito bem a raiva de Beatriz Travassos quando a olhava há algumas noites atrás. Nem sabia quantas, ter estado refém do cigano desorientou-a.
- Também tive de si…- disse muito baixinho para que ele não percebesse. Mas ele percebeu. Um sorriso maroto apareceu-lhe no rosto e intensificou o abraço. O calor dos dois reconfortou-os.
- Venha, vamos jantar. – e deu-lhe o braço para a ajudar a descer até à sala de jantar.
Os olhares voltaram-se para a porta assim que entraram. O casal Andrade e a baronesa brincavam com a criança contando-lhe histórias. Levantaram-se os três por uma questão de protocolo, mas Teresa quebrou-o de imediato. Assim que viu a mestra – por quem nutria um afecto profundo – correu para ela e lançou-lhe os braços ao pescoço abraçando-se a ela. Isabel levantou-a no ar e todos ficaram enternecidos pelo reencontro das duas. Uma das qualidades dela que agradava ao conde era gostar de crianças. Ficava embevecido a vê-las, de longe, horas a fio quando não tinha negócios para cuidar.
Isabel alojou a menina ao seu lado e Manuel desviou-lhe a cadeira para que se sentasse. De seguida, tomou o seu lugar à cabeceira, tendo a tia na outra ponta e deu sinal aos criados de mesa para que servissem a refeição. O casal sentado em frente de Isabel e Teresa trocou um olhar cúmplice. Ambos concordavam que Manuel e Isabel estavam loucamente apaixonados. Era notório o sofrimento quando ela esteve desaparecida, embora tivesse disfarçado muito bem. Os copos encheram-se de vinho tinto a acompanhar o pato assado com batatinhas e arroz e Manuel propôs um brinde.
- Á nossa querida Isabel e ao amor. – propôs.
Sorrisos intrigados surgiram e Isabel baixou os olhos para o bonito prato de porcelana Companhia das Índias, já muito corada.
D. Amélia que não perdia uma oportunidade de fazer notar ao sobrinho que era um asno se a perdesse, proferiu em voz alta e segura.
- E aos que o encontraram.
Manuel ergueu o copo em direcção a Isabel e sem se importar com a presença dos outros, olhou-a profundamente. Para os convivas à mesa, esta foi a mais bonita confissão de amor que ele lhe podia fazer. Silenciosa e cúmplice.
O fidalgo Francisco Andrade tinha receio que Manuel fizesse uma loucura e contrariasse os seus sentimentos. Faltava menos de uma semana para o embarque e ainda não o ouvira dizer que mudara os planos. A conversa à mesa não passou de trivialidades por causa da presença da criança. O assunto do momento não foi abordado e todos perceberam que o conde escondia uma preocupação qualquer. Só Francisco sabia das providências que foram tomadas para protecção de todos.
Na cozinha, Genoveva a mantieira[19], dava ordens às criadas - fardadas com saia preta, blusa branca e um avental branco muito engomado – para que o serviço à mesa fosse eficiente. Com visitas o repasto era melhorado. Angelina cumpria tudo o que lhe dizia e hoje estava especialmente calada. Sempre de olho na criada, a velha Genoveva não descurava a vigilância, sabia que planeava alguma coisa e, estava apostada em pisar todos os seus passos. Aquilo era cobra venenosa à espera de dar o bote. Tinha tanto de bonita como de cabra e gananciosa.
Isabel pediu licença e recolheu-se ao quarto mal terminou o jantar. Sentia-se cansada das noites em que passou deitada no chão duro de palha, sem dormir e do susto que apanhara. A comoção ainda a afectava muito e dava consigo a chorar quando se recordava da sua vida e das voltas que dera.
Fazia tempo que anoitecera e Juan aproximava-se do Solar de Santa Maria sorrateiramente. Prendeu o cavalo num sítio escondido e preparou-se para a grande incursão da noite. A raiva que sentiu quando chegou à charneca e viu Pepe estendido no chão inanimado foi indiscritível. Nem precisou entrar para saber que ela não estava lá. Já tinha afiado o dente para lhe saltar para cima e devolvê-la ao conde como mercadoria de segunda. A maior vingança com aquela família era essa: possuir uma das mulheres da família e depois jogá-la fora. Vendo tudo a fugir-lhe das mãos só restava Angelina cumprir a promessa. Já nem lhe interessava o dinheiro que pudesse lucrar. Havia muito nobre estúpido a quem pudesse roubar. Agora só interessava vingar-se. Do Solar de Santa Maria apenas sobrariam as cinzas.
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O ar sonso da rapariga nunca a deixou descansada e sempre fez com que a vigiasse de perto. Roubava comida desde o primeiro dia que entrara naquela casa e deitara-se com Manuel Afonso duas semanas depois. Passaram muitos anos sobre esses tempos mas as qualidades de invejosa refinaram-se. O bronco e o tapado vivem em estado de permanente inveja e Angelina era um bom – senão o melhor – exemplo desse tipo de gente. Nascera para ser da realeza – dizia- mas a má sorte deram-lhe apenas um berço de palhas, uma mãe meretriz e um padrasto abusador. Genoveva costumava dizer-lhe que «mais valia palha que estrume» e que ela aspirava a coisas que nunca teria. Velhaca e cheia de malicia tentou por tudo engravidar de Manuel Afonso durante os anos em que se deitou com ele por onde calhava. Nunca disse nada, mas tinha quase a certeza que o velho conde Afonso se punha nela com a mesma leveza com que bebia um copo de Porto. Angelina era pouco mais que uma meretriz, apenas o estatuto de criada no Solar de Santa Maria dos Barbosa a salvava da rua e dos bordéis a tresandarem a suor e a semente masculina. A velha mantieira mandou sair as outras criadas da cozinha, a pretexto de já não aguentar a tagarelice delas e, ficou sozinha com Angelina que arrumava a loiça de porcelana delicada nos altos armários de forma lenta. Parecia fazer tempo para que acontecesse algo. Notava o nervosismo da rapariga e esperava a qualquer momento que quebrasse uma peça de louça. Não foi preciso esperar muito. Um fino copo de cristal espatifou-se no chão de granito. Angelina era assim. Quando estava prestes a fazer asneiras ficava nervosa e quebrava loiça. Para a provocar mais Genoveva disse:
- Já fechaste as janelas deste piso com o ferrolho?
Ao que a criada se apressou a responder que sim, e que nem precisava verificar, ela mesma se encarregara disso.
- Sua Senhoria deu ordens para que trancassem tudo. – esclareceu Angelina.
A cozinheira quase deixou cair a pesada panela de ferro que estava a arear. Onde é que a cobra venenosa se imiscuíra para saber algo que era suposto ser segredo?
- Podes ir rapariga. – e indicou-lhe que saísse. – Está na hora de te recolheres. Amanhã quero-te aqui bem cedo.
Mais tarde, quando terminasse o serviço iria verificar ela mesma as janelas.
Bateu duas vezes e como não obteve qualquer resposta entrou. Estava sentada ao toucador e passava a escova de crina no longo cabelo dourado. Aproximou-se e a sua figura apareceu reflectida no espelho do toucador onde os olhares se cruzaram. Em silêncio, arrastou uma cadeira para perto dela e sentou-se. Pegou-lhe nas mãos, beijou-as e sentiu-a estremecer. Pensar que a podia ter perdido era enlouquecedor, mas pensar em assumir o amor que lhe devotava doía. Não queria passar outra vez pela rejeição e ser trocado por outro homem. Seria uma questão de tempo até ela se deixar seduzir por alguém.
- Senhor…
- Trata-me pelo nome por favor. – pediu.
- Quero agradecer-lhe ter-me salvo das garras daquele infeliz. – disse com os olhos muito meigos e recatados. Isabel parecia ter perdido o ar provocador, a faceta que mais apreciava nela.
As mãos pousadas no colo em cima do robe azul de seda, que lhe realçava a brancura da pele davam-lhe um ar de deusa grega. O desejo de beijar aquele pescoço de cisne quase lhe doía na alma. Amava-a. Mas não podia. A sua sorte com as mulheres nunca durou muito. Conquistava-as facilmente, mas passado pouco tempo descobria outros homens na vida delas. Olhou-a profundamente e assustou-se com uma pequena sombra que viu surgir.
- Podia agradecer-me com um beijo. – disse atrevido.
- Pois podia Manuel, mas não adiantava nada à minha felicidade.
- Talvez não, mas eu ia gostar.
- Eu também. Mas, depois do que passei quero mais da vida e de um homem. Quero alguém que me ame e que eu possa amar. Vossa Senhoria apenas quer passar um bom bocado e satisfazer os seus instintos.
- É isso que pensa de mim? – perguntou ofendido.
- É. Não estou certa?
Não, não estás. Se soubesses como eu te quero! Se soubesses o medo que tenho que tu me abandones! Vou enlouquecer sem ti.
- Está sim, minha querida. Não sou homem para compromissos.
Viu a sombra nos olhos dela escurecer e abater-se sobre os seus ombros. Detestava vê-la sofrer mas em breve se esqueceriam um do outro.
- Tenho uma coisa a dizer-lhe…vou partir daqui a cinco dias. Fico uns dias na minha casa de Lisboa e depois embarco com Teresa.
- Era só isso? – tentou não mostrar interesse.
- Era.
Tinha esperança que suplicasse para que não partisse. Mas ela não o fez. Manteve-se imóvel com a escova na mão, mostrando a tristeza perante o comunicado mas o orgulho era maior que tudo.
Podia perguntar «e quando volta» ou «pensa voltar», mas jamais o faria.
- Então até amanhã. - e continuou a pentear o cabelo em gestos mecânicos para evitar que as lágrimas caíssem. Na frente dele jamais ia chorar.
Manuel levantou-se da cadeira com brusquidão e saiu do quarto batendo com a porta.
Assim que ele saiu correu a enfiar-se na cama e deixou as lágrimas escorrerem livremente. Chorava aos supetões tentando engolir a tristeza. Estava sozinha na vida. Não restava mais ninguém depois de Manuel partir. Lembrou-se dos momentos de amor que passaram juntos e a dor aumentou. Enfiou a cabeça debaixo da almofada e tentou abafar o som do choro. Não queria ser ouvida, mas, finalmente estava descontrolada. O choque passara e o sofrimento fluiu de forma natural.
Pareceu-lhe ouvir um som de choro. Apurou o ouvido em direcção ao som e identificou a sua fonte. Vinha do quarto da morgadinha. Condoeu-se da rapariga. Estava nos olhos dela a paixão que nutria pelo conde, mas um homem magoado é pior que ventre empedernido: não sai dali nada que preste com facilidade.
Rodou a maçaneta de porcelana azul e branca e entrou no quarto meio escurecido. Apenas uma vela ardia em cima do parapeito da lareira apagada. Sentou-se na cama ao lado dela e passou-lhe a mão pelos cabelos.
- Pobre criança. Vem cá minha querida, conta à tia Amélia o que te apoquenta. – e tentou puxá-la para o seu peito.
Isabel ergueu-se e com vergonha tentou enxugar as lágrimas. A última coisa que desejava era despertar a piedade dos outros.
- Obrigado… minha senhora…estou apenas cansada.- respondeu aos soluços.
- Está cansada de mostrar ao tolo do meu sobrinho que a vai perder, não é?
Atónita com a sagacidade da baronesa aquiesceu com a cabeça, envergonhada.
- Não há vergonha em amar um homem minha querida. Manuel é um belo espécime masculino, mas muito ferido. O que é que sabe da vida dele?
- Nada minha senhora. Quer dizer, sei que foi para o Brasil na juventude e só regressou passados alguns anos. Mas isso pouco importa…ele vai seguir a vida dele e eu a minha. Foi apenas uma coincidência o nosso encontro.
- Chama-lhe coincidência? Ora minha cara menina! Foi uma sorte, isso sim. O que é que você sabe de homens?
Parva com a pergunta disparada à queima-roupa, corou até à raiz dos cabelos. À mente vieram-lhe as caricias trocadas com ele. Era tudo o que sabia e achava que não era pouco.
- Nada. – confessou, mentindo.
- A sua mãe não lhe ensinou como comportar-se com um homem?
- Credo vossa senhoria! Jamais a minha mãe faria semelhante coisa. Estou enterrada num convento desde os meus dezasseis anos.
- Pobre querida! O seu pai é um velho avarento e tolo! – descuidou-se a dizer.
Ao falar assim parecia mesmo conhecê-lo.
- A senhora conhece o meu pai?
A baronesa fora apanhada na sua própria armadilha. Não podia responder.
- Olhe, vamos mudar de assunto. Vou ensinar-lhe a conquistar um homem, neste caso o meu sobrinho. Pode crer que ele precisa tanto de amor como a menina. É um pássaro ferido.
Ficaria descansada quando verificasse todas as janelas. O silêncio imperava no enorme Solar de Santa Maria e apenas alguns candeeiros ficaram acesos para evitar a escuridão do campo, embora lá fora, na entrada ficassem archotes de azeite acesos durante quase toda a noite. O luar partira com o mês de Agosto e um friozinho já se fazia sentir. Genoveva colocou o fino xaile pelos ombros e percorreu as divisões da casa uma a uma. Todas as janelas estavam com o ferrolho posto por dentro. Ninguém entrava ali com uma protecção como aquela. Colocou o pé no primeiro degrau da escada de serviço quando lhe veio à mente que a despensa ao lado da cozinha tinha uma pequena janela sem ferrolho mas capaz de deixar passar um homem robusto. Voltou atrás e esbarrou com o velho mordomo.
- Credo senhor! Quase me derruba!
Genoveva e Miguel vivem às turras desde sempre. Os dois reivindicam poderes de decisão dentro daquela casa. Ambos a servirem os Barbosa há pelo menos três gerações, era ali a sua casa e, nos longos anos em que a família esteve no Brasil ficaram a cuidar do solar sobre as ordens do administrador.
- O que anda a senhora a fazer às escuras? – perguntou mal humorado como sempre.
- Acaso é cego senhor? Sei que está velho, mas não o sabia cego! Há três candeeiros acesos neste corredor. Mas já que pergunta, vou ver a janela da dispensa.
- Vou consigo. Não deixou de ser insolente. Se eu fosse mais novo…
- Não fazia nada senhor.
O velho calou-se. Mal conseguia arrastar os pés e Genoveva tinha pelo menos vinte anos a menos que ele.
Avançaram uns dez passos até à divisão junto à cozinha e entraram com uma candeia na mão. Para espanto dos dois a janela estava aberta.
- Eu mesmo fechei essa janela antes de servir o jantar a suas senhorias. Alguém a abriu. – constatou Miguel.
- Eu sei quem foi. – disse Genoveva.
- Se sabe deve informar-me. Devo explicações a sua senhoria o conde Manuel.
- O senhor também sabe que temos uma cobra venenosa aqui dentro há anos. Deixe que ela morra do próprio veneno.
Miguel voltou a fechar a janela e encerrou as portadas de madeira. Por ali ninguém passava.
Deitou-se em cima da cama, vestido. A noite ia ser longa e estava alerta para o que aí viesse. Antes de se recolher ao quarto foi verificar como estava o morgado e deu-lhe vontade de esbofetear o velho. Insistia num pagamento pela honra da filha e irritou-o até não conseguir deixar de lhe responder:
- O senhor morgado devia estar agradecido de lhe termos salvo a vida. A avareza que demonstra explica porque encontrei a sua filha num convento, quando devia estar a cuidar de um marido e de um punhado de filhos. Está na minha casa e só o recebi em consideração a ela, mas digo-lhe senhor morgado, é o maior escroque que conheço a seguir aquele cigano que lhe furou a perna.
- Tenho todos os direitos sobre a minha filha, senhor conde! – levantou a voz.
- Aqui o senhor tem o direito de estar calado! – gritou também perdendo a paciência.
- Ela vai voltar para o convento, pode ter a certeza e sai daqui comigo mal eu consiga andar.
- Nem uma coisa nem outra, senhor morgado. O senhor não sabe que a coroa proibiu a entrada de noviças e noviços nos conventos no princípio deste ano de 1790? – informou-o com um sorriso jocoso. – Pois saiba que acabou-se esse tipo de despejo. Pais como o senhor estão em vias de extinção. Não quer pagar um dote à sua filha, mas também não a pode pôr na rua.
Recordou-se do próprio pai que casou a filha com um negreiro apenas por dinheiro.
- Passar bem senhor morgado. – e andou directo à porta. – Ah! Já me esquecia. Isabel não sai daqui. Não há maior desonra que ter um pai vil e avarento como o senhor. Não me volte a falar em dinheiro que o entrego aos lobos. E saiu batendo a porta. Que homem horrível. Parecido com o conde Afonso, seu pai. Talvez por isso reagia de forma intempestiva sempre que estava na presença do morgado. Pobre Isabel.
O canudo comprido de palmeira estava encostado à janela. Habituou-se a usá-lo como arma de defesa. Rápido a curtas distâncias e sem imitir qualquer som era muito eficaz e higiénico.
Lá fora uma vintena de homens – todos seus rendeiros- estavam de vigia ao Solar. Qualquer estranho que passasse os muros do jardim seria assinalado conforme fora combinado. Estava cansado daquela situação. A vontade era desistir de ir ao Brasil e ficar com Isabel. Só o orgulho e a insegurança o impeliam para longe dela. Queria poder abraçá-la agora e beijá-la começando na boca e acabando…
Os olhos pesaram-lhe e teve a sensação de ter dormido e acordado de seguida com um encontrão. Sentiu-se abanar e abriu os olhos com dificuldade. As noites sem dormir levaram-no à exaustão.
- Acorda Manuel! Temos gente lá fora.
Era Francisco a fazer um esforço para que ele acordasse.
- Isabel?
- Dorme que nem um anjo. D. Amélia está com ela. Estás mesmo apaixonado homem! É desta que te vejo casado. – brincou com o amigo.
Meio aturdido com sono Manuel nem se deu ao trabalho de responder negando. Riu-se e ergueu-se na cama esfregando a farta cabeleira negra em desalinho.
- O que foi? – perguntou mais desperto. – Apaguei-me de cansaço.
- Cansaço e preocupação amigo. – disse o fidalgo. – Há um intruso no jardim. Parece ser o cigano, mas mudou de roupa. Veste todo de negro. Foi visto a ir directamente a uma janela do piso térreo, mas voltou para trás. Deambula pelo jardim, parece esperar alguma coisa ou alguém.
- Tem cúmplice cá dentro. – afirmou. - Essa é a minha última tarefa. Dou cabo dessa puta!
- Que puta homem? De quem falas?
- Nem vais acreditar. De Angelina.
- Aquela criada que…
- Essa mesma. Uma cobra mortal. Não perde por esperar. Vamos lá. Vou tirar Isabel do quarto dela.
A condessa adormeceu numa chaise longue junto à cama da morgada e ressonava a sono solto. Isabel dormia um sono plácido. Enquanto Francisco tentava acordar a senhora e levá-la para fora do quarto de Isabel, Manuel Afonso passou um braço por baixo das pernas de Isabel e outro pelas costas e levantou-a com delicadeza. Carregou-a como se fosse uma criança e ela sentindo-se ao colo dele, encostou a cabeça no peito cabeludo e fingiu dormir. Aquele abraço sabia-lhe a porto de abrigo. Podia carregá-la até onde ele quisesse, até ao fim da vida dos dois. Confiava-se-lhe sem pensar.
Subiu as escadas até à torre e deitou-a num quarto vazio. Tapou-a com uma colcha fina e saiu fechando a porta. Um criado armado estava ao topo das escadas. Qualquer homem que tentasse passar por ali dificilmente ficaria vivo. Preocupado desceu as escadas preparado para tudo. Não sabia se ficaria vivo depois do confronto. Era matar ou morrer. Nunca fora homem de extremos, mas hoje estava disposto a tudo.
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A sombra negra a trepar pela parede agarrada à trepadeira de era inglesa confundia-se com o escuro da noite. A menos de dois braços da varanda do quarto o vulto agarrou-se às grades de ferro e saltou para o interior firmando os dois pés no solo de tijoleira com um baque abafado.
No extremo oposto, os dois homens esperam o desenrolar dos acontecimentos agachados na varanda do quarto de Manuel. Quando a sombra de negro se preparava para partir um vidro e penetrar no interior do quarto, o conde levou o tudo à boca, encheu o peito de ar, apontou para o pescoço da figura e soprou com força esperando não falhar. A distância era razoável e a hipótese de não conseguir era real.
Do outro lado ouviu-se um rosnar de incómodo e uma série de imprecações. A figura que mais parecia o diabo em pessoa começou a cambalear apoiado às paredes.
- Tens a certeza que não o mata? – perguntou o fidalgo, ainda com duvidas.
- Não, não tenho, mas acho que a dose é tão pequena que fica apenas adormecido umas horas, mas não se perdia nada se a besta morresse.
- Devem ser fantásticos, esses negros da terra…um dia vou contigo ao Brasil, quero conhecer esse povo…
Mais preocupado com o que se passava do outro lado, Manuel nem lhe prestou muita atenção. Pegou-lhe pela manga da camisa azul escura e puxou-o para o interior do quarto.
- Vamos ver o meliante. Ainda deve estar acordado, embora já não se consiga mexer.
Em segundos os dois homens chegaram ao quarto que a morgada ocupa desde que mora no Solar de Santa Maria e Manuel abriu as portadas saindo para o exterior de pistola na mão. Quis aproximar-se do homem com a certeza que ele não ia ferir mais ninguém. Se tivesse que o matar não hesitava.
Estendido no chão e com a cara retorcida pela paralisação ligeira dos músculos, o cigano tentou empunhar a pistola que carregava no coldre à cintura, mas as mãos não obedeceram. Um riso parvo e quase silencioso saiu-lhe da boca carnuda e com ódio olhou para os dois homens parados à sua frente.
O conde e o fidalgo permaneciam estáticos a olharem para a maléfica figura, que já não oferecia perigo.
Pensando que ia morrer, o cigano quis vingar-se da única maneira que achava causar estragos. Olhou para Manuel, iluminado pela luz do candeeiro aceso no interior e deixou escapar o segredo da sua vida.
- Querido irmão…- proferiu baixo e com rancor. – Quem diria que eras tu que matavas o bastardo.
Irmão? O homem delirava!
Perante a estupefacção de Manuel o homem prosseguiu cada vez com a voz mais arrastada.
- O que é que o velho conde nosso pai…- lutava para não fechar os olhos – dirá quando souber que foste tu que me mataste? O cobarde fugiu para o Brr…
Manuel começou a perceber o que ele dizia. O velho conde estava cheio de bastardos mulatos, não o espantava que também tivesse um cigano. Sentiu pena do homem.
- Não morres, fica descansado. Mas nunca mais te quero aqui. A polícia deve estar a chegar…e até lá ficas amarrado. Vou entregar-te às autoridades. Se pretendias aproximar-te, fizeste tudo ao contrário homem…
- Não será melhor deixá-lo ir? – perguntou o fidalgo.
- Não. – respondeu com dureza. – Isabel foi bastante maltratada por ele. Ela não tem culpa dos erros do meu pai e do dela. Não posso deixá-lo ir. O meu pai que venha interceder por ele se quiser, está no seu direito e a avaliar pela novidade, não fazia mais que a sua obrigação…
Com mais tristeza nos ombros, penetrou no interior da casa com a intenção de chamar os lacaios para que levassem o homem e o amarrassem.
- Sabias que o teu pai…
- Não. – disse triste. – Mas não me surpreende. Este cigano sempre me intrigou. Lembro-me dele a rondar a casa quando era miúdo…coitado…devia estar com raiva dele mas não consigo…tenho pena dele.
A porta abriu-se e Miguel entrou na sala com o seu ar solene.
- Senhor, a carruagem da polícia chegou para levar o meliante. – o mordomo era sempre muito cerimonioso e usava palavras caras.
- Manda entrar o intendente. Falo com ele pessoalmente.
- Perfeitamente senhor. – e saiu fechando a pesada porta.
Lá fora o dia clareava. O cansaço apoderou-se dos dois homens que tentavam manter-se em pé acordados. As últimas noites, desde que Juan de Morel raptara Isabel, foram quase passadas em claro. Manuel apresentava um ar cansado, barba crescida e uma tristeza no olhar. Disfarçou um bocejo.
A porta abriu-se mais uma vez e o mordomo fez entrar um homem com um bigode farfalhudo e enrolado nas pontas, envergando um tricórnio plumado na cabeça – que retirou de imediato- e, vestindo uma farda de casaca azul e calças brancas. O problema imediato estava resolvido e dentro de pouco tempo o algoz seria levado para a prisão de Évora. Manuel só queria assegurar-se que o tratariam de forma civilizada. Dali a meses resolveria esse assunto com o pai. O desprezo que sentia pelo velho conde aumentava a cada dia que passava. Tratou-o com crueldade em criança, obrigou a irmã a casar com um homem execrável, enganou a mãe com todas as mulheres que lhe passavam pela frente, fez mais bastardos que os dedos das mãos e dos pés podiam suportar e roubou-lhe a única mulher que amara até conhecer Isabel. Sentiu pena do cigano. Vítima da ganância e luxúria de um homem que teve muito poder na região e que o exerceu como qualquer senhor feudal: com desprezo e mão de ferro. E, quando o Alentejo se tornou pequeno para exercer o seu despotismo foi para o Brasil massacrar os escravos e encher-se de dinheiro à conta do ouro mineiro.
Teresa apareceu pela mão de Benta, sorridente e com um vestido aos folhos de musselina rosa. Os caracóis castanhos-claros presos no alto da cabeça e as bochechas rosadas davam-lhe um ar de boneca.
À mesa, Isabel e a baronesa conversavam em voz baixa. A entrada da fidalga trouxe o silêncio. Teresa correu para os braços de Isabel e aconchegou-se no seu peito. Uma lágrima furtiva escapou dos olhos da mestra. Apressou-se a limpá-la e quando dava um beijo na face da criança e a sentava a seu lado, Manuel Afonso e Francisco entraram na faustosa sala de jantar decorada em tons de dourado.
A morgada levantou os olhos e encontrou duas esmeraldas verde jade, cravadas em si. Tristeza e muito cansaço foi o que viu.
Dois tristes. Somos dois tristes.
Manuel deu os bons dias a todos e não acrescentou assunto. Sem ser Francisco, os presentes ignoravam a tragédia da noite e, a presença de Angelina a servir a refeição matinal era motivo para permanecerem sem falar no ocorrido. Quando a criada entrou na divisão com o carrinho de serviço, ficou espantada de ver a morgada sentada à mesa. Não proferiu uma única palavra e ficou de pé ao lado do carrinho, à espera de ordens.
Manuel olhou-a de soslaio e coçou a cabeça. Só Francisco que observava o amigo com preocupação notou a crispação dele. Mais um assunto que ainda não tinha sido resolvido.
A criança tagarelava alegremente com todos os presentes que viraram as atenções para ela.
- Faltam cinco dias para ir ver a mamã. – disse contente e mostrando as suas habilidades de contar.
- Sim, querida, mas a viagem demora mais tempo. Quarenta e cinco dias. – respondeu o tio um pouco carrancudo.
Todos notaram a tristeza na sua voz. O silêncio fez-se sentir e apenas o ténue barulho do mastigar e do sorver dos líquidos presentes nas chávenas de porcelana fina era audível.
Mesmo que quisesse, não podia cancelar a viagem. A menina estava ansiosa por estar com a mãe. Se fosse hoje não teria aceitado a proposta descabida do senhor seu pai, de trazer a neta para o continente. Também o fizera por si, para se livrar da presença dele e da pressão para que casasse. Por respeito nunca lhe falara de Flor, mas começava a duvidar se ele não se teria imiscuído de propósito para terminar o amor dos dois. Depravado e preconceituoso apregoava moral e bons costumes ao vento. Mas isso não desculpava Flor que parecia bem interessada no que fazia naquela maldita tarde. Da cabeceira da mesa – enquanto mastigava lentamente o pão fresco com geleia de marmelo – observou Isabel.
Os olhares cruzaram-se e todos ali presentes tiveram noção da tensão existente entre os dois.
Como eu te amo! Mas não posso correr o risco do velho conde te pôr os olhos em cima.
Terminada a refeição Manuel pediu licença para se retirar mas a tia pediu-lhe que ficasse um pouco. Tinha algo a dizer.
- Foram uns dias difíceis para todos nós. Precisamos de espairecer. D. Benta comunicou-me ontem à noite que estão a pensar dar um baile na sua casa em Évora amanha à noite para apresentar Isabel à sociedade.
Manuel franziu o cenho. O que é que a velha raposa estava a engendrar? Mas não deviam ir para o campo em Aviz? Houve mudanças que Francisco não o informou. Tudo muito estranho.
- Minha tia…- ia dizer que não era altura, mas a tia não o deixou continuar.
- Meu querido. Você está de partida. A Isabel vai ficar em minha casa e precisa de conhecer jovens da idade dela. Eu mesma lhe dou um dote.
Isabel ia protestar mas o semblante duro da senhora fê-la baixar os olhos e deixar a conversa prosseguir.
O casal observava a cena, divertidos. D. Benta ainda deixou escapar um risinho nervoso, deixando Manuel furioso, a avaliar pelo cenho carrancudo.
- A senhora esquece-se que Isabel tem um pai. Que por sina – fez uma pausa - e não é um pouco tarde para a apresentar à sociedade? Que eu saiba isso faz-se aos quinze anos. - e calou-se de repente carrancudo.
– Isabel… quero falar consigo já a seguir, na saleta. – disse o conde olhando de soslaio para ela.
- Meu caro sobrinho, você sabe melhor do que eu, porque é que a menina Isabel está aqui…não vamos falar nisso agora. Mas talvez você mesmo queira providenciar o dote da rapariga e ajudá-la a escolher algum pretendente.
Manuel disfarçou um lampejo de fúria. Escondeu os lábios na chávena enquanto bebia mais um pouco de café e saiu da sala esperando que Isabel o seguisse. O que é que a tia estava a querer? Irritá-lo? Já conseguira.
A baronesa sorriu para Benta. O plano das duas parecia estar a resultar.
- Minha querida, espero por si no quarto da minha sobrinha Leonor, depois que Manuel a libere do assunto que lhe quer falar. Vamos dar uso aos vestidos maravilhosos que ela deixou. Tem que estar deslumbrante para o baile de amanhã.
Sem saber bem o que o conde queria dizer-lhe Sebastião Rebelo concordou sair do quarto para ter uma conversa definitiva com Manuel Afonso. Dois criados carregaram-no até à saleta azul e acomodaram-no numa poltrona. Nervoso o homem começou a torcer as mãos e, apesar do fresco da manhã, gotas de suor escorriam-lhe da careca. Vestia umas calças emprestadas, de Manuel, que deu ordens para esconderem o ferimento dos olhares dos outros, inclusive de Isabel.
Entrou na sala sem lhe dar os bons dias – chispando raiva pelos olhos – e, sentou-se na beira do sofá inglês. O mal-estar sentido, pela presença de tão abjecta pessoa, era evidente na forma como encarou o morgado.
- Não posso esconder de Isabel que o senhor tem estado aqui. Chamei-a para lhe dar a notícia. E de seguida o senhor vai regressar à sua casa. Um dos meus criados acompanha-o no seu coche.
- A minha filha tem que que ser ressarcida dos danos que o senhor lhe causou. – insistiu.
O nariz arrebitado e batatudo estava mesmo a pedi-las. Conteve-se, cerrando os dentes, para não esmurrar a vil criatura.
- Sim… tem que ser ressarcida.- disse com ironia. - Mas dos danos que o senhor como pai, lhe causou estes anos todos. Deixe-me que lhe diga caro morgado – fez uma pausa e respirou fundo - é um pai desprezível.
O homem ficou vermelho de raiva e tentou levantar-se para atingir Manuel mas a dor na perna impediu-o.
- Ah! Aconselho-o a ficar quieto e calado. Não me custa nada falar com a rainha sobre o seu morgadio. – ameaçou-o. – Numa altura de transformações, acautele-se senhor!
Quase explodindo de ódio o morgado calou-se.
Uma leve pancada na porta soou e Isabel entrou na saleta. Linda. O vestido de musselina beije enfeitado com rendas acentuava-lhe a beleza. Os lábios carnudos e os olhos azuis tristes sobressaiam no conjunto.
- O senhor chamou-me…
Os olhos bateram na figura à frente de Manuel. Um arrepio de frio perpassou-a e um desenrolar de pensamentos desagradáveis passou-lhe pela mente: voltar para casa, ser sovada, ser expulsa…
Manuel percebeu a aflição dela e levantou-se de imediato, puxou-a para perto de si e colocou-lhe o braço nos ombros em sinal de protecção.
- Não tem que temer nada Isabel. O seu pai passou por aqui para saber como a menina está. Não é senhor morgado?
- É sim, minha filha.
Aquilo soou mal e a falso.
- E agora que já viu vai regressar a casa.
Isabel queria saber da mãe. Não perdeu a oportunidade.
- Quero saber como está a minha mãe? Presumo que o senhor nunca a deixou visitar-me…no convento. Nem lhe disse que eu já lá não estava, pois não? – a mágoa e a desilusão eram evidentes na voz entrecortada pela emoção. Mas ao sentir as costas quentes com a protecção do conde não poderia deixar de fazer a pergunta.
Apanhado de surpresa o morgado- sob o olhar felino do conde -apressou-se a compor as coisas.
- A senhora, sua mãe cansa-se com facilidade…quis poupá-la a uma viagem. – mentiu.
- Imagino…sempre tão cuidadoso, meu pai. – ironizou mais à vontade. Estava a perder o medo de o afrontar. Não tinha nada a perder. Tudo o que poderia perder que a afectasse já tinha perdido: a segurança da casa paterna, a mãe e agora o homem que amava. O único que amou até então. Talvez nunca mais amasse alguém.
- A sua esposa está convidada a passar uma temporada connosco aqui na minha casa. – proferiu o conde.
Isabel estranhou o convite. Para quem ia partir dentro de dois dias, parecia ter mudado de planos. Uma centelha de esperança aqueceu-lhe o coração.
- Obrigado, vossa senhoria. – agradeceu fazendo uma ligeira vénia.
- O senhor teu pai, está de partida. Espero que a estadia pelas minhas terras tenha sido proveitosa para si. Despede-te Isabel. – apressou-a.
Pediu a bênção ao pai que a muito custo a abençoou e saiu da sala com Manuel. Entraram de imediato, Miguel – que esperava à porta – e dois criados para carregarem o morgado até ao coche.
Isabel subiu a enorme escadaria de mármore e Manuel apressou-se para a apanhar. Pegou-lhe na mão e mergulhando no profundo azul do seu olhar disse com paixão.
- Quer mesmo ir ao baile?
Pensou que ele fosse dizer algo diferente e ficou desiludida.
Preferia que dissesses que me amavas. Mas como estava instruída pela baronesa respondeu em tom afirmativo.
- Claro. Não ia perder uma oportunidade dessas. Morgadas não costumam ser convidadas para bailes da nobreza.
Manuel riu-se.
- Nesse caso faço questão de a acompanhar e quem vai dar um baile sou eu. Vou dar instruções a Miguel e Genoveva que partam para a minha casa de Évora para o preparar. Quero certificar-me que…- mas não concluiu a frase.
Que mais nenhum homem se aproxima de mim.
- Terei todo o gosto vossa senhoria…Manuel. – emendou.
O conde inclinou-se e beijou-lhe a ponta dos dedos incendiando-lhe a pele. Isabel retirou-os, embaraçada e escondeu-os entre a musselina do vestido.
Na protecção da noite tornava-se uma sedutora, de dia era a criatura mais tímida que conhecia.
- Tenho assuntos a resolver. Vemo-nos ao jantar. – e encetou a descida pela escadaria. Alguns degraus abaixo, disse:
- Ah! Não se esqueça de escolher um vestido bem bonito. Quero que brilhe.
A teu lado. Pensou. Talvez o plano da tia desse frutos. Começava a achar que os homens eram uns tolos fáceis de enganar. Manuel iria passar um mau bocado no baile. Estava apostada em fazer-lhe ciúmes, já que de outra forma não o conseguia dobrar na decisão. Contava para isso com o apoio da tia.
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A carruagem preta ostentando o brasão da casa Barbosa, puxada por quatro cavalos, parou em frente à porta. A casa senhorial de quatro andares emanava luz de quase todas as janelas. Um criado de libré apressou-se a descair os degraus da carruagem para que as senhoras descessem. Manuel Afonso saiu e estendeu a mão à tia colocando-a em segurança no passeio, a salvo da poeira da rua. Uma vintena de raparigas da sociedade eborense, ostentando uma gama de cores garridas e folhos nos vestidos que trajavam esperavam na entrada da casa a chegada do anfitrião e da sua dama. Manuel decidiu abrir a casa de Évora por um dia, evitando assim, perder o controlo de Isabel. Um baile na casa de Francisco equivalia a sujeitar-se aos convidados e expor Isabel a todos os homens livres da sociedade eborense.
Ajudou a morgada a sair da carruagem e ofereceu-lhe o braço para a acompanhar. De dentro de casa já saiam acordes de valsa inglesa.
Manuel subiu as escadas ostentando orgulhosamente a beleza dela pendurada em si, arrancando murmúrios de admiração por onde passavam. Manuel Afonso era um mistério para a sociedade. Jovem, bonito, solteiro e rico não se deixava namorar por nenhuma dama. Uma fila de garbosos cavalheiros faziam fila na entrada do salão para admirarem a beldade anunciada. Évora adorava coscuvilhices e a novidade pegou rastilho alastrando pela sociedade. Saberem que o conde de Évora- Monte tinha uma suposta noiva era motivo para todos quererem ser convidados para o baile. A baronesa não deixara por mãos alheias os convites do baile e proibiu o sobrinho de se imiscuir no assunto. Convidou todos os homens solteiros da sociedade desde morgados a duques.
- Mas minha tia, a casa é minha, gostaria de ser eu a convidar as pessoas. – reclamou.
- É bem verdade meu filho, mas apenas te cabe assinares os convites, com tanto trabalho que tens, alivio-te de menos um.
Manhosa e querendo suscitar-lhe um ataque de ciúmes do qual ele não se esqueceria enquanto vivesse – nem que fosse com uma boa gargalhada - convidou todos os jovens casadoiros da cidade que tivessem algum título de nobreza. Tinha que reconhecer que a tia lhe pregara uma partida.
A vontade que tinha era expulsar todos do baile e ficar sozinho com ela.
O salão de baile estava repleto de pessoas. Homens e mulheres falavam educadamente enquanto a orquestra de baile ensaiava os últimos acordes. Isabel estava deslumbrada. Não morreria sem saber como eram as festas da nobreza e agradecia a Manuel, ou melhor, agradecia a D. Amélia. Estava a adorar ser o centro das atenções. Cabeças voltavam-se à sua passagem e cochichavam com a pessoa ao lado. O que diziam não lhe importava. Hoje era a rainha da festa. Ao menos teria o seu dia de glória ainda que amanhã fosse uma simples morgada.
Manuel dirigiu-se ao salão de braço dado com ela, deixou-a com D. Benta e a tia, para que efectuassem as apresentações e pediu licença para ir cumprimentar os ilustres convidados que a tia fizera o favor de agraciar. Entre os cinco ou seis nobres da zona nem um estava presente. Começou a estranhar, ver apenas jovens, filhos de nobres e todos na idade de Isabel. Parecia um chá dançante de meninas da nobreza Lisboeta. As mulheres mais velhas que estavam na festas - constatou depois de percorrer o salão - era a tia e a fidalga e, os homens, apenas ele e Francisco. Todos os outros eram rapazes da idade de Isabel. O que é que a tia andava a tramar?
Miguel estava ao fundo do corredor, a postos nas suas funções de mordomo e dava ordens à criadagem que distribuía taças de champanhe e canapés coloridos em bandejas de prata. Abeirou-se do serviçal que lhe fez uma ligeira vénia.
- Miguel, porque é que a baronesa não convidou os condes de Ficalho, de Arraiolos e também sua graça o duque. Por acaso o palácio de Cadaval encerrou as portas a convites?
- Vossa Senhoria…não sei responder-lhe. A baronesa achou por bem fazer um baile… diferente…foram essas as suas palavras. – explicou o mordomo.
- E por acaso a baronesa pensou que vou ficar mal visto na sociedade eborense? Onde já se viu fazer um baile e não convidar os nobres da região! – praguejou baixinho.
- Foram essas as minhas palavras para a baronesa, acerca do assunto. – justificou-se.
- Ah sim! Não esperava outra coisa de si Miguel. Tantos anos ao serviço da minha família.
- Desde o tempo do seu avô, o conde Francisco, era eu ainda uma criança. Deus lhe tenha a alma em descanso. – e benzeu-se.
Manuel riu-se. O avô não era boa rês. Emigrara para o Brasil junto com todos os desclassificados que o reino produzia, em busca de ouro. Se já era rico, ficou mais e, tornou-se dono de engenhos de açúcar. Tomou o gosto pela liberdade de não ter mulher presente e só regressou para morrer. Não fosse o espirito bandeirante de D. Francisco Barbosa – sempre em busca de aventuras – e, talvez não tivesse conhecido a terra vermelha. Abençoada terra. Seguiu-se o conde seu pai – que foi cuidar das terras do avô- mas por outros motivos menos nobres, desconfiava agora.
- E já agora qual foi a resposta da senhora minha tia?
Miguel pigarreou tentando aclarar a voz. Não queria ver o jovem conde furioso com ele e achou providencial dizer.
- Que o senhor vai partir para o Brasil depois de amanhã e pode bem passar pelo incómodo de ser referenciado como um vizinho empertigado e que quebrou a as regras da boa convivência entre a nobreza.
- Mas a minha tia desconhece a etiqueta? – bufou.
- Na realidade penso que não vossa senhoria. – disse com vontade de rir mas mantendo-se muito sério. – Dá-me licença, preciso dar ordens à criadagem. E retirou-se para rir à vontade. Desde a cozinheira à baronesa todos estavam implicados na tentativa de fazer Manuel ceder e declarar o seu amor a Isabel.
O conde, visivelmente irritado olhou em volta e pela porta entreaberta do salão, avistou Isabel rodeada de cavalheiros jovens, muito interessados em tudo o que ela dizia. E como ela ria? Ria de quê?
D. Amélia, vendo a tromba que o sobrinho demonstrava – ao ponto de ficar no corredor a remoer o ciúme - foi ao seu encontro. Esperava que o casmurro ouvisse o coração e desse uma oportunidade aos dois.
- Não está encantadora? Nos próximos dias vamos ficar em Évora. Vai ter um séquito de admiradores a cortejá-la a partir de hoje. Temos que abrir as portas da casa para receber os jovens. O menino pode partir quando quiser. – desafiou-o.
- A minha tia não acha que Isabel está um bocado velha para ser apresentada à sociedade? Parece-me que já não tem quinze anos!
Deixou escapar com azedume.
- Não vejo porque é que o meu sobrinho se preocupa com a idade da morgada? Acaso estarei a ver uma pontinha de despeito?
- Não me aborreça minha tia! E vamos ter que pedir desculpas aos nobres da cidade. Não foi correcto não os ter convidado.
- Para quem detestava os pavões da nobreza, está muito defensor da classe. Está na hora de começar o baile. Quer que eu peça ao Francisco para abrir o baile?
- Deixe estar minha tia. Farei as honras da casa. Vou abrir o baile.
Fez sinal aos músicos que começaram uma valsa inglesa – a moda nos salões da europa – e dirigiu-se a Isabel.
Aos primeiros acordes em compasso ternário os cerca de duzentos convidados viraram-se para o centro do salão. A espectativa em saber quem seria o felizardo que iria abrir o baile com a morgada estava presente nos rostos de todos.
Lesto que nem uma onça passou-lhe um braço pela cintura, virando-a para si e disse:
- Faço questão de abrir o baile contigo. Deves estar morta de medo?
Isabel assentiu.
- Sabes dançar a valsa?
- E se não souber? Não devia fazer perguntas embaraçosas a uma donzela.
- Há outras perguntas bem mais embaraçosas…- insinuou cingindo-a a si.
Sem o entender muito bem, Isabel colocou a mão na dele e deixou-se conduzir até ao centro do salão, rodopiando e até atrevendo-se a deixá-lo fazer alguns passos mais ousados.
- Onde é que aprendeu a dançar assim? – perguntou-lhe.
- No convento.
Manuel deu uma gargalhada pequena.
- E que mais aprendeu? Estou a ver que não foi assim tão má a passagem por lá. – constatou. – Fez de si uma moça muito prendada. – disse com ironia.
Apertou-a com mais força pela cintura obrigando-a a uma proximidade inebriante e disse em voz baixa:
- Já te disse que hoje estás especialmente bela. A tia Amélia fez um óptimo trabalho com esse vestido.
Estava linda envolta numa túnica esvoaçante. O vestido de seda adamascada azul safira realçava-lhe o dourado dos cabelos e condizia com os olhos. O cabelo, apanhado no alto da cabeça, numa massa de espessos caracóis presos com uma tiara de diamantes – pertença da baronesa - faziam dela uma rainha. A rainha do salão naquela noite.
- Vossa senhoria está muito bem. Fica muito bem com o azul-escuro.
Manuel fez sinal aos presentes que podiam dançar e rapidamente o salão ficou preenchido com casais a valsarem.
- Tem noção que assim que eu a deixar livre vai ter o seu caderninho de dança completamente cheio de nomes de cavalheiros? – perguntou.
Na verdade estava a controlar-se para a deixar ter a experiência de usufruir da noite. Era a noite dela.
- Não estou nem um pouco interessada em qualquer dos cavalheiros presentes. – respondeu sincera. – Apesar de estar muito grata à senhora sua tia, sei que amanhã nada disto vai existir. Sei bem o meu lugar. Hoje vou fingir que isto vai ser para sempre.
- Isto o quê Isabel?- provocou.
- Eu e você. Pode fingir o resto da sua vida. Posso estar a tremer de medo, medo de o perder, mas na verdade acho que o senhor também. As maquinações da D. Amélia também o afectaram. Não precisava de ter-se comprometido perante as outras pessoas ao dançar comigo. Se distância é o que quer de mim, não deveria ter-se dado ao trabalho de fazer o baile na sua casa. – respondeu ríspida.
Não aguentava mais a ambiguidade dele. Estava dito. Que fizesse o que bem entendesse com a sua confissão. Sentiu-se aliviada.
Ficou sério de repente e foi como se tivesse levado um murro no estomago. Reagiu. Não acreditava que ela pensasse que queria distância dela.
- É isso que pensa de mim? Não pode estar mais enganada.
- Vossa Senhoria, nos últimos dias não me deu motivos para pensar o contrário.
A música parou e Isabel aproveitou para se afastar dele. Com uma vénia agradeceu-lhe a dança e dirigiu-se onde estava um grupo de raparigas que lhe tinham sido apresentadas. Risos e leques a agitarem-se foi tudo o que Manuel conseguiu ver. Afastou-se para o corredor e acendeu o cachimbo, chupando grandes fumaças que lhe aliviaram a tensão nos músculos. Estava mesmo perdido, não sabia o que fazer. A cabeça estava cheia de fantasmas que não conseguia exorcizar.
Uma das jovens presentes, lindíssima no seu vestido vermelho vinho, atreveu-se a provocar Isabel. Todas estavam curiosas para saber o que unia os dois.
- Parabéns. Conseguiu apanhar o homem mais bonito e cavalheiro da região. – e todas deram um risinho.
Achou-as a todas parvas e fúteis. Comparadas com as amigas do convento, pouco tinham na cabeça. Mas, não quis ser arrogante e esforçou-se por manter a conversação num nível aceitável.
- Creio que está enganada menina…
- Catarina. Catarina Sanches. E a menina?
- Isabel Rebelo.
- A menina provém de que família nobre?
- De nenhuma, o meu pai é morgado.
Todas sem excepção tentaram disfarçar o horror que sentiram de Manuel se interessar por alguém distante da sua classe social. Todos sabiam que morgado era um título menor.
O que elas não sabiam é que o grande amor da vida do conde tinha sido uma mulata. O único factor que fazia Manuel afastar-se do Brasil era convivência com o pai. As regras e costumes eram bem mais brandos e sem metade dos hipócritas que pululavam no continente, ou não fosse a população portuguesa no Brasil, na sua maioria constituída pelo refugo da pátria: condenados, ciganos, rameiras e homens sedentos de aventuras.
- Ah! Claro…- disse a donzela Catarina.
O que restou da noite passou-a Isabel de mão em mão a dançar, valsas, polkas e minuetes e quadrilhas. Encostado a uma coluna que sustentava o tecto do salão, Manuel, não despegou os olhos dela. Tendo como companhia um bom copo de whisky escocês abafou a vontade de a carregar pela escada acima, deitá-la na sua cama e amá-la até os dois se cansarem.
Um após outro os jovens cavalheiros iam desfilando junto dela e fazendo-lhe convites para chás, saraus de música, bailes e passeios no jardim e, todos eles fizeram alarde dos seus predicados e dos títulos que ainda não herdaram. Ouvia pacientemente, agradecia, mas justificava a sua recusa com o facto de no dia a seguir viajar para o campo. Não via a hora de terminar a noite e recolher-se ao quarto. Se conviver na sociedade e nos salões doirados da nobreza era aquilo, então preferia ser camponesa o resto da vida.
A criada de quarto ajudou-a a retirar o vestido. Foi com alívio que ficou sozinha e pode finalmente estender-se na cama. Ansiou que Manuel a convidasse para dançar mais algumas vezes, mas ele limitou-se a olhar para ela como se a desprezasse. Já não o censurava. As liberdades que lhe permitiu no início levaram-no a pensar que era uma mulher fácil. Se arrependimento matasse, certamente teria morrido nos últimos dias. Reparou na rica decoração do quarto onde Maria a tinha deixado. Paredes forradas a seda azul adamascada, fazendo relevos em cornucópias, reposteiros beije e uma cama de dossel onde cabia apenas uma pessoa. Aos poucos o cansaço apoderou-se dela e não conseguiu resistir a manter os olhos abertos.
Parecia-lhe ter passado uma eternidade quando acordou com vozes altas. Assustada, soergueu-se sobre os antebraços. Sons desconhecidos e o cheiro familiar a vela queimada que iluminava ligeiramente o quarto chegaram-lhe aos sentidos. Vozes alteradas continuavam no que parecia ser a divisão contígua. Saiu da cama descalça e envergando apenas a camisa de dormir. Pisou o chão de madeira com delicadeza, para não denunciar a sua presença e aproximou-se da porta que fazia a ligação à outra divisão. Pareceu-lhe ouvir a voz do conde. As pernas ficaram bambas. A perspectiva de estar próxima dele deixava-a cada vez mais ansiosa. Estava a ser difícil suportar a rejeição a que tinha sido votada o resto da sua noite, da sua apresentação à sociedade, que afinal, não passou de um baile de jovens com a finalidade que o conde ficasse louco de ciúmes.
A voz masculina soou outra vez, agora mais firme.
- Sabes Angelina…não sei se alguma vez irei entender a tua traição. Não acredito nas tuas explicações. Vou ser obrigado a dispensar-te, devia mesmo era ter dito à polícia o que tu fizeste.
- Por favor…- ouviu uma voz feminina. – Em nome do passado.
- Em nome do passado? – riu-se. – Em nome do passado vou dar-te uma boa maquia em dinheiro e não te quero próxima de mim nem da minha casa nunca mais. Dez contos de réis chegam?
- É muito generoso senhor.
Nesta altura já identificara os dois ocupantes do quarto ao lado. Perguntou-se se Manuel saberia da presença dela ali.
- Toma. Conta. Não vais voltar com os outros criados para o Solar de Santa Maria. Hoje mesmo sais daqui. Vai procurar uma estalagem e amanhã vai à tua vida.
- Obrigado senhor.
- Não me agradeças. Não sei onde tenho a cabeça para ainda te dar dinheiro.
- É a paga de tanto que lhe ensinei. – e riu-se.
- É Angelina. – constatou. – És bela. Ainda és uma bela mulher. Mas completamente amoral, gananciosa e muita cabra. Vai! Some-te daqui. Metes-me nojo!
Ouviu a porta de ligação ao corredor abrir e fechar. A criada tinha finalmente saído. Mas o que é que se teria passado antes? Quando acordou já as vozes soavam alteradas. Será que ele estivera com a criada como um homem está com uma mulher?
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- Isabel… amanhã vamos para Lisboa? – perguntou a menina demonstrando ansiedade. - O tio diz que vamos no barco grande. Vais também?
- Não querida. – respondeu com um ar triste.
Custava-lhe responder às perguntas da menina sem demonstrar comoção.
- Mas tu prometeste entregar-me à minha mãe. – protestou enquanto se aninhava ao seu colo.
- O tio fará isso muito bem. – sossegou-a.
- Oh! Mas eu quero! Prometes que não te separas de mim?
Custava-lhe prometer algo que sabia não poder cumprir, mas a um dia da partida não adiantava dizer a verdade. Não queria provocar-lhe mais angústia.
- Sim querida. – e beijou-lhe a fronte.
Os dois galgos afegãos apareceram e Teresa saiu pelo jardim a correr atrás deles com Maria no seu encalço para evitar que caísse e se magoasse. Isabel aproveitou esse momento de descanso e subiu ao quarto para guardar todos os seus pertences num saco de pano
A tranquilidade voltara ao Solar de Santa Maria. Angelina partira de vez e o cigano estava preso e, em breve seria expatriado para o Brasil a pedido de Manuel Afonso e entregue ao senhor seu pai, para que reparasse mais um erro.
A baronesa fizera questão de permanecer mais uma semana no Solar, com a desculpa de dar apoio a Isabel depois da partida do sobrinho. Fizera-lhe o convite de a proteger em sua casa, logo pela manhã.
- Parece que o meu sobrinho é casmurro ao ponto de não dar o braço a torcer. Têm muitas feridas no coração.
- Feridas? Não sei nada sobre isso.
- Sim querida. Feridas profundas. Manuel amou muito uma mulata filha de um fazendeiro. Pensava casar com ela. Um dia descobriu-a com o meu irmão, pai de Manuel. Ele pensa que eu não sei todos os pormenores, mas tenho uma amiga em casa deles que me informa de tudo o que se passa por lá. O meu irmão é um homem devasso. Foi sempre.
Isabel levou as mãos à boca enojada.
- Oh meu Deus! Isso explica as mudanças dele em relação a mim.
- Tens que ter paciência. Ele volta. Tenho a certeza que mal deixe Teresa com a mãe apanha o próximo barco que saia do Rio de Janeiro. Por isso quero fazer-te uma proposta. Fica comigo até ele voltar. Fazes-me companhia. Pensa nisso com carinho, minha querida. Ou pensas voltar para casa dos teus pais?
Isabel riu-se sem vontade.
- Não posso. Quero visitar a minha mãe, mas, naquela casa não há lugar para mim. Sou a segunda filha. Só dou despesas.
- Muito tolo esse teu pai. Oh raça de homem! Então ficas?
- Não sei D. Amélia. Não me iria sentir bem. É abusar da sua bondade. Talvez vá procurar trabalho na cidade. Há tantas crianças da nobreza para educar.
- É verdade. Mas há coisas melhores na vida.
Sim. Devia haver coisas melhores na vida. Mas já se sentia grata pelos meses que passou com ele. Levá-lo-ia consigo – no coração- para onde quer que fosse. Manuel seria sempre o amor da sua vida. Compreendia que um homem traído pela mulher que amava, e pelo seu próprio pai deveria ficar desconfiado de todas as mulheres para sempre. Mas as mulheres não são todas iguais e não deveria ser castigada pelos erros da tal mulata. Não iria permitir isso. Também tinha orgulho e se alguém perdia era ele.
Colocou os dois vestidos dobrados no fundo do saco de pano e o dinheiro que Manuel lhe pagara durante os meses que permanecera no Solar de Santa Maria. Deveria chegar para se sustentar algum tempo até encontrar trabalho em alguma casa nobre. Ia pedir uma carta de recomendação a D. Amélia. De manhã era só vestir-se e partir antes de darem pela sua falta.
Ainda tinha que jantar com a família. Desde manhã que não via Manuel. Saiu para fazer uma última visita aos rendeiros antes de partir e deixar instruções até ao seu regresso. Desceu as escadas com o coração a palpitar e assomou-se à porta da casa de jantar. Manuel estava de pé, virado para a janela, e na mão tinha um cálice de Porto.
Virou-se quando ouviu os seus passos e olhou-a profundamente. Sentiu-se trespassada. A aura de virilidade que ele emanava deixava-lhe as pernas a tremer. Luxúria. Foi o que viu nos olhos dele. A lepra do libidinoso, como dizia uma das freiras quando falava com elas acerca “daquilo”. Só os prevaricadores usavam o sexo. Os outros, os santos, rezavam a Deus. A irmã Agnes não deveria saber que era preferível prevaricar uma única vez do que ser santo a vida inteira.
Manuel afastou-lhe a cadeira para que se sentasse e fez o mesmo a D. Amélia que entrara com a sobrinha neta pela mão.
Sentou-se na cabeceira e fez sinal à criada que servisse a refeição. Isabel atreveu-se a olhar para ele. A casaca verde-escuro de veludo assentava-lhe bem e realçava-lhe o negrume dos cabelos e o verde dos olhos. Atento, cravou-lhe os olhos em cima mal percebeu que ela o observava. A baronesa atenta aos movimentos dos dois começava a ficar irritada com o sobrinho. Já lhe fizera ver que Isabel era diferente. Mostrara-lhe as qualidades da rapariga mas a única coisa que lhe arrancou foi:
- A seu tempo resolvo essa questão minha tia. Tenho tempo.
- Mas tempo para quê meu sobrinho? Acaso pensa que a rapariga o vai esperar a vida inteira?
- Não sei minha tia. Para lhe dizer a verdade não sei. Agora não posso fazer nada. – escudou-se.
- Meu querido. É tempo de fechar as feridas. A vida continua.
- Eu sei minha tia. Agora se me dá licença vou visitar os meus rendeiros.
A tia era a única pessoa que opinava sobre a sua vida, a única não, porque Genoveva também o fazia.
O jantar decorria no mais profundo silêncio. Apenas D. Amélia e Teresa se ouviam. Consciente do constrangimento dos dois a velha senhora tomou Teresa a seu cargo nessa noite e ajudava a criança a alimentar-se.
Porque é que estás a fazer isto? Gritou a mente destroçada de Isabel. Se ao menos tu me amasses metade do que eu te amo! Porque não deixaste o cigano acabar comigo?
Parecendo perceber o que lhe ia na mente, Manuel não tirava os olhos dos dela.
Se eu tivesse a certeza que não me trocavas por outro! Como eu te amo minha querida! Não consigo levar-te comigo e viver com a dúvida sempre presente.
O casal estava tão absorto nos seus pensamentos que mastigavam a comida sem sequer saborear o guisado de Genoveva. Para testar o grau de distracção dos dois, D. Amélia disse alto:
- Não há maior tolo que aquele que deixa passar o amor na sua frente e não lhe estende a mão.
- O amor também se apanha tia? – perguntou a menina.
- Sim querida. Mas há pessoas muito distraídas.
Alheia à conversa da baronesa e da criança o pensamento de Isabel ia para a fuga dali.
Não fosse ser quase de noite e partiria hoje mesmo. Não suporto mais ficar na mesma casa que tu. Que raio de sorte a minha que encontro o amor e de seguida o perco por causa de uma mulata sem vergonha. Que culpa terei eu das infidelidades da outra? Manuel Afonso és um tolo se julgas que as mulheres são todas iguais.
O constrangimento era de tal ordem que nem a baronesa se atrevia a proferir alguma palavra fora do contexto da brincadeira com a criança. Isabel pedira licença e subiu ao quarto quando o jantar terminou. Doíam-lhe as separações. Não queria ter que se despedir da criança nem de mais ninguém.
Fez a higiene e enfiou-se na cama para passar a última noite naquela casa.
Na saleta azul Manuel a tia e Teresa falavam de pormenores da viagem e deleitavam-se com as expectativas da criança em regressar para perto da mãe depois de quase cinco meses sem a ver.
Maria, a criada de quarto veio buscar a criança para mais uma noite de sono e D. Amélia aproveitou para dar uma última palavra ao sobrinho.
- Espero que pondere meu sobrinho. O amor verdadeiro surge uma vez na vida. Agarre-o. – e estendeu-lhe a mão para que lha beijasse.
- A sua bênção, minha tia. Até amanhã. Parto cedo, mas daqui a noventa dias estou de volta, é só o tempo de deixar Teresa.
Subiu as escadas com passadas lentas e pesadas. À medida que subia os degraus o peso da indecisão pesava-lhe mais. A tia deveria ter razão. Mas não sabia como lutar contra o medo. Não suportava mais uma traição. Quase à porta do quarto parou. A vontade de seguir até ao dela sobrepôs-se ao dever de não a importunar com a sua presença. Avançou uns passos até á porta e bateu ligeiramente com as nozes dos dedos. A resposta não surgiu. Rodou a maçaneta de porcelana azul e abriu ligeiramente a porta. Isabel estava sentada na cama. A luz da vela dava-lhe um ar de mistério.
- Posso entrar um pouco? – perguntou.
- Já entrou. – disse seca.
Manuel aproximou-se da cama e sentou-se na beira. Tomou-lhe as mãos brancas e trémulas e beijou-lhe as palmas alternadamente.
Ela recolheu as mãos de forma brusca e perguntou:
- Vieste aqui para me torturar?
Ele baixou a cabeça envergonhado. Ela não merecia que se comportasse assim.
- Manuel… acho que tu não sabes o que queres. Disseste várias vezes que me adoravas, mas penso que não passou de um devaneio. É a minha condição inferior? É porque não tenho dote?
- Sei exactamente o que quero – contradisse-a abrindo-lhe os braços. – Se chegares aqui, eu mostro-te…
Hipnotizada pelo convite sedutor daqueles olhos verdes e pela aveludada aspereza da sua voz profunda, Isabel deslizou na cama para junto dele e viu-se envolvida num abraço esmagador. A boca dele abriu-se sobre a dela movendo-se de um lado para o outro num beijo louco e excitante que lhe pôs fogo a correr pelas veias.
Que saudades de ti. Pensou com o coração. Minha querida.
Sentiu a pressão crescente do corpo de Manuel contra o seu enquanto as mãos dela o ajudavam a desembaraçar-se da roupa. Manuel estava finalmente quase nu na cama dela. As mãos dele, possessivas, acariciavam-lhe as costas, os seios, acalmando-lhe o medo da rejeição e acendendo chamas de necessidade onde quer que tocassem.
- Isabel.- murmurou ele, num arquejo rouco, fazendo deslizar os lábios pelo pescoço dela, provocando frémitos de prazer que lhe desceram pela espinha e humedeceram as suas partes intimas.
- Isabel.- repetiu e voltou a apoderar-se da boca dela, misturando as línguas sequiosas. – Eu volto para te buscar querida. Noventa dias e estou de volta. Esperas por mim aqui.
Inebriada não respondeu e ele tomou a ausência de resposta por uma afirmativa.
Voltou a beijá-la de forma inebriante e deslizou as mãos ao longo do corpo dela, agarrou-lhe as nádegas e puxou-a com força contra a sua rígida erecção, arrancando-lhe um gemido de puro e primitivo desejo.
- Vamos livrar-te dos calções.
Levantou-lhe as pernas e despiu-lhe a roupa interior. Mergulhou a boca no pescoço dela e murmurou:
- Adoro a forma como enches essa camisa de noite. – e afastou-se ligeiramente para a olhar nos olhos.
- Sabes o que passei quando o cigano te raptou? Pensei enlouquecer. Nem quero imaginar o que faria se ele te tocasse.
Pegou-lhe com as duas mãos nos seios leitosos e lambeu-lhe os mamilos com sofreguidão. Ela deu um gritinho de prazer e ele riu-se.
- Minha querida. Vou arrancar-te mais gemidos desses.
- Sim…tens a minha permissão para isso…- respondeu em êxtase.
Deslizou a mão até ao ventre macio e dai até ao triângulo mágico onde encontrou carne e pulsão de desejo. Rapidamente livrou-se do resto da sua roupa e ficou de joelhos na sua frente. Abriu-lhe as pernas e inclinou-se até ao ventre dela. Beijou-a ali com ardor e concentrou-se mais abaixo.
Quando Isabel percebeu o que ele ia fazer ainda tentou esquivar-se. Desconhecia tal coisa. Mas ele segurou-lhe as ancas e introduziu um dedo e depois outro e finalmente a sua língua passeou pelo ponto do prazer. Sentiu-a a gemer e a retorcer-se.
- Quero dar-te todo o prazer do mundo hoje.
E um filho se conseguir. Quando voltar quero que tenhas a minha semente em ti, amor. Com a minha semente não foges.
A história repete-se sempre. Tudo o que criticava no pai fazia ele agora. Nem percebeu que poderia estar a renegar um filho seu ao deixá-la em Portugal.
Isabel gemia de olhos fechados. Nem se atrevia a abri-los. A vergonha das coisas que ele lhe fazia ali ainda a chocavam um pouco, mas o prazer era divinal.
- Princesa.- disse baixinho. – Abre os olhos. Não vou atacar-te. Se quiseres paro.
- Não por favor não…continua…- e retorceu-se de prazer.
Manuel riu-se.
Lentamente abriu os olhos, desconfiada que ele se poderia estar a rir dela. A inexperiência era tanta quanta a ousadia de se despir ao luar e provocá-lo. Ao perceber que apenas uma vela estava acesa e que o ambiente estava escurecido, ficou menos envergonhada. A visão do corpo dele, nu, era assustadora e também uma tentação. Colocou-lhe as mãos no peito e os dedos nos mamilos, repetindo o que ele lhe fizera. Queria aprender. Manuel gemeu e fechou os olhos. Enquanto ela explorava finalmente o corpo dele, sem medo, continuava a introduzir-lhe um dedo na intimidade e a arrancar-lhe gemidos de prazer.
- Espero não te magoar muito. Mas é só uma vez. – tentou sossegá-la. – É necessário, depois nunca mais sentes dor.
Obrigou-a a recostar-se na cama e sentou-se sobre as pernas dela, com uma erecção enorme a pedir para ser saciada e, com ternura e um beijo húmido, abriu-lhe as pernas com delicadeza.
Manuel viu o receio nos olhos azuis dela e apoiou-se num cotovelo, usando a mão livre para lhe afagar os caracóis louros enquanto lhe introduzia a língua nos lábios entreabertos. Nunca um homem a tinha tocado senão ele, pensou cheio de respeito por ela. Esse pensamento encheu-o de orgulho. Aquela bela jovem, corajosa, culta e linda, intocada, estava a entregar-se a ele e só a ele.
Beijando-a com sofreguidão murmurou-lhe ao ouvido.
- Como eu te amo meu amor, minha princesa do luar…
Também te amo muito Manuel.
Introduziu-se entre as pernas dela e pressionando a sua virilidade contra o ventre liso procurou o caminho há tanto esperado. Ao sentir o membro duro procurando a entrada retraiu-se um pouco. Experiente, Manuel, procurou-lhe um mamilo endurecido e colocou-o na boca sugando-o. Sentiu-a relaxar e lentamente forçou a barreira entre os dois. Isabel deu um gritinho de dor e Manuel afagou-lhe o cabelo.
- Já está minha querida. Não te vou magoar mais.
- Não me magoaste. – riu-se. – É só isso? – perguntou aliviada.
- Sim…esperavas o quê? – e riram-se os dois.
Manuel beijou-a com uma fome crua e estonteante, continuando a preenchê-la com a sua virilidade.
- Sim…- murmurou, a esfregar os lábios contra os dela. – Oh sim…
Tocou ao de leve no triângulo entre as pernas dela e sentiu a humidade. Iniciou um movimento lento e ritmado e perdeu o controlo. Ao contrário do que esperava ela correspondeu levantando as ancas e pressionando-se contra ele. Ficou espantado com o fogo que havia ali. Sentiu-a contrair-se e gemer de prazer. Finalmente soltou o desejo retido que ardia em si, jorrando a semente da vida no seu interior.
Puxou-a para o seu peito e abraçou-a ternamente, beijando-lhe as fontes.
- Obrigado por seres gentil comigo. – agradeceu.
Aquilo, como diziam as noviças que já tinham experimentado, ia muito além do que elas contavam. Agora percebia o ardor da criada e do cigano nas noites de luar.
- Amo-te. – disse ele ao seu ouvido.
Isabel sorriu, apertou-se contra o peito dele e deixou-se adormecer de cansaço. Estava onde queria estar. No Olimpo, nos braços de Eros.
- Bom dia, senhorita. – disse Maria com um sorriso.
- Bom dia. Que horas são?
- Dez. Deseja que lhe traga algo que comer. O senhor antes de partir deu ordens para que não a acordássemos.
Um punhal cravou-se-lhe no peito. Partiu. Depois de lhe ter declarado o seu amor, partiu ainda assim. Sentiu-se abandonada e traída. Como pudera fazer-lhe isso. Acaso pensaria que ela ficaria ali, sem qualquer legitimidade para o fazer?
- Sente-se bem menina? Está pálida. – perguntou a criada seriamente preocupada com ela.
Isabel não respondeu e taciturna começou a vestir-se. Uma mancha cor-de-rosa pintava o meio da cama. Maria sorriu. Não escapara a ninguém – criados e tia - que o senhor dormira com a menina. Não esperavam, é que partisse sem ela. A baronesa ainda tentou demovê-lo mas Manuel foi irredutível. Entrou na carruagem negra com Teresa e deu ordem ao cocheiro que avançasse.
- Está apavorado Miguel. – disse para o mordomo.
- Sem dúvida sua senhoria. Há homens assim. – constatou a sabedoria do velho mordomo.
Confusa e abandonada deixou uma lágrima deslizar. Limpou-a com destreza para que Maria não percebesse e terminou de vestir um dos vestidos que trouxera do convento. Apanhou o cabelo num cacho e pediu à criada que lhe trouxesse um pequeno-almoço reforçado ao quarto. Queria evitar encontrar-se com a baronesa.
- A que horas partiu sua senhoria, Maria?
- Há pouco menina Isabel.
- Nesse caso, não precisa de me trazer nada. Vou tomar a refeição na sala.
Assim que a criada saiu pegou no saco de pano que continham os poucos pertences que trouxera para o Solar de Santa Maria, colocou-o ao tiracolo, pegou na capa de tecido grosso – a única que possuía- e saiu pelas escadas de serviço, evitando assim ser vista.
A correr, atravessou o pátio fronteiro à casa e saiu pelo enorme portão de ferro forjado. Caminhou apressadamente pela estrada de terra antes que alguém a visse e afastou-se da casa aos poucos.
Se Manuel não era homem suficiente para ficar com ela, ou levá-la, então não a merecia. Não ia chorar. Tinha mãos, cultura e vontade de trabalhar, não ia morrer à fome.
A cerca de três milhas a carruagem estava quase a entrar na estrada principal para Lisboa. Manuel permanecia calado e a menina percebeu a tristeza do tio.
- Tio, o que é que quer dizer casmurro?
Apanhado de surpresa olhou para a criança.
- A tia Amélia disse que tu és casmurro. Porque é que não queres trazer a Isabel? Não gostas dela?
- Gosto muito. – admitiu.
Uma lágrima caiu-lhe pelo rosto de homem adulto.
Astuta, Teresa não deixou passar o que viu.
- Tio. Estás a chorar?
- Não minha querida.
Bateu no tecto da carruagem e o cocheiro parou.
- Elias… vamos voltar para trás.
- Vossa Senhoria manda.
Não podia ser tão tolo e medroso ao ponto de a abandonar. Bateu com força no tejadilho para apressar o cocheiro e recostou-se.
- Onde vamos tio? – perguntou a menina curiosa.
- Vamos buscar Isabel.
- Que bom! – exclamou agarrando-se ao pescoço do tio.
Tudo pesava. As botas, o vestido, a capa, o saco. Mas não ia desistir agora. Se chegasse a Arraiolos pagaria a uma carruagem para a deixar na cidade, ou quem sabe, conseguia trabalho na vila e ficava por ali mesmo.
Ouviu guizos e passos de cavalos ao longe. Uma carruagem aproximava-se. Apenas a curva da estrada impedia a visibilidade. Desviou-se para a berma, para evitar levar com o pó levantado pela quadrilha de cavalos e preparou-se para se cruzar com quem lá viesse.
Quatro cavalos brancos e uma carruagem preta. Não queria acreditar. Apesar da nuvem de pó não teve dúvidas. Era a carruagem dele.
Ficou parada na expectativa de perceber o que tinha acontecido que levara a tão repentina volta. Ter-se-iam esquecido de algo? Alguma indisposição repentina?
A um curto espaço de se cruzarem com ela os cavalos estancaram ao som da ordem do cocheiro.
A porta abriu-se e ele deu um salto para o chão sem descer os degraus. Boquiaberta Isabel ficou petrificada no chão. De uma assentada sentiu-se apertada nuns braços fortes e vigorosos. Ao ouvido murmurou-lhe.
- Desculpa meu amor. Sou um tolo. Anda, vamos a casa recolher os teus pertences.
Sem acreditar ainda no que ouvia, Isabel lançou-se ao seu pescoço e fundiu-se naquele corpo quente e protector.
- Meu senhor, se volta a deixar-me, zango-me consigo.
- Merecido e justo.
Na janela da carruagem a menina sorria feliz. As pessoas que mais gostava estavam juntas para a levarem de volta à mãe.
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- Podia morrer agora…morria feliz. Finalmente tomou juízo meu sobrinho. – disse a velha baronesa.
Fazendo um ligeiro barulho a sorver o pingo do nariz e limpando uma lágrima no olho demonstrava o seu apreço pela mudança de atitude do conde.
- Minha tia… folgo em vê-la feliz. Mas sou eu que exulto mais com a minha atitude.
Chegou-se a Isabel com uma urgência silenciosa em amá-la e numa onda de poder sobre ela.
O coração batia no peito tão acelerado que pensou que ele pudesse ouvir.
Qualquer coisa mudou nos olhos dele. A baronesa percebeu.
- Meu querido, penso que deve ter alguns afazeres…gostaria de ficar uns momentos com a nossa futura condessa.
Vendo que estava a ser despachado e que a tia deveria ter algum trunfo guardado na manga – foi sempre uma óptima jogadora, e nem só de cartas – sorriu, beijou a mão da velha senhora e disse:
- Não afugente a minha condessa.
- Coisa que você quase fez! Ora faça-me o favor, Manuel, vá fazer qualquer coisa útil a um homem na sua posição. – ralhou querendo parecer séria.
Manuel saiu a rir e fechou a porta da biblioteca atrás de si.
- Foi aqui que eu e o meu irmão crescemos…as recordações que eu tenho desta biblioteca…- disse com nostalgia, esquecendo-se que Isabel estava ali e poderia dar largas ao pensamento.
- Imagino…
- Não imagina não minha querida. Cá entre nós, eu era fresca…um dia, num dos bailes que os nossos pais davam para a sociedade da região, escondi-me aqui com um rapaz da estrebaria, lindo…e, por pouco quase não fui apanhada...beijava lindamente...
Isabel não conteve o riso e destapou uma gargalhada. Imaginou a cena, há mais de cinquenta anos numa sociedade hipócrita e conservadora.
- E se fosse apanhada D. Amélia? – atreveu-se a perguntar.
- Nem quero pensar nisso…coitado do rapaz! Decerto me esperaria o convento ou um casamento arranjado às pressas. O pobre seria no mínimo açoitado…bom, mas não foi para falar de mim que mandei o conde embora.
- Imagino que não senhora…
- Minha querida…como sabe não tenho filhos, quis o destino que eu e o meu marido não os gerássemos e olhe que bem fizemos para isso! Os meus herdeiros são os meus sobrinhos, Manuel e Leonor. Sim, Leonor vai herdar…mas a minha fortuna é imensa e eles não vão precisar de tudo. O que eu lhe quero dizer, é que lhe concedo um dote generoso, que inclui uma pequena herdade – fez uma pausa -…se um dia, numa eventualidade acontecer alguma coisa, fica protegida. Nunca mais vai precisar de caridade alheia.
Emocionada e surpreendida deixou as lágrimas afloraram-lhe aos olhos.
- Não posso aceitar minha senhora! Não seria correcto…
- Nutro uma afeição muito grande por si…deixe-me fazer isso. Já chamei o meu escrivão que vai trazer os documentos para ambas assinarmos. Não se fala mais no assunto. Até ao final do dia estará tudo resolvido. Ah! O meu sobrinho não precisa de saber, pelo menos para já. Não creio que se fosse opor mas ele não tem que controlar tudo. E agora venha, vamos passear um pouco no jardim…quero-lhe explicar uns segredos de alcova…e do trato de uma condessa.
As duas últimas palavras de Manuel, pronunciadas com a paixão que o caracterizava, perturbaram Isabel até ao amago do seu ser.
- O que é que o senhor está a dizer?
- Estou a dizer que gosto de si, mais do que alguma vez gostei da minha última…faz muitos anos…gosto mais de si, do que gostava de…
A alusão a outra mulher irritou-a. Não que lhe fosse desconhecido o tema, mas sabe-lo da boca dele doía um pouco. Uma centelha de insegurança perpassou por ela. Muitas rejeições e abandonos deixaram marcas.
A tarde fora especialmente agradável. Falou com D. Amélia horas a fio enquanto as criadas lhe preparavam um baú com roupas, algumas de Leonor, que tinha usado nos últimos tempos.
Embora não fosse uma fidalga nobre de alta linhagem, era morgada e tivera uma educação – à sombra do que conseguiu usufruir das lições do irmão – de uma rapariga da nobreza: sabia ler, escrever muito bem, tocar piano, cantar e na arte de bordar era exímia. Mas o destino reservava-lhe coisas melhores que essas, esperava. Foi com sofreguidão que absorveu os ensinamentos da baronesa, mulher astuta e muito ousada para a sua época.
- Do que gostava de quem senhor?
- Manuel…o meu nome é…diga-o. Acaso estarei a notar uma certa zanga comigo? O que foi que eu fiz, Isabel?
- Não fez nada senhor…mas nenhuma mulher gosta de ouvir falar de outra, muito menos de ser comparada…parece-me…ou, pelo menos eu não gosto, apesar de a minha experiência ser quase nula em assuntos de …- enrubesceu.
- De homens…- completou ele a rir. – E nem imagina como eu fico descansado com isso. Isabel… há uma coisa que tenho que lhe contar…depois nunca menciono o assunto. Mas quero ser eu a contar-lhe.
Ao contrário do esperava, sentia-se calmo e, pela primeira vez o assunto já não o incomodava, mas antes que alguém contasse a Isabel o que se tinha passado e, uma vez que iam para o Brasil, tinha que esclarecer o assunto…ou melhor os assuntos.
- Acaso vai-me falar de Angelina. – disparou antes que ele dissesse o assunto.
- Como é que sabe de Angelina? Esse assunto foi encerrado ainda na minha juventude. – rematou.
- Sim, mas há dias o senhor esteve com ela no seu quarto… no dia do baile…eu estava…
- No quarto ao lado? Bem que eu suspeitava que a minha tia dera ordens nesse sentido, mas depois achei que ela não o faria…sabe que esse quarto tem ligação com o meu? – perguntou.
- Talvez tivesse esperança que eu dormisse consigo. Bom…já que ouviu, deve ter percebido que a dispensei do serviço de casa e a mandei embora…Isabel, Angelina foi uma loucura da juventude…era um rapazinho…não quero falar nisso, só lamento que passou mal por causa da aliança dela com o …
- Seu irmão…o cigano é seu irmão, não é?
Aquiesceu com a cabeça.
- Infelizmente…a menina é muito perspicaz. O senhor, meu pai, foi sempre um mulherengo nem a cigana lhe escapou ao que parece. Soube os pormenores por minha tia e por Genoveva.
- Sabe…senhor conde, espero que não seja como ele, caso contrário não ficarei consigo, não suportaria dividi-lo com outras mulheres.
- Quanto a isso, minha querida, pode ficar descansada. O meu problema era precisamente esse: confiar numa mulher. Foi isso que me fez negar o amor por si, aliás o que me fez querer fugir de si. Sabe…eu…
- Amou uma mulata…Flor…
- Como sabe? Ah! Já sei! D. Amélia! Sim amei, ninguém suspeitaria que ela tinha sangue negro se não soubesse. Era tão branca como a menina. O problema é que ela era uma rameira…desculpe o termo…e o velho conde, nunca soube fechar a apertura das calças.
- Durante muito tempo tive receio que me considerasse uma…mulher fácil…- disse a medo. – Sobretudo quando descobri que o senhor me observava nas noites de luar…
Puxou-a para o peito, apertou-a contra si e disse:
- Serás sempre a minha feiticeira do luar. Prometes que no próximo ano te banhas ao luar, aqui, só para mim? – e apontou para a janela do quarto.
- Não sei se sou capaz…mas prometo só despir-me para ti.
- Podes começar…já.
Os olhos dele estavam incendiados pelo desejo. Rodou-a e começou a desapertar-lhe os botões do vestido. Um a um.
Já só restavam os calções e empurrou-a sobre a cama fazendo-a deitar de costas. Retirou-se os sapatinhos delicados, as meias e finalmente os calções. Manuel retirou as calças. Deixando-as cair no chão e logo de seguida a camisa branca. Deitou-se ao seu lado apoiado nos cotovelos e levou a boca aos mamilos rosa. Chupou, lambeu e voltou a chupar com força. Isabel retorcia-se e gemia de prazer. Manteve os olhos fechados, ainda tinha vergonha de o ver nu; mas a curiosidade levou-a a abrir um pouco as pálpebras porque ele apagara as velas. Apenas o tacto os orientava. Ele pegou-lhe na mão e enquanto mergulhava a boca mais uma vez na dela, e com o polegar lhe massajava o mamilo, apertando-o ligeiramente, colocou-lhe na mão o membro enrijecido. O toque macio, quase de seda foi agradável e ousou iniciar um movimento de vaivém ao longo do falo. Manuel deitou-se para trás, fechou os olhos e gemeu com prazer.
- Mais…mais…- disse ele com a voz rouca. – Não pare minha querida.
Era a segunda noite que passavam juntos e com a luz apagada, não havia motivo para ter vergonha. Não que tivesse receio que ele não apreciasse as suas formas mais redondas – não era propriamente uma rapariga esquálida – mas, o ímpeto da nudez dele e a voracidade que lhe via nos olhos ainda a assustava.
- Posso? – perguntou.
- Pode o quê minha querida?
- Tudo…
- Tudo o que quiser…ouse…minha querida ouse…
Isabel deitou-se em cima do corpo rijo e sentiu o membro erecto sobre o seu ventre. A vontade de experimentar sentar-se sobre ele foi mais forte que a vergonha e deu sinais do que ia fazer. Num ápice, Manuel rodou-a sobre si e ficou por cima dela. Ajoelhou-se e procurou a macieza da sua intimidade.
- Não tenha pressa…
Introduziu um dedo, massajou…e depois outro, os dois juntos…e, sentiu-a a retorcer-se de prazer.
- Oh! Por favor, não pare…
Sem se conseguir conter…gemeu alto. Manuel riu.
- Vamos aproveitar enquanto estamos em terra…depois durante quase cinquenta dias, não lhe posso tocar…mas esta noite vamos repetir muitas vezes…
- Oh! Sim…
Manuel retirou os dedos e baixou a boca sobre aquela parte. Com a língua procurou o ponto acima e voltou a introduzir os dedos. Isabel deu um grito de prazer e nem se incomodou se alguém a escutava. E… iria gritar mais, se ele não a calasse com a sua boca. Um gosto salgado misturou-se na saliva dos dois. Com cuidado deitou-se sobre ela.
- Tome. – disse colocando-lhe um pequeno limão na mão.
- Para que é isto?
- Para evitar filhos? Quer usá-lo? A decisão é sua.
Era o que menos queria. Pousou o pequeno fruto sobre a mesinha de cabeceira e disse:
- Um dia, quando tivermos uns quantos filhos, explica-me como se usa. Agora continue o que estava a fazer…senhor conde.
Manuel deu uma gargalhada. Era a sua mulher. Perfeita para si. Com respostas na ponta da língua. Sarcástica por vezes e debochada na cama com ele. Sim, era perfeita.
Introduziu-se entre as pernas dela e com um dedo abriu caminho para o membro que ansiava por satisfação.
Isabel sentiu-se preenchida. Não percebera o tamanho na primeira vez e a dor incomodou-a um pouco. Mas agora queria mais e mais. Manuel iniciou um movimento de entrar e sair dela e num frenesim, Isabel passou-lhe as pernas à volta da cintura e enterrou-se mais nele.
A explosão que se seguiu deveria ter sido ouvida no Solar de Santa Maria até à torre onde pernoitavam a baronesa e a menina, por ordem do sobrinho. Queria ter privacidade e nada melhor que não ter ninguém naquela zona.
- Querida…
- Sim?
- Obrigado.
- Não é obrigado é …quero mais. – e deu uma gargalhada.
- Menina insaciável…
- Agora que conheço, quero aproveitar…senhor.
Manuel enroscou-se nela e preparou-se para dormir.
- Oh! Nem pense…
- Sua torturadora.
Manuel caiu num sono profundo. Uma novidade para Isabel. Afinal os homens eram vencidos pela exaustão. Com um sorriso nos lábios fechou os olhos e deixou-se levar pelo cansaço. O dia fora pejado de muitas emoções. Seria bom adormecer. Já não tinha receio dos pesadelos. Sentia-se com coragem para enfrentar tudo.
Epílogo
- Dormiu bem minha querida? – perguntou.
Manuel Afonso deu-lhe um beijo casto na testa. Olhou para ela e sentiu-se a rebentar de orgulho. Como a amava!
- Dormi senhor. Esta casa é linda e confortável. Nunca imaginei um dia vir a estar em Lisboa. – proferiu com um sorriso de felicidade. – Nem consigo sequer…
- Nem imaginou sequer ir ao Brasil…- e afagou-lhe o rosto lindo e descansado. – Isabel…está consciente que vai ser minha esposa para o resto da vida.
- Nem esperava outra coisa senhor. Não faço por menos. Sou cara. Muito cara. Vai ver quanto lhe vou custar.
Levantou-se da cadeira, olhou à volta não fosse algum criado estar por ali e saltou-lhe para o colo, colando a boca à dele.
- Ummm…não esperava tão deliciosa manifestação…olhe que a carrego outra vez para o quarto. – ameaçou a rir-se. – Porte-se com decoro, como uma condessa. – disse com ar sério e voz grossa mas sustendo o riso.
- Ora…se tiver que ser castigada, não hesite…pode castigar-me o resto da vida. – respondeu o mais coquete que conseguiu.
Ouviu-se um pigarrear e, envergonhada levantou-se e regressou ao seu lugar. O pequeno-almoço ia ser servido e a governanta anunciou a sua presença com um sorriso no canto dos lábios. Gostava de ver o conde feliz.
- Tenho uns negócios a ultimar hoje e encarreguei a Helena de a acompanhar à modista. Quero que leve vestidos leves e frescos e que sejam dignos de uma jovem condessa.
Ficou radiante com a possibilidade de poder fazer compras. A felicidade estava estampada no rosto. Fazia muitos anos desde que comprara alguma coisa para si e, comprar vestidos era um sonho.
- Fique descansado Vossa Senhoria, sei exactamente o que pretende. – respondeu a mulher de meia idade, com um porte sério e altivo.
- O barco parte dentro de quatro dias. É o tempo que a modista tem que lhe fazer um guarda-roupa completo. Não olhe a despesas e ela que contrate mais pessoas se necessário.
- Manuel, não será um desperdício de dinheiro? Se vossemecê diz que o calor é assim tanto…haveríamos de poupar no pano também…
- Não quero poupar consigo. Faça o que eu digo Helena.
A mulher assentiu com a cabeça.
- Ah! E não se esqueçam de escolher uma boa peça de seda branca para um vestido de noiva. Vamos casar no Rio de Janeiro.
- Vamos? – perguntou curiosa e feliz. – Isso é um pedido?
- Não, não é. Estou a comunicar-lhe. Mas não se apoquente, ainda temos tempo…vamos demorar a chegar.
A governanta saiu. Há muito tempo que uma pergunta fervilhava na sua mente. Até hoje não percebera por que razão Manuel Afonso tinha obedecido ao pai e trazido a sobrinha para o continente.
Aclarou a garganta e preparou-se para disparar o assunto.
- Diga!
Olhou surpreendida. Como é que adivinhara que queria perguntar algo.
- Já a vou conhecendo. Tem a garganta a coçar. Diga. Ou melhor pergunte.
- Pois bem…ainda não entendi a razão de ter trazido a menina para cá. Estou ciente que encontrariam uma mestra à altura no Rio de Janeiro.
Manuel coçou a cabeça. Um sorriso aflorou-se os lábios cheios e bem delineados.
- Na verdade foram várias as razões. Já não tenho idade, nem posição, para obedecer ao meu pai…
- Pois bem sei…
- Mas está intrigada, não é verdade. Suspeita que as razões não serão só as que conhece, não é verdade?
Ela assentiu com a cabeça.
- Foram várias razões, minha querida…como sabe – riu-se – a minha irmã tem um romance com o capataz da fazenda… e não se faça de surpresa que eu bem ouvi a tagarela da Teresa a contar-lhe…
- É verdade…mas é muito feio escutar às portas, não quero exemplos desses para os meus filhos.
- Foi por um bom motivo…
- Vossa Senhoria é incorrigível.
- Pois sou e a senhora é uma tentação do diabo.
Isabel destapou uma gargalhada que se apressou a conter. Uma senhora não ria daquela forma – dir-lhe-ia a mãe.
- Bom…o António é um bom homem. Tem sangue nobre e sangue escravo, mas não é isso que o define. Tem carácter, é honesto e leal, o mais importante de tudo…ama a minha irmã desde o dia em que a viu pela primeira vez.
- Que lindo…- suspirou.
Manuel Afonso riu-se e continuou.
- Foi uma sorte o negreiro ter morrido…presumo que depressa se daria uma tragédia no engenho. Não creio que António e Leonor se mantivessem afastados durante mais tempo.
Olhou-a no profundo azul dos seus olhos, um azul realçado pelo mar.
- Mas há mais motivos. Deixar a minha irmã sozinha com o amante, sem a presença de Teresa. Queria que Leonor tivesse a certeza da escolha. E, por outro lado já não aguentava o mau feitio do meu pai. Espero que tenha amaciado entretanto.
- Só isso?
- Acha pouco? Quando chegarmos vai poder confirmar tudo, minha querida e vai entender as minhas razões.
Isabel percebeu que ele nunca iria dizer-lhe que o pai o tinha traído da forma mais vil, roubando-lhe a mulher que ele escolhera. Por mais desentendimentos que tivesse com o velho conde, não denegria a imagem dele. Admirava aquele homem que já considerava seu marido e senhor. Era um homem fora do seu tempo, criativo, inconformado e que lutava pelas coisas que achava certas. Tinha receio de o perder para causas mais nobres que o levassem a lutar pela nação ou em defesa dos oprimidos.
Lisboa foi uma descoberta agradável. Parecia uma criança tentando ver todas as novidades e memorizar tudo à sua volta. Passaram o dia a escolher tecidos, tirar medidas e a fazer provas dos vestidos. Umas cinco costureiras estiveram ao ser serviço, mas no final do dia tinha um guarda-roupa novo escolhido. Cinco vestidos de festa, cinco vestidos de usar em casa, calções, camisas de noite, chapéus e capas e uma peça de tecido branco, - seda das índias com relevo, brocada – destinada ao seu vestido de noiva.
Ainda estava com dificuldade em acreditar na reviravolta de Manuel Afonso. Fazia hoje dois dias, estava a caminhar pela estrada, com destino à vila de Arraiolos e com a perspectiva de ficar sozinha. Quando viu surgir a carruagem nunca imaginou o que se seguiria.
Nada a faria separar dele e a única mágoa que ainda carregava era não puder visitar a mãe com a brevidade que queria. Quase não se lembrava do rosto dela, fazia mais de cinco anos que partira de casa e sem ser as visitas esporádicas do pai – para se certificar que ela ainda lá estava – não recebeu mais nenhuma.
- Tio. Sabes que Isabel comprou uma montanha de vestidos lindos! Fica uma verdadeira condessa.
A menina não cabia em si de contente.
- E vai ser uma verdadeira condessa. Uma como o condado não vê há muito tempo, a única capaz de destronar a tia baronesa em beleza e bondade.
- Não me envergonhe, senhor. Sabe que não dou importância a títulos, tal como vossa senhoria. Deixa-me sempre com vontade de me esconder, sabe que fico embaraçada!
- Pois não fique? É bela. Nunca me cansarei de o dizer. – e beijou-lhe a face.
- Um dia vou ser muito velhinha…- provocou.
- Sim…mas linda na mesma.
- Tio! Tio! Onde é que vou dormir no barco?
Apanhado de surpresa, Manuel nem pensou nesse pormenor. Iam viajar sem criados, pelo que teriam que dormir os três no mesmo camarote e tomarem conta da criança. Lá se ia a sua fantasia de passar a viagem a namoriscar Isabel longe dos olhares dos outros.
As velas empurravam o barco rumo à foz do rio. A cidade ia ficando cada vez mais pequenina e distante. Encostada à amurada da popa, Isabel olhava a cidade a desaparecer recebendo na cara a brisa salgada que lhe deixava na boca um sabor a sal. A seu lado, a menina brincava com o cachorrinho do comandante do navio. «Para caçar os ratos» dizia ele, justificando a presença do animal a bordo. Isabel quis-lhe parecer que era a companhia do homem. O cachorro era fiel como todos os cães. Um homem do mar há-de ser solitário.
Sentiu uns braços familiares a envolverem-na e um corpo quente a encostar-se a si.
- Triste? Arrependida? – perguntou-lhe.
- Não, nunca. Um pouco receosa da viagem. O mar assusta-me, é a minha primeira vez ...
- E não será a última, querida. Vamos fazer esta viagem, uma a duas vezes por ano, mas fique descansada, será sempre fora da época das tempestades.
- Escreveu a carta à sua mãe?
- Sim. Deixei-a com Helena.
- Fique descansada que Miguel encarrega-se de a entregar à senhora sua mãe. Daqui a alguns meses voltamos os dois…ou os três…
- E se eu não gostar do Brasil? – perguntou receosa da resposta sem responder directamente à insinuação dele que poderiam trazer um filho quando regressassem. Havia muita coisa que ainda não conhecia em Manuel, mas estava disposta a ser paciente com ele. Queria que confiasse nela e a amasse pela vida fora como sentia que a amava hoje.
- Voltamos para casa, querida.
- Para casa…curioso…o Solar de Santa Maria vai ser sempre a nossa casa.
Ele deu uma gargalhada e disse:
- Isso é porque você ainda não conheceu o engenho de açúcar. Ali, não existem metade das parcimónias do continente. Mas se não gostar voltamos. Creio que a escravatura está a chegar ao fim e quando isso acontecer os engenhos acabam. Estou a pensar em antecipar-me à lei que terminará com esse flagelo do povo africano…mas não passam de ideias.
A brisa marítima intensificou-se e um vento frio açoitou o navio fazendo-a estremecer. O barco entrou no mar deixando para trás o abrigo da foz do rio. Lisboa ficara para trás. A embarcação avançava levando com ela um homem moderno e destemido que ainda iria dar que falar nas bocas do mundo. Os visionários são sempre controversos.
Manuel pegou-lhe pela mão e conduziu-a para o interior do camarote, juntamente com a menina. Levava consigo a carga mais preciosa da sua vida. As duas pessoas que mais amava e, acreditava firmemente que Isabel já carregava um filho dos dois no ventre. Todos os dias, a partir de hoje, iria agradecer à madre superiora ter posto no seu caminho a mulher da sua vida.
Fim…
Um engenho de açúcar
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[1] Casa rural da planície alentejana
[2] Sobreiros e azinheiras são árvores do montado alentejano. O montado é uma extensa zona de terreno, coberto por essas árvores, onde os porcos vivem soltos e comem os seus frutos, bolotas.
[3] Tipo de madeira com que fabricavam os cachimbos no séc.XVIII.
[4] Traficante de negros. Navio que faz tráfico de escravos. Dentre todos os bens negociados com os povos africanos, o comércio de escravos foi o que mais rendeu lucros para Portugal, pois além do óptimo negócio que representava, também foi fundamental para a ocupação e exploração do Brasil.
[5] Hibrido de cruzamento de burra com cavalo. São animais muito resistentes e eram usados na lavoura até meados do seculo XX em Portugal.
[6] O cigano de Morel era considerado uma espécie de “Rei dos Ciganos”. No Alentejo contam-se histórias dos seus feitos lendários, quase sempre em desafio à autoridade do Rei.
[7] Arma de fogo usada entre o séc. XV e o séc. XVIII.
[8] Rolo de cabelo no alto da cabeça atado com um laço e envolto em rede.
[9] Os ciganos falavam Romani, uma língua deles, mistura das influências que foram tendo ao longo dos seculos desde a fuga da India no seculo XII.
[10] Saco antigo de pele de animais que servia para transportar mercadorias.
[11] Os morgadios vieram a ser extintos por ordem real no final do séc. XIX. As terras que constituíam os morgadios eram propriedade da coroa e foram atribuídas para exploração segundo determinadas profissões. No Brasil não existiam morgadios.
[12] Raça de cães.
[13] Fingidos, cínicos, traidores.
[14] Significa estranho, fora da cultura cigana.
[15] A influência das ideias revolucionárias francesas e da Independência dos Estados Unidos, ocorrida em 1776, agitou grupos de intelectuais e membros das elites das colónias das três Américas, no final do século XVIII. No Brasil, vários grupos se organizaram em torno das ideias de liberdade. Indiscutivelmente, o mais famoso levante contra o governo português no período colonial brasileiro foi a Inconfidência Mineira.
[16] O funcho, também conhecido por anis-doce, erva-doce. Uma umbelífera fortemente aromática comestível utilizada em culinária, em perfumaria e como aromatizante no fabrico de bebidas espirituosas e planta medicinal. O funcho é nativo da bacia do Mediterrâneo, com variedades na Macaronésia e no Médio Oriente, onde ocorre no estado silvestre, mas é hoje cultivado, sob diversas formas em todas as regiões temperadas e subtropicais.
[17] Saco de pano alentejano feito com restos de tecidos.
[18] Conjunto de pedras grandes e arbustos. Regionalismo.
[19] A mulher que mantém, que cuida, que alimenta. Regionalismo.
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