EDITORIAL - Isaac Asimov
INTERRUPÇÕES
Um dos maiores inimigos dos escritores sérios são as interrupções. Escrever é um trabalho duro, não no sentido físico, naturalmente (não é como cortar lenha ou cavar um buraco), mas produz uma tensão mental que pode se tornar insuportável. Às vezes, você simplesmente não consegue encontrar a maneira certa de dizer uma coisa — ou encontra uma maneira, mas quando a coloca no papel, começa a parecer ridícula.
Nessas circunstâncias, o escritor aproveita qualquer desculpa para interromper o trabalho, ou para não começar. (“Talvez seja melhor desistir e cuidar da correspondência. Faltam menos de duas horas para o carteiro chegar.”) Na verdade, um amigo meu que é um excelente escritor uma vez disse que ninguém deveria começar a escrever se não dispusesse de um bloco de pelo menos quatro horas totalmente livre de interrupções já que era preciso muito tempo para começar, e se houvesse alguma interrupção, por menor que fosse, depois de começado o trabalho, seria necessário um tempo igual para começar de novo.
Outra vez, um repórter me perguntou se eu usava algum tipo de ritual para começar a escrever.
— Ritual? — perguntei, surpreso.
— O que estou perguntando é se o senhor primeiro aponta os lápis, faz ginástica, telefona para um amigo…
— Ah, está querendo saber como é que eu faço para me sentir com vontade de escrever?… Ora, o que sempre faço é chegar perto da máquina de escrever o suficiente para alcançar as teclas com os dedos.
Em outras palavras, estou sempre com vontade de escrever e sou imune a interrupções. Quando sou interrompido, seja por pouco ou por muito tempo, sempre sou capaz de voltar ao trabalho e começar imediatamente do ponto em que parei (mesmo que tenha sido no meio de uma frase) como se nada tivesse acontecido.
Esta é uma qualidade valiosa para qualquer escritor e gostaria de explicar aos leitores como acho que é possível alguém cultivá-la.
Para começar, tudo será mais fácil se você ainda for jovem e sua maneira de ser ainda não tiver se cristalizado em uma forma que não possa ser rompida sem graves danos internos. Em segundo lugar, tudo será mais fácil se você não for do tipo de artista literário que passa duas horas remoendo uma frase, polindo-a e tornando a poli-la até que adquira um brilho celestial.
Muito bem. Se você é um jovem ansioso para ganhar a vida escrevendo, quero aconselhá-lo não só a estudar gramática e ortografia, não só a ler bons autores para ter idéia do que é possível fazer com a língua inglesa, mas, além disso, a aprender a lidar com as interrupções. Sem a capacidade de superar as interrupções, tudo o mais poderá tornar-se inútil para você, pelo menos se estiver interessado em ganhar a vida como escritor.
Para lidar com as interrupções, você pode tentar o método de Demóstenes.
Demóstenes era um jovem grego do século IV a.C. que queria tornar-se um grande orador. (Os oradores naquela época eram pessoas importantes porque os atenienses, como os norte-americanos de hoje, viviam metidos em disputas judiciais, e um bom orador podia convencer os jurados e ganhar a causa, independentemente da culpabilidade do réu).
Infelizmente, Demóstenes era tímido e tinha dificuldade para falar. Por isso, foi até a praia e colocou pedras na boca. Era difícil falar com clareza, por causa das pedras, de modo que teve que melhorar a dicção. Também foi forçado a aumentar o volume de voz por causa do barulho das ondas. Depois de algum tempo, quando tirou as pedras da boca e começou a discursar para seres humanos, descobriu que se havia transformado em um excelente orador. Em outras palavras, o que Demóstenes fez foi colocar-se propositadamente em situação desvantajosa e aprender a lidar com a situação. Os problemas que aprendeu a superar eram tão maiores que os da vida real que as vicissitudes comuns se tornaram para ele uma coisa à-toa.
Ao contrário de Demóstenes, não fui suficientemente esperto para fazer isso de propósito; as dificuldades surgiram naturalmente. Quando comecei a escrever, ainda era um adolescente.
Minha família tinha uma loja de doces e todos nós éramos obrigados a trabalhar nela um certo número de horas. Ninguém se importava se eu estava no meio de uma história; quando chegava minha vez, era simplesmente arrancado de trás da máquina de escrever.
Além disso, no apartamento onde morávamos não havia corredor; para chegar a um quarto, era preciso passar por outros quartos. Em conseqüência, havia sempre um membro da família passando pelo meu quarto, sem nenhum esforço para fazer silêncio só porque o grande escritor estava tentando se concentrar.
Além do mais, se minha irmã tinha vontade de ligar o toca-discos no quarto ao lado, não se dava ao trabalho de me consultar. Se lhe pedisse para baixar o volume, seria até pior. Minha mãe, que trabalhava por três, aliviava as tensões falando com todo mundo sempre aos gritos. Pela janela do meu quarto, que ficava no segundo andar (e que tinha que ficar aberta, caso contrário eu morreria sufocado; naquela época ainda não havia ar-condicionado), vinha o ruído constante dos carros passando na rua e das crianças brincando na calçada.
Para resumir: meu aprendizado como escritor ocorreu em um lugar extremamente barulhento, no qual eu era submetido a freqüentes interrupções. Duvido que tenha tido mais que quinze minutos seguidos de paz. Naturalmente, o fato de que continuei a escrever significa que me acostumei a suportar uma dose incrível de ruídos e interrupções.
Quando, afinal, consegui um sucesso literário suficiente para merecer de minha surpresa família uma certa consideração, descobri que isso não era necessário: eu me havia tornado imune às interrupções.
Assim, se você é jovem e pretende tornar-se um escritor, não procure paz e tranqüilidade para suas primeiras experiências. Se fizer isso, estará se estragando para o resto da vida, pois jamais conseguirá achar a vida comum suficientemente calma e tranqüila. Comece a escrever no lufa-lufa do cotidiano; exponha-se a toda sorte de interrupções e interferências. Ponha pedras na boca e vá para perto do mar. Depois que se acostumar com isso, nada mais poderá perturbá-lo.
Não estou dizendo que um dia ocasional de paz não possa ser agradável para alguém que aprendeu a tolerar os horrores da vida. Deixe-me contar um episódio que ocorreu comigo e de que me lembro com saudade.
No meu primeiro casamento, minha mulher e filhos logo perceberam que eu não me importava de ser interrompido e passaram a me interromper livremente. Jamais protestei.
Entretanto, meu casamento chegou ao fim em 1970. Mudei-me para Nova York, sentindo-me sozinho e triste, e comecei a sair com Janet Jeppson. Não levei muito tempo para decidir que queria torná-la minha amada esposa.
Chegou o Natal de 1970 e Janet me convidou para ir à casa da mãe dela para as festas natalinas. Eu, pessoalmente, não comemoro o Natal ou qualquer outro feriado, mas estava ansioso para agradar Janet e conhecer sua família. Assim, concordei prontamente. Acontece que Janet me surpreendeu olhando pesaroso para uma grande pilha de provas tipográficas que estava usando para preparar um índice. (Eu adoro preparar índices).
Janet também devia estar querendo me agradar, pois sugeriu:— Leve as provas com você. É provável que tenha algum tempo livre para continuar o seu índice.
Foi o que fiz. Viajamos juntos para New Rochelle, onde a mãe dela morava em uma casa muito agradável. Colocaram à minha disposição o antigo escritório do pai de Janet. Era perfeito. Uma cadeira confortável, uma enorme escrivaninha, espaço à vontade para espalhar minhas provas e fichas… Foi então que aconteceu um milagre.
A família de Janet, que não me conhecia, supôs que, como todos os escritores, eu detestasse ser perturbado quando estivesse trabalhando. Assim, andavam pela casa pisando em ovos, conversavam aos cochichos e nem se aproximavam do escritório.
Ninguém me pediu para ajudar nos preparativos da festa. Ninguém tentou puxar conversa comigo. Isso aconteceu em uma rua tranqüila de subúrbio, onde o movimento era quase inexistente.
Pude desfrutar de pelo menos cinco horas de paz absolutamente celestial antes que me chamassem para a ceia de Natal.
Naturalmente, aquilo jamais voltou a acontecer, porque a família de Janet e minha querida esposa logo descobriram que, para mim, interrupções e barulhos não eram considerados como graves ofensas, após o que, é claro, passaram a me interromper livremente.
Entretanto, naquela ocasião, quando estava no seio de uma família educada, que não me conhecia muito bem, tive ocasião de atender, pela primeira e única vez na minha vida, ao conselho daquele meu amigo de que ninguém deveria começar a trabalhar se não dispusesse de algumas horas de paz absoluta.
Às vezes, a lembrança daquele dia me faz suspirar, mas na verdade me sinto grato por só ter acontecido uma vez, e mesmo assim trinta anos depois que comecei minha carreira de escritor O sossego é muito bom, mas um escritor que precisa de sossego para escrever está sendo muito pouco realista. Pense nisso.
DEPOIMENTO – Ronaldo Sergio de Biasi
FICÇÃO CIENTÍFICA E REALIDADE
“… A ficção científica não tem necessariamente um compromisso com o presente… é muito mais rica que a ‘simples’ realidade do cotidiano.”
Quando Lúcia Leme, apresentadora do programa Sem Censura, me perguntou se a ficção científica é tão melhor quanto mais próxima da realidade, respondi que não. A ficção científica não tem necessariamente um compromisso com o presente. Para explicar melhor essa afirmação, tomemos como exemplo algumas histórias publicadas na nossa revista.
Em “O Mundo Flutuante” (IAM, nº 1), a idéia central é que os japoneses dispõem de uma estação espacial controlada por um supercomputador. Para chegar a ela, o autor se baseou nas seguintes premissas: os Estados Unidos estão se preparando para construir uma estação espacial e certamente outros países farão a mesma coisa; por outro lado, os computadores se tornam mais sofisticados a cada ano; e o Japão é um dos países que têm apresentado maior progresso tecnológico nos últimos tempos. Logo, é provável que em um futuro não muito distante o Japão venha a dispor de estações espaciais controladas por supercomputadores.
Há em histórias como essa uma preocupação clara do autor em ambientar a trama — seja ela de cunho romântico, filosófico, psicológico ou puramente aventuresco — em um futuro plausível; nesse caso, o compromisso com a realidade é total. Podem ainda ser enquadrados nessa categoria as histórias: “Carta Registrada” (IAM, nº 1), “O Destruidor de Mundos” (IAM, nº 2), “Minha Mulher” (IAM, nº 3) e “Dogwalker” (IAM, este número).
É possível que a apresentadora estivesse pensando nesse estilo de conto quando me fez a pergunta. Existem, porém, muitas outras formas de se escrever uma história de ficção científica.
Aí estão algumas delas:
Alguns autores se permitem uma “novidade” revolucionária, geralmente um invento capaz de mudar o futuro da humanidade. A partir daí, tudo o que acontece na história é uma conseqüência lógica desse elemento fantástico que deu origem à trama. “Estados do Vácuo” (IAM, nº 2) é um exemplo bem típico mas as histórias “Que Pena!” (IAM, nº 2) e “Deus Ex Machina” (IAM, este número) também se enquadram.
Desde que o homem passou a ter noção do tempo que viajar através dele se tornou um sonho. Movido pelo desejo de visitar o passado e de possuir nas mãos o poder de reverter a História, ele imaginou máquinas e dispositivos fantásticos capazes de, num piscar de olhos, romper a barreira entre passado, presente e futuro. Essas viagens, cujos desdobramentos constituem uma fonte inesgotável de inspiração para os autores de ficção científica são, sem dúvida alguma, os exemplos de “novidades” preferidos pelos autores.
Nos primeiros cinco números da IAM encontramos oito histórias que se referem, de uma forma ou de outra, a viagens no tempo: “O Matagal” (IAM, nº 1), “Pesadelos da Mente Clássica” (IAM, nº 1), “O Anel” (IAM, nº 1), “Muitas Mansões” (IAM, nº 2), “O Preço das Laranjas” (IAM, nº 3), “Tempo Real” (IAM, nº 3), “O Problema do Avô” (IAM, nº 4) e “Ondulações no Mar de Dirac” (IAM, este número). Nesse tipo de história ainda existe uma preocupação com o real, exceto, naturalmente, pelas conseqüências da “novidade” proposta pelo autor; o que, na prática, pode fazer uma grande diferença.
Um gênero muito em moda atualmente é o do “futuro alternativo”, cuja mola-mestra se resume na seguinte idéia: “Sei que tudo se passou de tal e tal forma, mas o que aconteceria se as coisas tivessem sido diferentes?” As histórias “Dori Bangs” (IAM, nº 2) e “Esperando os Olimpianos” (IAM, nº 3) são exemplos típicos. Nesse caso, o desvio em relação à realidade pode ou não ser muito acentuado, dependendo dos traços que o nosso universo e o universo alternativo têm em comum. Em “Dori Bangs”, por exemplo, os dois universos são praticamente idênticos, enquanto que em “Esperando os Olimpianos” as diferenças são enormes.
A sátira e o humor também têm lugar na ficção científica. O próprio Isaac Asimov, diretor editorial da edição norte-americana desta revista, é um mestre no gênero, como bem o demonstram os contos “A Sua Saúde” (IAM, nº 1) e “Lógica é Lógica” (IAM, nº 4). Outra especialista é a premiadíssima Con-nie Willis, de “Dilema” (IAM, nº 2) e “Muito Barulho por Nada” (IAM, nº 3). Aqui tudo é permitido: seres extraterrenos com poderes ilimitados, uma escola em que praticamente toda a obra de Shakespeare é considerada imprópria… o compromisso com a realidade é substituído pela caricatura, pelo desejo de causar impacto retratando de forma exagerada alguns traços ou tendências de nossa cultura.
Poderia citar ainda outros estilos, como o místico, o ecológico etc. No entanto, esses exemplos são suficientes para mostrar que a ficção científica, com todas as suas variantes, é muito mais rica que a “simples” realidade do cotidiano.

RESENHA – Vampiros de Almas
UM ALIENÍGENA EM CADA ESQUINA – Sylvio Gonçalves
“Que Vampiros de Almas é uma alegoria política, ninguém duvida. Mas a grande controvérsia é se o filme é reacionário ou não.”
Em 1950, o senador republicano Joseph Raymond MacCarthy denunciou a existência de supostos 207 agentes comunistas no Departamento de Estado, ateando o clima de suspeita que resultaria no período de paranóia coletiva conhecido como “macarthista”, no qual qualquer um que demonstrasse algum tipo de insatisfação social corria o risco de ser tachado de “antiamericano” e “comunista”, o que fatalmente resultaria na perda do emprego e no afastamento dos amigos. Essa verdadeira caça às bruxas vitimou muitos profissionais, principalmente os da área de comunicação de massa, que foram denunciados por colegas que se diziam patrióticos. Entre os delatores famosos, podemos citar Elvis Presley e o então ator Ronald Reagan.
Oficialmente, a caça aos comunistas americanos terminou em 1954. Apenas dois anos depois, e portanto quando as feridas ainda estavam bem abertas, foi lançado o filme de ficção científica que hoje é considerado o melhor painel cinematográfico da história americana dos anos 50 feito ainda na época, Vampiros de Almas / Invasion of the Body Snatchers. O filme, dirigido por Don Siegel e roteirizado por Daniel Mainwaring a partir de uma novela de Jack Finney, reproduz o clima reinante de “um comunista embaixo de cada cama” através de uma história de invasão alienígena realizada não com armas, mas pela conversão dos próprios terrestres.
O ator Kevin McCarthy interpreta com convicção o Dr. Do Mi-19, les Bennell, que tenta freneticamente convencer as autoridades de que as pessoas da cidadezinha fictícia Santa Mira não são mais as mesmas. Em flashback, Miles conta a sucessão de casos estranhos que chamaram sua atenção para o fenômeno: clientes adoentados que ficaram curados literalmente de um dia para outro, comerciantes interrompendo suas atividades e pessoas jurando que seus familiares foram trocados por impostores. Todos os habitantes da cidade começam a se portar de forma cada vez mais estranha, e Miles e sua ex-namorada Becky (Dana Wynter) finalmente descobrem a existência de vagens de origem alienígena que, quando colocadas próximas a uma pessoa adormecida, reproduzem fielmente seu corpo e memória, destruindo o original no final do processo.
O roteiro, sabiamente, em nenhum momento esclarece por completo o plano alienígena ou sua origem. As criaturas geradas pelas vagens não possuem individualidade e emoções, e o que apavora Miles é perder essas qualidades na transformação. Fugindo desesperadamente da cidade quando todos os habitantes já foram transformados, ele se torna um símbolo da capacidade humana de resistência à opressão.
Que Vampiros de Almas é uma alegoria política, ninguém duvida. Mas a grande controvérsia é se o filme é reacionário ou não. À primeira vista, trata-se de um panfleto anticomunista que adverte para o perigo dos cidadãos americanos serem convertidos por essa ideologia. “Amor, desejo, ambição, fé. Sem isso, a vida é tão mais simples”, diz em certo momento um homem já transformado pelas vagens. Mais adiante, Miles reflete sobre a situação: “Se fecharmos os olhos poderemos virar algo cruel e desumano. (…) Só na luta percebemos o valor de nossa humanidade!’
Mas é discutível classificar Vampiros de Almas como um filme anticomunista. É claro que havia filmes desse tipo na época.
I Married a Communist existe para provar isso. Os realizadores de Vampiros de Almas, no entanto, negam essa intenção, alegando que a proposta do filme era justamente criticar a paranóia urbana que os Estados Unidos viviam. O fato do próprio roteirista do filme, Daniel Mainwaring, ter sido caçado pelo macarthismo (foi despedido da RKO pelo todo-poderoso Howard Hughes como politicamente suspeito) corrobora a veracidade da afirmação.
O diretor Don Siegel (que mais tarde rodaria com Clint Eastwood tanto seu filme mais popular, Perseguidor Implacável, quanto sua obra-prima, O Estranho que Nós Amamos) definiu desta forma a mensagem de Vampiros de Almas: “As pessoas são vagens. Elas não têm sentimentos. Apenas existem, respiram e dormem. Ser uma vagem significa que você não tem paixão, não tem ira, nenhuma motivação. (…) É a mesma coisa que ir para o exército ou para a prisão. Há regulamentos, não há necessidade de pensar sozinho, tomar decisões. (…) As pessoas estão se tornando vegetais. Eu não sei qual é a resposta além de tentar evitar que isso aconteça. É isso que torna um filme como Vampiros de Almas importante!’
Anticomunista ou antimacarthista, Vampiros de Almas, apesar de algumas falhas de roteiro no final, é digno de constar em qualquer lista dos melhores filmes de ficção científica de todos os tempos. Por ser construído como um filme de suspense (teria sido um excelente argumento de FC para Hitchcock…) e evitar lugares-comuns da época, como discos voadores e monstros de borracha, é talvez o filme de ficção científica dos anos 50 que melhor resistiu ao tempo. Apesar de ter tido seu clima sombrio suavizado pelo produtor Walter Wanger — que incluiu, à revelia de Siegel, um prólogo e um epílogo otimistas, escritos e dirigidos pelo então estreante Sam Peckinpah —, o filme possui ainda hoje uma atmosfera paranóica envolvente. Na verdade, nem precisava ser refilmado, mas a versão de 1978, dirigida por Phillip Kaufman, com Donald Sutherland e Leonard Nimoy, também resultou em um ótimo filme, porém mais voltado para o lado de ficção científica do que o lado político do enredo.
Vampiros de Almas chega agora às prateleiras dos videoclubes, distribuído pela Herbert Richers, em versão colorizada.
Como já foi bastante comentado, a colorização computadorizada é uma mutilação da obra original, pois substitui a fotografia em preto-e-branco por algo idêntico a uma fotografia pintada à mão, na qual todas as pessoas possuem a mesma tonalidade de pele e usam roupas cujas cores nem sempre correspondem à moda da época. Mas é um estímulo para que as distribuidoras de vídeo lancem filmes clássicos, já que muitos videófilos alimentam preconceitos contra filmes em preto-e-branco. E sempre resta o recurso de retirar a cor da televisão, embora mesmo assim se perca o contraste original.
Fora isso, a qualidade de gravação da fita de vídeo, com som hi-fi, está excelente.
Uma ótima oportunidade de rever, ou descobrir, um dos mais polêmicos filmes de ficção científica já realizados.
FICHA TÉCNICA
Vampiros de Almas/Invasion of the Body Snatchers/
1956, E.U.A. Direção: Don Siegel. Roteiro: Daniel Mainwaring e Sam Peckinpah (não creditado), baseado no romance The Body Snatchers, de Jack Finney. Fotografia (em preto-e-branco e Su-perscope): Ellsworth Fredericks. Música: Carmen Dragon. Montagem: Robert S. Eisen. Efeitos especiais: Milt Rice. Produção: Walter Wanger. Elenco: Kevin McCarthy, Dana Wynter, Larry Gates, King Donovan, Carolyn Jones, Sam Peckinpah. Companhia produtora: Allied Artists. Distribuição em vídeo: Herbert Richers.
Sylvio Gonçalves é tradutor e crítico de cinema. Especializado em Cinema Fantástico, escreve para a Revista Cinemin as seções “O Fantástico do Mês”, “Túnel do Tempo” e “Galeria do Horror”. Recentemente escreveu o apêndice do livro Dança Macabra de Stephen King, cobrindo a produção cinematográfica no gênero Terror/Fantástico ao longo da década de 80.

O BLUES DO PLANETA VERMELHO – Allen M. Steele
I. A Odisséia da Face
“Os alienígenas mais interessantes são aqueles que podem apontar uma arma para a nossa cabeça.”
— Larry Niven, numa declaração pública em 1987
Base Cydonia, Marte: 6 de julho, 0945 MCM (Meridiano Central de Marte), 2029
Cautelosamente, Hal Moberly pisou na depressão redonda na pedra, em frente a uma porta vermelha, situada bem abaixo da superfície marciana, e esperou pela morte. Em vez disso, aporta deslizou, rangendo para o lado, puxada sobre rolamentos, por polias pelo menos tão antigas como a história conhecida.
Ouvindo a porta abrir-se, o geólogo da NASA abriu os olhos e inspirou profundamente. Através da porta aberta, além do oval de luz lançado pela lâmpada de seu traje blindado, estendia-se a escuridão da sala C4-20.
— Graças a Deus — murmurou. — Ainda estou aqui.
Shin-ichi Kawakami observava-o do módulo de controle da missão da base Cydonia, que se localizava fora da praça da cidade, na planície vermelha de pedras espalhadas e varridas pelo vento. Em volta dele, outros membros da equipe, ombros encurvados em suas estações, concentravam-se nos instrumentos.
— Nós ouvimos isso, Hal — respondeu o exobiólogo japonês. — Fique no umbral da porta por alguns momentos e deixe a cápsula varrer a sala.
Paul Verduin vigiava, enquanto o radar instalado na cápsula sensorial do traje de Moberly — um conjunto em forma de salsicha, montado no ombro direito do traje — mapeava o interior da sala C4-20. Os dados captados pelo radar eram transmitidos diretamente para o computador de Verduin, que, por seu turno, montava na tela uma imagem tridimensional da C4-20.
A sala desconhecida media 12m de comprimento por 6,2m de largura e 2,5m de altura. Aparentemente não havia nenhum mobiliário. O astrônomo holandês, porém, notou que o computador apresentava as paredes da sala como sendo irregulares, ásperas e onduladas.
Em sua estação atrás deles, Tamara Isralilova estudava atentamente os dados dos monitores internos do traje espacial blindado. O traje de Moberly, um blindado Hoplite II, era menos uma roupa do que veículo. Derivado da blindagem militar usada pelas unidades da OTAN e do Pacto de Varsóvia, o Hoplite pesava meia tonelada e assemelhava-se a ovo que houvesse projetado braços e pernas semi-robóticos. Na parte interna, que parecia um casulo, ficava o corpo de Moberly, coberto de sensores vitais.
— Respiração, eletrocardiograma, pressão arterial, ondas cerebrais alfa, todas subindo — comunicou a médica soviética.
— Ele está extraordinariamente nervoso, Dr. Kawakami.
— Não aplique nenhuma injeção nele, Tamara — recomendou Kawakami. — Neste momento, prefiro-o nervoso a sonambúlico. — Olhou por cima do ombro de Verduin. — O que é que há aí, Paul?
Verduin sacudiu a cabeça.
— Parece uma sala comum, exceto que as paredes dão a impressão de serem irregulares. Encaroçadas. Veja isso. — Apontou para a imagem espectrográfica. — Metal, nada de pedra. Uma liga leve de alumínio e aço de algum tipo. Até agora, não vimos nada semelhante.
— Não me deixem neste suspense, caras — disse a voz de Moberly nos fones de ouvido. — Há alguma armadilha antipessoal por aqui?
Kawakami e Verduin trocaram olhares. Pergunta desnecessária. Em todas as salas do labirinto haviam sido colocadas essas armadilhas e uma pessoa já morrera por isso. Moberly, na verdade, perguntava se existia alguma coisa que o aniquilaria no momento em que entrasse na sala desconhecida. Verduin encolheu os ombros e, depois, sacudiu a cabeça.
— Vá em frente, Hal — disse Kawakami. — De dois passos para dentro da sala e pare. Além disso, aumente um pouco a intensidade de sua luz branca para que possamos tirar uma boa foto.
No momento em que Moberly cruzou a porta e entrou na sala C4-20, tornou-se clara a imagem de tevê, transmitida pela câmara montada no peito do traje blindado. Kawakami e Verduin olharam para a tela do monitor, colocada entre suas respectivas estações. As paredes, em tonalidade de cobre polido, apresentavam motivos intricados, de remoinhos e espirais entrelaçados, como se cortados por uma serra tico-tico. Muito estranho. Outras câmaras no labirinto continham desenhos nas paredes, mas nem tão complicados nem extensos como esses. A câmara girou para a parede mais distante e parou.
— Ei! — gritou Moberly. — Vocês viram isso?
— Vimos, vimos, sim — respondeu emocionado Verduin.
Isralilova virou-se para dar uma espiada no monitor. Após olhar a tela por um momento, lançou um de seus raros sorrisos a Kawakami.
O que viam de importância na parede mais distante da nova sala era que nela não havia absolutamente nada. Não havia porta ali.
— É isso — murmurou Kawakami. — O fim.
Nesse momento, Verduin olhou para o painel à frente e deixou de sorrir. Cobrindo com a mão esquerda o microfone acoplado aos fones de ouvido, apontou para a tela. Kawakami olhou e o júbilo desapareceu.
— Sobrecarga eletromagnética — sussurrou Verduin.
Uma linha vermelha gerada por computador, em uma janela na tela, subitamente desenvolvera um espigão no centro. Antes que Kawakami pudesse perguntar, Verduin respondeu à pergunta, apontando para uma linha azul, mas regular, embaixo do espigão vermelho. — Essa aí é a voltagem do traje dele. A linha vermelha indica uma fonte externa. A sobrecarga aconteceu no momento em que ele entrou na sala. Não posso isolar a fonte, mas ela, definitivamente, está dentro da C4-20.
Nos fones de ouvido ouviram o som conhecido de um rangido, captado pelos microfones externos do traje. Todos levantaram a vista.
— A porta está se fechando — disse Moberly. — Olhem.
A imagem de tevê na tela do monitor mudou bruscamente quando Moberly girou sobre si mesmo, mostrando a porta que dava para o corredor, a qual, nesse momento, cerrava-se rapidamente. Moberly deu um salto para a frente, mas a porta fechou antes que pudesse alcançá-la.
— Muito bem. A coisa sabe que ele está lá. — Os dedos de Kawakami procuraram no colo o teclado e digitaram dois números. Arthur e Miho estavam de prontidão no corredor do lado de fora da C4-20. — Grupo Louie-dois, estão ouvindo?
— Estamos aqui, Shin-ichi. — Havia tensão na voz de Arthur Johnson. — A porta simplesmente se fechou. O que é que está acontecendo lá dentro?
Kawakami ia responder quando outro som abafou o do elo de comunicação: nada de estática, nada do crepitar habitual de interferência eletromagnética da pirâmide. Alguma coisa se formou, rítmica, tão natural e, ao mesmo tempo, tão inesperada quanto um uivo de coiote na meia-noite do deserto.
— Escutem — disse Isralilova. — Vocês ouviram isso?
— Psiu! — silvou Kawakami.
Música. Informe e aleatória, até mesmo áspera, mas inegavelmente música, erguendo-se das cavernas alienígenas como as figuras musicais, constantemente repetidas, de um músico de jazz de metrô, como se um músico de avant-garde estivesse escondido em algum lugar dentro da sala. Estranhíssimo, mas, de alguma maneira, apropriado… e ainda assim ameaçador.
— Estão ouvindo isso? — perguntou tranqüilamente Hal Moberly.
Kawakami lançou um olhar para o deck de CD em cima do console.
— Estamos gravando isso, sim, Hal — respondeu. — Fique de prontidão. Aguarde nosso próximo sinal.
O cientista-chefe da equipe não tinha dúvida sobre o que aqueles sons significavam. De certa maneira, era o teste final do Labirinto. Ainda assim, tratava-se de algo inteiramente novo.
Até aquele momento, tudo o que havia por baixo da Pirâmide C-4 relacionara-se com equações e senso comum. De que modo se pode pedir a uma peça de música, alienígena ou não, que se explique, como se fosse uma declaração óbvia?
Kawakami olhou para Verduin. O outro cientista sustentou-lhe o olhar, depois desviou a vista para o console e, silenciosamente, sacudiu a cabeça. Instintivamente, sabiam qual era a dura verdade. Hal Moberly não sairia com vida da C4-20.
(Excerto de “O Labirinto de Cydonia”; O Novo Sistema Solar (Versão 6.0); Textos Instrutivos McGraw Hill IC; 2032.)
Narração: “As primeiras indicações de que inteligência extraterrestre havia chegado ao sistema solar no passado remoto foram na maior parte ignoradas pela comunidade científica.
Quando a sonda espacial Viking I chegou a Marte no dia 20 de julho de 1976, ela entrou em órbita em torno do planeta, realizando o mapeamento fotográfico mais extenso de Marte até aquela data. Durante a órbita 35, a câmara da Viking captou a primeira imagem da Face na região de Cydonia, no hemisfério norte de Marte, à beira da Acidalia Planitia…”
(Um desenho artístico da Viking I aproximando-se e entrando em órbita em torno de Marte desaparece gradualmente e aparece a primeira vaga fotografia da Face. Esta, por sua vez, é substituída por várias imagens da equipe Viking da NASA, reunida em torno de monitores no Laboratório de Propulsão a Jato de Pasadena, Califórnia.)
“Embora a Face tivesse sido imediatamente notada pela equipe da Viking, ela foi explicada e ignorada como sendo uma formação natural, ocasionada por erosão eólica. Não obstante, alguns cientistas e exploradores espaciais baseados em terra resolveram continuar a estudar o enigmático fotograma 35A72.
Autodenominando-se Equipe Independente de Investigação de Marte, a dezena de membros que a compunha fez uma pergunta incômoda: seria a Face a prova de que uma civilização que do-minara a tecnologia das viagens interestelares habitara outrora o planeta Marte?”
(Fotograma após fotograma, a tela recua lentamente da Face e é montado um panorama orbital de Cydonia. À medida que a imagem é montada, linhas gráficas são sobrepostas à fotografia, mostrando as relações entre os objetos principais. A câmara, por seu turno, entra em close sobre detalhes separados da montagem.)
“O grupo informal examinou, nos dez anos seguintes, au-xiliado por um sistema de processamento gerado por computador, denominado SPIT, as fotos de Cydonia tiradas pela Viking, efetuando grande número de intrigantes descobertas. A 11,2km da Face, aparentemente existia uma cidade, compreendendo quatro grandes pirâmides, dispostas eqüilateralmente em um aglomerado, medindo 4km x 8km em torno de uma praça da cidade, central. A alguns quilômetros ao sul da Face, localizou outra grande estrutura, denominada pelo grupo de Pirâmide “D&M” (em homenagem a Vincent DiPietro e Gregory Molenaar, seus descobridores). Tal como a cidade, ela parecia estar alinha-da na direção da Face. Os alinhamentos entre a cidade, a pirâmi-de D&M e a Face pareciam formar dois ângulos retos adjacentes — um triângulo. Além disso, o grupo calculou que o nascer do sol em Marte ocorria, durante os solstícios, diretamente a leste da Face, de modo que, da praça da cidade, o sol podia ser visto nascendo acima da Face…’
(Uma vista da Face é substituída por uma montagem de fotos e cenas de filmes: uma reunião, durante a primeira conferência “Uma Hipótese sobre Marte”, realizada em Boulder, Colorado; a capa de um relatório intitulado “Aspectos Incomuns da Superfície Marciana”; o prato de um radiotelescópio no alto de um morro; a manchete de um tablóide de supermercado, Notícias Mundiais Semanais: “A FACE DE MARTE — UM NOVO ESPANTO!”)
“A Equipe Independente de Investigação de Marte divulgou suas descobertas durante a década de 1980, mas só encontrou ceticismo, e mesmo hostilidade, na maior parte da comunidade científica espacial. Embora estivesse sendo debatida e analisada a questão da existência de inteligências extraterrestres, a maior parte da pesquisa SETI concentrava-se na detecção de sinais de rádio emitidos por estrelas distantes, tal como o projeto META, em Harvard, Massachusetts. A idéia de que provas da presença de seres extraterrestres existissem em nosso sistema solar era considerada ridícula pela maioria dos especialistas. Desapontada, a equipe assistiu a mídia relegar a matéria sobre a Face principalmente às manchetes sensacionalistas de tablóides, de mistura com declarações de pessoas que haviam visto Big-foot e notícias de que Elvis Presley regressara em um OVNI…”
(Um clipe cinematográfico do foguete Próton, da URSS, de-colando de uma plataforma de lançamento, é seguido por desenhos artísticos animados de sondas soviéticas não-tripuladas orbitando em torno de Marte. Estes são substituídos por cenas da montagem, em uma órbita baixa em torno da Terra, da espaçonave da primeira expedição tripulada americano-soviética, e depois por uma imagem dos primeiros veículos de aterragem sendo lançados de bordo do H.G. Wells, acima da curva escarlate de Marte.
(Segue-se um filme da montagem do primeiro acampamento-base na região de Tharsis.)
“Defensores da teoria da Face insistiram em uma viagem de retorno a Marte a fim de investigar o mistério de Cydonia. A exploração de Marte recomeçou finalmente nos últimos anos do século XX, por iniciativa dos Estados Unidos e da URSS, culmi-nando no projeto Marte, que desembarcou um homem no planeta vermelho no dia 2 de agosto de 2020. As razões das missões, porém, tiveram mais a ver com a política internacional do que com a investigação científica, e o enigma de Cydonia continuou a ser uma missão de baixa prioridade. Mesmo estando o homem em Marte, passaram-se mais quatro anos até que a controvérsia fosse finalmente esclarecida pela primeira visita humana a Cydonia…”
Waterville, New Hampshire: 31 de agosto, 1730 EST, 2029
O Osprey VS-20 era uma aeronave velha, um HTOL de rotor inclinado, prestes a ser retirado de serviço e que era ainda usado em Forte Stevens em missões para as quais não se queria publicidade. As marcas do exército haviam sido apagadas, de modo que ele podia ser usado para levar Dick Jessup até o Waterville Valley. Quando Jessup perguntara por que não podia simplesmente ir de carro até o local do concerto, o piloto do Osprey sorrira.
— Não creio que gostasse de fazer isso, senhor — respondera o tenente Orr.
Naquele momento, após uma hora de vôo, do norte de Massachusetts até a cidade balneária, Jessup entendeu o porquê. O tráfego estava engarrafado por quilômetros nas estradas que davam acesso ao Waterville Valley, aninhado no sopé das White Mountains. Multidão calculada em 70.000 pessoas cercava o imenso palco ao ar livre do Festival de Jazz da Nova Inglaterra. Orr descreveu um círculo em volta da vasta massa de gente, tendas e carros, antes de aterrissar o Osprey em uma pista de terra socada, dentro da área cercada nos fundos do palco. Uma dupla de fãs correu ao encontro de Jessup quando ele desceu, mas depois recuou, aborrecidos porque o único passageiro do Osprey não era um artista. Um deles fez uma chamada no microfone de pulso e, minutos depois, o diretor do espetáculo chegou em passos duros, convencido de que Jessup era um penetra incrementado. Jessup precisou de alguns minutos para resolver o caso, e isto só depois que o diretor deu um telefonema para o empresário do espetáculo e confirmou que Jessup estava ali como convidado. Só então se acalmou. Jessup sentiu-se aliviado porque não queria mostrar sua identidade oficial, que teria acabado com o mal-entendido mais rapidamente, mas produzido também algumas perguntas incômodas.
Por outro lado, o diretor parecia irritado por não poder mandar prendê-lo por um dos seus seguranças.
— Apenas tire aquele aparelho daqui — disse secamente, apontando para o Osprey. — Estamos esperando mais gente por via aérea.
— Tudo bem — respondeu Jessup. — Pode me dizer onde é que está Ben Cassidy?
— No palco. Você pode falar com ele quando acabar o número. Agora, tire aquele helicóptero daqui.
Jessup acenou para Orr e ergueu um polegar. O piloto apontou para o relógio e levantou dois dedos. Duas horas. Era tempo suficiente. Jessup inclinou a cabeça e o Osprey subiu no claro céu de agosto. Deu as costas ao diretor de cena, que nesse momento já estava espinafrando alguma outra pessoa. Jessup perguntou se ele ouvia alguma coisa dos concertos que dirigia com mão de ferro ou se estava naquele ramo de negócios apenas porque lhe dava uma desculpa para ser um chato.
Dirigiu-se para o palco e subiu os degraus que conduziam a uma pequena área entre uma pilha de caixas de equipamento e uma mesa de armar, coberta com toalhas alusivas ao festival e garrafas de água mineral. Músicos e atendentes andavam de um lado para o outro. Sentiu-se deslocado ali, usando terno e gravata, entre os jeans e camisas-de-meia que eram os uniformes daquele fim de semana comemorativo do dia do Trabalho.
Ele se parecia demais com um funcionário do governo em serviço. As pessoas o evitavam, como se fosse um agente da Receita Federal que viera até ali fazer auditoria da renda dos ingressos.
Mas tinha certeza que, se se identificasse como administrador da NASA, isso não faria a menor diferença.
Obrigou-se a olhar para a figura solitária no palco, um homem entroncado, sentado em um tamborete de madeira, de costas para ele. Ben Cassidy estava tocando solo, como sempre, com uma banda de apoio. Era um homem de meia-idade — calvície já adiantada, a barba embranquecendo, o rosto enrugado e rude de estivador transformado em músico ambulante — vestido com simplicidade em jeans frouxos e camisa de manga comprida enrolada acima dos cotovelos, encurvado sobre as teclas e controles digitais de uma guitarra eletrônica Yamaha.
Jessup achou que era impossível que uma única pessoa pudesse entreter aquele vasto oceano de faces que circundava o palco. Certamente a música dele ficaria perdida e afogada naquela maré de humanidade. Ainda assim, à medida que Cassidy tocava, tornou-se cada vez mais fascinado, descobriu que estava fundindo-se empaticamente com a corrente: a multidão, o calor de meados da tarde e, acima de tudo, a música que fluía da guitarra de Cassidy. Ele estava terminando um número de blues…
Jessup, que durante curto espaço de tempo fora aficionado do blues nos seus dias de faculdade, reconheceu o “Meu Cão Não Pode Latir, Meu Gato Não Pode Arranhar”, do Muddy Waters — que ele estava passando, sem esforço, para a improvisação livre, À medida que escutava, ficava cada vez mais fascinado.
No início, pareceu que Cassidy estava simplesmente se repetindo, experimentando, sem plano nem direção, a mesma dupla de acordes. Depois, acrescentou um solo de teclados ao estribilho do baixo e começou a construir um diálogo entre os dois conjuntos de ondas, mudando de um lado para outro, como um só ator representando uma conversa entre duas personagens.
Quando parecia impossível que ele pudesse levar aquilo adiante por mais tempo, o músico adicionou um terceiro estribilho, um cadenciado padrão de chamada e resposta na guitarra, que se reuniu ao labirinto de notas, obtendo um consenso de opinião musical. A multidão mais perto do palco, hipnotizada pela execução, berrou e aplaudiu deleitada. Cassidy, porém — encurvado sobre o instrumento, o rosto quase colado a ele — não levantou a vista, nem mesmo pareceu notar que tinha uma platéia.
Escutando e observando, Jessup compreendeu de repente por que fora mandado ali recrutar Cassidy. Ouvira as fitas do encontro de Hal Moberly com a sala C4-20. E se perguntara se Arthur Johnson estava ficando maluco quando sugerira o nome de Cassidy. Naquele momento, ouvindo-lhe a guitarra, compreendeu. Seu estilo improvisado era quase perturbadoramente semelhante à música da sala C4-20.
Involuntariamente, sua mão moveu-se para o bolso interno do paletó, antes que o homem da NASA o bloqueasse. A mensagem dobrada ali dentro teria que esperar até que falasse com Cassidy nos bastidores, depois que ele terminasse a apresentação. Bruscamente, sentiu ódio de si mesmo. Estudara a ficha de Cassidy, sabia que o músico fora convocado durante a Guerra do Golfo II. Ninguém devia ser convocado duas vezes.
Não tinha opção, porém. O enigma final do labirinto tinha que ser solucionado, sem custo ou a todo custo.
Cassidy terminou a peça instrumental e, enquanto a multidão ia ao delírio, levantou-se por um momento para fazer uma rápida e solene mesura e empurrar pensativamente o tamborete alguns centímetros para trás. Enquanto fazia isso, olhou para trás e viu Jessup nos bastidores. Seus olhos se encontraram e se prenderam durante um instante. Jessup notou o olhar frio, avaliador, a boca de cantos virados para baixo dentro da barba.
Mas logo depois, Cassidy voltou a atenção para a guitarra e a platéia. Pensativamente, começou com umas poucas notas de aquecimento e entrou no número seguinte. Jessup reconheceu imediatamente a música como “Uncle Sam Blues”.
Excerto de “Benjamin Cassidy — A Entrevista do Rolling Stone”; Rolling Stone, 16 de novembro, 2028
Você começou tocando com uma banda…
Isso mesmo. The Working Blues. Jaime, Les, Amad, e uns músicos que contratamos para trabalho de estúdio no Flash-point e no Homeboys. Uma turma bacana, grandes músicos.
Nesse caso, por que você dissolveu a banda e começou a tocar solo?
Porque eu não queria pagar-lhes. Sou safado assim. (Risos.) Não, não foi isso. O Working Blues era um conjunto quente e a gente estava faturando, pelo menos o suficiente para viver, mas eu simplesmente resolvi, depois de algum tempo, entendeu?, simplesmente me soltar, verificar se conseguia trazer o blues de volta… de volta a um único cara e sua guitarra, só isso.
Não é pra desfazer daqueles caras, mas comecei a matutar se era necessário uma banda de apoio. É uma coisa parecida, você sabe, como fez John Mayall durante anos, sem baterista em sua banda porque considerava que a percussão simplesmente acrescentava um bocado de barulho. Depois de algum tempo, comecei a me perguntar se a gente não estava sufocando o blues com todo esse troço extra, de modo que (passa um dedo de um lado ao outro da garganta) phfft!, resolvi me livrar da banda. Mas eu ainda respeito e admiro aqueles caras. Na verdade, vou tomar parte na gravação do próximo disco do Jaime, de modo que, desta vez, ele vai ter oportunidade de me chutar da banda dele. (Risos.) Aposto que vai fazer isso, justo pra se vingar.
Neste caso, há duas versões diferentes sobre o rompimento. Jaime e Amad disseram que foi seu vício em cocaína que provocou a dissolução do grupo.
Bem, não, não há duas histórias diferentes. Elas são apenas duas partes da mesma história. Isso mesmo, eu estava viciado no pó, não posso negar isso. A coisa ficou tão ruim que, quando a gente estava excursionando com os Cambodians, eu me drogava sempre, antes de subir pro palco. Em primeiro lugar, me passavam a seringa e depois me davam a guitarra. “Tudo bem, cara, vá por aqui. Não vá cair por cima de alguma coisa agora.” Depois dos espetáculos, me levavam para o camarim, me botavam no sofá, e uma pessoa ficava sempre comigo para que eu não tomasse uma overdose. Eu sabia que estava doente, eles sabiam, também, de modo que, quando fiquei na clínica, me desintoxicando e resolvendo que devia, talvez, tentar tocar sozinho, eles resolveram que estavam com o saco cheio daquela minha merda toda. De modo que foi uma despedida dos dois lados. Não tenho nenhuma mágoa deles e acho que eles também não têm de mim.
Mas, para começar, por que você começou a tomar cocaína?
Essa é uma pergunta difícil de responder. Não porque fosse divertido. Não fiz isso para curtir um barato, porque não achei barato nenhum no troço, e também não posso dizer que foi por pressão social, porque aqueles caras são legais e, nestes dias, até as platéias de blues são limpas. Acho que… eu acho que estava com medo. Estava procurando alguma coisa, alguma experiência transcendente que me colocasse mais perto da música. Simplesmente tocar no palco não era suficiente. Mas, ao mesmo tempo, tinha medo do que descobriria. Não me pergunte por que ou o quê. (Pausa.) E talvez eu ainda esteja com medo. Acabei com as drogas, mas ainda estou com medo.
S. S. Shinseiki, aproximação final de Marte: 15 de junho, 0800 GMT (Hora Média de Greenwich), 2030
Dez meses depois, Ben Cassidy flagrou-se observando uma xícara de café derramar de uma maneira como nunca vira café derramar em toda a sua vida. Acabara de sentar-se em uma cadeira na sala dos oficiais da espaçonave — uma cadeira que era puxada de baixo da mesa hexagonal e que se abria como uma tampa de caixa — e o comandante, Minoru Omori, colocara uma xícara de papel com café sobre a mesa, ao lado de seu cotovelo. Dick Jessup, que se sentara no outro lado da mesa, estendera-lhe uma pasta de documentos. Mas, quando tentara pegar a pasta, derrubara a xícara.
O café derramou em câmara lenta, como se o movimento fosse captado por uma foto com retardo. A xícara inclinou-se em um ângulo esquisito e o café escapou em uma trajetória ligeiramente curva e, como se fosse uma bolha de mercúrio pardo, o líquido pareceu seguir uma trajetória que ele mesmo escolhia.
Cassidy ficou olhando fixamente para a coisa, enquanto Jessup, em um movimento rápido, tentava pegar uma toalha de papel no balcão da cozinha às suas costas. E pegou a sujeira no ar, antes que ela tocasse o colo de Cassidy. Erguendo em seguida a vista, Jessup notou a expressão de espanto no rosto do músico.
— Efeito Coriolis — explicou ele. — Causado pela rotação da nave. Mas não se preocupe. Você não vai ficar aqui por tempo 37
suficiente para se acostumar.
— Oh — murmurou Cassidy —, que interessante.
— Como é que está se sentindo? Já recuperou seu sentido de orientação?
— Já. Claro. Estou ótimo.
Claro que estava se sentindo ótimo. Acabara de compreender que se encontrava a bordo de uma espaçonave japonesa, orbitando em torno de Marte, a uns 65 milhões de quilômetros de tudo que jamais conhecera ou amara, onde até mesmo uma xícara de café não derramava da maneira certa.
— E como é que você está indo hoje, Dick?
Às suas costas, ouviu as risadinhas divertidas dos fuzileiros navais, dois caras durões do 1º Regimento de Infantaria Espacial, que haviam sido ressuscitados dos tanques dos mortos-vivos, na enfermaria, pouco antes dele. A bioestase fizera parte do treinamento deles e, quem quer que nunca houvesse estado antes em animação suspensa induzida por drogas, era obviamente um matuto. De modo que, tudo bem para eles rirem, esses palhaços profissionais, encostados na antepara, na meia-luz da sala dos oficiais.
— Ele está com aquela tremedeira dos mortos-vivos — ouviu um deles dizer em voz baixa.
— Rock’n’roll demais, homem — respondeu o companheiro.
Fodam-se, vocês dois, disse Cassidy silenciosamente. A fim de disfarçar o embaraço, olhou para a bateria de telas no alto, em volta da mesa. Uma delas mostrava uma imagem do planeta processada por computador, visto pela câmara da calota do Shinseiki. Enquanto observava, um dos três longos e finos braços da nave — uma longa armação triangulada que sustentava cilindros de habitação, veículos bicônicos de aterrissagem, coletores solares em forma de disco e uma concha aérea em forma de pires — deslizou pelo olho sanguinolento de Marte, cercado pela escuridão e dados de leitura ótica azuis.
Pestanejou. Isso mesmo, Marte, sim, senhor. Agora, o quê, em nome de Deus, estava ele fazendo ali?
O capitão Omori, com todo o cuidado, colocou uma xícara de café na mesa, em frente a Cassidy, e puxou e desdobrou da mesa sua própria poltrona. Jessup pigarreou e virou uma página na prancheta.
— Obrigado a todos, por estarem aqui — começou. — Como o resto de vocês, eu ainda estou me recuperando da estada no tanque…
Um dos fuzileiros soltou outra risadinha. O comandante da unidade, coronel Carter Aldiss, que tomara a quarta poltrona à mesa, levantou a vista e disse em voz baixa.
— Calado, Spike.
— Sim, senhor, coronel.
Nervoso, Jessup voltou a pigarrear.
— De modo que vou passar a palavra ao capitão Omori, que dará aos senhores os últimos dados sobre o perfil de nossa missão. Capitão?
— Obrigado, Dr. Jessup. — Omori era um homem corpulento, rosto redondo, que dava a impressão de sorrir apenas uma vez por ano, por farra. — Sejam bem-vindos ao Shinseiki, cavalheiros. Meus dois tripulantes, o imediato Massey e a primeira-oficial Cimino, enviam-lhes suas boas-vindas e também desculpas por não estarem aqui para cumprimentá-los. A Sra. Cimino me pediu para lhes dizer, porém, que gostou de cuidar dos senhores enquanto estavam em bioestase e que aguarda com prazer a oportunidade de voltar a fazer isso na etapa de volta de nossa viagem.
Inesperadamente, Omori sorriu e o sorriso se transformou numa risada. Jessup respondeu com um sorriso indeciso, polido.
— Talvez ela tenha gostado de pedir-nos que tossíssemos — disse baixinho um dos fuzileiros.
— Acabe com isso, Goober — murmurou Aldiss.
— Continuando…. — Omori, formal outra vez, puxou do bolso do macacão um aparelho de controle remoto e digitou alguns comandos. As telas no alto piscaram e substituíram as imagens de tevê, captadas pelo casco externo, por um diagrama animado da órbita de Marte. — A curva mais externa representa nossa atual trajetória. Quando atingirmos o periastro às 17:00, os veículos de desembarque Um e Dois serão lançados. O grupo de desembarque do veículo Um precisa estar na câmara pneumática, a 2-Betty, às 15:30 para vestir os trajes espaciais e tomar seus lugares.
— Somos nós, Ben — explicou Jessup. Cassidy inclinou a cabeça.
O capitão Omori continuou:
— Às 15:00, o veículo será lançado da estação Arsia. Ele interceptará o Shinseiki às 18:00 e atracará para a viagem de retorno. Numa programação normal, executaríamos a decolagem de periastro para o encontro com Terra cerca de trinta minutos depois, às 18:30, mas, nesta missão, introduzimos uma pequena interferência no computador direcional, o que ocasionará uma discórdia na interfacial primária AI. — Uma sombra de sorriso apareceu nos cantos dos lábios de Omori. — Não será nada sério, claro. O programa simplesmente informará ao sistema de disparo que o curso está errado, o sistema principal desligará, abortando o disparo. Um acidente imprevisível. O fato nos levará a disparar o OMS para uma inserção de emergência em órbita baixa. Isto nos dará tempo suficiente para checar o AI principal e localizar o problema, sem perder nossa janela de reentrada. As estações Arsia e Cydonia serão informadas das infelizes circunstâncias de nossa demora. — O sorriso de Omori alargou-se. — Claro.
Cassidy, confuso com a explicação, ouviu os fuzileiros rirem baixinho, viu Aldiss se reclinar para trás na poltrona, satisfação no rosto, e Jessup tentar esconder um sorriso contente.
Ignorou os fuzileiros e olhou diretamente para Omori, no outro lado da mesa.
— Queira desculpar, comandante — disse baixinho —, mas que diabo é que o senhor está falando?
Omori, retribuindo o olhar, tornou-se novamente taciturno.
— Uma ocorrência infeliz, Sr. Cassidy. Mas nada que deva interessá-lo.
— Nada que deva me interessar. Certo.
Finalmente, sua mente começara a clarear. Havia sido avisado de que um dos efeitos secundários da bioestase era certa lentidão mental. Os lobos frontais eram as últimas partes do cérebro a se recuperarem da aplicação de produtos químicos — clinicamente derivados de ervas que os houngans haitianos haviam usado tradicionalmente para sedar e escravizar pessoas, transformando-as em mortos-vivos — e que naquele momento eram usadas para hibernação no espaço profundo. Mas não era igual à confusão cerebral de um barato de cocaína. Na verdade, o cara quase gostava daquela confusão…
Cassidy sacudiu a cabeça: pare com isso. Perguntas que nas últimas horas haviam permanecido mudas no fundo de sua mente galopavam agora para a frente. Olhou para Jessup.
— Quem são esses caras? — perguntou, indicando com o polegar os fuzileiros às suas costas. — Você me disse que nesta nave haveria um grupo de cientistas. Onde estão eles? O que os fuzileiros estão fazendo aqui? E que merda é essa de acidentes imprevistos e disparo retardado, hã… e retorno retrotriangular, ou que droga vocês chamem a isso…
— Isso mesmo — disse o fuzileiro que Aldiss chamara de Spike, um tipo magrelo, nesse momento encostado numa vigia.
— É um disparo retal de retorno, homem.
Cassidy virou-se na poltrona e olhou para o soldado. O rapaz continuava a olhar para ele.
— Você está no corpo de fuzileiros, certo? — Spike, um sorriso de um canto a outro da boca, inclinou a cabeça. — Acho que você deve saber um bocado de coisa sobre um disparo no reto, não?
Enquanto o outro soldado caía na gargalhada, o rosto de Spike adquiria uma expressão de raiva. O músico ignorou-o e voltou a atenção para a mesa.
— O que diabo é que está acontecendo aqui, Jessup? — perguntou.
— Bem… — Jessup suspirou e olhou para as mãos. — Houve uma mudança na missão, da qual você não foi informado antes de deixarmos a Terra. Considerações de segurança…
— Meta isso no rabo. Você me trouxe para aqui sob o pretexto de que eu ia fazer parte de uma expedição científica. Agora, chego aqui e descubro que sou a banda de música de um homem só do corpo de fuzileiros navais para um bando de aviadores. — Cassidy sacudiu furioso a cabeça. — Não sei muito bem como estas coisas são planejadas, mas acho que esta foi planejada com muita antecipação. Você andou me usando, não foi?
— Ben, eu… — Jessup fechou os olhos e suspirou. — Muito bem, reconheço isso. Você não foi informado de certos aspectos da missão e agora chegou a ocasião de saber quais são. Pelo menos, a maioria.
Cassidy fez menção de protestar, mas Jessup ergueu uma mão espalmada.
— Espere. Vamos tratar de outro assunto, em primeiro lugar. Coronel Aldiss, esta é uma oportunidade tão boa como qualquer outra de informar a seu grupo e ao Sr. Cassidy. Aldiss — baixo, musculoso, usando macacão caqui com o distintivo de águias sobre uma paisagem estelar — inclinou a cabeça.— Spike, Goober, vocês podem abrir suas ordens agora.
Enquanto os soldados quebravam os lacres dos envelopes que lhes haviam sido entregues ao entrarem na sala, Aldiss continuou: — Em agosto passado, enquanto esta missão ainda estava sendo planejada, a nave soviética Sergei Korolov entrou em órbita em torno de Marte e lançou suprimentos para a base Cydonia.
Tratava-se de uma viagem programada, mas o inesperado foi que um de seus veículos de desembarque continha dois autotanques AT-80 Bushmaster e um traje blindado de combate. Grandes surpresas, desnecessário dizer.
O capitão Ângelo “Spike” D’Agostino assoviou em voz baixa.
— Bushmasters são perigosos, coronel. Ultimamente, andaram arrasando a paisagem em Moçambique. Que tipo de TBC?
— Novo modelo, de forma que não há muitas informações sobre ele. Auto-suficientes para o ambiente de Marte… Os Bushies foram modificados da mesma maneira… mas o traje parece uma variação do modelo Golias, israelense. Provavelmente, um pouco mais rápido nos pés, considerando a gravidade menor. De qualquer modo, são as primeiras armas trazidas para Marte e vieram completas, com assessor militar e tudo, o major Maksim Oeljanov. Claro, Moscou alegou que o blindado está aqui para o caso de haver alguma surpresa de parte dos piolhos. De qualquer modo, não vamos nos arriscar, no caso de os soviéticos quererem assumir o controle da base Cydonia.
— Ei, espere aí — interrompeu-o Cassidy. — Isso não é contra uma “ resolução das Nações Unidas que proíbe a colocação de armas no espaço?
— As Nações Unidas estão muito longe daqui, homem — murmurou Spike D’Agostino.
Aldiss lançou um olhar severo ao capitão, mas inclinou a cabeça, concordando.
— Não há prova de que os soviéticos tenham essa intenção… — Certo, mas dois Bushmasters e um TBC constituem um argumento danado de forte — comentou D’Agóstino. — Os russos têm ficado um bocado atrevidos ultimamente.
— Sim, bem, talvez porque o matuto que a gente acaba de colocar na Casa Branca tenha ficado também um bocado atrevido, não? — interrompeu-o Cassidy. — Se ele não tivesse começa-do aquele troço sobre o destino manifesto americano no espaço…
— Vamos evitar política neste assunto, sim? — disse rapidamente Jessup. — De qualquer modo, a FDR do coronel Aldiss está aqui como trunfo de reserva. Foi reunida uma equipe de cientistas, mas ela foi retirada secretamente deste vôo para dar lugar à Corrida de Obstáculos… humm, o nome de código desta nossa operação.
— Tudo bem, meu chapa. — O tenente William “Goober” Hoffman — um rapaz alto e magro do Alabama, cabeça raspada — deu uma sonora palmada, tranqüilizadora e condescendente, no ombro de Cassidy. — Simplesmente nos considere como seus anjos da guarda.
— “A Morte Vinda das Alturas” — murmurou D’Agostino.
— Simplesmente estrebuchar e alguém anotar os nomes dos mortos.— Chocante! — Cassidy rolou os olhos em êxtase para o alto. — O sargento Fúria e os Comandos Uivantes. Jessup, esses caras vão descer com a gente? Se vão, você se importaria se eu simplesmente esperasse aqui até que eles terminassem de balear todo mundo?
Aldiss sacudiu a cabeça.
— Nós não vamos descer no veículo de desembarque com o senhor. Tudo o que esperamos é que mantenha o bico calado sobre nossa presença aqui, quando chegar à base Cydonia.
Olhos semicerrados, Cassidy fitou o coronel. Aquilo não fazia sentido. Se os fuzileiros estavam ali como uma proteção contra os blindados soviéticos em Marte, de que adiantava se a força de deslocamento rápido permanecia a bordo do Shinseik?
Abriu a boca para fazer a pergunta, mas aparentemente Jessup leu seus pensamentos. Levantando-se devagar da poltrona — ao que parecia, estava se acostumando ao efeito Coriolis — pigarreou e pegou a prancheta de notas.
— Coronel, tenho certeza que o senhor vai querer completar esta sessão de instruções com o seu pessoal e o capitão Omori. — Aldiss inclinou a cabeça. Jessup olhou para Cassidy. — Ben, se quiser vir comigo, vou reapresentá-la a uma velha amiga.
— Ótimo. — Cassidy levantou-se e ficou observando a poltrona onde se sentara dobrar-se sob si mesma e encaixar-se embaixo da mesa. — Depois, você talvez me devolva minha guitarra.
Os fuzileiros assoviaram e aplaudiram. Cassidy conseguiu fazer uma rápida mesura sem cair para frente, antes de seguir Jessup por uma escotilha para o compartimento contíguo. Jessup fechou e trancou a escotilha — Eles são provavelmente o melhor que o 1º regimento espacial pode oferecer — disse tranqüilamente. — Você poderia ter sido um pouco mais delicado com eles.
— Eu me ofereci para fazer parte de um experimento científico, não de um espetáculo do USO… embora “convocado” seja provavelmente uma palavra melhor para descrever isso.
— Talvez seja melhor que você se considere voluntário, a despeito das circunstâncias. — Encontravam-se em um estreito compartimento de carga. Jessup passou por ele e seguiu com um dedo os armários numerados até localizar um deles. — Mas vou lhe dar alguns conselhos.
Cassidy aproximou-se e ficou olhando enquanto Jessup abria o armário.
— O que é isso?
Jessup tirou do armário um longo volume embrulhado em mylar prateado opaco e entregou-o com cuidado a Cassidy.
— Quando chegarmos lá embaixo, faça exatamente o que eu lhe disser, mas não se dirija logo para o habitat. Simplesmente, espere no lado de fora e siga a primeira pessoa que lhe disser para acompanhá-la. Um bocado de merda vai bater no ventilador.
Cassidy olhou-o fixamente durante um momento, depois abriu o volume, olhou para dentro, e lá estava sua Yamaha.
— A merda vai bater no ventilador — repetiu. — O que é que eu faço depois disso?
— Simplesmente, faça seu trabalho — respondeu Jessup, dando de ombros.
— Ah, humm. — Cassidy escondeu o nervosismo passando os dedos sobre o braço do instrumento. Não queria reconhecer, mas a ânsia voltara. Como sempre, nas ocasiões em que estava inseguro de si mesmo, de seu talento. — De modo que, parafraseando o imortal Frank Zappa, simplesmente calo a boca e toco minha guitarra.
— O que não é má idéia — concordou Jessup.
II. 60 segundos sobre Cydonia
Excerto de “A Procura dos Piolhos”, por David L. Zurkin; Atlantic Monthly, março 2031
No mesmo instante em que fotos dos artefatos encontrados em Cydonia estavam sendo espalhadas pelas telas e páginas de jornais e revistas na Terra, começaram os preparativos na estação Arsia para uma demorada expedição à cidade. O Edgar Rice Burroughs pouco mais fizera do que um vôo por cima do local e uma curta aterragem na Face. Conquanto o balão fosse o meio de transporte disponível mais rápido em Marte, ele não tinha o raio de ação, a capacidade de carga ou a tripulação necessários para uma exploração demorada do local. Enquanto isso, cientistas na Terra e na estação Arsia reclamavam em altos brados mais informações sobre a Face. E, por causa da pressa com que foi montada a expedição, surgiu um litígio: quem tinha o direito prioritário de explorar as ruínas?
Embora a estação Arsia fosse um empreendimento internacional, nações diferentes haviam contribuído com componentes para a instalação e haviam ajudado na descoberta do local.
O Burroughs era registrado nos Estados Unidos, mas seus dois tripulantes, W. J. Boggs e Katsuhiko Shimoda, eram respectivamente americano e japonês. Os veículos que trouxeram a expedição até Cydonia tinham saído de uma fábrica russa, mas os chefes do grupo de cientistas da estação Arsia, Shin-ichi Kuwakami e Paul Verduin, eram um japonês e um holandês, enquanto que os co-supervisores da base — Arthur Johnson, Sasha Kulejan e Miho Sasaki — haviam nascido na América, União Soviética e Japão. Embora os equipamentos científicos transportados de Cydonia, canibalizados dos laboratórios da estação Arsia, fossem na maior parte de fabricação americana, a Agência Espacial Européia fora a responsável pelos módulos do habitat, enquanto que a engenhosa e portátil instalação de reciclagem de água era um produto da URSS, e assim por diante.
Em circunstâncias mais favoráveis, teria sido um testemunho da cooperação espacial internacional. Na verdade, os membros da colônia em Marte haviam muito tempo antes aprendido a ignorar a questão de quem contribuirá com o quê. Ao tempo em que Marte fora considerado uma estação intermediária para exploração espacial ulterior, e seus recursos eram considerados quase ilimitados, Estados Unidos, União Soviética, Japão e europeus mostraram-se sinceramente dispostos a compartilhar da riqueza. A cidade, porém, a cultura desconhecida e os artefatos tecnológicos dos alienígenas — então batizados de “piolhos” — não faziam parte da barganha. Os governos de Terra não queriam, no espírito da détente, eventualmente deixar livres as descobertas potenciais que poderiam ser feitas na cidade.
Infelizmente, não surgira ainda um direito espacial internacional que cobrisse questões como a exploração ou recuperação de artefatos extraterrestres, de modo que não havia recurso jurídico praticável. Complicando ainda mais as coisas, a política americana dera uma de suas periódicas guinadas para a direita. Em 2028, o ultraconservador George White fora eleito para a Casa Branca. No seu primeiro discurso “O Estado da União”, pronunciado perante o Congresso em 2029, aludira ao “destino manifesto americano no espaço”, o que fora logo depois seguido pela duvidosa alegação de que a cidade pertencia aos Estados Unidos porque fora vista pela primeira vez por uma sonda espacial americana em 1976. O secretário-geral soviético Andrei Nasanov, ele também um linha-dura, respondera com a alegação, ainda mais absurda, que, uma vez que a URSS fizera a aterrissagem da primeira sonda em Marte, em 1971, o planeta vermelho era legalmente território soviético. Menções porventura feitas na Resolução Espacial das Nações Unidas, que proibia reivindicações nacionais a corpos celestes, perderam-se na briga resultante.
Se tivesse sido verificado que a cidade era apenas uma casa abandonada, vazia, a briga poderia ter finalmente acabado na habitual troca de palavrões. Mas então, para o que desse e viesse, fora descoberto o Labirinto…
Base Cydonia, Marte: 15 de junho, 18:00 MCM, 2030
Minutos depois de o veículo de desembarque de pessoal do Shinseiki ter tocado a plataforma de pouso da base Cydonia, Richard Jessup — usando um dos forros de pouco peso, colados à pele, que substituíram os trajes espaciais mais volumosos em Marte — afastou-se do aparelho e dirigiu-se para o conjunto de cilindros semi-enterrados que formavam o habitat da base. Os dois co-supervisores da base, Miho Sasaki e Arthur Johnson, seguiram-no quando o administrador da NASA chamou-os entre o pessoal da comissão de recepção que os fora receber.
A caminho do habitat, Jessup parou por um momento para olhar a cidade: quatro enormes pirâmides de pedra corroída, lembrando estranhamente as pirâmides egípcias de Gizé, erguendo-se altaneiras sobre a planície avermelhada. Enquanto as observava, um dos autotanques soviéticos apareceu, saindo de trás da base da Pirâmide C-l. O AT-80 Bushmaster era tão feio no seu projeto como em sua finalidade: um robô que andava ere-to sobre duas pernas articuladas, sua torreta superior giratória armada com uma metralhadora de 20mm, sem recuo. Passando por eles, a torreta girou na direção de Jessup e imobilizou-se por um momento, seu olho artificial vasculhando por um momento o recém-chegado. Uma rápida salva da metralhadora poderia tê-lo cortado em dois, mas, aparentemente, o sistema de Bushmaster AI chegou à conclusão de que Jessup não constituía perigo imediato e o enorme robô de guerra continuou pesadamente em seu caminho.
Jessup permaneceu calado até que os três foram processados pela câmara pneumática do habitat e entraram no módulo vazio do laboratório. Com todo cuidado, fechou a escotilha quando entraram. Em seguida, sem preâmbulo ou pedido de desculpas, entregou a Johnson um envelope lacrado. Johnson abriu-o, leu rapidamente o ofício, notando as assinaturas do presidente e do administrador-chefe da NASA, passou-o a Sasaki e virou-se novamente para Jessup.
— De modo que… — interrompeu-se e apertou os lábios, olhando para os recipientes de vidro na bancada de química. — Isso é permanente, Dick?
— Apenas até passar a crise — respondeu Jessup. — Art, você tem que acreditar em mim quando lhe digo que isso não foi nem opção nem decisão minha. Todo mundo tem inteira confiança em sua capacidade de chefiar esta missão…
— Exceto que não querem uma pessoa que é tão amiga dos russos. — Johnson, um homem baixo e entroncado, de cabelos grisalhos ondulados, soltou uma pequena risada zombeteira e sacudiu a cabeça. — Você sabia o que Eliott Betano andava fazendo antes de White escolhê-lo como chefe da NASA? Era autor de ficção científica, produzindo histórias de arrepiar os cabelos sobre guerras espaciais com a União Soviética. Para ele, isto é um sonho que se transformou em realidade. Talvez, se tiver sorte, ele tire disto uma verdadeira guerra. Aposto que ele e White estão neste momento no abrigo contra bombas da Casa Branca, fazendo um levantamento do estoque de carne enlatada.
— Art… — suspirando, Jessup cocou a parte posterior da cabeça, sentindo o galo que ganhara durante a freada aerodinâmica. Pelo menos isto fora tudo o que sofrera. Ben Cassidy enjoara violentamente durante a descida. — Eu também não gosto disto, mas esta coisa não pode funcionar, enquanto tivermos uma arma encostada em nossa cabeça.
— Nesse caso, o que é que você tenciona fazer? — Sasaki dobrou o ofício e restituiu-o a Johnson. Em seguida, distraída, sacudiu os longos cabelos pretos sobre os ombros. — O ofício diz que você substitui Arthur no comando, por motivo de “considerações militares”. O que é que isso significa?
— Não posso dizer isso a vocês neste exato momento…
— Claro que você pode nos dizer isso agora mesmo. — Art Johnson fingiu falta de fôlego. — Ora, Dick, nós nos conhecemos há um tempão, desde o primeiro ano na Cal Tech, se é que me lembro corretamente. Não há nada que você não possa contar a um velho colega, há?
— Muito bem, então. Eu não vou contar a vocês — respondeu friamente Jessup. — Em primeiro lugar, quero que Sasha e Oeljanov tomem conhecimento disto e quero dar a eles a oportunidade de tirar daqui, voluntariamente, os Bushmasters e o TBC. E essa decisão é minha, e não de White ou de Betano.
— Que herói — disse azedamente Johnson. — O que é que você tem lá em cima, uma bomba nuclear?
Jessup ignorou-o.
— Eu gostaria que vocês dois estivessem presentes quando eu falar com eles. Se e quando… se eles recusarem, quero que vocês dois discretamente espalhem por aí que todos devem se proteger. O melhor lugar para o encontro será provavelmente dentro da cidade. E diga a Boggs para decolar com o Burroughs e cair fora daqui… bem longe daqui, pelo menos uns vinte quilômetros… e que tenha certeza de que Cassidy está a bordo quando partir.
Johnson fitou-o por um momento e em seguida baixou a cabeça.— Sim, senhor.
— Isso significa que vai haver aqui um golpe militar? — perguntou Sasaki. Jessup olhou-a, mas não respondeu. A esguia mulher aproximou-se mais dele. — Quem é que você pensa que é, Jessup? O Japão e a Agência Espacial Européia são partes neutras nesta missão. O que é que lhe dá o direito de atacar, sem nossa permissão?
— Miho, seu governo e os europeus foram consultados nos níveis mais altos. — Jessup, sustentando-lhe o olhar, obrigou-se a permanecer calmo. — Você pode pensar que não está metida nisto, mas sabe tão bem como eu que aquelas armas podem ser usadas contra qualquer um e todos aqui. Paul, Shin-ichi, Art, você mesma… vocês são reféns potenciais. Seu governo reconhece esse fato, também. Esse é o motivo por que a Shinseiki está sendo usada como nave de apoio.
— Para quê! — quis saber ela. — Isto é um ataque nuclear tático? Jessup hesitou. Seria vantajoso para ele conservar as cartas sem que as vissem, mas se Miho Sasaki pensasse, erroneamente, que um ataque nuclear estava em andamento, este fato poderia prejudicá-lo. Os bisavós de Sasaki tinham sido vítimas do bombardeio atômico de Hiroshima e a desconfiança das forças nucleares americanas corria forte em sua família. Se ela espalhasse que a Shinseiki transportava uma ogiva nuclear, isto não só disseminaria uma histeria sem fundamento, mas poderia também estimular Oeljanov a tomar reféns.
— Nada de nuclear — garantiu-lhe. — Não vou lhe dizer o que está lá em cima, mas dou-lhe minha palavra que um ataque nuclear não está sendo planejado. Você tem que confiar em mim neste particular, Miho.
— Miho — disse Johnson.
Sasaki olhou para o co-supervisor americano. Johnson, solenemente, inclinou a cabeça. Miho inspirou profundamente e, lento, repetiu o mesmo gesto. Johnson voltou a olhar para Jessup.— Muito bem, chefe, o que vai ser agora?
Jessup estendeu a mão para a antepara, tirou o telefone do gancho e passou-o a Johnson.
— Ligue para Sasha e o major Oeljanov e diga-lhes para virem aqui, imediatamente.
Johnson pegou o aparelho e digitou dois números.
— Dr. Kulejan, major Oeljanov, por favor, apresentem-se imediatamente ao laboratório. — Devolveu o telefone a Jessup, e disse: — Sabe de uma coisa, Dick, Sasha também não enlouque-ceu com esta situação Tudo isso, desde o começo, tem sido coisa de Oeljanov. Sasha entrou de gaiato na coisa.
Jessup inclinou a cabeça.
— Vou tentar me lembrar disso. E obrigado por me dizer.
Minutos depois, Sasha Kulejan e o major Maksim Oeljanov chegaram juntos ao laboratório. O modulo estava congestionado com apenas três pessoas ali dentro, de modo que, com mais duas, a reunião foi literalmente face a face. Kulejan não fora à plataforma de pouso quando ele desembarcara. O russo magro e barbado sorriu alegremente, pegou a mão estendida com as suas e apertou-a calorosamente.
— Richard! — exclamou. — Que bom vê-lo de novo? Seja bem-vindo a Marte!
Jessup forçou um sorriso.
— É um prazer revê-lo, Sasha. Só gostaria que pudesse ser em circunstâncias mais felizes.
A expressão de Kulejan mudou, de cordialidade para confusão, mas antes que o astrofísico da Glavkosmos pudesse dizer mais alguma coisa, Jessup desviou a atenção para Oeljanov. O major do exército vermelho — alto, corpo de pugilista e cabelos escuros finos e começando a rarear — estava parado em posição de meio descanso junto à escotilha.
— Dr. Jessup — disse ele formalmente.
— Major Oeljanov — respondeu Jessup com igual formalidade —, estou aqui como representante do governo dos Estados Unidos. Por ora, substituo oficialmente o Dr. Johnson como co-supervisor americano da base Cydonia e outras operações tripuladas em Marte.
Oeljanov olhou firme para Jessup.
— Sim? Por favor, continue.
Jessup tomou uma profunda respiração. Estivera se preparando para esse momento antes mesmo de deixar a Terra, quando a missão lhe fora empurrada nas mãos, mas ainda sentia-as tremer. Apresentar ultimatos, principalmente a um oficial soviético, não era algo a que estivesse acostumado.
— Nós temos problemas…
Parou, tomou outra profunda respiração e recomeçou: — Major Oeljanov, não podemos tolerar a presença de autotanques e blindados de combate nesta base. Eles desestabilizam a natureza internacional deste trabalho de investigação científica. Na qualidade de representante designado dos Estados Unidos da América, solicito-lhe que retire todas as armas soviéticas da base Cydonia. Oeljanov permaneceu impassível.
— Falando como representante oficial da União das Re-públicas Socialistas Soviéticas… — havia uma nota ligeiramente irônica em sua voz — … acreditamos que a instalação de nossas unidades blindadas contribui para maior estabilização.
Às suas costas, Jessup ouviu o som que Miho Sasaki produziu ao mover-se inquieta, mas não olhou em volta. Sasha Kulejan parecia contrafeito, embaraçado. Jessup manteve os olhos no rosto de Oeljanov.
— Eu… nós não aceitamos essa interpretação, major.
Mais uma vez, peço-lhe, por favor, que retire suas unidades de combate da base Cydonia.
Ceticamente, o oficial ergueu uma sobrancelha.
— E fazer o que com elas, Dr. Jessup? Abandoná-las neste deserto? — Sacudiu a cabeça. — Não. Isso é inaceitável. Tivemos muito trabalho e despesas para trazer os AT-80 e o traje blindado para Marte. Lamento, mas elas vão ficar operacionais na base Cydonia.
— Neste caso, o senhor recusa.
Oeljanov contraiu os lábios.
— Oficialmente, sim, foi isso exatamente o que eu disse, Dr. Jessup.
Jessup não se deu ao trabalho de repetir o ultimato a Kulejan. Embora Sasha fosse tecnicamente o chefe soviético da base e exercesse autoridade igual à dele e de Sasaki, sua autoridade fora suplantada pela de Oeljanov. Na verdade, repetir a exigência a Kulejan seria embaraçoso para o amigo, que conhecera em conferências sobre ciência espacial na Terra. Essas nuanças poderiam ser comunicadas, e mal-interpretadas, pelos superiores políticos de Sasha em Moscou.
— Neste caso… — Jessup escolheu com cuidado as palavras, esforçando-se para não estragar o efeito — … os Estados Unidos e seus aliados em Marte terão que tomar as medidas apropriadas.
Oeljanov fez menção de dizer alguma coisa.
— Com licença — disse Jessup, e antes que o major pudesse falar, passou por ele e cruzou a escotilha.
A base Cydonia era uma instalação pequena, temporária, uma meia dúzia de módulos ao longo de um único estreito corredor. Não teve problema em encontrar o módulo de comando.
Fechando a escotilha ao entrar, ordenou imediatamente ao técnico de serviço que o ligasse pelo rádio com a Shinseiki, utilizando a freqüência prioritária que o comandante da nave estava monitorando. Minutos depois, a voz do capitão Omori surgiu no elo de comunicação.
— Sim, Dr. Jessup? Como foi a reunião?
— Ruim — respondeu Jessup. — Chegamos a um impasse com o russo e ele se recusa a comportar-se. Prossiga com a Corrida de Obstáculos, código verde. Repito, Corrida de Obstáculos, código verde.
Uma curta pausa.
— Ouvimos isso, comando de Cydonia. Corrida de Obstáculos, código verde. Shinseiki termina e desliga.
Jessup desligou também e acomodou-se numa cadeira a fim de observar a bateria de monitores de tevê acima do consolo. Quinze minutos. Agora, se apenas Oeljanov não descobrisse antes desse prazo…
Excertos dos Anais do Congresso, transcrição de depoimentos prestados à Comissão Especial sobre o Espaço, Senado dos Estados Unidos; lº de julho, 2030
SENADOR ROSENFELT, do Missouri, Presidente da Comissão: A comissão ainda não sabe, Sr. Betano, por que a NASA e a Casa Branca julgaram necessário não informar ao Congresso que uma missão militar secreta fora enviada a Marte.
ELIOTT B. BETANO, Administrador-chefe, NASA: Pela mesma razão por que numerosas pessoas na NASA, no Pentágono e… pessoas diretamente envolvidas na missão, não foram informadas, senador. Julgamos que a natureza sigilosa da Corrida de Obstáculos, seu caráter delicado, tornava impossível que fosse divulgada publicamente. Não queríamos que vazasse para os soviéticos coisa alguma do que estávamos planejando. Recebi ordens diretas do presidente de não revelar coisa alguma sobre Corrida de Obstáculos a ninguém que não tivesse autorização para acesso a informações ultra-secretas de parte do FBI e do Departamento de Estado.
SENADOR ROSENFELT: Eu tenho essa autorização, Sr. Betano, e não fui informado.
Sr. BETANO: Eu não sabia disso, senador. Sinto muito.
SENADOR ROSENFELT: Aposto que sente. Tem a palavra a Sra. Crouse.
SENADORA CROUSE, da Califórnia: Segundo entendi, o ataque foi desfechado usando-se um novo tipo de espaçonave, a… ah, F-210 Marte STS. Acho que são conhecidas como, hã…
Sr. BETANO: Vespas, madame. O F-210 Vespa, aparelho para emprego espaço-superfície em Marte. Um aparelho de combate muito eficiente, eficaz como a operação Corrida de Obstáculos provou.
SENADORA CROUSE: Com certas reservas, concordo. Mas, pelo que depreendi, o aparelho foi especialmente projetado e construído para uso em Marte. A comissão ouviu depoimento de outra testemunha, que nos disse que o Vespa é aerodinâmico demais para ser usado na Lua, e frágil demais e com potência insuficiente para uso eficaz na Terra. O único lugar onde pode ser usado eficazmente em operações de combate é em Marte. Na verdade, foi especialmente projetado para esse ambiente Minha pergunta, Sr. Betano, é se o F-210 foi concebido, projetado e construído antes que houvesse necessidade dele.
Sr. BETANO: Bem, o… quero dizer, o financiamento do Vespa foi aprovado pela comissão conjunta das forças armadas em fevereiro de 27, com uma inovação, e com a possibilidade de que pudesse ser necessário em futuro próximo. Foi aprovado com verba regular no orçamento do Departamento de Defesa…Poderia repetir aquela pergunta, por favor, senadora?
SENADOR ROSENFELT: Tem a palavra o senador Leakey.
SENADOR LEAKEY, do Ohio: Acho que a senadora Crouse está perguntando, senhor, se o Vespa foi projetado especialmente para esse tipo de missão.
Sr. BETANO: Não entendi sua pergunta, senhor.
SENADOR LEAKEY: O Vespa parece ter sido projetado como avião de combate. Tenho aqui as especificações e o armamento inclui uma metralhadora de 20mm e dois mísseis inteligentes, de combustível sólido. De maneira que o Vespa foi projetado não apenas para vôo propulsado na atmosfera marciana, mas aparentemente para atacar forças inimigas na superfície desse planeta. Mesmo assim, o seu raio de ação limitado, devido à limitada capacidade do tanque de combustível, tornava-o capaz apenas de missões de curta duração. Uma vez pousado, ele estava realmente confinado ao solo. Esta análise é correta, não?
Sr. BETANO: Está correta, senhor, sim, mas ainda não vejo… SENADOR LEAKEY: O que me confunde, Sr. Betano, é o motivo por que a NASA e o Pentágono julgaram necessário, há quatro anos, defender a aprovação aqui no Congresso, no orçamento do Departamento da Defesa, de verba para construir um avião de combate para Marte, quando, pelo menos em 2026, os Estados Unidos e a URSS adotavam uma postura reciprocamente pacífica. O tipo de missão para o qual se destinava o Vespa, as circunstâncias para as quais foi construído não existiam naquela ocasião. Ambos os países estavam empenhados na exploração pacífica de Marte. Os soviéticos não haviam instalado arma nenhuma em Marte, nem tinham razões, na opinião deles, de fazer isso em qualquer tempo.
Sr. BETANO: Não entendo o que o senhor está insinuando, senador.
SENADOR LEAKEY: Não, senhor. Acho que o senhor entende. Alguém estava doido para iniciar uma briga.
Base Cydonia, Marte: 15 de junho, 18:30 MCM, 2030
— Só espero que o senhor não seja algum cientista que queira pegar algumas amostras de rocha, porque não vou deixar que as leve para bordo, e vamos cair fora daqui agora!
W. J. Boggs, l,82m de aviador cambaio do Tennessee, não esperou pela resposta, enquanto mergulhava pela câmara pneumática da cabine e caía na poltrona do piloto. O co-piloto do Edgar Rice Burroughs, Katsuhiko Shimoda, estendeu a mão por cima de Ben Cassidy — apertado no chão entre as duas poltronas — e fechou a escotilha, enquanto Boggs apertava o botão do rádio com o polegar enluvado.
— Comando Cydonia, fala aqui o Burroughs, solicitando permissão para decolagem de emergência — disse seco. Mas não esperou resposta. — Quem é que dá bola pra isso, afinal? — murmurou. — Estamos com uma pressa danada. Katsu, essa escotilha está fechada?
— Afirmativo, W. J. — Calmamente, Shimoda acionou alavancas nos painéis da estação de vôo. — Iniciado ciclo de pressurização da cabine. MPU a 100%, checado. Elevadores checados. O entelamento do balão está perfeito…
— Sim, sim, sim. Enfie no rabo essa lista de verificação. Vamos simplesmente cair fora daqui.
— Burroughs, aqui o comando de Cydonia, você está libera-do para decolagem de emergência.
— Ouvimos, comando — respondeu Boggs. Por cima do ombro, olhou para Cassidy. — Agüente-se aí, companheiro, isto vai ser duro. Muito bem, Katsu, solte as cordas!
Shimoda acionou duas alavancas, que desconectavam os cabos que prendiam o balão ao solo. O balão de 120m de comprimento sacudiu-se na forte brisa, que aumentara de força à medida que o sol começava a pôr-se no horizonte do oeste. Do outro lado das janelas da gôndola, viram os membros da equipe de terra, em suas roupas colantes, afastarem-se, correndo, de baixo da sombra ovóide do Burroughs.
— Lemes de profundidade ajustados para subida vertical! — disse Boggs em voz alta. — Motores de bombordo e estibordo na potência máxima! Agüentem-se, lá vamos nós!
Com a mão direita, Boggs empurrou para a frente os manetes de combustível dos dois motores e o Burroughs subiu como um raio, seus motores de turboélices geminados de 800hp uivando enquanto se esforçavam para subir na tênue atmosfera marciana. O piloto olhou desconfiado para o altímetro e, em seguida, virou a vista para Cassidy, atrás dele.
— Você consegue voar? — perguntou.
— O quê? — perguntou debilmente Cassidy. A impressão que tinha era que o dirigível estava em pé, em cima da cauda.
Ficara enjoado durante a freada aerodinâmica do veículo de desembarque da Shinseiki e achava injusto ser submetido novamente a esse tipo de castigo, menos de uma hora depois de ter tocado o chão. — Esta coisa?
— Não. Quero dizer, se a gente tiver que jogar você pela escotilha, você pode bater os braços e descer sozinho para o chão? Este dirigível não foi feito para levar três pessoas.
— Ahn…
— Droga — rosnou Boggs, voltando aos controles. — Katsu, temos um passageiro que é tão estúpido que acha que pode bater os braços e voar. Ei, fique de olho no radar, sim?
Shimoda lançou um olhar a Cassidy.
— Não se preocupe com ele. Ele fica sempre assim quando tem que ir às pressas a algum lugar. — Verificou os instrumentos de controle. — Pressurização da cabine, normal. Podemos tirar nossos capacetes.
Soltou a fivela da gola do traje colante e removeu o capacete. Em seguida, estendeu a mão para fazer a mesma coisa com o capacete de Boggs, cujas mãos estavam ocupadas com o manche do dirigível. Cassidy mexeu atabalhoado no seu e conseguiu finalmente soltá-lo do traje. Shimoda ajudou, estendendo a mão para acionar a chave no peito de Cassidy, que desligava o suprimento interno de ar. O co-piloto japonês colocou os fones de ouvido e tirou de um compartimento um sobressalente, que jogou na direção do músico. Boggs, controlando o manche com uma das mãos para compensar as pancadas do vento, com a outra puxou de baixo do assento um boné de beisebol e, por cima dele, colocou os fones. Os fones forrados de espuma mal conseguiam abafar o som dos motores, mas os microfones tornavam um pouco mais fácil eles se entenderem.
— Sinto muito porque fomos obrigados a deixar seu pacote lá embaixo — desculpou-se Shimoda. — Nossa capacidade de carga é limitada, como W.J. explicou, e já estamos forçando a coisa trazendo-o conosco. O que era que havia nele, afinal?
— Minha guitarra.
— Uma guitarra! — berrou novamente Boggs. — O que diabo é você? Músico?
— Sou, isso mesmo. Sou músico. Foi a minha guitarra que vocês deixaram na base. Por que é que vocês estão com essa pressa toda?
— Um músico. — Boggs sorriu alegremente para Shimoda, que meramente sorriu de leve, enquanto mexia nos controles e sacudia a cabeça.
— Um músico. Isso é gozado.
— É melhor do que receber outro cientista chato — respondeu Shimoda.
— Anjos um-dois, nivelando, curso 32 norte por 4-zero-quatro-leste.
— Boggs empurrou o manche para a frente e para longe da barriga e o nariz do dirigível voltou a uma posição mais horizontal. — Estamos fora da merda e a uma distância segura. Como é que vai a entelagem, Katsu?
Silenciosamente, Shimoda levantou um polegar.
— Ótimo. Uns 25km ao largo devem ser espaço suficiente. Vamos estacionar aqui e observar o espetáculo. Alguma coisa na tela?
— Negativo — respondeu Shimoda, olhando para a tela do radar.
— Diga negatório, droga! Nós falamos inglês a bordo deste balão. — Fingiu lançar um soco contra a cabeça de cabelos cortados rente, do co-piloto, que se esquivou facilmente. — A gente pensaria que você ainda está levando carne de canguru da Austrália para Shin-Nippon, pela maneira como fala.
— Carne de vaca — corrigiu-o Shimoda. — Eu estava transportando carne de vaca. Ah! Contato de radar. Dois objetos entrando na atmosfera a 15.000m, a velocidade Mach 2, 42 graus norte por 36 graus oeste… Terceiro e quarto objetos, apagados, soltando-se deles neste momento, saindo do alcance da tela. — Esses são os foguetes disparando — comentou Boggs.
— Aposto cinco paus que construíram aviões de combate para esta atmosfera desde que viajamos para cá. — Olhou novamente para Cassidy, atrás deles. — Você esteve lá. Não foi isso?
— Raios me partam se sei, mas havia uns dois fuzileiros navais a bordo da Shinseiki.
Boggs soltou uma risadinha.
— Ouviu, Katsu? Eu lhe disse. — Voltou a olhar para Cassidy. — Músico, hã? Não estou brincando, eu mesmo recebi o nome de um músico. Waylon Jennings. De Nashville, minha cidade. — Acho isso maravilhoso. — Cassidy arrotou e sentiu-se um pouco melhor. — Agora, alguém pode me dar uma resposta direta e me dizer o que é que está acontecendo?
Boggs soltou uma gargalhada.
— O que está acontecendo é que o major Oeljanov e seus robôs vão ser arrasados por uma dupla dos mais rápidos e perversos rapazes do corpo de fuzileiros navais dos Estados Unidos.
Se olhar por essa janela aí, você vai apreciar todo o espetáculo.
— Indicou a janela de painel triplo, junto à poltrona de Shimoda.
— Eles andaram pedindo e agora…
— A 2h de altitude — disse Shimoda, apontando para fora da janela. — Duas esteiras de vapor.
— Lá vamos nós. — Boggs inclinou-se para olhar por cima dos ombros de Shimoda para os dois finos riscos brancos que cruzavam como lanças a estratosfera púrpura escura. — De modo que — disse ele distraído — você é o cara que vai descer ao Labirinto?
— Eu mesmo — respondeu Cassidy, tentando, desajeitadamente, levantar-se e equilibrar-se sobre os joelhos. — Acho que sou o cara.
— Boa sorte pra você. Tomara que se saia melhor do que o último cara que desceu.
Por um momento, Cassidy esqueceu as esteiras de vapor e olhou de soslaio para Boggs.
— O último cara? O que foi que aconteceu com ele?
— Trouxeram-no de lá dentro de um saco. — Boggs interrompeu-se e olhou para Cassidy. — Você quer dizer que ninguém lhe contou o que aconteceu com Hal?
Do The New York Times (edição online); 16 de junho, 2030, página I. (Manchete: “Forças Espaciais Americanas Atacam e Des-troem Unidades Soviéticas em Marte.”)
WASHINGTON, 15 de junho — Altos funcionários da Casa Branca, Departamento de Defesa e Administração Nacional da Aeronáutica e Espaço (NASA) confirmaram hoje, em entrevista coletiva de surpresa, que uma força de deslocamento rápido do corpo de fuzileiros navais dos Estados Unidos, do 1º regimento de infantaria espacial, atacou e “destruiu inteiramente” unidades militares móveis em Marte, pertencentes à União Soviética.
Um assessor militar soviético e um piloto do corpo de fuzileiros morreram no incidente, que ocorreu hoje à lh35m da tarde, EST, ou 6h40m, MCM (Meridiano Central de Marte).
Segundo o anúncio, feito na Casa Branca, o ataque foi realizado por dois pilotos do corpo de fuzileiros em aviões “Vespa”, tipo espaço-superfície, lançados de uma órbita marciana pela espaçonave japonesa S. S. Shinseiki. Os dois ES de combate destruíram dois autotanques soviéticos AT-80 “Bushmaster”, antes que um oficial do Exército Vermelho soviético, pilotando um traje de combate blindado adaptado ao espaço, conseguisse abater um dos ES. O Vespa restante conseguiu, em seguida, liquidar o oficial soviético, antes de aterrissar em segurança na superfície marciana.
O ataque ocorreu na região de Cydonia, no hemisfério norte de Marte, no local do acampamento-base da expedição internacional que está explorando ruínas extraterrestres recém-descobertas no planeta. O porta-voz do Pentágono, ten-cel. Sa-muel O. Kasey, identificou o oficial fuzileiro morto como o ten. William A. Hoffman. Embora a identificação do assessor militar soviético não tenha sido revelada, funcionários da NASA, extra-oficialmente, dizem que era o major Maksim Oeljanov.
O porta-voz da NASA, Jerome Jeffers, informou que nem baixas nem ferimentos foram registrados entre o pessoal civil da expedição. “Todos os que lá se encontram estão neste momento em perfeita segurança”, disse Jeffers na entrevista. “A situação foi estabilizada… Tudo aconteceu em sessenta segundos e as unidades blindadas soviéticas foram inteiramente destruídas.”
A porta-voz da Casa Branca, Mary Nile, alegou que a ação militar, que fora planejada e executada secretamente, constituíra de uma reação à “agressão soviética iminente em Marte, que ameaçava a vida dos membros da equipe científica da base Cydonia”. Embora afirmasse que os Estados Unidos “lamentam” as mortes do ten. Hoffman e do maj. Oeljanov, Mary Nile disse que a operação sigilosa, que recebera o codinome “Corrida de Obstáculos” do Departamento de Defesa, teve “sucesso total”.
“Estamos convencidos de que a missão foi necessária para preservar a vida e segurança dos cientistas americanos, japoneses e europeus que estão trabalhando em Marte”, disse ainda Mary Nile na entrevista. “Foi um trabalho sujo, mas tinha que ser feito.”
Vários cientistas soviéticos participam também da expedição Cydonia. À hora em que encerrávamos esta edição, nenhum comentário oficial fora feito por funcionários em Moscou, embora um alto funcionário soviético da embaixada em Washington condenasse privadamente a ação como “um ultraje criminoso” e prometesse “uma rápida resposta do povo da União Soviética”.
Base Cydonia: 15 de junho, 18:55 MCM, 2030
A noite já caíra quando o Burroughs retornou à base. A turma de terra colocou holofotes portáteis em torno do perímetro do habitat, mas o local ainda ficou escuro e tornou difícil o pouso, que foi orientado por dois membros da expedição, que faziam sinais com lanternas elétricas. A maior parte dos holofotes foi centralizada em torno dos destroços dos dois Bushmasters. O cadáver de Oeljanov, acondicionado nos restos de sua armadura de combate à prova de balas, foi encontrado perto do habitat, no ponto onde caíra em sua resistência final. O Vespa sobrevivente aterrara na plataforma, perto dos veículos de desembarque da Shinseiki. O outro Vespa caíra no deserto a vários quilômetros de distância. Miho Sasaki e Spike D’Agostino haviam ido em um trator buscar os restos de Goober Hoffman.
Ben Cassidy encontrou Dick Jessup perto do corpo de Oeljanov, observando um homem que usava um maçarico de laser portátil cortar a concha de cerâmica do TBC e retirar o morto. O músico ignorou o círculo silencioso, quase respeitoso, de pessoas em torno de Oeljanov. Agarrou o ombro esquerdo de Jessup.
— Jessup, quero falar com você — exigiu.
— Agora, não — respondeu em voz baixa o administrador da NASA.
— Por que foi que você não me contou o que aconteceu com Moberly? Ou a respeito do primeiro cara que entrou lá, o que foi morto no momento em que entrou na primeira sala?
— Esta não é a ocasião de discutir esse assunto — retrucou Jessup.
— Seu filho da puta, quando foi a ocasião? — A voz de Cassidy subiu belicosamente. As pessoas em volta desviaram a vista, do corpo de Oeljanov para eles. — Antes de me convocar para esta droga de missão? Ou talvez estivesse com medo que eu não topasse, se soubesse que a última pessoa que você mandou para dentro da C4-20 foi trinchado como um frango assado?
Jessup, continuando calado, soltou-se da mão de Cassidy e começou afastar-se do local. Cassidy agarrou um pedaço do tecido fino do traje administrador. Arthur Johnson, que estivera próximo dos dois, saltou para a frente e soltou os dedos de Cassidy da roupa de Jessup.
— Não faça isso! — disse secamente. — Se rasgar o traje de alguém dessa maneira, o cara morre antes de podermos levá-lo para a câmara pneumática!
Puxou Cassidy para longe de Jessup, que parou nesse momento e se virou.
— Isso não é pior do que ele planejou para mim! — berrou Cassidy. — O que foi que você andou planejando fazer? Lançar-me lá e verificar se a sala vai me matar, exatamente como fez com Moberly?
Johnson, ainda contendo Cassidy, olhou para Jessup.
— Você não disse a ele o que aconteceu com Hal? — perguntou. — Santo Cristo, Dick, há mais alguma coisa que você vem escondendo de nós?
— Maravilhoso. Isto é simplesmente fabuloso. — Waylon Boggs, que acabara de se reunir ao círculo depois de fazer uma inspeção no Burroughs, apareceu atrás de Jessup. — Da maneira como a missão está indo até agora, vamos ter mais corpos para enterrar por aqui do que piolhos deixados nas pirâmides.
— Muito bem! Tudo bem! — Jessup perdeu a frieza e deu um passo para dentro do círculo de acusadores, que parecia cercá-lo por todos os lados. — Você quer saber por que não foi informado sobre Moberly, Ben? Você disse a coisa certa logo na primeira vez: não teria vindo se eu lhe tivesse contado. Art, quer saber por que não foi informado antecipadamente da Corrida de Obstáculos? Porque o segredo teria vazado para Oeljanov e ele teria feito reféns e, talvez, mais pessoas teriam morrido. Se querem me chamar de mentiroso, vão em frente e me chamem, mas talvez estejam ainda vivos porque o segredo foi guardado.
Ninguém disse nada durante um minuto. O elo de comunicação ficou em silêncio, exceto pelo silvo baixo da estática.
— Eu pergunto outra vez, desta vez polidamente — disse finalmente Johnson. — Há mais alguma coisa que você esteja escondendo de nós?
— Não. Nada.
— Muito bem, então — respondeu em voz calma Johnson.
Soltou Cassidy e indicou o habitat. — Ben, se quiser vir comigo, vamos tomar uma xícara de café e comer alguma coisa. Depois, conto-lhe tudo sobre o Labirinto e o que foi que aconteceu com Hal Moberly. Claro, depois de saber tudo, você talvez não queira entrar lá.
— Isso mesmo, talvez não queira — confirmou Cassidy. — Mas tenho alguma opção?
Johnson sacudiu a cabeça dentro do capacete, — Provavelmente, não, lamento dizer.
III. Caçador de Piolho
Excerto do verbete Marte; (volume 4, série “O Sistema Solar”. Livros Time/Life, Nova York, 2034) A segunda expedição à cidade encontrou tantos novos mistérios quanto novas descobertas.
Os exploradores extraterrestres que visitaram Marte no passado distante aparentemente jamais deixaram o planeta. Na verdade, o planeta vermelho tornou-se o local de seu repouso final. Descobriu-se que a pirâmide D&M era uma imensa sepultura, e seu interior uma catacumba com compartimentos em forma de nichos, que continham restos mortais secos. Embora um exoesqueleto inteiramente intacto de um “piolho” — como a raça alienígena foi batizada pelos exploradores — jamais fosse encontrado, recuperaram-se fragmentos em número suficiente para serem montados e darem à exobióloga da base Cydonia, Shin-ichi Kawakami e ao grupo de cientistas uma imagem quase completa da fisiologia dos alienígenas insetiformes (ver figura 3-8). Por que os piolhos se instalaram em Marte mas, aparentemente, nunca pousaram em Terra? E por que os alienígenas nunca deixaram Marte e se decidiram por um sepultamento em massa — talvez ainda vivos — dentro da Pirâmide D&M? Embora haja várias teorias a esse respeito, a principal foi formulada na década de 1980 por Richard Hoagland, antes de a existência da Face e da cidade ter sido confirmada, e ela foi mais tarde provi-soriamente confirmada por Kawakami.
Segundo a teoria Hoagland, os piolhos foram colonos trazidos a Marte em uma nave estelar capaz de desenvolver velocidade apenas inferior à da luz, procedentes de seu mundo nativo, localizado em uma região ainda não determinada da galáxia. A nave seguira um curso mapeado por sondas avançadas anteriores, enviadas ao nosso sistema solar, mas, após uma viagem que deve ter durado centenas, talvez milhares de anos, os colonos descobriram que a Terra era muito diferente do que haviam esperado. Especulou Hoagland que a gravidade de Terra poderia ter sido forte demais para sustentar tal colônia, fator este que a sonda precursora pode ter ignorado ou não comunicado em sua vistoria da Terra como colônia. À vista dos exames que fez nos restos dos piolhos, Kawakami afirma que a fisiologia dos alienígenas talvez não fosse forte o suficiente para manter suas funções vitais por muito tempo nas condições de gravidade de Terra. Outros exobiólogos, desde então, questionaram a teoria Hoagland-Kawakami (foi levantada, por exemplo, a questão de predadores microbiológicos, por exemplo), mas a explicação de ambos continua a ser a principal teoria.
Nessas condições, os piolhos talvez tenham tomado a decisão de colonizar Marte, e não a Terra. A nave estelar deles talvez tenha feito uma viagem sem retorno, a volta ao sistema natal sendo impossível por razões de combustível e recursos. Visto que os planetas restantes eram ainda mais inóspitos, Marte era a melhor e única esperança de sobrevivência da colônia.
Por qualquer que tenha sido a razão, a colônia marciana não prosperou. O clima do planeta não podia sustentar os piolhos por muito tempo, e embora a nave estelar jamais tenha sido encontrada, há amplas indicações que sugerem que foi desmon-tada e que os piolhos nunca mais deixaram o sistema solar.
Na praça da cidade descobriu-se que as pirâmides C-l, C-2, e C-3 eram os restos vazios da colônia, com imensas câmaras e pequenas salas outrora dedicadas, aparentemente, a sustentar — por um curto espaço de tempo — a vida dos piolhos. Ainda assim, surpreendentemente, poucas relíquias foram encontradas nas pirâmides, como tampouco quaisquer sinais da cultura alienígena: nada de hieróglifos, nenhum exemplo de lin-guagem escrita e, mais importante ainda, nenhuma indicação de onde procediam os piolhos. Na verdade, parecia que os piolhos haviam deliberadamente retirado e ocultado seus artefatos antes de se sepultarem na Pirâmide D&M.
Simultaneamente, persistia o mistério da própria Face. O platô de 1.600 metros de comprimento próximo à cidade fora entalhado para lembrar um rosto humano. Obviamente, os piolhos tinham conhecimento da existência da raça humana na Terra e acreditavam que os habitantes do terceiro planeta um dia se aventurariam até Marte. Por que teriam os piolhos julgado tão necessário chamar a atenção de exploradores humanos, quando eles chegariam muito depois de seu desaparecimento, quando lhes seria impossível ajudá-los?
As soluções desses enigmas encontram-se dentro da Pirâmide G-4, a última a ser aberta pelo grupo internacional de exploradores e a primeira a provocar mortes…
Base Cydonia: 15 de junho, 2100 MCM, 2030
O habitat da base possuía um módulo que servia conjun-tamente como cozinha, sala de jantar, auditório e área de recreação. Quando Ben Cassidy e Arthur Johnson entraram, ela já estava ocupada por W. J. Boggs, Katsuhiko Shimoda, Spike D’Agostino e vários outros membros da tripulação. D’Agostino acabara de voltar à base trazendo os restos mortais de Hoffman, e estava no estado de espírito apropriado para um velório alcoólico, do qual Boggs estava mais do que ansioso para participar.
Shimoda contribuíra com um frasco de saque, Boggs desenterrara uma garrafa de uísque em seu armário, e iam justamente iniciar uma bebedeira melancólica. Nem Johnson nem Cassidy toparam a coisa. Johnson pegou um pouco de rosbife frio e molho de rábano no refrigerador, encheu duas xícaras com café e os dois dirigiram-se para o módulo onde ficava o beliche de Johnson, vazio nesse momento em que todo mundo enchia a cara na sala de reuniões.
— Hoje foi um dia maravilhoso — sumariou Johnson, sentando-se no beliche e molhando uma fatia da carne no molho branco que já colocara no prato. — Em primeiro lugar, sou destituído do comando e, depois, vejo dois homens serem mortos.
— Enfiou a carne na boca e começou a mastigá-la, olhando para Cassidy, que se acomodara no beliche em frente. — O que tenho vergonha de confessar — continuou ele, depois de engolir — é que sou o cara que meteu você nesta embrulhada.
Cassidy retribuiu o olhar.
— Não entendi.
— Culpa minha. Quando escutei a fita do encontro de Moberly com a sala, pensei que a coisa se parecia com seu trabalho de improvisação. Em meu relatório à NASA, mencionei isso de passagem. Eu estava sugerindo que criássemos um sistema inteligente de AI que pudesse comunicar-se com a C4-20… Afinal de contas, os piolhos devem ter possuído algum tipo de sistema inteligente, que dirigia o Labirinto… mas alguém deve ter-me interpretado literalmente. Eu não pensei…
Sacudiu pesaroso a cabeça.
— Droga, Ben, sinto muito a respeito de tudo isto. Eu ouço sua música há anos. A última coisa que eu queria era metê-lo nesta merda.
Cassidy inclinou a cabeça, passando distraído a carne no molho de rábano, antes de se dar conta de que, para começar, não estava com nenhuma fome. Pôs sobre a cama o prato de papelão.
— Tudo bem. Eles provavelmente teriam me convocado de qualquer maneira.
— Convocado? Poxa, você é de minha idade. Velho demais para serviço militar obrigatório. Com o que foi que o pegaram?
Cassidy tomou um pequeno gole do café. Horrível. Colocou a xícara no chão.
— Impostos e drogas — respondeu.
— O que é que havia com eles?
— Não paguei impostos durante uns dois anos porque estava viciado e dependente de drogas. Disseram que eu ou podia ir para a cadeia ou vir para aqui. Acho que escolheram meu nome antes mesmo de fazerem uma auditoria nos computadores da Receita, mas, quando descobriram, reuniram a força necessária para me arrastar para aqui. Pelo menos, foi o que calculei à vista do que Jessup me disse.
Johnson sacudiu a cabeça com sombrio divertimento e enxugou os lábios com as costas da mão.
— O bom e velho Dick. Eu devia ter deixado você rasgar o traje dele lá fora. Raramente andou pela Terra um safado mais traiçoeiro… ou em Marte, por falar nisso.
— Bem, esse é o tipo de problema com minha situação, certo? — Cassidy descansou os cotovelos nos joelhos e enlaçou as mãos. — Quero dizer, está ficando claro como água que Jessup não me contou a história toda quando eu ainda tinha chance de cair fora. De modo que, o que é que está realmente acontecendo aqui?
— Não sei. Qual é o problema?
— O que aconteceu com esse tal de Moberly? Sei que foi assassinado na sala, mas não sei como ou por quê, e sei que uma outra pessoa morreu lá também. O que seria tão importante na busca do local que valeria tantas vidas?
— Jessup deixou de fora um bocado de coisas, não? — Art Johnson bebericou o café, fez uma careta e colocou a xícara no chão. — Hal Moberly… Bem, é melhor começar do princípio.
Quando a expedição abriu a Pirâmide C-4, contou ele a Cassidy, a primeira coisa que encontrou foi uma pequena sala, mais ou menos do tamanho de um grande guarda-roupas, desses onde a gente entra. O local não tinha qualquer característica especial, exceto por outra porta de pedra na parede oposta à entrada. Montado no centro da porta havia um grande botão, redondo. O primeiro homem a entrar na sala foi o astrofísico soviético Valery Bronstein. Ele teve a idéia certa, pressionar o botão com a mão para abrir a porta, mas, quando entrou na sala pisou em uma grande depressão redonda no chão O peso do corpo fez a depressão descer e, antes que ele ou alguém pudesse reagir, uma pedra de uma tonelada caiu do teto e esmagou-o.
— Oh, Deus — disse Cassidy. Johnson inclinou a cabeça.
— Logo que removemos a pedra e tiramos de baixo o corpo de Vakry, outra pessoa enfrentou o problema passando uma vara pela soleira e empurrando o botão da outra porta. A porta se abriu sem que caísse outro bloco, e achamos um corredor que descia. Seguimos o corredor até a sala C4-2 e foi aí que encontramos o segundo pequeno teste. A sala C4-2 era maior do que a C4-1. Mais uma vez, havia uma porta dos fundos, mas, desta vez, com uma larga fenda no meio, com uma esguia barra projetando-se do lado esquerdo. Acima e abaixo da ranhura havia duas linhas onduladas horizontais, correndo paralelas entre si. As paredes da câmara eram riscadas também com entalhes estreitos, horizontais. Desta vez, o grupo de cientistas entrou com todo cuidado na sala, estudou demoradamente a fenda e os diagramas antes de o próprio Johnson fazer o trabalho que Shin-ichi Kawakami achou que era a solução do novo teste: moveu com cuidado a barra pela fenda, da esquerda para a direita, seguindo exatamente o modelo das linhas onduladas.
— Fiquei morto de medo, mas a porta se abriu — continuou Johnson. — Mais uma vez, achamos o corredor, que continuou a descer até a sala C4-3. Examinamos mais tarde as ranhuras nas paredes e encontramos nelas dardos, acionados à mola. Afiados como navalhas. Se eu tivesse feito o movimento errado, eles teriam me esquartejado.
— E a sala seguinte era?…
— Outro teste — Johnson sorriu. — O jogo-da-velha, nada mais nada menos e outra armadilha mortal se o cara errasse. E era assim que todo o Labirinto havia sido projetado.
Com o indicador, traçou uma espiral no ar.
— A coisa desce, desce sem parar, sala após sala, e cada uma delas tem seu pequeno teste de Q.I., um grau mais difícil do que o anterior. Na maior parte, envolvendo simbologia, que foi o que mais perto chegamos de descobrir alguma espécie de linguagem escrita dos piolhos, de modo que o primeiro macete tem sido sempre determinar o que os símbolos significam. Ao chegarmos à sala C4-10, os testes passaram a incluir matemática e a C4-13 e a C4-14 tinham testes envolvendo o que hoje conhecemos como física newtoniana. Às vezes, passávamos semanas apenas tentando descobrir o que os piolhos estavam tentando perguntar, mesmo que as soluções em si fossem muito simples. Essa parece ser a intenção. As salas querem saber se podemos passar a perna nelas.
Enrolou outra fatia de carne e molhou-a no rábano.
— Claro, tomamos precauções depois que eu entrei lá. Conseguimos que nos fosse enviado um traje de reconhecimento blindado modificado, parecido com o tipo usado pelo corpo de paz das Nações Unidas. Dava à primeira pessoa que entrava em uma nova sala um certo grau de segurança, e podíamos monitorar o que ela ou ele estavam vendo ou fazendo do módulo de controle aqui em cima. A coisa funcionou bem. Não perdemos mais ninguém, até que Hal Moberly entrou na C4-20.
— Tudo bem. — Cassidy levantou um dedo. — Sei que alguma coisa rasgou em pedaços o traje dele. Os senhores perderam contato com ele imediatamente antes de a coisa acontecer, mas ouviram a música pouco antes. Foi isso?
Johnson inclinou novamente a cabeça.
— Foi. Parece que a única coisa que não lhe disseram sobre a C4-20 foi que Moberly morreu lá. Mas lhe disseram que parece que a C4-20 é o fim do Labirinto?
Surpreso, Cassidy sacudiu a cabeça.
— Isso combina — continuou Johnson. — Não há outras portas, mas as paredes parecem diferentes. Metálicas. Talvez haja alguma coisa atrás delas. Se esse for o caso, confirma a teoria de Kawakami, de que os piolhos sabiam que alguém viria da Terra. Esculpiram a Face para chamar nossa atenção e, em seguida, construíram o Labirinto para terem certeza de que quem quer que explorasse este lugar seria inteligente o bastante para compreender… — Interrompeu-se e deu de ombros. — Bem, o que quer que esteja lá embaixo. Pode haver alguma coisa embaixo da estrutura de toda esta cidade, alguma coisa que explique tudo que não sabemos sobre os piolhos. Tal como, para começar, por que vieram para aqui.
— Uma nave estelar? — perguntou Cassidy. — Você pensa que há uma nave lá embaixo?
Johnson voltou a encolher os ombros.
— Quem sabe? Nós nunca encontramos a nave deles. Devia ter sido deixada em órbita, mas não sabemos como os piolhos operavam. Não sabemos o que há lá embaixo, mas há mais coisas que não sabemos sobre os piolhos do que de fato sabemos. De qualquer modo, há alguma coisa lá embaixo que eles acha-vam que precisavam proteger com o Labirinto.
Cassidy caiu de costas sobre o beliche e soltou um assobio baixo. — Não é de espantar que todo o mundo queira reivindicar a posse deste local.
— Isso mesmo. A cooperação internacional entre as superpotências é ótima quando estamos apenas pegando algumas rochas, mas dê a elas mesmo que uma possibilidade remota de meter as mãos em alguma coisa como nave estelar… — Johnson suspirou e sacudiu a cabeça — e a política fode a ciência, mais uma vez.
— Hummm. — Cassidy ficou pensativo. — Bem, onde é que isso nos deixa?…
Foi interrompido pela abertura da escotilha do módulo. Os dois ergueram a vista e viram Sasha Kulejan e Tamara Isralilova subirem para o dormitório. Os dois pararam quando viram Cassidy e Johnson. Estavam ambos abatidos.
— Oh — disse Johnson. — Desculpem, caras. Vamos sair para vocês terem um pouco de privacidade. — Inclinou-se para pegar a xícara de café, dizendo com um gesto a Cassidy que fizesse o mesmo. — Regras da casa — murmurou. — Quem a quiser para ficar a sós tem privacidade. E você está sentado no beliche dele.
Kulejan, porém, sacudiu rapidamente a cabeça e fez um gesto com as mãos.
— Não, não, não. Não é nada disso. Disseram-nos que vocês estavam aqui e viemos…
A voz morreu. Os dois pareciam perturbados, zangados e confusos ao mesmo tempo.
— O que foi que houve? — perguntou Cassidy. Isralilova tomou uma profunda respiração.
— Um communiqué de nosso país acaba de ser recebido no módulo central — disse a jovem física, a voz tremendo. — Ordens do próprio secretário do partido. A União Soviética está se retirando oficialmente desta expedição. Recebemos ordem de não cooperar de nenhuma maneira com esta missão. Temos que nos preparar para voltar à estação Arsia e lá aguardar a volta do Korolov.
Johnson deixou escapar a respiração, que havia prendido.
— Maravilhoso. Simplesmente maravilhoso. — Voltou a olhar para Cassidy. — Eu gostaria de saber se sobrou alguma bebida no velório. Outra coisa acaba de morrer.
Do Washington Post (edição online); 17 de junho, 2030, pág. um. (Manchete: “Soviéticos Exigem Reparações, Retiram Equipe de Marte”)
MOSCOU, 16 de junho — A agência de notícias soviética Tass anunciou hoje que o secretário-geral Andrei Nasanov enviou uma mensagem oficial de protesto ao presidente George White, exigindo pedido oficial de desculpas e reparações pelo “injustificável e traiçoeiro ataque” lançado na sexta-feira pelas forças espaciais americanas contra unidades blindadas soviéticas em Marte.
A Tass informou também, em uma seca declaração distribuída aos membros da imprensa estrangeira nesta cidade, que o diretor da agência espacial soviética Glavkosmos, Aleksandr Karpov, deu instruções aos membros soviéticos da equipe internacional de cientistas, que ora se encontram explorando as ruínas alienígenas na região de Cydonia, para que “cessem sua cooperação na expedição” e se preparem para deixar Marte “na mais breve oportunidade”.
Acreditam peritos ocidentais em questões espaciais que a espaçonave soviética Sergei Korolov está se preparando para ser lançada brevemente em uma órbita em torno da Terra. A intenção aparente é recolher os membros soviéticos da expedição dentro de dez meses, mas especula-se também que uma nova equipe científica soviética possa ir substituir a primeira. Porta-vozes da Glavkosmos recusaram-se a comentar esses boatos.
A porta-voz da Casa Branca, Mary Nile, não comentou, na entrevista coletiva de hoje, os pedidos de reparação ou ações soviéticas. Funcionários do governo disseram privadamente que o presidente White está estudando as exigências de Nasanov, mas que está satisfeito com a retirada dos cientistas soviéticos e membros de apoio em Marte.
“Se isso for tudo que é necessário para tirar os russos de Marte, então ficamos muito felizes com a maneira como terminaram as coisas”, disse um alto servidor da Casa Branca. “Estamos abrindo champanhe.”
Base Cydonia: 16 de junho, 08:00 MCM, 2030
— Muito bem, última parada.
Waylon Boggs deteve Cassidy no corredor de teto baixo, em frente à sala C4-20. A porta original de pedra fora forçada com macacos hidráulicos, e, em frente a eles, Miho Sasaki che-cava o medidor digital na câmara pneumática portátil que fora ajustada à soleira. Em seguida, empurrou para baixo a alavanca do fecho da escotilha, abriu-a e saiu.
— Queiram entrar, cavalheiros — disse ela em tom formal.
Boggs hesitou por um momento.
— Miho, amor, não podemos tentar aquilo mais uma vez, com sentimento? Alguma coisa do tipo “Meta os rabos aqui” ou alguma coisa menos…
— Por favor, Waylon, estamos perdendo tempo aqui. — Todos ouviram a voz de Kawakami através do elo de comunicação que os ligava ao módulo de comando. — Sr. Cassidy, se quiser ter a gentileza?…
— Certo.
Cassidy hesitou por um momento e depois passou apertado por Sasaki e entrou na minúscula câmara. Boggs imprensou-se na câmara pneumática atrás dele, puxou a escotilha, fechou-a, e em seguida tocou os controles que iniciavam o processo de ciclagem.
— Ela está apaixonada por mim — murmurou, enquanto esperavam que a câmara se pressurizasse. — Estou lhe dizendo, ela não sabe, mas a moça está inteiramente maluca por mim.
— Deixe de mentira — disse friamente Sasaki, invisível atrás da escotilha, mas ouvida através do elo de comunicação, juntamente com risos distantes. — Ben, nós estaremos aqui. Se alguma coisa sair errada, volte para a câmara pneumática e nós o retiraremos por este lado.
— Lembre-se de bater primeiro — acrescentou Boggs, piscando um olho do outro lado da placa facial do capacete. — Pode estar ocupado. Muito bem, estamos com pressão total.
Cassidy tirou o capacete e as correias, baixou o zíper e começou a sair do traje espacial colado à pele. Acompanhar mentalmente o processo de tirar a roupa ajudou-o não só a distrair-se de seu próprio medo, mas também a ignorar as brincadeiras de amigão de Boggs. Sabia que Boggs estava tentando acalmar-lhe os nervos, mas aquilo não estava adiantando muito.
Sob o traje justo, usava calças de algodão de cadarço, chinelos de salto alto e uma velha suéter de malha de algodão de propaganda da banda Working Blues. Boggs, que tirara o capacete mas permanecia com traje completo, examinou-lhe o rosto.
No momento em que Cassidy virou-se para a câmara pneumática, o piloto do dirigível deteve-o com o braço.
— Espere aí, companheiro — disse. — Vou lhe dar uma coisa para você ter sorte. Estenda a mão direita.
Confuso, Cassidy estendeu-a. Boggs estendeu sua mão direita por trás dele, puxou-a rápido para a frente, fechada como se estivesse escondendo alguma coisa, e bateu-a na mão de Cassidy. O músico olhou para sua própria mão e viu que estava vazia. Boggs piscou novamente, embora o rosto permanecesse azedo.— Isso aí é um autêntico cata-piolho do Tennessee. Garantido como tiro e queda contra monstros de olhos esbugalhados ou seu dinheiro de volta.
Cassidy teve que sorrir.
— Você finalmente disse uma coisa engraçada, W. J. — respondeu. E, solenemente, fingiu guardar o cata-piolho no bolso.
— Eu me esforço. — Boggs virou-se, baixou a alavanca da segunda escotilha da câmara pneumática. — Muito bem, então, chega desta conversa política. Vamos pegar alguns piolhos.
A sala C4-20, a despeito da pressurização, estava fria.
Cassidy sentiu o frio através da rocha e observou que ele transformava em fumaça sua respiração. A sala zumbia. O som baixo, monótono, começara no momento em que a porta fora forçada e inserida a câmara pneumática portátil, cerca de três horas antes, naquela manhã, mas, segundo Kawakami, nada acontecera, exceto uma ligeira sobrecarga eletromagnética, detectada pela cápsula sensorial que fora colocada em cima de um tripé na sala.
O som — lembrando o zumbido de uma abelha ou, para os ouvidos de Cassidy, a estática expectante que se ouve nos monitores de áudio de um estúdio de gravação — parecia vir de todas as partes ao mesmo tempo, das paredes de metal intrincadamente decoradas da sala.
Esfregando os braços com as mãos para esquentar-se, Cassidy olhou em volta da C4-20. Fileiras de tanques interligados enchiam a câmara de uma mistura de oxigênio e nitrogênio.
Cabos de energia que coleavam pelo chão saíam de um gerador portátil RTG e alimentavam as luzes, a cápsula do sensor, duas câmaras de tevê montadas em tripés e, finalmente, o controle de som de seis canais de sua guitarra eletrônica e os dois alto-falantes. A guitarra estava em cima de uma pequena mesa dobrável, juntamente com sua unidade de cintura e um conjunto de fones e microfone. Sentado junto a ela, como se fosse um sentinela de serviço, viu Sasha Kulejan.
— Acho que está tudo pronto — disse o cientista soviético enquanto pegava o conjunto de fones e colocava-o na cabeça de Cassidy, ajustando cuidadosamente o microfone.
— Não fique assustado se isso falhar e você não ouvir ninguém. Isso ocorre freqüentemente durante um teste. Diga alguma coisa agora.
— Teste um, dois, três — disse Cassidy.
— Estamos recebendo você muito bem — respondeu em seus ouvidos Tamara Isralilova. — Você parece estar em boa forma.
— Obrigado. — Cassidy voltou a olhar para Kulejan. — Ouvi dizer que o governo de vocês deu ordens para que nenhum russo cooperasse neste trabalho. O que é que você e ela estão fazendo aqui?
Estoicamente, Kulejan emitiu um muxoxo enquanto prendia sensores adesivos médicos no peito e têmporas de Cassidy.
— Meu governo está muito longe daqui. Além disso, a ciência soviética tem uma longa história de… hum, resistência patriótica. Freqüentemente, nós, militares e cientistas, não concordamos com tudo. Com o devido respeito, naturalmente.
— Gosto de sua atitude. E gostaria que alguns de nossos cientistas pensassem assim com mais freqüência. — Sorriu. — Bom dia, Dickie. Você está escutando?
Se estava no centro de comando, Dick Jessup não se dignou a responder à ferroada. Kulejan, porém, sorriu de leve enquanto, com um instrumento portátil, testava os sensores médicos. Cassidy ajustou a unidade de controle no cós das calças, pegou a Yamaha, passou a correia bordada pelo ombro esquerdo e, rapidamente, correu os dedos da mão esquerda sobre a fileira de teclas plásticas rebaixadas, antes de ligar o botão de energia da unidade de controle. Um som baixo saiu dos monitores da guitarra no momento em que ela foi ligada. Um momento depois, quase imperceptivelmente, o zumbido que vinha das paredes subiu uma nota em timbre.
— Ligeira sobrecarga eletromagnética — disse-lhe Kawakami. Acho que a platéia está à sua espera.
— Estou ouvindo. — Cassidy sentiu uma corrente fria descer pela espinha. Olhou para Kulejan e Boggs. — É melhor vocês, caras, saírem do palco. Acho que a platéia está ficando inquieta.
Kulejan deu-lhe uma palmadinha no ombro, pegou o capacete e dirigiu-se para a câmara pneumática. Boggs demorou-se mais um pouco, a preocupação que escondera com outro su-lista expatriado nesse momento bem visível em seu rosto.
— Aceitando pedidos? — perguntou.
— Sinto muito.
— Essa música é muito sentimental. — O humor não tinha graça e ele sabia disso. Sacudiu a cabeça, dirigiu-se para a câmara pneumática, parou, e olhou em volta novamente. — Escute, Tex, se a coisa ficar preta, caia fora daí logo. Você não deve nada a esses caras.
Cassidy olhou para a guitarra. Boggs prestou-lhe continência antes de mergulhar na câmara pneumática e fechar com estrondo a escotilha.
Cassidy inspirou profundamente e soltou o ar lentamente.
De alguma maneira, a despeito do medo, era um alívio estar só novamente. Não obstante o zumbido de prelibação das paredes, era como se tivesse voltado aos seus primeiros dias de artista, ao estúdio barato em uma garagem em Browsville, onde gravara sua primeira fita: as paredes forradas com velhas embalagens plásticas de ovos, as velhas fotos emolduradas de Sonny Terry e Brownie McGee em uma parede e o hilariante desenho em preto veludoso de Elvis em outra. Os dias duros, antes da fama, dos concertos, da cocaína. Os bons e famintos dias. Todo mundo já morrera e ele estava ali, sozinho com seu instrumento, sua mente e suas mãos. A prelibação nervosa estava ali, mas o medo desaparecera. Estava à espera, como um superguitarrista esperando que a banda desconhecida de beira de estrada acabasse a cerveja para que pudessem tocar juntos. Esperando que a platéia fizesse silêncio.
Aquela era simplesmente uma sala diferente, só isso. Sabia o que fazer.
— Vamos, seus bobocas — disse baixinho Cassidy. — Dêem-me uma nota que eu possa tocar.
O concerto começou.
Ouviu um trinado interrogativo de notas, subindo e descendo a escala, apoiado pelo zumbido, que se transformara em uma vibração insistente, unidirecional. Fechou os olhos e escutou o ritmo complexo. No princípio, teve a impressão de que as notas eram aleatórias, mas, à medida que se concentrava, distinguiu uma leve forma. Muito bem, aí estava ela. Levou a mão ao teclado da Yamaha, e tocou os primeiros compassos de um velho número, “Transformado em Pedra”.
Sem pausa, passou de um número musical para outro, mas a sala, aparentemente, não ficou satisfeita. A pulsação aumentou rapidamente e se transformou em um uivo áspero, reverberante, e depois caiu para um ritmo de fundo quase de rock, acompanhando um acorde triste em si bemol.
— Não se preocupe com isso — aconselhou Kawakami. — Relaxe e tente, simplesmente responder à coisa.
— Certo — murmurou Cassidy. — Estou tocando Joe Walsh e a coisa quer os Beatles.
A observação deu-lhe outra idéia. Pensou por um momento, mexeu nos controles, ajustou o timbre e tocou o primeiro e mais simples estribilho de “Porque Não Fazemos Isso na Estrada?”, tocando o compasso de fundo de Rump-bum-bum-bum-bum-rump-bum no teclado e deixando que a memória da guitarra tocasse a seqüência indefinidamente, enquanto repetia o estribilho.
Era um pequeno e saboroso número e, por um momento, pareceu que a sala ia imitá-lo, repetindo duas vezes o compasso.
Mas, no meio do segundo compasso, ele soltou uma nota aguda, discordante, que subiu para o infinito antes de nivelar-se novamente e reiniciar a forma quase aleatória com que começara.
— Isso está se tornando um pouco difícil — observou Cassidy. — Sim, certo. — Desta vez foi Paul Verduin quem lhe falou.
— Não queremos preocupá-lo, Ben, mas estamos vendo uma coisa muito estranha aí embaixo. Quer, por favor, olhar para as paredes e nos dizer o que está vendo?
Cassidy desviou a vista, do instrumento para as paredes, e prendeu a respiração. Devagar, mas visivelmente, os motivos intrincados das paredes estavam se rearrumando. As ranhuras e linhas intrincadamente encurvadas estavam fluindo, contorcendo-se como se fossem minhocas colocadas juntas no balde de iscas de um pescador. As protuberâncias e linhas retas moviam-se de uma forma viva, orgânica, como se alguma coisa por trás delas tivesse ressuscitado e estivesse lutando para sair.
— Vocês têm que estar brincando comigo — disse Cassidy baixinho.
Era como se estivesse voltando para uma de suas piores alucinações provocadas pela droga: a vez em que estivera no palco, em um clube em St. Louis, e a mente deformou logo depois de tirar os primeiros acordes. Olhara para a platéia a fim de senti-la e, na penumbra do outro lado das luzes da ribalta, ela se transformara num horrendo emaranhado de moréias, bocarras escancaradas, gritando silenciosamente para ele.
Aquela fora a noite em que desligara a guitarra, correra para os bastidores e fora encontrado pela banda no camarim, enroscado junto ao sanitário. Olhou para as paredes e a ânsia arrasadora foi de fazer a mesma coisa, livrar-se da Yamaha, correr para a câmara pneumática, bater na escotilha, gritar chamando Boggs e Sasaki para tirá-lo dali a toda pressa.
— Eu quero sair daqui — disse, baixinho.
— Não olhe para a parede — ordenou Kawakami. — Concentre-se na música.
— Droga, eu não estou brincando! — berrou Cassidy. — Tire-me daqui.
— Não! Esqueça a música! A coisa quer que você se comunique — insistiu Kawakami.
— Comunicar? O que diabo devo dizer a ela?
— Simplesmente, toque! Ou nunca sairá vivo daí!
Cassidy desviou os olhos das paredes ondulantes, focalizou-os na guitarra, enquanto escutava a sala, a sua caótica e coruscante música. Talvez ela quisesse apenas improvisar. Tentou sons harmoniosos, mantendo os dedos no 12º traste enquanto elevava lentamente o timbre. Os alto-falantes uivaram com a retroalimentação e a sala respondeu com silvos e ribombos que culminaram num rugido reverberante.
— Muito bem, você gostou disso — bradou Cassidy. — Vamos experimentar isto.
Enfiou a mão direita no bolso e pegou a paleta de portamento que tirara da bolsa de acessórios antes de descer para a câmara. Ajustou a paleta no dedo médio da mão esquerda e apertou-a contra o braço do instrumento, enquanto regulava o botão de timbre para o nível mais alto. Subiu pelos trastes com a paleta e o som parecia o de unhas de aço inoxidável correndo pelo quadro-negro mais comprido do mundo, em um guincho doloroso que lhe fez os dentes doerem. Desceu com a paleta pelos trastes, parando para tocar no oitavo e terceiro trastes, e depois subiu novamente pelo braço, ao mesmo tempo tocando o seqüenciador de acordes para repetir o compasso de fundo que programara uns dois minutos antes.
A sala respondeu com outra demorada reverberação e em seguida iniciou um conjunto não tão aleatório assim de notas delicadas, baixas, próprias, que pareciam estranhamente com um xilofone tocado por uma criança hiperativa. Os sons transformaram-se em um ritmo claro e, sem pensar, Cassidy tocou o controle de ritmo e a tecla de conga. Em seguida, usou o teclado para acrescentar seu próprio fundo de percussão, associando-se mas não imitando o som de xilofone. A sala gemeu e explodiu, mas o ritmo de xilofone continuou, enquanto Cassidy se esforçava para acompanhá-lo, e em seguida adiantando-se à música da sala, procurava antecipar-se a seus próximos movimentos.
Perdeu o sentido de tempo. Estava começando a divertir-se, saboreando a experiência, imaginando-se como um Miles Davis tocando jazz livre com a banda Bitch’s Brew. Apenas por prazer, tocou uns dois compassos de “Cenas de Espanha”. A sala respondeu, imitando-o nota por nota. Sem transição, passou para o tema de “Zona de Penumbra” e a sala começou a improvisar em torno disso, lançando uma ondulação sobrenatural de notas cada vez mais altas até que Cassidy as trouxe de volta e transformou-as nos compassos iniciais do hino nacional americano, “Bandeira Constelada de Estrelas”, mais uma vez concentrando-se no 12º traste, que a sala improvisou de uma maneira que lembrou notavelmente a famosa sessão de improvisação de Jimi Hendrix em Woodstock.
O medo e o nervosismo haviam desaparecido inteiramente. Estava se divertindo. Não se deu conta de que fechara os olhos até que alguma coisa roçou por suas panturrilhas. Abriu os olhos, olhou para o chão embaixo da guitarra e viu um pequeno piolho de pé à sua frente.
Parecia quase um brinquedo: era uma miniatura detalhada, o modelo em metal de um piolho, um cruzamento entre um louva-a-deus e uma térmita. Enquanto os piolhos autênticos haviam sido mais ou menos do tamanho de um homem, este era do tamanho de um gato doméstico. No início, Cassidy pensou que estava tendo uma alucinação, até que o pseudopiolho correu para longe, movendo rápido as seis pernas multiarticuladas.
Entrou em pânico e deu um salto de alguns centímetros para trás, as mãos quase soltando o instrumento.
— Não pare — disse Kawakami em voz baixa e urgente. — Continue a tocar. Eles já estão aí há alguns minutos.
— Eles estão aqui há alguns minutos? — repetiu Cassidy.
Continuando a tocar “Bandeira Constelada de Estrelas”, levantou a cabeça e olhou em volta.
As paredes metálicas haviam desaparecido, revelando paredes internas de pedra vermelha, despojadas, iguais a todas as outras no Labirinto. Em volta dele moviam-se dezenas de pequenos robôs metálicos. Rastejavam rápida e intencionalmente pela câmara, um subindo por cima do outro, rápida e cuidadosamente examinando as câmaras de tevê, o gerador RTG, os tanques de ar, a cápsula dos sensores, sua mesa de som e monitores, mas, à parte isso, mantendo-se a uma respeitosa distância dele.
Cassidy fitou-os, hipnotizados por aqueles movimentos coordenados. Suas pernas dianteiras em forma de pinça estavam se esfregando vivamente uma na outra, como grilos fazem quando emitem sua chamada de acasalamento, e a música cercava-o por todos os lados nesse momento.
— Eles estavam nas paredes — murmurou.
— Eles eram as paredes — explicou Kawakami. — Não podíamos vê-los porque estavam dobrados um por cima do outro.
Saíram enquanto você tocava.
— Foram eles que mataram Moberly — disse Cassidy.
— Eles não lhe farão mal. Você lhes deu o que eles… espere. O que é que eles estão fazendo?
Nesse momento, os robôs estavam correndo para os lados da câmara. Suas pinças afiadas, pequeninas, começaram a mergulhar nas paredes, encontrando as frestas, finas como cabelos, entre os blocos, formando pontos de apoio. De repente, no lado mais distante da câmara, dois piolhos soltaram um bloco da parede.
Ouviu-se um whuff! alto, abafado, de ar escapando da câmara pressurizada e uma tempestade caiu sobre a sala C4-20, arrancando poeira vermelha das paredes e do chão.
— Caia fora daí! — gritou Kawakami. — Entre na câmara pneumática!
Poeira nos olhos, as roupas rasgando-se contra o corpo, Cassidy virou-se e correu para a câmara pneumática. Os piolhos-robôs não tentaram detê-lo quando ele entrou com esforço na minúscula câmara. Desligou a guitarra, jogou-a ao chão e em seguida puxou a alavanca da escotilha. Retesando as pernas na soleira e jogando a força das costas no esforço, conseguiu fechar a escotilha e impedir a fuga da atmosfera.
Havia silêncio dentro da câmara pneumática. Logo que fechou a escotilha, Cassidy começou a tremer dentro da roupa colante, tentando lembrar-se dos procedimentos que devia cumprir em seguida.
— Estou aqui dentro, estou aqui dentro, estou aqui dentro!— balbuciou. — Estou em segurança. Simplesmente me tirem daqui! O que é que está acontecendo lá fora?
— Calma aí— ouviu W. J. Boggs dizer. — Simplesmente vista seu traje e despressurize, devagar. Nós vamos tirá-lo daí logo. — O que é que está acontecendo? — perguntou Cassidy.
— Ninguém sabe — respondeu Boggs —, mas é aquela coisa! — Cassidy ouviu-lhe a risadinha. — Ei, aquele cata-piolho funcionou que foi uma beleza, não?
IV. Revolução
“Deixar que nossos pensamentos se demorem nesses Saa-ras marcianos implica entrar gradualmente no espírito do lugar e ganhar compreensão daquilo em que consiste a essência de Marte.”
— Percival Lowell; excerto de Mars As an Abode of Life (1908)
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Cassidy inclinou-se sobre o ombro de Kawakami e olhou para os monitores de tevê.
— O que é que eles estão fazendo agora?
Na verdade, nem precisava perguntar. Nas telas dos monitores, podiam ver que os pseudopiolhos continuavam a desmontar as paredes internas da sala C4-20. Haviam deixado intacto todo o equipamento colocado na sala, incluindo as câmaras de tevê, as luzes, a cápsula com os sensores, mas os minúsculos robôs continuavam muito ocupados cortando a pedra e empilhando-a perto da câmara pneumática.
Junto à estação de trabalho de Kawakami, Arthur Johnson, Tamara Isralilova e Sasha Kulejan formavam um grupo em volta do consolo de Verduin, estudando os primeiros resultados que haviam sido transmitidos pelos sensores. O computador já estava construindo um modelo tridimensional, embora incompleto, da enorme sala no fundo do Labirinto, à medida que o radar da cápsula pintava uma imagem vaga de um espaço imenso, que as luzes apenas parcialmente iluminavam.
— É uma câmara muito maior que suspeitávamos. Talvez tão grande quanto a base da própria pirâmide C-4. E também não é um espaço vazio. — Kawakami apontou para a tela à frente, onde formas vagas, fluidas, escondiam-se, misteriosas, justamente fora do alcance da luz dos holofotes. — Estão vendo? Mal podemos distinguir o que há ali atrás. Talvez, maquinaria. — Por cima do ombro, olhou para Cassidy. — E como vai você, meu amigo? Ainda berrando palavrões contra mim?
— Se houvesse estado lá, você também estaria fazendo o mesmo. – Arthur Johnson virou-se para Cassidy: — Bom trabalho, meu chapa — disse baixinho. — Como vão seus nervos?
— Arrasados, mas vou escapar desta. — Cassidy sacudiu a cabeça e olhou em seguida em volta do módulo de controle. — Onde está Dickie? Pensei que ele poderia estar aqui com vocês.
As sobrancelhas de John ergueram-se, enquanto ele imitava uma expressão de completa surpresa.
— Oh, você deve referir-se ao Dr. Richard Jessup. Acho que ele se atrasou no banheiro. Foi para lá… há quanto tempo, Dr. Kawakami?
Kawakami recostou-se na cadeira e consultou o relógio de pulso. — Hummm… mais ou menos uma hora e meia. — Sorriu.
— Acho que ouvi alguém bater na porta, mas não tive certeza.
Johnson sacudiu tristemente a cabeça.
— É horrível como a fechadura daquela porta prende, às vezes. — O rápido sorriso desapareceu quando ele se virou para olhar os outros cientistas. — Cavalheiros, madame, acho que chegamos ao momento de decisão. Todos os que forem a favor, por favor, digam isso erguendo a mão.
Começou ele mesmo erguendo a sua. Kawakami e Verduin imediatamente fizeram o mesmo. Após um momento, Kulejan e Isralilova levantaram as suas, também.
— Discuti este assunto com Miho há umas duas horas.
Ela está ainda concluindo coisas no Labirinto, mas disse que eu votasse afirmativo na ausência dela, de modo que a decisão é unânime. Tamara, por favor, pode ir salvar o infeliz Dr. Jessup?
— Sinto muito, mas acho que não devo ser a primeira pessoa a falar com ele agora.
Isralilova espremeu-se entre os presentes para sair do módulo. No momento em que fazia isso, Paul Verduin tocou duas teclas, esperou alguns momentos e tirou dois CDs de fendas no consolo. Solenemente, entregou-os a Arthur Johnson.
— O registro audiovisual está no número um, e os dados dos sensores e a história da missão no número dois — disse. — Preparei discos de reserva há uma hora, mas nesses aí está o registro completo. — Pensou por um momento. — O piloto, capitão D’Agostino. Ele está?…
Johnson sorriu.
— Desarmado. Tinha uma pistola para defesa pessoal, mas ela desapareceu enquanto ele curava a ressaca dormindo.
Uma vez que o avião dele está sem combustível, não poderá decolar. Acho que Shimoda está lá nesse momento, fazendo algumas mudanças mais permanentes. — Soltou uma risadinha e sacudiu a cabeça. — Ele e Boggs vinham se queixando um bocado de que não tinham peças sobressalentes suficientes para o Burroughs de modo que acho que estão conseguindo-as agora.
Kawakami parecia ainda preocupado.
— Richard ainda pode tentar fazer com que o capitão interfira.— Vamos ter que nos arriscar a isso — concordou Arthur.
— Mas pelo menos ele é superado em números. Um fuzileiro naval treinado para combate contra meia dúzia de frágeis cientistas?… — Encolheu os ombros. — Bem, se a coisa ficar séria, podemos sempre dar-lhe uma paulada na cabeça e ameaçar jogá-lo para fora da câmara pneumática. Meu palpite é que ele vai querer voltar ao Shinseiki.
Verduin continuava olhando para os CDs nas mãos de Johnson.
— Não se preocupe, Paul. Eles estão em boas mãos. — Colocando os dois discos prateados no bolso da camisa, Johnson fechou-o com o zíper e tomou uma profunda respiração. — Muito bem, pessoal, fechem a loja. Paul e Shin-ichi, não esqueçam de apagar tudo na memória. Não vamos deixar nada que possam usar. — O que é que vocês?… — começou Cassidy.
Johnson levantou um dedo.
— Espere. Simplesmente, espere.
Em volta deles, os cientistas estavam muito ocupados, dedilhando seus teclados. Uma após outra, as telas de tevê e do computador apagaram-se quando morreu, com um grunhido, o zumbido dos drives. Um minuto depois, era total o silêncio no módulo de controle, todos os instrumentos desativados, as telas inteiramente escuras.
Johnson soltou a respiração.
— Eu nunca pensei que isto aqui pudesse ficar tão silencioso. — Pôs a mão no ombro de Kawakami. — Algum arrependimento, Kawakami-san?
O exobiólogo olhava nesse momento para uma tela vazia.
Após um momento, sacudiu a cabeça.
— É a única maneira — disse. Pensativo, tocou o lábio superior. — Não foi um de seus patriarcas que falou alguma coisa sobre todos serem enforcados juntos ou enforcados separadamente?
Ao entrar no módulo de controle momentos depois, a primeira coisa que Jessup notou foi a inatividade. Passou os olhos sobre os painéis mortos e focalizou-os em seguida sobre o grupo de cientistas, que por seu turno observavam-no em silêncio.
— Se isto é o que eu penso que é — disse ele em voz calma —, vocês todos estão cometendo um grave erro.
Arthur Johnson sacudiu a cabeça.
— Não, não pensamos assim. Isto é uma greve, Dick. Talvez você possa chamá-la de revolução. Todos aqui aderiram e nada será feito até que nossas exigências inegociáveis sejam atendidas.
— Humm. — Jessup cruzou os braços sobre o peito. — Muito bem. Eu escuto. Quais são elas?
— Em primeiro lugar, os Estados Unidos e a União Soviética pedirão desculpas oficiais um ao outro pelas suas ações militares aqui. Em segundo, a União Soviética permitirá que os membros de seu grupo de cientistas continuem a trabalhar aqui. Em terceiro, as nações participantes terão que prometer que não permitirão mais nem pessoal militar nem equipamentos bélicos em Marte. — Johnson levantou as mãos. — Isto é tudo.
— Isso é tudo. — Dick Jessup suspirou. — Bem, vou comunicar suas condições ao presidente, mas vocês sabem que não vão conseguir nada com isso. Tudo que eles terão que fazer é mandar para aqui outro grupo de cientistas. Eles continuarão o trabalho e as carreiras de vocês entrarão pelo cano.
Paul Verduin tossiu discretamente.
— Isso vai ser difícil de fazer — disse em voz tranqüila.
— Tomei a liberdade de apagar a memória do computador. Os dados foram transferidos para outro local, onde não poderão encontrá-los…
— O quê?
— E serão destruídos, a menos que nossas exigências sejam divulgadas para conhecimento do público e atendidas — concluiu Johnson. — Se uma nova equipe fosse mandada para aqui, ela teria que recriar, a partir de nada, quase dois anos de pesquisas. E não acho que os piolhos esperem todo esse tempo.
Jessup olhou incrédulo para Johnson.
— O que é que há com os piolhos? O que é que está acontecendo? — Nesse momento, pela primeira vez desde que entrara no módulo pareceu notar a presença de Ben Cassidy. — O que foi que aconteceu lá embaixo?
— O enigma da sala C4-20 foi solucionado — respondeu Kawakami. — O Sr. Cassidy conseguiu convencer os piolhos que somos uma raça sapiente, criativa. Era isso o que o Labirinto, em última análise, estava destinado a comprovar. Era um mecanismo construído para determinar se éramos não só tecnologicamente avançados, mas também criativamente avançados. Para que fim, não sabemos ainda… mas duvido que sejam pacientes por muito mais tempo. Os robôs deles já estão trabalhando lá embaixo.
Jessup olhou de cara feia para Kawakami.
— Robôs? Como em mecanismos automáticos?
— Ativados quando a C4-20 teve prova suficiente de nossa inteligência. Estávamos focalizando o problema de maneira inteiramente errada. Os piolhos já tinham prova suficiente de nossos conhecimentos empíricos. Desta vez, queriam garantias de que 85
não éramos simplesmente solucionadores de problemas. — Kawakami sorriu. — Agora, estão derrubando as últimas paredes. Estão à nossa espera.
— Mas nós não vamos fazer coisa alguma a esse respeito — disse Johnson —, se os rapazes da Casa Branca e do Kremlin continuarem a agir como crianças. Decidimos que não vamos permitir que os piolhos se tornem parte de sua guerrinha fria, e é sobre isso a nossa greve.
Jessup olhou-o furioso.
— O trabalho de vocês pode ser recriado por outra expedição. Johnson deu de ombros.
— Talvez, mas quanto tempo vai demorar, se destruirmos nosso trabalho? Dois, três anos. Tenho a impressão que os piolhos não esperarão esse tempo todo.
O administrador da NASA permaneceu calado por mais algum tempo.
— Esqueça isso, Art — disse finalmente. — Não vai funcionar. O Shinseiki ainda está em órbita e temos gente a bordo. Banque o durão, se quiser, mas podemos montar outro ataque na hora que quisermos…
Cassidy estivera silencioso durante toda a conversa. Na verdade, pensou de repente, pois havia se mantido distante por tempo longo demais. Pigarreou, deu um passo à frente e entrou no círculo pela primeira vez.
— Ele continua mentindo, caras.
Dick Jessup virou-se e enfiou um dedo na cara dele.
— Fique fora disto! — disse secamente. — Você não tem droga nenhuma a ver com isto.
Cassidy encarou-o firmemente, enquanto continuava: — Há outro militar, um coronel, ainda no Shinseiki. Tanto quanto sei, não há mais aviões de ataque. Eles gastaram todos seus recursos quando destruíram os Bushmasters. Além da tripulação da nave, tudo o que há lá em cima é um oficial do escalão recuado. Ele não pode fazer coisa alguma.
Os cientistas olharam novamente para Jessup. A verdade estava finalmente surgindo à tona Todos os ases dele haviam sido jogados.
— Talvez — disse ele, a voz tremendo. — Talvez ele possa ter razão. Mas o que é que vai acontecer quando a nave soviética chegar aqui? Vocês acham que não vai haver outro grupo de ataque na nave deles!
Johnson encolheu os ombros.
— Isso é uma possibilidade. E daí? O que é que há para nos impedir de destruir os dados, quando eles aparecerem? Isso não vai ajudá-los em nada. No pior dos cenários, terão um bando de renegados mortos e nada mais para mostrar pela façanha.
Tudo perdido para sempre… e, mais, terão que responder perante o mundo pelo massacre. Ninguém vence. Por algum motivo, não penso que os soviéticos sejam tão estúpidos assim.
— Enfrente a realidade, Dick — aconselhou-o bondosamente Cassidy. — Já é tempo de crescer. Você pode parar agora com esse joguinho de vencer os comunas.
O mau gênio de Jessup, mantido em cativeiro por tanto tempo, finalmente explodiu.
— Eu acho que lhe disse para ficar fora disto, seu viciado safado! — berrou para Cassidy.
Cassidy retribuiu o olhar. Atrás de Jessup, Johnson sorriu de leve e inclinou a cabeça. Sem pensar duas vezes, Cassidy cerrou o punho e atingiu Jessup com um potente soco na mandíbula. O administrador da NASA caiu para trás, derrubou uma cadeira e esborrachou-se no chão.
— Pensando bem — disse Cassidy, massageando os nós dos dedos —, às vezes é agradável ser imaturo.
Virou-se e saiu do módulo. Johnson olhou para Jessup, que nesse momento limpava sangue de um canto da boca e começava a levantar-se.
— Eu reassumo agora o comando da base, se você não se importar — disse calmamente Johnson. — O veículo de desembarque será lançado às 13:00. Espero que você e D’Agostino estejam a bordo. A reunião está encerrada.
Deixou o compartimento, tomou uma profunda respiração e desceu o corredor na direção da sala de estar. Encontrou Cassidy, olhando para o terreno vermelho através da estreita janela.
— Ben Cassidy, o guitarrista ambidestro — disse Johnson, aproximando-se por trás do músico. — Bom gancho aquele. Como é que está sua mão?
Cassidy encolheu os ombros e voltou-se.
— Contundida, mas deverá estar boa quando eu der meu próximo concerto. Provavelmente, em uma prisão federal.
O co-supervisor da estação juntou-se a ele na janela.
— Não, Dick não vai fazer nada disso. Isso implicará confessar que foi derrotado por um liberal. Eu simplesmente hão daria as costas a ele entre agora e o tempo em que voltar para Terra. Seguiu o olhar de Cassidy pela janela.
— O veículo de desembarque do Shinseiki decola em umas duas horas. Acha que vai sentir falta deste lugar?
— Diabo, não. Nem posso esperar para voltar para casa.
— Fez uma pausa. — Mas poderei sentir falta dos piolhos. Foi bom improvisar com eles. Pode me dar uma fita gravada daquela execução?
Johnson pensou por um momento no pedido.
— Sinto muito. Talvez dentro de dez anos, mas não agora. É material delicado demais.
— Tudo bem. Às vezes, os melhores concertos só são ouvidos uma vez. — Cassidy hesitou. — Você pensa realmente que esta greve de vocês vai funcionar?
— Talvez sim, talvez não. Mas dará um aviso a todos aqueles palhaços, que não vamos agüentar mais da mesma maneira. Talvez isso seja tudo o que realmente importe. Não se preocupe conosco.
Cassidy soltou uma risadinha.
— Não vou me preocupar… ou talvez vá.
— Como é que você está se sentindo?
Ben Cassidy olhou para a paisagem desoladora. Muito distante no horizonte, o perfil arruinado da Face olhava fixamente para o espaço. Serenidade em pedra antiga. Serenidade em sua própria mente. Pela primeira vez em anos, não sentiu nem medo nem ânsia.
— Como é que estou me sentindo? — Fechou os olhos e descansou o queixo nos braços. Depois de algum tempo, sorriu.
— Eu me sinto muito melhor, mesmo.
O autor deseja agradecer a Koji Mukai (Japão), Tom Scheelings (Holanda), Randy Kennedy, Phil Unger e Bob Liddil pelos conselhos e ajuda. Este conto é dedicado ao falecido Roy Buchanan.
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ONDULAÇÕES NO MAR DE DIRAC – Geoffrey A. Landis
A morte se avizinha como uma enorme vaga, deslizando em minha direção com lenta e inexorável majestade. Tento fugir, mesmo sabendo que é inútil.
Parto, e minhas ondulações divergem para o infinito, como ondas apagando as pegadas de viajantes esquecidos.
No dia em que primeiro testamos minha máquina, tomamos muito cuidado para evitar qualquer paradoxo. Fizemos uma cruz de fita isolante no chão de concreto de um laboratório sem janelas, colocamos um relógio despertador nessa marca e trancamos a porta. Uma hora depois retornamos, retiramos o relógio e colocamos a máquina experimental na sala com uma câmara super-8 apoiada nas bobinas. Apontei a câmara para a marca e um dos meus alunos de pós-graduação programou a máquina para enviar a câmara de volta meia hora, permanecer no passado por cinco minutos e depois retornar. Ela partiu e retornou em um piscar de olhos. Quando revelamos o filme, a hora no relógio era meia hora antes de enviarmos a câmara. Havíamos conseguido abrir a porta para o passado. Celebramos com café e champanha.
Agora que sei muito mais sobre o tempo, compreendo nosso erro. Não havíamos pensado em colocar uma câmara na sala com o relógio para fotografar a máquina quando ela chegasse do futuro. Mas o que era óbvio para mim agora não era óbvio então.
Chego, e as ondulações convergem para o instante agora da vastidão do mar infinito.
Para São Francisco, 8 de junho de 1965. Uma brisa quente acaricia a grama cheia de dentes-de-leão, enquanto nuvens brancas e fofas compõem formas estranhas e maravilhosas para nosso entretenimento. Mesmo assim, muito poucas pessoas param para apreciar. Elas correm para cá e para lá, com ar preocupado, acreditando que se parecerem bastante ocupadas, acabarão ficando importantes.
— Eles têm tanta pressa! — observo. Por que não podem parar um pouco, relaxar, curtir o dia?
— Estão presos na ilusão do tempo — responde o Dançarino.
Ele está deitado de costas, soprando uma bolha de sabão, os longos cabelos castanhos tocando-lhe os ombros, numa época em que qualquer cabelo abaixo da orelha seria considerado comprido. Um sopro de brisa carrega a bolha colina abaixo até o vaivém de pedestres. Todos, sem exceção, a ignoram.
— Estão presos à crença de que o que fazem é importante para algum objetivo futuro.
A bolha estoura em uma maleta e o Dançarino sopra outra.
— Você e eu, nós sabemos que isso é uma ilusão. Não existe passado, não existe futuro, apenas o agora, eterno.
Ele estava certo, mais certo do que jamais poderia imaginar. Antigamente, eu também me preocupava e me achava importante. Antigamente, eu era brilhante e ambicioso. Tinha vinte e oito anos e havia feito a maior descoberta do mundo.
Do meu esconderijo eu o vi sair do elevador de serviço. Era magro, quase esquelético, um homem nervoso de cabelos louros e oleosos, que usava uma camiseta branca sem mangas. Olhou para os dois lados do saguão, mas não me viu escondido no depósito de material de limpeza. Estava carregando uma lata de dez litros de gasolina debaixo de cada braço e mais outras duas, uma em cada mão. Colocou três delas no chão e virou a última de cabeça para baixo; depois, atravessou o saguão, espalhando um longo rastro de gasolina. Seu rosto não tinha expressão. Quando começou a esvaziar a segunda lata, achei que já era o bastante.
Saí do meu esconderijo, dei-lhe uma pancada na cabeça com uma chave inglesa e chamei a segurança do hotel. Depois, voltei ao depósito e deixei as ondulações do tempo convergirem.
Cheguei a um quarto em chamas, que ardiam bem perto de mim, o calor quase insuportável. Tentei respirar (um grande erro) e apressadamente apertei algumas teclas.
NOTAS SOBRE A TEORIA E A PRÁTICA DAS VIAGENS NO TEMPO:
1) Só é possível viajar para o passado.
2) O objeto transportado retornará exatamente ao tempo e local de partida.
3) Não é possível transportar objetos do passado para o presente.
4) Ações no passado não podem mudar o presente.
Uma vez, tentei retroceder um milhão de anos, ao Cretáceo, para ver os dinossauros. Todos os livros ilustrados sobre o assunto mostram paisagens cheias de dinossauros. Tive que passar três dias vagando por um pântano (com meu terno novo de tweed) para conseguir, se bem que só de relance, dar uma olhada em um dinossauro que não era maior que um cão bassé.
O danadinho (um terópode qualquer, não sei exatamente) fugiu rapidamente ao pressentir minha presença. Que decepção!
Meu professor de Matemática Transfinita costumava contar histórias sobre um hotel com um número infinito de quartos.
Certo dia todos os quartos estão cheios e chega mais um hóspede. “Não tem problema”, diz o gerente do hotel. Ele muda o hóspede do quarto um para o dois, do dois para o três e assim por diante. Pronto! Um quarto vago.
Pouco depois, chega um número infinito de hóspedes.
“Não tem problema”, repete o inabalável gerente. Muda o hóspede do quarto um para o dois, o do dois para o quatro, o do três para o seis e pronto! Um número infinito de quartos vagos.
É exatamente de acordo com esse princípio que funciona minha máquina do tempo.
Mais uma vez retorno a 1965, o ponto fixo, o atrator estranho de minha trajetória caótica. Em anos de peregrinação conheci uma infinidade de pessoas, mas Daniel Ranien — o Dançarino — foi o único com a cabeça no lugar. Tinha um sorriso fácil e gostoso, uma velha guitarra de segunda mão e uma sabedoria que levei cem vidas para igualar. Conheci-o em bons e maus momentos, em dias de verão com um céu azul que, seríamos capazes de jurar, durariam mil anos, em dias de em que a neve se acumulava em grandes montes. Em tempos mais felizes, colocamos rosas em canos de rifles, nos deitamos nas ruas da cidade no meio de tumultos, e não nos machucamos. Eu estava com ele quando morreu, uma, duas, cem vezes.
O Dançarino morreu em 8 de fevereiro de 1969, depois de um mês de reinado de Richard, o Embusteiro, e seu bobo da corte Spiro, um ano antes de Kent State, Altamont e a guerra secreta no Camboja estrangularem lentamente o verão de sonhos. Morreu, e não havia — não há — nada que eu pudesse — que possa — fazer. A última vez que morreu, arrastei-o a um hospital, onde gritei e discuti até convencê-los a admiti-lo para exames, embora não parecesse ter nada de errado. Com o auxílio de radiografias, arteriogramas e contrastes radioativos, descobriram afinal o aneurisma incipiente que tinha no cérebro.
Eles o anestesiaram, rasparam seus belos e longos cabelos castanhos e o operaram, removendo o capilar afetado e costurando as pontas com destreza. Quando a anestesia passou, fiquei sentado ao lado dele no quarto do hospital, segurando-lhe a mão.
Seus olhos estavam com olheiras enormes. Agarrou minha mão e ficou olhando, quieto, para o vazio. Quando terminou a hora das visitas, não deixei que me pusessem para fora do quarto.
Ele não disse mais nada. Pouco antes do amanhecer, quando o dia já estava clareando, suspirou baixinho e morreu. Não havia absolutamente nada que eu pudesse fazer.
As viagens no tempo estão sujeitas a duas restrições: a energia deve ser conservada e a causalidade, respeitada. A energia necessária para aparecer no passado é apenas tomada emprestada do mar de Dirac; como as ondulações desse mar se pro-pagam no sentido negativo do eixo dos “t”, o transporte só pode ser feito para o passado. A energia é conservada no presente, contanto que o objeto transportado retorne no mesmo instante em que partiu. Para que a causalidade seja respeitada, nada que o objeto transportado fizer no passado pode afetar o presente.
Por exemplo: que aconteceria se você viajasse ao passado e matasse seu pai? Quem inventaria a máquina do tempo?
Uma vez, tentei suicidar-me assassinando meu pai antes que conhecesse minha mãe, vinte e três anos antes de meu nascimento. Nada mudou, é claro, e mesmo enquanto eu estava fazendo isso sabia que nada iria mudar. Mas a gente tem que tentar assim mesmo. Se não tentar, como vai ter certeza?
Na vez seguinte, experimentamos mandar um rato para o passado. Ele viajou no mar de Dirac e voltou sem problemas. Depois usamos um rato treinado, que havíamos pedido emprestado ao laboratório de psicologia sem explicar nossos motivos. Antes da pequena viagem, tinha sido ensinado a percorrer um labirinto para pegar um pedaço de bacon. Depois da experiência, chegou ao final do labirinto com a mesma facilidade.
Ainda precisávamos tentar com um ser humano. Ofereci-me como voluntário e não permiti que ninguém me dissuadisse.
Experimentando em mim mesmo, podia contornar os regulamentos da Universidade a respeito de cobaias humanas.
O mergulho no mar de energia negativa não me causou nenhuma impressão especial. Em um momento, estava no centro do anel de bobinas de Renselz, observado por um técnico e meus dois alunos de pós-graduação; no momento seguinte, estava sozinho e o relógio havia recuado exatamente uma hora.
Sozinho em uma sala trancada, com apenas uma câmara e um relógio por companhia, vivia naquele momento o ponto mais alto de minha vida.
O momento em que conheci o Dançarino foi o ponto mais baixo. Eu estava em Berkeley, em um bar chamado Trishia ‘s, embebedando-me devagar. Era o que mais fazia na ocasião, encurralado como me sentia entre a onipotência e o desespero. O ano era 1967. Frisco, naquela época (o auge da era dos hippies parecia apropriado, por alguma razão).
Havia uma garota sentada em uma mesa com um grupo da universidade. Fui até lá e me convidei a sentar. Contei-lhe que não existia, que nada no mundo existia, que tudo era criado pelo fato de que eu estava olhando e desapareceria no mar da irrealidade no momento em que eu parasse de olhar. Chamava-se Lisa, e tentou discutir comigo. Os amigos, entediados, foram embora. Pouco depois, Lisa percebeu que eu estava bêbado. Jogou uma nota na mesa e saiu para a noite nevoenta.
Eu a segui. Quando viu que eu a estava seguindo, segurou a bolsa com mais força e saiu correndo.
De repente, ele estava lá, debaixo de um poste de luz. Por um segundo, pensei que fosse uma garota. Tinha olhos azuis e cabelos castanhos que chegavam até os ombros. Vestia uma camisa índia bordada, tinha um medalhão azul e prata no pescoço e carregava nas costas um violão. Era magro, quase um fiapo, e tinha os movimentos de um dançarino ou um mestre de caratê.
Mas não me ocorreu sentir medo dele.
Olhou-me dos pés à cabeça e disse: — Isso não vai resolver o seu problema, você sabe.
Senti vergonha de mim mesmo. Não sabia mais ao certo o que tinha em mente ou por que havia seguido a garota. Fazia anos que fugira da morte pela primeira vez e já começava a pensar os outros como se fossem irreais, pois nada que fizesse poderia afetá-los de forma permanente. Sentia a cabeça girar.
Apoiei-me na parede e escorreguei até o chão, onde me sentei.
Até que ponto havia chegado!
Ele me levou de volta para o bar, ofereceu-me um suco de laranja com biscoitos e me fez falar. Contei-lhe tudo. Por que não, já que eu poderia desdizer tudo que dissesse, desfazer tudo que fizesse? Mas eu não tinha pressa. Ele escutou tudo, sem dizer nada. Ninguém havia escutado antes a história completa.
Não sei explicar o efeito que aquilo teve sobre mim. Passar tantos anos sozinho e depois, ainda que apenas por um momento…
aquilo me atingiu com a intensidade de uma dose de LSD. Ainda que apenas por um momento, não estava mais sozinho.
Saímos de braços dados. Meio quarteirão adiante, o Dançarino parou, na entrada de um beco. Estava escuro.
— Há alguma coisa errada ali — disse, em tom preocupado.
Segurei-o.
— Espere. Você não vai querer entrar aí…
Ele se desvencilhou e entrou no beco. Depois de um momento de hesitação, fui atrás.
O beco cheirava a cerveja choca, misturada com lixo e vômito. Meus olhos logo se acostumaram à escuridão.
Lisa estava encolhida em um canto, atrás de latas de lixo.
As roupas dela tinham sido cortadas com uma faca e estavam espalhadas pelo chão. Tinha manchas de sangue nas coxas e em um dos braços. Não parecia nos ver. O Dançarino se agachou ao lado dela e disse alguma coisa baixinho. Ela não respondeu. Ele tirou a camisa e a enrolou na moça. Depois, tomou-a nos braços e levantou-a.
— Ajude-me a levá-la para o meu apartamento.
— Apartamento uma ova! É melhor chamarmos a polícia!
— disse eu.
— Chamar os porcos? Está maluco? Quer que eles a estuprem também?
Eu tinha me esquecido de que aqueles eram os anos sessenta. Carregamos a moça até o fusca do Dançarino e fomos ao apartamento dele, na Hashbury. No caminho, ele me explicou em voz baixa o que havia acontecido, um lado negro do verão do amor que eu não conhecia, Tinham sido os greasers, afirmou.
Eles apareciam em Berkeley porque ouviam dizer que as garotas hippies davam para qualquer um de graça, e ficavam zangados quando encontravam alguma que pensava diferente.
Os ferimentos de Lisa eram quase todos superficiais. O Dançarino lavou a moça, colocou-a na cama e ficou a noite inteira a seu lado, falando, cantarolando e tentando acalmá-la. Dormi em um dos colchões da sala. De manhã, quando acordei, os dois estavam juntos na cama. Lisa dormia tranqüilamente. O Dançarino estava acordado, abraçando-a. Eu estava consciente o bastante para perceber que aquilo era tudo que estava fazendo, abraçá-la, mas mesmo assim senti ciúme, e não sabia bem de qual dos dois.
NOTAS PARA UMA PALESTRA SOBRE VIAGENS NO TEMPO
O início do século XX foi uma época de gigantes do intelecto que talvez jamais venha a ser igualada. Einstein tinha acabado de inventar a teoria a relatividade e Heisenberg e Schrodinger a mecânica quântica, mas ninguém ainda sabia como compati-bilizar as duas teorias. Em 1930, outra pessoa abordou o problema. Chamava-se Paul Dirac. Tinha vinte e oito nos de idade.
Teve êxito onde os outros haviam falhado.
A teoria de Dirac foi de um sucesso sem precedentes, exceto por um pequeno detalhe. De acordo com a teoria, a energia de uma partícula podia ser positiva ou negativa. Que significava uma partícula com energia negativa? Como alguma coisa podia ter energia negativa? E por que as partículas comuns, de energia positiva, não caíam nesses estados de energia negativa, liberan-do uma grande energia no processo?
Você e eu poderíamos simplesmente ter postulado que era impossível uma partícula de energia positiva sofrer uma transição para um estado de energia negativa. Entretanto, Dirac não era um homem comum. Era um gênio, o maior físico de sua geração, e tinha uma resposta. Se todos os estados possíveis de energia negativa já estivessem ocupados, uma partícula não poderia cair para um estado de energia negativa. Ahá! Assim, Dirac postulou que o universo inteiro está totalmente preenchido por partículas de energia negativa. Elas nos cercam, nos permeiam, no vácuo do espaço sideral, no centro da Terra, em todos os lugares onde uma partícula pode estar. Um “mar” infinitamente denso de partículas de energia negativa, mar de Dirac.
A teoria de Dirac tinha falhas, mas isso fica para depois.
Uma vez, fui assistir à crucificação. Peguei um jato de Santa Cruz a Tel Aviv e um ônibus de Tel Aviv a Jerusalém. Chegando a uma colina perto da cidade, mergulhei no mar de Dirac.
Estava usando meu terno com colete. Não havia como evitar isso, a não ser que quisesse viajar despido. A terra era surpreendentemente verde e fértil, muito mais do que eu esperava.
A colina agora fazia parte de uma fazenda; estava coberta de videiras e oliveiras. Escondi as bobinas atrás de umas pedras e desci até a estrada. Não fui muito longe. Depois de andar uns cinco minutos, cruzei com um grupo de pessoas. Tinham cabelos pretos, eram morenos e usavam túnicas brancas, muito limpas.
Seriam romanos? Judeus? Egípcios? Como poderia saber? Falaram comigo, mas não compreendi uma palavra. Depois, dois deles me agarraram, enquanto um terceiro me revistava. Seriam ladrões atrás de dinheiro? Romanos, em busca de algum documento de identidade? Dei-me conta de quão ingênuo havia sido em pensar que poderia arranjar roupas adequadas e me misturar à multidão. Não encontrando nada, o que havia me revistado me deu uma surra e derrubou-me no chão. Enquanto os outros dois me seguravam, sacou uma adaga e cortou os tendões das minhas pernas. Tive a impressão de que estavam sendo misericordiosos, poupando-me a vida. Foram embora rindo e conversando alguma coisa incompreensível.
Minhas pernas não serviam mais para nada. Estava com um braço quebrado. Levei quatro horas para me arrastar de volta à colina, usando o braço bom. As pessoas que passavam faziam questão de me ignorar. Quando cheguei ao esconderijo, precisei de toda a minha força de vontade para apanhar as bobinas de Renselz e enrolá-las no corpo. No momento em que digitei no teclado a combinação de retorno, estava quase inconsciente.
Afinal, consegui completar a combinação. As ondas do mar de Dirac convergiram e eu estava no meu quarto de hotel em Santa Cruz. O teto tinha começado a cair no lugar onde as vigas haviam queimado. Alarmes contra incêndio estavam tocando, mas eu não tinha para onde correr. O quarto estava cheio de fumaça, acre e densa.
Tentando não respirar, digitei um código no teclado, para qualquer tempo, para qualquer lugar que não fosse aquele inferno e eu estava no mesmo quarto de hotel, cinco dias antes.
Respirei fundo. A mulher na cama gritou e tentou se cobrir. O homem que estava trepando com ela estava muito ocupado para se importar. De qualquer modo, eles não eram reais. Ignorei-os e escolhi com um pouco mais de cuidado o lugar para onde iria em seguida. De volta a 65, pensei. Digitei a combinação e estava de pé em um quarto vazio no trigésimo andar de um hotel em construção. Uma lua cheia banhava as silhuetas dos guindastes silenciosos. Experimentei flexionar as pernas. A lembrança da dor estava começando a desaparecer. Era compreensível, pois aquilo nunca havia acontecido. Viajar no tempo.
Não é a imortalidade, mas está bem perto.
É impossível mudar o passado, por mais que se tente.
De manhã, explorei o apartamento do Dançarino. Era louquíssimo, um apartamentozinho de terceiro andar a um quarteirão da Haight-Ashbury que havia sido convertido em uma coisa de outro planeta. O chão estava todo coberto de colchões velhos; em cima deles, uma confusão de colchas, travesseiros, cobertores indígenas, animais empalhados. Você tinha que tirar os sapatos antes de entrar; o Dançarino sempre usava sandálias mexicanas de couro, com sola de pneu. Os radiadores de calor, que não funcionavam, tinham sido pintados com tinta fosforescente. As paredes estavam cobertas de cartazes: gravuras de Peter Max, desenhos de Eschers em cores berrantes, poemas de Al-len Ginsberg, capas de discos, posters de movimentos pacifistas, um letreiro que dizia “Haight is Love”, avisos dos dez mais procurados pelo FBI, arrancados de alguma agência dos Correios, com as fotos de famosos ativistas contra a guerra circuladas com pincel atômico e um enorme símbolo da paz cor-de-rosa. Alguns dos cartazes estavam iluminados com luz negra e brilhavam com cores impossíveis. O ar estava pesado de incenso e do cheiro de palha queimada da maconha. Em um canto, um toca-discos tocava “Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band” interminavelmente. Quando uma cópia do disco ficava muito arranhada, um dos amigos do Dançarino lhe dava outra de presente.
Ele jamais trancava a porta. (“Se alguém estiver a fim de me roubar, tudo bem, provavelmente está mais necessitado do que eu, não é? Tá limpo”.) As pessoas apareciam lá a qualquer hora do dia ou da noite.
Deixei o cabelo crescer. O Dançarino, Lisa e eu passamos aquele verão juntos, rindo, tocando violão, fazendo amor, escrevendo poemas idiotas e canções mais idiotas ainda, experimentando drogas. Era a época em que o LSD estava no auge, em que as pessoas ainda não temiam o mundo estranho e lindo que fica do outro lado da realidade. Era uma época em que valia a pena viver. Sabia que era o Dançarino que Lisa amava realmente, e não eu, mas naquele tempo o amor livre estava no ar como o perfume das papoulas, de modo que não tinha importância. Pelo menos, não muito.
NOTAS PARA UMA PALESTRA SOBRE VIAGENS NO TEMPO (continuação)
Depois de postular que todo o espaço estava preenchido por um mar infinitamente denso de partículas de energia negativa, Dirac foi mais além e se perguntou se nós, no universo de energia positiva, poderíamos interagir com esse mar de energia negativa. Que aconteceria, digamos, se você fornecesse energia suficiente a um elétron para retirá-lo do mar de energia negativa? Duas coisas: primeiro, você criaria um elétron aparentemente do nada. Segundo, você deixaria um “buraco” no mar. O buraco, percebeu Dirac, se comportaria como se fosse uma partícula, uma partícula exatamente igual a um elétron, exceto por um detalhe: teria a carga oposta. Mas se o buraco um dia encontrasse um elétron, este cairia de volta no mar de Dirac e tanto o elétron como o buraco desapareceriam em uma grande explosão. O buraco do mar de Dirac foi batizado com o nome de pósitron. Dois anos depois, quando Anderson descobriu o pósitron e confirmou a teoria de Dirac, foi quase um anticlímax.
Durante os cinqüenta anos seguintes, a realidade do mar de Dirac foi quase ignorada pelos físicos. A antimatéria, os buracos do mar, era a parte importante da teoria; o resto não passava de um artifício matemático.
Setenta anos depois, lembrei-me da história que o professor de matemática transfinita me havia contado e combinei-a com a teoria de Dirac. Da mesma forma como seria possível alojar um hóspede a mais em um hotel com um número infinito de quartos, descobri que poderia pedir energia emprestada ao mar de Dirac. Para dizer a mesma coisa de outra forma: aprendi a fazer ondas.
As ondas do mar de Dirac viajam para trás no tempo.
Depois de minha curta expedição, decidimos tentar algo mais ambicioso: mandar alguém para o passado remoto e recolher provas da viagem. Ainda estávamos com medo de modificar o passado, embora os matemáticos assegurassem que o presente não podia ser alterado.
Colocamos filme na câmara e escolhemos cuidadosamente nosso destino.
Em setembro de 1853, um viajante chamado William Hapland e sua família atravessaram a Serra Nevada para chegar à costa da Califórnia. A filha Sarah registrou em um diário que, ao chegarem ao pico de Parker, avistou pela primeira vez o Oceano Pacífico, no exato instante em que o sol tocava o horizonte, “em uma chama de rubra glória”. O diário existe até hoje. Não foi difícil nos escondermos com a câmara atrás de umas rochas e filmar a passagem da carroça puxada por bois que conduzia os cansados viajantes.
Nosso segundo alvo foi o grande terremoto de São Francisco, em 1906. De um armazém abandonado que sobreviveria ao tremor (mas não ao incêndio que se seguiu), observamos e filmamos os edifícios desabando e os bombeiros lutando em vão para apagar as centenas de focos. Voltamos ao presente momento antes de o fogo chegar ao armazém.
Os filmes ficaram sensacionais.
Estávamos prontos para contar ao mundo.
Dali a um mês, haveria uma reunião da Sociedade Americana para o Progresso da Ciência, em Santa Cruz. Liguei para o coordenador e consegui que encaixasse no programa uma palestra para mim, como cientista convidado, sem revelar o que havíamos conseguido. Pretendia mostrar os filmes durante a palestra.
Eles nos tornariam instantaneamente famosos.
No dia em que o Dançarino morreu, demos uma festa de despedida, apenas Lisa, ele e eu. O Dançarino sabia que estava para morrer; eu tinha contado a ele e ele havia acreditado, não sei bem por quê. A verdade é que sempre acreditava no que eu dizia. Ficamos a noite inteira acordados, tocando o bandolim de segunda mão do Dançarino, pintando nossos corpos com desenhos psicodélicos, jogando Monopólio, fazendo uma centena de coisas tolas e simples cujo único sentido era o fato de que seria a última vez. Por volta das quatro da manhã, quando começava a clarear, fomos até a baía e, nos abraçando para nos aquecermos, começamos uma viagem. O Dançarino tomou uma dose maior, porque ele não iria mesmo voltar. A última coisa que disse foi que não deixássemos nossos sonhos morrerem; ele queria que continuássemos juntos.
Enterramos o Dançarino, por conta da prefeitura, em uma cova de indigente. Eu e Lisa nos separamos três dias depois.
Continuei a manter um contato superficial com Lisa. No final dos anos setenta, ela voltou à universidade, primeiro para um curso de administração de empresas, depois para estudar Direito. Acho que passou algum tempo casada. Todo ano trocávamos cartões de Natal, até que perdi sua pista. Anos mais tarde, recebi uma carta de Lisa. Dizia que finalmente tinha conseguido me perdoar por ter causado a morte de Dan.
Era um dia frio e nevoento de fevereiro, mas eu sabia que podia encontrar calor em 1965. As ondas convergiram.
PERGUNTAS QUE EU ESPERAVA DA PLATÉIA:
P (professor velho e pretensioso): Parece-me que esse salto temporal que você propõe viola a lei de conservação de massa/ energia. Por exemplo: quando um objeto é transportado para o passado, uma certa massa parece desaparecer do presente, em uma clara violação da lei de conservação.
R (eu): Como o retorno ocorre no momento exato da partida, a massa permanece constante.
P: Muito bem, mas que me diz da chegada no passado? Ela não viola a lei de conservação?
R: Não. A energia necessária é extraída do mar de Dirac, pelo mecanismo que explico em detalhes no meu artigo para o Physical Review. Quando o objeto retorna ao “futuro”, essa energia é devolvida ao mar.
P (jovem físico, em tom interessado): O princípio de in-certeza de Heisenberg não limita o tempo que se pode ficar no passado?
R: Boa pergunta. A resposta é sim, mas como tomamos emprestada uma quantidade infinitesimal de energia de um número infinito de partículas, o tempo gasto no passado pode ser arbitrariamente longo. A única limitação é que você deve deixar o passado um instante antes de partir do presente.
Dali a meia hora, iria apresentar o trabalho que colocaria meu nome ao lado do de Newton, Galileu… e Dirac. Eu tinha vinte e dois anos, a mesma idade em que Dirac anunciou sua teoria.
Eu era um incendiado, pronto para atear fogo ao mundo. Estava nervoso, ensaiando a palestra no meu quarto de hotel. Tomei um gole de uma garrafa de Coca-Cola que um dos meus alunos tinha deixado em cima da televisão. Os locutores do jornal da noite não paravam de falar, mas eu não estava prestando atenção.
Jamais dei aquela palestra. O hotel já havia começado a pegar fogo; minha morte já tinha sido decretada. Depois de colocar a gravata, dei uma última olhada no espelho e encami-nhei-me para a porta. A maçaneta estava quente. Abri a porta e deparei com uma muralha de fogo. As chamas invadiram meu quarto como um dragão furioso. Cambaleei para trás, olhando fascinado para elas.
Em algum lugar do hotel, alguém gritou, fazendo-me voltar à realidade. Estava no trigésimo andar; não havia saída.
Lembrei-me da máquina. Corri para o outro lado do quarto e abri a maleta onde estava a máquina do tempo. Com dedos ágeis e seguros, retirei as bobinas de Renselz e as amarrei no corpo.
O carpete já estava em chamas, bloqueando a porta. Prendendo a respiração para não me sufocar, digitei um código no teclado e mergulhei no tempo.
Vivo retornando a esse momento. Quando apertei a última tecla, o ar já estava quase irrespirável de tanta fumaça. Eu devia ter menos de trinta segundos de vida. Com o passar dos anos, esse tempo foi reduzido para menos de dez segundos.
Vivo de tempo emprestado. Acho que todos nós vivemos assim, talvez. Mas eu sei quando e onde meu débito será saldado.
O Dançarino morreu em 9 de fevereiro de 1969. Era dia frio e nevoento. De manhã, ele se queixou de dor de cabeça.
Aquilo era estranho, pois o Dançarino nunca sentia dor de cabeça. Decidimos dar uma volta lá fora, no meio do nevoeiro. Foi bonito. Era como se estivéssemos sozinhos em um mundo estranho e informe. Eu já me havia esquecido completamente da dor de cabeça de Dan quando, olhando para o mar de névoa que se estendia desde o parque até a baía, ele caiu. Estava morto antes de a ambulância chegar. Morreu com um sorriso secreto no rosto.
Jamais entendi aquele sorriso. Talvez estivesse sorrindo porque a dor havia desaparecido.
Dois dias depois, Lisa se matou.
Vocês, pessoas comuns, podem mudar o futuro. Podem gerar filhos, escrever romances, fazer abaixo-assinados, inventar máquinas novas, freqüentar coquetéis, concorrer à presidência.
Tudo que vocês fazem afeta o futuro. O que eu faço, não. Para mim, é tarde demais. Minhas ações são escritas em água corrente. Como não tenho nenhuma influência sobre o futuro, também não tenho responsabilidades. Não faz diferença o que eu fizer.
Nenhuma diferença.
Quando fui para o passado pela primeira vez, fugindo do fogo, tentei de todas as formas mudar o meu destino. Denunciei o incendiário, discuti com o prefeito, cheguei a ir à minha casa e implorar a mim mesmo que não fosse à conferência.
Entretanto, não é assim que o tempo funciona. Não importa o que eu faça, conversar com um governador ou dinamitar o hotel, quando chego àquele momento crítico (o presente, o meu destino, o momento em que fugi), desapareço do lugar em que estou e volto ao quarto do hotel, com o fogo ainda mais próximo.
Restam-me menos de dez segundos. Sempre que mergulho no mar de Dirac, tudo que mudei no passado desaparece. Às vezes faço de conta que as mudanças que provoco no passado podem criar novos futuros, embora saiba que isso é impossível. Quando volto ao presente, todas as mudanças são apagadas pelas ondulações da onda convergente, como quem apaga um quadro-negro depois da aula.
Algum dia vou voltar e enfrentar meu destino. Por enquanto, porém, vivo no passado. É uma boa vida, suponho. Você se acostuma com o fato de que nada que fizer terá qualquer efeito sobre o mundo; isso lhe dá uma certa sensação de liberdade.
Estive em lugares onde ninguém esteve, vi coisas que ninguém viu. Abandonei a física, é claro. Nada que eu descobrisse sobreviveria àquela noite fatal em Santa Cruz. Talvez algumas pessoas tivessem continuado pelo puro prazer do conhecimento. A mim, porém, falta motivação.
Por outro lado, existem compensações. Sempre que volto ao quarto do hotel, nada mudou, exceto minhas memórias. Tenho novamente vinte e oito anos, estou usando de novo aquele terno com colete, sinto na boca o gosto indefinido de Coca-Cola choca. Cada vez que retorno, gasto um pouquinho de tempo. Um dia, não me restará mais nada.
O Dançarino não morrerá nunca. Não deixarei que isso aconteça. Cada vez que chego àquela última manhã de fevereiro, ao dia em que ele morreu, volto a 1965, àquele dia perfeito de junho. Ele não me conhece, ele nunca me conhece. Mas nós nos encontramos naquela colina, os únicos dispostos a passar o dia sem fazer nada. Ele está deitado de costas, dedilhando preguiçosamente as cordas do violão, soprando bolhas de sabão e olhando as nuvens brancas no céu azul. Daqui a pouco vou apresentá-lo a Lisa. Ela também não vai nos conhecer, mas não há problema. Temos muito tempo.
— Tempo — digo para o Dançarino, deitado no parque da colina. — Temos muito tempo.
—Todo o tempo que existe — concorda ele.

DOGWALKER – Orson Scott Card
Eu era um pedestre inocente. A única razão pela qual me envolvi nesta questão é que tenho uma forma vertical de pensar, e Dogwalker achou que eu poderia ser útil, o que era verdade.
Ele também disse que eu poderia me divertir, o que era mentira, pois as pessoas têm-se divertido muito mais comigo do que eu com elas.
Quando eu digo que penso na vertical, quero dizer que sou metafísico, isto é, simulado, ou seja, estou morto, mas meu cérebro não sabe e meus pés ainda se movem. Morri com apenas nove anos, deitado na minha cama, quando o vizinho atirou na mulher e a bala atravessou a parede e entrou na minha cabeça.
Todo mundo foi olhar para eles por causa do barulho, de modo que eu havia perdido mais de um litro de sangue antes que alguém percebesse que estava ferido.
Remendaram minha cabeça com supergoma e fibras ópticas, mas não sabiam exatamente como os neurônios estavam ligados, de modo que meu cérebro alquímico foi transformado de sucata em diamante. Tornei-me o Garoto de Goma, o Menino de Cristal. Desde aquele dia, nunca mais cresci um centímetro, em lugar algum do corpo. A bala não passou nem perto dos órgãos genitais; simplesmente desligou a chave da puberdade no meu cérebro. São Paulo se dizia um eunuco por Jesus, mas eu sou um eunuco por quem?
O pior é que já tenho quase trinta anos e para conseguir tomar uma cerveja em um bar teria que levar o garçom ao tribunal. E isso não adiantaria grande coisa, mesmo que o juiz decidisse a meu favor e o garçom tivesse que pagar as custas do processo, porque o meu cadáver é tão pequeno que fico tonto com um copo de cerveja e entro em coma alcoólica depois do segundo.
Sou um péssimo companheiro de bar. Além disso, qualquer um que saia comigo fica parecendo um pederasta.
Não, não estou tentando despertar a sua piedade… já estou acostumado, certo? Talvez a rainha dos estudantes nunca tenha me mostrado o Verdadeiro Amor em uma estrela de quatro pontas, mas tenho este jeito que agrada a certas pessoas e de uma forma ou de outra sempre me dei bem. Visto-me decentemente, ando de metrô e quase não pago imposto de renda.
Porque sou o Homem das Senhas. Deixe-me cinco minutos com o curriculum vitae de qualquer pessoa, isto é, com a sua au-topsicoscopia, e nove vezes em dez eu lhe darei a senha dessa pessoa, através da qual você terá acesso aos seus arquivos mais secretos. Na verdade, seria mais correto dizer três vezes em dez, mais isso ainda é bem melhor do que deixar o computador passar um ano tentando encontrar a combinação correta de quinze caracteres, especialmente se levarmos em conta que depois da terceira tentativa errada eles rastreiam o seu telefone, bloqueiam o acesso aos arquivos em que você está interessado e chamam a polícia.
Ah, eu lhe dou náuseas? Um rapaz simpático como eu envolvido em atividades ilegais? Posso ser baixinho, mas sou capaz de imitar você melhor que sua própria mãe, e quanto melhor o conheço, maiores os meus recursos. Agora, não só conheço a sua senha, mas posso escrever uma palavra em um pedaço de papel, guardar o papel em um envelope, e depois você pode ir para casa, mudar a sua senha, abrir o envelope e ela estará lá, sua nova senha, três vezes em dez. Sou vertical, e Dogwalker sabia disso.
Dez por cento a mais de supergoma e eu não seria nem mesmo legalmente humano, mas ainda estou do lado de cá da linha, o que é mais do que se pode dizer de muita gente.
Dogwalker me procurou um dia no Carolina Circle, onde estava jogando fliperama de pé em cima de um banco. Ele não disse nada, apenas me deu um empurrão, de modo que naturalmente levou uma cotovelada nos colhões. Muitos garotos de doze anos tentam folgar comigo nos fliperamas, e sou obrigado a me defender. Jack, o Matador de Gigantes. Herói dos alunos da quarta série. Geralmente acerto no estômago, só que Dogwalker tinha mais de doze anos e o golpe pegou mais embaixo.
No momento em que o acertei, percebi que não era nenhuma criança. Nunca havia visto Dogwalker, mas ele tinha aquele jeito, você sabe, de quem já passou fome e não liga mais para o que vai comer.
Só que ele não disse nada. Ficou ali sentado no chão, com as costas apoiadas em uma das máquinas de fliperama, com a mão no saco, olhando para mim como se eu fosse um bebê e ele tivesse que trocar a fralda.
— Espero que você seja o Garoto de Goma, porque se não for, vou mandá-lo para a sua mamãezinha em três lindos sacos plásticos. — Ele não fez aquilo soar como se fosse uma ameaça.
Falava como se fosse a carpideira-mor em seu próprio funeral.
— Se quer fazer negócio comigo, use a boca, e não as mãos — adverti.
— Venha comigo. Tenho que comprar um suporte. Vou descontar da sua mesada.
Assim, fomos ao Ivey’s e estávamos na seção de roupas pára crianças quando ele fez sua oferta.
— Preciso de uma senha. Só que não pode haver engano.
Se houver um engano, o sujeito perde o emprego e talvez vá para a cadeia.
Eu disse a ele que não. Três vezes em dez é o melhor que posso fazer. Sem garantias. Meus antecedentes falam por si mesmos, mas ninguém é perfeito.
— Ora, vamos… você deve ter maneiras de melhorar seu desempenho, certo? Normalmente acerta três em dez, mas e se souber alguma coisa a respeito do cara? Se for apresentado a ele? — Está bem, talvez cinco em dez.
— Escute, não vamos poder tentar uma segunda vez. Então nem sempre você acerta. Mas como sabe que não acertou?
— Digamos que, metade das vezes que eu erro, sei que errei. — Então três vezes em quatro você sabe se acertou ou não? — Não. Acontece que metade das vezes que acerto, também não sei que acertei.
— Merda! Isso é como fazer negócio com meu irmão mais moço! — — De qualquer jeito, você não pode pagar o meu preço. Eu cobro um mínimo de dois paus, e o que você tem no seu cartão mal dá para o café da manhã.
— Estou lhe oferecendo uma percentagem.
— Não quero uma percentagem. Quero dinheiro.
— Está bem. — Ele olhou em torno, com ar preocupado. Como se tivessem colocado um microfone no cartaz que dizia: Cuecas para Meninos, Tamanhos de 10 a 12 Anos. — Tenho um espião no Serviço de Códigos Federais.
— Isso não é nada. Tenho um microfone no cu da Primeira Dama e quarenta horas de peidos gravados.
Eu tenho uma boca deste tamanho. Sei que tenho. Percebi isso com muita clareza quando ele enfiou minha cabeça em uma pilha de cuecas e disse:
— Engula isto, Garoto de Goma!
Detesto quando as pessoas me pressionam. E conheço maneiras de fazê-las parar. Daquela vez, tudo que tive de fazer foi chorar. Chorar bem alto, como se ele estivesse me machucando. Quando uma criança começa a chorar, todo mundo olha.
— Eu não faço mais! — gritei. — Não me machuque! Eu não faço mais!
— Cale a boca! Estão todos olhando!
— Nunca mais me empurre desse jeito! — disse eu, em voz baixa. — Sou pelo menos dez anos mais velho que você e muito, muito mais esperto. Agora vou sair desta loja, e se vier atrás de mim, vou começar a gritar que você abriu o zíper e me mostrou o pinto, você vai ser preso como maníaco sexual, e a polícia vai pegar você cada vez que alguma criança for molestada num raio de duzentos quilômetros.
Já fiz isso antes, e sempre dá certo. Dogwalker não era nenhum trouxa. A última coisa que precisava era de novos motivos para ser interrogado pelos tiras. De modo que achei que ele me mandaria para o inferno e a coisa acabaria por ali. Em vez disso, ele disse:
— Desculpe, Garoto de Goma. Às vezes eu sou muito impulsivo.
Mesmo o sujeito que me deu um tiro na cabeça jamais se desculpou. Meu primeiro pensamento foi: esse cara deve ser um veado, para falar comigo desse jeito. Depois resolvi esperar um pouco, porque estava curioso para ver que tipo de homem é capaz de se humilhar diante de um menino com aparência de nove anos. Não que achasse que estava realmente arrependido. Sabia que ele só queria a senha, e que ele sabia que eu era o único capaz de consegui-la. Mas a maioria dos malandros de rua não são suficientemente espertos para dizer a mentira certa sob pressão.
Vi logo que não era um ladrão barato, desses que roubam porque não têm um emprego fixo. Ele tinha uma expressão inteligente, isto é, sua cabeça servia para algo mais do que separar as orelhas, ou seja, devia ser capaz de enfiar a mão no bolso sem coçar o saco. Foi nesse momento que cheguei à conclusão de que ele era um filho da puta mentiroso como eu.
— O que você quer nos Códigos Federais? Apagar algum arquivo?
— Preciso de dez cartões verdes. Para viagens internacionais sem limites. A identidade completa, como se fosse uma pessoa de verdade.
— O presidente tem um cartão verde. Os chefes do Estado-Maior Conjunto têm cartões verdes. Mas isso é tudo. Nem o vice-presidente dos Estados Unidos tem uma autorização sem limites para viagens internacionais.
— Tem, sim.
— Oh, esqueci que você sabe de tudo.
— Preciso de uma senha. Meu agente pode conseguir o que eu quiser em termos de vermelhos e azuis, mas para um verde eu precisaria de um burocrata dois escalões acima.
— Uma senha não vai ser suficiente. Será preciso o dedo do cara que faz cartões verdes.
— Sei como conseguir o dedo. É preciso o dedo e a senha.
— Se você tira o dedo do cara, ele pode dar queixa à polícia. Mesmo que você o convença a ficar calado, alguém certamente vai notar.
— Vamos fazer um molde de borracha. E não comece a me ensinar a fazer o meu trabalho. Você me arranja a senha, e eu me encarrego de arranjar o dedo. Topa?
— Em dinheiro.
— Vinte por cento.
— Vinte por cento de quê?
— O meu agente leva vinte por cento, a garota que vai me trazer o dedo leva vinte, e eu fico com quarenta.
— Não se pode vender essas coisas na rua, você sabe.
— Valem pelo menos um mega cada um, em certos círculos. Estava se referindo ao Crime Organizado, naturalmente.
Se vendesse os dez, minha comissão chegaria a dois megas. Não dava para ficar rico, mas seria suficiente para eu me aposentar e talvez pagar aos médicos para fazerem crescer barba no meu rosto. Devo admitir que a idéia me agradava muito.
De modo que fechamos o negócio. Por algumas horas, ele tentou fazer a coisa sem me revelar o nome do burocrata, simplesmente me fornecendo os dados que havia obtido do seu agente no Serviço de Códigos Federais. Mas era uma grande tolice querer que eu trabalhasse com informações de segunda mão, considerando que precisava estar cem por cento seguro. Logo ele percebeu isso e acabou abrindo o jogo. Odiava ter que me contar alguma coisa, porque isso o deixaria vulnerável. Depois que eu estivesse a par de tudo, o que me impediria de tentar fazer o negócio sozinho? Mas a menos que encontrasse outra forma de conseguir a senha, teria que consegui-la por meu intermédio, e para fazer um serviço bem-feito eu teria que saber o máximo possível. Dogwalker tinha um cérebro na cabeça, mesmo que fosse biodegradável, e por isso sabia que às vezes a gente não tem escolha a não ser confiar no parceiro. E que a gente tem de imaginar que ele fará o melhor possível, mesmo quando estiver longe das nossas vistas.
Levou-me ao seu apartamento barato no velho campus do Guilford College, perto do metrô, o que era muito conivente caso ele precisasse ir a Charlotte, Winston ou Raleigh. Não tinha mobília, apenas uma cama, mas era bem grande, de modo que acho que não tinha por que se queixar. Talvez a houvesse comprado nos velhos tempos de cafetão, na época em que ganhara o apelido, controlando uma rede de cadelas com nomes como Spike, Bowser e Prince. Parecia alguém que já fora rico. Muitas roupas de primeira, bem ajustadas ao corpo, mas surradas, fora de moda. Tinha tirado a fiação das roupas mais antigas, mas ainda dava para ver o lugar onde os diodos costumavam acender. Uma coisa da idade da pedra.
— Vaidade, vaidade, tudo é profanidade — disse eu, examinando a manga de uma camisa que costumava se acender como um avião se preparando para aterrissar.
— Elas eram confortáveis demais para jogar fora. — Algo na sua voz mostrava que sabia não estar enganando ninguém.
— Que isso seja uma lição para você. É o que acontece quando um passeador não passeia.
— Os passeadores se esforçam para aumentar o movimento. Eu, porém, quando os negócios iam bem, me sentia mal, e quando os negócios iam mal, me sentia bem. Quando você trabalha com bichas, ainda pode sentir um certo orgulho do que está fazendo. Mas se você passeia com cadelas e sabe que elas estão sofrendo o tempo todo…
— Elas têm uma chave do tipo liga-desliga. Não sentem nada. É por isso que os tiras não incomodam vocês, passeadores de cadelas: porque ninguém se machuca.
— É, então me diga, o que é pior, ser fodida até gritar só para que algum velho sacana possa afogar o ganso, ou trocar metade do cérebro para não sentir nada quando o velho sacana entrar nela? Convivi de perto com essas mulheres e sei que costumavam ser gente.
— Você pode ser de vidro e continuar a ser gente — disse eu. Ele percebeu que eu estava levando a coisa para o plano pessoal.
— Ei! Você ainda está do lado de cá!
— As putas também.
— Não sei, não… A menina chega, conta para você as coisas que fizeram com ela, começa a rir, e você acaba ficando na dúvida. Olhei em torno, para aquele apartamento infecto.
— A escolha foi sua.
— Queria me sentir limpo. Isso não quer dizer que tenha de continuar pobre.
— Então está preparando esse golpe para poder voltar aos velhos tempos de paz e posteridade.
— Posteridade? Que quer dizer com isso? Por que insiste em usar palavras difíceis?
— Para mostrar que conheço essas palavras.
— Pois não conhece: Na maioria das vezes, o que diz não faz o menor sentido.
Brindei-o com o meu melhor sorriso de criança.
— Eu sei.
O que não contei a ele é que a graça vem do fato de que quase ninguém percebe que o que eu digo não faz sentido. Dogwalker não era um cafetão comum. Um cafetão comum não desiste no meio da partida por causa de escrúpulos morais. Com isso quero dizer que Dogwalker tinha algumas diagonais na cabeça, e comecei a pensar que seria divertido ver onde todas elas se encaixavam.
Fosse como fosse, pusemos mãos à obra. O nome do nosso alvo era Jesse H. Hunt, e fiz um serviço completo com ele. Dessa vez, o Menino de Cristal se superou. Dogwalker tinha cerca de duas páginas de material: data de nascimento, local de nascimento, sexo de nascimento (continuava o mesmo), educação, história profissional. Era como receber um monte de caixas vazias. Comecei a rir.
— Tem uma ligação com a biblioteca da cidade? — perguntei. Ele me mostrou a tomada na parede. Liguei-me na tomada, usando minha cabecinha de cristal como terminal. Não são todos os cabeça de goma que podem fazer um truque desses, você sabe, comunicar-se com um computador através do conector do ouvido esquerdo.
Mostrei a Dogwalker como se deve fazer uma pesquisa bibliográfica. Levei dez minutos. A Biblioteca Pública de Greensboro não é novidade para mim. Conheço as senhas de todos os bibliotecários e faço a coisa com tamanha perfeição que eles nem percebem que estou usando os canais de acesso. Através da Biblioteca Pública, você chega até a Divisão de Registros da Carolina do Norte, em Raleigh, onde pode consultar os arquivos dos funcionários federais que trabalham em qualquer cidade do país.
Ao anoitecer daquele dia memorável, tínhamos cópias de todos os documentos de Jesse H. Hunt, desde a certidão de nascimento e o primeiro boletim escolar até a ficha médica e o relatório do serviço de informações quando ele começou a trabalhar para os federais.
Dogwalker ficou impressionado.
— Se você pode fazer tudo isso, por que não descobre logo qual é a senha dele?
— No puedo, putz — disse eu, no tom mais jovial que consegui. — Pense nos federais como um castelo. Os arquivos de pessoal estão boiando no fosso; existem alguns crocodilos, mas sei nadar muito bem. Os dados quentes estão guardados no calabouço. Não é tão difícil entrar lá, mas sair é quase impossível. Quanto às senhas… estão guardadas no cu da rainha.
— Nenhum sistema é imbatível — disse ele.
— Onde foi que você leu isso, na parede de um banheiro público? Se o sistema de senhas fosse vulnerável, mesmo que só um pouquinho, Dogwalker, os cavalheiros a quem pretende vender esses cartões já estariam lá dentro, olhando para nós, e não precisariam gastar um mega para conseguir cartões verdes de um ladrão barato.
O problema era que, depois de impressionar Dogwalker com todas as informações que eu havia conseguido a respeito de Jesse H., não sabia muito mais do que antes. Oh, podia chutar algumas senhas, mas não passaria disso: simples palpites. Eu não podia nem mesmo escolher uma senha mais provável que as outras. Jesse era um sujeito irritantemente quadrado. Notas satisfatórias na escola, avaliações satisfatórias no trabalho…provavelmente trepava satisfatoriamente com a mulher, uma vez por semana.
— Acho que está muito enganado se pensa que sua garota vai conseguir o dedo de Hunt — disse para ele, com um sorriso sarcástico.
— Você não conhece a garota. Se precisássemos do braço do cara, ela conseguiria moldes em cinco tamanhos.
— Você não conhece esse homem. É o sujeito mais quadrado do país. Não consigo imaginá-lo passando a mulher para trás. — Confie em mim — disse Dogwalker. — Ela vai conseguir o dedo com tanto jeito que ele nem vai saber que ela tirou o molde.
Não acreditei. Tenho um talento especial paia avaliar as pessoas, e Jesse H. não estava fingindo. A menos que tivesse começado a fingir quando tinha cinco anos, o que era extremamente impagável. Não iria perder a cabeça pela primeira garota bonita que fizesse sua calça ficar apertada. Além disso, era esperto. O seu currículo mostrava que estivera sempre nos lugares certos. As pessoas certas sempre pareciam saber o seu nome.
Isso significa que não era do tipo cujo cérebro pára de funcionar quando as calças ficam quentes. Disse isso a ele.
— Você é uma gracinha. — Não consegue descobrir a senha do sujeito, mas me garante que ele é um santo.
— Não foi o que eu disse. Ele é um homem sério e inteligente. Se uma garota começar a se esfregar nele, não vai pensar que é porque ouviu dizer que tem um pau tamanho família. Vai desconfiar que está atrás de alguma coisa e vai dar corda a ela até descobrir.
Ele apenas sorriu para mim.
— Contratei o melhor Descobridor de Passes que existe, não contratei? Um gênio da computação chamado Garoto de Goma, não foi? O fazedor de milagres chamado Menino de Cristal trabalha para mim, não trabalha?
— Talvez…
— Ou trabalha para mim ou vou matá-lo! — exclamou, mostrando mais dentes do que um primata tem o direito de ter na boca.
— Trabalho para você. Mas não continue pensando que pode me matar.
Ele riu.
— Você trabalha para mim e é o melhor. Pode apostar que a garota é tão boa quanto você no que ela faz.
— Não acredito.
— Diga-me qual é a senha daquele cara, e concordo com você. — Quer resultados rápidos? Então vá pedir a ele para lhe contar a senha.
Dogwalker é um daqueles sujeitos que não conseguem esconder quando estão zangados.
— Quero resultados rápidos, sim. E se começar a achar que você não pode fornecê-los, vou arrancar sua língua fora. Pelo nariz. — Oh, essa é ótima! Sempre penso melhor quando estou sendo ameaçado por um cliente. Você sabe mesmo como extrair o que há de melhor em mim!
— Não quero extrair o melhor. Só quero a senha.
— Antes preciso conhecer o cara pessoalmente.
Ele se inclinou em minha direção até que eu podia sentir sua catinga. Tenho um olfato muito sensível e percebi que cheirava a testosterona. Uma mulher poderia ter um bebê só de respirar o seu suor.
— Conhecê-lo? Por que não lhe pedimos para preencher um formulário?
— Li todos os formulários que ele preencheu.
— Como é que um cabeça de vidro como você vai conhecer o Sr. Federal? Aposto que está sempre recebendo convites para as festas que ele freqüenta.
— Jamais sou convidado para festas de adultos. Por outro lado, os adultos não prestam atenção a garotinhos simpáticos como eu.
Ele suspirou.
— Você tem mesmo que se encontrar com ele?
— A menos que cinqüenta por cento de probabilidades de a senha estar certa sejam suficientes para você.
De repente, ele explodiu. Deu um tapa em um copo que estava em cima da mesa; o copo saiu voando e foi espatifar-se contra a parede. Depois, virou a mesa, enquanto eu pensava em uma maneira de sair de lá inteiro. Mas era para mim que estava representando aquele espetáculo; eu não tinha como escapar.
Chegou bem perto de mim e gritou na minha cara: — É a última vez que você me fala de cinqüenta por cento e três vezes em dez, está me ouvindo, Garoto de Goma?
Era melhor eu maneirar, porque Dogwalker tinha duas vezes o meu tamanho e três vezes o meu peso.
— Não posso deixar de falar em probabilidades e percentagens. Sou um vertical, lembra-se? Tenho fibras ópticas aqui dentro. Elas cospem percentagens com a mesma facilidade que as outras pessoas transpiram.
Ele deu um tapinha na própria cabeça.
— Isto aqui também não é apenas um enfeite. Ambos sabemos que quando você me dá todos esses números exatos está mesmo é chutando em grande estilo. Não conhece melhor do que eu as probabilidades desse burocrata.
— Não conheço as probabilidades dele, mas conheço as minhas. Lamento que você se irrite com a minha precisão, mas todas as senhas que já descobri estão guardadas em minha memória de cristal, e por isso posso lhe dizer a percentagem exata, até a terceira casa decimal, dos casos em que acertei logo na primeira tentativa após conhecer o sujeito, e quantas vezes acertei na primeira tentativa depois de ler o seu curriculum vitae. No caso atual, se eu não me encontrar com ele e prosseguir com o que tenho no momento, há uma probabilidade de 48,838% de que eu acerte de primeira e uma probabilidade de 66,667% de que acerte nas primeiras três tentativas.
Isso o acalmou um pouco, o que foi ótimo, pois devo confessar que aquela história de quebrar copos, virar mesas e gritar na minha cara tinha deixado meus esfíncteres meio frouxos. Ele deu um passo para trás, colocou as mãos nos bolsos e apoiou-se na parede.
— Parece que escolhi o homem certo, não foi? — Ele disse aquilo sem sorrir. Isto é, ele disse aquelas palavras conciliatórias, mas os olhos não pareciam nada conciliatórios. Os olhos diziam: “Não tente me ofuscar, porque posso ver você por dentro.
Tenho persianas excelentes, todas polarizadas para eliminar o seu brilho e ver você exatamente como é.” Eu nunca tinha visto antes olhos como aqueles. Como se ele me conhecesse. Ninguém jamais me havia conhecido, e acho que ele também não me conhecia de verdade, mas não gostei de vê-lo olhando para mim como se achasse que me conhecia, porque a verdade é que eu não me conheço muito bem e fiquei preocupado ao pensar que ele poderia me conhecer melhor que eu mesmo, se é que você acompanhou a minha digressão.
— Posso me fazer passar por uma criança perdida em uma loja — sugeri.
— E se ele for do tipo que não gosta de ajudar crianças perdidas?
— Ele é do tipo que deixa as crianças chorarem sem fazer nada? — Não sei. E se for? E aí? Acha que poderá tentar uma segunda vez?
— Está bem, a criança perdida não foi uma boa idéia. Posso cair da bicicleta no seu jardim. Posso tentar vender-lhe programas de tevê a cabo.
Mas ele já estava na minha frente, — No caso dos programas de tevê, ele vai bater a porta na sua cara, isso se atender à porta. No caso da bicicleta, você deve estar brincando. No momento, minha garota está tratando de amaciá-lo, o que é complicado, porque ele não está colaborando, de modo que ela tem de fazer uma cena danada, tipo brigou com o namorado e ele é o único ombro amigo que ela tem para chorar, a mulher dele é uma felizarda por ser casada com um homem tão bom, coisas assim. Até agora ele está acreditando.
Mas de repente esse garotinho sofre um acidente no jardim, e, como ele é paranóico, começa a pensar que existe algo estranho no ar, certo? Sei que ele é paranóico porque é impossível chegar à posição a que ele chegou nos Federais a não ser que você saiba olhar em volta e matar o inimigo antes mesmo que ele saiba que está a fim de pegar você. Assim, ele suspeita, por um instante, de que alguém está aprontando alguma, e o que ele faz?
Eu sabia aonde Dogwalker queria chegar, e ele estava certo, de modo que o deixei saborear a vitória e pronunciar as palavras que faltavam: — Ele muda todas as senhas, todos os hábitos pessoais, passa a agir com cautela redobrada.
— E meu pequeno projeto vira lixo. Nada de cartões verdes. Foi então que vi pela primeira vez por que aquele garoto de rua, aquele ex-cafetão, por que era ele que estava fazendo aquele trabalho. Não era vertical como eu, não tinha acesso aos registros como o federal, não tinha protuberâncias debaixo do suéter e por isso não podia fazer o papel da garota, mas tinha olhos nos cotovelos e orelhas nos joelhos, ou seja, reparava em tudo que havia para reparar e depois pensava em coisas novas que ainda não dava nem para ver e reparava nelas. Ele merecia os quarenta por cento. Merecia parte dos meus vinte, também.
Enquanto esperávamos que a garota enchesse os braços vazios de Jessie e conseguisse o seu dedo, e enquanto ainda estávamos tentando descobrir uma maneira segura de me aproximar dele, passei muito tempo com Dogwalker. Não que mandasse me chamar, mas me surpreendi rondando os lugares por onde ele costumava passar toda manhã, ou eu estava almoçando no Bojangle quando ele entrava para jogar galinha cajun no seu estômago ulcerado. Prestei atenção para ter certeza de que não se incomodava, pois não queria aborrecê-lo, depois de ter experimentado a majestade de sua ira. Mas se ele estava farto da minha companhia, não deixou isso transparecer.
Mesmo depois de alguns dias, quando os fantasmas da rua dura e fria começaram a nos assombrar, ele não me mandou embora, e isso inclui a vez em que Boca-de-Sino disse para ele: “Parece que você deixou de levar cachorros para passear.
Agora está trabalhando com meninos, certo? Pequenos catamitos. Mudou o nome para Catwalker, certo? Ou está guardando o guri só para você?” Como eu sempre digo, uma dia alguém vai matar o Boca-de-Sino só para esfolá-lo e usar a pele na capota de um conversível, mas Dogwalker se limitou a acenar para ele e continuou andando, enquanto eu fazia caretas para o Boca.
Quase todo mundo se livra de mim quando começam a fazer piadas a respeito de gostarem de meninos, mas Dogwalker, se não disse que éramos amigos ou coisa parecida, também não me deu adeus no estilo Miami, o que quer dizer que não me vi de repente boiando no Triângulo das Bermudas de pés e mãos amarrados, ou seja, ele não tinha vergonha de ser visto comigo na rua, o que pode não parecer um orgasmo de seis minutos para você, mas para mim era como uma brisa em agosto, coisa que eu não pedi e não acredito que dure, mas enquanto existe, é para ser apreciada.
A maneira que finalmente encontrei para conhecer Jesse H. foi demais. Uma das minhas melhores criações. O que me fez imaginar por que nunca havia pensado naquilo antes, exceto que eu nunca tinha tido Dogwalker no meu pé, dizendo “que besteira” todas as vezes que eu sugeria alguma coisa. Quando afinal bolei um plano e ele não disse “que besteira”, estava quase me afogando nos abismos mais profundos de minha inteligência.
Quero dizer que estava gerando mais de cem watts quando consegui satisfazê-lo.
Primeiro, descobrimos quem tomava conta das crianças quando Jesse H. e senhora saíam à noite (o que para os caretas do bairro queria dizer dar uma volta no shopping center lamentando-se por não ter o que fazer e depois dar uma mijada no banheiro público). Havia duas adolescentes que iam à casa deles para ignorar as crianças em troca de alguns dólares, mas quando essas meninas tinham outros compromissos, o que queria dizer que seriam apalpadas por rapazes em troca de um hambúrguer e um cinema, os Hunt ligavam para o Serviço de Babás da Mamãe Hubbard. Assim, infiltrei-me na respeitável organização de Mamãe Hubbard, fazendo-me passar por um lamentavelmente pré-púbere rapazinho de quatorze anos, especializado na parte noroeste da cidade. Tudo isso levou uma semana, mas Dogwalker não estava com pressa. Leve o tempo que for necessário para fazer a coisa direito, disse ele. Se corrermos, alguém vai notar o movimento e olhar na nossa direção; e se olharem para nós, nosso golpe não dará certo. Aquele cara tinha mesmo uma mente horizontal
Chegou uma noite perfeita em que os Hunt saíram para passear e as duas mocinhas que trabalhavam para eles estavam ocupadas sendo apalpadas (e como nos divertimos convencendo dois rapazes a apalpá-las naquela noite). A notícia de que as duas não estariam disponíveis chegou ao Sr. e Sra. Jesse em cima da hora e eles não tiveram remédio senão ligar para a Ma-mãe Hubbard. Por uma notável coincidência, apenas meia hora antes, o doce pequeno Stevie Queen, isto é, eu, havia ligado para avisar que, afinal de contas, poderia trabalhar tomando conta de crianças. Ein e ein fizeram zwei, e lá estava eu sendo deixado por um motorista da Mamãe Hubbard na porta da casa de Jesse Hunt, depois do que não só tive oportunidade de ver de perto o rosto beatífico do Sr. Federal em pessoa, mas também tive a cabeça afagada pela Sra. Federal e depois tive o privilégio de preparar um lanche para o bagunceiro Federal Júnior e a desbocada Federalzinha, de cinco e três anos, respectivamente, enquanto que o Microfederal, de um ano (que ainda não é humano e, na minha opinião, não vai viver tempo suficiente para tornar-se humano), espalhava ácido úrico na minha cara enquanto eu tentava trocar-lhe a fralda. Nós todos nos divertimos muito.
Graças aos meus esforços heróicos, as pequenas criaturas foram cedo para a cama e, sendo uma babá muito responsável, percorri a casa à procura de ladrões, tropeçando, por acaso, em informações muito valiosas a respeito do burocrata cuja senha eu estava tentando descobrir. Por exemplo: ele havia colocado um fio de cabelo em cada uma das gavetas da escrivaninha, de modo que se eu tentasse roubá-lo, saberia que eu havia mexido em suas gavetas. Descobri que ele e a mulher tinham embalagens separadas de tudo que havia no banheiro, embora os dois usassem a mesma marca de pasta de dentes, e que era ele, e não ela, que se encarregava do controle na natalidade (e em boa hora, pensei, pois já conhecia as crianças). Ele não era do tipo de usar lubrificantes ou modelos com pequenas ondulações para aumentar o prazer. Não, para ele era o modelo espartano, de borracha dura como cimento, o que levou minha mente perniciosa a desconfiar que se divertia tanto quanto eu entre os lençóis.
Recolhi informações de muitos tipos, todas triviais, todas vitais. Nunca sei quais dos fios que seguro vão fazer ligações nas profundezas de minhas cavernas mais brilhantes. Nunca antes, porém, tivera a oportunidade de circular à vontade pela residência de uma pessoa cuja senha estava procurando. Verifiquei as notas que os filhos estavam tirando na escola, as revistas que a família assinava, e convenci-me de que Jesse H. Hunt praticamente não se relacionava com a família. Ele flutuava como um inseto aquático na superfície da vida, sem nem ao menos molhar os pés. Podia morrer e, se ninguém tropeçasse no corpo, levariam semanas para notar. E não era porque não se importasse.
Era extremamente cuidadoso. Examinava tudo mas usando o lado errado do microscópio, de modo que tudo se tornava muito pequeno e distante. No final daquela noite, eu era um garotinho triste. Confidenciei ao Microfederal que ele devia continuar a mi-jar na cara dos outros, porque seria a única maneira de atrair a atenção do pai.
— E se ele quiser levar você em casa? — havia perguntado Dogwalker.
— Não se preocupe, ninguém faz isso — eu havia respondido. Mesmo assim, Doggy quis que eu tivesse um lugar para ir, e com toda a razão. Acabei a bordo de um carro de burocrata, uma caminhoneta americana autêntica, e o Sr. Federal me levou até uma casa para alugar, onde a Mamãe Alcaiota estava à minha espera e repreendeu o Sr. Hunt por me fazer ficar acordado até tarde. Quando o Sr. Hunt foi embora e a porta se fechou, Mamãe Alcaiota começou a rir e Walker em pessoa saiu do quarto dos fundos, dizendo:
— É um favor a menos que me deve, Mamãe Alcaiota. Ela replicou:
— Não senhor, é um favor a mais que você me deve.
E os dois trocaram um beijo apaixonado que vocês não vão acreditar. Como é que alguém tem coragem de beijar Mamãe Alcaiota desse jeito? Dogwalker é um cara cheio de surpresas.
— Conseguiu tudo de que precisava?
— Tenho um monte de senhas brincando no meu cérebro.
Amanhã de manhã eu lhe digo qual é a certa.
— Não me diga. Não quero saber de nada até conseguir o dedo. Aquele dia mágico estava a apenas algumas horas de distância, porque a garota (cujo nome jamais cheguei a saber e cujo rosto nunca vi) iria enfeitiçar o Sr. Federal no dia seguinte. A garota andava mal vestida e se fazia de inculta; uma moça de família, com um empreguinho qualquer, que estava passando por uma fase muito difícil em sua vida particular, porque havia sofrido uma histerectomia prematura, pobrezinha, ou assim contou ao Sr. Federal, e ali estava, perdendo sua feminilidade, e nunca se havia sentido como uma mulher de verdade. Mas ele era tão bom para ela, durante semanas havia sido tão bom, e Dogwalker mais tarde me contou que ele trancou a porta do escritório só por alguns momentos, e a abraçou e beijou apenas para fazê-la sentir-se feminina, e assim que seus dedos fizeram pequenas impressões na fina camada de plástico que cobria os adoráveis seios e costas da garota, ela começou a chorar e disse a ele que não queria que traísse a esposa por sua causa, que já lhe havia dado um grande presente sendo tão bom e compreensivo e que se sentia muito melhor depois de ver que um homem era capaz de tocá-la mesmo sabendo que ela não era mulher por dentro e que agora achava que tinha confiança suficiente para continuar vivendo. Uma representação de primeira, calculada para conseguir as impressões do Sr. Federal sem precipitar uma crise de consciência que poderia fazê-lo mudar a senha.
O plástico registrou todos os dedos dele de vários ângulos, de modo que naquela mesma noite Dogwalker pôde fabricar um dedo postiço para o nosso agente. Um dedo indicador. Olhei para ele com uma certa desconfiança, devo confessar, pois as dúvidas já dançavam nas profundezas do meu cérebro como pontinhos luminosos.
— Apenas um dedo?
— Só podemos tentar uma vez — disse Dogwalker. — Só uma. — Mas se ele cometer um engano, se minha primeira senha não estiver certa, nosso agente poderia usar o dedo médio na segunda tentativa.
— Diga para mim, meu amigo vertical, acha que Jesse H.
Hunt é do tipo de burocrata que comete enganos?
Tive de responder que não, e mesmo assim estava preocupado, e todas as minhas preocupações tinham a ver com a necessidade de um segundo dedo, mas acontece que sou vertical, e não horizontal, ou seja, posso ver o presente tão bem quanto quiser, mas o futuro não me pertence. O que será, será.
Pelo que Doggy me contou, tentei imaginar a reação do Sr. Federal àquela carne macia que havia apertado. Se tivesse ido até o fim, acho que mudaria a senha, mas quando a garota lhe disse que não queria comprometer sua virtude imaculada, sentiu-se ainda mais seguro em sua posição e a senha continuou a mesma.
— InvictusXYZrwr — disse para Dogwalker, pois era essa a senha do Sr. Federal, como eu sabia com mais certeza do que jamais sentira antes.
— Como chegou a essa conclusão?
— Se eu soubesse, Walker, não erraria nunca. Nem mesmo sei em que parte do meu cérebro a coisa acontece. Todos os fatos vão lá para dentro, são bem misturados e o que sai é uma senha.— Está bem, mas você não pode ter inventado esse lixo.
O que significa?
— Invictus é o nome do poema que está em um quadro que ele guardou na gaveta da escrivaninha. Foi presente da mãe, quando ele ainda era um futuro federalzinho. XYZ é a idéia que faz de escolher letras ao acaso, e rwr são as iniciais do primeiro presidente norte-americano que admirou. Não sei por que escolheu essa combinação. Há seis semanas, estava usando uma senha diferente, cheia de números, e daqui a seis semanas vai mudá-la de novo, mas no momento…
— Sessenta por cento de certeza? — quis saber Doggy.
— Desta vez não vou dar percentagens. Ainda não tinha tido a oportunidade de vasculhar o banheiro da vítima. Mas nunca me senti tão certo.
Agora que tinha a senha, o agente começou a usar o dedo mágico todo dia, à espera de uma oportunidade de ficar sozinho no escritório do Sr. Federal. Ele já havia criado os arquivos preliminares, como os pedidos de rotina que eram necessários para obter cartões verdes, escondendo-os no meio dos seus arquivos de trabalho. Tudo que tinha a fazer era registrar-se como o Sr. Federal. Se o sistema aceitasse seu nome, senha e dedo, chamaria os arquivos, aprovaria o pedido e tudo estaria pronto em um minuto. Mas precisava daquele minuto.
Naquele maravilhoso dia mágico, ele teve o minuto de que precisava. O Sr. Federal tinha uma reunião, a secretária dele deu com a língua nos dentes na véspera, e lá estava o nosso agente, com um bilhete perfeitamente legítimo para deixar na mesa de Hunt. Sentou-se diante do terminal, digitou o nome e a senha, colocou o dedo falso e a máquina abriu as pernas adoráveis e convidou-o a entrar. Ele processou os arquivos em quarenta segundos, mostrando o dedo para cada cartão verde, depois desfez a ligação e saiu. Nenhum sinal, nenhum barulho para mostrar que havia algo fora do normal. Doce como a primavera, liso como o gelo. Tudo que tínhamos a fazer era ficar sentados esperando os cartões chegarem pelo correio.
— Para quem vai vendê-los?
— Não vou oferecê-los a ninguém enquanto não estiverem na minha mão.
Porque Dogwalker é cauteloso. O que aconteceu não foi porque ele não tenha sido cauteloso.
Todo dia visitávamos os dez lugares onde os envelopes deveriam chegar. Sabíamos que levaria no mínimo uma semana: as engrenagens do governo giram muito devagar, para o bem ou para o mal. Todo dia falávamos com o nosso agente, cujo nome e rosto já revelei a você, o que não tem importância, pois os dois a esta altura certamente já mudaram. Ele sempre nos informava que estava tudo igual, que nada havia mudado, e estava dizendo a verdade, porque os federais continuavam a agir normalmente, como se nada houvesse acontecido. O próprio Sr. Hunt não sabia que estava faltando alguma coisa no seu pequeno reino.
Entretanto, mesmo sem nenhuma razão aparente, eu me sentia nervoso de manhã e sem sono à noite.
— Você anda como se estivesse apertado para ir ao banheiro — comentou Walker, e tinha razão.
Alguma coisa está errada, dizia para mim mesmo. Alguma coisa estava muito errada, mas não conseguia descobrir o que era, de modo que não dizia nada, ou mentia para mim mesmo e tentava inventar uma razão para os meus temores.
— É a minha grande chance de chegar a vinte por cento de ser rico — dizia eu.
— Cem por cento rico — disse Dogwalker. — Pense no quanto vai ganhar.
— Então você vai ser duplamente rico.
Ele, que é do tipo forte e silencioso, se limitou a rir para mim. — Por que você não vende nove e guarda um para você? — perguntei. — Assim teria muito dinheiro e um cartão para viajar para onde quisesse neste planeta.
Mas ele riu de novo para mim e disse: — Meu tolinho, meu amiguinho com um cérebro do tamanho de uma cabeça de alfinete. Se alguém vir um cafetão como eu usando um cartão verde, vai direto contar aos federais, porque logo vai saber que há alguma coisa errada. Os cartões verdes não combinam com gente como eu.
— Mas você não vai estar vestido como um cafetão, nem vai se hospedar em puteiros.
— Sou um cafetão barato, e por isso a maneira como eu me vestir, seja qual for, será a maneira como os cafetões se vestem. E o hotel onde eu me hospedar vai ser um puteiro até o dia em que eu for embora.
— Ser cafetão não é um tipo de doença. Não está no seu pau, nem está nos seus genes. Se o seu papai fosse um Kroc e a sua mamãe uma Iacocca, você não seria um cafetão.
— Não diga besteira. Eu seria apenas um cafetão de luxo, como o papai e a mamãe. Quem você acha que ganha cartões verdes? Não se pode vender virgens na rua.
Achei que ele estava errado e ainda acho. Se alguém pode passar das alturas para as profundezas em uma semana, esse alguém é Dogwalker. Ele podia ser qualquer coisa e fazer qualquer coisa, essa é a verdade. Ou quase qualquer coisa. Se pudesse fazer qualquer coisa, esta história teria um final diferente. Mas não foi culpa dele. A menos que você seja daqueles que põem a culpa nos porcos porque eles não sabem voar. Eu era o vertical, não era? Devia ter falado a ele sobre os meus temores e não teríamos vendido aqueles cartões.
Segurei-os nas mãos, ali naquele pequeno quarto, segurei todos os quando ele os espalhou na cama. Para comemorar, ele pulou tão alto que bateu com a cabeça no teto, mais de uma vez, o que esfarelou o reboco, espalhando poeira por todo o quarto.
— Mostrei apenas um, unzinho só — disse Doggy —, e ele me ofereceu um milhão. Então eu disse: “e se forem dez?”
Ele riu e respondeu: “nesse caso, você mesmo pode preencher o cheque.”
— Devíamos testá-los — sugeri.
— Não podemos. A única maneira de testá-los é usá-los, e quando você usa um cartão desses o seu rosto fica gravado para sempre na memória do cartão e é impossível vendê-lo para outra pessoa.— Então venda apenas um e espere para ter certeza de que funciona.
— Tenho que fazer o negócio de uma vez só. Se vender um e eles acharem que estou segurando os outros para aumentar o preço, talvez não viva para vender os outros nove, porque posso sofrer um acidente e perder essas belezinhas. Vou vender os dez esta noite e me retirar para sempre do negócio de cartões verdes.
Entretanto naquela noite eu estava mais apreensivo que nunca. Ele ia vender os cartões para aqueles simpáticos cavalheiros mais conhecidos como Crime Orgânico, e ali estava eu na cama dele, tremendo de medo, porque sabia que havia uma coisa muito errada mas ainda não sabia o quê nem por quê. Repetia para mim mesmo: “Você está nervoso porque a coisa deu mais certo do que você mesmo pensava. Você não quer acreditar que vai ficar rico.” Repeti essa coisa tantas vezes que comecei a acreditar que acreditava, mas não de verdade, não lá no fundo, de modo que fiquei nervoso de novo e no fim comecei a chorar, porque afinal de contas meu corpo ainda pensa que tenho nove anos e os meninos de nove anos têm glândulas lacrimais fáceis de ativar, sem necessidade de senha. Ele chegou tarde da noite, pensou que eu estava dormindo e por isso começou a andar pelo quarto em vez de dançar, mas eu podia ouvir a música em seus movimentos. Sabia que todo o dinheiro estava guardado no banco, de modo que quando ele se aproximou para verificar se eu estava mesmo dormindo, perguntei a ele: — Que tal me emprestar cem mil?
Ele me deu um tapa e começou a rir, dançar e cantar. Tentei acompanhá-lo, tentei mesmo, sabia que devia estar contente, mas no final ele disse:
— Você simplesmente não pode acreditar, não é mesmo?
É demais para você!
Comecei a chorar de novo e ele me abraçou como um papai de cinema, me deu tapinhas na cabeça e disse: — Vou arranjar uma mulher, vou sim, talvez até a Mamãe Alcaiota em pessoa. Vamos adotar você e viver como uma pequena família de spielberg em Summerfield, com um grande aparador motorizado em um jardim de grama de verdade.
— Sou mais velho que você e a Mamãe Alcaiota! — protestei, mas ele começou a rir.
Riu e me abraçou até achar que eu estava mais calmo.
“Não vá para casa”, disse para mim naquela noite, mas eu tinha de ir, porque sabia que iria chorar de novo, de medo, talvez, e não queria que soubesse que a cura não tinha sido permanente.
— Não, obrigado — disse para ele, mas continuou a rir.
— Fique aqui e chore quanto quiser, Garoto de Goma, mas não vá para casa esta noite. Não quero passar a noite sozinho, e sei que você também não quer.
Assim, dormi na sua cama, como com um irmão, com ele brincando, mexendo comigo e contando piadas indecentes a respeito das suas putas. Foi a noite mais gostosa e natural que passei em toda a minha vida, com um amigo de verdade. Sei que você não vai acreditar, com a sua mente suja, mas ninguém enfiou nada no buraco de ninguém, porque ninguém estava ali para tirar prazer de ninguém. Dogwalker só estava feliz e não queria me ver tão triste.
Depois que ele dormiu, tive muita vontade de saber quem eram os fregueses, porque minha vontade era ligar para eles e dizer: “Não usem esses verdinhos, porque não são seguros. Não sei como, não sei por quê, mas os federais estão por trás disso, sei que estão, e se usarem esses cartões irão parar na cadeia.”
Mas se eu ligasse acreditariam em mim? Eles também eram cautelosos. Por que a negociação tinha levado uma semana? Tinham feito um capanga usar um dos cartões para ter certeza de que não havia grilo, e tudo havia corrido bem. Só então deram os cartões para os sete chefões, guardando dois de reserva.
Acho que talvez Dogwalker também fosse um pouco vertical. Acho que ele também sabia, lá no fundo, que havia alguma coisa errada. Era por isso que vivia checando com o nosso agente: porque não se sentia seguro. Era por isso que ainda não havia gasto a sua parte do dinheiro. Ficávamos ali comendo a mesma gororoba de sempre, com o dinheiro que ele havia ganhado em algum servicinho ou a minha parte em uma violação de arquivos, e de vez em quando ele dizia:
— A comida de rico é mesmo muito gostosa.
Ou talvez ele simplesmente achasse que eu podia ter razão ao pressentir que havia alguma coisa errada. Quanto a mim, estava me sentindo cada vez pior. Até a manhã em que fomos ver o nosso agente e ele havia desaparecido.
Desaparecido totalmente. Desaparecido como se nunca houvesse existido. O apartamento estava para alugar, sem uma peça de mobília no interior. Ligamos para os federais e nos disseram que estava de férias, o que queria dizer que estava em cana, não tinha simplesmente se mudado para outra cidade com sua parte na transação. Ficamos ali naquele apartamento vazio, naquele casebre miserável dez vezes melhor que qualquer coisa que havíamos habitado, e Doggy disse para mim, sem levantar a voz: — Que aconteceu? Onde foi que errei? Pensei que era como Hunt, pensei que não havia cometido nenhum erro neste maldito trabalho.
Foi nessa hora que percebi a verdade. Não uma semana antes, quando adiantaria alguma coisa. Foi nessa hora que compreendi o que Hunt havia feito. Jesse Hunt jamais cometia enganos. Mas era tão paranóico que colocava fios de cabelo nas gavetas da escrivaninha para saber se estava sendo roubado pela babá. Assim, embora fosse incapaz de entrar acidentalmente com a senha errada, era o tipo de pessoa que faria isso de propósito.
— Ele nos enganou — disse para Dog. — Ele é tão cauteloso que entra sempre com a senha errada da primeira vez e usa o segundo dedo para entrar de verdade no sistema.
— Nosso agente entrou certo da primeira vez. E daí?
Ele disse isso porque não conhecia os computadores tão bem quanto eu, que tenho um cérebro de cristal.
— O sistema percebeu a mudança, isso é tudo. Jesse H. é tão meticuloso que faz sempre as coisas da mesma forma, de modo que quando nós entramos com a senha correta na primeira tentativa, isso despertou suspeitas. É minha culpa, Dog. Eu sabia que ele era desconfiado até a paranóia, sabia que havia alguma coisa errada, mas até este momento não sabia o que era.
Devia ter percebido logo que descobri a senha. Devia ter sabido. Sinto muito. Você nunca devia ter me envolvido nisso. Sinto muito. Você devia ter me dado ouvidos quando eu lhe disse que havia alguma coisa errada. Eu devia ter sabido. Sinto muito.
Eu não tinha intenção de fazer o que havia feito a Doggy.
E o que eu havia feito! De qualquer forma, devia ter pensado naquilo. As informações estavam todas no meu pequeno cérebro de cristal. Mas não, só pensei naquilo quando era tarde demais.
Talvez tenha sido porque eu não queria pensar no assunto. Talvez eu realmente quisesse estar errado a respeito dos cartões verdes. Agora, estava feito, o que quer dizer que não sou o papa no seu trono, ou seja, não posso ser mais esperto que eu mesmo.
Imediatamente, Dogwalker chamou os cavalheiros do Crime Ossificado para preveni-los, mas eu já estava conectado à biblioteca, recolhendo dados o mais depressa que podia, e por isso logo fiquei sabendo que não adiantava nada. Já haviam pegado os sete chefões, e a cobaia, também, e estavam todos trancafiados por falsificação.
O que eles disseram para Dogwalker ao telefone ajudou a colocar as coisas bem claras.
— Estamos mortos — disse Doggy.
— Dê-lhes tempo para esfriar.
— Eles não vão esfriar. Não há a menor chance. Jamais nos perdoariam, mesmo que soubessem de toda a verdade. Olhe para os nomes das pessoas que usaram os cartões! São os maio-rais do ramo, os habibs que compram presidentes de republi-quetas, arrancam dinheiro de polvos como a Shell e a ITT e de vez em quando matam alguém e escapam ilesos. Agora estão apodrecendo na cadeia, com toda a história da organização na cabeça, de modo que não querem saber se fizemos de propósito ou não. Estão sofrendo, e a única maneira que conhecem de fazer o sofrimento passar é transferi-lo para outras pessoas. E essas pessoas somos nós. Querem nos fazer sofrer, sofrer de verdade, e por muito tempo.
Nunca vi Dog tão assustado. Foi a única razão pela qual procuramos os federais. Não queríamos dedurar ninguém, mas precisávamos da proteção deles. Era nossa única esperança. Por isso nos oferecemos para contar como havíamos conseguido a senha, não para que retirassem as acusações contra nós, mas para ver se mudavam a nossa cara e nos colocavam em uma prisão segura para cumprirmos a pena e sairmos vivos de lá, entende? É tudo que queríamos.
Mas os federais riram na nossa cara. Tinham o agente, e ele iria testemunhar em troca de imunidade.
— Não precisamos de vocês — disseram para nós. — Não nos interessa colocá-los na cadeia. É dos peixes grandes que estamos atrás.
— Se vocês nos deixarem ir — disse Doggy —, eles vão pensar que foi tudo uma armadilha para pegá-los.
— Não seja ridículo — disseram os federais. — Nós, trabalharmos com vagabundos como vocês? Eles sabem que jamais desceríamos tão baixo.
— Eles compraram os cartões de nós — retrucou Doggy.
— Se prestamos para eles, prestamos para os tiras.
— Essa não é boa? — disse um dos federais para outro.
— Os dois malandros estão nos suplicando para aceitá-los na cadeia. Escutem uma coisa, meus rapazes, talvez a gente não queira gastar o dinheiro público com vocês. Já pensaram nisso?
Além do mais, tudo que podemos fazer é mantê-los trancafiados por alguns anos, mas aqueles caras lá fora vão fazer um serviço definitivo, e não nos custará um centavo.
Que podíamos fazer? Doggy estava tão pálido… parecia alguém que perdera dois litros de sangue.
Na saída, disse para mim: — Agora vamos ficar sabendo como é morrer.
— Walker, eles ainda não enfiaram nenhum revólver na sua boca, nenhuma faca no seu olho. Ainda estamos respirando e nossas pernas funcionam. Portanto, vamos cair fora!
— Cair fora! Você sai de Greensboro, cabeça de vidro, é dá de cara com um monte de árvores!
— E daí? Posso me ligar no computador e conseguir todas as informações que quiser a respeito da vida no campo. Há muita coisa para se fazer. Onde você acha que ficam as plantações de maconha?
— Sou um rato da cidade. Sou um rato da cidade — repetiu. Estávamos na calçada e ele olhou em torno.
— Na cidade eu tenho alguma chance. Conheço a cidade.
— Não estamos falando de Nova York ou Dallas. Greensboro é muito pequena. Não chega a um milhão de pessoas. Você não conseguirá se esconder aqui.
— Talvez esteja certo — disse ele, ainda olhando em torno.
— De qualquer maneira, não é da sua conta, Garoto de Goma.
Não estão culpando você. Estão culpando a mim.
— Mas a culpa foi minha, e vou ficar com você para contar isso a eles.
— Acha que vão acreditar?
— Vou deixar que me injetem o soro da verdade para saberem que não estou mentindo.
— Você não teve culpa. Mesmo que tivesse, isso não vem ao caso. Você está limpo, mas se ficar comigo vai se sujar também. Não preciso de você, e você precisa ainda menos de mim. Acabou. Finito. Dê o fora.
Mas eu não podia fazer isso. Da mesma forma como ele não podia continuar passeando cachorros, eu não podia cair fora e deixá-lo pagar pelo meu erro.
— Eles sabem que fui eu que descobri a senha. Estão atrás de mim, também.
— Pode ser, Garoto de Goma. Mas você dá um jeito de devolver a eles os seus vinte por cento, fica quieto por uma semana e se esquecerão de você.
Ele tinha razão, mas insisti.
— Eu ia ganhar vinte por cento do dinheiro, de modo que devo enfrentar cinqüenta por cento dos problemas.
De repente, ele encontrou o que estava procurando.
— Lá estão eles, Garoto de Goma, os pistoleiros que mandaram para acabar comigo. Naquele Mercedes.
Olhei, mas tudo que vi foram anúncios luminosos. De repente, ele me deu um empurrão que me jogou no meio de uma moita. Quando me levantei, Doggy não estava à vista. Por um momento, fiquei com raiva, porque tinha me arranhado todo. Depois, dei-me conta de que ele me havia tirado do caminho, para que não levasse um tiro, uma facada, uma paulada ou o que quer que estivessem planejando fazer com ele para se vingarem.
Eu estava a salvo, certo? Podia ter ido embora. Podia ter me mudado para outra cidade. Não precisava nem devolver o dinheiro. Tinha o suficiente para deixar o país e passar o resto da vida em um lugar onde nem o Crime Occipital me encontraria.
A idéia bem que me ocorreu. Passei a noite no pardieiro de Mamãe Alcaiota, porque sabia que alguém estaria vigiando meu apartamento. Pensei a noite inteira nos lugares aonde poderia ir. Austrália. Nova Zelândia. Até mesmo um país onde não se falasse inglês. Tinha dinheiro mais que suficiente para comprar um bom vocabulário de cristal, de modo que a língua não seria problema.
De manhã, porém, percebi que não iria fazer nada daquilo. A Mamãe Alcaiota não chegou propriamente a me perguntar, mas parecia muito preocupada. Tudo que pude lhe dizer foi: — Ele me empurrou, caí em uma moita e não vi mais nada. Não sei onde está.
Mamãe Alcaiota fez que sim com a cabeça e continuou a preparar o café. As mãos tremiam, o que queria dizer que estava nervosa. Talvez por saber que Dogwalker não tinha a mínima chance contra o Crime Órfão.
— Sinto muito.
— O que se pode fazer? Quando eles querem você, eles o pegam. Se os federais não lhe dão uma cara nova, você não pode se esconder.
— E se não estiverem interessados nele?
Ela deu uma risada.
— Todos estão falando no assunto. As prisões apareceram no noticiário e agora todo mundo sabe que os chefões estão atrás de Walker. A cabeça dele está a prêmio.
— E se souberem que não foi culpa dele? E se souberem que foi um acidente? Um engano?
Mamãe Alcaiota olhou para mim com o rabo do olho e disse: — Só há uma pessoa que pode fazer com que acreditem.
— Eu sei.
— E se essa pessoa chegar lá e disser: “Vou contar a vocês por que não quero que machuquem meu amigo Dogwalker…”
— Ninguém disse que iria ser fácil. Além disso, não podem fazer comigo nada pior que o que fizeram quando eu tinha nove anos. Ela se aproximou e colocou a mão na minha cabeça. Deixou a mão ali por alguns minutos. Eu sabia o que tinha de fazer.
E fiz. Fui falar com Fat Jack e disse a ele que precisava conversar com Júnior Mint a respeito de Dogwalker. Trinta segundos depois, carregaram-me para um beco e enfiaram-me num carro, com a cara espremida no chão para não saber para onde estávamos indo. Os idiotas não sabiam que um vertical como eu pode contar o número de rotações das rodas e avaliar o traçado exato de cada curva. Eu poderia ter desenhado um mapa do caminho que percorremos. Mas se soubessem disso, jamais me deixariam voltar para casa, e como havia uma boa chance de que me encharcassem de soro da verdade, preferi apagar minha memória. O que não deixou de ser uma excelente idéia: foi a primeira coisa que perguntaram quando a droga começou a fazer efeito. Eles me injetaram uma dose de adulto, de modo que tive que contar-lhes a história completa de minha vida, inclusive minhas opiniões a respeito deles e de todo mundo que conheço.
A sessão levou várias horas. Parecia que não ia acabar nunca, mas no final sabiam, com absoluta certeza, que Dogwalker tinha sido correto com eles. Quando tudo terminou e comecei a voltar a mim, de modo que já tinha algum controle sobre o que estava dizendo, pedi, implorei, supliquei que deixassem Dogwalker viver. Soltem-no, por favor. Ele devolverá o dinheiro. Eu devolverei a minha parte. Mas soltem o meu amigo.
— Está bem — disse o sujeito.
Não acreditei.
— Não, pode acreditar, nós vamos soltá-lo.
— Vocês o apanharam?
— Antes de você chegar. Não foi difícil.
— E não o mataram?
— Matá-lo? Primeiro tínhamos que recuperar o dinheiro, de modo que precisávamos mantê-lo vivo até de manhã. Aí você apareceu e a história que nos contou nos fez mudar de idéia.
Verdade. Ficamos até com pena daquele pobre cafetão.
Por alguns segundos, acreditei realmente que tudo iria acabar bem. Depois, pela expressão deles, pela maneira como falavam, percebi que havia alguma coisa errada, como havia percebido que havia alguma coisa errada no caso da senha.
Eles trouxeram Dogwalker e me deram um livro. Dogwalker estava muito quieto e não pareceu me reconhecer. Não precisei olhar para o livro para compreender o que havia acontecido. Eles haviam retirado o cérebro dele e colocado vidro no lugar, como tinham feito comigo, só que em uma escala muito, muito maior. Não restava nada de Dogwalker no interior da sua cabeça, apenas fibras ópticas e goma. O livro era um Manual do Usuário, com todas as instruções para programá-lo e controlá-lo.
Olhei para ele e era Dogwalker, o mesmo rosto, o mesmo cabelo, tudo. Aí ele se mexeu e falou e estava morto, era como se outra pessoa estivesse morando no corpo de Dogwalker.
— Por quê? Por que simplesmente não o mataram, em vez de fazer isso? — indaguei.
— Não podíamos — explicou o sujeito. — Greensboro inteiro sabe o que aconteceu. O país inteiro. O mundo inteiro.
Mesmo que tenha sido um engano, não podíamos deixar passar.
Não fique com raiva de nós, Garoto de Goma. Ele está vivo. Você também. Continuarão assim, contanto que você siga algumas regras simples. Como ele passou do ponto, tem que ter um dono, e esse dono vai ser você. Pode usá-lo do jeito que quiser: para armazenar dados, para fazer pequenos serviços… mas ele ficará sempre com você. Todo dia ele vai estar na rua aqui em Greensboro, para que a gente possa trazer as pessoas e mostrar o que acontece com os rapazes que cometem enganos. Você pode até guardar a parte que lhe coube do serviço e passar o resto da vida sem trabalhar. Está vendo que gostamos de você, Garoto de Goma. Mas se ele sair da cidade ou não aparecer na rua, mesmo que seja apenas por um dia, você sofrerá muito durante as suas últimas seis horas de vida. Está me entendendo?
Eu estava. Levei-o comigo. Comprei este apartamento, estas roupas, e é assim que tem sido desde aquele dia. É por isso que saímos à rua diariamente. Li o manual inteiro e calculo que tenha sobrado uns dez por cento de Dogwalker. A parte que é Dogwalker não pode chegar à superfície, não pode falar, nem se mexer, nem nada parecido. Não pode se lembrar ou mesmo pensar de forma consciente. Mas talvez ainda possa passear no interior do que costumava ser sua cabeça, talvez possa ter acesso aos dados armazenados em toda aquela goma. Talvez um dia ele até encontre esta história e descubra o que aconteceu com ele, e saiba que tentei salvá-lo.
Enquanto isso, este é o meu testamento. Entendam, temos pesquisado bastante a respeito do Crime Orgásmico, de modo que algum dia saberei o suficiente para entrar no sistema e desligá-lo. Desligá-lo totalmente, fazer aqueles filhos da mãe perderem tudo que têm, do mesmo modo como tiraram tudo de Dogwalker. O problema é que não há jeito de investigar certos lugares sem deixar vestígios. Quem pensa com goma, age como goma, é o que eu costumo dizer. Vou saber que não sou tão bom como penso que sou no dia em que alguém chegar e encostar um cano de revólver na minha cabeça. Mas existe isto aqui, escondido em algumas centenas de lugares diferentes. Três dias depois que eu deixar de entrar com meu código em um certo programa em um certo lugar, esta história virá a público. O fato de você estar lendo isto significa que estou morto.
Ou significa que consegui acabar com eles, caso em que não tenho mais nada para esconder. De modo que talvez este seja o meu canto de cisne e talvez seja o meu canto de vitoria.
Você jamais saberá, não é, companheiro?
Mas vai ficar curioso. Gosto disso. Deve estar pensando em nós, quem quer que você seja, pensando no velho Garoto de Goma e em Dogwalker, tentando adivinhar se os bandidos que destruíram o cérebro de Doggy e o transformaram em uma máquina pagaram pelo crime que cometeram.
Enquanto isso, tenho esta máquina de goma para cuidar.
Só tem dez por cento de homem, mas, afinal de contas, eu mesmo só tenho quarenta por cento. Nós dois, juntos, somos apenas meio homem. Mas é a metade que conta. É a metade que ainda quer fazer coisas. A goma em mim e a goma nele são apenas fibras ópticas e eletricidade. Dados sem desejos. Lixo que se move com a velocidade da luz. Mas ainda me restam uns poucos desejos, apenas alguns, e talvez ainda menos a Dogwalker. E vamos conseguir o que queremos. Vamos conseguir realizar todos eles.
Até o último. Pode apostar.

PASSANDO PELO LAGO CUBA – Nancy Kress
Depois de ter lido a carta pela terceira vez, Jane pegou o telefone. A raiva subia-lhe à cabeça como champanha barato, forte e perversamente doce. A cento e noventa quilômetros de distância, Nick atendeu ao segundo toque.
— Alô?
— Aqui é Jane. Recebi sua carta.
— Jane…
— Sim, Jane. Você se lembra de mim. Uma carta fascinante, Nick. Eloqüente, amigável e doce.
Silêncio.
— Foi realmente fascinante ouvir aqueles detalhes sobre a reforma da sua garagem.
Ele disse muito calmamente:
— Não, Jane.
— Não o quê? — disse Jane, automaticamente, antes que a calma dele lhe chamasse a atenção. Depois, chamou. Era quarta-feira.
— Sua mulher está em casa.
— Sim.
Um tom neutro, impessoal. Será que a mulher estava por perto?— Você não pode falar?
— Não.
— “Sim”, “Não”… Está querendo fazer de conta que eu sou um dos seus malditos clientes?
Por seu silêncio, Jane entendeu que era exatamente isso que ele estava querendo. Lágrimas rolaram de seus olhos. Ia bater o telefone, mas parou no último momento, antes que o fone tocasse o botão duplo.
— Estarei lá, Nick. Hoje à noite, no bar, depois da minha aula noturna, às onze e meia. E eu juro que é muito bom que você esteja lá na hora. Preciso falar com você. Se não estiver lá, irei à sua casa, tocarei a campainha e falarei com você lá mesmo.
Não esperou a resposta de Nick, mas, de qualquer forma, ouviu parte dela enquanto deixava o fone: — Espere, esta noite não é…
As palavras soaram metálicas com a distância, etéreas com o esforço inútil.
Sabia que ensinava melhor quando estava com raiva. Talvez atingisse o seu melhor desempenho nestas horas. Até mesmo os alunos de Composição sentavam direito nas cadeiras e não rabiscavam nas margens das redações. Durante a aula de Poesia Romântica e Vitoriana, Jane transbordava de ironia, a paixão crescia com um tipo de desprezo literário que impressionava os estudantes universitários. A mão escrevia tão rápida e vigorosamente no quadro que ela mal a reconhecia como sua própria. Os olhos dos melhores estudantes cruzaram aquele olhar pensativo que era simultaneamente retribuição ao público e um tipo de sedução particular, dissimulada.
Não esta noite, rapazes. Desculpem. A professora está com dor de cabeça.
Jane os deixou sair às 20:45, quinze minutos mais cedo, sabendo que precisaria do tempo para livrá-los de ambos, Wordsworth e ela própria, e escapar para o carro. Às 21:02 estava saindo do campus. As luzes dos dormitórios se refletiam no espelho retrovisor formando padrões irregulares, como se fosse alguma mensagem indecifrável vinda do céu. A noite de outubro estava fria e desoladoramente bonita. Ela podia sentir a raiva passar aos poucos; incitou-a para que voltasse, com medo do que poderia tomar seu lugar.
Querido Nick:
Não me escreva. Nem mesmo sobre o fascinante progresso na reforma de sua garagem. Eu terei que viver simplesmente sem saber o quanto o isolamento excede as especificações da prefeitura. Não me escreva, não me telefone, não tente me seguir de carro nem rondar minha sala de aula.
Pouca chance.
Estava chorando novamente. Foda-se. Enxugou os olhos com um lenço de papel, ajeitou-se no volante, numa imitação barata de um piloto de corridas, e concentrou-se na estrada. Percorria cento e noventa quilômetros para o sul, passando pelas montanhas Allegheny, e atravessando a divisa da Pensilvânia. A última parte da viagem seria em uma via expressa, mas o resto seria pela Estrada 19 sul do estado de Nova York, que passava por cidadezinhas decadentes e fazendas letárgicas. Chegaria em duas horas e meia, se não chovesse. Em duas horas e meia estaria na mesa de um bar de beira de estrada, em frente a Nick, e diria… o quê?
Não me telefone, não me escreva…
Pouca chance.
Não esta noite, rapazes. A professora está com dor-de-cotovelo.
Perdeu a Estrada 19 em Pike, sem perceber a princípio.
Nuvens tinham surgido do oeste e as ruas estavam às escuras, a não ser por um único semáforo no único cruzamento importante da cidade. No campus havia vida durante as vinte e quatro horas do dia; aquela escuridão vazia, quilômetro após quilômetro, quebrada apenas por uma casa de fazenda isolada e pelos faróis de seu próprio carro, era a princípio inquietante e depois calmante.
Além das luzes espectrais do farol alto, encontravam-se colinas sombrias, percebidas mais que vistas, através dos altos e baixos da estrada. Jane baixou o vidro da janela. O ar cheirava a amargura de final de outono, folhas molhadas e terra ainda mais molhada, violada fora de época para o plantio de trigo de inverno.
Arados, puxados por tratores amarelos, sulcavam o solo. Devia haver grandes sulcos à mostra, vazio devido à ausência de neve.
Vinte minutos depois de passar por Pike, Jane percebeu que estava perdida. Não havia mais casas de fazendas, não havia mais trigo de inverno, apenas uma densa floresta margeando a estrada, que parecia ter encolhido. Jane olhou para a escuridão, de cara feia. Faça com que haja uma placa. Pronto, eis uma placa!
É um milagre, ela está curada, ela pode… ela pode ler novamente.
Não havia nenhuma placa.
Cem metros, duzentos metros, meio quilômetro de nada, a não ser o vazio silencioso. Até mesmo as árvores tinham se afastado da estrada. Quando encostou o carro para consultar o mapa, o silêncio amedrontou-a com sua indiferença de veludo, sua escuridão rústica.
Meu querido Nicholas:
Escrevo esta das profundezas da natureza, de onde vim para experimentar a plenitude da terra e o meu próprio eu interior, um sentimento wordswhortiano que sua linda e ignorante mulherzinha é incapaz de sentir. Por favor, perdoe a sujeira que cobre as costas desta casca de vidoeiro. Não se trata de uma mensagem pessoal, mas antes, de um ato social, pois cheguei à conclusão de que o papel de carta é uma profanação da madeira viva, que pode provocar vingança por parte de antigas forças adormecidas.
O mapa era uma ajuda limitada. O último marco de que se lembrava era Pike, onde devia ter perdido a Estrada 19, que naquela ponta dobrava abruptamente para sudeste, tomando em vez disso alguma estrada local. Mas o mapa, um brinde da Mobil Oil, mostrava apenas as vias principais, e Jane não tinha a menor idéia de para qual direção tinha virado, ou se o fizera mais de uma vez. Estava tão escuro…
Ela tanto podia retraçar sua rota para o norte e voltar a Pike como seguir em frente. Tinha se distanciado mais ou menos dezesseis quilômetros da Estrada 19; se voltasse, poderia perder mais quinze ou vinte minutos. Uma vez que não tinha virado para leste com a 19, provavelmente ainda estava se dirigindo para o sul. Nesse caso deveria continuar até que reencontrasse a 19, ou fosse dar diretamente em algum ponto da via expressa. A via expressa corria de leste para oeste; se continuasse indo para o sul, teria que cruzar com ela.
Impulsivamente Jane moveu a maçaneta da porta. Fora do carro, a escuridão parecia ainda mais peluda, macia no sentido em que uma pilha de cinzas é macia, com a impressão de algo que está vivo, mudo, mas não morto. Ela não conseguia lembrar-se da última vez em que havia ficado sozinha no meio de uma floresta. Talvez isso nunca tivesse acontecido. Não havia nenhum som, nem mesmo de insetos. Seria uma época imprópria para insetos? Estariam todos mortos? Os insetos morriam em que época do outono? E se o carro quebrasse agora?
Jane entrou no carro e subiu a janela até o fim. Depois de cinco quilômetros na estrada tortuosa exatamente quando estava começando a encarar o pânico com cautela, como se fosse um aluno potencialmente perigoso, viu o brilho de estranhas luzes verdes através das árvores. Verde, ao redor de uma bola vermelha incandescente.
Tinha conhecido Nick um ano antes. Como parte de um Programa de Intercâmbio Universitário, que começara, principalmente, porque havia dinheiro do Conselho Estadual de Artes para financiá-lo, a Universidade da Pensilvânia havia pedido que alguém desse uma palestra a respeito de Siegfried Sassoon, o poeta da Primeira Guerra Mundial, e Jane perdera a briga política para não atendê-los. Por que Siegfried Sassoon? Ela nunca descobriu.
Nick havia sentado na segunda fileira, um homem grande e carrancudo com uma barba escura e grisalha. E o bronzeado sério de um homem que trabalha ao ar livre. Durante toda a conferência, rabiscara em um caderno, sem fazer perguntas nem demonstrar interesse real pelo pacifismo amargo e monótono de Sassoon. No entanto, Jane ficou extremamente atenta a ele, e quando, mais tarde, na pausa para o café, ele se aproximou, pôs no rosto o seu melhor sorriso de quem diz: “Posso ajudá-lo a entender alguma coisa?”, levemente curiosa para ouvir o que aquele estudante universitário temporão poderia perguntar. Entretanto, não estava preparada para o que ele disse.
— Como você sabe, isso acabou. Toda aquela angústia georgiana em relação à guerra e, depois, todo o pacifismo dos anos sessenta. Os homens que conheço que não foram para o Vietnã gostariam de ter ido.
Jane gelou. Estupidamente (mais tarde pôde ver que tinha sido estúpida em lhe dar inicialmente alguma indefinível vantagem que jamais recuperaria), disse: — Não, não gostariam.
Ele sorriu:
— Tenho que discordar. Eu também gostaria de ter ido. Sinto que perdemos alguma coisa.
— Perdeu?
Olhou para ela ainda mais intensamente, e sua expressão mudou.— Perdeu?
Ouviu a própria voz, um pouco esganiçada. O aborrecimento compreensível não era suficiente para encobrir o pânico inaceitável.
— Perdi um irmão no Vietnã. Os homens que conhece devem ser uns idiotas, uns canalhas ou ambas as coisas.
Seu ar sombrio pareceu acentuar-se, envolvê-lo como uma névoa; através dela, seus olhos observavam Jane, pela primeira vez revelando-lhe a surpreendente habilidade de transformar um ataque em uma oportunidade de afirmar-se.
— Oh, sim, eles são assim mesmo. Todos nós. Ambas as coisas. Jane não pôde deixar de sorrir. Um sorriso frio, relutante, pois a raiva não tinha passado totalmente. Era uma sensação estranha; ao redor da boca, a pele comichava. Levantou os olhos até encontrar os dele, que eram todos compaixão. A sala de repente resplandeceu repleta de brilho e raios de sol, quente de possibilidades.
A luz esverdeada não passava, na verdade, de luzes de árvores de Natal, metade delas com bordas disformes envolvendo uma fachada com o símbolo vermelho da COCA-COLA. Mesmo no escuro, Jane observou que a loja de madeira não estava pintada. O telhado estava cercado por calhas velhas e caídas. Estacionou seu Chevette próximo à maior pickup que já havia visto em toda a sua vida, uma monstruosidade pintada de amarelo berrante. Tirou as chaves da ignição. Para alcançar a maçaneta, teve que enfiar a mão por entre as fitas velhas e gastas de uma cortina. Do lado de dentro, havia prateleiras meio vazias, uma delas com os restos que haviam caído de um saco de farelo de milho. Três pessoas discutiam furiosamente à luz mortiça de uma lâmpada. Nenhuma delas olhou para Jane.
— … paguei semana passada, até o último centavo…
— Pagou uma ova!
— Paguei, sim, Emma…
— Com licença — disse Jane.
Os três a olharam, irritados. Jane se sentiu pouco à vontade. A mulher, Emma, era enorme. Os músculos, que a meia-idade transformara em gordura, mal cabiam nas calças jeans e na camisa-de-meia e se equilibravam em um par de pés surpreendentemente pequenos, até graciosos, calçados com botas de vaqueiro. O garoto, de dez ou onze anos, mascava chiclete. Ela poderia ter passado por ele uma dúzia de vezes sem notá-lo. Mas ninguém poderia deixar de notar o homem, quando mais não fosse porque combinava perfeitamente com a loja. Em outra ocasião, Jane o teria achado fascinante; no momento, parecia a ela a criação de um de seus alunos medíocres: um tipo literário antiquado. Cabelos desgrenhados, olhos fugidios, barbado, o corpo atarracado coberto por um macacão rasgado e uma jaqueta suja forrada de pele de carneiro.
— Estou perdida — disse Jane. — Preciso voltar à Estrada 19. Acho que me desviei dela em Pike. Qual o caminho mais curto para voltar a ela ao sul daqui?
Os três ficaram olhando para ela sem dizer nada.
— Estrada 19 — repetiu, mais alto.
Seriam todos débeis mentais? Casamentos consangüíneos, cromossomos esgotados.
Continuaram com o olhar perdido. Depois, a mulher deu um passo à frente, um pequeno passo com suas delicadas botas de couro.
— Não se pode chegar lá por aqui.
A irritação tomou conta de Jane, afastando momentaneamente sua inquietação.
— É claro que se pode chegar lá por aqui; eu vim de lá.
Perdi a Estrada 19 em Pike, e poderia voltar pelo mesmo caminho, mas achei que poderia haver um meio mais rápido de alcançá-la ao sul daqui. Estou indo para a Pensilvânia.
— Não se pode chegar lá por aqui — disse a mulher. Seu tom de voz tinha mudado, estava curiosamente dócil.
O homem rústico disse:
— Ela pode passar pelo Lago Cuba.
O garoto parou de mascar chiclete. A mulher moveu rapidamente seu imenso corpo, virando-se para o homem.
— Pelo Lago Cuba! Gostaria de vê-la tentando passar pelo Lago Cuba, seu grande idiota! Ela se perderia num instante naquelas estradinhas!
— Hum… — disse o homem, e a discussão acabou.
Homem e mulher fixaram o olhar um no outro; aparentemente Jane tinha sido esquecida. A inexplicável fúria com ela certamente não tinha nenhuma relação com o retorno à Estrada 19. Ela olhou o mapa da Mobil Oil. Havia muitas pequenas manchas azuis, a maioria sem nome.
— Qual delas é o Lago Cuba? Todos a ignoraram.
— Vou voltar pelo caminho por onde vim. De qualquer forma, obrigada.
Dirigiu-se à porta.
— Espere — disse o homem, aproximando-se.
Cheirava a uísque fedorento.
— Há um meio mais rápido. Você só tem que me seguir uns oitocentos metros. Depois a estrada se divide em três; eu encosto o carro, salto e lhe mostro o caminho a seguir. Um pouco adiante, você vai dar na estrada principal, que cruza com a 19 ao sul de Oramel.
Jane olhou para ele. Na borda do colarinho de flanela, um pedaço de carne redonda e acinzentada balançava para cima e para baixo.
— Não, obrigada. Deve ser mais fácil voltar a Pike.
Ele deu de ombros.
— Faça como quiser.
— Espere um minuto — disse a mulher de repente. Tirou o mapa das mãos de Jane, sem pedir licença, e examinou-o. — Você vai perder meia hora. Talvez mais. É… mais.
Mais. E ela já tinha perdido tempo. Não encontraria Nick antes de 1:00 da manhã. O bar estaria vazio, se ainda estivesse aberto, e as luzes atrás dos pinheiros austríacos de Nick há muito estariam apagadas — Ela não vai nem chegar ao Lago Cuba — disse a mulher, ainda estudando o mapa de Jane. Sua voz era uma mistura curiosa de triunfo e implicância. Implicância… isso era tranqüilizador, não era? Implicância não era uma emoção que combinas-se com um plano criminoso. — Não por esse caminho.
— Hum… — resmungou o homem.
Levantou uma perna esquelética e se apoiou sobre a outra, como se fosse alguma ave aquática extinta, os dentes amarelados mordendo o lábio inferior, os olhos sem expressão. Tinha uma aparência tão grotesca que, de repente, Jane se sentiu farta de ambos, teve saudade da normalidade prosaica de um supermercado. Plástico limpo, crianças de colégio comprando batatas fritas e cerveja, donas-de-casa com bebês chorando. Uma hora e meia.— Escutem — disse Jane, em tom decidido. — Quando a estrada se divide em três, qual delas devo tomar? A da esquerda, a da direita ou a do centro?
Olhou, não para o homem, mas para a mulher, procurando algum sinal de cumplicidade: algum movimento dos olhos ou dos músculos que mostrasse que a mulher sabia que ele era capaz de… o que quer que fosse. Não houve nenhum sinal.
— A da esquerda — disse o homem — mas você pode perdê-la: a do meio também faz uma curva para a esquerda. Eu paro, desço e lhe mostro.
— Apenas buzine — disse Jane. — Buzine na encruzilha-da e eu a acharei.
Jane ainda observava a mulher, que mostrava apenas aborrecimento por sua opinião ter sido ignorada. Com o canto do olho via o homem, ainda em um pé só, balançando a cabeça afirmativamente.
— Tá certo. Eu buzino e você vai bem para a esquerda.
Vamos, garoto.
Lá fora, o garoto subiu na cabina da imensa pickup amarela. Jane sentiu-se mais tranqüila. Não parecia provável que um homem inclinado ao estupro ou ao roubo levasse junto uma criança, não é? Trancou as portas do carro e ligou o motor.
A estrada parecia ainda mais escura, mais deserta que antes. O farol alto de Jane iluminava a traseira da pickup. Sem querer, olhou para a janela: nenhum suporte para armas.
Querido Nick:
Modelos literários, assim como a física newtoniana, causam reações iguais e opostas. Escreva isso no seu caderninho. Comecei a amá-lo porque você disse algo tão revoltante que não podia estar falando sério. Estou seguindo um matuto mal-encarado porque ele parece tanto um louco assassino que não pode ser um. O mundo não é tão antropomórfico, exceto em romances de terceira, que tenho lido muito ultimamente, em um esforço inútil para não pensar em você…
A pickup buzinou, reduziu a velocidade e virou à direita.
Jane prendeu a respiração. Inesperadamente, ficou apavorada, imaginando que apesar de tudo pudesse ter caído em algum tipo de armadilha. O homem atiraria em seus pneus ou a levaria para uma estrada sem saída.
A pickup amarela buzinou pela segunda vez e acelerou, desaparecendo em uma curva. Jane pisou fundo no acelerador.
Seixos bateram contra o fundo do Chevette. Ela diminuiu a velocidade, irritada consigo mesma: ainda que houvesse algum tipo de emboscada e o veículo amarelo de repente caísse sobre ela, de nada adiantaria sofrer um acidente.
Inclinada sobre o volante, esforçou-se para ver as curvas da estrada de terra. Seus faróis estavam alto demais; mostravam claramente a parte de baixo das folhas das árvores que ladeavam a estrada.
Poucos quilômetros depois da divisão, a estrada acabou.
Primeiro, uma subida abrupta; depois, uma descida mais abrupta ainda. Os faróis de Jane agora apontados para baixo, iluminavam uma vastidão escura. Jane freou violentamente e o carro derrapou, parando a alguns centímetros da beira da água.
Jane foi dominada pelo pânico. Lama… a margem podia ser de lama, carros afundavam na lama, e a pressão impedia que as portas fossem abertas…
Abrindo violentamente a porta, Jane lançou-se para fora do carro e subiu a ladeira de volta. Seu coração batia contra o peito enquanto ela olhava lá embaixo o lustroso teto do Chevette, os faróis ainda iluminando as águas do lago.
Passaram-se alguns minutos. O teto não se moveu. Jane tornou a descer a ladeira com todo o cuidado, testando o solo a cada passo. Parecia firme. Cautelosamente, foi até o carro e pegou a bolsa, de onde tirou uma lanterna tipo lapiseira. Solo firme, coberto por resistentes ervas daninhas, estendia-se até a beira da água. Além, o lago suspirava suavemente. Uma brisa soprou; a superfície agitou-se como músculos negros.
Lago Cuba?
Na tripla divisão da estrada, devido à pressa, não devia ter virado suficientemente à esquerda, e assim fora terminar na estrada do meio. O homem tinha dito… o homem…
Jane correu de volta ao carro, bateu a porta e desligou os faróis e a lanterna. Logo depois, porém, a raiva espantou o medo.
Girou a chave para a direita e começou a subir de marcha à ré.
Os faróis tornaram a iluminar o lago; por um instante, teve a impressão de que algo se movia na superfície, longe da margem.
Jane virou a cabeça para trás, por sobre o ombro, e tentou se manter no meio da estrada.
No topo da ladeira, manobrou o carro com dificuldade e voltou pelo caminho de onde viera.
Nick…
Não acredito em antigos terrores voltando à vida no interior, soturno, moldando a existência dos homens como em algum romance moderno de terror, como também não acredito na felicidade antiga voltando à vida no interior bucólico, como nos poetas românticos que, não sei por quê, você tanto aprecia…
Poetas. Como podia pensar em poetas, quando estava correndo perigo talvez mortal? Nick, Nick você me corrompeu.
Minha exposição era sobre Zola… fiquei na estrada, Jane, sua idiota!, olhe a curva…
Depois da curva, a pickup amarela bloqueava a estrada.
O capo tocava as densas árvores de um lado da estrada, o pára-choque traseiro fechava o outro lado. Não havia meio de passar. Jane observou o veículo, com uma das mãos congelada no ato de acender as luzes. A cabine amarela parecia vazia.
Onde estaria ele, onde estariam eles… o garoto também…
Nick…
Cuidadosamente, os dedos trêmulos no volante, deu marcha à ré por entre as árvores que se projetavam sobre a estrada.
Cem metros antes da curva, havia uma brecha na mata que devia ser o vestígio de uma outra estrada de terra. Se seguisse na direção certa, talvez pudesse escapar aos ocupantes da pickup, onde quer que estivessem.
Encontrou a trilha, cheia de mato no início mas tornando-se surpreendentemente limpa mais adiante. Por um instante, ela teve a sensação de estar dirigindo sobre asfalto novo, e não terra.
A estrada parecia nem se curvar de volta em direção ao lago nem seguir em frente, até que subitamente desceu e deixou Jane de novo cara a cara com a água escura do lago.
Ela pisou no freio, parou perto da margem e apoiou a cabeça no plástico frio do volante.
Os faróis mostravam algo escuro se movendo na água.
Procurou se controlar, pensar racionalmente. Era natural que todas as estradas de terra levassem de volta ao lago; o lago era provavelmente o local procurado por todos os moradores das redondezas: crianças, caçadores, namorados.
Resistiu ao impulso de abrir a porta do carro e procurar, com a ajuda da lanterna, preservativos usados.
Desta vez havia espaço para o Chevette fazer a volta: uma clareira coberta de mato que, entretanto, a deixava trêmula toda vez que as rodas se aproximavam da margem. O nervosismo a fez subir a ladeira devagar e por isso pôde perceber a bifurcação quase escondida que havia no topo. À direita, a estrada limpa pela qual havia descido; à esquerda, um caminho cheio de mato.
Virou à esquerda. O caminho, aonde quer que a levasse, ia para longe da pickup amarela. Cem metros depois, a estrada era até melhor que a anterior. Apanhada entre a curiosidade e o medo, Jane parou o carro, abriu a porta apenas o suficiente para deixar passar a luz da lanterna e apontou-a para o chão.
Asfalto.
Quando se pôs de novo em movimento, foi tomada por uma alegria repentina. Deu uma gargalhada, um som tão agudo e abrupto que sacudiu a cabeça com ar reprovador. O carro balançou ligeiramente.
Querido Nick:
Meu amor, você é um tolo se prefere sua mulherzinha do-méstica a alguém que é capaz de derrotar (sem nenhuma ajuda! sim!)… de derrotar um estuprador louco e um anão assassino e (é bom não esquecer) as forças sinistras que se erguem do pântano para assombrar as almas dos pecadores, grupo no qual eu e você certamente estamos incluídos. Uma pioneira do feminismo, abrindo caminho no mato enquanto você…
A frente, a pickup bloqueava a estrada.
Jane gritou. Desta vez quase bateu no lado direito da cabina antes que conseguisse apertar o freio. Os pneus cantaram, gastando a borracha. Crostas de tinta de um amarelo doentio cresceram à sua frente.
Não havia nenhum som. Depois de insuportáveis instantes de um terrível silêncio, Jane meteu a mão na buzina. Um som agudo soou no ar denso e foi absorvido por ele como por um pano molhado. Não apareceu ninguém.
A pickup não podia estar ali. Não tivera tempo; aquela estrada ia ainda mais para a esquerda, para ainda mais longe de onde a pickup estivera estacionada antes. Não podia estar ali.
Não podia.
Trêmula, Jane estudou o veículo. O pára-choque dianteiro estava encostado em um bloco de granito. Entretanto, entre o pára-choque traseiro e o tronco de uma árvore frondosa, que Jane não podia identificar, havia um espaço largo talvez o suficiente para que pudesse passar com o Chevette.
E se houvesse alguém abaixado na cabina amarela (alguém pequeno, uma criança) que estenderia a mão para ligar a ignição, engrenaria a primeira marcha e apertaria com as duas mãos o acelerador, esmagando a porta do Chevette enquanto este passava pela abertura? A pickup poderia facilmente amassar a porta do carona. Isso tornaria mais fácil ou mais difícil para alguém entrar no carro? Se a pickup continuasse esmagando o seu carro, poderia comprimir seu peito contra o volante?
Poderia voltar novamente e procurar por uma outra estrada lateral. Desta vez, porém, tinha prestado atenção; não havia mais estradas laterais. Atrás dela, apenas o lago.
Jane fechou os olhos, comprimindo-os por um bom tempo, só os abrindo quando as imagens dentro das pálpebras se tornaram piores do que as de fora. Cuidadosamente, apontou o Chevette para a traseira da pickup.
A maçaneta da porta direita raspou na beirada do pára-choque, produzindo um arranhão brilhante no cromado sujo. No lado do motorista, cascas de árvore sujaram a janela. Uma vez fora do asfalto, por um momento, o Chevette afundou alguns centímetros em greda e folhas apodrecidas. Jane achou que o carro não avançaria mais. Mas avançou.
Livre da pickup, Jane acelerou freneticamente. Depois de quatrocentos metros na estrada, as árvores retraíram-se e ela deslizava por campos planos, vazios como um deserto. O espelho retrovisor mostrava a pickup ainda imóvel, ainda solitária.
Um drinque — o que ela daria por Jack Daniels. Até que horas ficariam abertos os bares da Pensilvânia?…
Seu relógio marcava 22:03.
Chocada, Jane diminuiu. Não era possível. Havia passado por Pike há uma hora, aproximadamente às 22:00. Não podia ser tão cedo..
Bem à frente, os faróis altos se refletiram na água.
Ela parou na margem. A estrada atrás dela era plana e reta, esticada como um fio de prumo, até o lugar onde havia deixado o Lago Cuba.
Um outro lago…
Mas sabia que não era. Enquanto olhava, entorpecida, pelo pára-brisa, ainda salpicado de folhas e cascas de árvores, uma forma espectral moveu-se sobre a superfície distante.
Exausta, com músculos que não mais pareciam os seus, Jane abriu a porta e caminhou em direção à água. Sentou-se à beira d’água, os joelhos contra o peito. O mato duro estalava sob o seu peso e fazia pressão contra suas calças de lã. Ela não parecia mais se importar se estaria mais protegida permanecendo no carro; se tentaria uma outra estrada; se tentaria qualquer coisa.
Não havia outra estrada. Só havia a pickup amarela, o louco de barba grisalha e a coisa negra sobre as águas, e todos os caminhos levavam ao Lago Cuba.
Você não pode chegar lá por aqui.
Desapaixonadamente, com a curiosa lucidez que chega depois de se esgotarem as emoções, Jane examinou a coisa que se movia sobre a água. Uma espécie de nevoeiro amorfo, que nem subia do lago nem descia do céu. “E as trevas pairavam sobre o semblante do abismo, e o Espírito de Deus movia-se sobre o semblante das águas.” Breshith, en arkhei, O começo, pensou Jane, e, contra a vontade, sorriu sarcasticamente. Uma professora até o fim. A citação criava a realidade.
Querido Nick:
Procure-me amanhã, e encontrará um homem sério…
Nick…
Jane segurava a bolsa nas mãos, embora não lembrasse de tê-la pegado no carro. Num impulso, os olhos desesperançados ainda no lago escuro, tateou entre a maquiagem, a carteira e o porta-óculos, à procura da carta dele. Quando a pegou novamente, cicuta, morna, insípida, incolor, uma angústia penetrou-a tão agudamente que ela pousou a cabeça nos joelhos levantados. Pensou que chorar poderia ser útil, pensou isso exatamente nas palavras batidas da sabedoria popular: “Jane, chorar seria útil. ‘ Mas sabia que não iria conseguir. O simples fato de pensar nos ecos dos soluços retornando do lago era suficiente para fazê-la parar.
Muito tempo depois, largou os joelhos e se deitou de costas, exausta. O céu estava escuro. Jane o contemplou, igualmente vazia. Contemplou até que o espaço cinza estivesse a quilômetros ou centímetros acima de seus olhos. Até que o limite entre o vazio do céu e seu crânio desaparecesse, até que suas roupas estivessem ensopadas de sereno e os dedos tão congelados que não podiam largar a carta de Nick.
Levou muito tempo.
Seu relógio marcava 22:03.
Finalmente Jane se levantou, cambaleando por causa das pernas dormentes. Entrou no carro e se pôs de novo em movimento na estrada plana e perfeitamente reta. Olhando pelo espelho retrovisor, viu, como sabia que veria, a superfície da água vazia às suas costas. Alguns quilômetros depois, a estrada fez uma curva e encontrou a Estrada 19 do estado de Nova York.
Um pouco mais adiante, a sinalização reapareceu; mais adiante ainda, encontrou um sinal de atenção, piscando como um solitário olho amarelo.
Querido Nick:
Nem Wordsworth, nem Byron, nem mesmo Stephen King.
Todos eles entenderam errado. Nós moldamos isto.
Pouco antes de Pike, parada em um cruzamento deserto, Jane abriu a janela do carro. O papel amassado descreveu uma curva no ar e foi cair em uma vala, quase sem fazer barulho.
Dirigindo apenas um pouco mais rápido do que a velocidade per-mitida, ela pôde vislumbrar a última luz no Salão de Ciências Lehman, antes que quem quer que ainda estivesse trabalhando lá a apagasse.
Querido Nick:
Mas não um ao outro.
Seu relógio marcava 23:30.

DEPOIS DO MESTRE – Lisa Goldstein
23.13.56
A primeira coisa que percebi quando aterrissamos foi a aridez. Enquanto a nave estacionava na vasta planície que serve de base espacial em Khana e à medida que nos espremíamos na saída, observando o caminhão que nos pegaria aproximar-se pesadamente, senti o calor me sufocar, secar meu nariz e minha garganta. Tudo bem, pensei. Era isso que estava procurando, afinal. Secura, nitidez, claridade.
Nos momentos que antecederam o desembarque, pensei em Lossara, não a do pânico das últimas semanas — o caos, as acusações e o terror —, mas aquela que existia antes da chegada do mestre. Os mares, lagos, rios, temporais, ventanias, garoas e, acima de tudo, os arco-íris curvando-se por trás das velhas florestas e das torres, a bandeira do arco-íris tremulando sobre a capital. Saí do caminhão, desci uma rampa e, enquanto atravessava um corredor cheio de ecos, vi uma série de cartazes retratando outros planetas do setor Arrow e, no final, a famosa paisagem do arco-íris sobre o castelo de Collombe. “Visite Lossara, o planeta dos arco-íris”, dizia o velho e desbotado cartaz. Ri.
Parecia um bom presságio encontrar alguma coisa da Lossara de antes do mestre.
Decidi começar este diário na esperança de poder entender o que aconteceu comigo. Estou sentado no quarto do hotel (felizmente alguém na base falava sostha e pôde me indicar um bom hotel; uma das primeiras coisas que terei de fazer é encontrar um processador de som e um bom professor de línguas) pensando no rumo que vou dar à minha vida. É noite, mas ainda faz muito calor. Nas ruas, a cidade parece muito agitada.
23.13.58
Boas notícias! Ontem deixei meu nome em várias redes e, à noite, consegui encontrar uma professora de chuq. Conversamos rapidamente pelo vídeo. Ela é de Lossara e fala sostha, é alta e um pouco desajeitada, mas parece ser muito competente.
Disse-me onde conseguir processadores de som e garantiu que estarei falando chuq como um nativo em trinta dias, o mesmo tempo que precisou para aprender a língua. Ela não fez nenhum comentário com o mestre sobre os problemas em Lossara. Ainda bem. Isso significa que não é uma pessoa intrometida. Começamos as aulas amanhã.
Hoje andei pelas ruas até o calor me forçar a entrar no bar refrigerado do hotel. A língua é grosseira, gutural, soa quase como uma agressão. Não há jeito de me imaginar falando-a, muito menos como um nativo. Mas gosto do contraste com a suave musicalidade do sostha, e estou ansioso para aprender. Sinto-me frustrado por não ser capaz de me fazer entender — isso me força a ser introspectivo, e hoje, pela primeira vez, pus-me a pensar se desejo de fato continuar aqui ou não. Quando saí de Lossara, não tinha idéia de para onde estava indo, apenas peguei a primeira nave. Agora me pergunto se não devia ter planejado melhor as coisas.
23.13.59
Com a ajuda dos processadores de som, consegui conversar amenidades em chuq com Esseri, minha professora de línguas.
— Oi, como vai você?
— Eu vou bem, e você?
Coisas no gênero. Foi um alívio voltar em seguida para o sostha e falar sobre coisas mais sérias. Ela me contou que é uma plantadora de casas, e não escondi minha surpresa em saber que algo fosse capaz de crescer nesse clima, principalmente casas. Mas ela explicou que sua corporação tinha desenvolvido uma planta parecida com o cacto, muito forte e resistente à seca, que se adapta perfeitamente em Khana. Esseri ainda se lembra dos questionamentos que se fez quando, ao se inscrever na sua corporação em Lossara, teve que estudar não apenas esse tipo de planta, mas todos os outros existentes nos planetas do setor Arrow. Enquanto falava, ocorreu-me que ela , parecia com as casas que plantava, forte, resistente à seca. (A essa altura, nós estávamos no bar do hotel, no segundo ou terceiro drinque.) — E você? — perguntou. — O que está fazendo aqui?
Por alguma razão, não tive vontade de armar uma história para justificar minha viagem para Khana. Podia lhe dizer que isso não era de sua conta, mas gostei da primeira aula e queria que ela voltasse.
— Eu me envolvi demais naquela confusão toda com o mestre — disse. — Tive que sair.
Ela me lançou um olhar especulativo.
— O mestre — disse depois de um tempo. — Você sabe qual foi a primeira coisa que meu sócio, Dav, me perguntou quando soube que sou de Lossara? “Você já viu o mestre?” Tive que lhe explicar que nosso planeta é grande, a maioria das pessoas continuou vivendo suas vidas sem se preocupar com o mestre. Mesmo assim, eu o vi uma vez, quando vinha descendo uma rua e cruzei com uma multidão enorme, sua entourage, eu acho. Todos eles estavam dizendo: “Abram caminho para o mestre, abram caminho para o mestre.” Dei passagem para eles e, é claro, tentei vê-lo, mas tudo que vi foi um homem com aparência imponente, cercado por um monte de pessoas. Ele não fez nada enquanto o observava. Foi só. Dav ficou frustrado. — Ela me olhou de novo, acho que tomando coragem para me fazer a pergunta seguinte: — Quer dizer que você o conheceu, hein?
— Sim — respondi. — Provavelmente, eu era uma daquelas pessoas que estavam pedindo para que abrissem caminho para o mestre. Fiz um bocado de loucuras naquela época.
— Você estava lá… no fim?
— Sinceramente, não gostaria de falar nesse assunto.
— Certo — disse ela, embora fosse óbvio que esperasse ouvir mais coisas. Marcamos uma nova aula para daí a dois dias, e ela se foi.
Mais tarde… não devia ter contado tanta coisa a Esseri.
Provavelmente, há várias redes de notícias ansiosas para entrevistar alguém que tenha conhecido o mestre pessoalmente. Pedi-lhe que não contasse nada a ninguém, e tenho certeza de que me atenderá, mas mesmo assim…
Não devia beber tanto. Mas estou muito só, preciso conversar com alguém, mesmo que seja praticamente impossível que alguém aqui possa entender o que aconteceu em Lossara.
Talvez não devêssemos nos encontrar no hotel, tão perto de um bar. Quando bebo, é como se uma caixa se abrisse em algum lugar de minha alma e todos aqueles rostos viessem à tona, todos eles, aqueles que eu pensava ter esquecido, aqueles que tentei esquecer. Já sinto saudades de todos eles, até mesmo da minha mulher, até mesmo do mestre… Oh, Deus! O esplendor do mestre!
23.14.01
Reli aquelas bobagens melosas que escrevi no meio do porre de ontem e resolvi não beber de novo.
Num leve assomo de audácia, fui hoje até o banco para ver se meu dinheiro já tinha sido transferido. É claro que ainda é muito cedo para sustentar uma conversa tão complexa em chuq, e no fim o gerente teve que chamar alguém que falasse sostha.
Mas a boa notícia é que o dinheiro tinha sido transferido, e posso ficar aqui o tempo que quiser. Enquanto saía do banco, refleti que fora pura sorte eu nunca ter doado ao mestre os bens de minha família, como minha esposa insistia que eu fizesse. É claro que se ele tivesse me pedido, eu o teria atendido sem pensar duas vezes.
Comprei um turbante na loja ao lado do banco. Agora acredito que esteja parecido com as outras pessoas.
Adiei até amanhã qualquer decisão a respeito do tempo que ficarei aqui.
23.14.02
Hoje foi uma espécie de feriado e fiquei preocupado com a possibilidade de Esseri não vir para nossa aula. Tentei contatá-la por intermédio da rede, mas as linhas estavam ocupadas; depois de muita insistência, achava-me visivelmente nervoso quando fui para sua casa, numa parte da cidade que não conheço. Surpreendi-me ao ver que sua casa não era plantada, mas construída. Calculei então que talvez Esseri não tivesse dinheiro para cultivar uma casa. Ela estava de saída.
— Dav disse que há alguma coisa errada com as raízes da casa que estamos plantando — explicou ela. — Pode vir junto, se não tiver nada para fazer.
O clima de feriado da cidade tinha começado a me deprimir, e concordei rapidamente. Abrimos caminho no meio da multidão vestida com roupas leves e coloridas — listras amarelas e pretas, vermelhas e verdes, azuis e amarelas —, e tomamos a direção do subúrbio. Dav já estava lá, sentado num muro de um metro de altura, bebendo algo que, como Esseri me contou orgulhosamente, tinha sido destilado de uma variedade da planta que estavam usando na construção da casa. Ele me ofereceu uma garrafa. Não aceitei.
Esseri e Dav examinaram as raízes de uma parede jovem, com pouco mais de vinte centímetros de altura, enquanto eu me encostava numa parede mais alta, tentando ficar na sombra.
Pouco depois, eles se juntaram a mim.
Esseri disse alguma coisa para Dav, e eu pude entreouvir meu nome e a palavra Lossara. Dav me olhou interessado e fez um comentário em chuq. Ele é moreno, olhos surpreendentemente azuis. Suas mãos e suas roupas estavam muito sujas, mas o turbante era de um branco ofuscante. Esseri traduziu sua pergunta.
— Ele quer saber se você já viu o mestre — disse ela.
Imaginei que estivesse me provocando.
— Diga-lhe que não, nunca — respondi.
Ela disse alguma coisa para Dav, que respondeu, e durante algum tempo os dois conversaram entre si. Só pude entender uma ou duas palavras.
— Dav diz que teria seguido o mestre, se estivesse em Lossara — disse ela finalmente.
— Diga-lhe que não teria gostado — retruquei. — De qualquer maneira, porém, agora seria tarde demais.
Quando ela traduziu o que disse, Dav lhe fez mais umas quatro ou cinco perguntas. Arrependi-me de ter tocado nesse assunto com ela.
— Vou para o hotel — avisei. — A gente se vê na aula.
A aula correu bem, mas eu estava mal-humorado. Quando Esseri sugeriu que descêssemos para tomar um drinque no bar, eu recusei.
23.14.04
Depois da aula de hoje, pedi desculpas a Esseri pela minha indelicadeza.
— Tudo bem — respondeu. — Acho perfeitamente normal que você não goste de falar nesse assunto.
— Não é que eu não goste — disse-lhe. As comemorações do feriado, qualquer que tenha sido o seu motivo, atravessaram a noite. Os fogos de artifício não me deixaram dormir; além disso, ontem me senti terrivelmente sozinho. Precisava conversar com alguém. — O problema é que ninguém entende. Ninguém pode entender, a não ser que tenha estado lá. Dav é um idiota.
Ela aquiesceu, esperando. A escolha era minha. Respirei fundo e acrescentei:
— Tudo que você ouviu falar sobre ele é verdade. Eu o vi fazendo milagres, inclusive alguns dos mais famosos. Vi os pés daquela mulher crescerem de volta, vi quando ela começou a andar, chorando de emoção. Uma vez ele cismou com a cor da nossa sala de reuniões e, num estalar de dedos, mudou-a de cinza para vermelho. Um homem se aproximou dele e implorou um lugar a seu lado, dizendo que estava desempregado, sem dinheiro e morrendo de fome, e o mestre fez chover moedas de ouro sobre ele, cobrindo-o até o pescoço. Então ele riu. Foi uma risada terrível… algumas vezes eu a ouço em meus sonhos. Olhe, todo mundo pensa que o mestre era… era uma espécie de deus.
Que ele era bom. Acho que eles precisavam acreditar nisso. Mas ele não era nada disso. Era apenas um homem comum, com poderes extraordinários. E às vezes exagerava. Aquelas moedas de ouro quebraram duas costelas do mendigo. Alguém me disse que tinha visto um homem pedir ao mestre para curar seu braço e, após sua partida, começou a urrar de dor. O mestre tinha arrancado seu outro braço. Acredito nisso. Essas coisas nunca apareciam na imprensa. Ele não deixava que vazassem.
Esseri não esboçou nenhuma reação. Apesar de não ter feito nenhuma objeção, achei que não estava acreditando em mim. — Talvez você esteja pensando que se trate de hipnose coletiva, alguma coisa no gênero. A polícia disse a mesma coisa depois… depois… mas se é hipnose, por que a nossa sala de reuniões continua vermelha? Até a polícia viu que era vermelha, e eles não podiam estar hipnotizados. Sua opinião é que a sala sempre fora vermelha.
— Eu acredito em você — disse Esseri. — Não se esqueça que eu também morava em Lossara. Ouvia os comentários… O que você está dizendo não é surpresa para mim. — Ela hesitou.
— Mas por que ficou, se era tão ruim? O mestre o obrigou?
— Não — respondi. — Ninguém foi obrigado. E todos nós ficamos. Olhe, você não… não pode entender. Era como estar na Terra, naquelas velhas histórias do tempo de Merlin e do rei Artur. Era pura magia. E a magia tem força… é uma coisa arrebatadora, a mais poderosa que existe. Enquanto estive com ele, achava que era feliz, que vivia a época mais feliz da minha vida, que era um privilegiado por estar lá. Só mais tarde percebi o terror daquilo. — Fiz uma pausa para avaliar sua reação. Resolvi ir em frente. — O que você disse… coincide com o que ouvi dos policiais. “Eu teria ido embora, se estivesse no seu lugar.” Mas eles não conseguiriam.
Não entenderam nada. Achavam que éramos um bando de loucos, queriam nos pegar para interrogatório e observações.
Mas eu tinha… a minha família tinha algum dinheiro e comprei as pessoas certas. Quando começaram as investigações, eu já estava do outro lado do planeta. — Sua expressão, compenetrada, discretamente preocupada, continuava a mesma. — Espero que não comente nada disso com ninguém, nem mesmo com Dav. Gostaria que não tivesse dito a ele de onde sou.
— Ele não vai dizer nada. Muito menos eu. Fico feliz que tenha confiado em mim.
Concordei com um movimento de cabeça. Mas não lhe contara nem metade da história.
23.14.05
Hoje perambulei pela cidade novamente. Sentia-me melhor depois da conversa com Esseri — é bom falar essas coisas com outra pessoa, a gente desabafa. E agora a cidade me parece mais agradável — cheia de gente, é claro, e ainda muito quente, com um certo charme. Pequenas casas de pedra rosa ou azul, ou casas plantadas envoltas em flores azuis, brancas e amarelas, de frente para praças abarrotadas de pessoas que para lá vão fofocar ou discutir, gritando e gesticulando durante horas a fio.
Há centenas — milhares — de pessoas com turbantes imaculadamente brancos, que sobem e descem as ruas e praças como uma revoada de pássaros. São extremamente calorosas, receptivas. Apesar das minhas dificuldades com a língua chuq, participei de algumas conversas, e um homem tentou discutir política comigo — nada pessoal, pois discutir política parece ser um hobby de todos aqui, assim como o nado-com-guelras em Lossara. O grande feriado de dias atrás tinha alguma coisa a ver com a situação política, mas não sei o quê. O homem ficou muito desapontado quando eu lhe disse que não sabia o que era um Escavador (acho que foi isso que ele falou).
Continuo sem saber se devo ficar aqui ou não. Eu era especialista em optogenética, mas isso faz tanto tempo que parece ter acontecido com outra pessoa, um primo distante. Acho que este planeta não tem uma tecnologia tão avançada… pelo menos, não tenho visto aquelas íris surpreendentemente brilhantes e coloridas ou as pupilas de gato que estavam começando a virar moda quando saí de Lossara. Mas talvez possa encontrar algum trabalho nessa área. Veremos.
23.14.06
Eu tinha me enganado. Não é bom revelar, discutir o passado, principalmente quando esse passado é estranho, inverossímil, e está escondido nas neblinas e arco-íris de Lossara.
Depois da aula de hoje, Esseri e eu descemos para o bar do hotel e ela começou a me fazer perguntas (sempre discretamente, sem jamais me ofender) sobre o mestre. Apesar das minhas dúvidas e hesitações com a língua, iniciamos a conversa em chuq, mas passamos para o sostha quando o bar começou a encher. Nenhum de nós comentou a mudança.
— Você sabe por que resolveu seguir o mestre? — perguntou. — Sinceramente, não. Eu o vi fazendo uma de suas curas pelo vídeo, e depois disso não pude pensar em mais nada. Não conseguia tirá-lo da cabeça. Eu era um optogeneticista e de repente meu trabalho parecia desnecessário, sem sentido, absolutamente incomparável com o tipo de coisa que o mestre fazia.
Colocar olhos exóticos nos filhos de pessoas ricas é algo bastante inexpressivo diante da habilidade de curar pessoas. E meu casamento… ele não era infeliz, mas estava me entediando. Minha mulher e eu não tínhamos mais muita coisa em comum. Eu possuía um bom dinheiro, mas não sabia o que fazer com ele.
Estava buscando algo… e quando ele me provou que a mágica…que a mágica era possível, eu soube que minha busca terminara.
Ela me olhava por sobre o copo. Animado, terminei meu drinque e continuei minha história.
— Aí conversei com minha mulher, que odiou a idéia. Desistir de nossas vidas, abandonar tudo e ficar ao lado do mestre, morar naquele acampamento horrível, do outro lado do planeta… Mas insisti e consegui convencê-la, ou vencê-la pelo cansaço, não sei ao certo. Ela disse a seus amigos que estávamos indo para Arquant, um balneário perto da cidade do mestre, e ninguém desconfiou de nada. Vendi a clínica, tão certo que estava de que seríamos aceitos.
— Você sabe como o mestre escolhe seus seguidores? — Sua expressão era inescrutável.
— A gente se espremia numa sala… umas cem pessoas numa sala em que normalmente não caberia metade, enquanto ele apontava como que ao acaso. “Você, você e você.” As pessoas iam subindo no palco em que ele se encontrava; as que sobravam iam ficando desesperadas… dava para sentir o cheiro de suor. No fim, minha mulher e eu fomos escolhidos, mas ouvimos falar de casais separados por ele durante anos. Por isso, minha mulher ficou muito feliz por ser escolhida. E eu… era como se estivesse entrando fisicamente no céu. Estava em êxtase. Fomos para o acampamento do mestre e lá nos instalamos. Acordávamos às seis da manhã e trabalhávamos até a noite, quando os grupos de estudo começavam suas atividades. E uma vez por semana…
— Por que tinham que trabalhar tão pesado? — perguntou. — Quero dizer, se o mestre podia fazer tanta coisa, por que não podia fazer o trabalho de vocês? Não havia máquinas? Ninguém trabalha tão pesado.
— Nós não pensávamos assim — retruquei. — Trabalhávamos porque era para o mestre. Isso nos alegrava. Sem dúvida, o mestre tinha suas razões para nos colocar para trabalhar…
pelo menos, era o que pensávamos. Algumas vezes ele se juntava a nós, quando estávamos lavando os banheiros ou preparando o café da manhã, e sentíamos como se o sol brilhasse só para nós.
Íamos para a sala de reuniões uma vez por semana, e ele falava para nós. Algumas vezes, curava uma pessoa ou fazia outro tipo de milagre, como mudar a cor da sala de reuniões, e achávamos que todo o nosso esforço estava valendo a pena.
— O que ele falava?
— Não me lembro, inclusive porque não era essa a razão de nossos encontros… Nós apenas queríamos vê-lo em ação. Mas acho que ele falava o mesmo tipo de coisa que discutíamos nos grupos de estudo… Trabalhar duro e obedecer ao mestre, coisas do gênero.
— E o que acontecia?
— Como assim?
— O que acontecia com as pessoas que trabalhavam duro e obedeciam ao mestre? — perguntou ela. — Ficavam como ele? Iam para o céu?
Levantei meu copo, mas ele estava vazio. Pedi outro drinque. — Nada — respondi. — Não acontecia nada. Ele apenas dizia o que devíamos fazer e nós fazíamos. Isso era tudo.
— Não entendo.
— Olhe — disse. — Vou lhe dar um exemplo. Algum tempo depois que estávamos lá, o mestre quis ficar com minha mulher.
Nós nos sentimos lisonjeados por ela ter sido escolhida, por ter merecido sua atenção pessoal. Você entende? Tudo que ele fazia era certo.
— Você não sentiu ciúme?
— Como poderia?
Meu drinque chegou e tomei um gole longo e refrescante.
Eu já tinha perdido a conta dos drinques que tínhamos tomado.
Não me parecia de todo estranho estar ali, conversando com uma pessoa praticamente desconhecida sobre algo que não tinha comentado com ninguém, nem mesmo com minha mulher.
— Não poderia competir com ele… nem tentaria. Não era apenas sexo. Ele poderia realizar as fantasias dela, coisas que eu nem poderia imaginar. Poderia transformar sua pele em pêlo ou a dela em seda. Poderia dar-lhe garras, escamas, barbatanas.
Eles poderiam virar alienígenas, fazer amor no vácuo do espaço.
Ele poderia mudar a anatomia dela, tornando-a receptiva em todas as partes do corpo. Eles poderia trocar de sexo… ele seria a mulher, ela o homem. — De repente, me dei conta de que estava num bar de hotel discutindo as fantasias sexuais de minha esposa com uma mulher que mal conhecia. — Bem, acho que pensei muito nisso.
— Mas você não se importava?
— Naquela época, não. Depois de algum tempo, ele se cansou e foi atrás de outra mulher, e ela voltou para mim. Depois disso, nunca mais fizemos amor… na verdade, nós mal nos falamos. Mas mesmo agora isso não me aborrece. Em todo caso, isso já passou… O mestre se foi, e minha mulher continua em Lossara. Gostaria de esquecer tudo e começar de novo em outro lugar.
Ficamos em silêncio algum tempo. Pensei no mestre, no acampamento, pensei em todos nós pulando e rodopiando naquelas estranhas danças para uma platéia de uma só pessoa.
Danças que duravam anos. Senti uma terrível saudade daqueles remotos dias, quis voltar para o mestre e suas mágicas, viver no acampamento novamente, mesmo que apenas na memória. Comecei a falar para preencher o vazio.
— Fui o primeiro a perceber… o fim — disse. — Isso não apareceu nos noticiários porque eu já estava longe quando a imprensa pôde entrar. Fui vê-lo por um motivo qualquer, e ninguém atendeu no seu escritório; ele não estava em lugar nenhum do acampamento; seus assessores começaram a entrar em pânico, e arrombaram a porta, encontrando o escritório vazio. Guardamos segredo durante um longo tempo, durante a semana que antecedeu a reunião… achávamos que ele voltaria a qualquer momento. Mas os boatos se espalharam antes mesmo da reunião e, quando estávamos na sala de reuniões e ele não apareceu, tivemos que contar tudo. Foi quando alguém insinuou que ele ainda estava no acampamento, que teria tomado a forma de algum de nós. Bem, se já havia pânico antes, imagine depois. Mas houve apenas uma morte, e então chamamos a polícia. Alguns noticiários disseram que houve cinco ou seis mortes, mas isso foi mero sensacionalismo.
— Você nunca o achou? Sacudi a cabeça.
— Acho que foi a partir daí que voltei a mim. É isso que eles dizem, mas para mim é como se tivesse me perdido; as coisas se tornaram monótonas, menos interessantes, sem magia nenhuma. Sinceramente, nunca rejeitei o mestre. Deixei o acampamento porque não queria falar com a polícia, e deixei Lossara pela mesma razão. Se o mestre aparecesse agora na minha frente, se me convidasse para voltar e dissesse que tudo seria como antes, eu iria. Odiaria a mim mesmo, mas iria. Não seria capaz de resistir.
— Onde é que ele está, na sua opinião?
— Não tenho a menor idéia. Talvez apareça noutro planeta.
— Por que ele foi embora?
Tentei sorrir, mas não sei de que jeito ficou meu rosto.
— O que você acha que eu penso todos os dias, de manhã à noite? Por que ele nos deixou? O que fizemos para contrariá-lo?
Onde foi que erramos?
Ela saiu logo depois. Continuei no bar e pedi mais alguns drinques, antes de subir cambaleando para o meu quarto e dormir de roupa e tudo. Acordei várias vezes durante a noite e, como não conseguia voltar a dormir, comecei a escrever. Sentia-me envergonhado, arrasado. Por que contara tudo a ela? Por que não preservara minha intimidade, as lembranças que guardara do mestre? Estou mal. Nunca mais vou me embriagar, nunca, embora a bebida seja a coisa que mais me aproxime da magia do mestre. Se tive força de vontade para sair de Lossara mesmo acreditando que o mestre ainda fosse voltar — uma força de vontade que faltou a minha pobre mulher, provavelmente ainda esperando por ele —, então posso parar de beber. Eu consigo.
23.14.16
Minhas mãos tremem enquanto escrevo isso, apesar de já terem se passado nove dias e não haver mais perigo. Acordei no dia seguinte à bebedeira me sentindo pior do que na noite anterior. Decidi ligar para Esseri, dispensá-la das aulas e procurar uma outra professora, alguém que não me questionasse nem mesmo educadamente, alguém que não me convidasse para o bar do hotel no final de cada aula. Ela não estava em casa. Deixei o hotel disposto a encontrá-la no trabalho. Depois de várias horas e de me perder várias vezes no caminho, consegui encontrar o terreno em que ela e Dav estavam plantando a casa. Eles estavam bebendo sentados à sombra de uma parede — agora muito mais alta do que na outra vez que fora lá.
— Oi, Esseri — disse em sostha. — Posso falar um minuto com você?
Ela terminou seu drinque.
— É claro. — Ela disse algo para Dav e se aproximou. — O que você quer?
— Vou procurar outro professor — disse. Agora que o momento tinha chegado, estava estranhamente relutante. — Quanto é que lhe devo?
Ela ficou paralisada. Pensei que fosse me perguntar o motivo, mas não disse nada. Então ela… bem, ela não fez nada.
Gostaria de poder dizer que ela desapareceu ou que se transformou numa outra pessoa, ou que fez chover. Ela não fez nada disso, mas, mesmo assim, sabia quem estava ali. Algo no seu jeito, no modo com que me olhava…
— Você é o mestre! — gritei, e ouvi o terror em minha voz.
Dav também ouviu e olhou para nós.
Ela deu um passo para trás e balançou a cabeça. Mas cada gesto seu me deixava mais convicto.
— Sim — eu disse, quase brutalmente. Algo se abriu dentro de mim, algo que eu pensava ter trancado para sempre. — Sim, é você. Admita.
Ela pareceu encolher-se, tornar-se menor.
— Tudo bem — disse ela. — Tudo bem. Você é mais esperto do que eu imaginava.
Se o mestre aparecesse na minha frente, eu teria dito. Dito para ela. Tive vontade de correr, pegar outra nave, e depois mais outra, tantas quantas precisasse para aumentar a distância entre nós. Mas não podia. Ela me imobilizava? Ou eu estava sendo enfeitiçado pela força de sua magia, como antes? Apenas sabia que estava ali, observando-a, e uma das maiores emoções que senti foi alegria, alegria por ela ter se interessado por mim, por ter me escolhido.
— Por quê? — disse eu. — Por que me seguiu?
Ela riu, não a terrível risada do mestre como eu a lembrava, mas uma risada quase desesperada. Pensei em algumas coisas que lhe dissera sobre o mestre, e o medo voltou. Ela me mataria agora?
— Então, você agora acha que eu o segui — disse ela. — Eu cheguei neste planeta antes de você. Vi sua mensagem na rede e o reconheci, foi só isso. Achei que devia… é engraçado…responder. Estava curioso para ouvir o que tinha a dizer.
— Aí você me fez falar sobre os acontecimentos de Lossara — disse eu. — Sobre minha esposa, e o acampamento… Você também acha isso engraçado?
— Eu não fiz nada com você — disse ela. — Não tenho feito mágica nenhuma, a não ser manter esse corpo desde que cheguei aqui. Você fez tudo por si mesmo. Você estava sozinho e queria falar com alguém, e por coincidência foi comigo.
— Como diabo você sabe se fez mágica ou não? Você não tem idéia do que é ser um simples mortal. Provavelmente fez isso sem pensar.
Ela não disse nada. Não pude acreditar na minha audácia em discutir com ela, com ele, com a pessoa que mais tinha amado e odiado em minha vida. Nada me impediria de fazer a pergunta que mais queria fazer.
— Por que você nos deixou? O que aconteceu?
Por um longo tempo, pensei que ela não fosse responder.
Ela parecia mais jovem, muito vulnerável.
— Você já respondeu isso — disse ela finalmente. — Disse que eu não sei o que é ser um simples mortal. Toda a minha vida eu consegui fazer o que quis e, quando descobri a extensão dos meus poderes, tornei-me o mestre. Eu não queria ser assim.
As pessoas começaram a me seguir, a pedir para serem meus discípulos. Curei algumas pessoas porque pensava que era isso quê esperavam de mim. Então, mutilei alguns, como você disse, porque… porque eu podia. Ninguém me detinha… ninguém queria me deter. Eu não sabia o que queria, por isso peguei tudo.
Sexo, obediência, dinheiro, qualquer coisa que alguém quisesse me dar. Eu não queria nada disso, ou só queria até satisfazer o desejo. Eu era infeliz. Eu fui infeliz durante a maior parte do tempo no acampamento.
Eu estava aterrorizado. Sentia-me como se o chão tivesse se aberto sob meus pés e eu estivesse despencando sem a menor esperança de voltar a pisar em terra firme. O fato de que o mestre não sabia o que queria, de que não éramos seus alegres servos cumprindo suas ordens, mas parte de uma aventura que não servira para nada… Acho até que tropecei, que ela estendeu a mão para me segurar, apesar de estar quase certo de que teria lembrado como era seu toque.
— E agora! — interpelei quase num sussurro. — Você sabe o que quer agora?
— Não — disse ela. Riu de novo. — Pensei que queria ser como os outros, uma pessoa normal. Achei que queria ser um plantador de casas, isso me parecia uma profissão honrada, cultivar coisas, abrigar os outros. Mas falta algo nisso. Eu poderia encher o planeta de casas em menos tempo que uma pessoa comum levaria para plantar uma. E eu bebo demais porque quando bebo, posso lembrar… lembrar o que eu era, ou como gostaria de ter sido. Mas provavelmente ficarei aqui até que possa pensar no que quero fazer a seguir. Sinceramente, não quero trazer mais tristeza para ninguém. Ouvindo sua história, percebi… bem, percebi que só consegui decepcionar todas as pessoas. E há algum prazer em trabalhar com as mãos. em plantar alguma coisa.
Eu disse as palavras seguintes antes que soubesse que ia dizê-las.
— Deixe-me trabalhar para você. Posso plantar casas para você.
— Não — respondeu.
Dessa vez eu quase poderia jurar que seu corpo estava encolhendo.
— Você não sabe o que está dizendo — disse ela. — Tem razão quando diz que eu… que eu não sei o que é ser normal.
Há alguma coisa em mim que faz as pessoas quererem me seguir, cumprir minhas ordens. Não posso detê-las… não sei como detê-las. Dav sente a mesma coisa. Você o ouviu… ele teria me seguido, se estivesse em Lossara. Atualmente, odeio esse poder. Não quero que as pessoas me sigam. Quero que elas vivam suas próprias vidas e me deixem em paz. Não é a mim que você quer seguir, mas a essa coisa, o que quer que ela seja. Se pudesse abandoná-la, eu a abandonaria.
— Por favor.
— Não — disse ela, como se fosse ela que estivesse me implorando.
— Eu virei para cá todos os dias. Você não pode me impedir. Posso plantar, regar e capinar para você. Farei tudo que você não quiser fazer. Você não precisa nem me pagar.
— Não. Vá embora. Deixe-me em paz.
— Você respondeu à minha mensagem. Você deve me querer para alguma coisa.
Ela se virou e se afastou de mim. Vi Dav erguer os olhos quando ela caminhou na sua direção, vi-o dar um largo sorriso e senti o ciúme me revirar por dentro. Lembrei-me de todas as tolices que tinha escrito a respeito de minha força de vontade, e teria dado uma risada, se pudesse. Eu não tinha mais força de vontade naquele instante do que tivera no último ano, quando trabalhava no acampamento. Foi apenas pelo fato de que ela me pedira para deixá-la que me permiti ir, pegar outra nave para outro planeta, outro recomeço.
Se ela me seguir para este outro planeta, eu resistirei.
Dessa vez eu resistirei.

A GRANDE CORRIDA DAS FERROVIAS DE MARTE – Eric Vinicoff
— O que este planeta precisa, Candice, é de uma ferrovia.
Timothy Lo fez esse comentário enquanto caminhava pelo tubo de desembarque em direção ao terminal. Falava com sua assistente pessoal, uma mulher de beleza dinamarquesa criogênica. Estavam sozinhos no tubo, uma vez que o capitão os havia escoltado até a comporta de ar antes dos passageiros menos importantes.
— Você certamente encontrou o cenário certo para seu empreendimento — ela disse. — Não vai precisar dos óculos cor-de-rosa.
Os óculos de Timothy eram grossos e incolores. Mas o céu da tarde do lado de fora do tubo era de um rosa luminescente suave. Um pequeno sol brilhante lançava raios que deslizavam pelos campos de gelo ondulantes, refletindo o metal das instalações do porto.
Ainda estavam se adaptando à experiência surrealista de caminhar em gravidade 0,38g quando chegaram ao terminal.
— Seriedade agora — ele disse a ela. — A cortina vai subir.
Um comitê de recepção estava esperando no saguão quase vazio. Masa Kobiashi, o executivo-chefe do Consórcio Polar Norte, estava à frente de uma fileira de vice-presidentes.
— Seis vice-presidentes — sussurrou Timothy Lo. — Não estão certos de aceitar a proposta, mas estão me levando a sério.
O contingente do Consórcio curvou-se em uníssono; ele curvou-se em retribuição. Candice passou a seu papel de funcionária menor e não-pessoa.
— Bem-vindo a Marte, Sr. Lo — cumprimentou Masa Kobiashi. — Espero que sua viagem tenha sido agradável.
— Muito agradável, obrigado.
— Providenciei aposentos adequados para o senhor na Residência. O senhor passará sem problemas pela Alfândega das Nações Unidas, e suas malas seguirão logo. Podemos ir?
— Naturalmente.
Três limusines estavam estacionadas em frente ao terminal. Tubos de entrada levavam ao interior dos veículos. Um empregado, vestido com um desajeitado traje marciano vermelho e branco do JSL estava ajeitando os tubos. Sem o traje ele ficaria bastante desconfortável. A pressão atmosférica era de menos de um por cento de pressão na terra ao nível do mar, havia muito pouco oxigênio e a temperatura era de 80 graus abaixo de zero.
Mas os tubos de entrada eram uma extensão do ambiente gostoso que os executivos seniores preferiam, assim como os Ultimas Toyota com seus enormes pneus de tração. Timothy Lo se ajeitou num banco na primeira limusine, ao lado de Candice e de frente a Masa Kobiashi.
— Podemos dar a volta mais longa — disse o chefe-executivo — se o senhor quiser ver mais do Consórcio.
Timothy Lo sorriu. O homem de negócios mais importante do sistema solar não se oferecia para bancar o guia turístico assim à toa.
— Gostaria muito.
Masa Kobiashi apertou um botão.
— Leve-nos à Radial Dois — disse ao autocom — e depois ao Círculo Sete do Centro de Administração do Consórcio. Residência, nível seis.
Quando as limusines partiram, a do presidente liderando a frota, Timothy Lo pôde ter uma visão mais completa do porto.
À primeira vista, lembrava o conteúdo de um baú de brinquedos espalhados pelo gelo. Então o padrão e a escala emergi-ram. Um anel de edifícios, pistas de pouso e tanques de arma-zenagem encerravam dúzias de depósitos. Rodovias e oleodutos corriam pela tundra, ligando o porto aos complexos da companhia. As naves espaciais eram globos de prata brilhantes que se alinhavam do ônibus orbital de passageiros que flutuava sobre o terminal JSL até os cargueiros-robôs, estes realmente grandes.
Ele ficou impressionado. Riqueza era sua religião, e ele gostava dos grandes templos.
Masa Kobiashi notou seu interesse.
— O Porto Polar Norte lida com mais tonelagem do que qualquer outra instalação na Terra ou em Marte. Matérias-primas do cinturão e das luas de Júpiter, bens manufaturados para a Terra, produtos orgânicos e petroquímicos da Terra, suprimentos para os mineiros.
— Com o Consórcio obtendo um vultoso lucro em cada lugar — Timothy Lo observou. — Assim como o Parque Industrial Europeu no Pólo Sul. Estou curioso para saber como Marte conseguiu se tornar o centro da indústria espacial.
— Bem, um dos motivos é que está mais próximo das atividades de mineração do que a Terra. Próximo relativamente falando, em termos de velocidades de fuga e distâncias. Mas a razão principal está toda ao nosso redor. Olhe para lá.
A rodovia cortava o terreno acidentado, reta como um laser, eles a compartilhavam com muitos veículos, em sua maioria caminhões. À direita, um globo de metal de pelo menos quinze metros de diâmetro rolava pelo gelo. Para Timothy Lo parecia uma bola de neve, pois deixava atrás de si um caminho de rocha nua. Havia um logotipo da Komatsu em sua lateral.
— Coletor de água — explicou Masa Kobiashi. — Um veículo sem piloto, é claro: existem centenas deles trabalhando a calota. Água para beber, água para uso industrial, oxigênio para respirar, e hidrogênio e oxigênio para combustível de foguetes.
Mais do que algum dia precisaremos. É por isso que estamos aqui. Masa Kobiashi sugeriu bebidas, e fizeram seus pedidos ao bar. Quando estavam com os copos nas mãos, o executivo-chefe disse: — O senhor viajou muito para uma empreitada interessante, Sr. Lo. Mas talvez impossível.
— É eminentemente possível. O senhor também acha, ou um de seus vice-presidentes estaria cuidando de mim neste momento? A franqueza do comentário fez Masa Kobiashi franzir a testa. — Sua reputação o precede. O senhor foi bem-sucedido no mercado de investimentos graças ao bom senso e, ah, técnicas criativas. Sua renda líquida ultrapassa os duzentos milhões de dólares. Mas o senhor nunca operou uma ferrovia.
— Meus cumprimentos à sua rede de espionagem. Falando nisso, não é seguro para o senhor conduzir negócios em seu escritório?
Masa Kobiashi decidiu se sentir divertido em vez de insultado.
— O senhor pode estar certo. Nunca se sabe. Vamos voltar ao assunto da ferrovia?
— Vamos. Eu nunca operei uma ferrovia, mas contratei pessoas que já fizeram isso.
A limusine virou à esquerda em outra ferrovia, passando por uma entrada em arco que dizia FUJI CHEMICALS CORPORATION. Além do arco, uma selva fantástica de reluzentes torres, tanques, tubos e outras formas parecia se erguer do gelo.
— Creio que o senhor subestimou os desafios de engenharia envolvidos na construção de sua ferrovia — comentou Masa Kobiashi,
— Como assim?
— A distância em linha reta de pólo a pólo é de 10.700 quilômetros. Sua rota terá de ser ainda maior, para evitar vulcões, gargantas, crateras e lagos de pó. Terá de colocar revestimento de permafrost. E ainda há as tempestades de areia e pó, que atingem até duzentos quilômetros por hora. A poeira marciana é muito fina. Ela se infiltra em tudo, e tem um efeito desagradável em partes motrizes.
— Problemas de engenharia sempre podem ser solucionados. É para isso que servem os engenheiros.
Passaram por outra entrada: NISSAN CORPORATION.
Prédios baixos e compridos cercavam uma pirâmide com terraço.
— A fábrica de peças automotivas é totalmente automatizada — explicou Masa Kobiashi. — A estrutura central é um alojamento para o pessoal administrativo e de manutenção. O que faz o senhor pensar que precisamos de uma ferrovia pólo-a-pólo?
— O Consórcio Polar Norte consiste em quarenta e seis firmas japonesas num amplo leque de indústrias. O Parque Industrial Europeu não é muito menor. O senhor poderia estar fazendo muitos negócios mutuamente lucrativos, se não fosse pelo alto custo de carregamento nos cargueiros-robôs.
— Nós fizemos nosso estudo próprio do comércio potencial. Embora substancial, não justificaria a demanda maciça de capital necessária para construir tal ferrovia. Como o senhor pretende auferir lucros dela, posso perguntar?
Timothy Lo sorriu.
— Já vi seu estudo. Tudo o que posso dizer é que talvez o senhor tenha visto o projeto de forma muito estreita.
— Meus cumprimentos à sua rede de espionagem. Então 179
o senhor espera vender ao Consórcio uma parte desta ferrovia?
— Não.
— Não?
— Ela vai ser a minha ferrovia — Timothy Lo declarou firme. — Já consegui financiamento com um grupo de bancos, mas eles necessitam de garantias de empréstimo além de minha própria capacidade. Quero que o Consórcio seja meu co-signatário, em troca de termos muito favoráveis em nossos contratos de carregamento.
— O benefício que o senhor oferece mal cobre o risco que estaríamos correndo. Não vejo como posso recomendar isso a nossos membros.
Timothy Lo ficou vários segundos sem responder. Depois, disse numa voz calma:
— Se eu fracassar, a ferrovia é de vocês.
A entrada da Nippon Atomics tinha um portão e uma alta cerca de proteção. À distância, nove sombrios hemisférios brancos erguiam-se sobre o complexo, ventilando uma corrente de ar clara.
Masa Kobiashi olhava para ele com insistência. O executivo-chefe achava que ele era um tolo, destinado a falhar. Mas era tolo bastante capaz para construir a ferrovia primeiro? Se assim fosse, o Consórcio a adquiriria por um preço de barganha.
— Acho que algo pode ser arranjado — Masa Kobiashi respondeu finalmente. — Quando o senhor tiver se instalado e repousado, gostaria de explicar seu projeto com detalhes numa reunião com meus chefes de departamento?
— Seria um prazer.
— Há uma coisa que o senhor deveria saber, O senhor não é a única pessoa a se aproximar de nós com uma proposta de ferrovia pólo-a-pólo. Pouco depois de receber seu prospecto, fui contatado por um executivo irlandês chamado Michael Killeen.
O rosto de Timothy Lo não se alterou.
— Nunca ouvi falar.
— A proposta dele era notavelmente semelhante à sua.
— Obrigado por me dizer. Parece que tenho de fazer uma limpeza em meus escritórios. Posso perguntar por que o senhor está falando comigo em vez de falar com ele?
— Ele tem relações com o Parque Industrial Europeu — respondeu Masa Kobiashi. — Está lá agora, provavelmente tentando negociar um pacote financeiro.
— Entendo. Se houver uma ferrovia, o senhor não quer estar do lado mais curto. Bem, fique descansado, haverá uma ferrovia. A minha.
A Agência Espacial das Nações Unidas não ocupava espaço no complexo das Nações Unidas; havia sido exilada para três andares de um quarteirão de escritórios no centro. Timothy Lo ficou sentado na ante-sala do diretor Obomi enquanto aquele oficial mostrava o desprezo adequado por executivos fazendo-os esperar. Ao seu lado, Candice fazia sinopses dos relatórios em seu computador portátil.
— Sr. Lo, o diretor vai vê-lo agora. — O secretário apontou a porta interna.
O escritório de Idi Odomi, diretor da Agência Espacial das Nações Unidas, não era muito impressionante nem mesmo pelos padrões burocráticos. Ergueu-se da poltrona vestindo uma roupa tribal de Mali, muito colorida, e com um sorriso esperto nos lábios.— Boa tarde, Sr. Lo. — Trocaram um aperto de mãos. — Desculpe o atraso. Devido aos cortes do orçamento, todos aqui estão fazendo o trabalho de três pessoas cada.
— Está muito bem. Agradeço sua disponibilidade de tempo para me atender.
Sentaram-se.
— Seu plano é muito imaginativo — o diretor começou. — Mas duvido que esta agência possa autorizar o direito territorial que está procurando.
— Por que não? Legalmente, isso não é diferente das doações que vocês fizeram ao Consórcio e ao Parque Industrial Europeu.— As Nações Unidas controlam o sistema solar para benefício da raça humana, e a AENU age como curadora. As concessões polares foram feitas para abrir Marte para exploração.
— É exatamente por isso que vocês precisam de minha ferrovia. Neste exato momento existem dois encraves polares, sua Estação de Pesquisa Lowell e um bocado de planeta vazio. Tenho certeza de que vocês podem ver o que representa ter acesso ferroviário a onze mil quilômetros de Marte.
— Se o senhor estivesse apenas pedindo a porção de terra que sua rota cobre, isso poderia ser providenciado. Mas por que o senhor precisa de mais cinco quilômetros de largura de pista?
— Para tornar o projeto financeiramente viável. Uma parte dessa terra será utilizada para estações e outras instalações da ferrovia, o resto irá para o mercado.
— O senhor espera que as Nações Unidas lhe dêem 55 mil quilômetros quadrados de terra para que o senhor possa vendê-los? — Agora ninguém quer a terra. Com a exceção dos pólos, nada em Marte vale a pena o custo de obtenção. Quando os valores das propriedades subirem devido à minha ferrovia, por que eu não devia colher algum benefício? Lembre-se, os outros 55 mil quilômetros quadrados ao longo da linha pertencerão a vocês. Vocês virão logo atrás de nós.
O diretor Obomi desenvolveu um tique nervoso à idéia de mais receita para a AENU gastar, mas ainda estava relutante.
— Sua proposta é maior do que as duas concessões polares combinadas. Seria muito difícil de justificar ao secretário-geral, particularmente depois que os meios de comunicação souberem disso.
Timothy Lo balançou a cabeça.
— Compartilho sua visão do destino da humanidade no espaço. Fico triste de ver esta visão tratada de forma tão mesquinha.— O que o senhor quer dizer com isso?
— Vocês fazem maravilhas com recursos limitados, mas poderiam fazer muito mais se recebessem o apoio adequado na assembléia geral. Mentes estreitas não conseguem ver como seu trabalho é importante. Bem, minha ferrovia vai abrir uma nova fronteira. Fronteiras significam pessoas. Pessoas pagam impostos, votam e precisam dos serviços públicos. Vocês terão “de ter um orçamento maior, mais pessoal, e… — Os olhos de Timothy Lo brilharam pelo aposento austero — uma sede mais adequada para suportar suas responsabilidades aumentadas.
Quando Timothy Lo saiu, minutos depois, um diretor Obomi de sorriso sincero o levou até a porta.
— Eu o chamarei quando tiver uma idéia melhor de nossa posição.
— Obrigado. Foi um prazer.
Seguiram-se várias semanas de planejamento, organização e propinas muito discretas. Finalmente, o chamado.
— Boas notícias, espero — comentou Timothy Lo.
— Sim e não — respondeu o diretor Obomi. — A Agência Espacial das Nações Unidas está preparada para autorizar sua concessão, em troca de serviços de transporte para a Lowell e qualquer outra instalação que estabelecermos.
— Quais são as más notícias?
— Recebemos uma proposta semelhante da Companhia Ferroviária Uster-Marte Ltda.
— De propriedade e controle de um certo Michael Killeen?
— Timothy Lo perguntou entre dentes.
— Creio que sim. Temos que tratar as duas propostas igualmente, portanto tomamos emprestado um precedente histórico. Uma corrida de ferrovias.
— Uma o quê?
— Curiosamente, vocês dois propuseram a mesma rota — respondeu o diretor Obomi. — O equipamento será padronizado.
O senhor começará do Consórcio Polar Norte, e a Ulster-Marte do Parque Industrial Europeu. Os senhores construirão suas linhas até o ponto em que se encontrarem. Quanto mais quilômetros cobrir, mais território possuirá.
Timothy Lo ficou calado por vários segundos.
— Quem sugeriu essa peça de insanidade fiscal? — acabou perguntando. — O Sr. Killeen? Nem sequer conheço o cavalheiro, mas já estou começando a detestá-lo.
— Lamento que o senhor esteja tendo uma atitude tão negativa — retrucou áspero o diretor Obomi. — Por favor, venha ao meu escritório quinta-feira às dez da manhã para um relatório completo.
O complexo da Adachi Company era um aglomerado de cúpulas de glassite reforçado de um tamanho que só era possível graças à baixa gravidade marciana. O escritório de Hida Adachi ocupava o topo do domo central, com uma visão de 360 graus do complexo iluminado. A noite estava repleta de estrelas, e Fobos surgia a oeste. Timothy Lo apreciava a vista enquanto Hida Adachi se assentava em seu monitor de mesa. O escritório era um reflexo da Adachi Company; grande, bem-sucedido e muito high-tech.
— Bem-vindo, Sr. Lo — cumprimentou Adachi. — Sinto-me honrado em conhecê-lo. E fascinado, poderia dizer. Sua ferrovia é o projeto mais excitante por aqui desde a fundação do Consórcio.
— Obrigado. É uma oportunidade única.
Conversaram sobre amenidades por alguns minutos; então Hida Adachi perguntou: — Há alguma coisa que a Adachi Company possa fazer para ajudar em seu grande projeto?
— Na verdade, há. — Timothy Lo deslizou um disquete de memória pela mesa de aço polido. — Os detalhes do que preciso estão aí dentro. Posso lhe dar o plano geral?
— Por favor.
— O Consórcio não acha que uma ferrovia possa ser rentável, mas seus cálculos são baseados na construção de muito equipamento de construção automatizada. Há outra maneira de se agir. Trabalho humano. Graças à AENU, tenho de colocar os trilhos o mais rápido possível, portanto estou contratando uma equipe de trabalho de cinco mil humanos.
Hida Adachi estava acostumado a números grandes, mas nada daquela espécie.
— Como você conseguirá contratar uma força de trabalho tão grande? — ele explodiu, a curiosidade vencendo a polidez. — Empregados são bem mais caros do que máquinas.
— Não necessariamente — Timothy Lo replicou. — Consegui importar cinco mil camponeses chineses com suas famílias.
O governo chinês ficou satisfeito em fazer negócio… o controle de natalidade não estava indo bem. Eles serão enviados para cá em hibernação criogênica.
— Mas… por que eles iriam querer deixar seus lares para vir a este lugar inóspito?
— Pela terra. Eles são fazendeiros cujas terras foram desapropriadas para projetos coletivos do governo. Vou pagar-lhes em acres em lugar de dinheiro.
Hida Adachi soltou uma gargalhada.
— Perdão, mas a idéia de camponeses fazendeiros em Marte é difícil de se levar a sério.
— Não devia. Você coloca uma cúpula como esta sobre uma terra. Enche-a com ar… oxigênio da água, nitrogênio e di-
óxido de carbono da atmosfera. Liga um cabo do reator comunitário para obter calor e eletricidade. Derrete gelo para obter água ou então retira-a do solo com uma bomba. Tritura pedra e adiciona algum material orgânico para fazer terra. Enche-a de animais e plantas adaptadas às condições marcianas. Você tem uma fazenda.
Hida Adachi considerou isso.
— Os problemas técnicos são mais envolventes do que o senhor imagina, mas não são insuperáveis. Tenho certeza de que podemos construir suas fazendas para o senhor. Com produção em massa devemos ser capazes de tornar o preço por unidade muito razoável. Mas o senhor será capaz de pagar a cinco mil?
— O senhor me entendeu mal — respondeu Timothy Lo.
— Não estou fazendo transações agrárias. O senhor as vendera diretamente aos fazendeiros, e dirigirá o negócio de distribuição de ar/água/energia.
— Isto é absurdo! Eles não terão a menor condição. Como irão pagar?
— Com crédito, a ser devolvido com interesse com o produto da colheita. Comida para os mais de trinta mil funcionários do Consórcio ao redor do sistema solar, que devem estar bastante cansados de algas com sabor — Timothy Lo deu de ombros. — E os produtos industriais orgânicos que o Consórcio agora tem de importar da Terra.
— Que garantias teríamos se um fazendeiro não pagar a sua cota?
— A tenacidade do fazendeiro chinês é legendária. Toda a família trabalhará como escrava para manter suas terras. Na rara eventualidade de um não-cumprimento, o senhor pode de-salojá-los e vender a fazenda para outro.
— Essa é uma política um tanto desumana — comentou Hida Adachi.
— Sou construtor de ferrovias, não filantropo. Quando o senhor examinar o pacote completo, achará que os lucros projetados a longo prazo são bastante impressionantes.
Hida Adachi não parecia impressionado.
— Mesmo que estivéssemos interessados num mercado tão especulativo, iríamos requerer um adiantamento substancial. — Lamento ouvir isso — disse Timothy Lo. — Acho que terei de fazer negócio com o Parque Industrial Europeu.
— Como disse? — Hida Adachi inclinou-se para a frente em sua cadeira.
— Black Michael Killeen me roubou esta idéia junto com os outros. Está contratando cinco mil irlandeses, protestantes do norte que não gostaram da reunificação. O Verlagsgruppe construirá suas fazendas, e mais clientes significam mais lucros. Suponho que isso explica por que Herr Zisser quer se encontrar comigo.Hida Adachi franziu a testa, pensativo, e depois sorriu.
— Seria uma infelicidade para nossos vizinhos ter de depender de produtos e serviços tão distantes. Deixe-me estudar sua proposta. Seria possível ver o senhor novamente alguns dias antes de entrar em contato com Herr Zisser?
— Certamente.
Timothy Lo espiava através da bolha da carlinga a faixa extensa de atividade ao longo da planície rochosa. Quatro horas antes, o ATV havia deixado o campo avançado. Primeiro a única presença humana havia sido composta por equipes de reconhecimento e geologia, mas aos poucos o terreno foi ficando mais ocupado.
— ETA a três minutos, senhor — o autocom reportou alegremente.
O ATV em forma de salsicha driblava estranhamente os caminhões e outros veículos na estrada de acesso que corria paralela ao leito da estrada. Equipes de trabalho em trajes marcianos coloridos enxameavam por toda parte. A estrada de acesso estava evoluindo a partir de um caminho da Rodovia Pan-Marciana. O leito da estrada estava sendo limpo, escavado, enchido com cascalho e trilhado.
— Parece muito bem organizada — Candice disse.
— É melhor que seja — replicou Timothy Lo. — Não gosto dos relatórios que estou recebendo lá do sul. A turma do Black Michael está colocando uns trinta e cinco quilômetros de trilhos por dia.Seus olhos vagueavam pelo cenário exótico. À distância, a margem recortada de uma larga cratera dominava a planície. O céu rosado se tornava vermelho com o crepúsculo, e um vento jogava redemoinhos de poeira.
— Aqui estamos, senhor — disse o autocom.
Três cúpulas portáteis haviam sido infladas perto da estrada de acesso. O ATV estacionou num terreno informal ao lado do “barracão de construção”. Um sinal sobre a entrada de ar do barracão dizia: ESTRADA DE FERRO MARCIANA DO NORTE — CAMPO 38.
Duas pessoas estavam emergindo da comporta. Timothy Lo e Candice colocaram os capacetes, esperaram enquanto o autocom despressurizava a cabine, e então desceram para o chão gelado.— É bom revê-lo, Sr. Lo — disse o mais baixo dos dois pelo seu canal de comunicação. Apertaram as mãos.
Há muito tempo ele havia percebido que, enquanto serviçais eram indispensáveis, ter as pessoas certas nas posições-chave era essencial. Descobrira a Dra. Seuki Nakano abandonada no departamento de engenharia do Consórcio, vítima da tradicional relutância japonesa em promover mulheres. Agora ela era engenheira-chefe, fazendo o trabalho de dois por uma fração do salário de um, e grata pela oportunidade de provar seu valor. — Da mesma forma — ele respondeu. — Quero que saiba que estou muito contente com seu trabalho. Não se preocupe com esta visita: Candice não está carregando meu capuz preto e nem o meu machado na bolsa. Só estou aqui para ver minha ferrovia sendo construída.
A Dra. Nakano não tinha senso de humor, mas riu com senso de dever.
— O senhor cronometrou sua chegada aqui perfeitamente.
Haverá algo que vale a pena ver, em poucos minutos. Se importaria de me acompanhar em minha volta de inspeção?
— Naturalmente.
Partiram pelo leito da estrada, seguidos por Candice e o tradutor/ guarda-costas da Dra. Nakano. Na metade do caminho para lá, uma sirene insuportavelmente alta soou pelo microfone do capacete de Timothy Lo.
— Mudanças de turno são tocadas em todos os canais — explicou Dra. Nakano. — É melhor passarmos para o lado para não sermos atropelados.
Refletores colocados em postes altos se acenderam todos ao mesmo tempo, afastando a escuridão que tomava o campo, a estrada de acesso e o leito da estrada. As equipes de trabalho correram para fora dos domos de residência e formaram filas.
Timothy Lo escutou alguns canais de trabalho no seu comunica-dor. O burburinho de ordens e conversas vinha numa variedade de dialetos locais, muitos ininteligíveis para ele, ou num jargão que estava se desenvolvendo rapidamente.
Logo as equipes de trabalho rendidas voltaram correndo para os domos.
— Como os operários estão reagindo? — perguntou à Dra. Nakano.
— Fantasticamente bem. Pensei que teríamos sério trabalho com relação ao turno de doze horas, mas eles parecem ter aceitado.
— Você entenderia por quê, se conhecesse mais acerca das horas de trabalho de um camponês. Eles querem terminar o trabalho o mais rápido que puderem, para que possam tirar suas famílias da hibernação e começar o cultivo.
A Dra. Nakano certificou-se de que estavam no canal particular.— Os observadores da AENU reclamaram do ópio e das prostitutas. Querem que paremos com o fornecimento.
— O trabalho estará terminado antes que as Nações Unidas possam expedir uma lei a respeito. Enquanto isso, deixamos nossa equipe de trabalho satisfeita.
Pararam no limite da área de construção e ficaram olhando. Dois caminhões-tanque se arrastavam lado a lado no leito da estrada, borrifando um líquido no cascalho.
— O impermeabilizante cria rigidez com elasticidade suficiente para resistir a choques sísmicos — explicou a Dra. Nakano. — Também isola a base do trilho do permafrost. A única coisa boa que posso dizer a respeito do permafrost como plataforma é que é ligeiramente superior ao chão de terra.
Um nó de atividade frenética se aproximava ao longo do leito da estrada, vindo do norte, tornando-se cada vez mais claro à medida que chegava perto do grupo. Carretas carregando seções de trilho pré-fabricadas estavam andando ao lado da estrada de acesso. À medida que cada uma delas parava, uma equipe de trabalho se materializava e segurava a seção para colocá-la na posição, um feito que teria exigido guindastes na Terra. O mestre-de-obras corria e gesticulava muito. Tudo acontecia sob um silêncio assustador.
As seções lembravam a Timothy Lo seus modelos de trens.
Uma base de vigas e amarras estava ancorada ao cascalho, e as duas polias elevadas se abancavam sobre fileiras de suportes. Cada polia era um cabo de liga de dois metros de comprimento e meio metro de largura.
— Em seis semanas a Hitachi estará entregando os primeiros carros — ele disse. — Não posso esperar para ver um dos meus trens deslizando por aquela faixa a trezentos quilômetros por hora.
— Será uma visão bonita.
Os operários começaram a ligar as seções uma a outra. Os engenheiros se moviam ao longo dos trilhos, fazendo conexões elétricas e usando lasers para alinhar as seções dos cabos-guia.
Os caminhões e ferramentas e centenas de operários nunca reduziam o ritmo. Eram uma criatura-colônia, constantemente alimentada, excretando trilhos. A Marciana do Norte estava ocupada ao longo de 1.700 quilômetros da linha, mas aquele era o foco.Timothy Lo olhava com deleite sua ferrovia correr para o sul.
— Estou satisfeito que vocês estejam aproveitando — disse Timothy Lo, sua voz amplificada pelo pódio. — A próxima vez que aparecerem por aqui, as bebidas e os bilhetes não serão por minha conta.
Executivos do Consórcio, funcionários das Nações Unidas, celebridades, representantes da mídia e clientes em potencial lotavam o novo terminal de passageiros da Marciana do Norte, ao lado do da JSL. O barulho do coquetel acabou quando se voltaram para ouvir.
— Não se preocupem: estou poupando meu discurso para a cerimônia. Mas queria dizer algumas palavras. Na verdade, apenas uma. Obrigado. Obrigado a todos que ajudaram a construir a Estrada de Ferro Marciana do Norte.
Sua platéia aplaudiu. Deu um largo sorriso e olhou por sobre suas cabeças, pelas janelas altas. Houve algumas adições recentes ao porto; os edifícios da sede da Marciana do Norte, o parque ferroviário e as passagens para as instalações do porto.
— Tem mais uma coisa que quero dizer: TODOS A BOOOOOORDO! Inspetores da Marciana do Norte, em uniformes pretos impecáveis, começaram a conduzir os passageiros pelas fileiras de tubos de entrada.
Exceto pelo nariz achatado, o Expresso Deimos era um trem maglev padrão, descendente do projeto original Transrapid 06 que os japoneses haviam comprado dos alemães. Os carros eram feitos de alumínio e glassite brilhante. Abaixo deles, ao lado da linha, desvios em forma de U se desenrolavam pelos lados da passagem.
Candice graciosamente havia reunido o diretor Obomi, Masa Kobiashi e o resto de seus convidados especiais.
— Diretor, senhoras e senhores — ele disse. — Vamos ocupar as melhores poltronas deste trem. Por aqui, sim?
Seu vagão particular estava na extremidade frontal do trem. Como todos os vagões de passageiros da Marciana do Norte, tinha deck duplo. O deck de observação era feito no estilo do vagão do Expresso do Oriente.
Comissários mostravam as poltronas aos convidados, enquanto ele se instalava na sua e colocava um microfone de garganta.— Bem-vindos a bordo da histórica viagem inaugural do Expresso Deimos — disse, e sua voz foi ouvida em todo o trem. — É verdade, estivemos operando na parte norte da linha há vários meses. Mas este será o primeiro trem a viajar de pólo a pólo. — A não ser que o Expresso Sidhe, da Ulster-Marte, chegue aqui primeiro, mas isso ele não disse.
Uma voz supostamente feminina o interrompeu.
— O Expresso Deimos está deixando a Estação Polar Norte do porto. Houve um momento quase imperceptível de elevação, e então o trem começou a sair da estação. Acelerou suavemente, e em silêncio, sem vibração. A linha se inclinava nas curvas, compensando a força centrífuga.
— Ao contrário do sistema normal de levitação magnética — continuou — estamos suspensos sobre os trilhos por atração magnética em vez de repulsão. Os ímãs nos braços em forma de U inferiores são empurrados para cima pela armadura ferro-magnética que existe do lado de baixo dos trilhos. Outros ímãs na curva de cada U evitam que os carros se desloquem lateralmente. A tração e a frenagem são feitas por um motor linear, que reage com um longo estator nos trilhos. A energia provém de geradores nucleares nas estações.
O trem corria por um campo de gelo irregular, ganhando velocidade. O complexo de eletrônica da Sony apareceu à direita; sumiu na distância em segundos. Os trilhos passavam por sobre rodovias e outros obstáculos.
— Nossos trens de carga são completamente automatizados e nossos vagões de passageiros carregam apenas uma equipe de serviço. Sensores instalados nos carros e na linha mantêm os computadores informados.
Fez uma pausa teatral.
— Eu sempre quis ser um maquinista. Agora sou dono de uma ferrovia inteira, mas não há mais maquinistas nem máquinas. O Consórcio estava ficando rapidamente para trás. A tundra perto do trem parecia um borrão, e a atmosfera tênue zumbia baixinho à medida que era cortada.
— Tudo isso para dizer que vocês estão viajando na melhor ferrovia já construída. Portanto, relaxem e aproveitem o passeio.
Os comissários começaram a servir bebidas. Serviço pessoal era uma volta a uma outra época, mas a Marciana do Norte tinha acesso a mão-de-obra barata.
Timothy Lo olhou o relógio e sorriu. Ele sabia o que estava por vir; as reações de seus convidados deviam ser interessantes.
O que veio foi uma locomotiva de carga, levando para o norte carne e produtos para o Consórcio. Passou por eles a uma velocidade relativa de seiscentos quilômetros por hora. Somente no último segundo pareceu se desviar, um relâmpago prateado a menos de três metros de distância.
As reações foram interessantes.
— Realmente não há motivo para alarme — ele assegurou enquanto os comissários de bordo enxugavam as mesas. — Vocês viajaram um pouco mais rápido em seus vôos da Terra para cá, e estes trens não podem descarrilar.
Os passageiros dividiam seu tempo em conversas, admirando o cenário e aproveitando os confortos civilizados do Expresso Deimos. Os vagões restaurante/cassino ficaram movimentados a noite inteira. Por fim, os passageiros se recolheram a suas cabines.
O amanhecer encontrou o trem deslizando sobre um campo de dunas que para Timothy Lo lembrava o Vale da Morte. A areia se amontoava em ondas dentro de crateras de obsidiana rachada. Depois surgiram colinas pequenas. Uma planície marrom-avermelhada. Vulcões, alguns deles ativos. Uma vala sobre um desfiladeiro cortado por água antiga. A superfície de Marte era um entretenimento sem fim.
O trem reduziu a velocidade ao passar pelas cidades, para que os passageiros pudessem ter uma boa visão delas. Eram bem parecidas umas com as outras. Uma estação da Marciana do Norte, um Centro Cívico da AENU, uma fábrica da Adachi Company e um centro comercial, cercados por dúzias da cúpula-fazenda. Além deles havia um anel de novas construções. Caminhões, bicicletas e pedestres usando trajes marcianos brilhantes dividiam as ruas.
— A maioria dos fazendeiros está fazendo um bom trabalho — Timothy Lo declarou aos representantes da mídia. — Os imigrantes estão chegando em números cada vez maiores. Membros do consórcio já estão vendendo produtos para este mercado crescente, e as indústrias de consumo da Terra estão abrindo uma cabeça-de-praia. Bancos estão abrindo com capital para investir. Prevejo um grande futuro para esta nova fronteira.
Passou a maior parte da viagem tratando de negócios.
Consolou o diretor Obomi sobre a miríade de problemas causados pela rápida expansão da AENU. Masa Kobiashi levantou o assunto de certos depósitos minerais que poderiam ser escavados com lucro se a Marciana do Norte estendesse linhas a eles.
Um operador de hotéis estava interessado em construir mecas do turismo no monte Olimpo e na cordilheira Equatorial. Todos os tipos de pessoas farejavam um boom e queriam entrar nele.
Ele os encorajava.
Pouco depois das três da tarde, o Expresso Deimos chegou em Promontório.
— Promontório — Timothy Lo anunciou orgulhoso — é onde as linhas da Marciana do Norte e Ulster-Marte se encontram. Fica a seiscentos e quarenta e quatro quilômetros ao sul do equador. É também a única cidade sem um nome chinês ou irlandês.
O trem passou devagar pela grande estação da Marciana do Norte, com seu pátio de manobras e galpões de manutenção, e parou no centro da cidade. Um domo portátil os esperava ao lado dos trilhos. Atrás dele, outro trem estava estacionado nos trilhos da direção norte. Nele estava pintado o logotipo da Ulster-Marte. Custou um pouco para os passageiros desembarcarem pelo tubo de entrada da frente, mas logo eles estavam misturados com os do Expresso Sidhe sob o domo. Quando todos estavam sentados, a cerimônia começou.
Timothy Lo sentou-se a um lado do pódio com funcionários da Marciana do Norte; do lado oposto deles estavam Michael Killeen e seu pessoal-chave: todos Killeen. A Ulster-Marte tinha a maior folha de pagamento familiar do planeta.
O diretor Obomi fez um discurso razoavelmente breve de boas-vindas, e então chamou a atenção da sua platéia para onde as duas linhas se encontravam. Observou que elas haviam sido ligadas e testadas há semanas, mas nenhum trem ainda havia cruzado a barreira intangível. Na base dos trilhos estavam dois operários, um da Marciana do Norte e outro da Ulster-Marte. Ao sinal do diretor Obomi, um deles colocou um supérfluo prego folheado a ouro no lugar e o outro o pregou com uma marreta.
Quando os aplausos morreram, mais discursos. Então todos se dirigiram para o bar e o bufê, as cadeiras foram removidas, os músicos subiram na plataforma e o primeiro Baile de Gala do Prego Dourado teve início.
Tão logo pôde sair sem ser notado, Timothy Lo voltou para seu vagão particular. Afundou na poltrona do deck de observação, fumando um raro charuto festivo e observando um meteoro que naquele instante riscou o céu noturno.
— Um belo trem o senhor tem aqui, Sr. Lo.
Ele virou a poltrona, e viu Michael Killeen na escada. Por vários minutos eles olharam um para o outro sem dizer nada.
Então Timothy Lo disse:
— Fique à vontade, Sr. Killeen. As bebidas estão à sua esquerda. Michael Killeen se serviu de um drinque e sentou-se ao lado de Timothy Lo.
— Os encontros da Sociedade Ferroviária têm sido fracos com sua ausência.
— Mas ser vistos juntos seria ruim para nossa imagem de arquiinimigos. A propósito…
— Fique descansado. Ninguém me viu entrar, ninguém me verá sair. Não que eu esteja realmente convencido de que precisávamos desta corrida falsa.
Timothy Lo olhou para a brasa do charuto.
— Você tem uma inocência deliciosa, velho amigo. As pistas falsas são o ingrediente principal em qualquer grande trapaça. Se a ferrovia pudesse ter sido vendida por seus méritos, isso já teria acontecido. Enquanto que uma disputa sobre qualquer coisa tende a aumentar seu valor.
— Inocência, uma ova! — resmungou Michael Killeen. — De qualquer forma, pode-se permitir autocongratulações. Mesmo que descubram o que estamos fazendo, não podem recuar agora. Já colocaram muitas cartas na mesa.
— O pior já passou — concordou Timothy Lo. — Agora temos de aproveitar a maré para não dar nada errado. Marte possui recursos para suportar uma população de milhões, e é isso o que ele vai fazer. Vamos colocar muitos trilhos, colonizar muitas terras e construir nossos impérios.
Olhou as luzes da cidade. Naquela noite eles eram apenas um pequeno grupo reunido no meio da escuridão vazia. Mas cada noite assistiria à chegada de outros, espalhando-se mais e mais. — É como eu dizia o tempo todo: o que este planeta precisava era de uma ferrovia.
DEUS EX MACHINA – Lisa Mason
Este conto profético foi publicado nos Estados Unidos quase um ano antes do terremoto que abalou São Francisco em 1989.
Danni Roberts estava no 22º andar do Three Embarcadero Center quando os pássaros começaram a cantar. Ela estava tomando seu café da manhã enquanto via os últimos carros da hora do rush se arrastarem pela Bay Bridge em direção a São Francisco. Os pássaros, um tipo de pardal marrom, juntaram-se em um bando perto da janela. Saltavam, mergulhavam, formavam estranhos desenhos orgânicos contra o sol ofuscante. Começaram a cantar para valer, mais alto, guinchando, entrando em pânico. Não soavam mais como pássaros, mas como criaturas selvagens, como doninhas ou ratos.
Os pássaros fizeram com que Danni saísse de seu estupor de nove da manhã para uma leve surpresa. Um estrondo surdo veio da neblina. As janelas começaram a chocalhar. Mastros de bandeira sacudiram-se de um lado para o outro no prédio do Union Bank, na One Pine Street, a obra-prima máxima de Philip Johnson.
O terremoto começou.
O abalo teve início com um longo estremecimento, como o que havia atingido 5,5 da escala Richter no ano anterior. Danni estava nesse mesmo escritório, só que na época era uma redatora técnica e agora era uma diretora editorial. Alguém no corredor gritou: “Ter-re-re-moto!” As canetas se espalharam por sua mesa, a cerâmica na soleira da janela tiniu e cambaleou. A tela de seu PC piscou. Nos cubículos, os copy-desk riram, e alguém gritou, meio de medo, meio de brincadeira. Exatamente como no ano anterior.
Danni agarrou a bolsa, seu casaco impermeável e o estojo de primeiros socorros na gaveta do fundo à esquerda. Sem um segundo de hesitação, saiu correndo dos escritórios da Editora Jason & Co., Inc. até o coração do centro comercial. No saguão interno, onde ficavam os elevadores e banheiros, ela encontrou exatamente o mesmo armário de casacos que usava no ano anterior, atirou-se lá dentro, e segurou a porta atrás dela. Entocan-do-se entre casacos de lã do último inverno e jaquetas de couro, encontrou o mesmo canto onde se encolheu como uma bola.
De acordo com as informações, o terremoto do ano anterior só havia durado trinta segundos. Mas no escuro, no isolamento, a aterrorizante sensação de um edifício de 37 pavimentos e muitas toneladas de peso tremendo como um brinquedo de criança tinha parecido durar eternamente. Chorando em silêncio na capa de chuva de alguém, Danni se sentiu tonta e desorientada durante toda a hora que Jack e Eddie levaram para encontrá-la. Eles tinham finalmente deparado o seu guarda-roupa, chamando: “Ei, ei, gatinha, gatinha! Gatinha medrosa, ei, gatinha?”
E depois disso tinham zombado dela impiedosamente por duas semanas, sem parar.
Ela estava envergonhada. Danni Roberts não era normalmente um bebê chorão, ou um gatinho assustado. Costumava acampar sozinha em Yosemite duas vezes por ano para clarear a mente do tumulto da cidade. Andava a cavalo na Ilha Stinson e morrera de rir quando, da última vez, uma égua arisca tomara o freio entre os dentes e galgara um barranco cheio de eucaliptos.
Danni adorava dançar, jogar uma boa partida de tênis. E fazia aparições regulares no Perry’s ou na The Holding Company, com ou sem um namorado declarado.
Mas terremotos?
Terremotos eram sua fobia. Para algumas mulheres, eram cobras, altura ou homens. Para Danni, abalos. Eles eram seu pesadelo recorrente de catástrofe iminente, do qual ela corria incapaz de escapar, exceto em direção a despertares suados, com o coração apertado.
Era totalmente ridículo, claro. Ela amava São Francisco, mudara-se da Pensilvânia havia dez anos e nunca lamentara um minuto. Sabia muito bem que a Califórnia era a terra dos terremotos, mas achava que seria capaz de lidar com isso.
Tivera sua primeira experiência com abalos menos de dois meses depois de ter mudado para o apartamento em Noe Valley. Um clássico 4,6 na escala Richter. As janelas chocalharam, as vigas racharam, minúsculas fendas apareceram no teto de gesso.
O apartamento tinha trinta anos, mas resistiu. Aquela estranha sensação de embalo; a sala inteira se movendo ao redor dela.
A gravidade desafiada por um poderoso, quase sutil, momento.
Deveria ser mais outro fenômeno interessante na vida de Danni. Um pouco de excitação, uma experiência. Como ir a um concerto de rock pela primeira vez. Mas não foi.
Ela ficou tonta, quase nauseada. Sua pulsação disparou, sua respiração falhou. O inexpressivo 4,6 na escala Richter deixara-a desnorteada.
Ela leu sobre estresse gerencial, fez um curso para superar medos, tentou condicionar a si mesma. Mudou-se do apartamento em Noe Valley, que se apoiava em um terreno fofo, que afundaria em dois segundos num grande abalo, para um dois-quartos compartilhado, na rocha sólida de Telegraph Hill.
Embora tenha adquirido confiança à medida que sua carreira progrediu, e seu senso de identidade tenha ficado mais forte, era inadmissível que os joelhos ainda tremessem cada vez que o Calaveras mexia seus calcanhares ou a San Andreas suspirava.
Ela era mais sensível aos fenômenos sísmicos que a maioria, havia concluído. Oh, sensacional! Tinha um trabalho que adorava e provavelmente jamais iria querer deixar, empoleirado bem no meio do centro de São Francisco.
Entocada em seu armário de roupas agora, Danni sufocou um lamento, pressionando as costas da mão na boca. Vamos, mulher. Iria se levantar agora e voltar ao escritório. Ficaria furiosa se Jack e Eddie zombassem dela outra vez. Ela iria. Ela iria se virar sozinha, assim que o longo, retumbante, tremor parasse.
Mas não parou.
O estremecimento se tornou um abalo violento. Os cabides vazios balançaram e bateram uns contra os outros com um som metálico, como chuva num telhado. As imagens apocalípticas de seus sonhos saltaram diante dela.
— Pare com isso! — sussurrou Danni para a sua imaginação. — Praga!
Mas o que aconteceu em seguida não foi imaginação.
Um violento estrondo veio do interior do prédio. Ela podia ouvir através das paredes o baque de objetos pesados sendo jogados para o alto, gritos de pânico, e o quebrar de vidro.
O guarda-roupa inteiro foi jogado para a frente e para trás, as paredes inclinadas em ângulos de 35°, atirando Danni com a perversidade de um pugilista. Ela se segurou em um xale de lã grossa, pendurado acima dela, pegou o casaco de chuva ao lado, e o puxou também, para amortecer a pancada.
Então, incrivelmente, o chão começou a rachar debaixo dela, primeiro lentamente, em pequenos pedaços, depois mais depressa como um elevador caindo desgovernado, em direção a uma cova profunda. Danni livrou-se dos casacos, escalando-os até a barra dos cabides e afastou a língua dos dentes. Quando o impacto esmagador com o fundo finalmente chegou, uma viga no chão do armário emergiu do carpete. Danni perdeu o apoio, deixando os braços soltos, e caiu no monte de roupas.
Ela podia ouvir o lamento lúgubre da sirene de emergência aumentando e baixando. Em algum lugar além das paredes, alguém gritava histericamente. Havia um grito agudo e penetrante, também, que Danni finalmente reconheceu como o seu próprio, e a cidade inteira parecia gritar por uma só garganta.
Mais tarde, Danni só podia lembrar relances de como ela saiu do Three Embarcadero. Como bateu o ombro contra a porta do armário e como, por um momento sufocante, a porta não cedeu. O ensurdecedor soar dos alarmes de incêndio, as pessoas gritando “Por aqui! Por aqui!” Ela lembrava da saída de incêndio, o pesadelo sem fim, as escadas de metal retorcidas, rodando e para baixo, rodando e para baixo. Ela saiu finalmente em um andar que tinha números de apartamentos começados por dezesseis. Depois, nos sonhos tensos, ela via dezesseis de novo e de novo. Então havia um escritório que parecia estranhamente com o seu próprio, mas tudo estava ligeiramente diferente. O tapete era de outra cor. Os móveis e armários, quebrados e revirados, eram de madeira comum, não de carvalho. Os PCs, espalhados, eram IBM, e não Wang.
E a vista. A vista era tão estranha que Danni lembrava ter desviado os olhos, relutante em ver.
Cada passo merecia sua total concentração. Lembrou ter levantado o joelho acima do peitoril da janela e visto uma pele negra e azul através da meia rasgada, e se perguntou se era verdade, quando começou a sentir os ferimentos. Uma escada de incêndio prateada fora colocada em frente à borda da janela, e, braços de casacos cortados amarrados ao redor de seu pescoço, bolsa e estojo de primeiros socorros nas mãos, escalou um ângulo de precipício sobre o que sobrou de Sacramento Street.
Ninguém a ajudou quando tropeçou em um bloco de concreto quebrado. Todos já haviam ido embora.
Fios elétricos estavam espalhados por toda parte, soltando fagulhas. Tinha começado a chuviscar. O prédio do Union Bank, do outro lado da rua, ardia em chamas. Vidros quebrados brilhavam na rua. Nas bases dos prédios, pendendo em ângulos impossíveis, estavam montanhas de vidros de janela com três metros de altura. Havia um forte cheiro metálico, um incongruente cheiro de praia, de areia fresca, um cheiro doce e enjoativo. Danni viu as poças vermelhas brilhantes antes de sentir o cheiro e quase vomitou quando percebeu que era sangue.
As pessoas estavam correndo, caindo, choramingando.
Uma policial aflita gritava instruções confusas através de um megafone eletrônico. Bombeiros marchavam tristemente em grupos de três ou quatro, com luzes de aviso em suas capas amarelas brilhantes. Um homem de meia-idade, usando um terno amarrotado, passou correndo, com as mãos na cabeça, desviando-se dos escombros. Uma velha chinesa, ainda arrastando um saco plástico cheio de latas, gemia e cuspia. Em toda parte, olhos arregalados, bocas abertas, rostos retorcidos pelo medo.
Mas nenhum rosto que Danni conhecesse.
Então ela o viu.
Estava em pé em frente à entrada destroçada de uma livraria. Um halo de cachos de cabelo cor de palha e um bigode bem tratado, sobre um queixo saliente. Rugas nos cantos de seus olhos claros, o azul refletindo sua jaqueta e calças de jeans enrugadas. Um rosto de meia-idade, conservado. Mãos autoritárias, unhas bem-cuidadas, a direita usando um grande anel de prata com uma turquesa. Botas faziam seu porte de um metro e oitenta parecer ainda maior. Nos mares tempestuosos do Perry’s ou da The Holding Company, ele teria sido um salva-vidas, um farol para o qual as mulheres desamparadas desses bares se dirigiriam, como navios em dificuldades.
Danni normalmente evitava homens como ele. Não gostava da maneira como eles normalmente usavam seu poder, preferindo escolher amigos com os quais se sentiria em terreno seguro. Estava quase resistindo à inegável atração que ele exercia quando percebeu a futilidade de sua reação normal. O mundo não era mais normal. E ele era a única pessoa que Danni via que estava calmamente em pé no meio de toda aquela confusão horrível, observando tudo com frios olhos críticos. Então se deixou levar, entorpecida, através da calçada quebrada, sua cidade arruinada ao redor dela, e se permitiu passar por ele.
Ele tocou o cotovelo dela e a tirou do turbilhão de pessoas.
Seu sorriso brilhante estava tingido de dor, e Danni viu de relance por que estava tão parado. Não apenas por uma extraordinária coragem ou nervos de aço. No joelho esquerdo de seu jeans apareciam os sinais de algum terrível impacto, manchas escuras que eram provavelmente seu sangue. Uma mochila de uns dez quilos estava encostada em seus pés.
— Bom dia, querida — disse, com um bom humor forçado.
— Vi você caminhando do outro lado da rua e disse a mim mesmo, essa é a minha garota. Que hora para se apaixonar, hein?
Danni olhou fixamente para ele, embaraçada.
— É uma piada de mau gosto? Tá certo, esquece. Olha, estou numa enrascada. Uma merda de uma viga me acertou no joelho. Você podia me dar uma mão? A carga é pesada, sei disso, mas você parece ser do tipo atlético.
Ela viu a sofisticada câmara pendurada no pescoço dele e uma caneta cromada enfiada no bolso. A mochila, um tipo profissional de couro e lona, com todos os vários bolsos e correias.
No pulso esquerdo ele usava uma pulseira metálica de oito centímetros de largura, com três pequenas telas e um elaborado painel de controle miniaturizado. Danni tinha visto equipamentos daquele tipo apenas em anúncios; uma central de informações da Panasonic que custava dez mil dólares, com computador, rádio e tevê montados ao lado do relógio.
— Você é jornalista?
— Um jornalista? Ele abriu aquele sorriso novamente, mas os olhos frios traíram uma piscadela de surpresa, como se tivesse percebido que ela era mais esperta do que parecia. — Sim, querida. Um jornalista. Sim, um jornalista.
— Para quem você trabalha? — perguntou, por algum motivo desafiada pelo olhar dele.
— Para quem?
— Você sabe, UPI? O Chronicle? Free-lance?
— Free-lance, querida. É claro. Trabalhar sozinho é a única maneira. — Ele pronunciou “maneira” com um longo i.
— Você é australiano — declarou Danni, reconhecendo o sotaque exótico do farol para mulheres perdidas. — Meu Deus!
Você já está há algum tempo em São Francisco ou acaba de chegar?— Estou há pouco tempo na cidade, sim. Grande percepção, hein? Cara, dá só uma olhada naquilo! Ele levantou a câmara para tirar fotos da devastação atrás dela.
No pânico cego em sair do Embarcadero Three, Danni se recusara olhar. Agora ela se virou e viu.
Os pavimentos do Embarcadero Center estavam inclinados ao sul em vinte graus da vertical, e tinham afundado no chão até o 15º andar. A calçada ao redor estava completamente destruída. Areia, vidro escombros formavam um terreno inacessível de seis metros ao redor dos prédios.
— Cara, aquela liquefação na zona meizossísmica foi para você, querida. Sabe essa duna de areia e lama na qual todos vocês estavam sentados? Quando ela sofre uma onda intensa de ondas S, ou rayleighs, o solo se comporta como um fluido denso, ao invés de massa sólida úmida. — Ele colocou a tampa da lente. — A fundação provavelmente acabou atingindo uma camada de rocha sólida, mas, Deus, é difícil dizer. Devia ter afundado mais um pouco se tivéssemos tido um grande choque posterior. E aquelas ondas P, cara, que som!
— E quanto às lojas? — gritou Danni. — As passarelas e os restaurantes, os escritórios? E quanto a todas aquelas pessoas? Oh, Deus! Oh, oh, oh! — A aflição, o abalo e a revolta que ela não tinha se permitido antes explodiam agora.
Ele a pegou pelos ombros e a balançou.
— Ei, ei! Você está viva, não está machucada, você está bem.
— Deus, como eles puderam deixar isso acontecer? Como? Como?
Ele lhe dirigiu um olhar peculiar.
— Não se deixe abater, querida. Ouça. Isto estava para acontecer a qualquer momento, mais cedo ou mais tarde. Todo mundo em São Francisco sabia disso.
— Mas… não agora. Não… tão cedo.
— Cara, a falha de San Andreas está se deslocando meia polegada por ano. Alguma coisa tinha que acontecer. Já fazia mais de cem anos desde o último grande terremoto.
— Não! Não!
— Aconteceu, querida.
— O que eu vou fazer? O que eu vou fazer?
— Você vai enfrentar a situação. Você tem que enfrentar a situação. Diabos, não se abata, querida. Escute. As pontas caíram. O BART acabou. Você precisa atravessar a baía por algum motivo?— Não. Não.
— Onde você vive?
— Aqui, Telegraph Hill. Logo… ali… aquela subida.
— Oh, diabos. Telegraph Hill está bem. Eles se queixaram muito, mas estão muito bem lá em cima.
— Como você sabe?
Ele ligou a central de informações e colocou o pequeno al-to-falante perto do ouvido dela. Uma voz falou esganiçadamente.
— O rádio diz isso. Além do mais, acredite em minha palavra. Os danos de um abalo como este são diretamente proporcionais ao tipo de fundação em cima do qual você está. Aqui embaixo, no bairro comercial, é como eu disse, você está em cima de um aluvião, areia, lama. Deus. Mas Telegraph Hill, Russian Hill, Pacific Heights? Eles estão em terreno sólido: conglomerados de arenito, sílex córneo, antigas rochas vulcânicas metamórficas.
Pedra, querida. Ouça. Você tem dependentes? Filhos? Pais idosos? Um cachorro ou um gato?
— Não, nada disso. Uma companheira de quarto. Ela trabalha no Civic Center. Você ouviu alguma coisa? A situação também está ruim lá?
— Sim, muito ruim lá no Civic Center. Toda aquela alvenaria. — Meu Deus. Acho que não há nenhuma maneira de entrar em contato…
— Não.
— Deus. Deus. — Ela se sentiu paralisada, incapacitada de se mover. Ele segurou-lhe os ombros outra vez, procurou sua clavícula e massageou-lhe o pescoço. Danni se apoiou nele, descansando, mas logo depois ele a empurrou para trás.
— Tudo bem, então? Ouça. Temos que sair daqui. Há sempre uma série de choques posteriores após um grande abalo. O solo pode se acomodar novamente. Sem contar que a maioria dessas estruturas estão instáveis. Aquela policial ali está dizendo para irmos para o Justin Herman Plaza. Você sabe onde é? Grande. Cara, vamos sair daqui. Acha que pode carregar esta mochila para mim? É tudo que tenho, realmente não posso me livrar dela. Me dê sua bolsa. O que é isso? Ah, primeiros socorros, isto veio a calhar. Me dê seu casaco. Posso me apoiar em seu ombro? Tudo bem, firme. Oh, este maldito joelho. Vamos embora. Vamos.
Assim, Danni levou a mochila do homem como se fosse dela própria sem saber o que continha ou o que ele estava realmente fazendo no meio do pior tremor já visto em São Francisco.
Segundo informações pelo rádio, o terremoto atingira 8,9 na escala Richter, mas esta estimativa da magnitude era apenas preliminar, porque os sismólogos nunca tinham registrado um evento sísmico de tal enormidade. Estava literalmente fora de escala. O problema era complicado pelo fato de que parecia haver mais de um epicentro. Tinham ocorrido rupturas maciças não apenas na perigosa San Andreas, mas também na falha ativa de Hayward e na inquieta Calaveras. A falha de Pilarcitos, abaixo de Big Sur, mostrava atividade sísmica, assim como uma falha oculta sob a cidade de São Francisco, cuja existência até então não se sabia ao certo.
A prefeita de São Francisco estava voando de Beijing, onde estivera durante o mês anterior, acompanhando uma convenção de negócios.
Levou horas para Danni e o homem chegarem à cobertura de concreto para piquenique do Justin Herman Plaza, que sob condições normais ficava a menos de um quarteirão do Embarcadero Three. Um enorme acampamento já começava a se formar ao redor das saliências e pátios da fonte Vaillancourt. Duas ambulâncias estavam estacionadas no terminal de ônibus no fim da Market Street. Vários médicos vagavam pela multidão.
O Hyatt Regency Hotel e o Embarcadero Four tinham afundado devido à liquefação. Edifícios inteiros estavam inclinados na direção da praça. Mas parecia não haver perigo de cair concreto ou vidro; tudo que podia, já tinha caído.
Seu nome era Stuart, e era graduado pela Universidade de Sidney. Acabara de chegar a São Francisco para um serviço que não podia dizer exatamente o que era, mas independente do que fosse, o fascinava. Ele ajudou Danni a tirar a mochila.
Os dois colocaram suas coisas num canto da fonte Vaillancourt.
Ela ajudou-o a sentar-se e segurou as bandagens, a tesoura, a garrafa de álcool isopropílico, era só isso que tinha no estojo de primeiros socorros para desinfetar, enquanto ele cuidava do próprio joelho. A escoriação superficial não era nada comparada aos danos internos, mas agora eles não podiam fazer muito mais do que deixá-lo sentir-se um pouco confortável.
Stuart jogou o casaco rasgado dela por cima da cabeça e pediu que ela se sentasse junto a ele, debaixo do casaco.
— Vamos, me mantenha aquecido.
Ela sentou-se. Ele colocou os braços ao redor dela, e se acotovelaram debaixo da minúscula tenda enquanto caía uma garoa. O sol da tarde era um disco branco e sujo através das nuvens de chuvas finas.
O primeiro choque havia acabado. Danni se sentia mais forte, muito mais forte. O latejar de suas feridas era realmente bem-vindo. A sensação de estar presa em seu corpo era bem mais preferível à irrealidade do entorpecimento que havia sentido antes. Os braços de Stuart e sua conversa eram calmantes.
Danni estava grata. Uma ponta de excitação já a havia picado.
Teve que rir daquilo. Não podia estar tão abatida se o abraço molhado de chuva de um estranho podia fazê-la ficar com tesão.
Mas havia algo nele que a incomodava.
— Seu conhecimento sobre terremotos é impressionante.
— Obrigado. — Ele deu-lhe um tapinha no joelho machucado. — Eu quero dizer, para um jornalista.
— Jornalistas devem saber várias coisas diferentes. — Ele passou um dedo por baixo de sua meia rasgada.
— Certo. Mas sou uma redatora técnica, e já vivo aqui há dez anos. Sei algumas coisas sobre dunas de areia e as pedras sob os morros, mas eu não sei a conformação geológica detalhada de área da baía.
— Assimilo as coisas rápido.
— Acredito em você. Vamos lá. Como você sabe tanto?
— Oh, diabos. — Ele suspirou, tirando o dedo. — Sabe, você também devia ser uma jornalista, Danni, com todas essas perguntas bobas. Vai acabar deixando seu marido maluco, algum dia.
— Marido, Ah! Acho que não.
— Oh, não. Não gosta de mulheres, né?
— Não! — Ela riu. — Adoro homens.
— Ah-ah! — Deslizou a mão sobre o joelho dela. Ela o afastou.
— Acontece que não pretendo casar. Com pouco mais de dois homens para cada mulher em meu grupo social, por que qualquer mulher moderna deveria sentir-se compelida a fazer isso? Não faço questão de ter filhos, e gosto de privacidade. Gosto de ser solteira.
— Não se sente solitária?
— Não. Tenho meu trabalho. Hobbies. Habilidades. Família lá na Costa Leste.
— E quanto ao amor?
— Tenho cinco amigos declarados. Duas mulheres e três homens, com vínculos conjugais. — Lançou-lhe um olhar.
— Sobre o que está falando?
— Amigos declarados. É a novidade da cidade. Com pessoas que realmente amamos, nos sentimos como parentes, nós fazemos os votos de um relacionamento.
— Vocês fazem votos?
— Exatamente. E funciona. Seis milhões de pessoas vão e vêm da cidade todo dia. Setenta por cento das pessoas de meu grupo social vêm de famílias divorciadas. Antes deles chegarem aos quarenta, a maior parte das pessoas muda de residência cerca de quinze vezes, transferem-se de trabalho, até carreiras, por volta de dez vezes. Perder relacionamentos antigos é difícil, desencorajador. Então, quando encontramos alguém com quem queremos fazer votos, assumimos obrigações para manter a amizade, independente do que aconteça ou para onde nosso amigo declarado vá.
— Bem, isso tudo é muito interessante, mas e quanto ao negócio conjugal?
Ela não gostou do sarcasmo dele.
— Quando parece certo, concordamos em ter relações sexuais. Existem regras de conduta responsável. Podemos concordar em exclusividade, ou em exclusividade limitada. É possível haver comunhão financeira, embora não mais do que com outro amigo declarado. Na verdade, minha amiga declarada Christa e eu estamos para comprar uma casa juntas, assim que cada uma de nós puder economizar metade do pagamento. Ela sabe lidar muito bem com dinheiro.
— Oh, estou entendendo. — Ele sorriu com malícia. — Então, o primeiro cônjuge dá bons sarros. O segundo dá bons presentes. E o terceiro, ele dá…
— Meu Deus, o que é aquilo? — interrompeu-o Danni.
Ela ouviu o estrondo da água antes de ver a onda que formava um muro de cinco metros, que vinha em direção ao Edifício Ferry. Gritos se levaram do acampamento de refugiados na praça.— Tsunami!— gritou Stuart, se levantando todo desajeitado. Agarrou a bolsa dela e o casaco rasgado, mas o estojo de primeiros socorros continuou aberto no chão, o conteúdo espalhado.— Esqueça isso. Pegue a mochila, rápido! Lá para cima!
Danni jogou a mochila por cima do braço e subiu para um dos mirantes da fonte Vaillancourt.
Eles viram como a onda se chocou furiosamente contra a estrada Embarcadero e correu ao longo da rampa caída da rodovia. Devastando quatro pistas, carregando carros abandonados como se fossem brinquedos de crianças, a onda se acabou na borda da praça. Depois veio outra onda, ganhou terreno, destruiu a barraca de alguém antes de voltar à estrada, livrando-se de um BMW capotado como uma concha na praia.
— O que é isso? — gritou Danni. — Qual foi o nome que você usou?
— Tsunami — disse Stuart. — Onda marinha sísmica. — Ele observou a diminuta tevê de pulso. — Droga, Danni. O telejornal está transmitindo um aviso para Bodega Bay e Monterey. Stinson Beach acabou. Para mim, estaríamos bem aqui, merda!
Ele tirou de um bolso da mochila um pequeno caderno de notas espiral, no qual estivera rabiscando de tempos em tempos, e fez uma anotação.
Um muro vertical de água de seis metros se ergueu da baía, provocando mais pandemônio na praça.
— A súbita acomodação da falha principal sob o oceano provocou uma onda como um gigantesco remo — explicou, fechando o caderno e o guardando. — O litoral normalmente recebe os piores abalos. Mas a entrada da baía deve aumentar as ondas. Cara, até com a San Andreas a pouca distância da praia, nunca se teve grandes tsunamis na Califórnia. Não como este!
— Oh, Stuart — exclamou Danni, lutando contra o pânico. — Nunca tivemos um terremoto como este. Por favor, me abrace!
Com o estrondo das ondas nos ouvidos, eles se deitaram na plataforma suja no meio dos ângulos e planos arrojados da fonte Vaillancourt. Ele cobriu a ambos com o casaco rasgado dela, então a cobriu com seu calor. Quando o êxtase passou, ela se viu gritando numa voz desesperada: — Não me deixe! Não me deixe! Não me deixe!
A noite caiu e um nevoeiro viscoso veio do mar. Tinham cercado com sacos de areia o lado leste da praça Justin Herman, removido uma parte dos escombros e distribuído cobertores.
Uma lanchonete em ruínas na base do hotel desabado distribuía garrafas de chá morno, pequenas fatias de pão molhado com queijo de cabra, pedaços de croissants recheados de chocolate.
— Ótimo lanche — brincou Stuart.
Dois holofotes fracos, mantidos por um gerador, atravessavam raios de luz pelo acampamento, criando sinistras divisões de luz e sombra.
Foram retiradas mais pessoas do Embarcadero Center.
Alguns dos refugiados andavam ou mancavam apoiados pelo braço de um acompanhante. Muitos outros eram carregados em macas. As equipes de resgate mantinham uma quantidade de macas ao redor da fonte.
Da elevação de onde estavam, Danni assistiu ao terrível êxodo. O horror a atingiu novamente com cada grupo resgatado.
Ela se perguntava por sua colega de quarto, seu apartamento.
Estava angustiada por Christa, Jain, Philip, Brad e Max. Tentou imaginar a si mesma como uma afortunada e procurou descansar. Seu corpo tinha absorvido a relação sexual com Stuart como um alimento. Mas com a sensação de força física reanimada, veio um vago sentimento de inquietação sobre a calma que a tinha atraído nele. São Francisco não era a cidade dele, afinal.
Ele não tinha subido a Califórnia Street para beber no Mark.
Ou pegado a barca de Sausalito, ou jantado um delicioso prato de frutos do mar em frente a uma espetacular vista da baía. Ele assistira friamente à devastação, fazendo anotações. Ele era um estrangeiro, um observador, um estranho.
Um tagarelar de mulheres soou abaixo deles. Tipos polidos de secretárias, com unhas e cortes de cabelos perfeitos, o tipo de roupas justas, para mulheres profissionais, de que ela procurava manter-se afastada. Roupas amassadas pareciam cair bem nelas. Começou uma discussão, algum tipo de briga.
Uma jovem bochechuda numa roupa bem apertada, começou a ficar histérica e gritar. Ela ficou balançando uma cabeleira negra, Danni continuou descansando apoiada em Stuart, que estava encostado m um muro, observando.
Preocupado, ele se ajoelhou perto de onde Danni estava deitada.
— Há algum problema lá embaixo, querida. Vou ver se posso ajudar. Volto num instante. Vê se descansa. Tome conta das nossas coisas.
Ela se deitou e deixou que a beijasse com os olhos fechados. Mas quando ele desceu as escadas, Danni se sentou.
A posição dos ombros dele quando caminhava mancando até a praça não dizia nós, nosso ou a gente. A garota de cabelo preto se aproximou dele como se estivesse hipnotizada. Ele a enlaçou com os braços, e abraçados, desapareceram na escuridão. Fora do alcance da voz de Danni, claro, mas em todo caso, ela ouvia as palavras.
— Assim é melhor. Que hora para se apaixonar, hein?
A garota de cabelo preto não notou Danni. Mulheres que estão precisando nunca vêem a outra mulher junto do homem.
Danni se conteve para não atirar a mochila dele nas águas da fonte. Ficou analisando a mágoa que sentia. Era a culpada, claro, com sua língua grande falando sobre sua vida amorosa.
Ele não havia entendido nada. Mesmo assim, era imperdoável que a abandonasse sob essas circunstâncias. Tinha absoluta certeza de que Philip, que também era muito bonito à sua moda, nunca sairia correndo para copular com alguma beldade, bem na cara dela. Sabia que Brad não pularia da cama dela para ver outra na mesma noite. E Max, mesmo doido como era, nunca a faria se sentir como um saco de roupa suja.
Mas este convencido do Stuart. Tinha violado o padrão básico de decência que ela exigiria de alguém com quem fizesse votos. No meio do caos, ele explorava sua vulnerabilidade.
Não. Ele nunca poderia ser um amigo declarado.
— Com licença, senhorita — chamou um retumbante barítono. — Sim, você aí em cima, com o cabelo preto encaracolado. Poderia dar uma descida aqui?
O homem na maca perto da fonte estava na casa dos sessenta. O cabelo marrom-claro, mas grisalho, o que tinha sobrado dele, normalmente era penteado por sobre a cabeça calva até acima da orelha esquerda, mas os tufos ralos agora estavam espalhados na testa suada. O homem estava muito descontente com essa situação. O rosto rechonchudo e levemente bronzeado, mostrando anos de boa alimentação e constante preocupação, estava marcado de dor, mas os olhos cinza claro refletiam indignação. Seu caro terno com colete estava amarrotado embaixo de um monte de cobertores sujos que o cobriam. Numa mão asseada, pequena e bem tratada, ele segurava uma nota dobrada de vinte dólares. Acenou com ela para Danni, com ar imperioso e carrancudo.
Ele era o tipo de velho arrogante que Danni evitava sempre que possível. Mas, a despeito de seu ar autoritário, parecia tão patética em sua maca que ela deixou sua bolsa, o casaco rasgado e a estúpida mochila de Stuart para trás e foi para o lado dele.
— Olhe aqui, senhorita. Eu sou Arthur D. Mellincamp III — falou quando ela se abaixou.
— Que bom para você. Eu sou Danni E. Roberts, primeira e única. Ele limpou a garganta. Danni sorriu para deixá-lo saber que não tinha nada contra ele. Mas ele insistiu.
— Senhorita, já deve ter ouvido falar da Jamison & Mellincamp. A firma jurídica.
Na verdade, ela já ouvira falar. Gente fina. Muitas ligações políticas. Um dos atuais membros da Suprema Corte dos EUA fora um sócio minoritário. Jamison & Mellicamp ocupava dez andares do Embarcadero Three. Ou melhor, tinha ocupado.
— Bem, eu sou Arthur Mellincamp III.
— Já disse isso, Arthur.
— Olhe aqui, Sra. Roberts — disse, ficando irritado.
Ela se surpreendeu dele ter gravado o seu nome.
— Vou lhe dar esta nota de vinte dólares se me fizer um pequeno favor
— O que é?
— Meus pés estão muito frios, Sra. Roberts. Oh, sei que aqueles rapazes estão muito ocupados aqui, mas fizeram um trabalho muito ruim me embrulhando, e tenho um terrível caso de bursite nos joelhos. Você poderia fazer a gentileza? — Ele ofereceu a nota.
Danni deixou a nota de lado e foi ao pé da maca. A equipe de resgate realmente tinha enlameado os cobertores cinza acima e abaixo dele.
— Rápido, Sra. Roberts. Estou com muito frio — disse aborrecido.
Danni desembrulhou vários cobertores antes de chegar aos lençóis molhados de sangue. O mau cheiro quase a fez recuar. Rapidamente reembrulhou o abdome esmagado dele, arrumando os panos por cima dos tocos de suas pernas. Ela não queria tocar aqueles torniquetes feitos às pressas, mas precisava reembrulhar os cobertores ao redor e abaixo da maca, pois a cabeça e o tronco dele estavam tortos.
Ele não pôde deixar de ver o rosto dela, suas lágrimas.
Deixou cair a nota de vinte dólares. A pouca cor que havia em suas bochechas pálidas foi completamente drenada. Mas então ele soltou uma risada.
— Calma, calma, Sra. Roberts — disse com sua voz retumbante, para confortá-la. — Eles fazem coisas incríveis com próteses, atualmente. Além disso, vou ficar melhor sem elas. Passava o diabo com a maldita bursite. Mas ele estava apertando os lábios com força. Os dentes começaram a bater.
Seus olhos se cerraram.
Danni apanhou a nota no chão, guardou-a no bolso da camisa dele e deu uma pancadinha em seu ombro.
— Arthur — disse baixinho no ouvido dele. — Tome conta das minhas coisas.
Ofegante, a boca seca, ela disparou através da multidão até o fim da Market Street, onde as ambulâncias estavam estacionadas. Uma incontrolável multidão tinha-se aglomerado lá, as mãos estendidas, as vozes estridentes. Os médicos tentavam afastá-la. Danni forçou passagem, viu o braço de um atormentado jovem negro, num uniforme verde-oliva e quepe.
— Tem um homem seriamente ferido lá adiante.
— Não duvido, senhora — disse o médico. Seus olhos negros estavam avermelhados.
— Ei, estou querendo dizer que as pernas dele se foram. E não sei como estão os órgãos internos.
— Sim, eu entendo. Vamos levá-lo a um hospital. Vamos mesmo. Mas não até o amanhecer, minha senhora.
— Não sei se ele agüenta até de manhã. Perdeu muito sangue.
— Senhora, sinto muito. Sinto mesmo.
— Deus! — Danni soltou o ar dos pulmões, frustrada. — Não pode pelo menos dar uma olhada? Não pode dar-lhe alguma coisa? O médico examinou o rosto dela.
— Tudo bem. Mas não diga nada a ninguém.
Ela se afastou da multidão que se acotovelava e esperou.
Minutos depois, o médico chegou, com as mãos vazias. Danni lançou-lhe um olhar interrogativo. Ele mostrou a ponta de sua jaqueta verde-oliva, onde tinha escondido alguns suprimentos.
— Sim, estou vendo vocês aí, seus marginais — disse a voz retumbante enquanto eles se aproximavam. — Eu sou Arthur D. Mellincamp III. Cheguem mais perto, e dou cabo de vocês, na hora. Dois punks chineses magros, com pintura facial azul e penduricalhos prateados, estavam andando em volta dele, olhando cobiçosamente para a bolsa e o casaco rasgado de Danni, perto da maca. Arthur estava balançando debilmente seu cinto para eles. Ao verem Danni e o robusto médico, os dois correram como coelhos.
Sem cerimônia ou introdução, o médico se ajoelhou, desnudou o antebraço de Arthur, aplicou habilmente soro intravenoso, fechou o tubo, pegou um pequeno frasco de solução salina e deu para Danni segurar. Levantou os cobertores, resmungou alguma coisa, pôs os cobertores de volta no lugar. Deu em Arthur uma injeção de morfina, entregou a Danni dois pequenos frascos, o maior com um pouco de água fresca, o menor cheio de acetaminofeno com codeína.
— Antibiótico com analgésico — disse o médico a Danni, apontando para o segundo frasco. — Não é muito, mas é tudo que tenho. Dê a ele duas pílulas por hora, se puder. Quando a solução intravenosa acabar, tire a agulha, com o maior cuidado possível. Tente mantê-la limpa. — Ele virou-se para Arthur: — Vamos tirá-lo daqui, senhor. O mais breve possível.
— Esse breve é breve? — inquiriu Arthur. — E quão breve é possível? Mas o médico levantou-se para ir embora.
— Obrigada — gritou Danni para ele, que já se afastava.
Os punks de cara azul começaram a se aproximar novamente.
— Estou vendo vocês, seus moleques! — Arthur falou com voz mais retumbante.
Danni colocou o frasco de soro no chão.
— Aaarrr! — gritou, e deu uma corrida neles, agitando os braços. Eles finalmente fugiram.
Ela dobrou seu casaco rasgado ao redor dos ombros, tremeu de frio, sentou-se perto de Arthur e segurou a garrafa no alto mais uma vez.
— Bom trabalho, Sra. Roberts — elogiou e depois perdeu os sentidos. Enquanto as estrelas brilhavam através do nevoeiro, ela se sentou com o neto do eminente Arthur D. Mellincamp e segurou a garrafa de solução salina enquanto a vida dele vazava nos lençóis. Quando o efeito da injeção passou e a dor o tirou da inconsciência, ela deu-lhe dois comprimidos de codeína. Com os dedos, penteou-lhe os cabelos ralos e se arrastou até bem próximo dele, para compartilhar com ele o calor de seu corpo.
— Sra. Roberts — disse ele, a voz rouca e cansada, mas ainda assim muitos decibéis acima da média, apesar do estado em que se encontrava.
Os olhos dele estavam turvos com as drogas e a dor que não podia ser completamente disfarçada.
— Alguém já lhe disse que tem olhos lindos?
— Todo dia, Arthur. Agora, descanse.
— Não, é sério. Todo mundo na minha família. Mãe, pai, irmãos. Primeira esposa, segunda esposa. Filha, dois garotos.
Até o velho Ming, meu gato siamês, Sra. Roberts. E eu, claro. Todos nós temos olhos azuis.
— Seus olhos me parecem cinza, Arthur.
— Oh, não. Cinza? Não, não, eles são azuis mesmo. Bem, costumavam ser mais azuis, Sra. Roberts. Mas você. — Ele ficou com um ar sonhador. — Olhando olhos marrons como os seus, é como olhar um outro, estranho mundo. Estranho e belo. Se importa que eu lhe diga isso, Sra. Roberts? — Estava tão pálido quanto um cadáver.
— Não me importo, Arthur. Mas realmente precisa ficar quieto, e descansar.
— Não, me deixe falar. Me faz esquecer o resto. Você é tão doce, Sra. Roberts. Tão jovem. Tão inocente.
Ela riu.
— Eu não sou doce, jovem ou inocente, Arthur.
— Sim! Sim, você é. Nenhum dia a mais que 29.
— Acrescente ou tire uns cinco ou seis anos.
— Boba, abaixo da minha idade, vocês todas são gatinhas.
Danni se lembrou subitamente de Jack e Eddie, os dois procurando por ela, com seu gatinha-gatinha-vem-cá-gatinha. Santo Deus, ela estava certa. Estava certa em correr e se esconder.
Lágrimas inesperadas encheram-lhe os olhos. Não tinha visto Jack ou Eddie em nenhum lugar. Não tinha encontrado nenhum conhecido do Embarcadero Center.
Arthur estendeu a mão e tocou as lágrimas em suas bochechas. Os dedos dele tremeram.
— Sra. Roberts, eu queria lhe deixar alguma coisa. Em consideração à bondade com que me tratou esta noite.
— Não seja bobo, Arthur. — Ela limpou o rosto com a manga do casaco.
— Não estou sendo bobo. Sou milionário.
— Mas não é preciso!
— Mas eu quero, Sra. Roberts. Extravagância de um homem agonizante.
— Você não está morrendo, Arthur. Não vou deixar você morrer.— Por favor, Sra. Roberts. Por favor, pegue papel e alguma coisa para escrever. Faça isso por mim.
Ela vasculhou a bolsa. Tinha uma esferográfica lá, mas deixara o caderno de telefones na mesa, de manhã, e não estava com seu talão de cheques. Normalmente carregava uma pequena agenda, mas não conseguia encontrá-la. Droga! Papel, papel. Onde podia arranjar algum papel?
A misteriosa mochila de Stuart, claro. Sr. jornalista. Lembrava-se perfeitamente dele guardando o caderno de notas em um dos bolsos laterais. Correu de volta à fonte Vaillancourt. Certamente, a mochila ainda estaria lá, onde ele a tinha escondido, num canto da cerca. Embora outros tivessem acampado na fonte, nem punks nem ladrões tinham encontrado a mochila.
Sua curiosidade estava aguçada. Que tipo de jornalista ele era, afinal? A sua capacidade sé compararia à sua aparência?
Seu talento literário equivaleria ao seu talento de amante? Haveria alguma sensibilidade nos gostos dele?
Foi então que percebeu que seu desejo de vingança era falso. Suas preciosas posses não tinham estado em perigo desde que ele abandonara sua vigília. A mochila estava acorrentada à cerca como uma bicicleta. A corrente de pequenos elos envolvia discretamente a mochila. Ela também viu pela primeira vez que o zíper principal da mochila era preso com um cadeado de aço feito sob medida.
Não sabia se estava mais chocada com o sistema de segurança dele ou de quanto ela tinha sido dispensável todo o tempo.
Os bolsos laterais, entretanto, estavam completamente acessíveis, e ela vasculhou-os, à procura do caderno de notas.
Num dos bolsos achou uma barra de chocolate, noutro, um pequeno espelho. Em outro havia um pacote de Marlboros, com o papel celofane intacto. Engraçado, Danni não tinha notado cheiro de tabaco no seu hálito, nas mãos ou nas roupas, e ela sabia, por Max, como era difícil erradicar aquele cheiro, até mesmo depois do fumante ter parado. Inexplicavelmente, a imagem de um soldado surgiu na mente dela; um soldado carregando cigarros, chocolate e bugigangas brilhantes para os nativos. Um mercenário.
Ela pegou os Marlboros, o espelho e a barra de chocolate.
Afinal encontrou o caderno. A capa era de cartolina azul-marinho com algum tipo de emblema que lhe pareceu familiar: um sol dourado refulgindo dentro de um quadrado prateado. Ela folheou as páginas de trás para frente. Estava cheio de folhas em branco para Arthur.
Seus nervos estavam à flor da pele. Passou para as anotações de Stuart.
Não havia palavras. Nenhuma palavra. Um monte de números: 09:16, 13:35 e 16:40. Também 8.9 +, 3,2 e 2,5. E anotações depois dos números: PKIKP, SSV, PPS e SKSP.
Ela também pegou o caderno dele. Má sorte, querido.
Retornou até Arthur. Os olhos dele estavam fechados. Ele estava tremendo muito. Quando o tocou no ombro, ele acordou e seus olhos abriram rápido.
— Sra. Roberts? Está tudo bem? Encontrou alguma coisa? — Nas circunstâncias, sua calma era impressionante.
— Sim, Arthur. Encontrei alguma coisa. — Sentou-se na beira da maca, quase o abraçando. Seu tremor melhorou. Danni deu-lhe um pedaço do chocolate, abriu o pacote de Marlboros, tirou um, colocou nos lábios dele.
Ele deu um pequeno trago.
— Parei de fumar — disse ele, e sorriu.
Danni também deu uma tragada.
— Eu também.
Ele queria dar-lhe cem mil dólares em dinheiro. Quando Danni protestou, ele aumentou para 150. Falou que era para ela dar entrada num apartamento. Então ele mesmo escreveu o codicilo. A lei exigia que o testamento fosse redigido de próprio punho. Ele insistiu que ela subisse e encontrasse três testemunhas. O testamento não valeria na corte se sua segunda mulher quisesse dificultar alegando sua incapacidade mental. Danni persuadiu três garçons japoneses que estavam acampados ali perto. Arthur fez os garçons colocarem seus números de identidade junto a suas assinaturas.
— Arthur. Já que estamos com três testemunhas aqui — disse Danni, inexplicavelmente embaraçada —, você gostaria de fazer votos de amizade comigo? Eu acho que você merece, Uma pequena cor emergiu em suas bochechas chupadas.
— Não me considere moralista, Sra. Roberts, mas já tive duas esposas, e isso é uma novidade para mim. O que envolve?
Ela riu.
— Não há compromisso financeiro. Nem sexo, a não ser que as duas partes concordem. Apenas… amizade duradoura. Regras de comportamento responsável, Arthur.
Ele sorriu.
— Vamos fazer. Podemos fazer?
— Bem, normalmente temos um leitor de votos. Eu nem pensaria em fazer os votos com tão pouca cerimônia, em circunstâncias normais.
— Não estamos em circunstâncias normais, Sra. Roberts.
— Exatamente. Portanto, posso dizer os votos, se essas três pessoas testemunharem.
Os garçons japoneses deram uma risadinha, ficaram embaraçados, mas concordaram.
Ela e Arthur deram as mãos.
— Repita comigo — disse Danni.
— Eu, Arthur D. Mellincamp III; — Junto-me com Danni E. Roberts, — Como amigo e amiga;
— Prometendo minha lealdade,
— Minha honestidade,
— Minha generosidade,
— Minha compaixão e minha afeição; — Até que a morte nos separe.
Danni deu-lhe mais dois comprimidos de codeína, e ele começou a balbuciar.
— Anote isso para mim, Sra. Roberts — ordenou.
Ele queria dizer à sua primeira mulher que sentia muito. Queria dizer à sócia, Helen L. Jamison, neta do eminente Mat-thew C. Jamison, que a desprezava, assim como a maneira como ela praticava a advocacia. Queria que a filha soubesse que se realmente não fosse feliz na Faculdade de Direito de Stanford, podia desistir; isso não o magoaria, embora esperasse sinceramente que ela desse a isso a velha dedicação Mellincamp. Quanto à segunda esposa, deveria se certificar de dar ao gato siamês, Ming, sua ração. Velhos gatos precisam de fibras, explicou a Danni. Começou a chorar quando contou-lhe como, de toda a família, o velho Ming era o único que ia à porta cumprimentá-lo, como um cachorro, toda noite por dezessete anos, e que gato magnífico Ming era. Então ele se inquietou subitamente.
— Meu Deus, Sra. Roberts, como está Stanford? Ouviu alguma notícia?
A central de informações de Stuart fornecera muitas notícias. Danni engoliu em seco, desviou os olhos.
— Não me esconda a verdade, Sra. Roberts. Você é minha amiga declarada, agora.
— Muito mal, Arthur. Stanford fica bem em cima da falha de San Andreas, você sabe.
— Compreendo. E minha casa. Como está Piedmont?
— Piedmont fica em cima da falha Hayward, Arthur. Eu ouvi dizer que a falha teve deslocamento de quinze metros nas colinas.— Deslocamento de falha?
— Uma fenda se abriu.
—- Entendo. — Ele digeriu a informação. Danni podia ver a mente dele funcionando.
— Deus, eu me pergunto o que aconteceu com a casa de Widdell. Wes Widdell é meu vizinho.
— Widdell. Você quer dizer, o da Widdell Corporation?
— Exatamente, Sra. Roberts.
— Uau!
— Conhece o nome?
— E quem não conhece? Eles são multibilionários, não é mesmo? Construção? Widdell Corporation construiu a Hunter’s Point Bridge. Alcatraz Casino. SOMA Stadium. O Marin BART.
— Exatamente, Sra. Roberts. Sem contar o centro comercial. — Eu trabalhava — disse Danni tristemente.
— Sim, bem. A Widdell Corporation é um dos maiores clientes da Jamison & Mellincamp. Há oito anos. Oh, Wes Widdell não é tão íntimo meu como seu pai foi. Nós tínhamos nossas diferenças. Por exemplo, não gosto da maneira que Wes faz negócios.
— Então me pergunto como o velho Wes está se virando hoje. — Tenho certeza que ele está bem. Na verdade, ele e sua família nem estão na cidade. Passaram o último mês em Barbados. — A prefeita também esteve fora, durante o mês. Sortudos, não? Você não acha que eles sabiam alguma coisa que nós não sabíamos? — brincou ela.
Foi quando a revolta de Arthur veio à tona. Seu queixo caiu. Seus olhos brilharam de novo. Ele quase se sentou de tanta agitação.
Danni não sabia ao certo o que tinha dito, mas o deixara furioso
— Você vai perder sangue assim, Arthur.
— Santo Deus! O filho da puta! Confidencial, ele disse.
Confidencial! E não teve nem a decência de avisar a mim e a minha família. Eu Arthur D. Mellincamp III. Depois de todos esses anos. — Do que está falando, Arthur?
— O que eu estou falando. Realmente. E tudo o mais. — Ele cerrou os lábios e deixou-se cair. — Confidencial — murmurou. — Tudo bem, é confidencial. Não fale, então.
— Não, eu não vou me calar, Sra. Roberts.
Seus dentes apertaram-se com determinação. Aquele olhar imperioso, que provavelmente fazia seus empregados tremerem, esteve de volta.
— Anote isto. Union Bank, na Sacramento Street. Cofre número 12235. Você vai lá pegá-lo, se é que ainda existe, antes que Helen Jamison o faça.
— Pegar o quê, Arthur?
— Minha cópia pessoal do contrato entre a Widdell Corporation e a prefeita de San Francisco. Oh, Wes exigiu que nenhuma cópia ficasse em nossos arquivos. A prefeita também tomou precauções extraordinárias. Como a Widdell Corporation é propriedade particular, Wes não tinha mais ninguém que não pudesse controlar. Mas Sra. Roberts…
Os olhos cinza brilharam.
— Eu não pratico a lei dessa maneira, Sra. Roberts. Guardo registros. De tudo.
Através de seus poderes especiais, a prefeita de San Francisco tinha concedido à Widdell Corporation uma licença para perfurar o subsolo municipal e colocar um aparelho na falha oculta sob a cidade. A colocação do aparelho poderia realizar um milagre. Mas talvez não. Os riscos eram grandes. Havia uma cláusula de justificação, isentando a Widdell Corporation de quaisquer responsabilidades, caso o aparelho não funcionasse conforme o planejado. Também havia um direito de primeira opção reservado à Widdell Corporation em relação à extensiva lista de projetos de infra-estrutura que poderiam ou não ser oferecidos à cidade de San Francisco. E toda a transação, embora consu-mada sob a jurisdição executiva municipal, estava protegida de todos os registros administrativos públicos, para que ninguém, nem mesmo usando os direitos constitucionais de liberdade de informação, pudesse descobrir.
O aparelho era algumas vezes chamado de instrumento regulador de pressão tectônica, outras vezes de implante de placa. Arthur preferia chamá-lo de máquina antiterremoto. Três coisas aconteceram antes que um sol ardente se er-guesse das colinas arrasadas do leste para zombar da manhã.
Às 4:45, um choque posterior de 5.5 na escala Richter abalou San Francisco, fazendo bandos de pássaros subitamente guincharem e piarem, alarmes de emergência soarem, abalando tudo que restava em pé, e rudemente acordando cinco mil desa-brigados acampados no centro da cidade.
Às 5:48, Arthur D. Mellincamp III morreu nos braços de sua amiga declarada, Danni Roberts.
E às 6:32 Stuart retornou, cheirando a sexo.
Danni estava combinando com os médicos para levarem o corpo de Arthur até a esquina da Drumm e Washington Street, onde um necrotério tinha sido improvisado. O Mellincamp remanescente se juntaria a dez mil outros corpos.
— Bom dia, querida — disse Stuart, transbordando de falsa preocupação. Estava mancando muito. A dor se projetava em seus olhos.
— Foda-se, senhor jornalista — retrucou ela, enxugando o rosto na manga do casaco. — Ou seja lá o que você for.
— O quê?
Seus cachos de cabelo cor de palha brilhavam como ouro na luz matutina. Uma neblina de pêlos dourados forrava o queixo saliente. Ele era uma daquelas pessoas que tinham boa aparência mesmo depois de uma noite passada na chuva.
— Não pesquei.
— Você não pescou? Vou te dizer o que pescar. Pesque sua garota de cabelos negros para servir-lhe de cão de guarda. Tenho certeza que ela é rápida.
— O quê? — Ele a estudou. — Ah, estou entendendo. Minha mulher moderna, Sra. Independência com três amigos conjugais. Não me diga que está chateada porque saí um pouquinho.
— Não, eu não estou chateada. Por que estaria? Não me importo com o que você faz.
— Agora ouça, querida…
— Sra. Roberts para você, companheiro.
— Vamos lá, Danni, qual é o barato?
— Bem, primeiro, passei a noite com mais alguém, também. O barato é que ele morreu há mais ou menos uma hora.
— Sinto muito.
— Eu duvido. E mais uma coisa. Eu pensei… pensei que tínhamos algum tipo de pacto. Por ver tudo isso juntos. Achei que você podia ser um amigo. — Ela esfregou a boca, autoconsciente de sua aparência desgrenhada, sob a contemplação fria dele.
— Uau! Erro meu.
— Não! Nós fizemos! Um pacto, é isso mesmo.
Colocou o braço ao redor dos ombros dela. Danni se esquivou, mas ele a alcançou novamente.
— Ei, estou de volta, não estou? Não a deixei. Temos um pacto, certo? Nós somos amigos.
— Você não entende nada sobre amizade.
— Claro que entendo. Além disso, não é o que você está pensando. Eu também estava ajudando os feridos durante a noite.
— Ah, sei, os feridos. Sei de que tipo de ferida você estava cuidando. Pessoas feridas assim costumavam arrastar-se até a The Holding Company em grupos, toda noite de sexta, para dividir sua dor.
— Querida, não é o que parece.
— Certo. Muito pouco sobre você é o que parece, Stuart. Por exemplo, não acredito que você seja um jornalista.
Ele estava muito lisonjeiro. Não disse nada, apenas sorriu, interrogativamente, esperando que ela se esclarecesse.
Danni pegou o caderno de anotações azul e mostrou para ele. O reconhecimento e a raiva foram bem-vindos quando chegaram. O sorriso sumiu. Seus olhos gelados se tornaram mais frios.
— Estivemos bisbilhotando não é, querida?
— Por que você se importa? Deixou a mochila para trás. Há ladrões por toda parte. Qualquer um podia ter apanhado isso.
— Não se você não ficasse tomando conta das minhas coisas, como achei que faria. Eu estava confiando em você.
— Como você achou que eu faria. Não lhe devo nada, companheiro. Além do mais, eu nunca teria voltado se meu amigo Arthur não tivesse pedido que eu anotasse seus últimos desejos.
Agora, vejamos. — Ela segurou o caderno e folheou. — Trinta-treze-cinco. Seria trinta e cinco minutos após uma da tarde, certo? E três ponto dois? Deve ter sido um choque posterior dessa magnitude. Me corrija se eu estiver errada. E PKIKP e SSV? Bem, deve ser algum tipo de anotação para tipos de ondas sísmicas. Eu me lembro: você disse alguma coisa sobre ondas P e ondas S, 223 loves e rayleighs. Aposto que um cara como você pode dizer qual é o tipo de onda pelo movimento do chão. Estou esquentando?
— Moça esperta.
— Ph.D. pela Universidade de Pennsylvania. Você é um sismólogo, não é?
Pela primeira vez, o Sr. Frio pareceu um pouco nervoso.
— Então, o que tem na mochila, Stuart?
Ela tinha o mau hábito de aumentar a voz quando ficava com raiva.
— Uma bomba? Uma arma? Quem sabe um instrumento regulador de pressão tectônica?
— Fique calma — pediu ele.
Um médico que passava deu uma olhada curiosa para Danni. Stuart a puxou pelo braço até a fonte.
— Abaixe a merda da sua voz.
Ela resistiu, se debateu.
— Quem sabe um implante de placa? — Ela acabou gritando: — Tire suas mãos de mim!
— Cale-se — avisou ele.
— Por quê? Por que esse segredo, Stuart? O que está escondendo?
— É confidencial.
— Confidencial, certo. Arthur também disse isso. Arthur disse uma porção de coisas antes de morrer. Ele disse que você provavelmente sabia que isso ia acontecer. Você sabia? Bem, sabia? — Calma, porra, e venha aqui. — Ele a empurrou para a fonte Vaillancourt, foi até a mochila, abriu o cadeado e inspecionou-a. Sentou-se, exausto, e esfregou os olhos.
— Você está certa, eu sou um sismólogo. Estudei na Universidade de Sydney. Fiz pesquisa na Fossa de Tonga-Kermadec.
— Então foi contratado pela prefeita de San Francisco?
— Ah?
Ele a olhou, com ar cansado.
— Sim, claro. É isso mesmo. Contratado por San Francisco. E você também está certa, nós sabíamos que um grande terremoto estava chegando. Mas, Danni, não sabíamos quando. Não podíamos predizer exatamente quando.
— Mas por que não avisaram a cidade?
— Como? Talvez haja um segundo terremoto maciço daqui a um mês, talvez não. O que você teria feito?
— Eu teria tirado um mês de férias. Teria dado o fora por um mês.
— Então você voltava depois de um mês e um dia, e aí chegava o grande terremoto?
— Oh.
— E você pode imaginar como a comunidade de negócios reclamaria? Fechar a cidade? Mandar os consumidores embora?
Por um mês inteiro?
Danni pensou.
— Ainda acho que vocês podiam ter nos alertado, mesmo se fosse só uma possibilidade. Como com o tsunami. Vocês estavam tão ocupados com suas observações e especulações que nem se importaram com as pessoas.
Ele deu de ombros, arrumou uma correia na mochila, brincou com os bolsos.
— Esse tal de Arthur, ele lhe falou sobre o implante de placa?— Falou sim.
— Quem era ele?
— Era o advogado da Widdell Corporation. Ele redigiu o contrato. Contou-me sobre o envolvimento da prefeita, o sigilo, a cláusula de isenção. Tudo. Mas falhou, não é, Stuart? A máquina antiterremoto?
— Falhou — suspirou ele. — A camada mais externa da Terra, a litosfera, consiste em várias grandes placas. Essas placas estão em constante movimento. Na borda de cada placa, forças tectônicas causam mudanças físicas, até químicas, nas rochas. A placa do Pacífico, no lado do mar da falha de San Andreas, está diminuindo. E está se movendo. Vagarosamente na direção nordeste.
— Há uma zona de goiva entre as placas. Goiva é a rocha triturada ao longo da falha. Por causa do atrito constante, a goiva se torna material fino granular. A água infiltrada a inunda, transformando-a em argila e silte, com propriedades elásticas peculiares. Abaixo da zona de goiva, fica uma zona cristalina mais resistente. Essas rochas do subsolo acumulam grandes tensões por causa do movimento das placas. Quando a tensão ultrapassa um certo limite, a rocha se rompe e ocorre um terremoto. “A Widdell Corporation trabalhou em numerosos projetos de construções subterrâneas. Eles tinham hastes, túneis e sondas em todas as maiores falhas da Califórnia: San Andreas, Hayward, Cavaleras e Pilarcitos.
— Até na falha debaixo de San Francisco — acrescentou Danni.— Sim, no entanto era o único local onde a Widdell não tinha ainda permissão para fazer uma instalação.
Ele lançou-lhe aquele seu olhar peculiar.
— Os engenheiros deles observaram e calcularam o movimento das placas. A tensão acumulou-se por um bom tempo, chegando a níveis perigosos. Os engenheiros me contactaram e a vários outros geofísicos. Sugerimos que fossem colocados implantes em níveis médios das zonas de goiva de todas as principais falhas. Os implantes foram desenhados para equilibrar a tensão entre as placas, reduzindo a pressão nas rochas subterrâneas. Ah, os locais diretamente acima das falhas experimentariam acomodamentos graduais das falhas, com danos muito pequenos. Mas nada repentino, nada catastrófico.
“Mas não funcionou. Os implantes não absorveram a tensão como todos acreditávamos que aconteceria. Droga, Danni, Danni, nós nunca quisemos que isto acontecesse.
— Mas por que esconder, Stuart? Por que o segredo?
— Droga, não podíamos garantir que impediríamos o próximo grande terremoto. E Widdell estava preocupado. Residentes da baía, advogados de proteção aos consumidores, as famílias das vítimas poderiam culpar Widdell caso os implantes falhas-sem. A perda de vidas e propriedades poderia estar na casa dos bilhões.—- Certo. Seria muito ruim para os negócios. Sem mencionar a carreira política da prefeita. Especialmente já que nenhum aviso foi dado.
— Você pode culpá-los?
— Não sei. Alguma coisa parece tão imprudente…
— Sim, e quando o bom samaritano pára de ajudar alguém, e a pessoa acaba morrendo, você não dá um chute no traseiro do bom samaritano, você lhe agradece o esforço.
— Certo. — Aquilo a atingiu mais pessoalmente. Danni se acalmou. — Então, o que vamos fazer agora? — Ela olhou para a mochila.
— Bem, se este joelho machucado agüentar até lá, eu vou colocar aquele neném ali na falha abaixo da Market Street. Tenho de esperar 24 horas pelos piores choques posteriores para instalar. Acho que vou partir agora.
— Já não tem um implante de placa lá?
— Sim, mas obviamente não foi suficiente. Como com todos os implantes; nós subestimamos a Terra, seu imenso poder tectônico. Ainda há muita tensão acumulada lá embaixo. Aquela pequena falha; ainda não estourou a rolha, querida. — Ele parecia de fato preocupado.
— Meu Deus! — Danni considerou as implicações. O medo emergiu em sua garganta. — Outro implante vai fazer algum bem? — Nunca custa tentar, não é? Você vai me ajudar?
Ela não queria particularmente ajudá-lo mas iria apenas fazer alguma coisa pela cidade dela. Então, pelo amor de San Francisco, Danni se permitiu ser persuadida pela última vez.
Mais tarde ela decidiria que essa era a sua maior falha: dar aos Stuarts do mundo o benefício da dúvida.
— Oh, Stuart — disse, suspirando, enquanto carregava a mochila e o conteúdo. — Por que você tem de sair assim? Por que precisa arruinar tudo?
— Droga, querida — disse ele, sem conseguir disfarçar seu aborrecimento com ela. — Por que você tem de fazer tantas perguntas?
A manhã, fresca e azul, fazia a devastação da Market Street difícil de aceitar. Uma neblina e uma chuva fria seriam mais apropriadas hoje, pensou Danni. As sublimes construções da praça Market, onde a Widdell Corporation tinha sua sede em San Francisco, estavam em ruínas. Pedaços da calçada estavam espalhados por toda a parte. A maioria dos fios elétricos caídos tinha sido retirada, mas o fogo continuava aceso nas lojas frontais. Algumas janelas tinham sido trancadas para evitar ladrões.
Os interiores saqueados de outras lojas testemunhavam que seus donos chegaram tarde demais.
Outro necrotério com sete mil corpos tinha sido montado na esquina da Beale Street com a Market.
Stuart levou Danni até a estação BART da Montgomery-Market. Os túneis do metrô atravessavam a baía, e quem estava viajando na hora do rush, na manhã do dia anterior, tinha sido totalmente esmagado. Os túneis debaixo de terra firme, porém, não se haviam saído muito melhor, e equipes de salvamento trabalhavam na estação, Danni nunca gostara do sistema BART. Realmente, as estações eram limpas e seguras, os carros normalmente eram pontuais e rápidos. Mas o BART sempre lhe parecera algo opressivo.
As luzes fluorescentes faziam todos parecerem pálidos. Os túneis pareciam desumanos e claustrofóbicos, como uma horrível visão do futuro criado por algum escritor paranóico de ficção científica do século anterior. Descer à estação Montgomery-Market a fazia se sentir muito nervosa mesmo.
Mas não tão nervosa quanto Stuart a deixou. Se ele se mostrara frio como gelo antes, estava frio como metal agora: intencionalmente duro, inflexível. Ele se livrou da polícia, mostrando uma identificação a um empregado da BART, e a fez descer cada vez mais.
Os dois chegaram a uma porta fechada, numa parede de metal. Ele abriu a porta externa, digitou um código no painel de controle na porta interior, empurrou Danni para uma galeria interior, escura. No fim da galeria havia um elevador, com outro painel eletrônico na porta. As portas de metal abriram-se repentinamente, revelando ainda outras portas de elevadores.
Foi quando Danni viu o emblema: um sol dentro de um quadrado prateado. As portas eram azul-marinho. Havia uma inscrição: “Construindo o futuro para VOCÊ.” E um nome estilizado: WIDDELL CORPORATION.
Ela virou para ver a arma dele.
— É isso aí, querida. Salários acadêmicos não bastam.
Entre.— Não!
— Não me faça matar você, querida. Posso continuar sozinho agora.
— Você me mataria! Por quê? Por quê, Stuart?
— Tenho um trabalho a fazer, querida. Wes Widdell é exigente, mas é generoso. Eles me pagaram mais dinheiro do que você veria a vida inteira. Widdell espera resultados positivos para um dinheiro desses. Agora entre, sim?
Ela entrou no elevador. Em outro painel de controle no interior, Stuart digitou outro código. As portas cerraram com um som oco. O elevador precipitou-se, cada vez mais para baixo, provocando horríveis recordações em Danni, de outro lugar enclausurado, outra cilada, outro mergulho na terra. Ela sentiu-se desfalecer. Seus ouvidos estalaram. O ar se tornou mais pesado, cheirando como uma tumba. Ela ficou em silêncio.
Depois de momentos intermináveis, o elevador desacelerou e parou. Outro código abriu as portas Os dois saíram em uma escuridão cerrada e fria. Stuart acionou um interruptor. Um fio de lâmpadas fracas revelou um túnel sustentado por arcos de metal, rocha crua aparecendo entre o esqueleto de vigas curvadas. O chão era de terra solta e pedra. Stuart a levou até o fim do túnel e mandou que tirasse a mochila.
Ele desembrulhou o pacote, mantendo a arma apontada para ela.
— É essa aí, Danni — disse, apontando a cavidade arredondada no fim do túnel. — A falha Dolores.
Uma fenda denteada atravessava o chão rochoso, desaparecendo abaixo dos muros de pedra em cada lado. Enormes rachaduras verticais emanavam da falha, se espalhando pelas paredes, do chão ao teto. Ela podia ver a placa tectônica no lado oposto à falha, desaparecendo abaixo da periferia da cova. A própria falha estava cheia de goiva, mas a rocha triturada só ocupava cerca de um metro a um metro e meio dentro da fenda.
Instalado no topo da goiva, Danni finalmente viu o implante de placa.
Era uma placa maciça de um aço incrivelmente espesso.
Uma extremidade parecia estar soldada à borda da placa oposta.
A solda da extremidade mais próxima dela estava cortada. Esta ponta do implante apontada para a goiva.
— Sim, querida, é o aparelho regulador de pressão tectônica. — A voz de Stuart ressoava nas paredes da cova. — Como você pode ver, não é realmente uma máquina. A falha, essas placas de rocha abaixo de nossos pés e ao nosso redor, são a verdadeira máquina. A Terra. Uma imensa máquina natural, cujos mecanismos pouco conhecemos. Você sabia que até 1970 os ge-ofísicos não tinham chegado a um acordo sobre a densidade da astenosfera, ou se o núcleo da Terra era sólido ou líquido? — Ele tirou o conteúdo da mochila. Estopins, cabos e ignidores. Peças inofensivas, mas que quando reunidas criavam uma poderosa bomba compacta, que poderia emitir faixa de microondas capaz de reduzir tudo a menos de um raio de três metros, mesmo metal sólido, à consistência da goiva. — Sim, você é mesmo uma moça esperta, Danni. Estava certa desde a primeira vez. — Ele olhou para o implante de placa. — Aquele neném vai explodir.
Ela engoliu em seco.
— Não entendi.
Ele riu amargamente.
— Nem nós. Não entendemos, mas fomos em frente e colocamos aqueles implantes em toda parte. Toda parte. Ah, nossos cálculos eram baseados numa boa teoria. A teoria do movimento das falhas tem sido defendida por geofísicos há cem anos.
— Mas é só uma teoria, não é? — O medo começou a ficar estampado na testa de Danni. Estava doloroso respirar.
— Certo. Lembra do que falei sobre a goiva encharcada de água ter propriedades elásticas? Propriedades bem peculiares. Propriedades extraordinárias.
“Há outra teoria, a teoria da reação elástica. Veja, enquanto as placas se movem inexoravelmente, e a goiva e a delicada crosta rochosa que a contêm se esticam como uma tira de borracha. De acordo com a teoria da reação elástica, nós postulamos que quando a rocha subterrânea se rompe devido a uma pressão tectônica, a goiva e crostas rochosas vão se retrair e voltar, como um elástico arrebentado, causando um terremoto.
“Nós sabíamos que o movimento das falhas ocorre continuamente. Não sabíamos que a reação elástica também ocorre continuamente, algumas vezes causando ajustes de estruturas tectônicas.
— Mas por que você precisa destruir o implante de placa?
— indagou Danni, os dentes começando a bater.
— Você se lembra que eu lhe disse que a placa do Pacífico está se movendo? Sabe para onde ela está se movendo? Para o arco Aleutiano e a baía do Alasca. Lá, a extremidade da placa mergulha numa profunda fossa oceânica e é empurrada abaixo da placa contígua ao norte. Tem alguma noção da enorme força que é liberada? Quando a placa é empurrada para baixo, ocorrem imensos terremotos. É por isso que observamos regularmente terremotos de magnitude sete e maiores da costa do Alasca. É chamada a zona de afundamento.
Mancando dolorosamente, ele carregou com cuidado a bomba até a borda da falha, deu-a a Danni, pressionando-a a entrar na fenda. Ele a instruiu para pisar suavemente na goiva e colocar a bomba no meio do implante de placa. Ele segurou o detonador. Mas quando ela começou a sair da falha, ele a empurrou de volta.
Ela o olhou boquiaberta.
— Desculpe, querida. Você viu e ouviu demais, estou com medo. Você é a ultima peça de evidência, além do implante de placa, claro, que pode conectar a Widdell Corporation ou a mim ao terremoto. Um terremoto mil vezes pior do que seria apenas com o deslize de placa. Veja, quando colocamos os implantes nas falhas principais, a constante reação elástica se tornou maior do que tínhamos previsto. Até agora, eu não sabia por quê, Danni.
Mas a enorme força das placas arrancou a solda, empurrando os implantes de placa dentro da rocha subterrânea. Inferno, querida, os implantes de placa: eles criaram uma zona de afundamento artificial.
Um reboar profundo soou abaixo dos pés de Danni. Ela não sabia se o abalo suave era devido à terra ou ao seu próprio terror.— Os outros implantes de placa se foram, Danni — disse Stuart numa voz sem emoção. — Na San Andreas, na Hayward, na Calaveras e na Pilarcitos. Afundaram tanto que ninguém jamais vai encontrá-los. Este é o último.
Um estrondo ecoou na cova. O terremoto começou.
E tudo ao redor dela se abalou. Danni viu a grande placa tremer. As rochas se moviam como se estivessem vivas. Ela quase podia ver as juntas, as engrenagens e os pistões, nas paredes da máquina tectônica, movidas por uma consciência ancestral, Gaia, cujo trabalho era tão estranho que nenhum ser humano seria capaz de compreendê-la.
Stuart perdeu o equilíbrio, não conseguiu se apoiar no joelho machucado. Ele se curvou. A arma caiu de sua mão. Danni pulou da fenda assim que a goiva começou a se liquefazer. O implante, com a bomba em cima, afundou como uma pedra. O solo ao redor da falha estava desabando. Stuart gritou de dor, rolou e depois caiu na falha. A goiva estava afundando. As bordas das placas se chocaram abaixo dos pés dele.
Danni arrancou o casaco rasgado, atirou-o na fenda, se abraçou a uma rocha saliente. Stuart segurou-se nele e subiu para fora da fenda. Deitou-se no chão.
Ambos ficaram lá, ofegando. O abalo tinha acabado.
Ele olhou boquiaberto para ela, incrédulo.
— Por que… você me salvou? — indagou numa voz estrangulada. — Eu ia deixar você lá. Por que não deixou a terra me levar?
Danni soltou o ar, irritada.
— Deixar a terra levar você. Certo. Isso teria sido justo, não é? Teria sido seu carma, seu filho da puta. Mas Stuart, eu sou apenas uma pessoa. Não vou julgar você sozinha. Tudo que posso fazer é levá-lo para a lei decidir o que fazer com você. Vou deixar que o povo de San Francisco o julgue.
Ele balançou a cabeça.
— Eu ainda vou ter que matar você, querida.
— Eu não acho, companheiro. — Ela apontou a arma para ele. — Pratico tiro ao alvo por esporte — mentiu ela. — Eles me chamam de Danni Tiro-Certo.
Ele riu, mas seus lábios ficaram brancos.
— Você nunca vai ser capaz de provar nada, Danni Tiro-Certo. A Widdell Corporation está muito à sua frente. Os implantes de placa já se foram. A pesquisa está num cofre em um banco em Genebra. Não vou falar, estou cheio de álibis. Não há nenhum registro.
— Sim, há. Eu tenho o contrato. É isso mesmo, Stuart. Arthur D. Mellincamp III me deu. — A mentira ficou mais fácil à medida que ela continuava. — Ele fez sua própria cópia. Escondia em algum lugar onde você e a Widdell Corporation nunca encontrarão.
— Não acredito em você, Danni.
Mas ela percebeu que Stuart estava tentando descobrir onde ficava o esconderijo.
— Não acredita em mim. Ei, você sabia que o contrato não apenas tem uma cláusula de isenção, que livra a Widdell Corporation da responsabilidade sobre qualquer dano, mas também tem uma cláusula que dá a eles direito de primeira opção também?
— Direito de primeira opção. O que significa isso? — indagou ele, cauteloso.
— Significa, Stuart, que a Widdell Corporation tem os direitos prioritários para reconstruir San Francisco. Significa que, no final das contas, eles não estavam se importando se os implantes iam funcionar ou não. Significa que a Widdell Corporation vai ganhar uma fortuna com este terremoto. Mais dinheiro do que você veria em sua miserável vida inteira. Não sabia disso, querido?
— Não — disse ele vagarosamente. — Não sabia disso. — Então ele sorriu, um sorriso de Gioconda, cheio de toda a deslealdade e possibilidade de redenção de que os seres humanos são capazes.
Ao redor deles, a grande máquina tectônica suspirou e resmungou, flexionou seu manto inquieto, moveu-se de formas misteriosas. Então Gaia ficou em silêncio, à espera que os oráculos revelassem os pensamentos da Deusa.
A pesquisa para esta história foi extraída de Earthquakes: A Primer (1978, W. H. Freeman & Co.) e Inside The Earth (1982, W. H. Freeman & Co.), ambos de autoria de Bruce A. Bolt, professor de sismologia e diretor de estações sismográficas na Universidade da Califórnia, Berkeley; “Um mapa geológico da região da baía de San Francisco, Califórnia” (Erickson Maps); e a lista de previsões para 1987 da World Future Society, Bethesda, Maryland. (N. da A.)
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