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POETA OU LETRISTA
Vinicius é mais conhecido pela sua poesia ou por sua canção? Não importa. O distanciamento proporcionado pelo tempo mostra que a obra torna-se maior do que o autor. Ela escancara a máxima de sua vida: a paixão pela mulher, seja em poesia, seja em letra de música. Na poesia, Vinicius foi admirado e festejado pela sua geração e pelas seguintes, sendo o poeta brasileiro mais traduzido no mundo. Na música, unanimidade entre seus parceiros, Vinicius teria sido o letrista que mais perfeitamente encaixava as palavras, ou melhor, ainda, graças à sua musicalidade aliada à habilidade com as palavras, descobria a sílaba exata para cada nota musical, como se traduzisse o som que ela pede.
Na juventude ele acreditava ser o “poeta altíssimo”, chegando a considerar a música popular uma arte menor. A busca incessante de si mesmo, ou da “velha chama”, levou-o a transitar pelos mais diferentes espaços, indo da admiração pelo fascismo, até se tornar de esquerda, passando a admirar o ser humano simples e suas relações, os pequenos gestos. Despojando-se, despindo-se, tornando-se cada vez mais Vinicius de Moraes.
Entre nós [poetas], Vinicius foi o único que viveu como poeta.
– Carlos Drummond de Andrade
Drummond é exato. Em seus temas e versos, Vinicius não inventava um clima, uma situação alheia a ele próprio ou uma personagem. A melancolia, o despojamento, a euforia, ou a paixão, presentes em cada verso, são sua própria história. Seria impossível para Vinicius escrever enclausurado, apenas imaginando as situações do mundo. Casamentos, amizades, um verso de música, tudo se iguala porque são frutos de uma só paixão. Vinicius é fiel a ele mesmo quando diz que “quem de dentro de si não sai / vai viver sem amar ninguém”; ou quando rapta uma moça de dezoito anos que seria sua terceira esposa, para casarem-se em Paris; ou quando sai do sexto casamento deixando tudo para trás, sem levar um tostão, e escreve: “Você que só ganha pra juntar / O que é que há, diz pra mim o que é que há”. Vinicius traduzia-se em versos, dando por completo a medida da força da paixão e da mulher em sua vida, temas absolutamente predominantes em sua obra.
O fogo da sua poesia era o mesmíssimo de uma paixão. Segundo Tônia Carrero, se uma mulher não acendesse em Vinicius uma paixão arrebatadora, ou se essa paixão acabasse, o poeta seria incapaz de continuar casado, por mais dolorosa que pudesse ser a separação. E findada a paixão, a melancolia se apossava de sua alma até que nova chama se acendesse e o trouxesse novamente à vida. Daí que não se pode dizer que Vinicius saísse facilmente de um casamento ou que sua relação com as mulheres fosse superficial. E chega em sua síntese pessoal quando declara:
“[…]
E assim, quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angústia de quem vive
Quem sabe a solidão, fim de quem ama
Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que não seja imortal posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure”
Essa permanente busca requer uma liberdade íntima muito grande. Liberdade que lhe permitiu ir da poesia religiosa, metafísica e moralista a poemas dedicados às prostitutas do mangue. Liberdade que permitiu ao principal letrista da bossa nova praticamente abandoná-la no auge de seu sucesso, para iniciar a criação dos afro-sambas e passar dos afro-sambas para um disco infantil. Liberdade que o mantinha sempre rejuvenescido no encontro com seus principais parceiros, Tom Jobim (com 29 anos em 1956), Carlos Lyra (com 24 anos em 1960), Baden Powell (com 24 anos em 1961), Edu Lobo (com 19 anos em 1962), Francis Hime (com 24 anos em 1963), Chico Buarque (com 25 anos em 1969) e Toquinho (com 24 anos em 1970).
Vinicius sempre esteve muito próximo da música. Ou ela dele. Com quinze anos fez a letra de uma canção que seria gravada antes da publicação de seu primeiro livro de poesias. Ganhou o primeiro dinheirinho de direito autoral na execução de outra música, também em parceria com os irmãos Paulo e Haroldo Tapajós. Muitos anos depois, em seu posto em Los Angeles, aproximou-se intimamente do jazz. Frequentava os bares onde se apresentavam os maiores nomes do gênero, tinha coleções de discos e acompanhava de perto a produção musical do jazz tocado pelos negros segregados. Daí talvez Vinicius tenha observado mais atentamente a importância e o poder de comunicação da música popular.
Coincide com sua volta ao Brasil a parceria com Paulo Soledade (primeiro compositor a musicar um poema seu, o “Poema dos olhos da amada”) e o primeiro samba composto só por Vinicius.
Admirador de Pixinguinha, Noel Rosa, Ary Barroso, enfim, de “todos os sambistas do Brasil branco, preto, mulato”, Vinicius já tinha intimidade com a música brasileira e nela descobriu o meio de comunicação de que necessitava. E foi atrás. Tentou parcerias, fez várias letras para músicas que não alcançaram sucesso ou prestígio. O fato é que não demorou muito para que Vinicius encontrasse Tom Jobim na busca para a música de seu Orfeu da Conceição.
Não separo a poesia que está nos livros da que está nas canções.
– Vinicius, em entrevista a Clarice Lispector
Vinicius conciliou por um bom tempo a poesia, a letra de música e carreira no Itamaraty, que permitia ao poeta, casado e com filhos, sustentar sua arte. Até que o endurecimento do regime militar suspendesse sua carreira diplomática, em 1969. A liberdade, que permitiu a Vinicius encontrar-se cada vez mais, também tinha seu preço. Cassado pelo Ministério das Relações Exteriores, que não via com bons olhos seu comportamento em público, em especial por sua popularidade como compositor, passou também a ser alvo de críticas feitas não só por críticos ou jornalistas profissionais, mas também por colegas de poesia. O rótulo de “poetinha” – felizmente perpetuado como apelido carinhoso – foi muito usado pejorativamente, sugerindo um poeta menor que escrevia para música. Com o crescimento de sua popularidade, aumentavam as críticas. A passagem do livro para a música popular foi um choque para alguns e, à medida que sua produção se concentrava nas canções, as críticas passavam a ser comparativas, dizendo que Vinicius já não era mais o mesmo letrista com este parceiro como era com o anterior.
A palavra de Vinicius na música popular foi definitiva, influenciando, a partir da bossa nova, todas as gerações posteriores. No palco, Vinicius contava espontaneamente a história das suas canções e parcerias. Aqui, tentamos reunir algumas delas para ilustrar que poesia era o próprio Vinicius, independente da forma.
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AS PRIMEIRAS GRAVAÇÕES
Loura ou morena
Haroldo Tapajós – Vinicius de Moraes
Se por acaso o amor me agarrar
Quero uma loira pra namorar
Corpo bem feito, magro e perfeito
E o azul do céu no olhar
Quero também que saiba dançar
Que seja clara como o luar
Se isso se der
Posso dizer que amo uma mulher
Mas se uma loura eu não encontrar
Uma morena é o tom
Uma pequena, linda morena
Meu Deus, que bom
Uma morena era o ideal
Mas a loirinha não era mau
Cabelo louro vale um tesouro
É um tipo fenomenal
Cabelos negros têm seu lugar
Pele morena convida a amar
Que vou fazer?
Ah, eu não sei como é que vai ser
Olho as mulheres, que desespero
Que desespero de amor
É a loirinha, é a moreninha
Meu Deus, que horror!
Se da morena vou me lembrar
Logo na loura fico a pensar
Louras, morenas
Eu quero apenas a todas glorificar
Sou bem constante no amor leal
Louras, morenas, sois o ideal
Haja o que houver
Eu amo em todas somente a mulher
Vinicius e os irmãos Haroldo e Paulo Tapajós estudavam no tradicional colégio Santo Inácio, onde participavam do coral. Foi com Haroldo que o poeta compôs, em 1928, sua primeira música, “Loura ou morena”, gravada em 1932, portanto três anos antes que seu primeiro livro chegasse às livrarias.
Quando tu passas por mim
Vinicius de Moraes – Antônio Maria
Quando tu passas por mim
Por mim passam saudades cruéis
Passam saudades de um tempo
Em que a vida eu vivia a teus pés
Quando tu passas por mim
Passam coisas que eu quero esquecer
Beijos de amor infiéis
Juras que fazem sofrer
Quando tu passas por mim
Passa o tempo e me leva para trás
Leva-me a um tempo sem fim
A um amor onde o amor foi demais
E eu que só fiz te adorar
E de tanto te amar penei mágoas sem fim
Hoje nem olho para trás
Quando tu passas por mim
Antônio Maria, cronista e compositor pernambucano, frequentador da noite carioca, era muito amigo de Vinicius. Uma das atividades preferidas dos dois era, em fins de noite, seguir vira-latas pelas ruas a bordo de um rabo-de-peixe, modelo de carro de luxo dominante na época. “A solidão pior é a do ser que não ama. E os vira-latas amam”, dizia Vinicius. Numa dessas noites, os vira-latas os conduziram até a praia, onde avistaram um grupo de velhinhos fazendo exercícios, chefiados por um rapagão. De copo nas mãos, com o dia amanhecendo, os dois ficaram quietos observando aquilo por algum tempo. O silêncio foi quebrado por uma insólita proposta de Vinicius: “Maria, vamos fazer um pacto?”. “Claro, peça o que quiser, Vinicius.” “De hoje em diante, não vamos fazer jamais um só movimento desnecessário.”
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Esse não foi o único acordo entre os dois. Combinaram também que cada um que fizesse um samba daria parceria ao outro, trato comum na época. Maria fez “Quando a noite me entende”, dando parceria a Vinicius, que retribuiu dando parceria ao pernambucano em “Quando tu passas por mim”.“O trato foi muito lucrativo para mim, porque o Maria, naquela época, era um letrista muito conhecido, e eu, não”, dizia Vinicius.
O poeta não tinha muita paciência com crianças, nem mesmo com os filhos, dos quais só se aproximava quando já estavam maiores. Certa vez, com Georgiana ainda pequena, Lila (mãe de Georgiana e Luciana) percebeu a inquietação de Vinicius, que andava daqui para lá o tempo todo, querendo sair. Porém chovia e a inquietação aumentava. Lila então sugeriu: “Vinicius, vê se faz um samba, você gosta tanto, quero ver se sai alguma coisa”. E saiu “Quando tu passas por mim”.
Poema dos olhos da amada
Vinicius de Moraes – Paulo Soledade
Ó minha amada, que olhos os teus
São cais noturnos, cheios de adeus
São docas mansas, trilhando luzes
Que brilham longe, longe dos breus
Ó minha amada, que olhos os teus
Quanto mistério nos olhos teus
Quantos saveiros, quantos navios
Quantos naufrágios nos olhos teus
Ó minha amada de olhos ateus
Quem dera um dia quisesse Deus
Eu visse um dia o olhar mendigo
Da poesia nos olhos teus
Quando Vinicius voltou de Los Angeles, em 1952, era comum encontrá-lo na companhia de Antônio Maria, Paulo Soledade, Fernando Lobo e outros da pesada. Uma noite, apaixonado por Lila Bôscoli, sua futura mulher, Vinicius mostrou aos amigos um poema inédito que iria publicar no Correio da Manhã. Mas o “Poema dos olhos da amada” entrou pelos ouvidos de Soledade de forma diferente. Sentiu ali uma forma musical muito forte, e com muita timidez, mas já com certa intimidade com o poeta, Soledade arriscou: “Você se incomoda se eu botar música nesse seu poema?”. “É claro que não, imagina!” – respondeu Vinicius. Conta Soledade:
Fiz, mostrei, ele gostou, e Antônio Maria fez uma crônica, segundo este, à minha audácia de musicar um poema do Vinicius. E ele acabava a crônica assim: ‘e o mais engraçado é que ficou certo, ficou bom’. Mas o Vinicius aprendeu a música no violão e aquilo virou charme, numa certa época, numa certa roda. E eu acredito que através disso ele tenha percebido que poderia jogar a poesia dele mais longe, não é?
Rancho das flores
Vinicius de Moraes – J.S. Bach
Entre as prendas com que a natureza
Alegrou este mundo onde há tanta tristeza
A beleza das flores realça em primeiro lugar
É um milagre do aroma florido
Mais lindo que todas as graças do céu
E até mesmo do mar
Olhem bem para a rosa
Não há mais formosa
É flor dos amantes
É rosa-mulher
Que em perfume e em nobreza
Vem antes do cravo
E do lírio e da Hortência
E da dália e do bom crisântemo
E até mesmo do puro e gentil malmequer
E reparem no cravo o escravo da rosa
Que é flor mais cheirosa
De enfeite sutil
E no lírio que causa o delírio da rosa
O martírio da alma da rosa
Que é a flor mais vaidosa e mais prosa
Entre as flores do nosso Brasil
Abram alas pra dália garbosa
Da cor mais vistosa
Do grande jardim da existência das flores
Tão cheias de cores gentis
E também para a Hortência inocente
A flor mais contente
No azul do seu corpo macio e feliz
Satisfeita da vida
Vem a margarida
Que é a flor preferida dos que têm paixão
E agora é a vez da papoula vermelha
A que dá tanto mel pras abelhas
E alegra este mundo tão triste
No amor que é o meu coração
E agora que temos o bom crisântemo
Seu nome cantemos em verso e em prosa
Porém que não tem a beleza da rosa
Que uma rosa não é só uma flor
Uma rosa é uma rosa, é uma rosa
É a mulher rescendendo de amor
Vinicius era também um grande melodista e compôs, sozinho, letra e música de “Medo de amar”, “Valsa de Eurídice”, “Pela luz dos olhos teus”, “Serenata do adeus”, “Tomara”, entre outras. Porém, sua paixão pelo ser humano e pelas amizades, fazia-o ter predileção mesmo pelas parcerias, não à toa sempre comparadas aos casamentos. Mesmo quando estava sozinho, Vinicius dava um jeito de fazer parceria. Quando conheceu Baden Powell, ele perguntou: “Eu sei que você estudou violão clássico... você conhece a ‘Tocata 147’ de Johann Sebastian Bach?”. “Conheço”, respondeu Baden, desconfiado. “Pois é, eu pus uma letrinha nela...” Baden tomou um susto e perguntou: “Como assim, Vinicius?”. “Pois é, eu pus uma letrinha e saiu uma marcha-rancho formidável”. Baden conta: “Não entendi nada, pensando no fato de que Bach era alemão, da época de 1600 e fazia música sacra, dedicada a Deus e etc.”. E tentou entender: “Vinicius, como é que foi essa história?”, ao que Vinicius respondeu: “Você não sabe da maior. Descobri que Johann Sebastian Bach é titio da marcha-rancho brasileira!”. Baden olhou para a garrafa de Vinicius, para saber a quantas iam, e Vinicius cantou a nova parceria, com a maior naturalidade.
© Acervo VM Cultural/DR
A diferença entre gerações nunca foi problema para Vinicius e seus mais diferentes parceiros. Da mesma forma que, em 1968, a pedido de Nara Leão, o poeta colocou letra em “Odeon” (1909), composição mais famosa de Ernesto Nazareth, Gerson Conrad musicou, em 1973, a “Rosa de Hiroshima”, grande sucesso do grupo Secos e Molhados, na voz de Ney Matogrosso, e Jards Macalé musicou “O mais-que-perfeito” ainda nos anos 1960.
Bom dia, tristeza
Vinicius de Moraes – Adoniran Barbosa
Bom dia, tristeza
Que tarde, tristeza
Você veio hoje me ver
Já estava ficando
Até meio triste
De estar tanto tempo
Longe de você
Se chegue, tristeza
Se sente comigo
Aqui, nesta mesa de bar
Beba do meu copo
Me dê o seu ombro
Que é para eu chorar
Chorar de tristeza
Tristeza de amar
Vinicius enviou, de seu posto em Paris, por carta, uma letra para a cantora Aracy de Almeida, com um recado: “Faça o que quiser com ela”. Aracy estava com Adoniran Barbosa e deixou a letra ali, com ele, para que fizesse a melodia. Nasceu daí “Bom dia, tristeza”, com a arte do encontro explicitamente praticada por Vinicius, sem sequer conhecer Adoniran pessoalmente.
Lamentos
Vinicius de Moraes – Pixinguinha
Morena, tem pena
Mas ouve o meu lamento
Tento em vão
Te esquecer
Mas, olhe, o meu tormento é tanto
Que eu vivo em pranto e sou todo infeliz
Não há coisa mais triste, meu benzinho
Que esse chorinho que eu te fiz
Sozinha, morena
Você nem tem mais pena
Ai, meu bem
Fiquei tão só
Tem dó, tem dó de mim
Porque estou triste assim por amor de você
Não há coisa mais linda neste mundo
Que meu carinho por você
O diretor Alex Viany convidou Vinicius e Pixinguinha para, juntos, comporem a trilha de seu terceiro longa-metragem. O sol sobre a lama (1963), de Palma Neto e Viany, se passa na Bahia e retrata o conflito entre os trabalhadores da Feira de Água de Meninos e os burgueses que tentavam tomar o terreno. Há algo de premonitório no filme, uma vez que o lugar foi literalmente incendiado no ano seguinte, forçando os trabalhadores a se mudarem dali.
Vinicius já admirava o autor de “Carinhoso” e “Rosa”, mas a partir dessa convivência a admiração se transformou em paixão, a ponto de o poetinha dizer inúmeras vezes que Pixinguinha era o melhor ser humano que conhecera. Tornaram-se irmãos de copo e alma. Mas nesse quesito até o experiente Vinicius admite que Pixinguinha era imbatível, capaz de beber por horas e horas seguidas sem perder a postura de lorde ou enrolar a voz.
Entre as músicas do filme de Alex, cinco ganharam letras de Vinicius: “Mundo Melhor”, “Iemanjá”, “Samba fúnebre”, a linda valsa “Seule”, com letra em francês, e “Lamentos”, composta em 1928. Na trilha original, “Seule” foi cantada por uma namorada francesa de Baden Powell, indicada por ele mesmo. Estavam ali também quatro baianinhas, gravando pela primeira vez num estúdio profissional. Menos de um ano depois seriam batizadas de Quarteto em Cy. Além de “Mundo Melhor”, “Lamentos” fez muito sucesso em diversas gravações e era o tema da personagem da atriz baiana Gessy Gesse, futura mulher de Vinicius. Gesse diz que “nenhum casamento significou tanto dentro da alma de Vinicius quanto essa parceria com Pixinguinha”.
TOM JOBIM
Vinicius começou a escrever a peça Orfeu da Conceição em 1940, em Petrópolis. Mas foi em Los Angeles, onde o poeta trabalhou de 1946 a 1950, que ele encontrou a forma de dar à trama um caráter eminentemente brasileiro, situando a história do cantor e poeta grego Orfeu numa favela carioca, durante o carnaval. O texto obteve, em 1954, o primeiro lugar no concurso de peças de teatro do IV Centenário de São Paulo.
De 1953 a 1956 Vinicius trabalhou na embaixada brasileira em Paris, ocasião em que conheceu o produtor de cinema Sacha Gordine. Ambos pensaram em adaptar a peça para o cinema. Na Normandia, recolhido num castelo pertencente ao magnata das comunicações, Assis Chateaubriand, Vinicius fez a sinopse do filme.
Como a situação financeira do produtor não era das melhores na época, ambos vieram ao Brasil em busca de patrocínio, no final de 1955. Voltaram a Paris de mãos vazias e com a decisão de fazer uma produção exclusivamente francesa. E assim o Brasil perdeu a oportunidade de ganhar a Palma de Ouro, em Cannes, e o Oscar de melhor filme estrangeiro, ambos em 1959.
Até mesmo o dinheiro para a montagem da peça veio de fora do Brasil pelas mãos do marroquino Raymond Pinto, namorado de uma amiga de Lila Bôscoli, mulher de Vinicius. Raymond não se interessou pelo filme, mas dispôs-se a financiar um espetáculo teatral.
De volta ao Brasil, em 1956, a questão era encontrar um músico para criar as canções do espetáculo. Vinicius convidou Vadico, parceiro de Noel Rosa (“Feitiço da vila”, “Feitio de oração” e “Conversa de botequim”, entre outras), de Marino Pinto (“Prece” e “Súplica”) e também de Vinicius na canção “Sempre a esperar”. O músico não aceitou o convite porque se recuperava de um infarto.
Nessa época circulava pelo Rio de Janeiro um pianista que, nos anos anteriores, encantara os clientes de inúmeras casas noturnas, entre eles Vinicius de Moraes, que o ouvira, em novembro de 1953, no Clube da Chave, ponto de encontro de artistas, intelectuais e jornalistas. Agora ele trabalhava em gravadoras, fazendo arranjos e passando para partituras as melodias de compositores intuitivos que não sabiam escrever música. Além disso, era compositor, com algumas músicas gravadas, entre elas o sucesso “Tereza da praia”, em parceria com Billy Blanco. Casado, 29 anos, pai de dois filhos, seu nome já havia sido sugerido a Vinicius por Ronaldo Bôscoli. Tratava-se de Antonio Carlos Jobim.
O encontro que selou a parceria aconteceu no Villarino, uma espécie de bar e mercearia, no centro do Rio de Janeiro. Vinicius expôs detalhadamente ao futuro parceiro suas ideias para a peça. Tom ouviu tudo atentamente. Anos depois, ao descrever o encontro, o maestro dizia que ficara impressionado com “a singular face humana, os grandes olhos de jade, vazios, ocos, atentos, feitos para a compreensão e o entendimento”. Mas o fato é que a primeira frase de Tom foi: “Tem um dinheirinho nisso?”.
O jornalista Lúcio Rangel participava da conversa e ficou indignado com a objetividade: “Este aqui é o poeta e diplomata Vinicius de Moraes. Como é que você já sai falando em dinheirinho?”.
A objetividade chocou o jornalista, mas não o poeta, que, afinal, era da compreensão e do entendimento. Vinicius trocou de assunto e, referindo-se ao problema de saúde de Vadico, perguntou: “E você? ‘Tá’ em forma?”.
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Logo começaram a trabalhar. Mas o começo não foi fácil. Por falta de intimidade, as primeiras composições não agradaram a dupla. Foi necessário um novo parceiro para diluir o bloqueio: o uísque. Logo as canções para a peça começaram nascer: “Um nome de mulher”, “Se todos fossem iguais a você”, “Mulher sempre mulher”, “Eu e o meu amor” e “Lamento no morro”.
Orfeu da Conceição estreou em 25 de setembro de 1956, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com cenários de Oscar Niemeyer, direção de Leo Jusi, regência de Leo Peracchi, figurinos de Lila Moraes e cartazes concebidos por Carlos Scliar. No elenco, composto, por recomendação de Vinicius, só de atrizes e atores negros, estavam Léa Garcia (Mira), Dirce Paiva (Eurídice), Abdias Nascimento (Aristeu) e Haroldo Costa (Orfeu).
Foi uma semana de sucesso. Mas não de unanimidade. O poeta Manuel Bandeira, amigo de Vinicius, declarou: “Pelo que pude ver, a peça não está bem realizada. Não está bem montada. Não está bem representada”. É provável que sua opinião tenha derivado do fato de estar com dificuldades para ouvir, como ele mesmo admitiu.
Após o Municipal, a peça ficou por um mês no Teatro República e deveria continuar a carreira em São Paulo. Porém, um fato estranho, e até hoje não esclarecido, impediu que o espetáculo chegasse à capital paulista: o cenário, concebido por Oscar Niemeyer, desapareceu misteriosamente durante a viagem.
As músicas do espetáculo foram gravadas pela Odeon, num LP de dez polegadas, com interpretação do sambista Roberto Paiva, Tom Jobim regendo a orquestra e Vinicius lendo o monólogo de Orfeu.
Orfeu da Conceição foi não apenas um marco no teatro brasileiro, mas, sobretudo, o fator responsável por ter juntado os parceiros que produziram mais de sessenta canções, mudaram a história da música brasileira e a projetaram no mundo todo.
Se todos fossem iguais a você
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
Vai tua vida
Teu caminho é de paz e amor
A tua vida
É uma linda canção de amor
Abre teus braços e canta a última esperança
A esperança divina de amar em paz
Se todos fossem iguais a você
Que maravilha viver
Uma canção pelo ar
Uma mulher a cantar
Uma cidade a cantar
A sorrir, a cantar, a pedir
A beleza de amar
Como o sol, como a flor, como a luz
Amar sem mentir, nem sofrer
Existiria a verdade
Verdade que ninguém vê
Se todos fossem no mundo iguais a você
Feita para a peça Orfeu da Conceição esta é, segundo a dupla, a canção inaugural da parceria. Antes dela até fizeram alguma coisa, mas o resultado não agradou a nenhum dos dois. Com “Se todos fossem iguais a você” o trabalho começou a fluir. Tom mostrou a melodia ao poeta e na mesma hora Vinicius fez a letra, que não escapou da fúria dos fundamentalistas da língua portuguesa. A mistura de tratamentos, “tua vida” (segunda pessoa do singular) e “iguais a você” (terceira pessoa do singular) foi apontada num artigo do crítico José Fernandes. Vinicius não deixou barato e respondeu ao jornalista jogando duro:
Ninguém, a não ser uma múmia da Academia Brasileira de Letras, dirá à namorada: “Minha querida, eu a amo. Você é a coisa mais linda do mundo”. O máximo que obterá da namorada será um comentário com as amigas: “Ele fala tão difícil...”. O que se fala no Brasil é: “Minha querida, eu te amo. Você é a coisa mais linda do mundo”.
Mesmo sendo catorze anos mais jovem que Vinicius, uma personalidade cultuada nos meios intelectuais, Tom Jobim já mostrava uma das características que o acompanharia por toda a vida: fazer chacotas com as letras de parceiros e até mesmo com as suas. Tom dizia ao poeta que aquilo era um bestialógico. “Imagine se todo mundo fosse igual à mulher que a gente ama. O mundo seria um saco.” A gozação serviu de pretexto para Vinicius expor uma de suas opiniões sobre a arte, a de que a poesia não tem razão alguma. E completava: “Quer uma prova? Você diz um absurdo como este e todo mundo se comove”.
Um diálogo surrealista aconteceu durante o programa de calouros de Ary Barroso, um dos poucos apresentadores que faziam questão de divulgar os nomes dos compositores.
– O que você vai cantar, minha filha?
– “Se Todos fossem iguais a você”.
– De quem, minha filha?
– De Vinicius de Moraes.
– E o TOM?
– Ré maior.
A felicidade
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
Tristeza não tem fim
Felicidade sim
A felicidade é como a gota
De orvalho numa pétala de flor
Brilha tranquila
Depois de leve oscila
E cai como uma lágrima de amor
A felicidade do pobre parece
A grande ilusão do carnaval
A gente trabalha o ano inteiro
Por um momento de sonho
Pra fazer a fantasia
De rei ou de pirata ou jardineira
Pra tudo se acabar na quarta-feira
Tristeza não tem fim
Felicidade sim
A felicidade é como a pluma
Que o vento vai levando pelo ar
Voa tão leve
Mas tem a vida breve
Precisa que haja vento sem parar
A minha felicidade está sonhando
Nos olhos da minha namorada
É como esta noite
Passando, passando
Em busca da madrugada
Falem baixo, por favor
Pra que ela acorde alegre como o dia
Oferecendo beijos de amor
Tristeza não tem fim
Felicidade sim
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Finalmente, Sacha Gordine conseguiu o dinheiro e começou a rodar o filme Orfée noir, mais tarde Orfée negro, e que no Brasil recebeu o título de Orfeu do carnaval. E começaram também os problemas. O produtor francês considerou pouco comercial a sinopse feita por Vinicius e pediu uma revisão ao seu compatriota Jacques Viot. Vinicius não gostou, alegando que seu trabalho perdia força com as adaptações feitas e com a ênfase dada aos aspectos mais exóticos do Brasil. Por fim, recusou-se a assinar o roteiro. O diretor escolhido, Marcel Camus, encomendou novas canções e aí surgiram “Frevo”, “O nosso amor” e “A felicidade”.
Camus não se limitava a dirigir e, muitas vezes, propunha alterações nas letras. Foi o que aconteceu com “A felicidade”. Depois de muitas solicitações e alterações, o poeta se irritou e disse que não mudaria mais nada na letra.
Na madrugada de 27 de setembro de 1958, Tom escreve uma longa carta a Vinicius na qual revela o clima de animosidade entre a dupla de brasileiros e o diretor francês. Ele começa dizendo que dias antes fora a um ensaio na Praça Onze e “o homem me mostrou tua letra, muito modificada”.
Repete a letra original do poeta, desculpa-se por algumas alterações que ele mesmo fez, transcreve a letra sugerida por Camus “traduzida por pessoa que sabe bem o francês” e informa uma das implicâncias:
O samba ficou ótimo, letra e música perfeitas e todo mundo gostou, exceto o Camus (!), que não quer o “Por isso eu digo / Cuidado, meu amigo”. Pois, diz ele, Orfeu canta para sua amada e não avisa nada a terceiros. Argumentei com ele que Orfeu podia estar falando consigo mesmo, mas o homenzinho é inabalável e bien sûr de tudo.
Letra original
Tristezas não têm fim
A felicidade é como a pluma
Por isso eu digo
Precisa que haja vento sem
A minha felicidade é uma coisa
Mas é tão delicada também | Letra sugerida por Camus com observações de Tom entre parêntesis
Tristeza não tem fim A felicidade é como a pluma
(Nada)
A minha felicidade está
Nos olhos da minha namorada
Em busca da madrugada Pra que ela acorde alegre |
Tristezas não têm fim Felicidade, sim
A felicidade é como a flor
A minha felicidade está Para que ela acorde alegre E me dê seu primeiro beijo de
Tristezas não têm fim Felicidade, sim. | (Perfeito)
Tristeza não tem fim
A felicidade é como o
Pousado numa pétala de flor
Como as lágrimas dos
Tristeza não tem fim |
O corte que mais desagradou a Tom foi a eliminação da estrofe
A felicidade é uma coisa louca
Mas tão delicada também
Tem flores e amores
De todas as cores
Tem ninhos de passarinhos
Tudo de bom ela tem
E é por ela ser assim tão delicada
Que eu trato dela muito bem.
Tom comenta:
Esta parte ele diz que o Antônio Maria fez muito parecido e que o assunto é tão bom que etc., etc. EU DISCORDO FURIOSAMENTE!!!!!!
Esse francês é bobo!
Em troca dessa parte, ele quer uma que fale do trabalho que todos têm, antes do carnaval, com coisas efêmeras tais como vestidos de papel, costuras etc., etc., tintas, cores, que vão durar somente um dia, tanto trabalho e somente um dia. Esta última parte não fará parte da canção em sua forma, mas será cantada em outra parte do filme (a música é igual, talvez em ritmo diferente, isto é, mais lento).
Aqui o maestro se refere à estrofe “A felicidade do pobre parece /A grande ilusão do carnaval /A gente trabalha o ano inteiro / Por um momento de sonho / Pra fazer a fantasia / De rei ou de pirata ou jardineira / Pra tudo se acabar na quarta-feira”, incluída a pedido do francês. O final da carta mostra que a dupla esteve muito próxima do rompimento:
Bem, Vin, é dia e os passarinhos pipilam na doçura agreste dos campos de asfalto. Perdoa-me a bagunça dessa carta a jato e me diz quando eu posso dar um chute na bunda desse francês. Ou se aguardo que ele faça o filme com nossa música primeiro.
Algumas das estrofes vetadas por Marcel Camus foram aproveitadas em gravações posteriores por João Gilberto e, mais recentemente, por outros intérpretes.
Dorival Caymmi conta que sua amizade com Tom levou-o a recusar o convite do produtor Sacha Gordine para compor uma canção que substituiria “A felicidade”.
Porém, os problemas não se limitavam às discordâncias sobre letras. Havia a questão financeira. Pouco acostumada com negociações, a dupla assinou um contrato que dava aos franceses direitos totais sobre o filme e suas canções para todo o mundo, restando aos brasileiros uma insignificância em dinheiro, que ainda teria de ser dividida com os “parceiros franceses”, autores das versões das letras. Houve casos em que até quatro nomes foram acrescentados, fazendo com que o grosso do dinheiro ficasse na França.
Apesar de tudo, o filme foi agraciado com a Palma de Ouro em Cannes e com o Oscar de melhor filme estrangeiro. Nada disso aplacou a ira de Vinicius, que se retirou antes do final da exibição organizada pelo presidente Juscelino no Palácio do Catete.
Chega de saudade
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
Vai minha tristeza
E diz a ela
Que sem ela não pode ser
Diz-lhe numa prece
Que ela regresse
Porque eu não posso mais sofrer
Chega de saudade
A realidade
É que sem ela não há paz
Não há beleza
É só tristeza
E a melancolia
Que não sai de mim
Não sai de mim, não sai
Mas se ela voltar, se ela voltar
Que coisa linda, que coisa louca
Pois há menos peixinhos a nadar no mar
Do que os beijinhos
Que eu darei na sua boca
Dentro dos meus braços
Os abraços
Hão de ser milhões de abraços
Apertado assim
Colado assim
Calado assim
Abraços e beijinhos
E carinhos sem ter fim
Que é pra acabar com esse negócio
De você viver sem mim
Não quero mais esse negócio
De você longe de mim
Vamos deixar desse negócio
De você viver sem mim
Gravada inicialmente no LP “Canção do amor demais” (1958) por Elizeth Cardoso e posteriormente em compacto e LP (1958/1959) por João Gilberto, essa foi a canção que mudou o rumo da música brasileira. Todos os grandes nomes da MPB reconhecem em “Chega de saudade” o grande marco de suas carreiras. Letrista experiente, Vinicius de Moraes admite ter levado um baile para colocar versos numa canção que
me parecia uma coisa realmente nova, original, inteiramente diversa de tudo que viera antes dela, mas tão brasileira quanto qualquer choro de Pixinguinha ou samba de Cartola. Um samba todo em voltas, onde cada compasso era uma queixa de amor, cada nota uma saudade de alguém longe.
O poeta confessa que só lá pela vigésima tentativa conseguiu dar o trabalho por concluído. Exultante, mostrou o resultado para sua esposa, Lila Bôscoli. A alegria durou pouco. Na primeiríssima audição surgiu também a primeira crítica, feita pela sua própria mulher: “Que coisa mais boba esse negócio de rimar peixinhos com beijinhos”. A resposta do cioso letrista foi: “Ora, mulher, deixe de ser sofisticada”.
O diretor de uma loja de discos de São Paulo foi mais contundente em sua crítica. Reuniu os subordinados, tocou o compacto e disse: “Vejam só a merda que o Rio de Janeiro nos manda”. Passados quase sessenta anos, a bobagem de Lila e a merda do diretor comercial continuam encantando pessoas por todo o mundo.
De 1956 a 1960, o Brasil foi marcado por grandes transformações: a implantação da indústria automobilística, a estrada Belém-Brasília, integrando Norte e Nodeste ao Sul e Sudeste, as conquistas esportivas com a tenista Maria Esther Bueno, a Copa do Mundo de Futebol de 1958 na Suécia, as vitórias de Éder Jofre no boxe e Adhemar Ferreira da Silva no atletismo, o surgimento da nova dramaturgia com o Teatro de Arena, o Cinema Novo, a bossa nova e a construção da nova capital, Brasília, com projeto urbanístico de Lúcio Costa e prédios concebidos por Oscar Niemeyer.
Para a inauguração da nova capital, o presidente Juscelino Kubitschek sonhava com um grande espetáculo de luz e som e convidou a dupla Tom/Vinicius para compor uma sinfonia. O trabalho começou, mas algumas críticas chatearam Tom e a ideia ficou engavetada, aguardando tempos mais inteligentes, como escreveu Vinicius no texto do LP de 1961. Parte de crítica era dirigida à dupla, por aceitar criar uma peça sob encomenda; outra vinha da oposição ao governo, empenhada numa feroz campanha contra a construção da nova capital.
Coube ao arquiteto Oscar Niemeyer reiterar o convite e, no começo de 1960, a dupla passou dez dias em Brasília e retomou o trabalho iniciado dois anos antes. A conclusão de “Brasília, sinfonia da alvorada” deu-se no Rio de Janeiro.
Por falta de verba, o espetáculo sonhado pelo presidente não aconteceu na inauguração, em 21de abril de 1960, e a estreia foi adiada para 7 de setembro do mesmo ano, quando, novamente, a falta de dinheiro inviabilizou o sonho. Talvez a única vez que o presidente tenha ouvido a obra encomendada foi na noite em que atravessou o parque que separava o Palácio das Laranjeiras da casa de Vinicius. Lá estavam Tom, ao piano, e o poeta, lendo os versos. O projeto ficou reduzido ao LP gravado em novembro de 1960 e que chegou às lojas em fevereiro de 1961.
Quando Tom foi receber o cachê referente ao LP, descobriu que o dinheiro era mais curto do que imaginara: com o que os autores receberiam seria impossível pagar os músicos. Tom preferiu pagá-los e os autores não receberam um centavo sequer pela encomenda tão criticada.
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A sinfonia foi apresentada pela primeira vez na TV Excelsior em 1966, com a Orquestra Filarmônica de São Paulo, os atores Armando Bogus, Fúlvio Stefanini e Carlos Zara, e um coral dirigido por Damiano Cozzella e Régis Duprat. Em 1986, a peça foi levada à Praça dos Três Poderes, em Brasília, com regência de Alceu Bocchino, com Radamés Gnattali ao piano e Susana Moraes, filha de Vinicius, e Tom Jobim dizendo os textos.
Água de beber
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
Eu quis amar mas tive medo
E quis salvar meu coração
Mas o amor sabe um segredo
O medo pode matar o seu coração
Água de beber
Água de beber camará
Água de beber
Água de beber camará
Eu nunca fiz coisa tão certa
Entrei pra escola do perdão
A minha casa vive aberta
Abri todas as portas do coração
Água de beber
Água de beber camará
Água de beber
Água de beber camará
Eu sempre tive uma certeza
Que só me deu desilusão
É que o amor é uma tristeza
Muita mágoa demais para um coração
Água de beber
Água de beber camará
Água de beber
Água de beber camará
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A canção nasceu no período em que a dupla esteve em Brasília e costumava passear nas cercanias do Catetinho, onde havia um córrego. Tom perguntou a um trabalhador se aquela água era potável. A resposta foi “é água de beber, sim senhor”. O primeiro afro-samba começou ali. Dez anos depois, “Água de beber” foi gravada por ninguém menos que Frank Sinatra.
A BOSSA NOVA
CONQUISTA OS EUA
Uma série de fatores contribuiu para que a bossa nova rapidamente ultrapassasse as fronteiras do Brasil, chegando aos Estados Unidos. O Departamento de Estado Americano se esforçava para neutralizar a influência cubana na América do Sul e, para tanto, criou programas de auxílio e intercâmbio que incluíam arte e a cultura. Em 1961 promoveu uma apresentação de importantes nomes do jazz no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Ao regressarem, os artistas lotaram suas malas com discos brasileiros. No mesmo ano, artistas como Sarah Vaughan, Nat King Cole, Sammy Davis Jr. e Charlie Byrd visitaram o Brasil. O flautista Herbie Mann esteve por aqui e gravou o disco Bossa nova com Herbie Mann, lançado nos dois países. Em abril de 1962, o produtor musical Creed Taylor lança o LP Jazz samba, contendo uma versão instrumental de “Desafinado”, com Charlie Byrd e Stan Getz, que ultrapassou a marca de um milhão de discos vendidos, permanecendo setenta semanas nas paradas de sucesso. No segundo semestre chegou ao mercado americano o LP Big band bossa nova, com Stan Getz e orquestra. Enfim, o campo estava semeado e era chegado o momento da colheita.
O produtor musical Sidney Frey, proprietário da Audio Fidelity Records, foi outro que andou pelo Brasil adquirindo os direitos de muitas canções bossa-novistas. Foi dele a ideia de promover o famoso espetáculo em 21de novembro de 1962, no Carnegie Hall, Nova York. Aloysio de Oliveira, conhecedor dos mercados americano e brasileiro, sugeriu que participassem apenas os nomes mais expressivos da bossa nova. Equivale dizer: João Gilberto, Tom Jobim, Vinicius e mais uns poucos. Não era essa, porém, a intenção do americano. Interessava-lhe, sobretudo, a quantidade, e foi sua posição que prevaleceu. Em pouco tempo, a expedição contava com diversos nomes, muitos dos quais nada tinham a ver com bossa nova. Tom e Vinicius não queriam ir. Convencido por amigos, o maestro foi e chegou a Nova York poucas horas antes do início do espetáculo. Vinicius não foi. Alegou que não poderia “sobrevoar a ilhazinha heroica e cantar para os seus agressores”, referindo-se ao episódio em que anticastristas, apoiados por militares americanos, tentaram invadir Cuba em abril de 1961.
Em que pese a desorganização, o espetáculo aconteceu e foi um marco definitivo para a bossa nova cravar definitivamente sua bandeira na América do Norte e dali partir para o mundo, para desgosto da parte da crítica brasileira que torcia pelo desastre total.
Porém, mais do que o Carnegie Hall, o ano de 1962 viu nascer a canção brasileira mais executada no mundo.
Garota de Ipanema
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
Olha que coisa mais linda
Mais cheia de graça
É ela menina
Que vem e que passa
Num doce balanço, a caminho do mar
Moça do corpo dourado
Do sol de Ipanema
O seu balançado é mais que um poema
É a coisa mais linda que eu já vi passar
Ah, porque estou tão sozinho
Ah, porque tudo é tão triste
Ah, a beleza que existe
A beleza que não é só minha
Que também passa sozinha
Ah, se ela soubesse
Que quando ela passa
O mundo sorrindo se enche de graça
E fica mais lindo
Por causa do amor
Como não poderia deixar de ser, a composição mais famosa da dupla Tom/Vinicius é cercada de muitas histórias e muitos problemas.
Foi composta originalmente em 1961, para uma comédia musical, e seria tema do encontro de uma carioca, Umbiguinho, com um extraterrestre chamado Blimp. A comédia musical nunca chegou aos palcos, por falta de dinheiro, e algumas canções ficaram na gaveta, esperando o momento de vir à luz. O próprio Tom se aventurou a colocar nova letra, mas a definitiva só veio em 1962, escrita por Vinicius.
A canção foi apresentada publicamente no histórico show Encontro, em agosto de 1962, que reuniu pela única vez no mesmo palco João Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes. O cantor Pery Ribeiro gravou uma dessas apresentações e foi ele o primeiro a levar “Garota de Ipanema” ao disco.
O sucesso aconteceu também nos Estados Unidos, após a gravação de Astrud Gilberto e Stan Getz que atingiu a marca de 2 milhões de cópias vendidas em 1964. Durante alguns anos, “Garota de Ipanema” foi a segunda canção mais executada no mundo, perdendo apenas para “Yesterday”, dos Beatles.
Tanto sucesso suscitou curiosidade. Quem seria a tal garota? Em 1965, depois de muita especulação, Ronaldo Bôscoli fez publicar uma matéria na revista Manchete, revelando a identidade da musa. Era Heloísa Eneida Paes Passos, uma estudante que na época, 1962, tinha dezenove anos e costumava encher os olhos dos clientes do Bar Veloso, entre eles a dupla. Em entrevistas e artigos os autores confirmaram a versão de Bôscoli.
Muitos imaginavam, e talvez até hoje haja quem pense assim, que o sucesso mundial da canção teria transformado seus autores em milionários. Mas não foi o que aconteceu. Os direitos de “Garota de Ipanema”, “Samba de uma nota só” e “Meditação” foram vendidos por mil e quinhentos dólares. O contrato valeria por 28 anos, findos os quais a editora poderia optar por manter as músicas por mais 28 anos. Os autores demonstraram mais de uma vez que a composição lhes rendeu algo em torno de cinco centavos de dólar por gravação.
Até hoje os herdeiros da dupla lutam na justiça americana para reaver os direitos de algumas canções. Matéria publicada no jornal O Globo em 10 de março de 2012 mostra que
Em 1995, um ano após a morte de Tom, Gimbel [autor da versão em inglês] – que até então recebia 16% dos direitos de execução de “The girl from Ipanema”, ficando Tom e Vinicius com mais de 20% cada e o restante com a editora (do hoje grupo Universal) – renovou o copyright da canção como sendo obra original sua. Passou a receber 41%, em prejuízo de Tom e Vinicius. E não apenas na versão americana, pois conseguiu beliscar porcentagens de “La fille d’Ipanema”, “La ragazza di Ipanema” e em outros idiomas para os quais a canção foi vertida.
Os herdeiros de Tom e Vinicius vêm lutando contra isso. Depois de muita conversa, muito e-mail e muito dinheiro investido numa batalha na justiça americana, conseguiram em 2010 uma sentença favorável que levou a Universal a repor o que originalmente cabia aos verdadeiros autores. E mais: as versões instrumentais, ao contrário do que vinha acontecendo, tornaram-se apenas de Tom e Vinicius. Estas, pelo menos, Gimbel não leva mais.
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***
Vinicius tinha o hábito de passar de casa em casa distribuindo letrinhas para os parceirinhos. Numa dessas ocasiões, passou na casa de Carlos Lyra e disse: “Olha aqui, parceirinho. Essa é a letrinha para aquela sua musiquinha”. Lyra pegou o papel, começou a ler e tentava encaixar a letra na sua melodia, mas não havia como. Finalmente disse: “Vina, não está encaixando nada aqui”. O poeta retomou o papel e percebeu o erro: entregara, por engano, a letra de “Garota de Ipanema” em vez da prometida “Minha namorada”.
Outra situação jocosa aconteceu no programa Esta noite se improvisa, que ficou conhecido como “a palavra é”. O apresentador dizia uma palavra. O competidor que primeiro pressionasse uma campainha tinha quinze segundos para cantar um trecho de canção que contivesse a tal palavra. Vinicius, embora conhecesse muita música, não era suficientemente rápido para apertar o botão. Num dos programas a palavra era garota. Milagrosamente Vinicius foi o primeiro a chegar na campainha. Caminhou todo contente o microfone e começou a cantar “Garota de Ipanema”. Não demorou para que percebesse a gafe: a palavra garota não faz parte da letra, mas apenas do título da canção. Voltou quietinho para o seu lugar.
Soneto de separação
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto
De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a última chama
E da paixão fez-se o pressentimento
E do momento imóvel fez-se o drama
De repente não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente
Fez-se do amigo próximo, distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente
Em 1938 Vinicius foi para a Universidade de Oxford estudar língua e literatura inglesas. No porto estavam muitos amigos e parentes para a despedida. Mas faltava alguém. Era Tati, a namorada, que se tornaria sua primeira esposa. A ausência da amada inspirou o clássico soneto escrito por Vinicius a bordo do navio Highland Patriot, em setembro de 1938.
Tom Jobim fez a melodia em 1959, portanto onze anos depois do poema ter sido escrito.
Havia um acordo entre Tom e Vinicius de que um não iria no velório do outro. Cumprindo o trato, Tom não foi ao enterro e permaneceu em casa, triste, e tocando repetidamente o “Soneto de separação”. De repente, não mais que de repente, Ana Jobim, que acabara de voltar do velório, convenceu o marido de que para lembrar Vinicius nada melhor que um bar. E foram ao restaurante Plataforma.
Muito embora Tom e Vinicius tenham parado de compor juntos, nunca se afastaram. Voltaram a se encontrar no palco, em 1977, acompanhados por Toquinho e Miúcha num show que ficou oito meses em cartaz no Canecão, a mais famosa casa de espetáculos de então.
Em 1990, Tom participou do Ciclo Vinicius de Moraes – “Meu tempo é quando”, promovido pelo Centro Cultural Banco do Brasil, como parte das homenagens pelos dez anos de falecimento do poeta. A gravação ao vivo foi registrada no CD Tom canta Vinicius. Após cantar “Garota de Ipanema”, Tom diz, emocionado, um pequeno poema no qual revela saudade do amigo e parceiro:
Meu Vinicius de Moraes
Não consigo te esquecer
Quanto mais o tempo passa
Mais me lembro de você
Cadê o meu poetinha?
Cadê minha letra? Cadê?
E morro neste piano
De saudade de você
Eu sei que vou te amar
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
Eu sei que vou te amar
Por toda a minha vida, eu vou te amar
Em cada despedida, eu vou te amar
Desesperadamente
Eu sei que vou te amar
E cada verso meu será
Pra te dizer
Que eu sei que vou te amar
Por toda a minha vida
Eu sei que vou chorar
A cada ausência tua, eu vou chorar
Mas cada volta tua há de apagar
O que esta tua ausência me causou
Eu sei que vou sofrer
A eterna desventura de viver
À espera de viver ao lado teu
Por toda a minha vida
Tom teria perguntado a Vinicius: “Mas, afinal, quantas vezes você vai se casar?”. “Quantas forem necessárias”, respondeu o poeta. A resposta ilustra bem a permanente disposição do poeta de buscar sempre a paixão infinita, ainda que ela não dure eternamente. Não é por acaso que nas gravações que fez da canção Vinicius incluiu o “Soneto da separação”. Anos mais tarde, na temporada do Canecão, Tom teria dito: “‘Eu sei que vou te amar, por toda a minha vida viver ao lado teu...’que poeta mais mentiroso, ele casou nove vezes!”.
CARLOS LYRA
Carlos Lyra herdou do pai, um oficial da Marinha, a admiração por Vinicius de Moraes. Com este tinha em comum o fato de ambos terem participado do coral do colégio Santo Inácio, no Rio de Janeiro. Numa competição de salto, enquanto fazia o serviço militar, Lyra quebrou uma perna e ficou um bom tempo de cama. Para aliviar as dores e o tédio, a mãe lhe deu um violão. O resto é história. Em 1955 ganhou o I Festival da Canção com sua composição “Menina”, gravada no ano seguinte por Sylvia Telles, num compacto junto com “Foi a noite”, de Tom Jobim e Newton Mendonça.
Em pouco tempo abriu, em sociedade com Roberto Menescal, uma academia onde lecionavam violão. Entre as muitas alunas estava Nara Leão, em cuja casa a turminha passou a se reunir para cantar e ouvir músicas. Faziam parte do grupo Ronaldo Bôscoli, os irmãos Castro Neves (Iko, Oscar, Leo e Mário), Normando Santos, Luiz Carlos Vinhas e Chico Feitosa, entre outros. O que os unia era a vontade de buscar novos caminhos para a música e a admiração pela batida do violão de João Gilberto.
Não demorou para que a Odeon prometesse gravar um disco com os jovens. Porém, da promessa à realização vai um grande espaço. E como a Odeon demorava, Carlos Lyra assinou um contrato com a Philips e lançou, em 1959, seu primeiro disco: Carlos Lyra Bossa Nova, com contracapa escrita por Ary Barroso. O fato criou um desconforto entre ele e Bôscoli, seu letrista oficial. Isso talvez tenha influenciado sua decisão de procurar Vinicius, a quem só conhecia de vista desde os tempos de Orfeu da Conceição. Carlinhos comentou com João Gilberto a intenção de procurar Vinicius, e João alertou: “Carlinhos, você sabe que o Vinicius só fala em diminutivo, né? ‘Joãozinho’, ‘Tomzinho’”. Carlinhos estranhou: “Mas o que é, João, tem algum problema, alguma coisa esquisita com Vinicius?”. “Não! Pelo contrário! Ele é um grande namorador, as mulheres ficam aos pés dele...”. Carlinhos não teve dúvidas e telefonou para o poeta: “Vinicius, aqui é o Carlinhos Lyra. Eu tenho umas musiquinhas e queria ver se você botava umas letrinhas...”. Era a senha. Imediatamente foi convidado a ir à casa do poeta. Carlinhos narra a primeira visita para o livro Vinicius sem ponto final, de João Carlos Pecci.
Cheguei lá com meu violão, e a ideia era me sentar junto a ele e já começar a fazer música. Não. Vinicius me surpreendeu: “Carlinhos, faz o seguinte: você pega teu violãozinho e bota essas musiquinhas todas nesse gravadorzinho aqui. Deixa tudo aí, e vai pra tua casa que daqui a uma semaninha eu ponho letrinha em tudo”. No sétimo dia Vinicius telefonou: “Alô, parceirinho?”. E Carlinhos correu pra casa dele. Vinicius tinha feito sete letras de estalo, de uma vez só. E a primeira que apareceu na fitinha foi “Você e eu”.
Você e eu
Carlos Lyra – Vinicius de Moraes
Podem me chamar
E me pedir e me rogar
E podem mesmo falar mal
Ficar de mal que não faz mal
Podem preparar
Milhões de festas ao luar
Que eu não vou ir
Melhor nem pedir
Eu não vou ir, não quero ir
E também podem me obrigar
Até sorrir, até chorar
e podem mesmo imaginar
O que melhor lhes parecer
Podem espalhar
Que eu estou cansado de viver
E que é uma pena
Para quem me conheceu
Eu sou mais você
E eu
E ficou combinado assim: Carlinhos ia à casa do Vinicius, deixava as músicas no gravador, esperava uns dias, Vinicius telefonava. Mas numa dessas safras Vinicius não telefonou. Carlinhos estranhou, esperou mais um pouco e nada. Lyra decidiu procurá-lo. “Ah, que bom que você apareceu, Carlinhos! Eu não botei as letrinhas aqui ainda porque tem alguma coisa a mais aqui, você reparou?” E Carlinhos observando. “É, Carlinhos, essas musiquinhas aqui estão querendo contar uma história. Você fez uma comedinha musical!” “Eu?”, disse Carlinhos, sem entender. “Mas neste mundanal de ruído eu não vou conseguir escrever, não. Em contrapartida, se nós formos pra casa da minha mulher em Petrópolis, matamos essa comedinha numa semana”, disse Vinicius. Carlinhos conta:
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“Parceirinho – foi como ele começou a contar a história –, nossa comedinha se passa num terreninho baldio carioca. Do lado do baldio tem um edifício de apartamentos e lá na cobertura mora a Pobre Menina Rica! E o terreninho, por sua vez, é habitado por uma comunidade de mendigos...” – “De mendigos, Vinicius?” – interrompi. Logo na minha comédia – pensei – é que ele vai botar mendigos!” O poeta me tranquilizou: “Não se preocupe, não, parceirinho. São uns mendiguinhos simpaticíssimos, incrementadíssimos e superorganizados, viu? Eles saem todo o dia, de manhã, pro seu trabalhinho de pedir esmola e liderados por um Mendigo-chefe. Esse Mendigo-chefe, você imagina um crioulo todo grande, todo gótico, dentadura cintilante e um pé quarenta e quatro. A outra perna é uma perninha de pau, mas que em nada o envalida nem para o amor nem para o samba. Esse é o mendigo Carioca que todos os dias, ao despertar, chama os outros para o labor cotidiano...”
Samba do carioca
Carlos Lyra – Vinicius de Moraes
Vamos, carioca
Sai do teu sono devagar
O dia já vem vindo aí
O sol já vai raiar
São Jorge, teu padrinho
Te dê cana pra tomar
Xangô, teu pai, te dê
Muitas mulheres para amar
Vai o teu caminho
É tanto carinho para dar
Cuidando do teu benzinho
Que também vai te cuidar
Mas sempre morandinho
Em quem não tem com quem morar
Na base do sozinho não dá pé
Nunca vai dar
Vamos, minha gente
É hora da gente trabalhar
O dia já vem vindo aí
O sol já vai raiar
E a vida está contente
De poder continuar
E o tempo vai passando
Sem vontade de passar
Ê, vida tão boa
Só coisa boa pra pensar
Sem ter que pagar nada
Céu e terra, sol e mar
E ainda ter mulher
De ter o samba pra cantar
O samba que é o balanço
Da mulher que sabe amar
E Vinicius continua a história:
Então, parceirinho, vai chegando naquela comunidade um novo mendigo. É o Mendigo-poeta e ele é o galã da história. Mas já vai encontrando dificuldade com um outro mendigo que habitava previamente a comunidade: o Mendigo-ladrão (Num-Dô), ou melhor, o administrador dos bens da comunidade. Os dois entram em conflito, mas o Mendigo-poeta deu fim no ladrão. Com uma canção, parceirinho...
Sabe você
Carlos Lyra – Vinicius de Moraes
Você é muito mais que eu sou
Está bem mais rico do que eu estou
Mas o que eu sei você não sabe
E antes que o seu poder acabe
Eu vou mostrar como e por que
Eu sei, eu sei mais que você
Sabe você o que é o amor? Não sabe, eu sei
Sabe o que é um trovador? Não sabe, eu sei.
Sabe andar de madrugada tendo a amada pela mão
Sabe gostar, qual sabe nada, sabe, não
Você sabe o que é uma flor? Não sabe, eu sei.
Você já chorou de dor? Pois eu chorei.
Já chorei de mal de amor, já chorei de compaixão
Quanto a você meu camarada, qual o que, não sabe não
E é por isso que eu lhe digo e com razão
Que mais vale ser mendigo que ladrão
Sei que um dia há de chegar e isso seja quando for
Em que você pra mendigar, só mesmo o amor
Você pode ser ladrão quando quiser
Mas não rouba o coração de uma mulher
Você não tem alegria, nunca fez uma canção
Por isso a minha poesia, ah, ah, você não rouba não
No momento mais lírico e romântico da comédia musical, Vinicius me sai com essa:
“Um dia, o Mendigo-poeta está lá zanzando pelo terreninho baldio, quando, de repente, olha para o alto do edifício e se depara com a Pobre Menina Rica na cobertura. Lá estava ela, na sacada, linda de morrer. Ah! Aquele mendiguinho se apaixonou perdidamente por ela.” Vinicius fez uma pausa. “Mas aí, sabe, parceirinho, aquela Pobre Menina Rica também se apaixonou pelo Mendigo-poeta.” Não pude me conter: “Peraí, Vinicius. Você acha que as pessoas vão acreditar que uma menina rica se apaixone por um mendigo?”. O poeta parecia até um pouco ofendido quando me respondeu: “E por que não, parceirinho? Era primavera!”. Quem é que vai discutir com a cabeça de um poeta...
© Acervo VM Cultural/DR
Comedor de gilete (Pau-de-arara)
Carlos Lyra – Vinicius de Moraes
(Cantado)
Eu um dia cansado que tava da fome que eu tinha
Eu não tinha nada que fome que eu tinha
Que seca danada no meu Ceará
Eu peguei e juntei um restinho
De coisas que eu tinha
Duas calça velha e uma violinha
E num pau-de-arara toquei para cá
E de noite eu ficava na praia de Copacabana
Zanzando na praia de Copacabana
Cantando o xaxado pras moças olhar
Virgem Santa! Que a fome era tanta
Que nem voz eu tinha
Meu Deus quanta moça, que fome que eu tinha...
Zanzando na praia pra lá e pra cá
(Recitado)
Foi aí então que eu arresolvi a comer gilete...Tinha um compadre meu lá de Quixeramubim que ganhou um dinheirão comendo gilete na praia de Copacabana. Eu não sei não, mas eu acho que ele comeu tanta, mas tanta, que quando eu cheguei lá aquela gente toda já estava até com indigestão de tanto ver o cabra comer gilete. Uma vez eu disse assim prum moço que vinha passando: Ô decente, vosmecê não deixa eu comer uma giletezinha pra vosmecê ver?
“Tu não te manca não, ô Pau-de-Arara?”
“Só uma, que eu ainda não comi nadinha hoje.”
“Você enche, ein?”
Aquilo me deixou tão aperreado que se não fosse o amor que eu tinha na minha violinha, eu tinha rebentado ela na cabeça daquele... filho de uma égua!
(Cantado)
Puxa vida, não tinha uma vida pior do que a minha
Que vida danada que fome que eu tinha
Mais fome que eu tinha no meu Ceará
Quando eu via toda aquela gente num come-que-come
Eu juro que tinha saudade da fome
Da fome que eu tinha no meu Ceará
E aí eu pegava e cantava e dançava o xaxado
E só conseguia porque no xaxado
A gente só pode mesmo se arrastar
Virgem Santa! A fome era tanta que mais parecia
Que mesmo xaxando meu corpo subia
Igual se tivesse querendo voar
(Recitado)
Às vezes a fome era tanta que volta e meia a gente arrumava uma briguinha pra ver se pegava a boia lá do xadrez. eta quentinho bom no estômago! Com perdão da palavra, a gente devolvia tudo depois, que a boia já vinha estragada. Mas enquanto ela ficava quietinha lá dentro, que felicidade! Não, mas agora as coisas tão melhorando. Tem uma dona lá no Lebron que gosta muito de ver é eu comer caco de “vrídrio”. Com isso eu já juntei uns quinhentos merréis. Quando juntar um pouco mais, vou-me embora, volto pro meu Ceará!
(Cantado)
Vou voltar para o meu Ceará
Porque lá tenho nome
Aqui não sou nada, sou só Zé-com-fome
Sou só Pau-de-Arara, nem sei mais cantar
Vou picar minha mula
Vou antes que tudo rebente
Porque tô achando que o tempo tá quente
Pior do que anda não pode ficar!
A canção, também do musical Pobre menina rica foi composta pensando num nordestino, personagem real, que vivia pelas praias do Rio de Janeiro dançando xaxado e que resolveu incrementar seu trabalho comendo giletes.
Foi popularizada na voz do cantor e humorista Ary Toledo, que participou de uma das montagens e da gravação do disco. A identificação foi tão grande que muita gente acredita que a composição seja dele. Há quem diga que ele mesmo acredita nisso.
Primavera
Carlos Lyra – Vinicius de Moraes
O meu amor sozinho
É assim como um jardim sem flor
Só queria poder ir dizer a ela
Como é triste se sentir saudade
É que eu gosto tanto dela
Que é capaz dela gostar de mim
E acontece que eu estou mais longe dela
Que da estrela a reluzir na tarde
Estrela, eu lhe diria
Desce à terra, o amor existe
E a poesia só espera ver
Nascer a primavera
Para não morrer
Não há amor sozinho
É juntinho que ele fica bom
Eu queria dar-lhe todo o meu carinho
Eu queria ter felicidade
É que o meu amor é tanto
Um encanto que não tem mais fim
E no entanto ele nem sabe que isso existe
É tão triste se sentir saudade
Amor, eu lhe direi
Amor que eu tanto procurei
Ah, quem me dera eu pudesse ser
A tua primavera
E depois morrer
A atriz Brigitte Bardot queria gravar músicas brasileiras e pediu que se reunissem alguns compositores para que ela pudesse conhecer e escolher. Foram Baden Powell, Tom Jobim, Dorival Caymmi, Carlinhos e outros. Na casa da atriz Odete Lara, enquanto um deles ia mostrar as músicas para Brigitte, no quarto, os outros esperavam fora, na sala, conversando. Quando Carlinhos foi espiar qual música o Tom estava mostrando, quase caiu para trás ao ouvir o maestro cantando “Primavera”. “Mas, Tom, cada um não tinha que mostrar...” “Quieto, Carlinhos, eu vou levar a Brigitte com a tua música.” Brigitte acabou escolhendo “Maria ninguém”, só de Carlinhos.
Carlos Lyra e Vinicius foram parceiros na arte e na vida. De uma simples fala de Lyra surgiu uma das maiores extravagâncias amorosas que só mesmo uma alma irrequieta e aventureira como a de Vinicius, então com cinquenta anos, poderia concretizar. Ele havia se separado de Lucinha Proença, sua segunda esposa, e estava, como sempre, perdidamente apaixonado, agora por Nelita Abreu, trinta anos mais nova. A resistência da família da moça e a vigilância do namorado tornavam o romance impossível. Vinicius queixou-se com o parceiro, que, vendo-o deprimido, não sabia muito bem o que dizer e, brincando, disparou: “Por que você não a sequestra?”. Para surpresa de Lyra, Vinicius gostou da ideia e teve início o plano digno de um filme. Para não levantar suspeitas, Nelita subtraía diariamente de sua casa algumas peças de roupas e objetos pessoais e as levava para a residência de uma tia, cúmplice também na empreitada. Vinicius comprou as passagens para Paris. No dia aprazado, Lyra não pôde fazer o papel do motorista que levaria o casal até o aeroporto e foi substituído por um assustadíssimo Tom Jobim. Como testemunhas do insólito casamento, estavam no carro os escritores Otto Lara Resende e Fernando Sabino. Pouco tempo depois, a família, conformada com a derrota, publicou a seguinte nota nos jornais do Rio de Janeiro: “O Sr. e Sra. Rocha têm o prazer de comunicar o casamento de sua filha Nelita com o poeta Vinicius de Moraes”.
Melancia e coco verde
Vinicius de Moraes
Melancia é fruta verde e dá botão
Coco verde é fruta dura e cai no chão
Menina, case comigo
Que eu sou bom trabalhador
De dia durmo consigo
De noite morro de amor
Para consigo morar
Eu vou querer a enfeitar
Com os cardumes do céu
Com as estrelas do mar
Menina venha comigo
Consigo eu juro que vou
Me siga para onde eu sigo
Me siga para onde eu for
Para consigo morar
Eu vou querer lhe ofertar
A minha vida no céu
A minha morte no mar
Menina, minha senhora
É hora de se mudar
A vida me faz voltar
Eu na sua companhia
Sigo pr’onde for
Corpo cheio de vontade
Coração em flor
Quero ser minha senhora
Para meu senhor
Coco verde e melancia
Para sempre amor
Passaram-se anos desde que o poeta havia perdido algumas canções deixadas por Lyra no gravadorzinho. Numa noite em que os parceiros se reencontraram, Vinicius chamou Carlinhos e disse: “Olha, parceirinho, vou te mostrar uma musiquinha que eu fiz e acho que você vai gostar”. E começou a cantar. Boquiaberto, Lyra descobriu que uma das canções do rolo perdido estava ali, com letra e tudo, só que com outro nome. Ainda estarrecido disse: “Mas, Vinicius, essa música é minha! Até já gravei com o título de ‘Identidade’”. Acontece que Vinicius e Toquinho também já haviam gravado com o nome de “Melancia e coco verde”. Encabulado, o poeta falou: “Ih! E agora, como é que fica?” O generoso e compreensivo parceiro apenas respondeu: “Agora fica”. E ficaram as duas canções.
© Acervo VM Cultural/DR
Marcha de quarta-feira de cinzas
Carlos Lyra – Vinicius de Moraes
Acabou nosso carnaval
Ninguém ouve cantar canções
Ninguém passa mais brincando feliz
E nos corações
Saudades e cinzas foi o que restou
Pelas ruas o que se vê
É uma gente que nem se vê
Que nem se sorri
Se beija e se abraça
E sai caminhando
Dançando e cantando cantigas de amor
E no entanto é preciso cantar
Mais que nunca é preciso cantar
É preciso cantar e alegrar a cidade
A tristeza que a gente tem
Qualquer dia vai se acabar
Todos vão sorrir
Voltou a esperança
É o povo que dança
Contente da vida, feliz a cantar
Porque são tantas coisas azuis
E há tão grandes promessas de luz
Tanto amor para amar de que a gente nem sabe
Quem me dera viver pra ver
E brincar outros carnavais
Com a beleza dos velhos carnavais
Que marchas tão lindas
E o povo cantando seu canto de paz
Seu canto de paz
Diferentemente da maior parte da ala jovem da bossa nova, Carlos Lyra tinha preocupações e até militância políticas. Foi um dos fundadores do CPC, Centro Popular de Cultura, e filiado ao PCB, Partido Comunista Brasileiro. Uma de suas expectativas ao se aproximar de Vinicius era conhecer o autor do poema “Operário em construção” e, quem sabe, que suas canções recebessem letras de cunho social.
Muitos enxergaram a concretização dessa expectativa na letra da “Marcha de quarta-feira de cinzas”. Ela seria uma referência ao golpe militar de abril de 1964, que sufocou os movimentos sociais e a liberdade de expressão, acabando com “nosso carnaval”. A letra ainda convocaria o povo a resistir – “mais que nunca é preciso cantar”. Carlos Lyra garante não haver essa relação, uma vez que a canção foi escrita em 1963, coincidentemente na mesma noite em que compuseram o hino da UNE – União Nacional dos Estudantes. Portanto, antes que os militares tomassem o poder. O máximo que pode ter havido, diz Lyra, é premonição.
BADEN POWELL
Baden Powell nasceu em Varre e sai, no interior do Rio de Janeiro, quase divisa com o Espírito Santo e Minas Gerais. A origem do nome da cidadezinha veio de uma mulher que oferecia gratuitamente pousada aos tropeiros, com uma única condição: que varressem a casa antes de partir. Dizia ela: “Varre e sai”. E a frase se transformou em topônimo do lugarejo. Não menos esquisito é o nome Baden Powell, uma homenagem de seu Lilo, pai de Baden, ao fundador do escotismo, embora nosso Baden nunca tenha sido escoteiro.
Seu Lilo tocava violino e levava Baden nos ombros a acompanhá-lo pelas serenatas, até altas horas da manhã. Comandava um bloco que só tocava fados e valsas, em pleno carnaval, pelos botequins para os portugueses, que, ao ouvi-los, choravam de saudade. Acostumou-se desde cedo a ver a casa repleta de músicos, entre eles o Meira, que viria a ser seu mestre. Num baile familiar, Meira percebeu o interesse de menino pelo instrumento e sugeriu a seu Lilo que o garoto tivesse aulas. Dos sete aos treze anos Baden fez um curso completo com seu mestre, que, fazendo parte do regional do Pixinguinha, introduziu o jovem no universo povoado com nomes como Jacob do Bandolim, Dino do Violão e Pixinguinha.
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Após as aulas de violão, Meira promovia a mesa redonda, em que não havia cifras nem partituras: “me dá um dó maior”, e o sujeito tinha de sair acompanhando, muitas vezes conhecendo a música ali, ao vivo e já tocando. E foi o que fez com que Baden se interessasse por outros estilos e escolas, ficando pronto para acompanhar qualquer música, de qualquer linguagem ou nacionalidade.
Como compositor, Baden estreou com “Samba triste”, parceria com Billy Blanco. Foi o letrista quem o apresentou à cantora e compositora Dolores Duran, a quem passou a acompanhar em shows. Já conhecido da noite carioca, nos anos 1950 tornou-se também amigo de João Donato, Johnny Alf, Luiz Eça, João Gilberto e outros.
Baden tocava numa boate em Copacabana, num conjunto de baile que se apresentava depois de outras atrações. Numa noite, Tom Jobim faria um pocket-show e Vinicius foi assisti-lo. Já indo embora, impressionou-se com Baden tocando guitarra elétrica e resolveu ficar. Pouco importa se foi Baden quem pediu umas letrinhas ao poeta, conforme diz este, ou se Vinicius é que o teria chamado a sentar-se à sua mesa, de acordo com Baden. O fato é que marcaram de se encontrar pouco tempo depois, no bar de um hotel frequentado pelo poeta e, ali mesmo, surgiram as primeiras parcerias: “Canção de ninar” e “Sonho de amor e paz”.
Dias depois, Baden foi até a casa de Vinicius mostrar outras músicas para que o poeta pusesse letra. Acabou ficando três meses, dormindo no sofá. Vinicius também não ia ao Itamaraty, mandava uma secretária. Não paravam de compor. Fizeram, nesses três meses, cerca de dois terços de um repertório de setenta canções, entre elas, desta fase: “Tem dó”, “Além do amor”, “Amei tanto”, “Apelo”, “Deve ser amor”, “Mulher carioca”, e “Deixa”.
Deixa
Baden Powell – Vinicius de Moraes
Deixa
Fale quem quiser falar, meu bem
Deixa
Deixe o coração falar também
Porque ele tem razão demais quando se queixa
Então a gente deixa, deixa , deixa, deixa
Ninguém vive mais do que uma vez
Deixa
Diz que sim pra não dizer talvez
Deixa
A paixão também existe
Deixa
Não me deixes ficar triste
Vinicius sabia descobrir, como ninguém, a sílaba exata escondida atrás de cada nota musical e, mais que isso, conseguia descobrir na espontaneidade dos sons naturais dos parceiros o sentido que muitas vezes nem eles captavam. Não raro, sacrificava elaborações estéticas mais sofisticadas em nome dessa simplicidade espontânea. Quando Baden lhe mostrou a melodia de um samba novo, repetia sempre no mesmo trecho “Deixa, deixa, deixa, deixa”, palavras que vêm junto com a melodia, inicialmente sem intenção de fazer sentido. E Vinicius sentiu que era o eixo, o gérmen da ideia da letra aplicado, naturalmente, à mulher.
O astronauta
Baden Powell – Vinicius de Moraes
Quando me pergunto
Se você existe mesmo, amor
Entro logo em órbita
No espaço de mim mesmo, amor
Será que por acaso
A flor sabe que é flor
E a estrela Vênus
Sabe ao menos
Porque brilha mais bonita, amor
O astronauta ao menos
Viu que a Terra é toda azul, amor
Isso é bom saber
Porque é bom morar no azul, amor
Mas você, sei lá
Você é uma mulher, sim
Você é linda porque é
Em 12 de abril de 1961, Yuri Gagarin tornou-se o primeiro homem a ir ao espaço, a bordo da nave Vostok 1. A famosa frase “A terra é azul” foi suficiente para transformar a valsa de Baden em samba, valendo-se do “Astronauta” russo para falar, uma vez mais, à mulher.
Samba em prelúdio
Baden Powell – Vinicius de Moraes
Eu sem você
Não tenho porquê
Por que sem você
Não sei nem chorar
Sou chama sem luz
Jardim sem luar
Luar sem amor
Amor sem se dar
E eu sem você
Sou só desamor
Um barco sem mar
Um campo sem flor
Tristeza que vai
Tristeza que vem
Sem você meu amor
Eu não sou ninguém
Ah! Que saudade!
Que vontade de ver
Renascer nossa vida
Volta querido
Teus abraços
Precisam dos meus
Os meus braços
Precisam dos teus...
Estou tão sozinha
Tenho os olhos cansados
De olhar para o além
Vem ver a vida
Sem você meu amor
Eu não sou ninguém
Certo dia, Baden chegou muito empolgado com um samba novo. É ele quem conta, em entrevista a Fernando Faro, num diálogo que vale a transcrição:
Eu disse: “Ah, Vinicius, eu fiz um samba tão bonito... e ele pode ser pra uma cantora e um cantor, homem e mulher e tal...”. A ideia que eu tinha era essa. Aí Vinicius escutou, ficou empolgado, isso era 22h30, 23h. Aí nós começamos a tomar um uisquinho, bater aquele papo, como era de hábito. E vai papo, meia-noite, 1h da manhã, e conversamos de tudo, tocávamos o samba... Lá pras 4h da manhã, quando estava na virada da terceira para a quarta garrafa, já estávamos de pileque e eu falei assim: “Vinicius, e a letra, hein, como é?”. E ele falou assim: “Olha, Baden, eu quero te dizer uma coisa meio desagradável, mas... deixa pra amanhã”. “Não, mas o que é que houve?”. “Não, é um negócio desagradável, eu não quero te falar, não...”. “Ah, Vinicius, que é que há? Nós estamos nós dois aqui, a garrafa de uísque, violão, eu e você, entre quatro paredes, nós somos amigos, tudo bem, pode desabafar, desabafa”. E ele: “Não, não, não quero desabafar...”. Daí eu forcei muito e ele falou assim: “Sabe o que é, eu tô achando que essa musica é plágio”. “Mas plágio, Vinicius? Não pode, eu fiz essa música entre ontem e hoje, ela saiu por inteiro. Geralmente quando a música sai por inteiro não tem plágio!”. Ele disse: “Não, isso é plágio, eu tenho meu ouvido perfeito, isso tá no ar”. Eu disse: “Não, Vinicius, não é plágio. Eu acho que você bebeu um pouco e tal...” E ele disse: “Não, não fui eu que bebi não. Quem bebeu foi você, que fez a música de outro e ta pensando que é sua”. Daí me enrolou, né. Bom, eu fiquei também meio chateado. “Mas plágio de quem?” E ele disse: “Mas, claro, Baden, isso aí é Chopin puro! Você fez uma música de Chopin”. Eu disse: “Não, Vinicius, não é Chopin. Eu conheço os noturnos de Chopin, os prelúdios de Chopin, não tem nada a ver...”. Ele disse: “É Chopin!”. E é, não é, é não é, e ele disse: “Vou acordar minha mulher. Ela toca muito bem piano e o compositor predileto dela é Chopin”. E eu falei assim: “Vinicius, não vai acordar sua mulher agora, são 6h da matina, a gente tá de pileque, já meio bêbados e tal. Café com leite com uísque não vai combinar... deixa a coitada dormir”. “Não! Ela é boa-praça, você vai ver, não tem nada não”. Bom, ele foi lá, acordou, eu fiquei muito sem graça, ela sentou na sala, bom dia e tal... escutou a música, escutou outra vez e falou assim: “Não, isso não tem nada de Chopin. É uma música romântica, Chopin também era romântico”. Mas o pileque já estava naquele negócio de implicar com tudo, sapato desamarrado, acende cigarro ao contrário e tudo... Aí Vinicius implicou com ela também: “Quer dizer que não é Chopin? Tem certeza que não é Chopin?” E ela: “Tenho!”. Aí ele não tinha saída e disse assim: “Então Chopin esqueceu de fazer essa”. Aí ele passou pra máquina de escrever e fez a letra de “Samba em prelúdio”.
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Formosa
Baden Powell – Vinicius de Moraes
Formosa
Não faz assim
Carinho não é ruim
Mulher que nega
Não sabe não
Tem uma coisa de menos no seu coração
A gente nasce, a gente cresce
A gente quer amar
Mulher que nega
Nega o que não é para negar
A gente pega, a gente entrega
A gente quer morrer
Ninguém tem nada de bom sem sofrer
Formosa mulher
Vinicius, que já havia sofrido um acidente de avião, viajava somente de automóvel ou trem. Liderados por Vinicius, Baden e Cyro Monteiro, que não andava de avião de jeito nenhum, lá ia o que eles mesmos chamavam de “O avião dos covardes”, onde se podia encontrar também Ataulfo Alves, Aracy de Almeida, Elizeth Cardoso e Jacob do Bandolim. Numa dessas viagens Rio-São Paulo, havia no trem uma mulata, de proporções maiores que as convencionais. Rapidamente Vinicius convidou-a para uma cervejinha. Quase chegando em São Paulo, com a subentendida negativa, Vinicius perguntou ao parceiro: “Badinho, tá sentindo alguma coisa no ar?” e foram compor.
A letra de “Formosa”, que pela temática pode ter tido a mesma musa de “Deixa”, foi finalizada em Paris. Em seu posto diplomático, Vinicius conta, numa carta ao Tom,1 de 1964:
Porto to Havre, 7 de setembro de 1964
Tomzinho querido:
Estou aqui num quarto de hotel que dá para uma praça, que dá para toda a solidão do mundo. São dez horas da noite e não se vê viv’alma. Meu navio só sai amanhã à tarde e é impossível alguém estar mais triste do que eu. [...]
A coisa ruim é que hoje é 7 de setembro, a data nacional, e eu sei que em nossa Embaixada há uma festa que me cairia muito bem, com o Baden mandando brasa no violão. [...] Você já passou um 7 de setembro, Tomzinho, sozinho num porto estrangeiro, numa noite sem qualquer perspectiva? É fogo, maestro!
Estou doido para ver você e Carlinhos e recomeçar a trabalhar. Imagine que esse ano foi praticamente dedicado ao Baden, pois Paris não é brincadeira. Mas agora o tremendão aconteceu mesmo! A Europa teve de curvar-se. Mas ainda assim fizemos umas musiquinhas, como “Formosa”. Você vai ver, tudo sambão. Parece até que a saudade do Brasil, quando a gente está longe, procura mais a forma do samba tradicional do que a bossa nova, não é engraçado?
[...] Fiquei muito contente também com a notícia do sucesso de “Berimbau” aí no Brasil. Dizem que estão tocando a musiquinha pra valer. Isso me alegra muito pelo Baden e, pra que mentir, por mim também. É bom saber que a gente não foi esquecido, que o povo continua cantando as nossas coisas, pois no fundo é pra ele que a gente compõe. Lembro-me tão bem quando fizemos o samba numa madrugada, há uns três anos atrás, por aí. Eu disse a Baden: isso tem pinta de sucesso! E ficamos cantando e cantando o samba até o sol raiar...
1 Nota do autor: Essa mesma carta estaria, dez anos depois, na ideia e no título de uma canção composta com Toquinho, a Carta ao Tom 74.
Pra que chorar?
Baden Powell – Vinicius de Moraes
Pra que chorar
Se o sol já vai raiar
Se o dia vai amanhecer
Pra que sofrer
Se a lua vai nascer
É só o sol se pôr
Pra que chorar
Se existe amor
A questão é só de dar
A questão é só de dor
Quem não chorou
Quem não se lastimou
Não pode nunca mais dizer
Pra que chorar
Pra que sofrer
Se há sempre um novo amor
Em cada novo amanhecer
Vinicius estava na clínica São Vicente, no bairro da Gávea, no Rio de Janeiro, onde se internava periodicamente para uma recauchutagem, ou, como ele mesmo dizia, para uma plástica no fígado: seguir dieta, horários regulados, cigarros controlados e ficar sem beber, teoricamente. Toquinho conta que uma vez recebeu um telefonema: “Toco? Vamos sair pra jantar, aqui na clínica tá muito chato”. Vinicius deu um dinheirinho para o enfermeiro e saiu. Toquinho foi buscá-lo e encontrou o poeta todo novinho, de terno de veludo, pele boa etc. Foram ao Antonio’s, pediram a comida e Vinicius tomando só suco de laranja. “Poxa, o Vinicius tá bem mesmo...”, pensou Toquinho. A noite se estendendo e Vinicius foi ficando coradinho, já fazia piadas, brincava com as pessoas e Toquinho desconfiou. Foi lá atrás do balcão, chamou o garçom no canto e confirmou: o suco era vodca com laranja. Voltaram juntos com o dia amanhecendo, Vinicius de porre abraçando os enfermeiros, uma festa.
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Por vezes chegava na clínica um sujeito todo encapotado, vestido com um sobretudo em pleno verão carioca, coberto dos pés à cabeça, tentando não chamar muito a atenção: era Baden Powell repondo o estoque, carregando as garrafas de uísque debaixo da roupa. Certa madrugada, Vinicius começou a trabalhar na letra de um samba. Por volta das três horas ouviu o som de um choro manso, que parecia ser de algumas velhinhas. Seguiu o choro e foi ao quarto ao lado, onde tinha uma porta entreaberta: era um velhinho que estava morrendo.
Mas um macróbio, o velhinho devia ter oitenta anos. E uma porção de velhinhas em volta dele, deviam ser as irmãs, talvez... Aquela morte humilde, tranquila... Daí entrei no meu quarto e entrei naquela fossa, digo, não vou fazer meu samba, pra respeitar a morte desse velhinho. Mas aí o samba era mais forte do que a morte do velhinho, compreende? Escrevi o samba todo, então aconteceu uma coincidência maravilhosa. É que quando acabei o samba o velhinho morreu. Pararam aqueles chorinhos daquelas velhinhas, saí do meu quarto, fui lá e as velhinhas ajoelhadas... Me deu uma espécie duma paz... Parecia que cada um tinha feito o seu dever, compreende?
OS AFRO-SAMBAS
Canto de Ossanha
Baden Powell – Vinicius de Moraes
O homem que diz “dou” não dá
Porque quem dá mesmo não diz
O homem que diz “vou” não vai
Porque quando foi já não quis
O homem que diz “sou” não é
Porque quem é mesmo é “não sou”
O homem que diz “tô” não tá
Porque ninguém tá quando quer
Coitado do homem que cai
No canto de Ossanha, traidor
Coitado do homem que vai
Atrás de mandinga de amor
Vai, vai, vai, vai, não vou
Vai, vai, vai, vai, não vou
Vai, vai, vai, vai, não vou
Vai, vai, vai, vai, não vou
Que eu não sou ninguém de ir
Em conversa de esquecer
A tristeza de um amor que passou
Não, eu só vou se for pra ver
Uma estrela aparecer
Na manhã de um novo amor
Amigo senhor, saravá,
Xangô me mandou lhe dizer
Se é canto de Ossanha, não vá,
Que muito vai se arrepender
Pergunte ao seu Orixá,
O amor só é bom se doer
Pergunte ao seu Orixá,
O amor só é bom se doer
Vai, vai, vai, vai, amar
Vai, vai, vai, sofrer
Vai, vai, vai, vai, chorar
Vai, vai, vai, viver
Vinicius recebeu do amigo Carlos Coqueijo, compositor, jornalista e ministro do Tribunal Superior do Trabalho, uma fita cassete com gravações de pontos de candomblé, sambas de roda e toques de berimbau. O poeta já havia estado na Bahia antes e Baden conhecia o candomblé por meio de terreiros do subúrbio. Mas para ambos essa relação ainda não era íntima. E o som vindo daquela fita ressoou neles de maneira indelével. Baden partiu para a pesquisa do ritmo e dos toques, enlouquecido com a novidade. Somado ao seu talento e vigor, nasceu dali outro jeito de tocar violão e que já não era bossa nova e não vinha diretamente de João Gilberto. A batida do violão era dobrada, a afinação comum poderia ser diferente, o toque, o dedilhado, absolutamente percussivo. Violão esse que marcaria e permitiria o desenvolvimento de futuras gerações, em Edu Lobo, Egberto Gismonti, João Bosco, Rafael Rabelo, Yamandu Costa e Guinga, entre outros. E estava Vinicius lá outra vez, escrevendo de outra maneira, diferente também do letrista recentíssimo da bossa nova, incorporando a paixão dos Orixás, o suingue de outras rimas e o lamento africano. Temática que até então não havia sido tratada profundamente dentro da música popular. Tudo isso nos novos sambas. Vinicius aplicando sua humanidade, novamente ele mesmo dentro da poesia. Dentro do que já ficaria denominado como Afro-sambas.
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Berimbau
Baden Powell – Vinicius de Moraes
Quem é homem de bem, não trai
O amor que lhe quer seu bem
Quem diz muito que vai, não vai
E assim como não vai, não vem
Quem de dentro de si não sai
Vai morrer sem amar ninguém
O dinheiro de quem não dá
É o trabalho de quem não tem
Capoeira que é bom, não cai
E se um dia ele cai, cai bem!
Capoeira me mandou
Dizer que já chegou
Chegou para lutar
Berimbau me confirmou
Vai ter briga de amor
Tristeza, camará
Um dos elementos rítmicos incrementados ao violão por Baden Powell foi o som do berimbau. O instrumento de capoeira com seus diferentes toques, como Angola, Santa Maria, São Bento Grande e São Bento Pequeno, serviu de base para a música não só rítmica, mas harmonicamente. Vinicius conta que por meio da música “Berimbau”, o instrumento ficou popularizado não só na Bahia, mas em todo Brasil. E a letra de “Berimbau” tem elementos típicos de um mestre da sabedoria, qualidade inerente ao veterano mestre de capoeira.
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EDU LOBO
Só me fez bem
Edu Lobo – Vinicius de Moraes
Não sei se foi um mal
Não sei se foi um bem
Só sei que me fez bem
Ao coração
Sofri, você também,
Chorei, mas não faz mal
Melhor que ter ninguém
No coração
Foi a vida
Foi o amor quem quis
É melhor viver
Do que ser feliz
Foi tudo natural
Ninguém foi de ninguém
Mas me fez tanto bem
Ao coração
Edu Lobo, então com dezenove anos e cursando o 2º ano da faculdade de Direito, recebeu um telefonema de um amigo com um convite urgente: “Vem correndo pra Petrópolis que o Vinicius vai estar aqui”. E Edu foi. Já em Petrópolis, na casa de Olivia Hime, Edu tocava suas músicas quando Vinicius perguntou: “Escuta, você não tem nenhum sambinha sem letra?”. “Por sorte eu tinha”, conta Edu, dando a dimensão daquele encontro. “E a impressão é que, se não tivesse, teria de dar um jeito de fazer na hora”, brinca. E naquela mesma noite, durante a festa, ficou pronta “Só me fez bem”. Aquele papel, com a letra feita a mão por Vinicius, era para Edu um documento que avalizaria para sempre sua carreira de compositor. Edu voltou na mesma noite para o Rio e, com medo de perder a preciosidade, pensou onde seria o lugar mais seguro para guardá-la. Tirou o sapato, enfiou a letra na meia e levou junto a certeza de que estava seguindo como compositor.
Edu Lobo conta que anos depois Tom Jobim quis usar os versos “É melhor viver / do que ser feliz” em uma canção que gravaria em inglês. Pediu autorização ao poeta e traduziu literalmente: “It´s better to live / than be happy”. O versionista não entendeu e tentou corrigir Tom dizendo que o correto seria “It´s better to live / and be happy”, ou “é melhor viver / e ser feliz”. Tom achou muita graça e teve dificuldade para explicar que o viver de Vinicius era completamente diferente do viver das demais pessoas
Arrastão
Edu Lobo – Vinicius de Moraes
Eh! tem jangada no mar
Eh! eh! eh! Hoje tem arrastão
Eh! Todo mundo pescar
Chega de sombra e João Jô viu
Olha o arrastão entrando no mar sem fim
É meu irmão me traz Iemanjá pra mim
Olha o arrastão entrando no mar sem fim
É meu irmão me traz Iemanjá pra mim
Minha Santa Bárbara me abençoai
Quero me casar com Janaína
Eh! Puxa bem devagar
Eh! eh! eh! Já vem vindo o arrastão
Eh! É a rainha do mar
Vem, vem na rede João pra mim
Valha-me meu Nosso Senhor do Bonfim
Nunca, jamais se viu tanto peixe assim
Valha-me meu Nosso Senhor do Bonfim
Nunca, jamais se viu tanto peixe assim
Edu compunha nos moldes da bossa nova, como a maioria dos compositores de sua geração, influenciados pela inovação ainda recente que o movimento representava. Mas, ao ouvir Baden Powell, ampliou de forma significativa as possibilidades de seu violão e de sua composição. Por intermédio de Vinicius, Edu conheceu Tom Jobim, Carlos Lyra e o próprio Baden, todos parceiros do poeta. A ideia de misturar as influências da sua convivência com a música do Nordeste, a escala com a 5ª diminuta, a cultura pernambucana – frevo, maracatu e xaxado, por exemplo –, veio não como uma meta ou projeto, mas quase como um instinto de sobrevivência: “Eu convivia com pessoas cuja barra era muito pesada. (...) E pensei, bom, se eu entrar nessa área aqui, eu sou expulso de campo, não dá tempo pra mim, porque a barra era muito pesada, os caras eram muito craques e eu era muito garoto”. Com a vitalidade da composição, “Arrastão” é considerada por muitos críticos como divisora de águas entre a bossa nova e o que se passou a chamar de MPB. Interpretada por Elis Regina, a canção obteve o 1º lugar no I Festival da Música Popular Brasileira, promovido pela extinta TV Excelsior em 1965.
Zambi
Edu Lobo – Vinicius de Moraes
É Zambi no açoite, ei, ei, é Zambi
É Zambi tui, tui, tui, tui, é Zambi
É Zambi na noite, ei, ei, é Zambi
É Zambi tui, tui, tui, tui, é Zambi
Chega de sofrer, ei!
Zambi gritou
Sangue a correr
É a mesma cor
É o mesmo adeus
É a mesma dor
É Zambi se armando, ei, ei, é Zambi
É Zambi tui, tui, tui, tui, é Zambi
É Zambi lutando, ei, ei, é Zambi
É Zambi tui, tui, tui, tui, é Zambi
Chega de viver, ê
Na escravidão
É o mesmo céu
O mesmo chão
O mesmo amor
Mesma paixão
Ganga-zumba, ei, ei, ei, vai fugir
Vai lutar, tui, tui, tui, tui, com Zambi
E Zambi, gritou ei, ei, meu irmão
Mesmo céu, tui, tui, tui, tui
Mesmo chão
Vem filho meu
Meu capitão
Ganga-zumba
Liberdade
Liberdade
Liberdade
Vem meu filho
É Zambi morrendo, ei, ei, é Zambi
É Zambi, tui, tui, tui, tui, é Zambi
Ganga Zumba, ei, ei, ei, vem aí
Ganga Zumba, tui, tui, tui, é Zambi
Edu fez uma música que o remetia sempre à figura de Zumbi dos Palmares. Mas não falou sobre isso ao mostrá-la a Vinicius. O poeta ouviu, ouviu e disse: “Acho que tenho uma ideia” e escreveu, como título da página, em letras grandes: “Zambi”. Edu ficou paralisado, diante de um mistério onde a intuição trabalha junto ao talento. Passado algum tempo, Gianfrancesco Guarnieri conheceu Edu e convidou-o a ir a São Paulo para conversarem sobre um musical que ele com Augusto Boal estariam preparando para o Teatro de Arena. No encontro na casa de Guarnieri ninguém dizia nada. Edu tímido, Guarnieri mais ainda. Edu perguntou: “Pois então, como é o musical?”. “Não sei, não tenho ideia”, respondeu Guarnieri, para espanto de Edu. Passado o constrangimento inicial, Edu começou a tocar algumas de suas músicas. Quando chegou a vez de “Zambi”, Guarnieri interrompeu e disse: “O musical está aí!”. E Arena conta Zumbi teve a trilha de Edu Lobo com letra de Guarnieri. E o pontapé inicial de Vinicius.
Canto triste
Edu Lobo – Vinicius de Moraes
Porque sempre foste a primavera em minha vida
Volta pra mim
Desponta novamente no meu canto
Eu te amo tanto mais, te quero tanto mais
Há quanto tempo faz partiste
Como a primavera que também te viu partir
Sem um adeus sequer
E nada existe mais em minha vida
Como um carinho teu, como um silêncio teu
Lembro um sorriso teu tão triste
Ah, Lua sem compaixão, sempre a vagar no céu
Onde se esconde a minha bem-amada
Onde a minha namorada
Vai e diz a ela as minhas penas e que eu peço
Peço apenas
Que ela lembre as nossas horas de poesia
Das noites de paixão
E diz-lhe da saudade em que me viste
Que estou sozinho e só existe
Meu canto triste
Na solidão
Numa noite, tendo chegado de São Paulo já com a trilha de Arena conta Zumbi pronta, Edu encontrou Vinicius, que perguntou se ele tinha alguma música nova. Edu foi tentando executar uma melodia, dizendo que não se lembrava direito, e Vinicius disse: “Que é isso, para de tomar esse uísque e vai pra casa agora terminar essa música!”. Tendo praticamente salvado a melodia, Vinicius fez a letra de “Canto triste”.
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Guarnieri e Edu queriam aproveitar a melodia que viria a ser “Canto triste” para o encerramento da peça, mas foram convencidos por Augusto Boal de que a música lenta, triste, não daria o clima ideal para o final do espetáculo.
FRANCIS HIME
Francis Hime, no dia de receber o diploma de sua formação em engenharia mecânica, estava em São Paulo, participando da inauguração de uma televisão, como músico. Mas a decisão de ser compositor veio alguns anos antes. Intimado pelos pais a estudar piano clássico desde os seis anos de idade, tinha pavor do banquinho giratório. Tomando gosto pela música popular, Francis ouvia Caymmi, Noel, Ary Barroso, e a certa altura já estava também influenciado por Tom Jobim. Estudou no Conservatório Brasileiro de Música e tinha convicção de que seria engenheiro. Vinicius era muito amigo de sua mãe, a pintora Dália Anonina, e, numa noite, com o poeta em sua casa, Francis tocava com muita empolgação a “Valsa de Eurídice”. Isso animou o poeta, que comentava “Ô Dália, esse menino tem que fazer música, não deixa ele fazer engenharia não”.
Sem mais adeus
Francis Hime – Vinicius de Moraes
Vim, cheio de saudade
Cheio de coisas lindas pra dizer
Vim porque sentia
Que nada existia fora de você
Nem a poesia, amor
Na sua ausência quis me receber
Vim banhado em pranto
Eu te amo tanto
Vem, vem aos braços meus
Sem mais adeus
Oh, vem
Alguns anos depois, Francis frequentava a casa de Olivia (que tornaria-se Hime em 1969) em Petrópolis, onde sempre havia festas em que os jovens compositores se encontravam. A tal geração de 1963, num tal verão de 1962 que dizem nunca ter terminado. Iam Edu Lobo, Carlinhos Lyra, o Baden aparecia de vez em quando e Vinicius era o grande polo aglutinador, o mestre de cerimônias (sem cerimônia alguma) que abria sua casa para essas festas e incentivava que os outros fizessem o mesmo. Francis deixou no gravador de Vinicius uma melodia e, na varanda do Antonio’s, o poeta apareceu abanando um guardanapo de papel com a letra que definiria o marco da vida profissional de Francis. Era “Sem mais adeus”.
A dor a mais
Francis Hime – Vinicius de Moraes
Foi só muito amor
Muito amor, demais
Foi tanta paixão
Que o meu coração
Amor!
Nem soube amar mais
Inventei a dor
E como ela nos doeu
Ah! que solidão
Buscar perdão
No corpo teu...
Tanto tempo faz
Tens um outro amor
Eu sei!
Mas nunca terás
A dor a mais
Como eu te dei
Porque a dor a mais
Só na paixão
Com que eu te amei
O ciumento Vinicius conseguiu adiar por alguns anos a parceria entre Francis Hime e Chico Buarque que vinha sendo ensaiada por um bom tempo. Antes de ser parceiro de Chico, que já estava com os dois pés na cena musical, Vinicius ficou sabendo de uma música que Francis daria ao primeiro. O fato acendeu o sinal de alerta. “Chico Buarque colocar a letra? Essa melodia é minha e ninguém tasca!”
CHICO BUARQUE
Vinicius, 31 anos mais velho que Chico, era amigo de seu pai, o historiador Sérgio Buarque de Holanda, desde a década de 1930. Chico lembra-se de ficar espiando os dois, com admiração, quando o poeta ia visitá-los, fosse no Rio, Roma ou São Paulo. Mas a amizade entre os dois só começou mesmo em 1965, em programas de TV em São Paulo, quando Chico começava a despontar no cenário musical com “Pedro Pedreiro” e “Olê olá”.
Mas, apesar dos laços de amizade, a parceria demorou um pouco para surgir. Após a decretação do Ato Institucional nº 5, em 18 de dezembro de 1968, a situação política, que já não era das melhores, piorou de vez. Foram eliminadas as garantias individuais; suspendeu-se o habeas corpus para aquilo que os militares consideravam delitos políticos; o Congresso foi fechado; professores universitários e até juízes foram afastados compulsoriamente; políticos foram cassados. Enfim, era a ditadura escancarada, no dizer de Elio Gaspari. Artistas e intelectuais não escaparam da fúria totalitária. Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos, humilhados, tiveram suas cabeças – até então cobertas por rebeldes cabeleiras – raspadas e finalmente foram convidados a deixar o país. Chico não chegou a ser preso. Foi apenas detido para interrogatório, durante o qual lhe informaram que só poderia sair da cidade do Rio de Janeiro com autorização dos militares. Como ele já tinha um compromisso na Europa, foi para lá e autoexilou-se na Itália.
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Reza a lenda que um bilhete escrito pelo Marechal Costa e Silva, ditador de plantão, endereçado ao ministro das Relações Exteriores, chamava Vinicius de vagabundo e pedia sua demissão. O bilhete de fato existiu, mas é anterior ao AI5. Costa e Silva havia pedido um relatório sobre o poetinha, mas deixou-o na gaveta por um tempo e somente decidiu pela exoneração após a edição do famigerado ato. Alguns autores chegaram a afirmar que Vinicius tomara conhecimento de sua exoneração dentro de uma banheira, a bordo de um navio rumo a Portugal. É folclore. Ele estava na casa de sua mãe e ficou, segundo contam sua irmãs, bastante chateado. Versões fantasiosas à parte, o fato é que a demissão aconteceu. O Itamaraty perdeu um funcionário e a cultura brasileira ganhou um embaixador em tempo integral. Muitos anos depois, Vinicius foi procurado por um emissário do governo que se dizia disposto a perdoá-lo. Objetivo como sempre foi, aconselhou que enfiassem o tal perdão onde melhor lhes aprouvesse. Somente no governo Lula, muito tempo após a morte de Vinicius, ocorrida em 1980, é que a família aceitou a sua reintegração aos quadros do Itamaraty.
A amizade e as histórias da dupla são muito maiores que a produção da parceria resumida a seis canções: “Desalento” e “Valsinha”, dos dois; “Olha Maria”, com Tom Jobim; “Samba de Orly”, com Toquinho; “Estamos aí”, com Tom Jobim e Aloysio de Oliveira; e “Gente humilde”, com Garoto.
Gente humilde
Garoto – Vinicius de Moraes – Chico Buarque
Tem certos dias
Em que eu penso em minha gente
E sinto assim
Todo o meu peito se apertar
Porque parece
Que acontece de repente
Feito um desejo de eu viver
Sem me notar
Igual a como
Quando eu passo no subúrbio
Eu muito bem
Vindo de trem de algum lugar
E ai me dá
Como uma inveja dessa gente
Que vai em frente
Sem nem ter com quem contar
São casas simples
Com cadeiras na calçada
E na fachada
Escrito em cima que é um lar
Pela varanda
Flores tristes e baldias
Como a alegria
Que não tem onde encostar
E aí me dá uma tristeza
No meu peito
Feito um despeito
De eu não ter como lutar
E eu que não creio
Peço a Deus por minha gente
É gente humilde
Que vontade de chorar
Foi Baden Powell quem mostrou a Vinicius a melodia feita por Garoto na década de 1950. O poeta decidiu colocar nova letra mesmo sabendo haver uma versão feita por um mineiro que jamais se identificou:
Em um subúrbio afastado da cidade
Vive João e a mulher com quem casou
Em um casebre onde a felicidade
Bateu à porta, foi entrando e lá ficou
E, à noitinha, alguém que passa pela estrada
Ouve ao longe o gemer de um violão que acompanha
A voz da Rita numa canção dolente
É a voz da gente humilde que é feliz
Após ter sido afastado do Itamaraty, Vinicius estava em Roma, aguardando o nascimento de sua afilhada, Silvia Buarque. Aproveitou a espera para colocar a nova letra na melodia de Garoto. O poeta se mordia de ciúme porque Tom e Chico já eram parceiros em três composições, e ele, que apresentara os dois, ainda não tinha nenhuma parceria com o compadre. Em apenas uma noite concluiu a letra e no dia seguinte pediu a Chico que desse um “jeitinho”. Chico disse que não havia o que mexer, que estava muito bom etc. e tal. Mas Vinicius insistiu tanto que, vencido, Chico escreveu os versos “pelas varandas / flores tristes e baldias / Como a alegria / que não tem onde encostar”. Vinicius retocou toda a letra, encaixou os versos e imediatamente comunicou a Tom Jobim que agora Chico também era seu “parceirinho”.
A canção, incluída no quarto LP de Chico, rapidamente se tornou um sucesso que até mesmo alguns intelectuais chegaram a crer que se tratava de algo de sua autoria. Um famoso teólogo dedicou a “Gente humilde” três páginas de um artigo para analisar aspectos da cultura humanista e cristã na obra de Chico.
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Valsinha
Vinicius de Moraes – Chico Buarque
Um dia ele chegou tão diferente do seu jeito de sempre chegar
Olhou-a dum jeito muito mais quente do que sempre costumava olhar
E não maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar
E nem deixou-a só num canto, pra seu grande espanto convidou-a pra rodar
Então ela se fez bonita como há muito tempo não queria ousar
Com seu vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar
Depois os dois deram-se os braços como há muito tempo não se usava dar
E cheios de ternura e graça foram para a praça e começaram a se abraçar
E ali dançaram tanta dança que a vizinhança toda despertou
E foi tanta felicidade que toda a cidade se iluminou
E foram tantos beijos loucos
Tantos gritos roucos como não se ouvia mais
Que o mundo compreendeu
E o dia amanheceu
Em paz
Nesse caso a melodia é de Vinicius e Chico é o letrista, que recebeu a música na Argentina, onde o compadre fazia um show com Toquinho. Voltou com a fita para o Brasil e, tempos depois, remetia a letra pelo correio. Vinicius respondeu propondo algumas alterações, inclusive no título, que a seu ver deveria ser “Valsa hippie”, provavelmente porque era assim que se sentia, já namorando a atriz baiana Gessy Gesse e morando na Bahia, cabelos crescidos, pilotando, quando o álcool permitia, um jipe ou mesmo pedalando uma bicicleta que, invariavelmente, ficava esquecida em algum bar ou quiosque:
Mar del Plata, 24-1-71
Chiquérrimo:
Dei uma apertada linda na sua letra, depois que v. partiu, porque achei que valia a pena trabalhar mais um pouquinho sobre ela, sobre aqueles hiatos que havia, adicionando duas ou três ideias que tive [...]
Mas como v. me disse no telefone que não tinha recebido, estou mandando outra para ver se v. concorda com as modificações feitas. Claro que a letra é sua, eu nada mais fiz que dar uma aparafusada geral. Às vezes o cara de fora vê melhor estas coisas. Enfim, porra, aí vai ela. Dei-lhe o nome de “Valsa hippie”, porque parece-me que tua letra tem esse elemento hippie que dá um encanto todo moderno à valsa, brasileira e antigona. Que é que você acha?
Valsa hippie
Um dia ele chegou tão diferente do seu jeito de sempre chegar
Olhou-a de um modo mais quente do que comumente costumava olhar
E não falou mal da poesia como era mania sua de falar
E nem deixou-a só num canto: pra seu grande espanto,
disse: Vamos nos amar
Aí ela se recordou do tempo em que saíam para namorar
E pôs seu vestido dourado cheirando a guardado de tanto esperar
Depois os dois deram-se os braços como a gente antiga costumava dar
E cheios de ternura e graça, foram para a praça e começaram a bailar
E logo toda a vizinhança ao som daquela dança foi e despertou
E veio para a praça escura, e muita gente jura que se iluminou
E foram tantos beijos loucos, tantos gritos roucos
como não se ouviam mais
Que o mundo compreendeu
E o dia amanheceu em paz.
Chico respondeu, com toda reverência devida ao grande poeta, porém defendendo sua letra em quase todos os pontos anotado por Vinicius:
Rio, 2 de fevereiro [sem o ano]
Caro Poeta,
Recebi as suas cartas e fiquei meio embananado. É que eu já estava cantando aquela letra, com hiato e tudo, gostando e me acostumando a ela. Também porque, como você já sabe, o público tem recebido a valsinha com o maior entusiasmo, pedindo bis e tudo. Sem exagero, ela é o ponto alto do show, junto com o “Apesar de você”. Então dá um certo medo de mudar demais. Enfim, a música é sua, e a discussão continua aberta. Vou tentar defender, por pontos, a minha opinião. Estude o meu caso, exponha-o a Toquinho e Gessy, e se não gostar foda-se, ou fodo-me eu.
“Valsa hippie” é um título forte. É bonito, mas pode parecer forçação de barra, com tudo o que há de hippie à venda por aí, “Valsa hippie”, ligado à filosofia hippie como você o ligou, é um título perfeito. Mas hippie, para o grande público, já deixou de ser a filosofia para ser a moda pra frente de se usar roupa e cabelo. Aí já não tem nada a ver. Pela mesma razão eu prefiro que o nosso personagem xingue ou, mais delicado, maldiga a vida, em vez de falar mal da poesia. A solução é mais bonita e completa, mas eu acho que ela diminui o efeito do que segue. Esse homem da primeira estrofe é o anti-hippie. Acho mesmo que ele nunca soube o que é poesia. É bancário e está com o saco cheio e está sempre mandando sua mulher à merda. Quer dizer, nesse dia ele chegou diferente, não maldisse (ou xingou mesmo) a vida tanto e convidou-a pra rodar. Convidou-a pra rodar eu gosto muito, poeta, deixa ficar. Rodar, que é dar um passeio e é dançar. Depois eu acho que, se ele já for convidando a coitada para amar, perde-se o suspense do vestido no armário e o tesão da trepada final, “pra seu grande espanto”, você tem razão, é melhor que “pra seu espanto”. Só que eu esqueci que ia por itens. Vamos lá:
Apesar do Orestes (vestido dourado é lindo), eu gosto muito do som do vestido decotado. É gostoso de cantar vestido decotado. E para ficar dourado o vestido fica com o acento tendendo para a primeira sílaba. Não chega a ser um acento, mas é quase. Esse verso é, aliás, o que mais agrada, em geral. E eu também gosto do decotado ligado ao “ousar”, que ela não queria por causa do marido chato e quadrado. Escuta, ó poeta, não leve a mal a minha impertinência, mas você precisa estar aqui para sentir como a turma gosta, e o jeito de ela gostar desta valsa, assim à primeira vista. É por isso que estou puxando a sardinha para o lado da minha letra, que é mais simplória, do que pelas suas modificações que, enriquecendo os versos, também dificultam um pouco a compreensão imediata. E essa valsinha tem um apelo popular que nós não suspeitávamos.
Ainda baseado no argumento acima, prefiro o abraçar ao bailar.
Em suma, eu não mexeria na segunda estrofe.
A terceira é que mais me preocupa. Você está certo quanto ao “o mundo” em vez de “a gente”. Ah, voltando à estrofe anterior, gostei do último verso, onde você diz “e cheio de ternura e graça” em vez de “e foram-se cheios de graça”. Agora estou pensando em retomar uma ideia anterior, quando eu pensava em colocá-los em estado de graça. Aproveitando a sua ternura, poderíamos fazer “Em estado de ternura e graça foram para a praça e começaram a se abraçar”. Só tem o probleminha da junção “em-estado”, o em-e numa sílaba só.
Que é o mesmo problema do começaram-a. Mas você me disse que o probleminha desaparece, dependendo da maneira de se cantar. E eu tenho cantado “começaram a se abraçar” sem maiores danos. Enfim, veja aí o que você acha de tudo isso, desculpe a encheção de saco e responda urgente. [...] Vou escrever a letra como me parece melhor. Veja aí e, se for o caso, enfie-a no ralo da banheira ou noutro buraco que você tiver a mão.
Para nossa sorte, Vinicius não jogou a letra no ralo.
TOQUINHO
“Acorda, é o Vinicius de Moraes no telefone!” Ao chamado inesperado por volta do meio-dia, Toquinho ainda sonolento responde à sua mãe, dona Diva: “Quê? Vinicius? Deve ser o pessoal do futebol passando um trote”. Dona Diva insiste, dizendo que a voz não era de um dos jovens amigos. Toquinho atende. “Toco? Aqui é o Vinicius, gostei muito do que você fez no disco italiano. Vou fazer alguns shows na Argentina com a Maria Creuza e preciso de um violonista. Que tal, Toco, topa?”.
Toquinho era violonista aplicado, influenciado diretamente pela bossa nova. Paulistano do Bom Retiro, estudou com Paulinho Nogueira, Leo Peracchi, Isaías Sávio, Edgar Gianullo, Oscar Castro Neves e já incorporava a vitalidade do violão de Baden Powell. E Vinicius era peça central dessa influência. Seu primeiro LP, de violão solo, “A bossa do Toquinho” (Fermata, 1966), continha nada menos que cinco faixas de autoria do poeta. Antes ainda, em 1965, gravara um compacto simples (formato de disco físico também em vinil, com uma faixa de cada lado), onde solava “Primavera”, de Carlos Lyra e Vinicius de Moraes, “Só tinha de ser com você” (Tom Jobim/Aloysio de Oliveira) e “Vivo sonhando” (só de Tom).
Toquinho frequentava o meio da música e do teatro, participou dos shows produzidos por Walter Silva e outros espetáculos, como “Na onda do balanço” – parte do musical Balanço de Orfeu (1964) e Esse mundo é meu (1965), fez a direção musical da peça Liberdade, liberdade (1965) em São Paulo e acompanhou diversos artistas.
Em 1966, Chico Buarque venceu o II Festival de Música Popular Brasileira, da TV Record, com “A banda”. Transformado em popstar com demanda de shows por todo o Brasil, Chico convidou o amigo violonista para acompanhá-lo país afora. Amigos desde a adolescência, já haviam composto “Lua cheia” – primeira parceria para os dois – e indicavam um ao outro para os trabalhos que surgiam. Chico compôs a canção que considera seu marco zero na carreira profissional, “Tem mais samba”, para o encerramento de Balanço de Orfeu, por sugestão de Toquinho a Luiz Vergueiro. Um dia, os amigos foram mostrar a Vinicius algumas canções de Chico. Para o poeta, Chico era apenas o filho de seu amigo Sérgio Buarque de Holanda
Ao fim das canções, Toquinho e Chico ouviram de Vinicius: “Ah, meninos, vocês têm futuro...” e só. E foram embora bastante frustrados. Anos depois, já parceiro de Vinicius, Toquinho perguntou sobre aquele dia e Vinicius não fazia a menor ideia: “Você? Foi com o Chico mostrar músicas pra mim?”.
Autoexilado na Itália, Chico convidou Toquinho para trabalhar na produção de um álbum e alguns shows. Entre raríssimos shows, contratos não renovados, nenhum glamour, muito futebol, amizade e alguma preocupação, Toquinho foi convidado a gravar o violão de algumas faixas do que seria um disco em homenagem a Vinicius de Moraes, numa produção italiana. La vita, amico, e’ l’arte dell’incontro tinha o cantor e compositor Sergio Endrigo, o poeta Giuseppe Ungaretti e versões em italiano de Sergio Bardotti para os poemas e canções de Vinicius. O poeta já havia gravado sua participação quando estivera em Roma para batizar a filha de Chico Buarque, poucos meses antes de Toquinho chegar. Quando o disco ficou pronto e chegou ao Brasil, em 1970, ao ouvir aquele violão Vinicius foi procurar saber quem era o garoto.
Samba de Orly
Toquinho – Chico Buarque – Vinicius de Moraes
Vai meu irmão
Pega esse avião
Você tem razão
De correr assim
Desse frio
Mas beija
O meu Rio de Janeiro
Antes que um aventureiro
Lance mão.
Pede perdão
Pela duração (Pela omissão)
Dessa temporada (Um tanto forçada)
Mas não diga nada
Que me viu chorando
E pros da pesada
Diz que vou levando
Vê como é que anda
Aquela vida à toa
E se puder me manda
Uma notícia boa
Toquinho voltou ao Brasil e Chico ficou na Itália por mais alguns meses. No dia da despedida, entre abraços e lágrimas, Toquinho deixou com Chico a melodia de um samba, que na hora recebeu os seguintes versos:
Vê como é que anda
Aquela vida à toa
E se puder me manda
Uma notícia boa
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Quando Chico Buarque voltou, em 1970, encontrou Toquinho já parceiro de Vinicius de Moraes. No encontro entre amigos, Toquinho e Vinicius mostraram as músicas inéditas enquanto Chico só ouvia. Num dado momento, Chico comentou com Toquinho: “Lembra daquela melodia que você deixou comigo?” e cantou o samba com a letra inteira. Vinicius, atônito de ciúme, fechou a cara. Questionado pelos parceiros se havia gostado da canção, Vinicius disparou: “É, o samba não é ruim não...”. Os dois se entreolharam e Chico perguntou se Vinicius teria alguma sugestão. “Eu acho que precisa de um aperto nas palavras, pelo tempo que você ficou longe, forçado”, disse o poeta. Chico deu então a letra para que Vinicius fizesse o tal “aperto”. O poeta voltou minutos depois, com uma frase trocada. Apenas uma. “Pede perdão pela duração dessa temporada”, Vinicius trocou por “Pede perdão pela omissão um tanto forçada”. “Agora sim!”, disse Vinicius, com expressão de felicidade. A letra foi para a censura e Chico e Toquinho, para a gravação. No meio da sessão para o disco “Construção” (Philips, 1971), toca o telefone. Chico ouve a notícia e diz para Toquinho que nesse assunto não se meteria, ele, Toquinho, é quem deveria resolver. Toquinho telefona para Vinicius, que pergunta, empolgado: “Oi, Toco! Como é que tá o nosso samba?”. “Sabe o que é, Vina, tivemos um problema com a censura... cortaram justamente a sua frase.” Silêncio do outro lado. Vinicius pensou, pensou e sentenciou: “Olha, a frase eles podem cortar, mas a parceria não!”. E ficou.
Na verdade, Toquinho voltou ao Brasil pelo aeroporto de Fiumicino, mas o samba virou de “Orly”, por ser o aeroporto francês a porta principal de entrada dos exilados brasileiros para a Europa.
Como dizia o poeta
Toquinho – Vinicius de Moraes
Quem já passou por essa vida e não viveu
Pode ser mais, mas sabe menos do que eu
Porque a vida só se dá pra quem se deu,
Pra quem amou, pra quem chorou, pra quem sofreu, ai.
Quem nunca curtiu uma paixão,
Nunca vai ter nada, não.
Não há mal pior do que a descrença.
Mesmo o amor que não compensa
É melhor que a solidão.
Abre os teus braços, meu irmão, deixa cair.
Pra que somar se a gente pode dividir?
Eu francamente já não quero nem saber
De quem não vai porque tem medo de sofrer.
Ai de quem não rasga o coração,
Esse não vai ter perdão.
Toquinho foi com Vinicius e Maria Creuza para Buenos Aires, em turnê de grande sucesso. Registrado no disco Vinicius de Moraes en La Fusa con Maria Creuza y Toquinho (Trova, 1970), o show contava com canções conhecidas de Vinicius em parceria com sua santíssima trindade (Tom, Baden e Lyra), e “Que maravilha”, de Toquinho e Jorge Ben. Não havia ainda uma parceria entre Toquinho e Vinicius. Terminada a turnê, Toquinho já estava muito satisfeito por ter trabalhado com Vinicius. No navio de volta, mostrou ao poeta a melodia de um samba, sem letra. Vinicius gostou do tema, e Toquinho contou que a melodia era do século XVII, um adágio de Tomás Albinoni, que ele e Chico Buarque tocavam em tempo de samba e dava certo. Vinicius se interessou mais e ficou com a ideia de fazer uma letra. Com o sucesso da turnê argentina, Gessy Gesse, mulher de Vinicius na época, sugeriu que se fizesse um show no Teatro Castro Alves, em Salvador, Bahia. Vinicius convidou Toquinho e Marília Medalha para os shows de 6, 7 e 8 de setembro de 1970. O poeta terminou a letra num ônibus a caminho de Salvador. O show se chamou Como dizia o poeta e a plateia veio abaixo. Lotados os três dias, o show inaugurava a parceria, deixando entrever o sucesso de público que teria a dupla.
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Tarde em Itapoã
Toquinho – Vinicius de Moraes
Um velho calção de banho,
O dia pra vadiar,
O mar que não tem tamanho
E um arco-íris no ar.
Depois na Praça Caymmi
Sentir preguiça no corpo
E numa esteira de vime
Beber uma água de coco.
É bom
Passar uma tarde em Itapoã
Ao sol que arde em Itapoã
Ouvindo o mar de Itapoã
Falar de amor em Itapoã.
Enquanto o mar inaugura
Um verde novinho em folha,
Argumentar com doçura
Com uma cachaça de rolha.
E com o olhar esquecido
No encontro de céu e mar,
Bem devagar ir sentindo
A terra toda rodar.
Depois sentir o arrepio
Do vento que a noite traz
E o diz-que-diz-que macio
Que brota dos coqueirais.
E nos espaços serenos
Sem ontem nem amanhã
Dormir nos braços morenos
Da lua de Itapoã.
Com a temporada na Bahia e o sucesso de Como dizia o poeta, sugiram novas canções como, “A bênção, Bahia” e “Mais um adeus”. Toquinho achava que a coisa fosse parar por aí e já considerava isso de bom tamanho para quem estava praticamente em início de carreira, se comparado ao poeta, que tinha à mão o parceiro que desejasse. E acredita que Vinicius talvez pensasse a mesma coisa. Tanto que, ao terminar um poema novo, que falava de Itapoã, Vinicius pretendia entregar para o baiano Dorival Caymmi musicar. Era “Tarde em Itapoã”.
Goethe dizia que a genialidade não é outra coisa senão a perseverança bem disfarçada. Foi isso que Toquinho fez. Ele queria de qualquer forma musicar aquele poema, com uma raríssima e bela estruturação de rimas:
Passar uma tarde em Itapoã
Ao sol que arde em Itapoã
Ouvindo o mar de Itapoã
Falar de amor em Itapoã”
Disputar com Caymmi era tarefa árdua demais para o quase iniciante paulistano e requeria táticas pouco convencionais. A solução foi furtar a letra. Numa noite antes de embarcar para São Paulo, onde teria de resolver assuntos particulares, simplesmente pegou a letra e viajou. Ele sabia a responsabilidade que era musicar aquele poema sem mexer numa sílaba sequer do texto original. Três dias depois voltou à Bahia com a melodia pronta e conta que:
Vinicius ficou ouvindo um tempão a música, e não falava nada. Ficava ouvindo no gravador, quieto, fumando, meio indeciso, tentando não se convencer. E o pessoal já começava a cantar na casa. Aí, ele me chamou e me disse que não ia dar mais para o Caymmi. Foi nessa que ganhei o poeta!
Deu no que deu: um dos maiores sucessos da música brasileira.
A dupla fez uma gravação simples, só com violão e voz, e enviou para Cayon Gadia, da Rádio Difusora de São Paulo. Começou a tocar na programação da emissora e os ouvintes passaram a pedir por telefone a execução da música, que ainda não havia sido gravada em disco. E entre os ouvintes havia gente de peso, como João Gilberto, que telefonou a Toquinho dizendo: “Acho que você não sabe o que fez nessa melodia...”. Logo depois foi a vez de Baden Powell confessar que “essa volta no refrão, essa mudança harmônica na frase ‘ouvindo o mar de Itapoã’, é uma das coisas mais bonitas que ouvi”. Opinião semelhante à que Gilberto Gil emitiu quando gravou a música para o CD 30 Anos.
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Se Vinicius tinha receio em relação ao novo parceiro, ele desapareceu por completo. Depois de “Tarde em Itapoã” a produção da dupla deslanchou, caracterizando um fenômeno pouco visto na música de então.
A tonga da mironga do kabuletê
Toquinho – Vinicius de Moraes
Eu caio de bossa,
Eu sou quem eu sou.
Eu saio da fossa,
Xingando em nagô.
Você que ouve e não fala,
Você que olha e não vê,
Eu vou lhe dar uma pala,
Você vai ter que aprender:
A tonga da mironga do kabuletê.
Você que lê e não sabe,
Você que reza e não crê,
Você que entra e não cabe,
Você vai ter que viver
Na tonga da mironga do kabuletê.
Você que fuma e não traga
E que não paga pra ver,
Vou lhe rogar uma praga,
Eu vou é mandar você
Pra tonga da mironga do kabuletê
Casado com a atriz baiana Gessy Gesse, Vinicius mudou-se para a Bahia, deixou o cabelo crescer e comprou um jipe. Comia, acordava e dormia somente quando tinha vontade, sem horários ou regras convencionais. Ateu ou não, Vinicius acreditava sobretudo nas mulheres, segundo Toquinho. E Gessy Gesse aproximou Vinicius dos mistérios dos Orixás e dos encantos da Bahia. No quintal de sua casa, um dia o poeta chama a atenção de Toquinho: “Tá vendo, Toco, aqui tem um pavão, um peru, um gato e um cachorro. E eles convivem na maior harmonia, sem nenhum problema, com todas as suas características e diferenças. Eu venho aprendendo mais com esses bichos do que em todos os meus anos no Itamaraty”. Um dia Gesse entrou pela porta exclamando “A songa da mironga do kabuletê!”. Os parceiros ficaram curiosos e Gesse explicou que era um xingamento em nagô, que ela acabara de ouvir no Mercado Modelo, no centro de Salvador. Trocaram o “S” pelo “T” por uma questão tonal e Vinicius acabou mandando tudo o que incomodava a ele e ao Brasil daquela época para a tonga da mironga do kabuletê. E o país aderiu, e a canção ficou dois meses como a mais executada do país.
Testamento
Toquinho – Vinicius de Moraes
Você que só ganha pra juntar
O que é que há, diz pra mim, o que é que há?
Você vai ver um dia
Em que fria você vai entrar
Por cima uma laje
Embaixo a escuridão
É fogo, irmão! É fogo, irmão!
(Falado)
Pois é, amigo, como se dizia antigamente, o buraco é mais embaixo... E você com todo o seu baú, vai ficar por lá na mais total solidão, pensando à beça que não levou nada do que juntou: só seu terno de cerimônia. Que fossa, hein, meu chapa, que fossa...
(Cantado)
Você que não para pra pensar
Que o tempo é curto e não para de passar
Você vai ver um dia, que remorso!
Como é bom parar
Ver um sol se pôr
Ou ver um sol raiar
E desligar, e desligar
(Falado)
Mas você, que esperança... Bolsa, títulos, capital de giro, public relations (e tome gravata!), protocolos, comendas, caviar, champanhe (e tome gravata!), o amor sem paixão, o corpo sem alma, o pensamento sem espírito
(e tome gravata!) e lá um belo dia, o enfarte; ou, pior ainda, o psiquiatra
(Cantado)
Você que só faz usufruir
E tem mulher pra usar ou pra exibir
Você vai ver um dia
Em que toca você foi bulir!
A mulher foi feita
Pro amor e pro perdão
Cai nessa não, cai nessa não
(Falado)
Você, por exemplo, está aí com a boneca do seu lado, linda e chiquérrima, crente que é o amo e senhor do material. É, amigo, mas ela anda longe, perdida num mundo lírico e confuso, cheio de canções, aventura e magia. E você nem sequer toca a sua alma. É, as mulheres são muito estranhas, muito estranhas
(Cantado)
Você que não gosta de gostar
Pra não sofrer, não sorrir e não chorar
Você vai ver um dia
Em que fria você vai entrar!
Por cima uma laje
Embaixo a escuridão
É fogo, irmão! É fogo, irmão!
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A parceria Toquinho-Vinicius foi bombardeada por grande parte da crítica, que não via com bons olhos o jovem paulista e classificava a produção que saía espontaneamente e em grande quantidade como “easy music”. Alguns insistiam em desqualificar Toquinho ao compará-lo com os parceiros anteriores, como Baden, Tom e Carlos Lyra. Por outro lado, a opção pela letra de música popular em detrimento da poesia atraiu críticas vindas de setores mais elitizados, lamentando o “poeta que poderia ter sido e não estava sendo”. A tudo isso Vinicius respondia nas letras, revelando, como em “Testamento”, sua visão cada vez mais peculiar do mundo: “Eu odeio tudo o que oprime o homem, inclusive a gravata”.
São demais os perigos
desta vida
Toquinho – Vinicius de Moraes
São demais os perigos desta vida
Pra quem tem paixão, principalmente
Quando uma lua chega de repente
E se deixa no céu como esquecida.
E se ao luar que atua desvairado,
Vem se unir uma música qualquer,
Aí, então, é preciso ter cuidado
Porque deve andar perto uma mulher.
Deve andar perto uma mulher que é feita
De música, luar e sentimento
E que a vida não quer de tão perfeita.
Uma mulher que é como a própria lua,
Tão linda que só espalha sofrimento,
Tão cheia de pudor que vive nua.
Assim como em “Tarde em Itapoã”, “O poeta aprendiz” e alguns poemas infantis, a música veio depois da letra pronta. “São demais os perigos desta vida” é o “Soneto do Corifeu”, que abria a peça Orfeu da Conceição. O trabalho de musicar um poema, com sua forma pronta, não é tão simples. Há que se encontrar a cadência, a sonoridade e a naturalidade das palavras, para não matar o sentido do poema, que existe por si só. Vinicius comenta sobre o feito de Toquinho em “São demais os perigos desta vida”.
Eu acho que Toquinho conseguiu nessa canção [...] uma coisa extraordinária, porque não deve ser fácil você transportar para a música as palavras, o sentido de um soneto [...]. Eu acho que em nossa parceria é uma das consecuções, uma das realizações mais corajosas e felizes de Toquinho.
© Acervo VM Cultural/DR
Cotidiano n° 2
Toquinho – Vinicius de Moraes
Hay dias que no se lo que me pasa
Eu abro meu Neruda e apago o sol,
Misturo poesia com cachaça
E acabo discutindo futebol.
Mas não tem nada, não
Tenho o meu violão.
Acordo de manhã, pão com manteiga
E muito, muito sangue no jornal.
Aí a criançada toda chega
E eu chego a achar Herodes natural.
Depois faço a loteca com a patroa,
Quem sabe o nosso dia vai chegar
E rio porque rico ri à toa,
Também não custa nada imaginar.
Aos sábados, em casa, tomo um porre
E sonho soluções fenomenais,
Mas quando o sono vem e a noite morre
O dia conta histórias sempre iguais.
Às vezes quero crer mas não consigo
É tudo uma total insensatez.
Aí pergunto a Deus: escute amigo,
Se foi pra desfazer, por que é que fez?
É curioso como, durante o processo de criação, muitas vezes o mote original desaparece dando lugar a um tema completamente diferente. Toquinho conta a história de “Cotidiano nº2”:
Um dia, na Bahia, como tantos outros, de não fazer nada numa casa em que o quintal era a própria areia e o mar de Itapoã, a empregada, Nilzete, em gestos cadenciados, remelexos das cadeiras, servia sucos, uísques, batidas. Na blusa dela lia-se em letras enormes “My love”. Eu no violão, sempre com um tema na ponta dos dedos. As palavras encaixavam certinho na melodia: “My Looove na camiiiisa de Nilzeeete...”. (A primeira frase melódica de “Cotidiano n° 2”: “Hay dias que no sé lo que me pasa.”) Pronto! Daí para frente ficaria tudo fácil. Chamei Vinicius, tocamos o tema, cantamos o verso de Nilzete, e o trabalho começou. E Vinicius acabou desenvolvendo uma outra ideia, linda, fantástica e terrível, do cotidiano.
Em Paris, os autores se encontraram com Pablo Neruda, grande amigo de Vinicius, e resolveram mostrar-lhe a homenagem que lhe haviam feito. Cantaram a música e ficaram aguardando um comentário do homenageado. Após um silêncio constrangedor, Neruda disse que gostou da musica, mas não havia entendido a homenagem. Mais silêncio. “Como, Neruda? Esse verso ‘Hay dias que no sé lo que me pasa’ é seu!”, disse Vinicius. Perguntaram então à esposa de Neruda, que conhecia bem sua obra. Ela pensou e respondeu: “Esse verso é de um tango argentino!”. “É muito bonito, eu devo ter esquecido de fazer”, finalizou Neruda, gentilmente.
Regra três
Toquinho – Vinicius de Moraes
Tantas você fez que ela cansou
Porque você, rapaz,
Abusou da regra três,
Onde menos vale mais.
Da primeira vez ela chorou
Mas resolveu ficar
É que os momentos felizes
Tinham deixado raízes
No seu penar.
Depois, perdeu a esperança
Porque o perdão também
Cansa de perdoar...
Tem sempre um dia em que a casa cai
Pois vai curtir seu deserto, vai.
Mas deixa a lâmpada acesa
Se algum dia a tristeza quiser entrar...
E uma bebida por perto
Porque você pode estar certo
Que vai chorar...
A musicalidade de Vinicius ia além da capacidade do letrista que era, ou do próprio compositor. Como já ocorrera numa parceria com Tom Jobim, Vinicius salvou essa melodia. Enquanto Toquinho improvisava, tocando em cima de alguns acordes no violão, ao passar por certa sequência melódica foi surpreendido por Vinicius: “Peraí, Toco, repete isso que você fez, tem uma melodia nova aí”. E a partir daí Toquinho trabalhou no samba e o entregou ao poeta para que fizesse a letra. Vinicius mostrou a versão final, mas Toquinho não gostou e disse: “Vina, não sei, eu acho que essa melodia merecia uma letra mais forte, menos lugar-comum”. Vinicius ficou enfurecido. Os dois andavam discutindo por Toquinho ser muito namorador e Vinicius querer se casar a cada vez que se apaixonava. Casava com uma, não era de todas, pois ser de muitas: “poxa, é pra quem quer, não tem nenhum valor”. Vinicius refez a letra, com o recado mais que explícito a Toquinho: “Tem sempre um dia em que a casa cai”.
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Para viver um grande amor
Toquinho – Vinicius de Moraes
(Cantado)
Eu não ando só
Só ando em boa companhia
Com meu violão
Minha canção e a poesia
(Falado)
Para viver um grande amor, preciso é muita concentração e muito siso.
Muita seriedade e pouco riso, para viver um grande amor.
Para viver um grande amor, mister é ser um homem de uma só mulher.
Pois ser de muitas, poxa!, é pra quem quer, nem tem nenhum valor.
Pra viver um grande amor, primeiro é preciso sagrar-se cavalheiro
E ser de sua dama por inteiro, seja lá como for.
Há que fazer do corpo uma morada onde clausure-se a mulher amada
E portar-se de fora com uma espada para viver um grande amor.
(Cantado)
Eu não ando só
Só ando em boa companhia
Com meu violão
Minha canção e a poesia
(Falado)
Para viver um grande amor direito, não basta apenas ser um bom sujeito.
É preciso também ter muito peito, peito de remador.
É sempre necessário ter em vista um crédito de rosas no florista,
Muito mais, muito mais que na modista! Para viver um grande amor.
Conta ponto saber fazer coisinhas: ovos mexidos, camarões, sopinhas,
Molhos, filés com fritas — comidinhas para depois do amor.
E o que há de melhor que ir para a cozinha e preparar com amor uma galinha
Com uma rica e gostosa farofinha para o seu grande amor?
(Cantado)
Eu não ando só
Só ando em boa companhia
Com meu violão
Minha canção e a poesia
(Falado)
Para viver um grande amor é muito, muito importante viver sempre junto,
E até ser, se possível, um só defunto pra não morrer de dor.
É preciso um cuidado permanente não só com o corpo, mas também com a mente,
Pois qualquer “baixo” seu a amada sente e esfria um pouco o amor.
Há que ser bem cortês sem cortesia, doce e conciliador sem covardia.
Saber ganhar dinheiro com poesia, não ser um ganhador.
Mas tudo isso não adianta nada se nesta selva escura e desvairada
Não se souber achar a grande amada para viver um grande amor.
(Cantado)
Eu não ando só
Só ando em boa companhia
Com meu violão
Minha canção e a poesia
Toquinho e Vinicius inauguraram o “Circuito universitário”, idealizado por Benil Santos, que se tornou a forma alternativa de realização de shows no Brasil, fora do esquema clube-tevê-boate. Enquanto a censura sobre os artistas aumentava, os diretórios acadêmicos das universidades tornavam-se polos culturais, verdadeiros focos de resistência, possibilitando grandes turnês a preços populares. E o Trio Mocotó os acompanhava para cima e para baixo, eram vistos sempre juntos. Um dia, num programa de TV, Toquinho brincou sobre o tema, cantando:
Eu não ando só
Só ando bem acompanhado
Com o Mocotó
E com Vinicius sempre do lado
Embora “Para viver um grande amor” estivesse num livro de crônicas e poemas de Vinicius, não foi musicado por Toquinho. Trabalhando na ideia da nova canção, ela ficou ao estilo de “Samba da bênção” ou “Testamento”: o poema era falado por Vinicius, entrecortado pelo refrão “Eu não ando só / Só ando em boa companhia / Com meu violão / Minha canção e a poesia”, feito um samba de roda ou um partido-alto.
Paiol de pólvora
Toquinho – Vinicius de Moraes
Estamos trancados no paiol de pólvora.
Paralisados no paiol de pólvora.
Olhos vedados no paiol de pólvora.
Dentes cerrados no paiol de pólvora.
Só tem entrada no paiol de pólvora.
Ninguém diz nada no paiol de pólvora.
Ninguém se encara no paiol de pólvora.
Só se enche a cara no paiol de pólvora.
Mulher e homem no paiol de pólvora.
Ninguém tem nome no paiol de pólvora.
O azar é sorte no paiol de pólvora.
A vida é morte no paiol de pólvora.
São tudo flores no paiol de pólvora.
TV a cores no paiol de pólvora.
Tomem lugares no paiol de pólvora.
Vai pelos ares o paiol de pólvora.
A produtividade da dupla assombrava: em 1971, além do Circuito Universitário, fizeram 120 shows em dois meses na Argentina. Foram quatro LP`s: Como dizia o poeta... música nova (RGE), Vinicius + Bethânia + Toquinho (Trova), Per vivere un grande amore (Fonit-Cetra) e Toquinho e Vinicius (RGE). E foram convidados para compor a trilha de Nossa filha Gabriela, telenovela da TV Tupi, cujas canções foram reunidas num disco homônimo de 1972.
O sucesso rendeu outro convite. Dessa vez para comporem, em 1973, a trilha sonora da novela O bem-amado, de autoria de Dias Gomes, para a Rede Globo de Televisão. O bem-amado narra a história de um político inescrupuloso (o prefeito Odorico Paraguaçu) que pretendia inaugurar um cemitério. Mas não morria ninguém na cidade para a tal inauguração, e o cemitério acabou sendo inaugurado com a morte do próprio prefeito. É importante ressaltar que isso acontecia em 1973, ano mais pesado da ditadura militar em termos de repressão, censura, perseguições, torturas etc. Também foi a época que experimentou grande avanço nas telecomunicações e o formato da novela foi adquirindo importância até se constituir no grande fenômeno de comunicação de massa a que ainda hoje assistimos. Além da Transamazônica e da ponte Rio-Niterói, outro feito do governo Garrastazu Médici e do Brasil-Grande foi a TV em cores. O bem-amado foi a primeira novela em cores da televisão brasileira e Vinicius, com a mesma ironia da trama, escreveu a letra de “Paiol de pólvora”. Com alusão clara à situação do país, Vinicius foi pego no pulo e a música foi proibida de ser a abertura da novela.
O bem-amado
Toquinho – Vinicius de Moraes
A noite no dia, a vida na morte, o céu no chão.
Pra ele, vingança dizia muito mais que o perdão.
O riso no pranto, a sorte no azar, o sim no não.
Pra ele, o poder valia muito mais que a razão.
Quando o sol da manhã vem nos dizer
Que o dia que vem pode trazer
O remédio pra nossa ferida,
Abre o meu coração.
Logo o vento da noite vem lembrar
Que a morte está sempre a esperar
Em um canto qualquer desta vida,
Quer queira, quer não.
O espanto na calma,
A coragem no medo,
Vai e vem.
O corpo sem alma,
Ainda na noite
O mal e o bem.
Com a trilha pronta e a canção de abertura proibida, Toquinho rapidamente providenciou uma nova melodia. Estúdio marcado, músicos ensaiados, coral, novela para ir ao ar e nada de Vinicius fazer a letra. “Como é, Vina?”, e Vinicius, sem paciência, dizia: “Ah, depois eu faço”. O prazo limite chegou e Toquinho, às pressas, fez a letra e assinou “Toquinho e Vinicius de Moraes”. A música foi gravada e a novela foi ao ar. Ao assistirem a abertura, Vinicius comentou: “Poxa, ficou muito boa essa música, né, Toco, fizemos muito bem”. Toquinho olhou perplexo, mas não disse nada, nem voltou ao assunto. Segundo ele, Vinicius deve ter morrido acreditando ter feito a letra de “O bem-amado”.
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Carta ao Tom 74
Toquinho – Vinicius de Moraes
Rua Nascimento Silva, 107
Você ensinando pra Elizete
As canções do “Canção do Amor Demais”.
Lembra que tempo feliz, ah, que saudade
Ipanema era só felicidade
Era como se o amor doesse em paz.
Nossa famosa garota nem sabia
A que ponto a cidade turvaria
Esse rio de amor que se perdeu.
Mesmo a tristeza da gente era mais bela
E além disso se via da janela
Um cantinho de céu e o Redentor.
É meu amigo, só resta uma certeza
É preciso acabar com essa tristeza
É preciso inventar de novo o amor
Em Natal, Toquinho mostrou a Vinicius a melodia de um samba-canção que lembrava Tom Jobim. O poeta decidiu então remontar uma carta escrita dez anos antes, do porto do Havre, agora atualizada, sobre um Rio de Janeiro – em verdade, um modo de vida – que já não existia mais. O tom saudosista da “Carta ao Tom 74” tomou ar ainda mais contundente na paródia que ganhou do próprio Tom Jobim e de Chico Buarque:
Carta ao Tom (Paródia)
Toquinho – Tom Jobim – Chico Buarque
Rua Nascimento Silva, 107
E eu saio correndo do pivete
Tentando alcançar o elevador
Minha janela não passa de um quadrado
A gente só vê cimento armado
Onde antes se via o Redentor
É, meu amigo, só resta uma certeza
É preciso acabar com a natureza
É melhor lotear o nosso amor
Durante os ensaios para o show do Canecão, Chico e Tom fizeram, de brincadeira, uma paródia de “Carta ao Tom 74”. A brincadeira ficou tão boa que foi incorporada ao roteiro. Durante a longa temporada, muitas vezes o grupo era contratado para apresentações fechadas. Sérgio Cabral conta que numa dessas ocasiões a relações-públicas da contratante, que era a Veplan, grande construtora e incorporadora de imóveis, pediu que a canção não fosse executada porque citava o nome da concorrente Sérgio Dourado. Os autores não concordaram em excluir a canção, mas alteraram o verso “A gente só vê Sérgio Dourado” para a “A gente só vê cimento armado”. A mudança, embora a contragosto, acabou facilitando a compreensão da letra pelo resto do país, uma vez que o nome Sérgio Dourado era conhecido apenas do público do Sudeste brasileiro.
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Vinicius passou a ganhar certo dinheiro com os shows, mas era incapaz de economizar. Chegava com o dinheiro do show e pagava a conta de todos no restaurante onde estivesse. Era capaz de dar um colar de pérolas para sua esposa e ficar sem dinheiro para pagar a empregada. Segundo Chico Buarque, não haveria espaço para uma personalidade como a de Vinicius hoje em dia, quando os mais altos valores estão no que se refere à autopromoção, interesse oculto por trás de tudo, lucro... interesses em tudo diferentes daqueles que o poeta cultivava. Talvez Vinicius sentisse isso com o tempo, como na “Carta ao Tom”.
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O filho que eu quero ter
Toquinho – Vinicius de Moraes
É comum a gente sonhar, eu sei
Quando vem o entardecer
Pois eu também dei de sonhar
Um sonho lindo de morrer.
Vejo um berço e nele eu me debruçar
Com o pranto a me correr
E assim chorando acalentar
O filho que eu quero ter.
Dorme, meu pequenininho
Dorme que a noite já vem
Teu pai está muito sozinho
De tanto amor que ele tem.
De repente o vejo se transformar
Num menino igual a mim
Que vem correndo me beijar
Quando eu chegar lá de onde eu vim.
Um menino sempre a me perguntar
Um porquê que não tem fim
Um filho a quem só queira bem
E a quem só diga sim.
Dorme, menino levado
Dorme que a vida já vem
Teu pai está muito cansado
De tanta dor que ele tem.
Quando a vida enfim me quiser levar
Pelo tanto que me deu
Sentir-lhe a barba me roçar
No derradeiro beijo seu.
E ao sentir também sua mão vedar
Meu olhar dos olhos seus
Ouvir-lhe a voz a me embalar
Num acalanto de adeus.
Dorme, meu pai, sem cuidado
Dorme que ao entardecer
Teu filho sonha acordado
Com o filho que ele quer ter.
Numa manhã na praia de Boa Viagem, Recife, em meio a uma temporada de shows, Toquinho revelou a Vinicius que queria muito ter um filho. E deixou com o poeta um tema musical traduzindo essa vontade. No mesmo dia, voltando da praia ao cair da tarde, encontrou Vinicius em prantos por haver concluído a letra de “O filho que eu quero ter”, que narra a trajetória desde o desejo de se ter um filho até a imagem desse filho ninando o pai no leito de morte. Uma das mais comoventes canções criadas pelos dois. Segundo Toquinho, a música contém uma magia que emociona, mas requer uma atenção especial: “Tem até um momento certo no teatro para ser cantada. Possui uma melodia quase infantil, uma espécie de moldura para a ideia da letra”.
A canção foi gravada pela primeira vez por Chico Buarque, em 1974, no LP Sinal fechado, em que só havia músicas de outros compositores, porque ele não tinha composições suficientes para um disco, devido à censura.
Amigo porteño
Mutinho – Vinicius de Moraes
Amigo porteño si ves por la calle
Una chica morena
Con ojos ardientes
Y un aire de alguien
Que quiere volar
Parala y decile
Que existe un poeta
Que muere de celos
Y que ojos ajenos
Se Ilenan de sueños
Al verla pasar
Decile mi amigo
Tu que solo llevas
El tango en las venas
Decile porteño
Que yo simplemente
Ya no puedo mas
Busca convencerla
Que tengo mi pecho de amor tan herido
Que sin su mirada
Mi siento perdido
Que mucho le pido
Me vuelve a mirar
Gritale en la calle
Que existe un poeta
Que le hace un pedido
Que solo le pido
Que olvides el olvido
Porque quien lo busca
No puede olvidar
Vinicius estava apaixonado por uma moça argentina. Poetisa, Marta Santa Maria tinha apenas 23 anos e Vinicius, 63. Encontraram-se diversas dificuldades, idas e vindas, pressão por parte dos pais dela. Vinicius andava triste, cheio de dúvidas sobre o que seria seu oitavo casamento. A moça estava receosa, não sem razão. Nessa época, nas turnês, viajavam sempre em quatro: Vinicius, Toquinho, Azeitona (contrabaixista) e Mutinho (baterista). Vinicius apelidou-os de “Os quatro mosqueteiros musicais”, compondo até uma música com Toquinho sobre o tema, que acabou não entrando na discografia da dupla. Mutinho, além de baterista, também compunha e um dia, num navio, foi em direção ao quarto de Vinicius mostrar um samba novo, que o poeta certamente apreciaria. Toquinho viu alguém passando com um violão e disparou: “Mutinho?”. Acabou roubando a melodia que seria de Vinicius e, ainda por cima, fez a letra de “Turbilhão” com um recado ao poeta, que se encontrava naquela situação: “Venha se perder neste turbilhão / Não se esqueça de fazer / Tudo o que pedir esse seu coração”.
Num hotel em Montevidéu, com saudades da Martita, Vinicius chamou Mutinho e no quarto começaram a compor o bolero, que ganhou a única letra escrita pelo poeta originalmente em espanhol.
Aquarela
Toquinho – Maurizio Fabrizio – Guido Morra
Numa folha qualquer eu desenho um sol amarelo
E com cinco ou seis retas é fácil fazer um castelo
Corro o lápis em torno da mão e me dou uma luva
E se faço chover com dois riscos tenho um
guarda-chuva.
Se um pinguinho de tinta cai num pedacinho azul do papel
Num instante imagino uma linda gaivota a voar no céu.
Vai voando contornando a imensa curva norte-sul
Vou com ela viajando Havaí, Pequim ou Istambul
Pinto um barco a vela branco navegando
É tanto céu e mar num beijo azul.
Entre as nuvens vem surgindo um lindo avião rosa e grená
Tudo em volta colorindo com suas luzes a piscar
Basta imaginar e ele está partindo sereno indo
E se a gente quiser ele vai pousar.
Numa folha qualquer eu desenho um navio de partida
Com alguns bons amigos bebendo de bem com a vida
De uma América a outra consigo passar num segundo
Giro um simples compasso e num círculo eu faço o mundo
Um menino caminha e caminhando chega num muro
E ali logo em frente a esperar pela gente o futuro está
E o futuro é uma astronave que tentamos pilotar
Não tem tempo nem piedade nem tem hora de chegar
Sem pedir licença muda nossa vida
E depois convida a rir ou chorar
Nessa estrada não nos cabe conhecer ou ver o que virá
O fim dela ninguém sabe bem ao certo onde vai dar
Vamos todos numa linda passarela de uma aquarela
Que um dia enfim descolorirá...
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Vinicius não esteve de corpo presente nessa parceria. Em 1982, portanto dois anos depois da morte do poeta, Toquinho conheceu Maurizio Fabrizio, compositor italiano que veio ao Brasil para juntos produzirem um álbum. Sobre uma das músicas mostradas por Fabrizio, Toquinho disse que não gostava da primeira parte, mas que havia uma música sua com Vinicius que se encaixaria perfeitamente. “Uma rosa em minha mão”, feita para a novela Fogo sobre terra (1974), emprestou sua melodia e a música ficou pronta. Guido Morra fez a letra de “Acquarello” em italiano. Tempos depois Toquinho fez a versão em português. Por questões legais, o nome de Vinicius teria de constar na parceria. Mas quem há de dizer que os versos “Vamos todos numa linda passarela / De uma aquarela / Que um dia enfim, descolorirá” não vêm da ideia de Vinicius de que a vida tem de ser vivida com paixão infinita, enquanto dure?
A ARCA DE NOÉ
A arca de Noé foi o último trabalho em disco de Vinicius. Desde 1950, ele escrevia esporadicamente poemas para crianças, eventualmente publicados em jornais. Em 1970 Vinicius reuniu seus poemas infantis no livro Arca de Noé, dedicado a seus filhos cinco filhos – Susana, Pedro, Georgiana, Luciana e Maria –, pela editora Sabiá, com poemas já publicados e outros inéditos.
E entre 1980 e 1982 esse trabalho transformou-se num dos maiores sucessos de disco infantil no Brasil.
Cantada por Chico Buarque, Milton Nascimento, Elis Regina, Boca Livre, MPB-4, Alceu Valença, Moraes Moreira, Walter Franco, Ney Matogrosso, As Frenéticas, Fábio Jr., Marina Lima, Bebel Gilberto e Toquinho, a A arca de Noé foi lançada no Brasil pela Ariola em outubro de 1980, meses após a morte de Vinicius, para o dia das crianças. Com produção de Fernando Faro e arranjos de Rogério Duprat, o lançamento foi casado com um especial da TV Globo, Vinicius para criança produzido por Augusto Cesar Vannucci. O sucesso foi repetido em 1981, com A arca de Noé 2. Desde o seu lançamento, somados, os dois discos venderam mais de 3 milhões de cópias.
A cachorrinha
Tom Jobim – Vinicius de Moraes
Mas que amor de cachorrinha!
Mas que amor de cachorrinha!
Pode haver coisa no mundo
Mais branca, mais bonitinha
Do que a tua barriguinha
Crivada de mamiquinha?
Pode haver coisa no mundo
Mais travessa, mais tontinha
Que esse amor de cachorrinha
Quando vem fazer festinha
Remexendo a traseirinha?
Tati, primeira mulher de Vinicius, foi encontrar o poeta, que servia em Los Angeles no início de 1950. Foi com os filhos ainda pequenos, Susana e Pedro, mas não pôde levar a Gold. A cadelinha da raça Cocker Spaniel, paixão de Tati, estava adoentada e ficou no Brasil. Para amenizar a saudade, Tati pedia sempre a Vinicius: “Faz um poema para a Gold, faz”. E Vinicius fez.
É claro que o poeminha fez muito sucesso com as crianças da casa, e logo surgiram outros bichos, como “O peru” e “A formiga”. “A cachorrinha” foi musicado primeiramente por Paulo Soledade. Tom Jobim também musicou o poema, gravado em A arca de Noé.
O relógio
Vinicius de Moraes – Paulo Soledade
Passa, tempo, tic-tac
Tic-tac, passa, hora
Chega logo, tic-tac
Tic-tac, e vai-te embora
Passa, tempo
Bem depressa
Não atrasa
Não demora
Que já estou
Muito cansado
Já perdi
Toda a alegria
De fazer
Meu tic-tac
Dia e noite
Noite e dia
Tic-tac
Tic-tac
Dia e noite
Noite e dia
Em 1953, antes de assumir seu posto em Paris, Vinicius deixou com Rubem Braga e Fernando Sabino (donos da editora Sabiá) alguns poemas para serem editados. Paulinho Soledade, chegando em casa certo dia, viu que Rubem Braga havia publicado “São Francisco” na revista Manchete. Ao ler o poema, pediu o violão à sua mulher e fez a música na hora, com tanta rapidez que ela achou que a música não tivesse ficado boa. Mas Vinicius gostou e Rubem Braga pediu a Paulinho que musicasse outros poemas infantis de Vinicius. “São Francisco” e “O relógio” foram gravadas por Sílvio Caldas, em 1954.
A casa
Vinicius de Moraes
Era uma casa muito engraçada
Não tinha teto, não tinha nada
Ninguém podia entrar nela, não
Porque na casa não tinha chão
Ninguém podia dormir na rede
Porque na casa não tinha parede
Ninguém podia fazer pipi
Porque penico não tinha ali
Mas era feita com muito esmero
Na rua dos bobos, número zero
Soledade, interessado em continuar a produção, sugeriu a Radamés Gnatalli que fizesse as orquestrações do que viria a ser um disco infantil: “Poemas infantis? Seus e do Vinicius?” – perguntou Radamés. “É...” – respondeu Soledade, um pouco sem graça. “Mas vê lá se não são como os do Bandeira, que nem gente grande entende...”, disparou Radamés. E o disco ficou para outra hora.
Mais tarde Vinicius fez, ele mesmo, letra e música de “A casa”. Tudo começou durante o período em que Vinicius de Moraes trabalhou na embaixada brasileira em Montevidéu e tornou-se amigo do artista uruguaio Carlos Páez Vilaró, que, em 1958, havia começado uma construção pouco convencional. Inicialmente era apenas uma casa de lata. Com o tempo foi acrescentando novas partes, todas com formas arredondadas e pintadas de branco para contrastar com o azul do céu. O espaço, conhecido como Casapueblo, tornou-se um hotel com mais de setenta quartos, que levam os nomes de seus hóspedes mais ilustres. Além de Vinicius, há uma série de outros homenageados, como os atores Alain Delon e Robert de Niro, a atriz Brigitte Bardot e o atleta do século XX, Pelé.
Nas suas estadias na Casapueblo, Vinicius brincava com as filhas do anfitrião dizendo, “Era uma casa muito engraçada, não tinha teto não tinha nada”, e terminava com os versos “Mas era feita com pororó [termo indígena que significa palavras ocas; lenga-lenga] / Era a casa de Vilaró”. Os versos finais da letra foram substituídos na gravação por “Mas era feita com muito esmero / na rua dos bobos, número zero”.
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Com o sucesso do livro e do disco italiano com Sergio Endrigo cantando “La casa”, surgiu a ideia de um disco novo, com poemas já musicados por Paulinho Soledade e outros novos a serem trabalhados com Toquinho. Com produção e versões em italiano de Sergio Bardotti e arranjos de Luis Enríquez Bacalov, foi lançado na Itália L‘arca – canzoni per bambini, di Vinicius de Moraes. Ali já estavam “La papera” (O pato), “Piccinina” (Menininha), “Le api” (As abelhas), entre outras. Estava também a abertura “L’arca” – com texto e música –, e havia intérpretes diferentes para as músicas. Havia, assim, o modelo praticamente pronto, inclusive de arranjos, trazido para o Brasil anos depois.
Curiosamente, “A casa” não fez parte desse disco.
O pato
Vinicius de Moraes – Paulo Soledade – Toquinho
Lá vem o Pato
Pata aqui, pata acolá
Lá vem o Pato
Para ver o que é que há...(2x)
O Pato pateta
Pintou o caneco
Surrou a galinha
Bateu no marreco
Pulou do poleiro
No pé do cavalo
Levou um coice
Criou um galo...
Comeu um pedaço
De genipapo
Ficou engasgado
Com dor no papo
Caiu no poço
Quebrou a tigela
Tantas fez o moço
Que foi pra panela...
Il pappagallo
Vinicius de Moraes – Toquinho – Sergio Bardotti
Ma che bello pappagallo
Tutto verde l’occhio giallo
Cosa fai che cosa vuoi
Parli parli parli parli
Parlo parlo parlo parlo
Ma che bello pappagallo
Tutto verde l’occhio giallo
Ma che bello pappagallo
Parlo parlo parlo sì
Tutto verde l’occhio giallo
Ma che è bello pappagallo
Ma che triste pappagallo
Tutto verde l’occhio giallo
Se sei triste cosa fai
Canti canti come un gallo
Canto canto canto canto
Sono un triste pappagallo
Sempre solo come un gallo
Sono un triste pappagallo
Canto canto canto sì
Sempre solo come un gallo
Sono un triste pappagallo
Pappagallo poverino
Tu sei vecchio e sei bambino
Chi lo sa quanti anni hai
Un bambino di cent’anni
Piango e rido piango e rido
Pappagallo poverino
Ho cent’anni e son bambino
Pappagallo poverino
Ho cent’anni e son bambino
Pappagallo poverino
Pappagallo brasiliano
Il Brasile ormai è lontano
Tu che libero sei nato
Te lo sei dimenticato
Tu che libero sei nato
Te lo sei dimenticato
Parli forte e pensi piano
Pappagallo brasiliano
Te lo sei dimenticato
Parli forte e pensi piano
Pappagallo brasiliano
Outra canção despontou como sucesso no disco italiano: “Il pappagallo”, cantada por Sergio Endrigo, foi feita para um papagaio brasileiro, que atendia o telefone e reconhecia o carro de Endrigo de longe. Com direito a videoclipe na Itália, “Il pappagallo” não ganhou versão em português, ficando de fora da A arca de Noé brasileira.
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A arca de Noé
Toquinho – Vinicius de Moraes
Sete em cores, de repente
O arco-íris se desata
Na água límpida e contente
Do ribeirinho da mata
O sol, ao véu transparente
Da chuva de ouro e de prata
Resplandece resplendente
No céu, no chão, na cascata
E abre-se a porta da arca
Lentamente surgem francas
A alegria e as barbas brancas
Do prudente patriarca
Vendo ao longe aquela serra
E as planícies tão verdinhas
Diz Noé: que boa terra
Pra plantar as minhas vinhas
Ora vai, na porta aberta
De repente, vacilante
Surge lenta, longa e incerta
Uma tromba de elefante
E de dentro de um buraco
De uma janela aparece
Uma cara de macaco
Que espia e desaparece
“Os bosques são todos meus!”
Ruge soberbo o leão
“Também sou filho de Deus!”
Um protesta, e o tigre – “Não”
A arca desconjuntada
Parece que vai ruir
Entre os pulos da bicharada
Toda querendo sair
Afinal com muito custo
Indo em fila, aos casais
Uns com raiva, outros com susto
Vão saindo os animais
Os maiores vêm à frente
Trazendo a cabeça erguida
E os fracos, humildemente
Vêm atrás, como na vida
Longe o arco-íris se esvai
E desde que houve essa história
Quando o véu da noite cai
Erguem-se os astros em glória
Enchem o céu de seus caprichos
Em meio à noite calada
Ouve-se a fala dos bichos
Na terra repovoada
Toquinho fazia um show com Francis Hime e Maria Creuza e estava hospedado na casa do parceiro, no Rio de Janeiro. No dia 8 de julho, dois dias após seu aniversário, Toquinho, que costumava sair à noite, não saiu. Ficou conversando com Vinicius, lembrando histórias e decidindo quem cantaria cada música na Arca. Vinicius não viu esse sucesso. Morreu em 9 de julho de 1980.
CRONOLOGIA DA VIDA E DA OBRA
SITE OFICIAL DE VINICIUS DE MORAES
1913
Nasce, em meio a forte temporal, na madrugada de 19 de outubro, no antigo nº 114 (casa já demolida) da rua Lopes Quintas, no Jardim Botânico, ao lado da chácara de seu avô materno, Antônio Burlamaqui dos Santos Cruz. São seus pais d. Lydia Cruz de Moraes e Clodoaldo Pereira da Silva Moraes, este, sobrinho do poeta, cronista e folclorista Mello Moraes Filho e neto do historiador Alexandre José de Mello Moraes.
1916
A família muda-se para a rua Voluntários da Pátria, nº 192, em Botafogo, passando a residir com os avós paternos, d. Maria da Conceição de Mello Moraes e Anthero Pereira da Silva Moraes.
1917
Nova mudança para a rua da Passagem, nº 100, ainda em Botafogo, onde nasce seu irmão Helius. Vinicius e sua irmã Lygia entram para a escola primária Afrânio Peixoto, à rua da Matriz.
1919
Transfere-se para a rua 19 de fevereiro, nº 127.
1920
Mudança para a rua Real Grandeza, nº 130. Primeiras namoradas na escola Afrânio Peixoto. É batizado na maçonaria, por disposição de seu avô materno, cerimônia que lhe causaria grande impressão.
1922
Última residência em Botafogo, na rua Voluntários da Pátria, nº 195. Impressão de deslumbramento com a exposição do Centenário da Independência do Brasil e de curiosidade com o levante do Forte de Copacabana, devido a uma bomba que explodiu perto de sua casa. Sua família transfere-se para a Ilha do Governador, na praia de Cocotá, nº 109-A, onde o poeta passa suas férias.
1923
Faz sua primeira comunhão na Matriz da rua Voluntários da Pátria.
1924
Inicia o curso secundário no colégio Santo Inácio, na rua São Clemente.
Começa a cantar no coro do colégio, durante a missa de domingo. Liga-se de grande amizade a seus colegas Moacyr Veloso Cardoso de Oliveira e Renato Pompeia da Fonseca Guimarães, este, sobrinho de Raul Pompeia, com os quais escreve o “épico” escolar, em dez cantos, de inspiração camoniana: Os acadêmicos.
A partir daí participa sempre das festividades escolares de encerramento do ano letivo, seja cantando, seja atuando nas peças infantis.
1927
Conhece e torna-se amigo dos irmãos Paulo e Haroldo Tapajoz, com os quais começa a compor. Com eles, e alguns colegas do colégio Santo Inácio, forma um pequeno conjunto musical que atua em festinhas, em casa de famílias conhecidas.
1928
Compõe, com os irmãos Tapajoz, “Loura ou morena” e “Canção da noite”, que têm grande sucesso popular.
Por essa época, namora invariavelmente todas as amigas de sua irmã Laetitia.
1929
Bacharela-se em Letras, no Santo Inácio. Sua família muda-se da Ilha do Governador para a casa contígua àquela onde nasceu, na rua Lopes Quintas, também já demolida.
1930
Entra para a faculdade de Direito da rua do Catete, sem vocação especial. Defende tese sobre a vinda de d. João VI para o Brasil para ingressar no “Centro Acadêmico de Estudos Jurídicos e Sociais” (CAJU), onde se liga de amizade a Otávio de Faria, San Thiago Dantas, Thiers Martins Moreira, Antônio Galloti, Gilson Amado, Hélio Viana, Américo Jacobina Lacombe, Chermont de Miranda, Almir de Andrade e Plínio Doyle.
1931
Entra para o Centro de Preparação de Oficiais da Reserva (CPOR).
1933
Forma-se em Direito e termina o Curso de Oficial de Reserva.
Estimulado por Otávio de Faria, publica seu primeiro livro, O caminho para a distância, na Schimidt Editora.
1935
Publica Forma e exegese, com o qual ganha o prêmio Felipe d’Oliveira.
1936
Publica, em separata, o poema “Ariana, a mulher”.
Substitui Prudente de Morais Neto como representante do Ministério da Educação junto à Censura Cinematográfica.
Conhece Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, dos quais se torna amigo.
1938
Publica novos poemas e é agraciado com a primeira bolsa do Conselho Britânico para estudar língua e literatura inglesas na Universidade de Oxford (Magdalen College), para onde parte em agosto do mesmo ano.
Funciona como assistente do programa brasileiro da BBC.
Conhece, em casa de Augusto Frederico Schimidt, o poeta e músico Jayme Ovalle, de quem se torna um dos maiores amigos.
1939
Casa-se por procuração com Beatriz Azevedo de Mello.
Regressa da Inglaterra em fins do mesmo ano, devido à eclosão da II Grande Guerra. Em Lisboa encontra seu amigo Oswald de Andrade, com quem viaja para o Brasil.
1940
Nasce sua primeira filha, Susana.
Passa longa temporada em São Paulo, onde se torna amigo de Mário de Andrade.
1941
Começa a fazer jornalismo em A Manhã, como crítico cinematográfico, e a colaborar no Suplemento Literário ao lado de Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Afonso Arinos de Melo Franco, sob a orientação de Múcio Leão e Cassiano Ricardo.
1942
Inicia seu debate sobre cinema silencioso e cinema sonoro, a favor do primeiro, com Ribeiro Couto, e em seguida com a maioria dos escritores brasileiros mais em voga, e do qual participam Orson Welles e madame Falconetti.
Nasce seu filho Pedro.
A convite do então prefeito Juscelino Kubitschek, chefia uma caravana de escritores brasileiros a Belo Horizonte, onde se torna amigo de Otto Lara Rezende, Fernando Sabino, Hélio Pelegrino e Paulo Mendes Campos.
Inicia, com seus amigos Rubem Braga e Moacyr Werneck de Castro, a roda literária do Café Vermelhinho, à qual se misturam a maioria dos jovens arquitetos e artistas plásticos da época, como Oscar Niemeyer, Carlos Leão, Afonso Reidy, Jorge Moreira, José Reis, Alfredo Ceschiatti, Santa Rosa, Pancetti, Augusto Rodrigues, Djanira, Bruno Giorgi.
Frequenta, nessa época, as domingueiras em casa de Aníbal Machado.
Conhece e se torna amigo da escritora argentina Maria Rosa Oliver, por meio da qual conhece Gabriela Mistral.
Faz uma extensa viagem ao Nordeste do Brasil, acompanhando o escritor americano Waldo Frank, a qual muda radicalmente sua visão política, tornando-se um antifascista convicto. Na estada em Recife, conhece o poeta João Cabral de Melo Neto, de quem se tornaria, depois, grande amigo.
1943
Publica suas Cinco elegias, em edição mandada fazer por Manuel Bandeira, Aníbal Machado e Otávio de Faria.
Ingressa, por concurso, na carreira diplomática.
1944
Dirige o Suplemento Literário de O Jornal, no qual lança, entre outros, Oscar Niemeyer, Pedro Nava, Marcelo Garcia, francisco de Sá Pires, Carlos Leão e Lúcio Rangel, em colunas assinadas, e publica desenhos de artistas plásticos até então pouco conhecidos, como Carlos Scliar, Athos Bulcão, Alfredo Ceschiatti, Eros (Martim) Gonçalves, Arpad Czenes e Maria Helena Vieira da Silva.
1945
Colabora em vários jornais e revistas, como articulista e crítico de cinema.
Faz amizade com o poeta Pablo Neruda.
Sofre um grave desastre de avião na viagem inaugural do hidro Leonel de Marnier, perto da cidade de Rocha, no Uruguai. Em sua companhia estão Aníbal Machado e Moacir Werneck de Castro.
Faz crônicas diárias para o jornal Diretrizes.
1946
Parte para Los Angeles, como vice-cônsul, em seu primeiro posto diplomático. Ali permanece por cinco anos sem voltar ao Brasil.
Publica em edição de luxo, ilustrada por Carlos Leão, seu livro Poemas, sonetos e baladas.
1947
Em Los angeles, estuda cinema com Orson Welles e Gregg Toland. Lança, com Alex Viany, a revista Film.
1949
João Cabral de Melo Neto tira, em sua prensa mensal, em Barcelona, uma edição de cinquenta exemplares de seu poema “Pátria minha”.
1950
Viagem ao México para visitar seu amigo Pablo Neruda, gravemente enfermo. Ali conhece o pintor David Siqueiros e reencontra seu grande amigo, o pintor Di Cavalcanti.
Morre seu pai.
Retorno ao brasil.
1951
Casa-se pela segunda vez com Lila Maria Esquerdo e Bôscoli.
Começa a colaborar no jornal Última Hora, a convite de Samuel Wainer, como cronista diário e posteriormente crítico de cinema.
1952
Visita, fotografa e filma, com seus primos, Humberto e José Francheschi, as cidades mineiras que compõem o roteiro do Aleijadinho, com vistas à realização de um filme sobre a vida do escultor que lhe fora encomendado pelo diretor Alberto Cavalcanti.
É nomeado delegado junto ao festival de Punta Del Leste, fazendo paralelamente sua cobertura para o Última Hora. Parte logo depois para a Europa, encarregado de estudar a organização dos festivais de cinema de Cannes, Berlim, Locarno e Veneza, no sentido da realização dos Festival de Cinema de São Paulo, dentro das comemorações do IV Centenário da cidade.
Em Paris, conhece seu tradutor francês, Jean Georges Rueff, com quem trabalha, em Estrasburgo, na tradução de suas Cinco elegias.
1953
Nasce sua filha Georgiana.
Colabora no tabloide semanário Flan, do Última Hora, sob direção de Joel Silveira.
Aparece a edição francesa das Cinq élégies, em edição de Pierre Seghers.
Liga-se de amizade com o poeta cubano Nicolás Guillén.
Compõe seu primeiro samba, música e letra, “Quando tú passas por mim”.
Faz crônicas diárias para o jornal A Vanguarda, a convite de Joel Silveira.
Parte para Paris como segundo secretário de Embaixada.
1954
Sai a primeira edição de sua Antologia poética. A revista Anhembi publica sua peça Orfeu da Conceição, premiada no concurso de teatro do IV Centenário do Estado de São Paulo.
1955
Compõe em Paris uma série de canções de câmara com o maestro Cláudio Santoro. Começa a trabalhar para o produtor Sasha Gordine, no roteiro do filme Orfeu negro. No fim do ano vem com ele ao Brasil, por uma curta estada, para conseguir financiamento para a produção da película, o que não consegue, regressando em fins de dezembro a Paris.
1956
Volta ao Brasil em gozo de licença-prêmio.
Nasce sua terceira filha, Luciana.
Colabora no quinzenário Para Todos, a convite de seu amigo Jorge Amado, em cujo primeiro número publica o poema “O operário em construção”.
Paralelamente aos trabalhos da produção do filme Orfeu negro, tem o ensejo de encenar sua peça Orfeu da Conceição, no Teatro Municipal, que aparece também em edição comemorativa de luxo, ilustrada por Carlos Scliar.
Convida Antônio Carlos Jobim para fazer a música do espetáculo, iniciando com ele a parceria que, logo depois, com a inclusão do cantor e violonista João Gilberto, daria início ao movimento de renovação da música popular brasileira que se convencionou chamar de bossa nova.
Retorna ao posto, em Paris, no fim do ano.
1957
É transferido da Embaixada em Paris para a Delegação do Brasil junto à Unesco. No fim do ano é removido para Montevidéu, regressando, em trânsito, ao Brasil.
Publica a primeira edição de seu Livro de Sonetos, em edição de Livros de Portugal.
1958
Sofre um grave acidente de automóvel. Casa-se com Maria Lúcia Proença. Parte para Montevidéu. Sai o LP Canção do amor demais, de músicas suas com Antônio Carlos Jobim, cantadas por Elizeth Cardoso. No disco ouve-se, pela primeira vez, a batida da bossa nova, no violão de João Gilberto, que acompanha a cantora em algumas faixas, entre as quais o samba “Chega de saudade”, considerado o marco inicial do movimento.
1959
Sai o LP Por Toda Minha Vida, de canções suas com Jobim, pela cantora Lenita Bruno.
O filme Orfeu negro ganha a Palme d’Or do Festival de Cannes e o Oscar, de Hollywood, como melhor filme estrangeiro do ano.
Aparece o seu livro Novos poemas II.
Casa-se sua filha Susana.
1960
Retorna à Secretaria do Estado das Relações Exteriores.
Em novembro, nasce seu neto, Paulo.
Saem a segunda edição de sua Antologia poética, pela Editora do Autor, a edição popular da peça Orfeu da Conceição, pela livraria São José, e Recette de Femme et autres poèmes, tradução de Jean-Georges Rueff, em edição da Seghers, na coleção Autour du Monde.
1961
Começa a compor com Carlos Lyra e Pixinguinha.
Aparece Orfeu negro,
em tradução italiana de
P. A. Jannini, pela Nuova Academia Editrice, de Milão.
1962
Começa a compor com Baden Powell, dando inicio à série de afro-sambas, entre os quais, “Berimbau” e “Canto de Ossanha”.
Compõe, com música de Carlos Lyra, as canções de sua comédia-musicada Pobre menina rica.
Em agosto, faz seu primeiros show, de larga repercussão, com Antônio Carlos Jobim e João Gilbert, na boate AuBom Gourmet, que daria início aos chamados pocket-shows, e onde foram lançados pela primeira vez grandes sucessos internacionais, como “Garota de Ipanema” e o “Samba da bênção”.
Show com Carlos Lyra, na mesma boate, para apresentar Pobre menina rica e onde é lançada a cantora Nara Leão.
Compõe com Ary Barroso as últimas canções do grande compositor popular, entre as quais “Rancho das namoradas”.
Aparece a primeira edição de Para viver um grande amor, pela Editora do Autor, livro de crônicas e poemas.
Grava, como cantor, seu disco com a atriz e cantora Odete Lara.
1963
Começa a compor com Edu Lobo.
Casa-se com Nelita Abreu Rocha e parte em posto para Paris, na delegação do Brasil junto a Unesco.
1964
Regressa de Paris e colabora com crônicas semanais para a revista Fatos e Fotos, assinando paralelamente crônicas sobre música popular para o Diário Carioca.
Começa a compor com Francis Hime.
Faz show de grande sucesso com o compositor e cantor Dorival Caymmi, na boate Zum-Zum, onde lança o Quarteto em Cy. Do show é feito um LP.
1965
Sai Cordélia e o peregrino, em edição do Serviço de Documentação do Ministério da Educação e Cultura.
Ganha o primeiro e o segundo lugares do I Festival de Música Popular de São Paulo, da TV Record, em canções de parceria com Edu Lobo e Baden Powell.
Parte para Paris e St. Maxime para escrever o roteiro do filme Arrastão, indispondo-se subsequentemente com seu diretor e retirando suas músicas do filme. De Paris voa para Los Angeles, a fim de encontrar-se com seu parceiro Antônio Carlos Jobim.
Muda-se de Copacabana para o Jardim Botânico, à rua Diamantina, nº 20.
Começa a trabalhar com o diretor Leon Hirszman, do Cinema Novo, no roteiro do filme Garota de Ipanema.
Volta ao show com Caymmi, na boate Zum-Zum.
1966
São feitos documentários sobre o poeta pelas televisões americana, alemã, italiana e francesa, sendo os dois últimos realizados pelos diretores Gianni Amico e Pierre Kast.
Aparece seu livro de crônicas Para uma menina com uma flor pela Editora do Autor.
Seu “Samba da bênção”, de parceria com Baden Powell, é incluída, em versão do compositor e ator Pierre Barouh, no filme Un homme… une femme, vencedor do Festival de Cannes do mesmo ano.
Participa do júri do mesmo festival.
1967
Aparecem, pela editora Sabiá, a 6ª edição de sua Antologia poética e a 2ª do seu Livro de sonetos (aumentada).
É posto à disposição do governo de Minas Gerais no sentido de estudar a realização anual de um Festival de Arte em Ouro Preto, cidade à qual faz frequentes viagens.
Faz parte do júri do Festival de Música Jovem, na Bahia.
Estreia do filme Garota de Ipanema.
1968
Falece sua mãe no dia 25 de fevereiro.
Aparece a primeira edição de sua Obra poética, pela Companhia José Aguilar Editora.
Poemas traduzidos para o italiano por Ungaretti.
1969
É exonerado do Itamaraty.
Casa-se com Cristina Gurjão.
1970
Casa-se com a atriz baiana Gessy Gesse.
Nasce Maria, sua quarta filha.
Início da parceria com Toquinho.
1971
Muda-se para a Bahia.
Viagem para Itália.
1972
Retorna à Itália com Toquinho, onde gravam o LP Per vivere un grande amore.
1973
Publica “A Pablo Neruda”.
1974
Trabalha no roteiro, não concretizado, do filme Polichinelo.
1975
Excursiona pela Europa. Grava, com Toquinho, dois discos na Itália.
1976
Escreve as letras de “Deus lhe pague”, em parceria com Edu Lobo.
Casa-se com Marta Rodrigues Santamaria.
1977
Grava um LP em Paris, com Toquinho.
Show com Tom, Toquinho e Miúcha, no Canecão.
1978
Excursiona pela Europa com Toquinho.
Casa-se com Gilda de Queirós Mattoso, que conhecera em Paris.
1979
Leitura de poemas no Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo, a convite do líder sindical Luís Inácio da Silva.
Voltando de viagem à Europa, sofre um derrame cerebral no avião. Perdem-se, na ocasião, os originais de Roteiro lírico e sentimental da Cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro.
1980
É operado a 17 de abril, para a instalação de um dreno cerebral.
Morre, na manhã de 9 de julho, de edema pulmonar, em sua casa, na Gávea, em companhia de Toquinho e de sua última mulher.
Extraviam-se os originais de seu livro O dever e o haver.
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