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Os Robôs, os computadores e os medos
Isaac Asimov
A primeira história que escrevi sobre robôs, incluída nesta antologia, foi "Robbie". E já contém, como parte integrante do enredo, o medo irracional que o homem tem dos autômatos. De vez em quando, em meus contos, continuei me referindo a esse tipo de medo como um "complexo de Frankenstein", mantendo-o assim como elemento constante (geralmente, mas nem sempre, em plano secundário) de quase todas as minhas incursões no gênero.
Qual a razão desse medo? A pergunta se impõe, pois, em primeiro lugar, os robôs desempenham papel inevitável no progresso tecnológico. A resistência cega, irrefletida, a qualquer espécie de mudança, pode causar grandes prejuízos ao mundo em geral e, de modo especial, aos Estados Unidos. Em segundo lugar, o receio provocado pelos robôs constitui apenas um dos aspectos específicos da nossa reação diante do progresso tecnológico propriamente dito - algo que se poderia qualificar de "tecnofobia".
Essa tecnofobia provavelmente sempre existiu, uma vez que não há sentimento mais natural do que desconfiar de tudo o que é novo e apegar-se ao que foi "testado e aprovado", ou seja, àquilo que já nos acostumamos. A experiência histórica, porém, demonstra que a aceitação da novidade é tão lenta e paulatina que a tecnofobia limita-se a ser apenas uma espécie de extravagância que atrasa ainda mais o progresso, aumentando a lentidão do que já é lento por natureza.
Quando os algarismos arábicos começaram a ser usados na Europa em 1202, por iniciativa de Leonardo Fibonacci, eram manifestamente mais práticos, em todos os sentidos, que os romanos. No entanto, os eruditos e os comerciantes opIlseram resistência tão grande à inovação, que levou séculos para que fosse aceita sem reservas.
E hoje, depois que o sistema métrico já provou sua indiscutível superioridade sobre a mixórdia de medidas empregadas nos Estados Unidos, os americanos ainda persistem em não efetuar a mudança, apesar de decorridos dois séculos desde sua primeira utilização e de já ter sido adotado por toda nação com o mais leve resquício de pretensão civilizada.
O mundo inteiro, por sua vez alia-se no repúdio à reforma do calendário, embora o que se encontra atualmente em vigor, com seus meses de extensão variável e a relação inconstante dos dias da semana com os do mês, produza uma complexidade tola e desnecessária. Da mesma forma, os países de língua inglesa não se submetem a nenhum sistema de grafia racional, apesar da frequência de casos que, no existente, reduzem as palavras inglesas a ideogramas.
Mais estranha ainda é a tenaz oposição a qualquer modificação no teclado das máquinas de escrever, embora o padrão universal de hoje em dia seja um disparate criado pelo inventor do instrumento por motivos banais. O mais avançado dos computadores atuais (inclusive o que estou usando neste instante) emprega esse teclado. Na realidade, ele diminui a velocidade datilográfica por causa da utilização desproporcional das duas mãos, principalmente ao favorecer a maior aplicação da canhota num mundo em que noventa por cento da população é mais hábil com a direita.
Por que essa atitude refratária a mudanças?
Simplesmente pelo medo que se tem do processo de reeducação! As pessoas adultas gastam infinidades de horas para se habituar com polegadas e milhas, com os vinte e oito dias de fevereiro, com letras que não se pronunciam, em night e debt por exemplo, com exercícios de datilografia e sabe Deus mais o quê. Introduzir algo completamente inédito implica recomeçar tudo de novo, voltar à estaca zero da ignorância e correr o velho risco, tão conhecido, de possíveis fracassos.
As crianças enfrentariam as modificações, sem problemas - nem perceberiam, aliás, que estavam passando por elas - mas ninguém lhes dá oportunidade. Vêem-se forçadas a estudar verdadeiros absurdos obsoletos e no fim se tornam também refratárias a qualquer mudança.
Além disso, são exatamente as personalidades mais influentes da sociedade humana - os medalhões eruditos, os executivos, os líderes de toda espécie - que sofreriam a maior perda de conhecimentos e especializações, ficando intelectualmente destituídas e obrigadas a descobrir novos rumos para a educação. A resistência que opõem é, via de regra, nada menos que encarniçada.
Mas com o correr do tempo, naturalmente - e com as protelações costumeiras - acabarão cedendo.
Motivo bem mais justo para a tecnofobia e que conta com o maior número de simpatizantes é o medo de que o progresso tecnológico tire o emprego de muita gente. Esse aspecto se tornou primordial quando os avanços passaram a ser tão rápidos que ficaram praticamente incontroláveis.
O progresso tecnológico é, em geral, acumulativo e com os anos tende a se acentuar. Por volta de 1880, com o advento da Revolução Industrial, foi suficientemente rápido para logo afetar a vida de milhares de pessoas.
Isso ocorreu primeiro na Grã-Bretanha, país precursor da Revolução Industrial. Quando as máquinas têxteis começaram a ser utilizadas e o número reduzido de operários nas fábricas passou a produzir mais que a maioria dos habitantes que trabalhavam à mão em casa, os novos desempregados provocaram tumultos. Não perceberam que o inimigo era uma sociedade que pouco se importava com "classes inferiores" e não sentia a mínima responsabilidade pelos pobres. Da maneira mais simplista, atribuíram a culpa de sua desgraça às máquinas. Por isso, durante as manifestações, destruíram ou procuraram danificar as máquinas que, em sua opinião, os tinham substituído.
Em 1811, acreditou-se que os desordeiros houvessem sido chefiados por um certo Ned Ludd. O resultado foi que, daí por diante, os adversários mais ferozes do progresso tecnológico passaram a ser identificados como Luddistas.
Esse primeiro movimento luddista logo esbarrou na prosperidade que as máquinas proporcionaram à Inglaterra e na criação de novos empregos (muitas vezes em condições atrozes para a população. Aprendeu-se então a lição, a partir daí sempre repetida, de que o progresso tecnológico não diminui, apenas altera e até aumenta, o número de vagas; e que a solução para a crise da falta de trabalho não é a destruição das máquinas, mas a elaboração de um programa dedicado à reeducação e ao bem-estar do indivíduo.
Uma explicação ainda mais plausível para a tecnofobia é o medo de que as mudanças tecnológicas caIlsem danos ao meio-ambienteou provoquem alterações prejudiciais à sociedade
humana.
Esse risco se evidenciou desde a primeira manifestação tecnológica. A descoberta do fogo produziu fumaça e a possibilidade de incêndio. A da agricultura trouxe prejuízos ao solo, provocando o desmatamento, a salinação e mudanças progressivas e muitas vezes indesejáveis no equilíbrio ecológico. Quase toda invenção logo encontra aplicação no emprego da violência entre os seres humanos, tornando a guerra cada vez mais fácil de ser declarada, mais feroz, medonha e prolongada.
E no entanto, em todos os casos, as vantagens conquistadas são manifestamente superiores aos riscos, e o progresso tecnológico quase nunca é abandonado espontaneamente, por maiores que sejam as desvantagens que possa acarretar.
Mesmo assim, sempre aparecem sonhadores para vituperar contra a tecnologia atual, saudosistas de uma fase anterior que pretendem ter sido paradisíaca. Hoje, as pessoas às vezes voltam ao cultivo da terra, considerando a lavoura sinônimo de virtude, quando, pelo contrário, traz danos incalculáveis ao solo, e esquecidas de que, nos primeiros tempos agrícolas, todo mundo, sem dúvida, sentia nostalgia da época em que a humanidade vivia à míngua de alimentos.
Por sua vez, quem teme as usinas nucleares muitas vezes gostaria de utilizar de novo o carvão, que é acompanhado por uma infinidade de abusos e perigos, e que no início de sua exploração desencadeou uma onda de protestos bem maior que a fissão do átomo nos dias de hoje.
Também nesse caso, a única solução cabível tem sido debelar ou pelo menos diminuir os riscos numa marcha para o futuro, em lugar de desprezar as inovações, retrocedendo a um passado quimérico que na realidade nunca existiu.
Todas essas causas de tecnofobia, que geralmente influem nas mudanças e avanços tecnológicos, atuam, de modo especial, contra os robôs. Só que no caso deles a reação se mostra bem mais feroz.
Por serem habitualmente vistos como formas, no mínimo, semelhantes ao homem, os robôs são encarados como pseudo-seres humanos. A criação de um autômato, de um pseudo ser humano, por um inventor também humano é, por conseguinte, interpretada como paródia da criação da humanidade por Deus.
Nas sociedades em que Ele é aceito como único Criador, a exemplo do que acontece na civilização judaico-cristã do ocidente, qualquer tentativa no sentido de imitá-lo é fatalmente considerada sacrílega, ainda que inexistam intenções conscientes em tal sentido.
Uma das maneiras de expressar essa atitude é atribuir exclusivamente a Deus a capacidade de criar uma alma. O ser humano pode inventar criaturas artificiais que parecem ter vida em todos os sentidos, mas nunca hão de possuir alma, a centelha divina que lhes dá a possibilidade de praticar o bem e a virtude. Mesmo que o robô não seja ativamente mau e perverso, é inevitável que termine assim por ser, passivamente, incapaz de outra coisa.
Daí, consequentemente, o chavão que prescreve que "há certas coisas que é melhor que o homem não saiba" (como se fosse perfeitamente normal que os seres humanos aprendessem mil modalidades de extinguir a vida, com todos os seus graus de dor, desgraça e humilhação indizível, e errado e pecaminoso aprender ao menos uma nova maneira de criá-la).
O primeiro escritor a emitir essa opinião de forma bem clara foi Mary Shelley, no clássico Frankenstein. Nesse livro, Victor Frankenstein cria o Monstro, que se rebela contra ele e contra todos aqueles que ama, matando-os um por um. (Quem conhece apenas o filme não chega a perceber direito a pureza comovente do Monstro, que só se transforma em criminoso como represália aos insuportáveis maus-tratos de que é vítima.)
O êxito de Frankenstein foi tão grande que a ideia básica - "o homem cria o robô; o robô mata o homem" - se repetiu sem parar numa série inacabável de histórias de ficção científica. Virou um dos mais insuportáveis chavões do gênero -e que combati e destruí, com sucesso, tenho orgulho de dizer, ao enunciar as minhas "Três leis da robótica".
Esse tratamento de ficção científica contribuiu para exacerbar uma variedade especial de tecnofobia: o medo do progresso tecnológico em relação aos robôs como "sacrílego", e o consequente receio de tudo o que for autômato, que supera e ultrapassa o de todos os outros produtos da tecnologia. E por isso que em minhas histórias qualifico esse medo de "complexo de Frankenstein". Por falar nisso, a força da história de Frankenstein (graças mais ao filme que ao livro) é tão grande que jamais precisei definir o sentido do termo em qualquer ocasião. Presumi que todo mundo soubesse do que se tratava
e acertei.
Para dizer a verdade, é possível que o "complexo de Frankenstein", em sua forma mais pura, nem chegue a se desenvolver. Na ficção científica, o robô é criado com a maior perfeição. Na vida real, porém, o que hoje chamamos de "robô industrial" não passa de um braço complexo e computadorizado, sem a menor semelhança com o ser humano. Fica muito mais fácil, portanto, visualizá-lo como máquina complexa do que como pseudo-pessoa, mais temido pelo efeito que produz sobre os empregos do que pela imitação sacrílega de nós mesmos.
Mas o que importa, afinal, não é o "robô", que consiste no sistema de alavancas e articulações que executa a função, e sim o computador, que controla essa função, e sobretudo o microchip, que reduziu de tal forma as dimensões do computador a ponto de já se ver nele o futuro rival do cérebro humano, em matéria de condensação e versatilidade.
Daí, por conseguinte, uma variedade inédita de tecnofobia, que nos atinge muito mais morbidamente no âmago de nosso ser do que qualquer versão da enfermidade porventura existente.
O computador não se limita a fazer melhor que uma pessoa um determinado trabalho; nem tampouco a apenas substituí-la, deixando-a sem emprego. A medida que for ficando mais compacto e versátil, mais complexo, capaz e inteligente, será que não poderá substituir, além da pessoa, toda a humanidade?
Temos que admitir que, pelo menos como concepção, o medo não deixa de ser justificado. Não há nenhum limite teórico visível para a complexidade e "inteligência" do computador. Nem motivos para supor que, devido a deficiências intrínsecas, seja incapaz de igualar e até superar o nível da atividade do cérebro humano.
Poderia-se, cinicamente, insinuar que isso é ótimo; que a humanidade precisa ser suplantada; que seus antecedentes como guardiã da Terra têm sido simplesmente lamentáveis; e que, na ficha de referências cósmicas, obteve inegável fracasso, e que, portanto, já está na hora de se tentar outras formas de vida. Se poderia também argumentar que é uma grande honra para a humanidade o fato de ter se mostrado digna de criar seu próprio e superior sucessor. E ainda afirmar que nosso grande medo seja que esse sucessor não surja com a presteza suficiente para salvar a Terra e que todos os nossos esforços deveriam concentrar-se em substituir a nossa calamitosa espécie o mais depressa possível.
Seria, no entanto, tolice acreditar que a humanidade possa ir tão longe em matéria de desprendimento, a ponto de acolher essa opinião com simpatia. Por mais que muita gente ache que a nossa substituição seria uma Coisa Ótima, não hão de querê-la e terão receio dessa possibilidade.
Mas será mesmo que a humanidade vai ser substituída? E que o computador ficará, inevitavelmente, "mais inteligente" que o ser humano?
Em primeiro lugar, cumpre saber se a inteligência constitui uma invariante unidimensional ou se dela existem diversas modalidades, talvez até uma infinidade de tipos diferentes. Especula-se, por exemplo, se os delfins não possuem uma inteligência comparável à dos seres humanos. Tal inteligência, contudo, se existe, é de natureza tão diversa da nossa que por enquanto ainda não se conseguiu estabelecer qualquer espécie de contato com eles. Talvez seja o que acontece também com os computadores; e sem dúvida ninguém se surpreenderia se assim fosse.
Afinal de contas, o cérebro humano, composto de ácido nucléico e proteína em meio aquoso, resulta de três bilhões e meio de anos de evolução biológica, baseada em efeitos fortuitos de mutação, seleção natural e outras influências, e estimulada pela necessidade de sobrevivência.
O computador, em compensação, composto de interruptores eletrônicos e corrente elétrica em meio metálico, resulta de quarenta anos de aperfeiçoamento da criação humana, baseada em meticulosa previsão e na engenhosidade do próprio homem, e estimulada pela necessidade de servir a seus usuários.
Quando duas inteligências apresentam tantas diferenças de estrutura, antecedentes, desenvolvimento e objetivos, não admira que também apresentem inúmeras diferenças em matéria de natureza.
Logo de início, por exemplo, os computadores se mostraram capazes de resolver problemas aritméticos complexos bem mais rapidamente que os seres humanos - e com muito menos possibilidades de erro. Se esse tipo de habilidade pode servir de critério para avaliar a inteligência, então os computadores foram sempre mais inteligentes que os seres humanos. Se a aptidão para jogar xadrez é que serve de parâmetro, então os computadores hoje existentes são mais inteligentes que qualquer homem, descontadas as raríssimas exceções.
No entanto, se a perspicácia, a intuição, a criatividade, a capacidade de analisar um problema como um todo e adivinhar a resposta pela "percepção" da situação for tomada como medida de inteligência, os computadores são, decididamente. muito ignorantes. E de momento não somos sequer capazes de entender como se poderia corrigir qualquer deficiência que apresentem, já que os seres humanos se mostram impotentes para programar um computador para ser intuitivo ou criativo pela simples razão de ignorarmos o que nós mesmos fazemos quando colocamos à prova essas qualidades.
E acontece que, ainda que pudéssemos, não compensaria programá-los para desempenhar funções tipicamente humanas. Sem falar na nossa relutância natural em sermos substituídos, não valeria a pena desenvolver duas inteligências que tivessem a mesma utilidade. Para que se esforçar em levar os computadores a desenvolver uma capacidade tosca de serem criativos quando já dispomos do cérebro humano, que faz isso tão bem? Seria tão sábio e prático proceder desse jeito quanto propor-se a treinar determinados seres humanos para executarem rápidas proezas matemáticas segundo os moldes de um computador. É de se presumir que fosse possível, mas para que perder tempo com isso se os computadores se incumbem satisfatoriamente da mesma tarefa?
Por outro lado, duas inteligências diferentes, especializando-se em objetivos diversos, cada qual com sua utilidade, podem, num relacionamento simbiótico, aprender a colaborar com a lei natural do Universo de forma mais eficiente do que separadamente. Encarado dessa forma, o robô-computador não nos substituirá, mas servirá de amigo e aliado na marcha para um futuro glorioso.
Uma vez explicado tudo isso, só me resta voltar ao livro propriamente dito. Como antologia de robôs, considero-o absolutamente sui generis; ou, se preferem que Ilse de linguagem mais direta, como sempre faço, diria que estabelece um marco sem precedentes.
Tal afirmação pode parecer temerária, já que há trinta anos se vem publicando uma série de antologias dedicadas exclusivamente a robôs. Eu mesmo, aliás, durante esse tempo todo, preparei três coletâneas diferentes de minhas próprias histórias no género, antologias de um autor só, se quiserem.
E esta que você, leitor, tem agora nas mãos será mesmo diferente de todas as outras e, mais que isso, possivelmente melhor?
Creio que sim. Não pretendo ficar esmiuçando falhas nos competidores, mas acho que posso falar de cátedra sobre meus próprios livros, portanto permitam-me frisar que os meus contos são, quase na totalidade, escritos do ponto de vista do tecnófilo que sou. Meus robôs, quase sempre, são simpáticos, e se às vezes surgem vilões (embora minhas histórias raramente apresentem vilões - só gente), são de carne e osso.
Na minha opinião, isso é ótimo. Representa meu ponto de vista - como já tive, por sinal, ocasião de declarar neste prefácio -e não posso deixar de exprimi-lo. Para o leitor, porém, talvez não seja suficiente. Você pode querer ouvir outras opiniões para depois ponderar com cuidado e chegar a uma conclusão tipicamente pessoal. Talvez prefira até não ficar dominado pela eloquência de uma pessoa super articulada.
Este volume contém várias opiniões. As minhas, sem dúvida, estão presentes, pois a antologia inclui cinco histórias que escrevi. Mas também há outras que expõem ideias a respeito de robôs e/ou computadores diametralmente opostas às minhas.
Acontece, porém, você há de objetar, que existe uma série de outras antologias que apresentam opiniões divergentes sobre robôs. O que é, então, que esta tem que as outras não têm?
Vou lhe dizer numa só palavra - ou, melhor, duas.
Patrícia Warrick!
Há pessoas completamente familiarizadas com a ficção científica que são capazes de selecionar ótimas histórias para enfeixar numa antologia. Martin H. Greenberg é o exemplo perfeito desse tipo de pessoa. Creio que seria inútil negar que sou outro.
E há pessoas completamente familiarizadas com o desenvolvimento e a filosofia da tecnologia do computador. Talvez até existam milhares.
Mas não há muitas que estejam completamente familiarizadas com ambas as coisas. Warrick é uma dessas raridades.
Veja-se, como prova, a ótima acolhida que a crítica deu a seu livro The Cybernetic Imagination in Science Fiction (A imaginação cibernética na ficção científica), editado pela MIT Press em 1980, onde debate, do modo mais fascinante, a ação recíproca da robótica na imaginação e na realidade.
Esta antologia complementa a obra precedente. Se nela discutiam-se aspectos da ficção científica de robôs só de maneira alusiva, aqui os contos mais importantes estão colocados bem na frente do leitor, totalmente à vista, e acrescidos de valiosas notas de apresentação de sua autoria.
A antologia foi organizada, com bastante motivo, de tal modo que avança do passado para o futuro, começando pelo século 19 e indo parar no 21. Se uma das histórias pioneiras, assinalando a primeira exploração de um conceito na imaginação dos autores (invariavelmente muito antes de se tornar sério objeto de considerações tecnológicas, que dirá efetivas), é minha, isso mostra a importância que Warrick atribui aos meus contos, avaliação que só posso apoiar, pois reconheço
sua autoridade no assunto (e depois, nunca ninguém me acusou de modéstia).
A parte dedicada à utilidade dos robôs demonstra, com toda a clareza, até que ponto e com que grau de lancinante exatidão a ficção científica frequentemente se antecipa aos fatos. Meu exemplo favorito é "Uma lógica chamada Joe", de Murray Leinster, que fala em computadores domésticos como seja dispIlsesse, há quarenta anos, de uma via de comunicação com o futuro (Leinster infelizmente não viveu tempo suficiente para assistir à confirmação da profecia), que lhe informava tudo, menos que os computadores domésticos não seriam chamados de "lógicas".
O progresso da robótica não é apenas questão de habilidade tecnológica e serventia prática. Existem questões que implicam em conceitos sobre o que está certo ou errado, problemas do espírito humano, incapazes de serem abordados da mesma forma dramática tanto num sermão ou numa peça
de oratória como numa boa história, bem contada. Veja com seus próprios olhos, na parte intitulada "A inteligência da máquina e as questões morais" (Histórias de robôs - volume 2).
E, por fim, levamos a evolução dos robôs e computadores além dos horizontes atuais.
Não posso deixar de sentir que, se um volume desta antologia cair nas mãos de um descendente nosso daqui a um ou cinco séculos, ele seja até capaz de sorrir com algumas das nossas ingenuidade e equívocos - e, apesar disso, se mostrar impressionado, na maior parte, com nosso êxito em levantar uma ponta do véu do futuro.
Entre, pois, no espantoso mundo da antecipação.
1. As Três Leis da Robótica
Círculo vicioso
Isaac Asimov
1942
É bem provável que Isaac Asimov passe à posteridade como o criador das Três Leis da Robótica. "Círculo vicioso", a quarta história que escreveu sobre robôs, é a primeira a conter o enunciado explícito destas leis:
1. Um robô não pode prejudicar um ser humano ou, por omissão, permitir que o ser humano sofra dano.
2. Um robô tem de obedecer às ordens recebidas dos seres humanos, a menos que contradigam a Primeira Lei.
3. Um robô tem de proteger sua própria existência, desde que essa proteção não entre em conflito com a Primeira ou a Segunda Leis.
Quando jovem, Asimov costumava comentar com o editor John Campbell as histórias que escrevia. As Três Leis resultaram de uma dessas conversas. Asimov procurava explicar o problema dos robôs, e o editor simplificou a questão enumerando as Três Leis. Asimov insiste que foi a primeira vez que ouviu falar deste assunto, mas Campbell afirma que elas já eram parte integrante dos contos, de onde simplesmente as tirou, feito Miguelângelo ao lascar da pedra o que lhe pareceu supérfluo para a estátua de Davi.
Doze histórias de Asimov, no mínimo, utilizam as Três Leis com suficiente ambiguidade para fornecer conflitos e incertezas que acabam exigindo uma continuação. E exprimem com eloqiiência uma posição muito cara ao autor: se a tecnologia for empregada de modo ético e responsável, não há nenhum motivo para teme-la. Prevê então que a máquina possa executar a parte mais mecânica do trabalho inteligente, permitindo a humanização do operário. Vendo-se livre das tarefas mentais mais insípidas, monótonas, embrutecedoras e degradantes, relegando-as ao computador, o homem passa então a se dedicar exclusivamente a atividades importantes, criativas e intelectuais, desde a arte e a literatura até a ciência e a ética.
•
Um lugar-comum que Gregory Powell gostava muito de citar era que a pressa é inimiga da perfeição. Por isso franziu a testa quando Mike Donovan desceu a escada aos pulos em sua direção.
- Que foi que houve? - estranhou. - Vai tirar o pai da forca?
- É bem possível - rosnou Donovan, agitado, com o cabelo ruivo encharcado de suor. - Que que você andou fazendo o dia inteiro nas galerias inferiores? - Respirou fundo e desabafou: - O Chispinha não voltou até agora.
Powell arregalou um pouco os olhos e parou na escada. Depois se refez e continuou a subir. Não disse mais nada até chegar ao alto do primeiro lance de degraus. Então se virou.
- Mandou-o procurar selênio?
- Mandei.
-E quanto tempo faz que ele saiu?
- Cinco horas.
Silêncio. Que situação infernal! Ei-los ali, em Mercúrio, há exatamente doze horas - e já às voltas com o pior tipo de problema. Mercúrio sempre tinha sido o planeta azarado do Sistema, mas assim também já era demais - mesmo para quem já se habituou com falta de sorte.
- Conta tudo direito, desde o início. Vamos colocar isso em pratos limpos - disse Powell.
Agora estavam na sala de rádio - de equipamento levemente antiquado, intacto durante os dez anos precedentes à chegada de ambos. Podia não parecer muito, mas em termos de tecnologia acabava pesando na balança. Bastava comparar o Chispinha com o tipo de robô que devia existir lá por 2005. Bem, mas a verdade é que o progresso da robótica, atualmente, tem sido tremendo. Powell encostou a mão com cuidado na superfície ainda polida do metal. O ar de abandono da sala - e de todo o Posto - só podia deixar qualquer pessoa deprimida.
Era o caso de Donovan, por exemplo.
-Tentei localizá-lo pelo rádio - começou -, mas foi inútil. O rádio não serve pra nada no Lado Ensolarado de Mercúrio, pelo menos a mais de três quilômetros. Essa foi uma das razões do fracasso da Primeira Expedição. E o equipamento de ultra-ondas só vai funcionar dentro de algumas semanas...
- Nada disso interessa. Que foi que você conseguiu, afinal?
- Localizei na faixa de ondas curtas o sinal do corpo inorgânico. Só serviu mesmo para descobrir a posição dele. Deu para continuar no rastro durante duas horas e marquei os resultados aqui no mapa.
Tirou do bolso traseiro da calça um pedaço amarelado de pergaminho - relíquia da malograda Primeira Expedição - que jogou com raiva em cima da mesa, esticando bem com a palma da mão. Powell, de braços cruzados, se manteve a distância.
Donovan apontou nervoso, com o lápis.
- A cruz vermelha é o lago de selênio. Foi você mesmo que marcou.
- Qual deles? - interrompeu Powell. - Mac-Dougal, antes de ir embora, localizou três para nós.
- Mandei Chispinha procurar o que fica mais perto, lógico. A trinta quilômetros daqui. Mas que diferença faz? A voz estava tensa. - Os pontos marcados a lápis mostram a posição dele.
Pela primeira vez a segurança artificial de Powell se mostrou abalada. Estendeu logo as mãos para o mapa.
- Está falando sério? Não é possível.
- Olhe pra você ver - resmungou Donovan.
Os pontinhos que marcavam a posição formavam um círculo malfeito em torno da cruz vermelha do lago de selênio. Powell cofiou o bigode castanho, sinal infalível de preocupação.
- Nas duas horas que fiquei controlando - explica Donovan -, ele deu quatro voltas naquela droga de lago. Parece-me que não pretende sair de lá. Você se dá conta da situação em que estamos?
Powell demorou um pouco para erguer os olhos, mas não disse nada. Sim, que dúvida, evidente que se dava. A situação era clara e lógica como um silogismo. As camadas de fotocélulas que representavam a única defesa interposta entre eles e a monstruosa intensidade do sol de Mercúrio tinham sido destruídas. Para salvá-los, só havia o selênio. E a única coisa que podia buscar o selênio era o Chispinha. Se não voltasse, não tinham como buscá-lo. Sem o selênio, adeus camadas de fotocélulas. E sem elas - bem, uma das maneiras mais terríveis de morrer é certamente ser fritado aos poucos, feito carne assada.
Donovan coçou, desesperado, a mecha de cabelo ruivo.
- Todo o Sistema Solar vai rir de nós, Greg - comentou, amargurado. - Como é que tudo foi sair errado logo de início?
A grande dupla Powell & Donovan vem a Mercúrio verificar a conveniência da reabertura do Posto de Mineração do Lado Ensolarado, com sistemas e robôs modernos, e põe tudo a perder no primeiro dia. Ainda por cima num mero trabalho de rotina. Como é que se vai sobreviver a uma humilhação dessas?
-A humilhação é o de menos - retrucou Powell, bem sério. -O pior é que, se não agirmos com rapidez, sobreviver, pura e simplesmente, não vai ser brincadeira.
- Pára de gozação, Greg! Não é hora de fazer piada. Esse pessoal não sabia o crime que estava cometendo, mandando a gente vir pra cá só com um robô. E foi você quem teve a idéi a-mãe de que seria muito fácil resol ver o problema das camadas de fotocélulas sem ajuda de mais ninguém.
- Você está sendo injusto. Sabe muito bem que a decisão foi mútua. As únicas coisas de que precisávamos eram um quilo de selênio, uma placa isoladora de destilação e um prazo aproximado de três horas - e todo o Lado Ensolarado está cheio de lagos de puro selênio. O espectro-refletor de MacDougal levou apenas cinco minutos para descobrir três para nós, não foi? Que diabo! Você queria que a gente fosse esperar pela próxima conjunção?
- Muito bem, e agora, o que é que se vai fazer? Powell, você está com alguma ideia na cabeça. Eu sei que está, do contrário não ficaria tão calmo assim. Herói, sei que você não é. Nem eu tampouco. Anda de uma vez, desembucha!
-Não podemos ir atrás do Chispinha, Mike... pelo menos no Lado Ensolarado. As próprias roupas à prova de insolação não resistiriam vinte minutos, expostas à luz solar direta. Mas você conhece o velho ditado: "Nada como um robô para pegar outro". Escuta, Mike, talvez a situação não seja tão crítica. Lá embaixo, nas galerias inferiores, tem seis robôs que talvez dê pra gente usar, se funcionarem. Se funcionarem.
Surgiu um clarão de súbita esperança no olhar de Donovan.
-Refere-se aos seis que vieram na Primeira Expedição? Tem certeza? Pode ser que sejam máquinas obsoletas. Dez anos, em matéria de autômatos, é tempo demais, você sabe.
- Não, são robôs, sim. Eu sei, passei o dia inteiro com eles. O cérebro é positrônico: primitivo, naturalmente. - Guardou o mapa no bolso. - Vamos até lá embaixo.
Os robôs estavam na última galeria inferior, todos os seis rodeados por caixotes mofados de conteúdo indefinido. Eram muito grandes, enormes, se poderia dizer, pois, embora sentados no chão, com as pernas esticadas para a frente, mantinham a cabeça a mais de dois metros de altura no ar.
Donovan deixou escapar um assobio.
- Espia só que tamanho! Devem ter uns três metros de tórax.
- E porque foram montados com mecanismo muito antigo. Já examinei por dentro: a máquina mais rudimentar que já se viu.
- Você testou algum?
- Não. Não vi motivo pra isso. Acho que não há nada de errado com eles. Até o diafragma está em condições razoáveis. São bem capazes de falar.
Desparafusou a chapa torácica do que estava mais perto e inseriu a esfera de cinco centímetros de diâmetro que continha a minúscula faísca de energia atômica que alimentava
a vida do autômato. Encontrou dificuldade para encaixar direito, mas conseguiu; depois prendeu a chapa de novo com o maior cuidado. Dez anos antes ninguém conhecia os controles por rádio dos modelos mais modernos. Passou então para os outros cinco.
- Nenhum se mexeu - comentou Donovan, inquieto.
- É que não receberam ordens para isso - retrucou Powell lacônico.
Dirígiu-se ao primeiro da fila e bateu-lhe no peito.
- Você! Está me ouvindo?
O monstro baixou a cabeça devagar, de olhos fixos em Powell. Depois, com voz áspera, esganiçada, feito gravação antiga, respondeu, irritado:
-Sim, mestre!
Powell sorriu, meio sem graça, para Donovan.
- Viu? Isso é do tempo dos primeiros robôs falantes, quando parecia que seriam proibidos na Terra. Os fabricantes se rebelaram contra a medida e passaram a usar mecanismos submissos, fortes e saudáveis, na droga das máquinas.
- Não adiantou nada - resmungou Donovan.
- É, realmente, mas que tentaram, tentaram. - Virou-se outra vez para o autômato. - Levanta!
O enorme robô foi levantando devagar. Donovan espichou a cabeça e soltou um assobio pelos lábios franzidos.
- Dá para sair andando lá pela superfície, à luz do sol? - perguntou Powell.
Com lentidão característica, o robô refletiu um pouco.
- Sim, mestre - respondeu, afinal.
- Ótimo. Sabe quanto é um quilômetro?
Outra pausa, mais uma espera para a resposta.
- Sim, mestre.
- Então vamos lá para cima, que eu lhe mostro aonde você tem de ir. Vai percorrer uns trinta quilômetros até encontrar outro robô, menor que você, que deve andar por lá.
-Sim, mestre.
- Você tem de pedir pra ele voltar. Se ele se recusar, traga-o de qualquer jeito, nem que seja à força.
Donovan puxou a manga de Powell.
- Por que não pede pra ele buscar logo o selênio?
- Porque quero o Chispinha de volta, seu burro. Pra descobrir o que foi que houve.
E para o robô:
- Muito bem. Agora venha comigo.
O autómato não se mexeu e sua voz retumbou:
- Desculpe, mestre, mas não posso. Primeiro tem de montar.
E juntou os braços com estrondo, entrelaçando os dedos insensíveis.
Powell ficou olhando, sem entender; depois, cofiou o bigode.
-Hã?... Ah!
Donovan arregalou os olhos.
- Tem de montar nele? Feito cavalo?
- Acho que a ideia é essa. Mas não sei o motivo. Não vejo como... Ah, já sei. Tal como disse há pouco, naquele tempo o pessoal andava preocupado em garantir que os robôs não ofereciam perigo algum. Pelo jeito, trataram de convencer todo mundo proibindo que se deslocassem de um lado para outro sem levar alguém na garupa. E agora, o que a gente faz?
- E nisso que eu estava pensando - murmurou Donovan. - Não se pode andar lá pela superfície, com ou sem robô. Ah, pelo amor de Deus, como é que... - e estalou duas vezes os dedos, com súbito entusiasmo. - Me dá o mapa que tem aí. Não foi à toa que passei duas horas examinando-o. Isto aqui é um Posto de Mineração. Como é que não nos lembramos ainda de usar os túneis?
O Posto de Mineração estava marcado por um círculo preto no mapa, e as linhas pontilhadas, indicando os túneis, se estendiam por todos os lados, que nem teia de aranha.
Donovan conferiu a lista de símbolos no canto inferior do pergaminho.
- Olha aqui - disse -, os pontinhos pretos são entradas para a superfície, e cá está uma que deve ficar a uns cinco
quilômetros do lago de selênio. Tem um número... não sei por que não usaram algarismos maiores... 13a. Se os robôs souberem como se chega até lá...
Powell fez a pergunta e recebeu o invariável "sim, mestre" como resposta.
- Vista a sua roupa à prova de insolação - disse, satisfeito. Era a primeira vez que usavam aquele traje - que nenhum dos dois pretendia vestir ao chegar na véspera -e experimentaram se movimentar dentro dele, com dificuldade.
A roupa, muito mais volumosa e feia que o uniforme espacial imposto pelo regulamento, era, porém, ao mesmo tempo, consideravelmente mais leve, pelo fato de não ter componentes metálicos. Feita de plástico imune ao calor, com camadas de cortiça tratada quimicamente e uma peça secante para combater a umidade do ar, podia resistir vinte minutos ao clarão implacável do sol de Mercúrio. E talvez mais cinco ou dez sem sufocar quem a estivesse usando.
As mãos do robô continuavam, enquanto isso, formando o estribo, sem demonstrar o menor espanto com a grotesca figura de Powell, já de traje completo.
A voz áspera do astronauta trovejou pelo microfone:
- Está pronto para nos levar até a saída 13a?
- Sim, mestre.
Ótimo, pensou Powell. Os autômatos podiam não ter controle pelo rádio, mas ao menos eram dotados de receptores.
- Monte no que você quiser, Mike - disse a Donovan.
Pôs o pé no estribo improvisado e saltou para a garupa. Achou o assento confortável: o robô tinha corcunda, evidentemente destinada a esse fim, um sulco raso em cada ombro para colocar as coxas e duas "orelhas" compridas, cujo propósito agora parecia óbvio.
Powell agarrou-se a elas e fez girar a cabeça. A montaria se virou, pesada.
- Toca pra frente, "Macduff'!
.
Mas não se sentia nada alegre.
Os gigantescos autômatos saíram andando devagar, com precisão maquinal, passando pela porta que por pouco não tocavam com a cabeça, obrigando os dois homens a se abaixar às pressas, e se embrenhando por um longo corredor, onde os passos pesados ecoavam monótonos nas paredes subterrâneas.
O extenso túnel abafado que se estendia a perder de vista fez Powell ter uma ideia exata da grandeza da façanha empreendida pela Primeira Expedição, com aqueles robôs rudimentares e a necessidade de começar tudo da estaca zero. Podiam não ter tido êxito, mas era um fracasso bastante superior à média dos triunfos conseguidos no Sistema Solar.
Os robôs avançavam penosamente, com ritmo invariável e passadas sempre idênticas.
- Repare como estes túneis são profusamente iluminados - disse Powell -, e como a temperatura se parece com a da Terra. Provavelmente vêm se mantendo assim, durante os dez anos que isto aqui ficou vazio.
-De que maneira?
- Energia barata, a mais económica de todo o Sistema. Energia solar, sabe, e no Lado Ensolarado de Mercúrio a força dessa energia é algo! Foi por isso que construíram o posto na claridade, e não à sombra da montanha. Trata-se, aliás, de um transformador de energia descomunal. O calor vira eletricidade, luz, trabalho mecânico e sei lá mais o quê; de modo que produz energia e o Posto recebe refrigeração por um processo simultâneo.
- Olha aqui - disse Donovan. - Tudo isso pode ser muito instrutivo, mas quer fazer o favor de mudar de assunto? Pois acontece que essa conversão de energia de que você está falando é movida principalmente pelas camadas de fotocélulas... Assunto muito delicado pra mim, de momento.
Powell resmungou qualquer coisa e quando Donovan interrompeu de novo o silêncio foi para mudar completamente de assunto.
- Escute aqui, Greg. Afinal, que diabo aconteceu com o Chispinha? Não dá pra entender.
Não é nada fácil dar de ombros numa roupa à prova de insolação, mas Powell tentou.
- Sei lá, Mike. Você sabe que ele não tem o menor problema para se adaptar ao meio ambiente de Mercúrio. Calor não quer dizer nada para ele, e foi criado para a gravidade leve e terrenos acidentados. É infalível... ou pelo menos devia ser.
Novo silêncio. Dessa vez por muito tempo.
- Mestre - disse o robô -, chegamos.
- Hã? - Powell se refez de um pequeno cochilo. - Pois então leva a gente lá para fora... Pra superfície.
Encontravam-se em um pequeno posto secundário, deserto, abafado, em ruínas. Donovan, com a luz da lanterna de bolso, examinou um buraco irregular em cima de uma das paredes.
- Será que foi algum meteorito? - sugeriu.
Powell deu de ombros.
- Dane-se. Não interessa. Vamos cair fora logo.
Viram-se ao pé de um alto penhasco de rochas negras basálticas, que encobria a luz do sol, cercados pela densa escuridão noturna de um mundo rarefeito. A sua frente, a sombra se estendia e terminava abruptamente diante do fulgor quase insuportável da claridade branca refletida na profusão de cristais semeados pelo solo rochoso.
- Puxa vida - exclamou Donovan, boquiaberto. - Até parece neve.
E, de fato, parecia mesmo.
Powell percorreu com o olhar a cintilância de Mercúrio que se perdia no horizonte e estremeceu diante daquele brilho ofuscante.
- Esta região deve ser fora do comum - comentou. -O índice de alvura geral de Mercúrio é baixo e a maior parte do solo se compõe de pedra-pomes. Meio parecido com a Lua, sabe? Fica bonito, não é?
Sentiu-se grato pelos filtros de luz dos visores blindados. Bonito ou não, contemplar a luz do sol através de vidros comuns cegaria ambos em menos de um minuto.
Donovan examinava o termômetro que levava no pulso.
- Epa, aqui marca oitenta graus centígrados!
Powell conferiu no seu.
- Hum-hum. Um pouco alto. Por causa da atmosfera, lógico.
- Em Mercúrio? Você enlouqueceu?
- Mercúrio não é tão rarefeito assim - explicou Powell, meio distraído.
Estava prendendo o binóculo no visor blindado, o que não era nada fácil, por causa dos dedos enluvados.
- Há uma leve exalação que adere à superfície... Vapores dos elementos e componentes mais voláteis, suficientemente pesados para ficarem retidos pela gravidade do planeta. Você sabe: selênio, iodo, mercúrio, gálio, potássio, bismuto e óxidos voláteis. Os vapores deslizam na sombra e condensam, produzindo calor. E uma espécie de gigantesco alambique. Aliás, se verificar com a lanterna, é bem provável que descubra que a encosta do penhasco está coberta de, digamos, geada sulfurosa ou talvez até de azougue orvalhado.
- Mas nada disso interessa. Nossa roupa pode suportar estes míseros oitenta graus por tempo indeterminado.
Powell acabou de prender os binóculos. Parecia uma lesma de olhos saltados.
Donovan se manteve tenso, à espera.
- Está enxergando alguma coisa?
O outro não respondeu logo, mas quando falou a voz saiu apreensiva e ponderada.
- Tem uma mancha escura no horizonte que talvez seja o lago de selênio. Está no lugar marcado. Mas não há nenhum sinal do Chispinha.
Powell procurou se levantar, num esforço instintivo para enxergar melhor, até ficar em pé, de forma precária, nos ombros do robô. Esticando as pernas e forçando a vista, disse:
- Tenho impressão... Tenho impressão... sim, não há dúvida nenhuma, é ele. Vem vindo pra cá.
Donovan olhou na direção indicada. Não tinha binóculos, mas divisou um pontinho preto que se mexia no meio do brilho resplandecente no solo cristalino.
- Estou vendo ele - gritou. - Vamos de uma vez!
Powell já tinha descido de novo para a garupa do robô e com a mão enluvada batia naquele peito colossal.
-Toca pra frente!
- Upa, upa! - gritou Donovan, batendo os calcanhares, à guisa de esporas.
Os robôs saíram andando em passo regular e silencioso no ar rarefeito, pois a contextura destituída de metal da roupa à prova de insolação não transmitia ruídos. Ouvia-se apenas uma vibração ritmada, pouco abaixo do nível da audição real.
- Mais depressa - gritou Donovan.
O ritmo não se alterou.
- Não adianta - retrucou Powell. - Estes montões de sucata só têm uma velocidade. Pensa que são dotados de flexores seletivos?
Já haviam ultrapassado a sombra, e a luz do sol caiu de chofre, com clarão escaldante, como se fosse líquida, em cima deles.
Donovan, sem querer, abaixou a cabeça.
- Puxa! É imaginação minha ou estou sentindo calor?
- Daqui a pouco vai sentir mais ainda - foi a resposta implacável. - Fique de olho no Chispinha.
O robô SPD 13a já estava tão perto que dava para ser visto em detalhe. O corpo esguio e sinuoso faiscava ao avançar com velocidade moderada pelo terreno calcinado. O nome, naturalmente, vinha da sigla de fabricação, mas era apropriado, pois os modelos SPD* estavam entre os mais rápidos produzidos pela Corporação Norte-Americana de Robôs e Homens Mecânicos.
- Ei, Chispinha! - gritou Donovan, acenando freneticamente com a mão.
- Chispinha! - repetiu Powell. - Vem cá!
Não demorou muito para que a distância que separava os dois astronautas do robô errante fosse encurtada - mais pelos esforços de Chispinha do que pelo passo lento das montarias quinquagenárias de Donovan e Powell.
Agora estavam tão perto que já dava para notar qualquer coisa esquisita no jeito de Chispinha - um andar meio cambaleante, uma guinada imperceptível para os lados. Depois, quando Powell acenou de novo com a mão e empenhou a máxima energia no transmissor, preparando-se para soltar outro berro, Chispinha levantou os olhos e enxergou a dupla.
Estacou de repente, mantendo-se ali, no mesmo lugar, oscilando de leve, de um lado para outro, como se estivesse sendo soprado por uma brisa invisível.
- Está bem, Chispinha - gritou Powell. - Vem cá, moleque.
No mesmo instante a voz de robô de Chispinha se fez ouvir pela primeira vez nos fones que Powell levava nas orelhas:
- Vamos brincar de cachorro-quente. Primeiro você me pega, depois pego você. Nenhum amor pode cortar nossa faca pelo meio. Pois eu sou o Pequeno Rainúnculo, mimoso e Pequeno Rainúnculo! Oba!
E, dando meia-volta, saiu chispando na mesma direção de onde tinha vindo, com tal velocidade e furor que chegava a arrancar nacos de terra calcinada do chão.
E a última coisa que conseguiram ouvir, enquanto se afastava cada vez mais, foi:
- Uma florzinha crescia à sombra de um grande carvalho - terminando a frase com um curioso estalo metálico, que se parecia muito com o equivalente robótico de um soluço.
- Onde foi que ele andou escutando as músicas de Gilbert & Sullivan? - comentou Donovan, desanimado. - Olhe Greg, ele... ele deve estar bêbado ou coisa que o valha.
- Se você não falasse - foi a reação mordaz -, eu nem seria capaz de notar... Vamos voltar para o penhasco. Não aguento mais de calor.
Powell se encarregou de quebrar o silêncio inquietante.
- Em primeiro lugar - disse -, o Chispinha não está bêbado... ao menos não no sentido literal da palavra... Pois é robô e robô não toma pileque. Mas tem qualquer coisa de errado no comportamento dele, que vem a dar o equivalente robótico de uma bebedeira.
- Pra mim, ele encheu a cara - declarou Donovan, laxativo -, e só sei que pensa que a gente está para brincadeiras. Quando não se trata de nada disso, mas apenas de uma questão de vida ou morte simplesmente atroz.
- Está bem. Não precisa se afobar. Afinal, um robô não passa de um robô. Depois que a gente descobrir o que há de errado com ele, é só consertar e seguir adiante.
-Depois - frisou Donovan, rabugento.
Powell se fez de desentendido.
- O Chispinha está perfeitamente integrado ao meio ambiente característico de Mercúrio. Mas esta região aqui fez gesto abrangente com o braço - nada tem de característica. Eis aí a nossa pista. De onde vêm esses cristais? Pode ser que se tenham formado de um líquido que esfriou aos poucos. Mas que líquido tão quente seria esse, a ponto de esfriar quando exposto ao sol de Mercúrio?
- Ação vulcânica - sugeriu Donovan em seguida.
O corpo de Powell ficou tenso.
- A sabedoria surge da boca dos inocentes - disse baixinho, de modo muito estranho. Não se manifestou mais nem se mexeu - durante cinco minutos. Depois perguntou:
- Escuta, Mike, o que foi que você disse ao Chispinha quando pediu para procurar o selênio?
- Ah, que droga... - respondeu Donovan, colhido de surpresa. - Sei lá. Disse apenas que fosse buscar.
- Sim, eu, sei. Mas de que maneira? Vê se você se lembra das palavras exatas.
- Eu disse... hum... eu disse: Chispinha, a gente está com falta de selênio. Você pode conseguir num lugar assim assim. Vai buscar. Que mais queria que eu dissesse?
- Não deu pressa nenhuma, não foi?
- Pra quê? Era simples rotina.
Powell suspirou.
- Bom, agora não adianta falar... Mas estamos metidos numa bela enrascada.
Desceu da garupa do robô e sentou de costas para o penhasco. Donovan fez o mesmo e os dois ficaram ali, de braços cruzados. Ao longe o sol causticante parecia à espreita feito gato na tocaia do rato, e ao lado a presença dos robôs gigantescos só se manifestava no vermelho opaco dos olhos fotoelétricos que contemplavam os astronautas, sem piscar, imóveis e apáticos.
Apáticos! Exatamente como este peçonhento Mercúrio, tão grande em matéria de azar quanto pequeno no tamanho.
A voz de Powell ao microfone se revelou tensa para os ouvidos de Donovan:
- Olha, vamos começar pelas Três Leis Fundamentais da Robótica... que estão inculcadas no cérebro positrônico de qualquer autômato.
E começou a enumerar uma por uma, ali no escuro, nos dedos enluvados.
- Temos: primeiro, nenhum robô pode ferir um ser humano, nem permitir que sofra, por inércia, qualquer dano.
- Exato.
- Segundo - prosseguiu Powell -, todo robô tem de obedecer às ordens que lhe forem dadas pelos humanos, a menos que contradigam a Primeira Lei.
-Certo.
- E, terceiro: a obrigação de cada robô é preservar a própria existência, desde que não entre em conflito com a primeira ou a Segunda Lei.
- Perfeito! E, então, como é que fica?
- E exatamente o que eu quero explicar. O conflito entre as três normas se elimina através dos diferentes potenciais positrônicos do cérebro. Digamos que um robô saiba que corre perigo. O potencial automático estabelecido pela Terceira Lei o obriga a recuar. Mas suponhamos que a gente mande que ele enfrente o perigo. Nesse caso, a segunda engrena um contrapotencial maior que o precedente e o robô termina cumprindo a ordem mesmo com o risco de ser exterminado.
-Disso eu já sei. E daí?
- Vamos tomar como exemplo o caso do Chispinha. Ele é um dos modelos mais recentes, extremamente aperfeiçoado, e custa tão caro quanto um porta-aviões. Não é coisa que se possa destruir facilmente.
- E o que tem isso?
- Tem que a Terceira Lei foi reforçada... com destaque especial, por sinal, segundo as primeiras notícias divulgadas a respeito dos modelos SPD... e por isso a aversão ao perigo ficou simplesmente descomunal. Por outro lado, quando mandou que fosse buscar selênio, você deu essa ordem em tom
natural, sem nenhuma ênfase especial, de modo que o estabelecimento potencial da segunda lei careceu de força suficiente. Mas, calma, espera: estou apenas expondo a situação.
- Tudo bem, pode continuar. Acho que sei aonde você quer chegar.
- Já entendeu, não é? Deve haver alguma espécie de perigo ao redor do lago de selênio. E que aumenta à medida que o Chispinha se aproxima e, a uma certa distância, o potencial da Terceira Lei, que para começar é extremamente alto, se equilibra exatamente com o potencial da Segunda, que é extraordinariamente baixo.
Donovan, muito agitado, já se pôs de pé.
- E isso estabelece um conflito. Agora percebo. A Terceira Lei faz com que ele retroceda, enquanto a Segunda o empurra para a frente...
- Foi por isso que ficou dando voltas em torno do lago, permanecendo no foco de todos os pontos de equilíbrio potenciais. E, se a gente não providenciar logo, ele vai continuar dando voltas sem parar, num verdadeiro círculo vicioso. - Depois acrescentou, pensativo: - E foi por isso, também, que pegou aquele jeito de bêbado. No equilíbrio potencial, a metade dos canais positrônicos do cérebro fica desordenada. Não me considero nenhuma autoridade em matéria de robôs, mas me parece óbvio. Ele provavelmente perdeu apenas o controle daquela parte do mecanismo da vontade, tal como acontece com qualquer homem embriagado. Que beleza, não é?
- Mas que perigo será esse? Se a gente soubesse do que ele está fugindo...
- Você mesmo sugeriu. Ação vulcânica. Em algum ponto, bem em cima do lago de selênio, há um escapamento de gás proveniente das entranhas de Mercúrio. Anidrido sulfuroso, bióxido e monóxido de carbono em enorme quantidade... e nesta temperatura.
Donovan engoliu em seco, de forma perfeitamente audível.
- Monóxido de carbono combinado com ferro produz ferro-carbonilo volátil.
- E todo robô - acrescentou Powell -é feito essencialmente de ferro. - Depois, implacável: - Nada como a dedução. Já descobrimos tudo o que interessa em relação ao nosso problema, menos a solução. Não dá para ir buscar o selênio pessoalmente. Ainda está longe demais. Não se pode mandar estes robôs equestres, porque se recusam a andar sozinhos e tampouco carregariam a gente com rapidez suficiente pra não se morrer torrado. E com o Chispinha não se consegue coisa nenhuma. O idiota pensa que é brincadeira e sai disparando na frente, a cem quilômetros por hora.
- Se um de nós dois resolvesse ir - começou Donovan, a título de conjectura -, e voltasse todo queimado, ainda sobraria o outro.
-É - veio a resposta sarcástica - seria um sacrifício muito comovente mesmo... Só que ninguém, já antes de chegar perto do lago, estaria em condições de dar ordens, e não creio que estes robôs fossem voltar aqui pro penhasco por conta própria. Faça o cálculo! Estamos a uns três ou quatro quilômetros de distância do lago... Três, digamos... Um robô destes não faz mais que cinco por hora - e a gente, dentro desta roupa, aguenta apenas vinte minutos. E não se esqueça de que não é só por causa do calor. A radiação solar nesta região de raios ultravioletas, e inferiores, é um verdadeiro veneno.
- Hum, hum - concordou Donovan -, ficariam faltando dez minutos.
- Uma eternidade, portanto. E outra coisa. Para que a Terceira Lei obrigasse o Chispinha a parar onde parou, só pode ter sido por causa da quantidade apreciável de monóxido de carbono na atmosfera de vapor metálico... e, por conseguinte, de uma ação corrosiva igualmente considerável. Já faz um tem-pão que ele anda aqui fora... E como é que vamos saber quando uma articulação do joelho, por exemplo, vai ser arrancada do lugar, virando o coitado de pernas para o ar? Não se trata apenas de encontrar uma solução... Tem de ser imediata!
Silêncio. Profundo, tenebroso, fúnebre - de túmulo.
Donovan o interrompeu, com a voz trémula, esforçando-se para não demonstrar emoção.
- Já que é impossível aumentar o potencial da Segunda com novas ordens - sugeriu -, que tal tentar por outro lado? Se aumentarmos a possibilidade de perigo, pode-se aumentar também o potencial da Terceira Lei e atraí-lo de volta para cá.
Powell desviou o visor blindado para o lado do companheiro, em muda interrogação.
- Sabe - foi a explicação cautelosa -, a única coisa que precisamos fazer para tirá-lo de lá é aumentar a concentração do monóxido de carbono nas imediações. Ora, aqui no posto tem um laboratório de análises completo.
- Evidente - concordou Powell. - E um Posto de Mineração.
- Muito bem. Então deve ter muito ácido oxálico para precipitações de cálcio.
-Puxa vida,Mike! Vocêé genial.
- Mais ou menos - reconheceu Donovan, modesto.
- E só não esquecer que o ácido oxálico, quando exposto ao calor, se decompõe em bióxido de carbono, água e no nosso velho conhecido, o monóxido de carbono. Viu como ainda me lembro das aulas de química da faculdade?
Powell já estava de pé e tinha chamado a atenção de um dos gigantescos robôs pelo simples expediente de lhe bater com força na coxa.
- Ei - gritou -, sabe lançar peso?
- Não entendi, mestre.
-Deixa pra lá.
Amaldiçoou o cérebro retardado do autómato. Arrancou do chão um pedaço de pedra lascada do tamanho de um tijolo.
- Pega isto aqui - disse -, e vê se acerta lá naquele canteiro de cristais azulados logo depois da fenda em forma de curva. Está enxergando?
Donovan puxou o colega pelo ombro.
- E longe demais, Greg. Fica a quase um quilômetro de distância daqui.
- Calma - retrucou Powell. - Não se esqueça de que a gravidade em Mercúrio é diferente e o braço que vai lançar a pedra é de aço. Olhe e fique quieto, tá?
O robô fez o cálculo visual da distância com precisão caslereoscópica maquinal. Adaptou o próprio braço ao peso do projétil e recuou um passo. Não dava para ver direito os seus movimentos no escuro, mas de repente se ouviu um barulho surdo ao mudar a posição do corpo e, segundos depois,
o negror da pedra se destacava, em pleno vôo, contra a luz do sol. Não havia nenhuma resistência no ar para lhe diminuir o impulso, nem vento contrário para desviá-la do alvo - e, quando bateu no chão, estilhaçou os cristais exatamente no centro do "canteiro azulado".
Powell, aos brados de alegria, gritou para Donovan:
- Vamos voltar lá dentro pra buscar o ácido oxálico, Mike.
Quando entraram no posto secundário em ruínas, a caminho dos túneis, Donovan comentou, carrancudo:
- O Chispinha não parou mais de andar pra lá e pra cá, deste lado do lago de selênio, desde de que saímos correndo atrás dele. Você notou?
-Notei.
- Tenho a impressão de que está com vontade de brincar. Pois bem, ele não perde por esperar!
Horas depois, reapareciam de cara amarrada, carregando potes de três litros de uma matéria química esbranquiçada. As camadas de fotocélula se deterioravam mais rapidamente do que previram. Encaminharam os dois robôs para a claridade e saíram ao encontro de Chispinha em silêncio, com objetivo implacável.
Chispinha veio saltando, sem pressa, até eles:
- Cá estamos de novo. Oba! uma pequena lista, que inclui um pianista; de toda essa gente que quer
hortelã-pimenta e depois não aguenta.
- Espera só pra ver quem não aguenta - murmurou Donovan. - Ele está mancando, Greg.
- Já percebi - foi a resposta, em voz baixa e preocupada.
- Se não agirmos depressa, o monóxido acaba com ele.
Agora já estavam bem perto, com passos furtivos, cautelosos, para impedir que o robô desatinado saísse em disparada. Powell, evidentemente, ainda se considerava longe demais para poder afirmar com segurança, mas seria capaz de jurar que o maluco do Chispinha estava se preparando para dar um pulo.
- Vamos começar - disse, arquejante. - Espera eu contar até três! Um... dois...
Os braços de aço recuaram e lançaram simultaneamente os dois potes de vidro em grandes arcos paralelos, cintilando feito diamantes no sol abrasador. Caíram com estrondo no chão, logo atrás de Chispinha, e o ácido oxálico se espalhou pelo ar que nem pó.
Powell sabia que a ação do calor do sol de Mercúrio causaria efervescimento, como água de soda.
Chispinha se virou para ver o que era, depois começou a se afastar do ácido aos poucos - aumentando a velocidade do movimento. Em quinze segundos, já vinha, aos pulos, na direção dos dois astronautas, com passo inseguro.
Powell não conseguiu entender logo o que ele dizia, mas ouviu qualquer coisa parecida com "as juras de amor, quando feitas com hipocrisia".
Virou-se de costas.
- Vamos voltar pro penhasco, Mike. Eleja está recobrando o juízo e daqui a pouco fará o que a gente pedir. Estou ficando com calor.
Saíram troteando, ao passo lento e uniforme das montarias, e só depois que sentiram o súbito impacto agradável provocado pela sombra foi que Donovan olhou para trás.
-Greg!
Powell se virou e quase deu um berro. Chispinha agora estava andando devagar - bem devagar - mas na direção oposta. Deixava-se levar de volta para o lago; e já ganhava velocidade. Parecia terrivelmente perto, e no entanto inatingível, através dos binóculos.
- Vamos atrás dele! - gritou Donovan, desvairado.
Bateu os pés com força na caixa torácica do robô, para forçá-lo a aumentar o ritmo das passadas, mas Powell chamou-o de volta.
- Não adianta Mike... Você não vai conseguir alcançá-lo.
Remexeu-se, impaciente, nos ombros do robô e cerrou o próprio punho, de raiva impotente.
- Que diabo! Por que será que só me dou conta dessas coisas quando é tarde demais? Mike, a gente perdeu horas a fio.
- Precisamos de mais ácido oxálico - declarou Donovan, tenaz. -A concentração não foi suficiente.
- Sete toneladas também não seriam... E, mesmo que fossem, do jeito que o monóxido está corroendo o Chispinha, não dá mais tempo. Então você ainda não entendeu, Mike?
- Não - respondeu Donovan, categórico.
-Nó s conseguimos apenas criar novos equilíbrios. Ao produzir mais monóxido e aumentar o potencial da terceira lei, o Chispinha recuou para o lado de cá até recuperar a normalidade inicial... Mas assim que o monóxido se dispersou, ele deu para trás e o equilíbrio se refez.
A voz de Powell revelava total desespero.
- É o mesmo círculo vicioso de antes. Por mais que se insista com a Segunda Lei e se enfraqueça a Terceira, não vamos conseguir coisa alguma... só deslocar a posição de equilíbrio. Temos de desistir.
Orientou o robô para se aproximar mais do de Donovan. Colocaram-se um de frente para o outro, duas sombras imperceptíveis no escuro.
- Mike! - cochichou.
- Será que está tudo acabado? - em tom de absoluto desânimo.
- Acho que agora a gente vai voltar para o Posto, pra esperar que as camadas se rarefaçam, trocar um aperto de mão, tomar cianureto e se despedir da vida como dois cavalheiros.
-Mik e - insistiu Powell, convicto. -Temos de pegar o Chispinha.
-Eu sei.
- Mike - repetiu Powell, hesitando antes de prosseguir.
- Sempre resta a Primeira Lei. Já tinha pensado nela... mas é uma medida desesperada.
Donovan levantou os olhos.
- Mais desesperados do que já estamos?
A voz, porém, se mostrava mais animada.
- Muito bem. Segundo a Primeira Lei, nenhum robô pode ver um ser humano sofrer dano por culpa da própria inércia. A Segunda e a Terceira são totalmente ineficazes contra isso. Totalmente, Mike.
- Mesmo quando o robô anda meio lou... Ora, ele está bêbado, você bem sabe.
- E um risco que temos de correr.
- Pára com isso. O que é que você pretende fazer?
- Vou até lá pra ver o que acontece com a Primeira Lei. Se não conseguir romper o equilíbrio, então, que diabo... Tanto faz agora como daqui a três ou quatro dias.
- Espera aí, Greg. Há também certas normas de conduta humana. Não pense que vai sair assim, sem mais nem menos. Invente aí uma espécie de sorteio pra eu também ter a minha oportunidade.
- Muito bem. O primeiro que disser quanto dá quatorze elevado ao cubo é quem vai. -E quase em seguida: - Dois mil setecentos e quarenta e quatro!
O robô de Donovan chegou a perder o equilíbrio com o súbito empurrão da montaria de Powell, que ao mesmo instante saiu andando, com a maior rapidez possível, para o lado ensolarado. Donovan ainda tentou protestar, mas logo desistiu, vendo que seria inútil. O maldito idiota na certa, ao sugerir a aposta, já havia calculado de propósito o resultado de quatorze elevado ao cubo. Num gesto bem típico por sinal.
O sol estava mais quente do que nunca e Powell começou a sentir uma coceira infernal no lombo. Fruto da imaginação. provavelmente, ou talvez da própria e intensa radiação, se manifestando mesmo através da roupa à prova de insolação.
Chispinha se pôs a observá-lo, sem uma só palavra de Gilbert & Sullivan para acolhê-lo. Ainda bem! Mas não se ai revia a chegar perto demais.
Estava a uns trezentos metros de distância quando ele começou a recuar, passo por passo, cautelosamente -e Powell parou. Saltou dos ombros do robô e pisou com leve baque no chão coberto de cristais, levantando uma porção de estilhaços.
Continuou avançando, a pé, sobre o terreno saibroso e escorregadio, com dificuldade por causa do baixo índice de gravidade. A sola dos pés ardiam de calor. Lançou um olhar por cima do ombro para a sombra do penhasco e percebeu que já tinha ido longe demais para poder voltar - sozinho ou com a ajuda do robô antiquado. Agora era Chispinha ou mais nada, e essa certeza apertou-lhe o peito.
Dali não passaria! Parou.
-Chispinha! - chamou. - Chispinha!
O autónomo luzidio e moderno, que se achava mais adiante, hesitou e interrompeu os passos que dava para trás, mas logo continuou.
Powell procurou imprimir um tom de súplica na voz e descobriu que não precisava se esforçar muito.
- Chispinha, eu tenho de voltar lá pra sombra, se não o sol liquida comigo. É uma questão de vida ou morte, Chispinha. Eu preciso de você.
O robô deu um passo à frente e parou. Começou a falar, mas, ao ouvir o que dizia, Powell soltou um gemido; era:
- Quando a gente está deitado, louco de dor de cabeça, sem possibilidade de descanso...
E ficou por aí mesmo, dando a Powell tempo suficiente para puxar pela memória:
- Yolanthe - murmurou.
O calor estava de rachar! Percebeu um movimento pelo rabo do olho e se virou, estonteado; aí então se assombrou com o que viu, pois o gigantesco autônomo que lhe servia de montaria estava caminhando - e vinha naquela direção, sem ninguém na garupa.
- Desculpe, mestre - disse. - Não devo me mexer se não tiver um mestre nos ombros, mas o senhor está em perigo.
Claro, o potencial da Primeira Lei acima de tudo! Só que não era aquela relíquia pré-histórica que ele queria, e sim Chispinha. Afastou-se um pouco e agitou freneticamente os braços.
- Não se aproxime! Pare aí onde você está! Faça o que lhe digo!
Não adiantou nada. Ninguém poderia superar o potencial da Primeira Lei.
- Mestre - repetiu o robô, obtuso -, o senhor está em perigo.
Powell olhou em torno, desesperado. Não conseguia enxergar com clareza. Sentia a cabeça tonta, quente; quando respirava, o hálito queimava, e o chão era uma névoa indefinida.
Chamou pela última vez, desesperado:
- Chispinha! Eu vou morrer, seu desgraçado! Onde é que você está? Chispinha, eu preciso de você.
Continuava ainda recuando aos tropeções, num esforço confuso para se afastar do robô gigantesco, quando de repente sentiu a pressão de dedos de aço nos braços e uma voz preocupada, respeitosa, de timbre metálico, nos ouvidos.
- Puxa vida, chefe, o que é que o senhor está fazendo aqui? E o que é que eu também estou fazendo?... Me sinto tão confuso...
- Não tem importância - murmurou Powell, no auge da fraqueza. - Me leva lá para a sombra do penhasco... Depressa!
A última coisa de que se deu conta foi de estar sendo levantado no ar, misturada com a sensação de movimento rápido e do calor cada vez mais forte, e então desmaiou.
Acordou com Donovan debruçado sobre ele e sorrindo, ansioso.
- Como é que você está, Greg?
- Ótimo! - respondeu. - E o Chispinha?
- Aqui do meu lado. Mandei que fosse a um dos outros lagos de selênio... Desta vez com ordem de trazer a qualquer custo. Levou apenas 42 minutos e 3 segundos para ir e voltar. Marquei no relógio. Não pára mais de pedir desculpa pela roda-viva em que nos deixou. Está morto de medo de chegar perto de você, porque sabe o carão que vai levar.
- Puxa ele pra cá - pediu Powell. - Não teve culpa nenhuma do que aconteceu.
Estendeu a mão e apertou a manopla metálica de Chispinha.
- Está tudo bem, Chispinha. - Depois, para Donovan: Sabe de uma coisa, Mike? Estive pensando...
-Sim.
- Bom... - esfregou o rosto; o ar estava uma delícia, de tão fresco -, sabe que depois que a gente deixar tudo aqui em ordem e o Chispinha terminar as suas pesquisas in loco, o pessoal então vai nos mandar para os Postos Espaciais...
- Ah, essa não!
- É, sim! Pelo menos foi o que a velha Calvin me contou, pouco antes de partirmos, e eu não disse nada, porque pretendia lutar contra a ideia.
- Lutar? - exclamou Donovan. - Mas...
- Eu sei. Agora está me parecendo ótima. Duzentos e setenta e três graus centígrados abaixo de zero. Não vai ser maravilhoso?
- Posto Espacial - disse Donovan -, lá vou eu.
2. Duas visões da inteligência da máquina: Satanás ou Salvador?
O conflito evitável
Isaac Asimov
1950
No campo da ficção científica, nenhum escritor deposita mais fé no potencial da inteligência da máquina que Isaac Asimov. Entre as histórias que escreveu, nenhuma dramatiza essa fé de maneira mais pujante que "O conflito evitável". Nela surge um ponto de vista sobre o relacionamento do homem com o computador em contraste gritante com o "Não tenho boca ", de Ellison. Asimov crê na inteligência e no poder do raciocínio, mas não turvos pelas inclinações demoníacas do ser humano. Uma das formas de refrear essa tendência consistiria em programar o computador de tal modo que fosse possível corrigir-lhe as manifestações antes de se tornarem fatais. O computador de "O conflito evitável" pertence a esse tipo. A violência mais satânica que o homem pode cometer é a guerra, e por isso, neste conto, Asimov imagina um mundo onde ela fique eliminada por controle de computador, um inundo em que a guerra não fosse inevitável.
O que é inevitável? As máquinas, única e exclusivamente. Para quem se horroriza ante a possibilidade de se submetera seu controle, Asimov lembra que o homem sempre esteve sujeito aos caprichos de forças incontroláveis – basta pensar nas conjunturas econômicas e sociais, nas extravagâncias do clima e nas calamidades da guerra. O controle efetuado pela máquina não passa de uma espécie diferente e superior, preparada pelo próprio homem.
"O conflito evitável" foi concebido com a ideia de servir de clímax para a série de histórias de robôs que Asimov publicou durante dez anos. Em 1950, declarou-se firmemente disposto a que também fosse a última envolvendo a " Fundação ". Depois de passar a década de 40 dedicado, praticamente, a essas duas séries, queria agora abordar outros temas. Manteve a palavra durante trinta anos, só voltando à série da Fundação em 1980. Já os robôs não se deixaram enxotar com tanta facilidade e reaparecem, com grande frequência, em seus contos.
•
O coordenador tinha, no seu gabinete particular, essa curiosidade medieval, uma lareira. É possível que para uma criatura daquela época não fosse arcaica, já que não possuía utilidade prática. As calmas labaredas estavam contidas em recesso isolado, por trás de uma chapa de quartzo transparente.
As achas de lenha eram acesas a longa distância, por leve desvio do raio de energia que fornecia força aos edifícios públicos da cidade. O mesmo botão de controle da combustão limpava as cinzas do fogo anterior e depois trazia novas achas de lenha. Uma lareira totalmente civilizada, como se vê.
Mas o fogo, propriamente dito, era de verdade. Dotado de equipamento sonoro, podia-se escutar os estalos e, evidentemente, vê-lo crepitar na corrente de ar que o alimentava.
As lentes rosadas dos óculos do coordenador refleliam, em miniatura, a discreta pirueta das chamas que, em tamanho ainda mais reduzido, cintilavam em cada uma das pupilas pensativas.
E também nas gélidas pupilas da visitante, a dra. Susan Calvin, da Corporação de Robôs e Seres autômatos dos Estados Unidos.
- O motivo do meu convite para que você viesse aqui, Susan, não foi meramente social.
- Tal como eu supunha, Stephen - retrucou a cientista.
- No entanto não sei como lhe explicar o problema que enfrento. Por um lado, talvez seja insignificante. Por outro, pode significar o fim da humanidade.
- Já me vi diante de tantas situações que ofereciam a mesma alternativa, Stephen. Acho que isso acontece com tudo quanto é problema.
- Ah, é? Então veja... a Aço Mundial comunica um excesso de produção de vinte mil toneladas longas. A abertura do Canal do México já está com dois meses de atraso. As minas de mercúrio em Almadén sofreram perda de produção desde a primavera passada, enquanto o cultivo de hortaliças em Tientsin anda demitindo funcionários. Isso para só citar o que me ocorre de momento. Há outros exemplos do mesmo gênero.
- E é tão grave assim? Meus conhecimentos de economia não bastam para avaliar as consequências terríveis desses dados.
- Em si, até que não. Técnicos em mineração poderão ir para Almadén, se a situação piorar. Especialistas em cultivo de hortaliças podem ser destacados para Java e o Ceilão, já que existe superprodução em Tientsin. Vinte mil toneladas longas de aço em poucos dias encontram colocação no mercado mundial, e inaugurar o Canal do México dois meses depois da data marcada não é tão grave assim. O que me preocupa são as Máquinas. Já falei sobre isso com o diretor de pesquisas da sua Corporação.
- Vincent Silver? Nem tocou no assunto comigo.
-Pedi que não mencionasse a ninguém. Pelo visto, respeitou o sigilo.
- E o que foi que ele disse?
- Cada coisa a seu tempo. Primeiro quero falar das Máquinas. E com você, a única pessoa no mundo que entende bastante de robôs para poder me ajudar. Permite que adote um tom filosófico?
-A essa altura, Stephen, você pode falar como bem entender, com a condição de que antes me explique o que pretende provar.
- Que esses pequenos desequilíbrios na perfeição do nosso sistema de oferta e procura, como há pouco mencionei, talvez representem o primeiro passo em direção à guerra final.
-Hum . Continue.
Apesar do conforto anatômico da cadeira que ocupava, Susan Calvin permaneceu tensa. A fisionomia impassível, de lábios apertados, e a voz monótona e desagradável se acentuavam com o correr dos anos. E embora tivesse respeito e confiança por Stephen Byerley, já andava perto da casa dos setenta, e hábitos adquiridos durante a vida inteira não são fáceis de perder.
- A cada fase da evolução humana, Susan - disse o coordenador - correspondeu um tipo de conflito especial: a sua própria variedade de problema que, pelo jeito, só pôde ser resolvido à força. E o que se viu, para frustração geral, foi que o uso da força nunca solucionou coisa alguma. Pelo contrário, o problema persistiu através de uma série de conflitos, que depois desapareceram por si mesmos - como é que se diz? - ah, sim, "não com alarde, mas em surdina", à medida que as circunstâncias econômicas e sociais foram mudando. E aí então surgiram problemas inéditos e uma nova série de guerras, aparentemente cíclicas, sem parar.
"Basta considerar, por exemplo, os tempos relativamente modernos. Houve o ciclo de guerras entre dinastias do século 16 ao 18, quando a questão mais importante para a Europa era saber se ela ficaria em mãos da casa dos Habsburgos ou dos Valois-Bourbons. Foi um desses 'conflitos inevitáveis', já que o continente, como é óbvio, não podia ser dividido ao meio. "Só que acabou exatamente assim, sem que nenhuma guerra conseguisse exterminar uma em proveito de outra, até que o início de uma nova atmosfera social na França, em 1789, derrubasse primeiro os Bourbons e, eventualmente, os Habsburgos, que foram parar no fundo poeirento do incinerador da História.
"E nesses mesmos séculos ocorreram as mais bárbaras guerras religiosas, em torno desta momentosa questão: a Europa devia ser católica ou protestante? Meio a meio é que não poderia ficar. Tornou-se 'inevitável' a decisão pela espada. Só que não resolveu nada. Na Inglaterra, brotou um novo industrialismo e no continente, um novo nacionalismo. E dividida permanece a Europa até hoje, sem que ninguém se importe muito com isso.
"Nos séculos 19 e 20 houve o ciclo de guerras nacionalistas-imperialistas, quando a questão mais importante do universo era estabelecer que partes da Europa controlariam os recursos económicos e a capacidade consumidora dos países que não integravam a comunidade europeia. O resto do mundo, é óbvio, não podia existir em função exclusiva da Inglaterra, da França, da Alemanha e assim por diante. O impasse persistiu até que a ideia do nacionalismo adquiriu tal força que o resto do mundo acabou conseguindo o que todas as guerras não tinham podido alcançar, resolvendo que era perfeitamente possível sobreviver sem qualquer vínculo com a Europa.
E assim criou-se um molde..."
- Sim, Stephen, já entendi aonde você quer chegar - atalhou Susan Calvin. - Não há nada de novo nessas observações.
- De fato. Acontece, porém, que na maioria das vezes é justamente o óbvio que se torna difícil de enxergar. As pessoas vivem dizendo: "Está na cara". Mas como é que se pode ver o que "está na cara", a não ser que se ponha um espelho na nossa frente? No século 20, Susan, teve início um novo
ciclo de guerras - que nomes lhes dar - ideológicas? Emoções religiosas aplicadas a sistemas econômicos, em vez de sobrenaturais? Mais uma vez, as guerras foram "inevitáveis", sendo que agora contavam com armas atómicas, de maneira que a humanidade não pôde mais sobreviver a esses tormentos para chegar ao irremediável desperdício da fatalidade. E surgiram os robôs positrônicos.
"Apareceram no momento oportuno, trazendo junto, de roldão, as viagens interplanetárias. E ninguém se interessou mais em saber se o mundo apoiava Adam Smith ou Karl Marx. Diante das novas circunstâncias, tanto um como outro ficavam sem nexo. Os dois sistemas tiveram que se adaptar e terminaram quase idênticos."
- Um deus ex machina*, portanto, em ambos os sentidos da expressão - comentou secamente a dra. Calvin.
O coordenador sorriu, afável.
- É a primeira vez que vejo você fazer trocadilhos, Susan, mas tem toda a razão. E havia outro perigo ainda. O fim de todos os outros problemas simplesmente provocou o início de um novo. A nossa nova economia mundial, posta em prática por robôs, pode criar seus próprios problemas, e para isso dispomos de Máquinas. A economia da Terra é estável, e assim há de continuar, por se basear em decisões de máquinas calculadoras que, pela influência irresistível da Primeira Lei da Robótica, só se preocupam com o bem da humanidade.
"E apesar das Máquinas oferecerem o maior conjunto de circuitos de cálculo inventado até hoje - prosseguiu Stephen Byerley -, são ainda robôs que se enquadram no significado da Primeira Lei, e por isso a nossa economia terrestre corresponde aos mais altos interesses humanos. A população deste planeta sabe que não vai haver desemprego nem excesso ou escassez de produção. Desperdício e fome são palavras que pertencem ao vocabulário dos velhos livros de História. E desse modo a questão do direito de propriedade dos meios de produção se torna obsoleta. Seja quem for o detentor desse direito (se é que uma frase dessas tem algum sentido), homem, grupo, nação, ou toda a humanidade, só estaria em condições de exercê-lo em consonância com a orientação recebida pelas Máquinas. Não porque os homens se vissem forçados a isso, mas por ser a solução mais acertada, como qualquer um pode perceber.
"Termina com as guerras - não apenas com o último ciclo, mas também com o próximo e todos os demais. A menos que..."
Houve uma longa pausa e a dra. Calvin encorajou-o repetindo:
- A menos que ...
O fogo diminuiu, deslizando por uma acha de lenha, e de repente se extinguiu.
- A menos - completou o coordenador - que as Máquinas não cumpram as suas funções.
- Compreendo. E é aí que aparecem esses pequenos desajustes que há pouco mencionou - aço, cultivo de hortaliças e assim por diante.
-Exatamente. Erros que não podem ocorrer. O dr. Silver me disse que são impossíveis.
- Ele não aceita esses fatos? Que estranho!
- Não, claro que aceita. Estou sendo injusto com ele. O que se recusa a aceitar é que qualquer erro na Máquina seja responsável pelos pretensos (o adjetivo é dele) enganos nas respostas. Alega que as Máquinas fazem correções automáticas e que a existência de um erro nos circuitos de transmissão violaria as leis básicas da natureza. E por isso eu disse que...
-E você disse: "Seja como for, mande o pessoal verificar para se poder ter certeza".
- Susan, você adivinha o meu pensamento. Foi isso mesmo que eu disse, e ele falou que não dava.
- Por quê? Anda ocupado demais?
- Não, disse que nenhum ser humano seria capaz de fazer isso. Foi muito franco. Me disse, e tomara que eu tenha entendido direito, que as Máquinas são uma extrapolação gigantesca. Por conseguinte, uma equipe de matemáticos trabalha vários anos para calcular um cérebro positrônico que possa efetuar cálculo semelhante. Usando esse cérebro, efetuam novos cálculos para criar outro cérebro mais complicado ainda, que, por sua vez, é usado para criar um terceiro, mais complexo, e assim por diante. Segundo Silver, o que chamamos de Máquinas é o resultado de dez etapas desse género.
- Sim... tenho impressão de que já ouvi falar nisso. Ainda bem que não sou matemática. Pobre Vincent. É tão moço. Os diretores que o precederam, Alfred Lanning e Peter Bogert, já morreram e não tiveram que enfrentar esses problemas. Nem eu tampouco. Talvez até fosse preferível que todos os roboticistas já estivessem mortos, uma vez que não conseguimos mais compreender nossas próprias criações.
- É o que tudo indica. Embora sejam sempre apresentadas como tais, a verdade é que as Máquinas não são os supercérebros que a imprensa gosta tanto de mostrar nos suplementos de domingo. Acontece apenas que, em sua esfera de ação particular para coletar e analisar uma quantidade quase infinita de dados e relações correspondentes, num período de tempo mínimo, chegaram a um ponto em que se tornou impossível qualquer controle minucioso por parte dos seres humanos.
"E aí então tentei outra saída. Perguntei diretamente à Máquina. Mantendo o mais rigoroso sigilo, programamos os dados originais relacionados com a decisão sobre o aço, a resposta recebida e os próprios acontecimentos verificados a partir daí -o excesso de produção, por exemplo - e pedimos uma explicação para a discrepância."
- Ótimo. E qual foi a resposta?
- Posso lhe repetir, palavra por palavra: "O caso não admite explicação".
- E como foi que Vincent interpretou isso?
- De duas maneiras. Ou não tínhamos programado a Máquina com dados suficientes que permitissem uma resposta clara, o que é pouco provável – o próprio dr. Silver reconheceu que era -, ou, então, que seria simplesmente impossível que a Máquina admitisse que poderia fornecer qualquer resposta a dados que sugerissem a possibilidade de causar danos a um ser humano. O que, naturalmente, está implícito na Primeira Lei. E foi então que o dr. Silver me aconselhou a falar com você.
Susan Calvin parecia muito cansada,
- Estou velha, Stephen. Quando Peter Bogert morreu, quiseram que eu ficasse como diretora de pesquisas e me recIlsei. Já não era mais moça, também, e não tinha a menor vontade de arcar com a responsabilidade. Nomearam então o jovem Silver, o que me deixou muito satisfeita; mas que adianta, se me envolvem nessas complicações?
"Stephen, quero que você entenda a minha posição. As minhas pesquisas se relacionam, de fato, com a interpretação do comportamento dos robôs em relação às Três Leis da Robótica. Estamos agora às voltas com essas incríveis máquinas calculadoras. Que são robôs positrônicos e obedecem,
portanto, às Leis da Robótica. Mas carecem de personalidade; isto é, têm funções extremamente limitadas. O que é inevitável, uma vez que são tão especializadas. Por conseguinte, existe pouquíssimo espaço para a ação recíproca das Leis, e o meu único método de trabalho se torna virtualmente inútil. Em suma, não vejo em que lhe posso ajudar, Stephen.
O coordenador deu uma risadinha.
- Mesmo assim, quero lhe contar tudo até o fim. Deixe-me explicar as minhas teorias e aí então talvez possa me dizer se são possíveis sob o aspecto da robopsicologia.
- Pois não. Continue.
- Bem, uma vez que as Máquinas estão dando respostas erradas, então, presumindo-se que sejam incapazes de cometer erros, só resta uma possibilidade. Os dados das programações é que estão errados! Noutras palavras, o problema é humano e não robótico. Por isso fiz a minha recente viagem de inspeção planetária...
- Da qual acaba de chegar em Nova York.
- Justamente. Era preciso, compreende?, uma vez que há quatro Máquinas, uma para cada Região Planetária. E todas as quatro estão apresentando resultados deficientes.
- Ah, mas isso é compreensível, Stephen. Se uma das Máquinas está deficiente, isso se reflete automaticamente no resultado das outras três, uma vez que cada uma delas irá supor, como parte dos dados em que baseiam suas próprias decisões, que a quarta deficiente esteja funcionando com perfeição. A partir de um pressuposto falso, só podem apresentar respostas erradas.
- Hum-hum. Era o que eu também pensava. Mas eis aqui os fichários das minhas entrevistas com cada um dos vice-coordenadores regionais. Quer dar uma olhada junto comigo? Ah, mas antes, já ouviu falar na Sociedade em prol da Humanidade?
- Hum, ouvi, sim. É uma excrescência dos Fundamenlalistas que proibiram para sempre a minha organização de utilizar robôs positrônicos, sob a alegação de concorrência trabalhista injusta, e assim por diante. A Sociedade em prol da Humanidade, em si, é contra a Máquina, não é?
- Sim, sim, só que... Bem, você vai ver. Podemos começar? Vamos principiar pela Região Oriental.
-Como queira...
•
A Região Oriental
A – Área: 12.000.000 km2
B – População: 1.700.000.000 de habitantes
C – Capital: Xangai.
O bisavô de Ching Hso-lin, morto durante a invasão japonesa na velha República chinesa, não deixou ninguém, além dos filhos obedientes, para lhe prantear o falecimento ou inclusive saber que tinha morrido. O avô sobreviveu à guerra civil dos últimos anos da década de 40, mas não havia mais ninguém, além dos seus filhos obedientes, que soubesse ou se importasse com isso.
E no entanto Ching Hso-lin era vice-coordenador regional, encarregado de cuidar do bem-estar económico de metade da população da Terra.
Talvez pensando em tudo isso, Ching tivesse dois mapas como único elemento de decoração na parede da sala. Um, muito antigo, feito à mão, reproduzia um ou dois acres de terra, marcados com os já antiquados ideogramas da velha China. Um pequeno arroio escorria em diagonal pelas indicações desbotadas, com delicadas representações pictóricas de cabanas modestas, numa das quais nascera o avô de Ching.
O outro mapa, enorme, bem delineado, mostrava todas as marcas em nítidos caracteres cirílicos. A delimitação vermelha que indicava a Região Oriental abrangia, dentro de vastos confins, tudo o que antigamente incluía a China, índia, Birmânia, Indochina e Indonésia. Nele, no território da velha província de Tsechuán, de maneira tão leve e delicada que ninguém chegava a notar, via-se a pequena marca feita por Ching para mostrar o local de sua fazenda ancestral.
Foi diante desses mapas que Ching se colocou enquanto conversava, no mais fluente inglês, com Stephen Byerley.
- Ninguém melhor que o senhor, caro coordenador, sabe que o meu cargo, em grande parte, é uma sinecura. Ele proporciona uma certa posição social, e eu represento um ponto de foco conveniente para a administração, mas, quanto ao resto, é a Máquina que executa todo o trabalho. O que é que o senhor acha, por exemplo, das obras de cultivo de hortaliças do Tientsin?
-Extraordinárias! - disse Byerley.
-E apenas uma entre dezenas, e nem a maior. Xangai, Calcutá, Batávia, Bangcoc... estão muito disseminadas e são a solução para nutrir a população de um bilhão e três quartos do Oriente.
- E no entanto - retrucou Byerley - vocês têm problemas de desemprego no Tientsin. Será por causa do excesso de produção? Fica incongruente imaginar a Ásia sofrendo por ter comida demais.
Ching franziu o canto dos olhos escuros.
- Não. Ainda não chegamos a esse ponto. É verdade que durante os últimos meses foram fechados vários reservatórios em Tientsin, mas não há nada de grave. Os operários estão sendo dispensados apenas em caráter provisório e os que não querem trabalhar noutros campos são enviados para Colombo, no Ceilão, onde uma nova plantação está prestes a ser iniciada.
- Mas por que resolveram fechar os reservatórios?
Ching sorriu um pouco.
- Pelo que vejo o senhor não entende muito do cultivo de hortaliças. Não há nada de surpreendente nisso, por sinal. Vi e no Hemisfério Norte, onde a agricultura ainda dá lucro. É comum, nos países setentrionais, pensar na cultura de hortaliças, quando se resolve pensar nela, como um processo de criar nabos em solução química, o que de fato é verdade mas de um modo extremamente complicado.
"Em primeiro lugar, a maior safra que colhemos (e a percentagem cresce dia a dia) é, de longe, a de cogumelos. Já dispomos de mais de duas mil variedades em produção, com o acréscimo mensal de muitas outras. A composição química básica de todas elas é de nitratos e fosfatos entre os elementos minerais, junto com quantidades adequadas de resíduos de substâncias necessárias, reduzidos a milionésimos de fração de boro e molibdeno indispensáveis. A matéria orgânica é principalmente formada por misturas de açúcar derivadas da hidrólise da celulose, mas, além disso, existem diversos fatores nutritivos que têm que ser levados em consideração.
"Para o êxito da indústria do cultivo de hortaliças capaz de alimentar centenas de milhões de pessoas - precisamos iniciar um imenso programa de reflorestamento em todo o Oriente; dispor de gigantescas plantações capazes de se transformar em mato para tratar das nossas selvas meridionais; e contar com eletricidade, aço e produtos sintéticos químicos acima de tudo."
- Por que esses últimos'?
- Porque, Mr. Byerley, cada variedade de fungo possui propriedades especiais. Como já disse, desenvolvemos duas mil espécies. O bife que o senhor pensa que comeu hoje era de cogumelo. A compota de frutas que teve de sobremesa era de cogumelos cristalizados. Filtramos o suco do fungo com o gosto, o aspecto e todo o valor nutritivo do leite.
"E o sabor, mais do que qualquer outra coisa, sabe, que torna o consumo do cogumelo tão popular, e por causa disso desenvolvemos variedades artificiais, civilizadas, que não podem mais se apoiar numa dieta básica de sais e açúcar. Uma precisa de biotina; outra, de ácido pteroilglutâmico; e outras ainda de dezessete aminoácidos diferentes, bem como de todas as vitaminas B, menos uma (que no entanto é muito popular e não podemos, por motivos económicos, abandoná-la)...
Byerley trocou de posição na poltrona.
- Com que propósito está me dizendo tudo isso?
- O senhor me perguntou, coordenador, por que motivo há homens desempregados em Tientsin. Permita-me explicar mais um pouco. Não se trata apenas da necessidade de dispor dessas diversas e heterogêneas utilidades do nosso fungo; mas resta ainda o fator complexo de tendências populares com o passar do tempo e a possibilidade do desenvolvimento de novas variedades com as novas exigências e a nova popularidade. Tudo isso tem que ser previsto, e a Máquina se encarrega do serviço...
- Mas não perfeitamente.
- Não muito imperfeitamente, por causa das complicações que já mencionei. Ora, muito bem, alguns milhares de operários estão provisoriamente sem trabalho em Tientsin. Mas repare que a quantidade de desperdício durante o ano passado (desperdício, bem entendido, em termos de oferta ou procura deficientes) não chega a um décimo de um por cento do total da produção. Eu considero isso...
- Mas nos primeiros anos da Máquina, a cifra se aproximava de um milésimo de um por cento.
- Ah, mas de dez anos para cá, desde que a Máquina começou a funcionar de verdade, nós a utilizamos para incrementar vinte vezes mais a nossa antiga indústria de fungos anterior. A gente espera um maior número de imperfeições junto com as complicações, embora...
- Embora?
- Tenha havido o estranho caso de Rama Vrasayana.
- O que foi que houve com ele?
- Vrasayana estava encarregado de uma fábrica de evaporação de salmoura para a produção de iodo, que não é indispensável para o fungo, mas sem o qual os seres humanos não vivem. A fábrica dele ficou sob intervenção.
- É mesmo? De que órgão?
- De uma competidora, por incrível que pareça. Em geral, uma das funções principais das análises da Máquina é indicar a distribuição mais eficiente das nossas unidades de produção. Claro que está errado manter regiões com atendimento insuficiente, de modo que o custo do transporte represente uma porcentagem muito grande das despesas gerais. Da mesma forma, não está certo manter uma região bem atendida demais, com o resultado das fábricas funcionarem com capacidade reduzida ou então competirem, de modo prejudicial, entre si. No caso de Vrasayana, abriram outra fábrica na mesma cidade e com um sistema de colheita mais eficiente.
-A Máquina permitiu?
- Mas lógico. Não há por que se surpreender. O novo sistema está se difundindo rapidamente. A surpresa foi que a Máquina não avisou que Vrasayana precisava se renovar ou se associar. Em todo caso, não importa. Vrasayana aceitou um cargo de engenheiro na fábrica concorrente e, se agora tem responsabilidade e salário menores, na realidade não sofreu nada com isso. Os operários encontram emprego facilmente; a fábrica antiga foi convertida em... não sei bem o quê. Qualquer coisa de útil. Deixamos tudo por conta da Máquina.
- E quanto ao mais, não há queixas.
-Nenhuma!
•
A Região Tropical
A – Área: 35.000.000 Km2
B – População: 500 milhões de habitantes
C – Capital: Capital
O mapa na sala de Lincoln Ngoma contrastava enormemente com o modelo de precisão impecável da residência de Ching em Xangai. As divisas da Região Tropical de Ngoma, traçadas a lápis grosso marrom, abrangiam uma parte interna deslumbrante classificada de "selva", "deserto" e "aqui há elefantes e todo tipo de feras estranhas".
Tinha muito para abranger, pois em área terrestre a Região Tropical compreendia a maior parte de dois continentes: toda a América do Sul ao norte da Argentina e toda a Africa a partir da cordilheira Atlas. Incluía também a América Central abaixo do Rio Grande e até a Arábia e o Irã na Ásia. Era o oposto da Região Oriental. Enquanto o Oriente densamente povoado aglomerava a metade da humanidade em quinze por cento da área terrestre, os Trópicos espalhavam seus quinze por cento de humanidade sobre quase a metade de toda a terra do mundo.
Mas estava aumentando. Era a única Região cujo índice de população crescia mais por causa da imigração do que dos nascimentos. E todos os que chegavam encontravam ocupação.
Para Ngoma, Stephen Byerley se parecia com um daqueles imigrantes, um sujeito pálido empenhado no trabalho criativo de adaptar um meio ambiente hostil à suavidade indispensável à criatura humana, e sentiu um pouco do desprezo automático do sujeito forte, acostumado aos trópicos, pelos infelizes branquelos dos sóis mais frios.
Os Trópicos tinham a capital mais nova da Terra, chamada simplesmente assim, Capital, com a confiança sublime da juventude. Estendida esplendorosamente pelos planaltos férteis da Nigéria, das janelas da casa de Ngoma divisava-se ao longe, lá embaixo, muita vida e cor; o sol intenso, escaldante, e as rápidas pancadas d'água, encharcando tudo. O próprio grito das aves multicores animava o ar, e a noite cristalina estava pontilhada de estrelas fulgurantes.
Ngoma, um negro imenso, de traços marcantes e bonitos, deu uma risada.
- Mas claro - concordou, em inglês fluente e empolado, o Canal do México está com as obras atrasadas. E daí, que diabo? Mais dia menos dia fica pronto, meu caro.
- Tudo corria perfeitamente bem até seis meses atrás.
Ngoma ficou olhando para Byerley enquanto arrancava devagar a ponta de um grande charuto com os dentes, cuspindo-a fora e acendendo o resto.
- Isto é uma investigação oficial, Byerley? O que foi que houve?
- Não houve nada. Absolutamente nada. E que a minha função de coordenador consiste em ser curioso.
- Bem, se só se trata de simples curiosidade, a verdade é que a gente sempre luta com falta de mão-de-obra por aqui. estamos fazendo uma porção de coisas nos Trópicos. O canal é apenas uma delas...
- Mas a Máquina de vocês não prevê a quantidade de mão-de-obra disponível para trabalhar no canal, levando em conta os projetos simultâneos?
Ngoma apoiou a mão na nuca e soprou anéis de fumaça contra o teto.
- Andou cometendo uns erros.
- Isso acontece com frequência?
- Não mais do que seria lícito esperar. Nós não confiamos cegamente nela, Byerley. A gente faz a programação dos dados. Pega-se os resultados. E se põe em prática o que ela indica. Mas não passa de uma comodidade, de um dispositivo para economizar mão-de-obra. Se fosse preciso, podia-se deixá-la de lado sem nenhum problema. Talvez o resultado não saísse tão perfeito. Nem tão rápido. Mas chegaríamos lá.
"Confiança é o que não falta por aqui, Byerley, aí é que está o segredo. Confiança! Dispomos de terras novas que ficavam esperando milhares de anos para serem cultivadas, enquanto o resto do mundo se estraçalhava todo, tateando às cegas na desagradável era pré-atômica. Não precisamos comer cogumelos como o pessoal lá do Oriente, nem nos preocupar com os restos rançosos do século passado feito vocês, lá no Norte.
"Acabamos com as moscas tsé-tsé e com os mosquitos anófeles, e agora as pessoas estão vendo que dá para morar, com prazer, onde tem sol. Reduzimos a área das selvas e descobrimos terra para cultivar; regamos os desertos, onde hoje existem jardins. Exploramos minas de carvão e poços de petróleo em campos intactos, sem falar numa infinidade de minérios.
"Simplesmente não se metam. E só o que pedimos ao resto do mundo. Não se metam e nos deixem trabalhar em paz."
- Mas, o Canal... - insistiu Byerley, sem jeito - seis meses atrás, os trabalhos estavam em dia. O que aconteceu?
Ngoma abriu os braços.
- Problemas de mão-de-obra.
Pegou uma pilha de papéis espalhados em cima da mesa, mas logo desistiu.
- Tinha qualquer coisa aqui sobre o assunto - resmungou -, mas não faz mal. Houve até falta de trabalho não sei em que lugar lá do México por causa de mulheres. Não tinha um número suficiente nas redondezas. Parece que ninguém se lembrou de programar dados sexuais na Máquina.
Parou para rir com vontade, mas logo se refez.
-Espere um pouco. Acho que me lembrei. Villafranca!
- Villafranca?
- Francisco Villafranca. Era o engenheiro responsável. Já vou lhe explicar tudo. Alguma coisa aconteceu e houve um desmoronamento. Exato. E. Foi isso mesmo. Ao que me consta, não morreu ninguém, mas foi uma confusão dos diabos. Um escândalo daqueles.
- Ah, é?
- Alguém se enganou nos cálculos. Pelo menos foi o que a Máquina disse. Programaram os dados de Villafranca, as hipóteses, e tudo mais. O negócio que ele tinha começado. As respostas saíram diferentes. Parece que as que o Villafranca havia usado não levavam em conta o efeito de uma tromba d'água nos contornos da abertura. Ou qualquer coisa do gênero. Não sou engenheiro, compreende?
"Seja lá como for, o Villafranca botou a boca no mundo. Alegou que na primeira vez a Máquina tinha dado outra resposta. E que tinha seguido as instruções ao pé da letra. Depois se demitiu! Nós lhe propIlsemos que continuasse dúvida razoável, trabalho anterior satisfatório, era preciso também
considerar - numa posição subordinada, naturalmente, pelo menos isso -, não se pode fazer vista grossa para erros não é bom para a disciplina... - Onde foi que eu parei?
- Vocês propIlseram que continuasse.
- Ah, é. Ele se recusou. Bem, para resumir, estamos com dois meses de atraso. Ora, isso não é nada.
Byerley abriu a palma da mão e tamborilou com os dedos na mesa.
- Quer dizer então que Villafranca culpou a Máquina?
- Evidente que não ia arcar com a responsabilidade, não é mesmo? Vamos e venhamos, quem não conhece a natureza humana? Além disso, agora estou me lembrando de outra coisa... Que diabo, por que será que nunca acho nenhum documento quando preciso? Meu sistema de arquivo não vale nada mesmo... Esse tal Villafranca pertencia a uma das organizações de vocês, lá no Norte. O México fica perto demais do Norte! Boa parte do problema veio daí.
- De que organização você está falando?
- Da Sociedade em prol da Humanidade, como dizem. O Villafranca sempre participava da reunião anual, em Nova York. Um bando de doidos, mas inofensivos. Não gostam das Máquinas; alegam que estão destruindo o espírito de iniciativa humano. De modo que é lógico que Villafranca culpasse a Máquina. Eu mesmo não entendo aquele grupo. Será que Capital dá a impressão de que a raça humana esteja perdendo o espírito de iniciativa?
E Capital se espalhava em dourado esplendor sob um sol radioso - a mais recente e a mais nova criação do Homo Metrópolis.
•
A Região Europeia
A – Área: 5.600.000 km2
B – População: 300 milhões de habitantes
C – Capital: Genebra
A Região Europeia representava uma anomalia em vários sentidos. Em área, era de longe a menor; menos de um quinto do tamanho da Tropical e outro tanto do total da população da Oriental. Geograficamente, assemelhava-se apenas em parte à Europa pré-atômica, pois excluía a antiga Rússia europeia e o que outrora se conhecia por Ilhas Britânicas, ao passo que incluía as costas mediterrâneas da Africa e da Ásia e, num salto esquisito ao outro lado do Atlântico, também a Argentina, o Chile e o Uruguai.
Mostrava-se ainda pouco inclinada a melhorar a sua situação em relação às demais regiões da Terra, a não ser pelo vigor da contribuição das províncias sul-americanas. De todas as Regiões, fora a única a apresentar um decréscimo populacional nos últimos cinquenta anos. E também a única a não expandir, de forma expressiva, os seus recursos de produção, nem a oferecer qualquer coisa de radicalmente novo à cultura humana.
- A Europa - disse Madame Szegeczowska, em francês delicado - é essencialmente um apêndice econômico da Região Setentrional. Não há quem não saiba, e isso pouco interessa.
E como para provar essa aceitação resignada de uma falta de individualidade, não havia nenhum mapa da Europa na parede da sala de Madame Coordenadora.
- E no entanto - frisou Byerley - vocês dispõem de Máquina própria e certamente não sofrem nenhuma pressão econômica de além-mar.
- Uma Máquina! Grande coisa!
Encolheu, desdenhosa, os ombros delicados, permitindo que um leve sorriso animasse o rosto minúsculo, enquanto os dedos longos procuravam tirar um cigarro do maço.
- A Europa é uma terra de gente indolente. E aqueles que não conseguem emigrar para os Trópicos já estão cansados e só pensam em dormir. Você bem pode ver que sou eu, uma pobre mulher, que tenho a tarefa de ser vice-coordenadora. Menos mal que não se trata de um trabalho difícil e não se espera muito de mim.
"Quanto à Máquina - que mais ela pode dizer além de façam isto, que será o melhor pra vocês'? Mas o que é que o melhor para nós? Ora, ser um apêndice económico da Região Setentrional.
"E será tão terrível assim? Sem guerras! Vivemos em paz - o que não deixa de ser agradável, depois de sete mil anos de guerra. Estamos velhos, monsieur. Temos, dentro das nossas fronteiras, as regiões que serviram de berço para a civilização ocidental: o Egito e a Mesopotâmia; Creta e a Síria; a Ásia Menor e a Grécia. Mas a velhice não é necessariamente uma época infeliz. Pode ser até proveitosa..."
- Talvez tenha razão - retrucou Byerley, afável. - Pelo menos o ritmo de vida não é tão intenso como nas outras regiões. E uma atmosfera agradável.
- Não é mesmo? Eis o nosso chá, monsieur. O senhor prefere com leite? A quantidade de açúcar, por favor. Obrigada.
Provou o chá e depois continuou.
-E agradável, sim. O resto da Terra, se quiser, que continue a lutar. Vejo aqui um paralelo, interessantíssimo, aliás. Houve tempo em que Roma era dona do mundo. Tinha adotado a cultura e a civilização da Grécia, uma Grécia que nunca fora unida, que se arruinou com a guerra e que acabou numa situação de miséria decadente. Roma unificou o país, lhe trouxe paz e permitiu que levasse uma vida tranquila, sem glórias. Passou a ocupar-se com a filosofia e a arte, longe dos conflitos da expansão e da guerra. Foi uma espécie de morte, porém repousante, e durou, com breves interrupções, quase quatrocentos anos.
- E no entanto - disse Byerley - acabou caindo, e lá se foi o sonho de ópio.
- Hoje não existem mais bárbaros para derrubar a civilização.
- Nós podemos ser os nossos próprios bárbaros, Madame Szegeczowska. Ah, antes que me esqueça de lhe perguntar. As minas de mercúrio de Almadén têm sofrido grandes perdas na produção. Será que os minérios não estarão se extinguindo com mais rapidez do que se previa?
Os olhos cinzentos daquela mulher franzina se fixaram com astúcia em Byerley.
- Bárbaros - a queda da civilização -o possível fracasso da máquina. Os seus processos de raciocínio são muito transparentes, monsieur.
- São mesmo? - Byerley sorriu. - Pelo que vejo, vou tratar só com homens daqui por diante. A senhora acha que o caso de Almadén aconteceu por culpa da Máquina?
- De forma alguma, mas tenho a impressão de que essa é a sua opinião. O senhor é da Região Setentrional. O escritório central da coordenadoria fica em Nova York. E venho notando há muito tempo que os nortistas não têm muita fé na Máquina.
- Não temos?
- Há, por exemplo, a sua Sociedade em prol da Humanidade, que é muito forte no Norte, mas naturalmente não consegue recrutar muitos adeptos na velha Europa exausta, que está bastante disposta a deixar a pobre humanidade em paz por algum tempo. E é claro que o senhor pertence ao Norte confiante e não ao velho continente cínico.
- Isso tem alguma relação com Almadén?
- Ah, acho que tem, sim. As minas estão sob o controle da Cinnabar Ltda., que sem dúvida é uma firma setentrional, com sede em Nikoleif. Eu, pessoalmente, gostaria de saber se a diretoria se dignou a consultar a Máquina. Na nossa reunião do mês passado disseram que sim e nós, naturalmente, não temos nenhuma prova em contrário, mas eu não acredito na palavra de um nortista nessa questão - sem querer ofender - sob hipótese alguma. Mas seja como for, creio que tudo há de terminar bem.
- De que maneira, minha cara senhora?
- O senhor há de compreender que as irregularidades econômicas destes últimos meses, se bem que pequenas em comparação com os grandes tumultos do passado, não deixam de abalar bastante os nossos espíritos impregnados de paz; causaram considerável inquietação na província ibérica. Ao que me consta, a Cinnabar Ltda. está sendo vendida a um grupo espanhol. Já é um consolo. Se somos vassalos econômicos do Norte, fica humilhante alardear esse fato de maneira demasiadamente ostensiva. E podemos ter plena confiança de que o nosso povo acatará os conselhos da Máquina.
- Julga, então, que não haverá mais problemas?
- Tenho certeza absoluta - pelo menos em Almadén.
•
A Região Setentrional
A – Área: 28.500.000 Km2
B – População: 800 milhões de habitantes
C – Capital: Ottawa
A Região Setentrional, em vários sentidos, se achava no ápice. Isso ficava perfeitamente exemplificado pelo mapa na sala do vice-coordenador Hiram Mackenzie, em Ottawa, cujo centro era ocupado pelo Pólo Norte. A exceção do território europeu, com a Escandinávia e a Islândia, toda a área do Artico pertencia à Região Setentrional.
Em linhas gerais, podia ser dividida em duas partes principais. A esquerda via-se toda a América do Norte, acima do Rio Grande. A direita estava incluído tudo o que outrora formava a União Soviética. Juntas, essas áreas representavam o poder centralizado do planeta nos primeiros anos da Era Atômica. Entre ambas localizava-se a Grã-Bretanha, uma língua lambendo a Europa. Bem em cima do mapa, distorcidas em enormes formas estranhas, ficavam a Austrália e a Nova Zelândia, províncias também integrantes da Região.
Nem todas as mudanças das últimas décadas conseguiram alterar a posição ocupada pelo Norte como chefe econômico do planeta.
Havia, portanto, um simbolismo quase ostensivo no fato de que só o mapa de Mackenzie, entre todos os regionais oficiais que Byerley tinha visto, mostrasse a Terra inteira, como se o Norte não receasse nenhuma concorrência nem precisasse de nenhum favoritismo para ressaltar-lhe a primazia.
- Impossível - disse Mackenzie, casmurro, com o copo de uísque na mão. - Mr. Byerley, creio que o senhor não teve nenhum treinamento como técnico de robôs, não é?
- Não tive, não.
- Hum. Bem, na minha opinião, é uma pena que Ching, Ngoma e a Szegeczowska também não tenham tido. Segundo uma opinião muito difundida entre as populações da Terra, um coordenador só precisa ser um organizador competente, porta-voz de ideias gerais e uma pessoa simpática. Hoje em dia ele também tem que entender de robótica - sem intenção de ofendê-lo.
- Não me ofendi, não. Concordo plenamente.
- Estou vendo, por exemplo, pelo que o senhor já disse, que anda preocupado com os recentes transtornos - insignificantes, note-se - ocorridos na economia mundial. Não sei do que é que o senhor desconfia, mas no passado houve casos de pessoas - que deveriam estar mais bem informadas - se perguntando o que aconteceria se a Máquina fosse programada com dados falsos.
- E o que aconteceria. Mr. Mackenzie?
- Bem - começou o escocês, mudando de posição e suspirando -, todos os dados colhidos passam por um sistema complicado de triagem que exige verificação humana e mecânica para evitar que surjam problemas. Mas vamos ignorar esse aspecto. As criaturas humanas são falíveis, além de corruptíveis, e os dispositivos mecânicos comuns estão sujeitos a falhas.
"O que realmente interessa à questão é o que chamamos de 'dado errado', que contradiz todos os demais dados conhecidos. Não há outro critério para determinar o que está certo ou errado. E também se aplica à Máquina. Basta pedir, por exemplo, para ela orientar a atividade agrícola de Iowa, em julho, a uma base média de quinze graus centígrados de temperatura. Ela não vai aceitar. Não dará nenhuma resposta. Não que tenha qualquer preconceito contra esse grau de temperatura,
ou que a resposta seja inviável, mas porque sabe, em vista de todos os dados programados durante anos a fio, que a probabilidade de uma temperatura média de quinze graus em julho é virtualmente impossível. Então rejeita o dado.
"A única maneira de forçá-la a aceitar um 'dado errado' seria incluí-lo como parte de um todo coerente, que estivesse sutilmente distorcido, de uma forma extremamente engenhosa para ser percebida, ou então alheia à experiência da Máquina. A primeira hipótese ultrapassa a capacidade humana, e a segunda também já se pode dizer que está quase ultrapassando, à medida que a experiência da Máquina aumenta a cada segundo."
Stephen Byerley apoiou dois dedos na ponta do nariz.
- Quer dizer, então, que a Máquina não pode ser adulterada. E como se explicam os erros recentes?
- Meu caro Byerley, estou vendo que você também incide no grande erro de pensar que a Máquina tudo sabe. Vou lhe citar um caso que aconteceu pessoalmente comigo. A indústria algodoeira contrata compradores experientes para adquirir o produto. O método deles consiste em puxar uma mecha de algodão de um balote qualquer para examinar, apalpar, ouvir o estalo que ocorre enquanto isso, talvez provar com a língua - e assim determinar a espécie de algodão que os balotes representam. Existe mais ou menos uma dúzia de espécies diferentes. Como resultado das decisões deles, as compras são feitas a certos preços e combinam-se as espécies em determinadas proporções. Ora, esses compradores ainda não podem ser substituídos pela Máquina.
- Por que não? Não vá me dizer que os dados são complicados demais para ela.
-É possível que não. Mas a que dados se refere? Nenhum químico têxtil sabe com exatidão o que é que o comprador está testando ao apalpar uma mecha de algodão. Presume-se que exista uma média de tamanho para os fios, para a sensibilidade ao tato, para o comprimento e a natureza da contextura, para o jeito de se unirem, e assim por diante várias dezenas de itens, aferidos subconscientemente, depois de anos e anos de experiência. Mas a natureza quantitativa desses testes é desconhecida; talvez até a própria natureza de alguns deles seja imponderável. Portanto não temos nada para programar na Máquina. E os compradores, mesmo que quisessem, não estão em condições de explicar o próprio julgamento. Só sabem dizer: 'Ora, basta olhar. Você não está vendo que é de tal e tal espécie' ?"
- Compreendo.
- Há inúmeros casos semelhantes. A Máquina, afinal de contas, não passa de um instrumento capaz de acelerar o progresso da humanidade, tirando-lhe das costas um pouco do peso de efetuar cálculos e interpretações. A tarefa do cérebro humano continua sendo a que sempre foi: descobrir novos dados para serem analisados e criar novos conceitos para serem testados. Pena que a Sociedade em prol da Humanidade não compreenda isso.
- Eles são contra a Máquina?
- Seriam contra a matemática ou contra a arte de escrever se tivessem vivido na época apropriada. Esses reacionários da Sociedade alegam que a Máquina rouba a alma do homem. Já reparei que não é nada fácil encontrar pessoas competentes no nosso meio; é delas que nós precisamos para formular as perguntas que interessam. Talvez, se fossem descobertas em quantidade suficiente, esses transtornos, que tanto lhe preocupam, coordenador, não ocorressem.
•
A Terra (incluindo o continente desabitado, a Antártida)
A – Área: 86.400.000 Km2 (superfície terrestre)
B – População: 3.300.000.000 de habitantes
C – Capital: Nova York
O fogo protegido pelo quartzo já estava no fim e crepitava, relutando em se extinguir.
O coordenador, taciturno, mantinha uma disposição comparável à das chamas.
- Todos dão pouca importância à situação. - A voz quase murmurava. - Não parece que estão com vontade de rir às minhas custas? E no entanto Vincent Silver afirma que as Máquinas não acusam defeito nenhum e tenho que acreditar no que ele diz. Hiram Mackenzie também afirma que não podem ser programadas com dados falsos e tenho que acreditar também no que ele diz. Mas as Máquinas, não sei como, estão funcionando mal, e também tenho que acreditar nisso de modo que ainda resta uma alternativa.
Olhou de lado para Susan Calvin, que, de pálpebras fechadas, por um instante parecia ter caído no sono.
- Qual? - perguntou, mesmo assim, aproveitando a deixa.
- Ora, que a programação está sendo feita realmente com dados correios e recebendo, por sua vez, respostas certas, mas que não estão sendo levadas em consideração. A Máquina não dispõe de meios para obrigar as pessoas a obedecer os seus preceitos.
- Me parece que foi isso o que Madame Szegeczowska quis insinuar em relação aos nortistas em geral.
- De fato.
- E o que é que se consegue, desobedecendo a Máquina? Vamos examinar as causas.
- Pra mim é óbvio e pra você também deveria ser. Trata-se de uma questão de utilizar qualquer pretexto para procurar encrenca. Enquanto as Máquinas dominarem, não haverá nenhum conflito sério na Terra, em que um ou outro grupo seja capaz de se apossar de mais poder do que já tem, pensando que é para o seu próprio bem, mesmo que redunde em prejuízo geral para a humanidade. Se a crença que o povo deposita nas Máquinas for destruída a ponto de ficarem relegadas ao abandono, voltará a imperar a lei das selvas. E nenhuma das quatro Regiões está isenta da suspeita de querer justamente isso.
"O Oriente tem metade da humanidade dentro de suas fronteiras, e os Trópicos, mais da metade dos recursos da Terra. Cada um deles é capaz de se sentir como o senhor natural de todo o planeta, e ambos já sofreram humilhações por parte do Norte; nada mais humano do que desejar uma desforra insensata. A Europa, em compensação, possui uma tradição de grandeza. Já governou a Terra e não há nada mais difícil de esquecer que a lembrança do poder.
"No entanto, por outro lado, não dá para acreditar. Tanto o Oriente como os Trópicos se encontram numa fase de enorme expansão dentro de suas próprias fronteiras. Essas duas regiões estão tendo um progresso incrível. Não podem ter energia de sobra para se meter em aventuras militares. E a Europa vive apenas à custa de sonhos. Sob o ponto de vista militar é uma nulidade."
- Portanto, Stephen - disse Susan -, só resta o Norte.
- Pois é - retrucou Byerley, veemente -, o Norte agora é o mais forte, como vem sendo há quase um século, pelo menos no que diz respeito aos países que o integram. Mas já está perdendo, relativamente, essa hegemonia. A Região Tropical é bem capaz de tomar seu lugar na vanguarda da civilização, pela primeira vez desde os tempos dos faraós, e há nortistas que têm medo disso.
"A Sociedade em prol da Humanidade é uma organização primordialmente nortista, você sabe, e eles nunca fizeram segredo de não quererem saber das máquinas. Susan, numericamente são poucos, mas é uma associação de homens poderosos. Administradores de fábricas, diretores de indústrias e trustes agrícolas, que não gostam de ser chamados de 'contínuos da Máquina', fazem parte dela. Homens de ambição pertencem a ela. Homens que se consideram suficientemente fortes para decidirem sozinhos o que é melhor para eles e não apenas ficar sabendo o que é melhor para os outros.
"Em suma, são exatamente esses homens que, ao se recusarem a aceitar juntos as decisões da Máquina, podem, em breve espaço de tempo, virar o mundo de pernas para o ar exatamente esses, que fazem parte da Sociedade.
"Susan, tudo se encaixa. Cinco dos diretores da Aço Mundial são membros e a Aço Mundial está sofrendo de excesso de produção. A Cinnabar Ltda., que explorava as minas de mercúrio em Almadén, era uma empresa nortista. Os livros dela estão sendo investigados, mas um, pelo menos, dos homens envolvidos era membro. Francisco Villafranca, que, sozinho, atrasou as obras do Canal do México durante dois meses, já sabemos, também era - e assim igualmente Rama Vrasayana, o que não me surpreendeu nem um pouco."
- Todos esses homens - comentou Susan, calmamente -, vale a pena observar, se saíram muito mal...
- Mas evidente - atalhou Byerley. - Desobedecer às análises da Máquina equivale a optar por uma solução nada aconselhável. Os resultados não se fazem esperar. É o preço que pagam por isso. Agora vão se dar mal, mas na confusão que surgirá com o correr do tempo...
- O que é que você pretende fazer exatamente, Stephen?
-É óbvio que não há tempo a perder. Vou tratar de dissolver a Sociedade, demitindo todos os membros que ocupam cargos de responsabilidade. E cada posição executiva e técnica, de agora em diante, só será preenchida por candidatos que se comprometerem a não fundar nenhuma Sociedade. Isso implicará numa certa renúncia às liberdades civis mais elementares, mas tenho certeza de que o Congresso...
-Nã o vai dar certo!
– O quê! Por que não?
- Vou fazer um prognóstico. Se você tentar uma coisa dessas, há de encontrar empecilhos de tudo quanto é lado. Verá como é impossível pôr essa ideia em prática. E terminará descobrindo que cada passo que der nessa direção resultará em encrenca.
Byerley ficou desapontado.
- Por que você está dizendo isso? De certo modo, até esperava que concordasse comigo.
- Como posso concordar, se as suas ações se baseiam em premissas falsas? Você reconhece que a Máquina não pode estar errada e nem ser programada com dados errados. Agora vou lhe mostrar que também não pode ser desobedecida, como você pensa que está sendo feito pela Sociedade.
- Não vejo como. De maneira nenhuma.
-Entã o ouça. Toda ação de um executivo que não siga as orientações exatas da Máquina com que ele efetua o trabalho torna-se parte dos dados para o próximo problema. A Máquina, portanto, sabe que esse executivo tem certa tendência a desobedecer. Ela pode incorporar essa tendência nesses dados - inclusive quantitativamente, quer dizer, julgando em que quantidade e em que sentido vai ocorrer a desobediência. As próximas respostas que fornecesse seriam suficientemente tendenciosas, de maneira que, depois desse executivo desobedecer, as respostas já estariam automaticamente corrigidas, dando indicações ideais. A Máquina sabe, Stephen!
- Você não pode ter tanta certeza assim. Está partindo de conjecturas.
-De uma conjectura que se baseia numa vida inteira de experiências com robôs. Seria bom que você confiasse nessa conjectura, Stephen.
- Mas, nesse caso, o que é que nos resta? As Máquinas, em si, estão certas, e as premissas com que trabalham também estão. Quanto a isso, estamos de acordo. Agora você afirma que ela não pode ser desobedecida. O que é que está errado, então?
- Você mesmo já respondeu. Não há nada errado! Pense um pouco nas Máquinas, Stephen. Elas são robôs e seguem a Primeira Lei. Mas não trabalham para um determinado ser humano e, sim, para toda a humanidade, de maneira que a Primeira Lei passa a ser a seguinte: "Nenhuma Máquina pode
prejudicar a humanidade ou, por falta de ação, permitir que a humanidade sofra algum dano".
"Muito bem, então, Stephen, o que é que prejudica a humanidade? Acima de tudo, os transtornos económicos, sejam quais forem as causas. Concorda comigo?"
- Concordo.
- E o que é mais provável que venha a causar transtornos econômicos no futuro? Responda, Stephen.
- Na minha opinião - respondeu Byerley, a contragosto -, a destruição das Máquinas.
- Na minha também e, sem dúvida, na das Máquinas. A primeira preocupação delas, portanto, é se preservar, para o nosso bem. E por isso estão tranquilamente cuidando dos únicos elementos ainda capazes de ameaçá-las. Não é a Sociedade em prol da Humanidade que anda interessada em armar encrenca que resulte na destruição das Máquinas. Você esteve olhando para o reverso do quadro. Diga antes que é a Máquina que anda sacudindo o barco -bem de leve - mas o bastante para se livrar daqueles que se apegam à amurada com objetivos que ela considera prejudiciais para a humanidade.
"E assim Vrasayana vai perder a fábrica e arrumar outro emprego onde não possa causar nenhum dano - não fica ferido gravemente, não se torna incapaz de ganhar a vida, pois a Máquina só pode prejudicar um ser humano da maneira mais mínima e mesmo assim só para salvar um maior número de pessoas. A Cinnabar Ltda. perde o controle em Almadén. Villafranca deixa de ser o engenheiro civil incumbido de um projeto importante. E os diretores da Aço Mundial já estão perdendo o domínio que exercem sobre a indústria - ou acabarão perdendo."
- Mas você não tem certeza de nada disso - insistiu Byerley, meio distraído. - Como é possível que a gente vá se arriscar só com a suposição de que você tenha razão?
-É imprescindível. Lembra-se do que a própria Máquina disse quando você lhe apresentou o problema? "O caso não admite explicação." Ela não disse que não havia explicação ou que não podia determinar uma explicação. Mas que simplesmente não ia admitir nenhuma. Ou seja, que seria prejudicial para a humanidade conhecer essa explicação. E é por isso que só podemos fazer conjecturas - e continuar tentando adivinhar.
- Mas como que a explicação nos seria prejudicial? Vamos supor que você tenha razão, Susan.
- Ora, Stephen, se eu tenho razão, isso quer dizer que a Máquina está conduzindo o nosso futuro para nós, não apenas simplesmente em resposta direta às nossas perguntas diretas, mas em resposta geral à situação mundial e à psicologia humana considerada como um todo. E saber disso pode nos tornar infelizes e ferir nosso amor-próprio. A Máquina não pode, nem deve, nos tornar infelizes.
- Stephen, como é possível saber o que acarretará o bem supremo da humanidade? Nós não temos à nossa disposição os fatores infinitos que a Máquina tem! Talvez, para dar a você um exemplo nada original, toda a nossa civilização tecnológica tenha criado mais desgraças e miséria do que foi capaz de erradicar. Talvez uma civilização agrária ou pastoril, com uma cultura inferior e menos gente, fosse preferível. Nesse caso, as Máquinas precisam tomar essa direção, sendo até aconselhável que não nos informem de nada, uma vez que os nossos preconceitos ignorantes nos impedem de alargar horizontes acanhados pelo hábito -e seríamos bem capazes de lutar contra qualquer mudança. Ou talvez uma urbanização completa ou uma sociedade inteiramente isenta de diferenças sociais ou a anarquia total sejam a resposta. Nós não sabemos. Só as Máquinas é que sabem e estão indo para lá, nos levando junto com elas.
- Mas aí você está me dizendo, Susan, que a Sociedade em prol da Humanidade tem razão e que os homens perderam o direito de deliberar sobre o seu próprio futuro.
- Não perderam porque nunca tiveram, de fato. Sempre estiveram sujeitos a forças econômicas e sociológicas que nem entendiam - expostos aos caprichos do clima e aos acasos da guerra. Agora as Máquinas compreendem tudo isso e ninguém pode impedi-las, uma vez que vão enfrentá-los da mesma maneira que enfrentam a Sociedade em prol da Humanidade - tendo a maior das armas à sua disposição, o controle absoluto da nossa economia.
- Que horror!
- Que maravilha, talvez! Pensar que, para todo o sempre, tudo quanto é conflito se torna, finalmente, evitável. Só as Máquinas, de agora em diante, são inevitáveis!
O fogo protegido pelo quartzo se apagou, deixando apenas um anel de fumaça para indicar o lugar em que costumava arder.
3. O que é um homem?
A formiga elétrica
Philip K. Dick
1969
O que é que você sentiria, depois de pensar que era homem, se um belo dia acordasse e descobrisse que tinha virado robô? Isso acontece com Garson Poole, no conto que você vai ler agora. Trata-se de outra história fascinante de Dick sobre autômatos; esta, inclusive, é geralmente considerada como uma das obras-primas literárias que focam a percepção que o homem tem de si mesmo como máquina.
"A formiga elétrica" é bom exemplo das qualidades do estilo de Dick que fazem lembrar o de Franz Kafka. A gente pensa imediatamente em A metamorfose, no qual a primeira frase anuncia, com a maior naturalidade, que Gregor Samsa despertou numa manhã de tenebrosos pesadelos transformado em inseto gigantesco.
Desde o século 19 e a Revolução Industrial, quando a humanidade começou aficar cercada por máquinas, a literatura vem refletindo constantemente essa preocupação do homem com a possibilidade de se tornar igual a uma delas ou pior, de nunca ter deixado, desde o início, de ser máquina.
Existe, mesmo, alguma diferença? A teoria vitalista afirma que o ser humano é uma criatura inconfundível por ser dotado de uma centelha vital - que se pode chamar de alma, querendo. Em contraste, afilosofia do mecanismo sugere que o homem, feito de nada mais que átomo, é controlado pelas mesmas leis dafísica que regem a matéria inorgânica. Não se diferencia das máquinas, a não ser pelo material de constituição básica, que é orgânico. Se isso for verdade, então o livre arbítrio, tão prezado pelo homem, não passa de mera ilusão. Trata-se de uma possibilidade no mínimo inquietante.
Os seres humanos são talvez afortunados, pois não se sabe ainda a resposta; podemos discutir a questão em longos e animados debates filosóficos sem nos sentirmos ameaçados demais. Mas, o que aconteceria se descobríssemos lealmente a resposta? Continue lendo...
•
As quatro e quinze da tarde, Garson Poole acordou no hospital, sabendo que se encontrava num dos três leitos da enfermaria, e notou duas outras coisas: que não tinha mais a mão direita e não sentia nenhuma dor.
Me deram um analgésico violento, deduziu, fitando a parede oposta, de cuja janela se descortinava a parte central de Manhattan. O traçado das ruas, cortado por veículos e pedestres correndo e rodando de um lado para outro, reluzia ao sol do entardecer, e o brilho da luz que começava a diminuir o reconfortou. Ainda não se extinguiu, pensou. Tal como eu.
Havia um telefone na mesa de cabeceira. Hesitou, depois tirou o fone do gancho e discou para uma linha externa. I.ogo em seguida o rosto de Louis Danceman, encarregado das atividades da Tri-Plan durante qualquer ausência de Garson Poole, surgiu na tela.
- Graças a Deus, você está vivo - disse Danceman ao vê-lo; no rosto grande e carnudo, cheio de marcas de varíola feito crateras lunares, o alívio era evidente. - Liguei para aí toda a...
- E que não tenho mais a mão direita - explicou Poole.
- Mas não há de ser nada. Quero dizer, dá para enxertar outra.
- Quanto tempo faz que estou aqui? - perguntou Poole. Gostaria de saber onde andavam as enfermeiras e os médicos; por que não vinham reclamar e ralhar por causa do telefonema que estava dando?
- Quatro dias - respondeu Danceman. - Aqui na fábrica tudo vai indo às mil maravilhas. - Inclusive recebemos encomendas de três organizações policiais diferentes, todas da Terra. Duas de Ohio e uma de Wyoming. Pedidos firmes, definitivos, com um terço de entrada e o costumeiro prazo de três anos para pagar o resto.
- Venha me tirar daqui - pediu Poole.
- Não posso fazer isso antes que a mão nova...
- Isso pode ficar pra depois.
Queria desesperadamente voltar para o meio a que estava habituado; a recordação do bólido mercantil aparecendo de maneira grotesca na tela de controle capotou na sua memória; bastaria fechar os olhos para se sentir de novo no carro danificado, batendo num veículo atrás do outro, acumulando enormes prejuízos à medida que avançava. As sensações cinestésicas... estremeceu, só de se lembrar. Acho que tive sorte, disse consigo mesmo.
- A Sarah Benton está aí com você? - perguntou Danceman.
-Não.
Claro; a secretária particular - ao menos por considerações do cargo - devia andar ali por perto, tentando protegê-lo, daquele modo maternal, sem graça, pueril. Tudo quanto é mulher gorda tem essa mania de agradar a gente, pensou. E por isso mesmo são perigosas; se caem em cima de alguém, o peso é capaz de matar o infeliz.
- Talvez tenha sido o que aconteceu comigo - disse em voz alta. - Vai ver que a Sarah caiu em cima do meu bólido.
- Não, não; uma biela do estabilizador de direção se partiu durante a hora mais intensa de trânsito e você...
- Eu me lembro.
Virou para o outro lado da cama ao perceber que a porta da enfermaria tinha-se aberto; um médico vestido de branco, seguido por duas enfermeiras de uniforme azul, veio na direção do leito.
- Depois a gente se fala - disse, desligando.
Respirou fundo e ficou esperando.
- Ainda é muito cedo para andar telefonando - observou o médico, analisando o diagrama. - Mr. Garson Poole, proprietário da Tri-Plan Eletrônica. Fabricante de bólidos de identificação variada, capazes de localizar a presa num âmbito de mil e quinhentos quilômetros, sensíveis a ondas características, emitidas por encefalogramas. Pode-se considerar vitorioso, Mr. Poole. Só que, infelizmente, não é homem, mas uma formiga elétrica.
- Santo Deus - exclamou Poole, atônito.
- Por isso não podemos, depois dessa descoberta, atendê-lo aqui no hospital. Claro que deu para perceber assim que examinaram os ferimentos de sua mão direita; vimos os componentes eletrônicos e aí então tiramos radiografias do tórax que, naturalmente, confirmaram todas as suspeitas.
- O que vem a ser uma "formiga elétrica"? - perguntou.
Mas já sabia; era fácil adivinhar o sentido da expressão.
- Um robô orgânico - respondeu uma das enfermeiras.
- Entendo - disse Poole.
Um suor frio cobriu-lhe toda a superfície da pele, no corpo inteiro.
- O senhor não sabia - disse o médico.
- Não - respondeu Poole, sacudindo a cabeça.
- Aqui chegam formigas elétricas quase todas as semanas - continuou o médico. - Por causa de algum desastre de bólido como o seu, ou à procura de hospitalização espontânea... alguém que, como o senhor, nunca ficou sabendo, que sempre procedeu como se fosse gente, acreditando que era humano. Quanto à sua mão...
Houve uma pausa.
- Deixe isso pra lá - exclamou Poole, furioso.
-Calma.
O médico debruçou-se sobre ele, examinando-lhe o rosto com a maior atenção.
- Vamos usar uma nave do hospital para levá-lo para uma unidade de serviços onde poderá consertar ou substituir essa mão por um preço razoável, às suas próprias custas, se não tiver dono, ou dos seus proprietários, se for o caso. De qualquer modo, poderá voltar para a mesa de trabalho na Tri-Plan, fazendo exatamente o que fazia antes.
- Só que agora eu sei - observou Poole.
Ficou imaginando se Danceman, Sarah ou qualquer outro colega de escritório também sabiam. Teria sido comprado pela firma - ou por um deles? Projetado? Um testa-de-ferro, disse consigo mesmo; não passo disso. Decerto nem dirijo de fato a empresa; foi uma ilusão que me implantaram no cérebro quando fui feito... junto com a de que era uma pessoa humana e estava vivo.
- Antes de ir para a oficina de consertos - pediu o médico -, quer fazer a gentileza de acertar sua conta na recepção?
- Como é que pode haver uma conta, se não atendem formigas aqui? - retrucou Poole causticamente.
-
Pelos serviços prestados até o momento em que se descobriu a verdade - explicou uma das enfermeiras.
-
Mandem a conta - disse Poole, furioso de raiva impotente. - Para mim ou para a empresa.
Conseguiu soerguer-se com esforço descomunal. Completamente zonzo, saltou vacilante da cama e se apoiou no chão.
- Vou ficar muito contente de ir embora daqui - afirmou, fazendo força para se colocar de pé. - E obrigado pelos cuidados humanitários que tiveram comigo.
- Nós também lhe ficamos muito gratos, Mr. Poole, retrucou o médico. - Ou talvez fosse melhor dizer apenas Poole.
Na oficina de consertos, substituíram-lhe a mão perdida. Era simplesmente fascinante: examinou-a durante muito tempo antes de permitir que os técnicos a implantassem.
Superficialmente, parecia orgânica - pelo aspecto, qualquer pessoa seria capaz de jurar que fosse. Uma pele natural revestia a carne de verdade, e sangue autêntico corria pelas veias e vasos capilares. Mas, no fundo, cintilavam fios e circuitos, componentes miniaturizados... Olhando bem para o pulso, viu saídas de surtos, motores, válvulas de vários estágios, tudo em tamanho reduzido. Emaranhado. E a mão lhe custou quarenta dólares. Uma semana de salário, segundo a folha de pagamento da empresa.
- Tem garantia? - perguntou, enquanto os técnicos refundiam a parte do "osso" da mão de acordo com o equilíbrio do corpo.
- Noventa dias, de peças e assistência técnica - respondeu um deles. - Desde que não seja submetida a abusos fora do comum ou propositais.
- Está me parecendo bastante sugestivo - disse Poole.
O técnico - que, como todos, era homem - olhou bem para ele.
- Andou querendo passar pelo que não é? - perguntou.
- Sem querer - respondeu Poole.
- E agora, vai ser por querer?
- Exatamente - disse Poole.
- Sabe por que você não desconfiou? Deve ter havido sinais... estalos e zumbidos, de vez em quando, no seu organismo. Você nunca desconfiou porque foi programado para não desconfiar. Agora vai encontrar a mesma dificuldade para descobrir por que foi feito e para quem você trabalha.
- Um escravo - disse Poole. - Um escravo autômato.
- Deve ter se divertido.
- Tive uma vida que valeu a pena - disse Poole. - Trabalhei pra burro.
Pagou os quarenta dólares, flexionou os dedos novos, testou com vários objetos, como moedas, por exemplo, e foi-se embora. Dez minutos depois estava dentro de um transporte coletivo, a caminho de casa. Tinha sido um dia e tanto.
Em casa, no apartamento conjugado, serviu-se de uma dose de Jack Danie’s Purple Label - envelhecido durante sessenta anos -e sentou-se para saboreá-la, enquanto contemplava, pela única janela da sala, o edifício do outro lado da rua. Devo ir ao escritório? pensou. Devo ou não devo? Para quê? Tinha que optar por uma das duas alternativas. Porra, exclamou, descobrir uma coisa destas arrasa com a gente.
Sou uma aberração - eis a conclusão inevitável. Um objeto inanimado que pretendia ter vida. Mas o pior é que se sentia vivo. E no entanto... agora, de outra maneira. Em relação a si próprio. E, consequentemente, a todos os demais, sobretudo Danceman e Sarah, todos os que trabalhavam com ele na Tri-Plan.
Acho que vou me matar, disse consigo mesmo. Mas provavelmente estou programado para não fazer isso - seria um desperdício muito grande, que o proprietário decerto teria que pagar. E que não haveria de querer.
Programado. Aqui dentro de mim, não sei onde, pensou, deve haver um molde muito bem encaixado, uma válvula eletrônica blindada que me impede de ter certas ideias e fazer isso ou aquilo. E que me força a optar por outras coisas. Não sou livre. Nunca fui; só que agora eu sei - aí é que está a diferença.
Baixando a persiana, acendeu a lâmpada do teto e começou a tirar a roupa com cuidado, peça por peça. Havia observado atentamente enquanto os técnicos da oficina de consertos enxertavam a mão nova; agora já fazia uma ideia bastante nítida dos componentes de seu corpo. Dois painéis principais, um em cada coxa; os técnicos precisaram retirar os dois para verificar os complexos de circuito que tinha por baixo. Se sou programado, concluiu, o molde provavelmente deve estar ali.
O labirinto de circuitos o deixou perplexo. Alguém vai ter que ajudar, disse consigo mesmo. Vejamos... qual é o código telefónico do computador do sistema BBB que alugamos
no escritório?
Tirou o fone do gancho, discou o número do computador no endereço permanente em Boise, Idaho.
- O uso deste computador é tabelado em cinco dólares por minuto - anunciou uma voz maquinal na linha. - Queira colocar seu cartão de crédito diante da tela.
Obedeceu.
- Quando tocar o sinal, o computador estará ligado continuou a voz. - Faça, por favor, as suas perguntas com a maior brevidade possível, levando em conta o fato de que a resposta será dada em termos de microssegundos, ao passo que a pergunta...
Tirou logo o som. Mas levantou o volume de novo assim que o sinal neutro indicou que o computador já estava na linha. Nesse momento o aparelho se transformou numa orelha gigantesca, escutando o que ele iria dizer – bem como cinquenta mil outras pessoas a formular perguntas pela Terra afora.
- Reviste todo o meu corpo - pediu ao computador. E me diga onde posso encontrar o mecanismo de programação que controla os pensamentos e o meu modo de agir.
Esperou. Na tela do telefone, um grande olho ativo, composto de uma série de lentes, se fixou nele; Poole se mostrou de tudo quanto foi ângulo, ali, no apartamento conjugado.
- Tire o painel do tórax - disse o computador. - Faça pressão sobre o osso esterno e depois solte.
Obedeceu. Uma parte do tórax saltou fora; zonzo, coloeou-a no chão.
- Estou enxergando os módulos de controle - continuou o computador, mas não dá para distinguir qual... - houve uma pausa, enquanto o olho deslizava de um lado para outro na tela do telefone. - Vejo um rolo de fita espremido logo acima do mecanismo do coração. Está vendo?
Poole curvou o pescoço e olhou. Também viu.
- Vou ter que parar - disse o computador. - Depois de examinar os dados disponíveis, voltarei a entrar em contato para lhe dar uma resposta. Até logo.
A tela escureceu.
Eu mesmo vou arrancar fora essa fita, pensou Poole. Minúscula, pouco menor que dois carretéis de linha, com uma antena montada entre o pino de transmissão e o tensor. Não conseguiu ver qualquer sinal de movimento; os pinos pareciam inertes. Na certa quando funcionam se sobrepõem, refletiu, quando surgem situações específicas. Sobrepondo-se aos sistemas encefálicos. E vêm fazendo isso durante a vida toda.
Baixou a mão e tocou no pino de transmissão. Basta lighar isto aqui, pensou, e...
A tela do telefone se iluminou de novo.
- Cartão de crédito número 3-BNX-882-HQR446-T disse a voz do computador. - Aqui fala BBB-307DR entrando novamente em contato, em resposta à sua consulta de dezesseis segundos de 4 de novembro de 1992. O rolo de fita espremido logo acima do mecanismo de coração não é um carretel de programação e sim um dispositivo fornecedor de realidade. Todos os estímulos sensoriais recebidos pelo sistema neurológico central provêm dessa unidade, e mexer nisso seria perigoso, para não dizer fatal. - E acrescentou: - Parece que não tem nenhum circuito de programação. Consulta respondida.
Passe bem.
E desligou.
Poole, parado em pé e nu diante da tela do telefone, tocou outra vez no pino da fita, com imensa e calculada precaução. Já entendi, pensou entusiasmado. Ou será que não? Esta unidade...
Se corto a fita, deduziu, o meu mundo se desfaz. A realidade continuará para os outros, mas não para mim. Porque a minha realidade, o meu universo, provêm desta unidade minúscula. Ligada à antena, e depois ao meu sistema nervoso central, à medida que a fita vai se desenrolando bem devagar, feito lesma.
Há anos que vem acontecendo isso, pensou.
Juntando a roupa, vestiu-se de novo, sentou na confortável poltrona - luxo transplantado dos escritórios da diretoria da Tri-Plan para o apartamento - e acendeu um cigarro. As mãos lhe tremeram ao pousar o isqueiro com suas iniciais; recostando-se no assento, expeliu a fumaça para o alto, criando uma auréola cinzenta.
Preciso ir com calma, disse consigo mesmo. O que é que estou querendo fazer? Me desviar da programação? Mas o computador não descobriu nenhum circuito nesse sentido. Será que quero interferir na fita da realidade? E se for assim, por quê?
Porque, pensou, se eu controlar isso, poderei controlar a realidade. Pelo menos a que me cerca. A minha realidade subjetiva... mas é só isso que existe. A objetiva não passa de um dispositivo sintético que lida com a universalização hipolética de uma infinidade de realidades subjetivas.
O meu universo está contido nos meus dedos, pensou. Se ao menos desse para descobrir como funciona essa porcaria. A única coisa que me interessava de início era procurar localizar o circuito de programação para que eu pudesse ter um verdadeiro funcionamento homeostático; o controle de mim mesmo. Mas com isto aqui...
Com aquilo ali, não ganhava apenas o controle de si próprio, mas de tudo.
E isso me diferencia de tudo quanto é criatura humana que já viveu e morreu até hoje, pensou desanimado.
Aproximando-se do telefone, discou o número do escritório. Quando Danceman apareceu na tela, foi logo dizendo:
- Quero que me mande um jogo completo de microferramentas e uma tela ampliada aqui para o apartamento. Tenho que trabalhar com um microcircuito.
E desligou logo, para evitar maiores explicações.
Meia hora depois, bateram na porta. Quando abriu, viu-se diante de um dos capatazes da oficina, carregado com tudo quanto era tipo de micro-ferramenta.
- O senhor não especificou o que queria - disse o capataz, entrando no apartamento. - Por isso Mr. Danceman me pediu para trazer tudo.
- E o sistema de lente de aumento?
- Ficou lá no caminhão, em cima da capota.
Pode ser que o que eu estou querendo, pensou Poole, seja morrer. Acendeu um cigarro e ficou fumando, enquanto o capataz trazia o pesado telão, com o transformador e painel de controle, para dentro do apartamento. Isto que estou fazendo aqui é suicídio. Sentiu um arrepio na espinha.
- O que foi que houve, Mr. Poole? - perguntou o capataz da oficina ao endireitar o corpo, aliviado do peso do sistema da lente de aumento. - Deve estar ainda abalado por causa do acidente, não é?
- É, sim - respondeu Poole, se controlando.
Mas continuou tenso, esperando que o capataz fosse embora.
A fita plástica, sob o sistema da lente de aumento, adquiriu novo aspecto; uma trilha larga, picoteada por centenas de milhares de perfurações. Tal como eu imaginava, pensou Poole. E não gravadas, como instruções, em uma camada de óxido ferroso, mas na verdade sem perfurações.
A lente revelava que a fita ia deslizando para a frente. Bem devagar, mas ia, com velocidade uniforme, em direção à antena.
Pelo que vejo, pensou, os furos picoteados passam por sinais de entrada e saída. Isso funciona feito pianola: a parte inteiriça são pausas, e as perfurações é que tocam a música. Como será que dá para testar isso?
Bloqueando, evidentemente, um determinado número de furos.
Mediu a quantidade de fita que ainda restava no pino de transmissão, calculou - a caro custo - a velocidade de movimento da fita e então achou um total. Se modificasse a fita visível na parte que entrava na antena, levaria cinco a sete horas para chegar ao fim de um determinado período de tempo.
Estaria, praticamente, forjando estímulos que só se manifestariam horas depois.
Com o auxílio de um micropincel, umedeceu uma extensa - relativamente - parte da fita com verniz opaco... tirado do estojo de equipamento que tinha vindo junto com as ferramentas.
Eliminei uma boa meia hora de estímulos, concluiu. Bloqueei pelo menos mil furos.
Seria curioso ver que espécie de mudanças talvez tivesse que enfrentar no seu meio ambiente dali a seis horas.
Cinco horas e meia depois, sentado no Krackter's, magnífico bar de Manhattan, tomava um drinque em companhia de Danceman.
- Você não parece estar nada bem - comentou Danceman.
-E não estou mesmo - confirmou.
Terminou o drinque, um uísque sauer, e pediu outro.
- Por causa do acidente?
- Até certo ponto, é.
- Será... alguma coisa que descobriu a respeito de si mesmo? - perguntou Danceman.
Erguendo a cabeça, Poole olhou fixamente para o colega de trabalho na penumbra do bar.
- Então já sabe.
- Sei - retrucou Danceman - que devo lhe chamar de "Poole" em vez de "Mr. Poole". Mas prefiro esse último tratamento, e vou continuar a lhe tratar assim.
- Quanto tempo faz que você sabe?
- Desde que você veio trabalhar na firma. Me disseram que os verdadeiros donos da Tri-Plan, que vivem no Sistema Vizinho, queriam que a Tri-Plan fosse dirigida por uma formiga elétrica que pudessem controlar. E que fosse muito inteligente e eficaz...
- Os verdadeiros donos? - Era a primeira vez que ouvia falar nisso. - Temos dois mil acionistas. Espalhados por toda parte.
- Marvis Bey e o marido, Ernan, do Vizinho 4, controlam a maioria das ações com direito a voto. Desde o começo era assim.
- Como é que eu não sabia?
- Eu não podia contar pra você. Você tinha que se considerar responsável por toda a política da empresa. Com a minha assessoria. Quando, na verdade, me limitava a lhe transmitir as ordens que recebia dos Beys.
- Sou um testa-de-ferro - disse Poole.
- De certo modo, é - confirmou Danceman, sacudindo a cabeça. - Mas, pra mim, sempre será "Mr. Poole".
Uma parte da parede oposta desapareceu. E, com ela, várias pessoas das mesas mais próximas. E... Do outro lado da enorme vidraça do bar, as luzes dos arranha-céus de Nova York se apagaram por completo. Reparando na fisionomia dele, Danceman ficou curioso.
- Que foi?
- Olhe ao redor - pediu Poole, com voz rouca. - Nota alguma diferença?
Depois de examinar a sala, Danceman respondeu:
- Não. Qual, por exemplo?
- Ainda está vendo os arranha-céus?
- Lógico. Apesar de toda a neblina. As luzes estão piscando...
- Agora tenho certeza - disse Poole.
Havia acertado: cada furo encoberto acarretava o desaparecimento de algum objeto do mundo real. Levantou-se do banco.
- Depois a gente se fala, Danceman. Tenho que voltar para o meu apartamento. Deixei um trabalho pelo meio. Até amanhã.
Atravessou o bar e saiu andando pela rua. à procura de táxi.
Não viu nenhum.
Eles também, pensou. Só queria saber o que mais que bloqueei com verniz. Prostitutas? Flores? Presídios?
O bólido de Danceman estava ali, no estacionamento do bar. Vou pegá-lo, resolveu. Ainda existem táxis no mundo de Danceman; para ele não tem problema. Seja como for, o carro é da companhia, e possuo cópia da chave.
Não demorou muito já estava voando em direção ao apartamento.
A cidade de Nova York continuava sumida. À direita e à esquerda, veículos e prédios, ruas, pedestres correndo, sinais de trânsito... e no centro, nada. Como posso passar voando por aí? perguntou a si mesmo. Vou acabar também sumindo.
Ou será que não? Saiu voando rumo ao vácuo.
Fumando um cigarro atrás do outro, ficou girando num círculo vicioso durante quinze minutos... e de repente, sem alarde, Nova York reapareceu. Podia terminar a viagem. Apagou o toco de cigarro (um desperdício de algo tão valioso) e chispou na direção do apartamento.
Se eu pIlser uma fita estreita e opaca, ponderou, ao abrir a porta da entrada, sou capaz de...
Interrompeu o raciocínio. Havia alguém sentado na poltrona da sala, assistindo televisão.
- Sarah - disse, irritado.
Ela se levantou, com todas aquelas ombreiras, mas mesmo assim feminina.
- Como você não estava mais no hospital, vim para cá. Ainda tenho aquela chave que você me deu lá por março, depois daquela nossa discussão horrível. Ah... mas que cara mais deprimida. - Aproximou-se ansiosa, para examinar-lhe bem o rosto. - Os ferimentos estão doendo tanto assim?
- Não se trata disso.
Tirou o paletó, a gravata, a camisa e depois o painel do tórax. Ajoelhando-se no chão, começou a enfiar as luvas para lidar com as microferramentas. Fez uma pausa, levantou os olhos para ela e disse:
- Descobri que sou uma formiga elétrica. O que, de certo modo, abre novas perspectivas que já ando explorando.
Articulou bem os dedos enluvados e, na extremidade do lado esquerdo, visível graças ao sistema da lente de aumento, viu-se uma microchave de fenda em atividade.
- Pode olhar - disse. - Se quiser.
Ela já estava chorando.
- Que foi que houve? - interpelou com dureza, sem desviar a atenção do trabalho.
- Eu... é que é tão triste. Você tem sido um chefe tão bom para todos nós lá na Tri-Plan. A gente te respeita tanto, e agora tudo vai mudar.
A fita plástica tinha uma margem não perfurada na parte de cima e na de baixo; recortou uma faixa horizontal, bem estreita, e, depois de um momento de grande concentração, diminuiu umas quatro horas da própria fita na ponta da antena. Aí então girou a faixa recortada até ficar em ângulo reto em relação à antena, fixou-a com um elemento de micro-aquecimento e por fim prendeu de novo o rolo da fita pelos lados esquerdo e direito. Tinha, literalmente, inserido cerca de vinte minutos mortos no fluxo escoante de sua realidade. Surtiria efeito - segundo seus cálculos - logo depois da meia-noite.
- Está se programando? - perguntou Sarah timidamente.
- Estou me libertando - respondeu Poole. Além dessa, pretendia fazer várias outras alterações. Mas primeiro tinha que testar a sua teoria - se uma fita virgem, sem perfurações, significava a ausência de estímulos, então a falta de fita...
- A cara que você está fazendo - disse Sarah.
Começou a pegar a bolsa, o casaco, a revista audiovisual ainda enrolada.
- Vou embora. Pelo visto, você não gostou de me encontrar aqui.
- Fique - pediu. - Quero assistir televisão junto com você.
Vestiu a camisa.
- Se lembra de anos atrás, quando havia... quantos mesmo?... vinte ou vinte e dois canais diferentes? Antes do governo acabar com os independentes?
Ela confirmou com a cabeça.
- Como será que seria - perguntou ele - se este aparelho de tevê projetasse todos os canais na tela de raios catódicos ao mesmo tempol Daria para se distinguir alguma coisa, no meio de tanta confusão?
- Acho que não.
- Talvez a gente pudesse aprender a escolher. A selecionar o que interessa mais e o que interessa menos. Imagino só as possibilidades, se desse para o nosso cérebro captarvinte imagens simultaneamente, e na quantidade de conhecimentos que se poderia armazenar durante um determina período de tempo. Gostaria de saber se o cérebro, o cérebro humano... - Interrompeu a frase. - Não, o cérebro humano não conseguiria fazer isso - acabou dizendo, como se estivesse
refletindo sozinho. - Mas, teoricamente, um cérebro semi-orgânico seria bem capaz.
- É isso que você tem? - perguntou Sarah.
- É - respondeu.
Assistiram ao programa de televisão até o fim e depois foram para a cama. Mas Poole preferiu se recostar nos travesseiros e fumar, pensativo. A seu lado, Sarah se remexia inquieta, perguntando-se por que ele não apagava a luz.
Onze e cinquenta. Ia acontecer a qualquer momento, agora.
- Sarah - disse. - Preciso de sua ajuda. Daqui a pouco vai acontecer uma coisa estranha comigo. Não irá durar muito tempo, mas quero que observe atentamente tudo o que eu fizer. Veja se nota - demonstrou com gestos - alguma mudança em mim. Se pareço pegar no sono, se digo alguma bobagem ou...
Sentiu vontade de dizer: se desapareço por completo. Mas se conteve.
- Não vou fazer mal nenhum a você - continuou - mas acho que seria bom você ficar armada. Não tem nada aí para se defender de assaltos?
- Na minha bolsa.
Agora Sarah já estava totalmente acordada. Sentada na cama, contemplava Poole muito assustada, os ombros largos, bronzeados e sardentos iluminados pela lâmpada do quarto.
Ele tirou a arma da bolsa e lhe entregou.
O ambiente estava tenso, paralisado. Poole começou a sentir que objetos perdiam a cor, diminuindo de tamanho até que, como fumaça, se confundiam com as sombras. A escuridão tudo invadia, à proporção que a decoração do quarto ia se tornando cada vez mais inexistente.
Os últimos estímulos estão se esgotando, percebeu Poole. Franziu bem os olhos, se esforçando para enxergar.
Ainda dava para ver Sarah Benton sentada na cama: uma silhueta de duas dimensões, feito boneca de papel, colocada ali só para ir desaparecendo aos poucos. Lufadas esparsas de matéria desfeita redemoinhavam pelos cantos em nuvens instáveis. Elementos se juntavam, se separavam e depois se uniam outra vez. Até que o último calor, energia e luz se desfizeram, afinal. O quarto se fechou e caiu sobre si mesmo, como que isolado da realidade. E a essa altura a escuridão absoluta se apossou de tudo, privando Poole da noção de espaço. Não era o negror da noite, mas uma sensação opressora, implacável. E ainda por cima não conseguia ouvir mais nada.
Estendendo o braço, tentou tocar em alguma coisa. Mas não encontrou onde se apoiar. Havia perdido não só a percepção do próprio corpo, como do universo inteiro. Não tinha
mãos, e mesmo que tivesse, não teria nada para apalpar. Continuo com a certeza de que sei como essa maldita fita funciona, disse consigo mesmo, articulando uma boca inexistente para transmitir uma mensagem invisível.
Será que isto passa em dez minutos? perguntou-se. Será que acertei nisto também? Esperou... sabendo, por intuição, que perdera a noção de tempo junto com o resto. Só me resta esperar, concluiu. E tomara que não seja por um período longo demais.
A única solução para me entreter, pensou, é organizar uma enciclopédia. Vou tentar fazer uma lista de tudo o que começa por A. Vejamos. Aplicação, automóvel, anestesia, atmosfera, Atlântico, alfazema, anúncio - e prosseguiu por aí afora, as categorias resvalando pelos recessos do cérebro apavorado.
De repente todas as luzes se acenderam.
Estava deitado no sofá da sala, e os raios clementes do sol se infiltravam pela vidraça. Viu dois homens debruçados sobre ele, com as mãos cheias de ferramentas. Empregados do serviço de manutenção, percebeu. Estiveram me consertando.
- Já voltou a si - disse um dos técnicos.
Poole ergueu o corpo e se recostou no sofá. Sarah Benton, trêmula de nervosismo, veio sentar a seu lado.
- Graças a Deus! - exclamou, respirando, suada, perto da orelha de Poole. - Fiquei com tanto medo que por fim telefonei para Mr. Danceman para...
- O que aconteceu? - interrompeu Poole, brusco. Conte tudo desde o início e pelo amor de Deus fale devagar. Para que eu possa entender o que foi que houve.
Sarah se recompôs, fez uma pausa para esfregar o nariz e, muito agitada, obedeceu.
- Você desmaiou. Ficou simplesmente deitado aí, como se estivesse morto. Esperei até as duas e meia e nada de você se mexer. Liguei para Mr. Danceman, infelizmente acordei o coitado, e ele telefonou para o serviço de manutenção das formigas elétricas... quer dizer, para o pessoal lá da manutenção dos robôs orgânicos, e estes dois rapazes chegaram aqui lá pelas quatro e quarenta e cinco e desde então ficaram fazendo tudo para te reanimar. Já são seis e quinze. Estou sentindo muito frio e quero me deitar. Não vai dar pra ir trabalhar hoje. De jeito nenhum.
Virou o rosto, fungando o nariz. O barulho deixou Poole irritado.
Um dos empregados uniformizados comentou:
- O senhor andou mexendo na fita de realidade.
- Andei, sim - disse Poole.
Para que negar? Sem dúvida tinham achado a fita virgem inserida,
-Eu não deveria ter ficado tanto tempo assim desmaiado continuou. - Só coloquei uma fita de dez minutos.
- Ela trancou o movimento da outra - explicou o técnico -, que parou por completo. O pedaço que inseriu acabou bloqueando a passagem, e a interrupção foi automática, para evitar que a fita se rompesse. Por que o senhor inventou de mexer com uma coisa dessas? Por acaso não sabia o que poderia lhe acontecer?
- Não tenho muita certeza - respondeu Poole.
- Mas ao menos tem alguma ideia.
- Foi justamente por isso que quis fazer uma experiência - retrucou Poole, irritado.
- A sua conta - disse o técnico - vai ficar em 95 dólates. Pode pagar em prestações, se quiser.
- Tá - concordou.
Endireitou o corpo, ainda zonzo, esfregou os olhos e fez uma careta. A cabeça doía e o estômago parecia completamente vazio.
- Da próxima vez raspe bem a fita - recomendou o que tinha aparência de chefe. - Assim ela não tranca. Não lhe ocorreu que devia haver um dispositivo de segurança? Para que ela parasse, em vez de...
- O que é que acontece - interrompeu Poole, em voz baixa e intencionalmente precária - se não passar nenhuma fita pela antena? Nenhuma fita... absolutamente nada. A célula fotoelétrica brilhando, virada para cima, sem nenhuma resistência?
Os dois técnicos se entreolharam.
- Todos os circuitos de neurónios - disse um deles saltam as interrupções e entram em curto.
- E o que é que resulta disso?
- Representa o fim do mecanismo.
- Eu examinei o circuito - disse Poole. - Não tem voltagem suficiente para fazer isso. O metal não se funde com pesos de corrente tão leves assim, mesmo que as pontas se toquem. Nós estamos falando de um milionésimo de watt que incide sobre um conduto principal que talvez tenha dezesseis avos de uma polegada de extensão. Suponhamos que exista um bilhão de combinações possíveis atualmente, em decorrência das perfurações da fita. A potência total não é acumulativa; a quantidade de corrente depende do que a pilha reserva para esse módulo, que não pode ser grande coisa. Com todas as saídas abertas e funcionando.
- Acha que mentiríamos? - perguntou um dos técnicos, com ar cansado.
- Por que não? - disse Poole. - Cá estou eu diante da oportunidade de experimentar tudo. Simultaneamente. Para conhecer o universo na totalidade, para entrar momentâneamente em contato com toda a realidade. Algo que nenhum pessoa é capaz de fazer. Uma partitura sinfônica invadindo meu cérebro fora de compasso, com todas as notas, todos O instrumentos, tocando ao mesmo tempo. E todas as sinfonias. Está entendendo?
- Vai acabar fulminado - disseram, em coro, os dois técnicos.
- Acho que não - disse Poole.
- Quer uma xícara de café, Mr. Poole? - perguntou Sarah.
- Aceito - respondeu.
Baixou as pernas, encostou os pés frios no chão e se arrepiou todo. Depois se levantou. O corpo estava dolorido. Me deixaram a noite inteira deitado no sofá, deduziu. Pensando bem, podiam ter sido mais atenciosos.
Na mesa da cozinha, na extremidade oposta da peça, Garson Poole tomava café de frente para Sarah. Já fazia muito tempo que os dois técnicos tinham ido embora.
- Você não vai fazer mais experiências com você mesmo, vai? - perguntou Sarah, ansiosa.
- Gostaria de controlar o tempo - retrucou Poole, impaciente. - Invertendo-lhe a ordem.
Cortarei um pedaço de fita, pensou, e depois colarei de novo, de cabeça para baixo. As sequências causais vão fluir de trás para diante. Por conseguinte, vou descer a escada de costas, refazendo o meu percurso até a porta, que vou abrir depois de ter trancado, voltando para a pia, de onde tirarei uma pilha de pratos sujos. Vou ficar sentado nesta mesa, na frente da pilha, enchendo cada prato com a comida que sair do meu estômago... e aí então levo a comida para a geladeira, guardo tudo em sacolas, carrego elas para o supermercado, distribuo pelas prateleiras, aqui e ali. E, por fim, chegando no caixa, recebo o meu dinheiro de volta. A comida é embalada junto com o resto em grandes recipientes plásticos e despachada para as usinas de hortaliças à beira do Atlântico, de onde são transportadas de novo para as árvores, plantações ou carcaças de animais mortos ou enterradas no fundo do solo. Mas o que é que provaria com tudo isso? Uma fita de videocassete passando no sentido inverso... Não ficaria sabendo mais do que já sei, o que não é suficiente.
O que eu quero, concluiu, é a realidade absoluta e definitiva, durante uma fração de segundo. Depois disso, nada mais importa, porque ficarei sabendo de tudo; não restará mais coisa alguma para compreender ou ver.
Sou capaz de tentar outra alteração, disse consigo mesmo. Antes de cortar a fita, vou abrir novas perfurações, só para ver o que acontece. Vai ser interessante, pois nem fico sabendo o sentido desses estímulos.
Usando a ponta de uma microferramenta, fez vários furos, a esmo, na fita. O mais perto da antena que lhe foi possível... não estava disposto a perder tempo.
- Será que você vai notar? - comentou com Sarah. Era mais do que provável que não, pelo que podia deduzir. Talvez dê para perceber alguma coisa - acrescentou. - Só quero que fique prevenida; não precisa ter medo.
- Ah, meu Deus - gemeu Sarah, quase sem voz.
Poole consultou o relógio de pulso. Passou-se um minuto, depois dois, três. E aí então...
No meio da sala surgiu um bando de patos verdes e pretos. Grasnavam, agitados, saltando do chão, se debatendo contra o teto numa massa trepidante de penas e asas, frenéticos de vontade instintiva de fugir.
- Patos - disse Poole, maravilhado. - Fiz um furo para uma revoada de patos selvagens.
De repente apareceu outra coisa. Um banco de praça, com um velho mendigo sentado e lendo um jornal rasgado, dobrado. Ergueu os olhos, conseguiu enxergar Poole, sorriu um pouco com a dentadura postiça malfeita e depois voltou e se concentrar na leitura.
- Está vendo aquele velho? - perguntou Poole para Sarah. - E os patos?
No mesmo instante, os patos e o mendigo desapareceram. Não sobrou nada. O intervalo que ocupavam nas perfurações havia passado rapidamente.
- Não eram de verdade - disse Sarah. - Ou será que eram? Pois como é que...
- Você também não é de verdade - retrucou. - Não passa de um elemento de estímulo na minha fita de realidade, uma perfuração que pode desaparecer com verniz. Será que você existe noutra fita de realidade ou numa que tenha realidade objetiva?
Ele não sabia, nem dispunha de elementos para afirmar com certeza. Talvez Sarah existisse em mil fitas de realidade; ou até, quem sabe, em tudo quanto fosse fita de realidade já fabricada no mundo.
- Se eu cortar um pedaço - continuou -, você acaba aparecendo em tudo quanto é parte e em parte alguma. Como o resto do universo. Pelo menos para mim.
- Eu sou de verdade - balbuciou Sarah.
- Quero te conhecer por completo - disse Poole. - Para conseguir isso, preciso cortar um pedaço da fita. Se não fizer isso agora, fica para outra vez; mais dia menos dia vou ter que fazer, é inevitável. Então, para que esperar? perguntou a si mesmo. E sempre existe a possibilidade de que Danceman já tenha avisado aos meus fabricantes e de que eles estejam tomando providencias para me afastar do cargo. Porque estou, talvez, colocando em risco a propriedade deles - eu mesmo.
- Assim vou acabar me arrependendo de não ter ido trabalhar - disse Sarah, com os cantos da boca caídos de decepção.
- Ainda dá tempo - retrucou Poole.
- Não quero te deixar aqui sozinho.
- Não vai me acontecer nada - tranquilizou ele.
- Pensa que acredito? Daqui a pouco você desliga a tomada ou coisa parecida, se matando só porque descobriu que é uma formiga elétrica e não uma criatura humana.
Hesitou antes de responder.
- Pode ser.
E talvez tudo se resumisse nisso mesmo.
-E não posso te impedir - disse ela.
- Não - concordou com a cabeça.
- Mas eu vou ficar - insistiu Sarah. - Mesmo que não possa te impedir. Pois se eu for embora e você se matar, passarei o resto da vida me perguntando o que teria acontecido se tivesse ficado. Entende?
Poole concordou pela segunda vez.
- Continue - disse Sarah.
Ele se levantou.
- Não é dor que eu vou sentir - avisou. - Embora para você possa dar essa impressão. Não se esqueça que os robôs orgânicos têm circuitos de dor insignificantes. O que eu vou sentir é a mais intensa...
- Não diga mais nada - interrompeu ela. - Faça simplesmente o que pretende fazer ou então desista logo de uma vez.
Meio sem jeito - porque estava com medo - enfiou as mãos atrapalhadamente nas microluvas e tirou do estojo uma ferramenta mínima: uma lâmina afiadíssima.
- Vou cortar uma fita que trago no painel do tórax explicou, olhando pelo sistema de lentes de aumento. - Mais nada.
A mão tremia ao empunhar a lâmina de gilete. Percebeu que ia levar apenas um segundo para fazer aquilo. E pronto.
Mas ainda dá tempo de ligar de novo as pontas da fita, pensou. Dispunha de meia hora, no mínimo. Se mudasse de ideia.
Cortou a fita.
Olhando para ele, apavorada, Sarah murmurou:
- Não aconteceu nada.
- Ainda tenho trinta ou quarenta minutos.
Tornou a sentar diante da mesa, depois de tirar as luvas.
Reparou que sua voz tremia; Sarah, sem dúvida, também tinha notado, e ele ficou com raiva de si mesmo, sabendo que ela ia se alarmar por causa disso.
- Sinto muito - disse, sem motivo nenhum, obedecendo ao impulso irracional de se desculpar. E acrescentou: - Talvez fosse bom você ir embora - sugeriu, em pânico.
Levantou-se de novo e Sarah fez o mesmo, apenas por reflexo, como se quisesse imitá-lo. Pálida e nervosa, ficou ali, ofegante.
- Vá - disse Poole, com voz pastosa. - Volte para o escritório, onde já devia estar. Onde nós dois já devíamos estar.
Vou ligar as pontas da fita, disse consigo mesmo; a tensão é grande demais para resistir de pé.
Estendendo o braço para pegar as luvas, teve que tateá-las para poder enfiar nos dedos esticados. Espiando na tela de ampliação, viu o raio da célula fotoelétrica cintilando, já bem perto da antena, ao mesmo tempo, percebeu que a ponta da fita estava sumindo... viu tudo isso e compreendeu que era tarde demais. Tinha passado do ponto. Meu Deus, pensou, socorro. A fita havia começado a girar com maior rapidez do que tinha calculado. Portanto é agora que...
Enxergou maçãs, paralelepípedos e zebras. Sentiu calor, o contato sedoso de um tecido, as ondas do mar molhando-lhe os pés e uma grande ventania, vinda do norte, batendo com força, como se quisesse levá-lo para longe dali. Sarah, tal como Danceman, aparecia de tudo quanto era lado, Nova
York brilhava no escuro e bólidos passavam voando, se desviando dele, por céus noturnos e diurnos, no meio de secas e inundações. Manteiga se derretia e virava água na boca e, ao mesmo tempo, cheiros e gostos hediondos o agrediam: a presença amarga de venenos, limões e folhas de gramínea no verão. Se afogava; caía; se viu nos braços de uma mulher numa vasta cama branca, onde ela se punha a dar gritos estridentes no ouvido dele; o barulho alarmante de um elevador defeituoso num daqueles hotéis antigos, em escombros, do centro da cidade. Estou vivendo, vivi, nunca mais vou viver, disse consigo mesmo, e a cada nova ideia surgiam novas palavras, novos sons; insetos soltavam guinchos e saíam correndo, enquanto ele flutuava no conjunto complexo das máquinas homeostáticas localizadas num recanto qualquer dos laboratórios da Tri-Plan.
Queria dizer alguma coisa para Sarah. Abrindo a boca, tentou articular as palavras - uma série determinada, no meio da enorme massa de ideias que iluminava de maneira ofuscante o seu cérebro, vergastando-o de significado absoluto.
Sentiu a boca em fogo, sem saber por quê.
Paralisada, rente à parede, Sarah Benton abriu os olhos e viu o rolo de fumaça que Poole expelia pela boca entreaberta.
Depois o robô se encolheu, dobrou os joelhos e cotovelos e, por fim, desabou lentamente até se transformar num amontoado de roupas desfeitas. Não precisou examiná-lo para saber que tinha "morrido".
Poole acabou consigo mesmo, concluiu. E, como ele próprio havia dito, não tinha capacidade para sentir dor. Pelo menos não muito intensa; um pouco, talvez. Fosse lá como fosse, agora acabou.
E melhor ligar para Mr. Danceman e contar tudo o que aconteceu, decidiu. Ainda abalada, atravessou a única peça do apartamento, pegou o telefone e discou o número que sabia de cor.
Ele me considerava como um fator de estímulo em sua fita de realidade, disse consigo mesma. Portanto deve ter suposto que eu também morreria quando ele "morresse". Que estranho, pensou. Como foi capaz de supor uma coisa dessas? No mínimo porque estava desligado do mundo real; "vivia" num mundo eletrônico, todo próprio. Que esquisito.
- Mr. Danceman - disse, quando o circuito do escritório entrou na linha. - Poole já não existe mais. Se destruiu por suas próprias mãos, bem diante dos meus olhos. Seria bom que o senhor viesse logo para cá.
- Quer dizer, então, que finalmente nos livramos dele.
- Pois é. Que ótimo, não?
- Vou mandar dois homens da oficina para aí - disse Danceman. Viu o vulto de Poole, atrás dela, caído junto da mesa da cozinha. - Vá para casa descansar - recomendou. Você deve ter ficado arrasada depois de tudo o que aconteceu,
- Fiquei mesmo - confirmou. - Obrigada, Mr. Danceman.
Desligou e se pôs de pé, complemente desorientada. E então notou uma coisa.
Minhas mãos, pensou. Levantou as duas. Por que ser que estão transparentes?
As paredes do apartamento também tinham perdido o contornos.
Trêmula, voltou para perto do robô caído no chão e parou a seu lado, sem saber o que fazer. Começou a enxergar o tapete como se não tivesse mais pernas. De repente, o próprio tapete foi ficando rarefeito, e viu, por baixo dele, outras camadas de matéria se decompondo aos poucos.
Talvez ainda dê tempo de ligar as pontas da fita, pensou.
Mas como se faz isso? Não sabia. E Poole já havia se transformado numa massa difusa, imprecisa.
Com o nascer do dia, o vento se pôs a soprar. Sarah não sentiu nem uma brisa; também começava, agora, a ficar insensivel.
Os ventos continuaram soprando.
4. A inteligência da máquina e as questões morais
O homem bicentenário
Isaac Asimov
1976
Ano após ano, a partir do momento em que "Círculo Vicioso" serviu de pretexto para enunciar as três leis que garantem que os robôs sempre serão servos seguros e obedientes do homem, a imaginação de Asimov vem especulando cada vez mais com a possibilidade da inteligência artificial.
A pesquisa nesse terreno progrediu de maneira tão vertiginosa que muitas vezes chega a ultrapassar tudo o que a ficção científica já se mostrou capaz de conceber. Asimov tem acompanhado esses desdobramentos e, durante o final dos anos 60 e a década seguinte, escreveu meia dúzia de novas histórias sobre robôs. Os seus autômatos, agora, passaram a ser bem mais sofisticados que os dos primeiros contos que abordaram o tema. Demonstram emoção, intuição e capacidade para emitir julgamentos. Por fim, um robô chamado Andrew deu o passo definitivo no processo evolutivo dos autômatos. A trajetória dele está traçada em "O Homem Bicentenário ".
Asimov considera esta novela a melhor história de robô que ele escreveu até hoje e "comparável aos meus maiores êxitos em qualquer outro género literário ". Os críticos também concordam com essa opinião. Destinada a figurar numa antologia que seria publicada em 1976 para festejar o segundo centenário da independência dos Estados Unidos, Asimov partiu do título para, aos poucos, criar os pormenores da trama. Estava combinado que não teria mais de 7.500 palavras, mas o autor se deixou empolgar e acabou tendo o dobro. O projeto da antologia gorou, mas os entusiastas da ficção científica têm uma dívida de gratidão com o editor anônimo que patrocinou a ideia. Sem ele, "O Homem Bicentenário" talvez nunca tivesse sido escrito, ao menos não em forma de conto. Asimov afirma que, se soubesse que a antologia não sairia, e que nesse caso deixaria de haver problema de espaço, a tentação de transformar a história em romance seria irresistível.
Só nos resta fazer especulações em torno da hipótese de que uma versão mais longa e minuciosa aumentaria o mérito resultado final. Do jeito que está, a história é muito complexa e rica de significados. Para nós, o que há de mais interessante é a pergunta que o robô Andrew obriga os tribunais de justiça a enfrentar: qual é, afinal, a verdadeira diferença que existe entre um autômato extremamente inteligente e um homem ? Várias respostas já foram dadas em outros contos. Em "O Homem Bicentenário", Asimov propõe uma inédita.
Será que o homem tem responsabilidade ética perante essa nova forma de inteligência que ele está aperfeiçoando? Os fabricantes dos robôs industriais de hoje em dia nem precisam formular essa pergunta, uma vez que os autômatos que fabricam, meros braços mecânicos orientados por um programa de computador, não passam aparentemente de máquinas um tanto requintadas e flexíveis. Mas, segundo indica, com o correrão tempo será inevitável encontrar uma resposta
para essa pergunta. As Três Leis da Robótica, protegendo nós seres humanos da possibilidade de destruição por robôs, vão precisar de uma versão análoga que proteja os robôs da ação destruidora dos seres humanos.
Outra questão analisada em "O Homem Bicentenário " é a relação entre o mundo orgânico e o mineral. Há realmente alguma possibilidade de se traçar limites entre os seres animados e inanimados, entre o que existe e o inexistente? A extrema inteligência, qualidade prezada pelas criaturas humanas como responsável por torná-las pertencentes a uma categoria superior, terá o mesmo valor como parte intrínseca de um ser inorgânico?
•
As Três Leis da Robótica
1. Um robô não pode prejudicar um ser humano ou, por omissão, permitir que o ser humano sofra dano.
2. Um robô tem de obedecer às ordens recebidas dos seres humanos, a menos que contradigam a Primeira Lei.
3. Um robô tem de proteger sua própria existência, desde que essa proteção não entre em conflito com a Primeira e a Segunda Leis.
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Andrew Martin disse "obrigado" e ocupou a cadeira que lhe foi indicada. Não parecia estar lançando mão do último recurso, mas estava.
Não parecia, aliás, coisa alguma, pois não havia nenhuma expressão em sua fisionomia, a não ser a tristeza que se imaginava vislumbrar no olhar. O cabelo era liso, castanho-claro, meio ralo; não usava barba. Dava impressão de que acabara de fazê-la, irradiando limpeza. Trajava-se de maneira conservadora, com roupas bem-feitas, nas quais predo minavam cores roxas em tecido de veludo.
Diante dele, do outro lado da escrivaninha, via-se o cirurgião. A placa em cima da mesa incluía uma série de letras e números de identificação completa que Andrew nem se preocupou em examinar. Bastava chamá-lo de "doutor" e pronto
- Quando poderá ser feita a operação, doutor? - perguntou.
Em voz baixa, no imperturbável tom de respeito que os robôs sempre usavam com as criaturas humanas, o médico respondeu:
- Creio que não estou entendendo. A que operação senhor se refere e quem seria submetido a ela?
Poderia ter demonstrado certo ar de intransigência respeitosa, se um robô dessa espécie, de aço inoxidável meio bronzeado, fosse capaz de demonstrar qualquer tipo de expressão.
Andrew Martin observou atentamente a mão direita do médico, acostumada a empunhar o bisturi, pousada sobre a escrivaninha. Os dedos longos eram modelados com articulações metálicas em curvas artísticas tão elegantes e apropriadas que se tornava fácil visualizar os instrumentos cirúrgicos com que deviam, temporariamente, se confundir. O seu trabalho não admitia hesitações, nem tropeços, tremores ou erros. Essa confiança em si mesmo, naturalmente, provinha da especialização, uma aspiração tão ardentemente desejada pela humanidade que raros robôs continuavam dotados de cérebros autônomos. Como esse cirurgião, por exemplo. Só que possuía uma capacidade de inteligência tão limitada que nem reconheceu Andrew e, provavelmente, jamais ouvira falar nele.
- Nunca pensou que gostaria de ser homem? - perguntou Andrew.
O médico vacilou um pouco, como se a pergunta não se enquadrasse em nenhuma das trilhas positrônicas que lhe tinham sido predeterminadas.
- Mas, meu senhor, eu sou robô.
- Não preferiria ser homem?
- Gostaria era de ser melhor cirurgião. O que não seria possível, se fosse homem, mas apenas se pudesse ser um robô mais aperfeiçoado. Gostaria de ser um robô mais aperfeiçoado.
- Não se ofende com o fato de que posso lhe dar ordens? Obrigá-lo a levantar-se, sentar, andar para cá e para lá, apenas pedindo para que faça isso?
- Tenho o maior prazer em agradar ao senhor. Se as minhas ordens interferissem no meu comportamento em relação ao senhor ou a qualquer outro ser humano, eu não lhe obedeceria. A Primeira Lei, relativa aos meus deveres com a segurança humana, teria prioridade sobre a Segunda, que se refere a obediência. Quanto ao mais, tenho o maior prazer em ser obediente. Agora, em quem devo efetuar a operação?
- Em mim mesmo - respondeu Andrew.
- Mas isso é impossível. Trata-se, evidentemente, de uma operação prejudicial.
- Não interessa - afirmou Andrew calmamente.
- Eu não posso causar danos - retrucou o cirurgião.
- Para uma criatura humana, claro que não pode - disse Andrew -, mas eu também sou robô.
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Logo que foi fabricado, Andrew se parecia muito mais com um robô. Não dava para diferenciá-lo de qualquer outro - o aspecto era funcional e de ótimo acabamento.
Tinha se saído muito bem na casa para onde o levaram, na época em que os autômatos domésticos, ou espalhados pelo planeta inteiro, consistiam em verdadeiras raridades. A família se compunha de quatro pessoas: o patrão, a patroa, a filha e a filhinha. Sabia todos os nomes, lógico, mas nunca os usava. O patrão se chamava Gerald Martin.
O número de fábrica de Andrew era NDR... Com o tempo, esqueceu os algarismos da série. Já fazia muitos anos, evidentemente; mas, se quisesse lembrar, com certeza não teria esquecido. Preferia que fosse assim.
Como "Filhinha" não sabia ler, começou a chamá-lo de Andrew, e o resto da família passou a adotar o mesmo costume.
"Filhinha"... chegou a completar noventa anos e já fazia muito tempo que tinha morrido. Uma vez tentou chamá-la de patroa, mas ela não permitiu. Continuou sendo "Filhinha" até o último dia.
Andrew estava destinado a desempenhar as funções de criado, mordomo e até de camareiro. Foi uma época de experiências para ele e, na verdade, para todos os robôs de tudo quanto era parte, salvo na indústria, nas fábricas de pesquisa e nas estações espaciais, distantes da Terra.
Os Martins se afeiçoaram a ele; passava a metade do tempo sem conseguir se desincumbir de suas tarefas porque a Filha e a Filhinha só queriam saber de brincar com ele. "Filhinha"
loi a primeira a descobrir a maneira de conciliar as duas coisas.
- Nós vamos te dar ordens para brincar conosco e você vai ter de obedecer.
- Sinto muito, Filhinha, mas as ordens que recebo do patrão têm de ter prioridade.
Ela não se conformou.
- Papai só disse que esperava que você fizesse a limpeza. Isso nem parece uma ordem. Ao passo que eu estou mandando.
O patrão não se importava. Gostava imensamente das duas filhas; mais, até, que a patroa; e Andrew também era louco por elas. Pelo menos, o efeito que ambas causavam sobre as ações dele se assemelhava ao que num ser humano seria chamado de afeição. Andrew considerava aquilo como afeição, pois não conhecia outra palavra aplicável.
Foi para Filhinha que Andrew talhou um berloque de madeira. Por ordem dela, claro. A irmã mais velha, pelo visto, havia ganho de aniversário um camafeu de marfim em feitio de arabesco e a caçula ficou muito triste com isso. Tinha apenas um pedaço de madeira, que entregou a Andrew junto com uma faquinha de cozinha.
Ele executou a ordem depressa e Filhinha comentou:
- Que lindo, Andrew. Vou mostrar pro papai.
O patrão não quis acreditar.
- Conta a verdade, Mandy. Onde você conseguiu isso?
Mandy era o nome de Filhinha. Quando ela garantiu que estava dizendo a pura verdade, o pai se virou para Andrew.
-Foi você quem fez, Andrew?
-Foi, sim senhor.
- O desenho também?
-Sim, patrão.
- De onde você copiou?
- É uma figura geométrica que combina com a fibra de madeira, patrão.
No dia seguinte, o pai trouxe outro pedaço de madeira bem maior - e uma faca elétrica.
- Veja o que dá pra fazer com isto aqui, Andrew. Escolha o que você quiser - disse.
Andrew ficou trabalhando enquanto o patrão observava, e depois se pôs a contemplar, durante muito tempo, o resultado final. A partir daí, o robô não serviu mais à mesa. Recebeu, em vez disso, ordens para ler livros sobre projetos de mobília e aprendeu a fazer armários e escrivaninhas..
- Que trabalhos admiráveis, Andrew - começou a dizer o patrão.
- É porque eu gosto muito de ficar fazendo isto - confessou Andrew.
- "Gosta"?
- Assim os circuitos do meu cérebro, não sei por quê, funcionam com mais facilidade. Já ouvi muitas vezes o senhor dizer "gosto", e a maneira como tem usado essa palavra coincide com o meu modo de sentir. Gosto muito de ficar fazendo isto, patrão.
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Gerald Martin levou Andrew ao escritório local da United States Robots & Mechanical Men Corporation. Como membro integrante da Legislatura Regional, não encontrou o menor problema para marcar entrevista com o chefe do departamento de psicologia robótica. Aliás, só por participar do conselho regional de legislatura é que tinha direito de ser proprietário de robôs - no início, na época em que eram raros.
Na ocasião, Andrew não soube de nada. Mas depois, à medida que foi adquirindo conhecimentos, pôde recapitular aquelas antigas circunstâncias e compreender, de fato, o que tinha acontecido.
O psicólogo de robótica, Merton Mansky, escutou carrancudo, e por mais de uma vez conseguiu controlar os dedos no momento exato em que já iam começar, irrevogavelmente, a tamborilar na mesa. Possuía traços marcados e (esta enrugada, mas era bem possível que fosse mais moço do que aparentava).
-A robótica não é uma ciência exata, Mr. Martin - explicou. - Seria inoportuno entrar agora em minúcias, mas os cálculos necessários à orientação do comportamento positrônico são complicados demais para permitir quaisquer soluções que não sejam apenas aproximativas. É lógico que, uma
vez que tudo o que fazemos gira em torno das Três Leis, elas são incontestáveis. A nossa empresa, naturalmente, vai se encarregar da substituição do seu robô...
- De jeito nenhum - protestou o patrão. - Não se trata de uma questão de defeito no funcionamento. Ele se desincumbe de todas as tarefas com perfeição. O importante é que também faz entalhes de madeira de modo requintado, sem nunca repetir o mesmo modelo. Produz verdadeiras obras de arte.
Mansky parecia confuso.
- Que estranho! Claro que estamos atualmente tentando comportamentos generalizados. O senhor acha que o trabalho dele é realmente criativo?
- Veja com seus próprios olhos.
O patrão entregou-lhe uma bolinha de madeira onde havia uma cena de pátio de recreio em que as crianças eram quase pequenas demais para se enxergar e no entanto tinham proporções perfeitas e se harmonizavam de modo tão natural com a fibra que até ela parecia também entalhada.
Mansky se mostrou incrédulo.
- Foi ele que fez isso? - Devolveu o trabalho sacudindo a cabeça. - Pura sorte na distribuição. Qualquer coisa no comportamento.
- Acha possível que se repita?
- Provavelmente não. Nunca ninguém nos comunicou algo semelhante.
- Otimo! Não me importo nem um pouco que Andrew seja o único.
- Desconfio que a empresa gostaria de receber de volta o seu robô para estudos - disse Manski.
- Nem pensar! - retrucou o patrão, com súbita firmeza. - Esqueça. - Virou-se para Andrew. - Vamos pra casa.
- O senhor é quem manda - disse Andrew.
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A irmã mais velha já tinha namorados e não passava muito tempo em casa. Quem enchia as horas de Andrew agora era Filhinha, bastante mais crescida. Ela nunca esqueceu que a primeira peça entalhada do autómato havia sido feita a pedido dela. Usava-a sempre pendurada a uma correntinha de prata no pescoço.
Foi também a primeira a protestar contra o hábito do pai de dar de presente as obras de Andrew.
- Ora, papai, quem quiser que compre. Valem a pena.
- Você não costumava ser tão sovina, Mandy.
- Não é por nós, papai. E pelo artista.
Eis aí uma palavra que Andrew jamais tinha ouvido e, quando encontrou um momento de folga, foi olhar no dicionário.
Depois houve outra visita, dessa vez ao advogado do patrão.
- O que é que você acha disto aqui, John? - perguntou Mr. Martin.
O advogado se chamava John Feingold. Grisalho e barrigudo, usava lentes de contato verdes. Examinou a plaqueta que o patrão lhe entregou.
- Muito bonita. Mas já estou sabendo. Não se trata de um entalhe feito pelo seu robô? Este aí que veio junto com você?
- É do Andrew, sim. Não é, Andrew?
- Sim, patrão - respondeu o autômato.
- Quanto você pagaria por uma coisa destas, John? perguntou Mr. Martin.
- Não sei. Não sou nenhum colecionador.
- Você acredita que me ofereceram duzentos e cinquenta dólares por esta miniatura? Andrew já fez cadeiras que foram vendidas a quinhentos cada uma. Lá no banco tem duzentos mil dólares provenientes de produtos dele.
- Deus do céu, você vai acabar ficando rico, Gerald.
- Vou, mas não tanto - explicou o patrão. - Metade é depositada numa conta em nome de Andrew.
- Do robô?
- Exatamente, e eu quero saber se não há nenhum impedimento legal.
- Legal?... - A cadeira estalou quando Feingold se recostou nela. - Não há nenhum precedente, Gerald. Como foi que o robô assinou os papéis necessários?
- Ele sabe assinar o próprio nome, então eu levei a assinatura para o banco. Mas ele não foi junto comigo. O que eu quero saber é se a gente precisa tomar outras providências.
- Hum. - Os olhos de Feingold ficaram meio pensativos. Depois disse: - Bom, pode-se abrir um fundo para tratar de todos os problemas financeiros em nome dele, colocando assim um muro de isolamento entre ele e a hostilidade do mundo. Fora isso, o meu conselho é que você não faça nada. Ninguém apareceu até agora para criar obstáculos. Se alguém quiser processar, você deixe que tomem a iniciativa.
- E, se houver processo, você aceita a ação?
- Em troca de um adiantamento, claro que sim.
- De quanto?
- Isso aí já basta - respondeu Feingold, indicando a plaqueta de madeira.
- Me parece razoável - disse o patrão.
Feingold riu ao se virar para o robô.
- Então, Andrew, está contente de ter dinheiro?
- Estou, sim senhor.
- O que é que pretende fazer com ele?
- Comprar muitas coisas, doutor, que do contrário o patrão teria de comprar para mim. Assim ele não precisa gastar tanto, doutor.
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As oportunidades para gastar não tardaram. Os consertos custavam muito caro e as revisões, ainda mais. Com o tempo, fabricaram-se novos tipos de autômatos, e o patrão fez questão de que Andrew contasse com todos os aperfeiçoamentos, até se tornar um modelo de perfeição metálica. Por exigência de Andrew, tudo foi pago com o dinheiro depositado na sua conta bancária.
Só o comportamento positrônico permaneceu inalterado. Quanto a isso, quem insistiu foi o patrão.
- Os novos modelos não são tão bons quanto você, Andrew - afirmou. - Esses novos robôs não valem nada. A firma aprendeu a determinar comportamentos mais exatos, mais próximos da finalidade, mais bitolados do que nunca. Os robôs agora não saem da linha. Se limitam a fazer o trabalho para que foram destinados e jamais desobedecem a uma ordem. Prefiro do jeito que você é.
- Muito obrigado, patrão.
- E não se esqueça, Andrew, de que o mérito é exclusivamente seu. Tenho certeza de que Mansky acabou com o comportamento generalizado assim que olhou bem para você. Ele não gostou da possibilidade de imprevistos. Sabe quantas vezes me pediu pra devolver você pra que pudesse te colocar em estudo? Nove! Mas eu nunca consenti; e, agora que eleja se aposentou, a gente pode ter um pouco de paz.
E assim o cabelo do patrão foi ficando cada vez mais ralo e grisalho, com o rosto cheio de pregas, enquanto Andrew cada dia parecia melhor do que era quando ingressou pela primeira vez na família. A patroa se associou a uma colônia de artes plásticas qualquer da Europa e a filha mais velha escrevia poemas em Nova York. Volta e meia mandavam cartas, mas não com muita frequência. Filhinha casou e foi morar na vizinhança. Disse que não queria se separar de Andrew. Quando o filho primogênito nasceu, deixou que o robô segurasse a mamadeira e desse de comer para ele.
Com a vinda do neto, Andrew achou que o patrão finalmente tinha alguém para ocupar o lugar dos que haviam ido embora. Portanto, agora não seria mais injusto fazer-lhe um pedido.
- Patrão, o senhor foi muito bondoso em permitir que eu gastasse o meu dinheiro à vontade.
– O dinheiro era seu, Andrew.
- Só por deliberação sua, patrão. Se o senhor quisesse ficar com tudo, não creio que a lei pudesse impedir.
-A lei não pode me obrigar a agir mal, Andrew.
- Com tudo o que gastei, e já descontando os impostos, patrão, ainda restam quase seiscentos mil dólares.
-Eu sei, Andrew.
- Quero que o senhor fique com tudo, patrão.
- Não posso aceitar, Andrew.
- Só peço uma coisa em troca, patrão.
- Ah, é? O quê, Andrew?
- A minha alforria, patrão.
-A sua...
- Quero comprar minha liberdade, patrão.
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Não foi tão simples assim. O patrão tinha avermelhado, exclamando: "Ora, já se viu!". Depois virou as costas e saiu fazendo barulho com os pés.
Quem se encarregou de dobrá-lo, de forma desafiadora e enérgica, foi Filhinha – e na presença de Andrew. Durante trinta anos ninguém jamais hesitara em falar diante dele, mesmo quando o assunto lhe dizia respeito. Não passava de um robô.
- Papai, por que é que você está encarando isso como uma afronta pessoal? Ele não pretende ir embora daqui. Vai continuar sendo leal. E uma coisa que ele não pode evitar, está arraigada nele. A única exigência dele é que seja posta por escrito. Ele quer ser chamado de livre. O que é que isso tem de tão terrível assim? Será que ele não merece essa oportunidade? Santo Deus, há anos que ele e eu vivemos falando nisso!
- Com que então há anos que vocês dois vivem falando nisso, é?
- É sim, e ele sempre adiava a ocasião, só de medo de , magoar você. Fui eu que obriguei o Andrew a tocar nesse assunto.
- Ele nem sabe o que é liberdade. Não passa de um robô.
- Papai, você não conhece o Andrew. Ele já leu tudo quanto é livro que tem na biblioteca. Não sei o que ele sente por dentro, mas, lá por isso, também não sei o que você sente aí no seu íntimo. Quando a gente fala com ele, o que se percebe é que ele reage da mesma maneira que nós em relação a conceitos abstratos, que é o que de fato interessa. Se alguém demonstra reações idênticas às nossas, que mais se pode exigir?
- É, mas a lei não vai adotar essa atitude - retrucou o patrão contrariado. - Olha, aqui! - Virou-se para Andrew com a voz propositadamente irritada. - Eu só posso lhe dar alforria por meios legais. Se a questão for parar nos tribunais, é bem provável que você, além de não obter a liberdade, ainda por cima tenha de revelar oficialmente a existência do dinheiro que juntou. E aí eles vão dizer que você por ser autômato não tem nenhum direito de receber pagamento pelo trabalho que faz. Acha que vale a pena se meter numa trapalhada dessas?
- A liberdade não tem preço, patrão - afirmou Andrew. - Só a mera possibilidade de obtê-la já vale a pena.
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O tribunal, pelo jeito, também estava disposto a concordar que a liberdade não tem preço, mas, justamente por esse motivo, por maior que fosse a quantia que Andrew se prontificasse a pagar, achava que sempre seria insuficiente para comprar a alforria de um robô.
O promotor regional, que representava os interesses da classe que se opunha à concessão dessa liberdade, se limitou a declarar: "A palavra 'liberdade' perde todo sentido quando aplicada a um autômato. Só os seres humanos podem ser livres". Repetiu isso várias vezes sempre que lhe pareceu
oportuno, de maneira compassada, fazendo questão de bater mm a mão em cima da mesa para frisar o que dizia.
Filhinha pediu para falar por Andrew. Foi identificada pelo nome completo, até então desconhecido de Andrew:
- Amanda Laura Martin Charney, queira se aproximar para prestar depoimento.
- Obrigada, Meritíssimo. Não sou advogada e não sei a maneira adequada de me expressar juridicamente, mas espero que o senhor se concentre mais no significado do que nas palavras.
"Vamos ver se dá para entender o que representa ser livre no caso de Andrew. Sob certos aspectos, livre é uma coisa que ele ja é. Eu acho que há vinte anos, no mínimo, que ninguém da nossa família tem de lhe dar uma ordem para fazer algo que ele não seria capaz de fazer espontaneamente. Mas nós poderíamos, se quiséssemos, passar o tempo todo lhe dando ordens, do modo mais imperioso possível, porque ele é uma máquina que nos pertence. Mas para quê, uma vez que vem nos servindo há tanto tempo, de modo tão fiel e rendoso para nós? Andrew não nos deve mais nada. O lado do débito cabe inteiramente à família Martin.
"Mesmo que estivéssemos proibidos por lei de colocar Andrew na posição de escravo involuntário, ele continuaria a nos servir, espontaneamente. Dar-lhe a liberdade, portanto, não passa de um mero artifício de palavras, mas que para ele significaria muitíssimo. Teria tudo o que quer, sem custar nada para nós."
O juiz, por um instante, pareceu disfarçar um sorriso.
- Compreendo o que a senhora quer dizer, Mrs. Charney. A questão é que não existe nenhuma lei coercitiva a esse respeito e nenhum precedente. Existe, porém, o tácito pressuposto de que a liberdade só pode ser desfrutada pelo homem. Eu tenho condições de estabelecer jurisdição nova sobre esse ponto sujeita a ser revogada por tribunal superior. Mas não posso me opor levianamente a esse pressuposto. Permita-me falar com o robô. Andrew!
- Pois não, Meritíssimo.
Era a primeira vez que Andrew abria a boca para falar no tribunal. O juiz pareceu momentaneamente espantado com o timbre da voz.
- Por que você quer ser livre, Andrew? Em que sentido isso pode lhe interessar?
-O senhor gostaria de ser escravo, Meritíssimo? - replicou o autómato.
- Mas você não é escravo. É um robô absolutamente perfeito. Genial, inclusive. Ao que me consta, capaz de se exprimir de uma forma artística simplesmente incomparável. Que mais poderia fazer, se fosse livre?
- Talvez nada mais do que já faço, Meritíssimo, mas com maior alegria. Afirmaram aqui mesmo, neste tribunal, que só o ser humano pode ser livre. A mim me parece que só alguém que quisesse a liberdade deveria ser livre. E eu quero.
Foi essa declaração que convenceu o juiz. O ponto crucial da sentença determinou que "ninguém tem o direito de recusar liberdade a qualquer criatura de inteligência suficientemente desenvolvida a ponto de compreender o conceito e desejar essa condição".
Decisão que foi, eventualmente, homologada pelo Tribunal Mundial.
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O patrão, entretanto, continuou descontente, e Andrew tinha a sensação de estar recebendo curto-circuitos ao ouvir-lhe a voz áspera.
- Não quero essa droga do seu dinheiro, Andrew. Só aceito porque senão você não vai se sentir livre. Daqui pra frente pode escolher suas próprias funções e fazer o que bem entender. Não lhe darei nenhuma ordem, a não ser a seguinte: faça como quiser. Mas ainda sou responsável por você. Isso foi determinado pelo tribunal. Espero que entenda.
- Não seja ranzinza, papai - interrompeu Filhinha. -A responsabilidade não é tão grande assim. Você sabe que não terá de fazer coisíssima alguma. As Três Leis continuam vigorando.
- Então, como é que ele pode ser livre?
- E os seres humanos, patrão, também não estão sujeitos a leis? - retrucou Andrew.
- Não vou discutir.
O patrão saiu da sala, e depois disso Andrew teve pouquíssimas ocasiões de vê-lo.
Filhinha vinha visitá-lo frequentemente na pequena casa que mandara construir e arrumar para ele. Não havia cozinha, lógico, nem instalações sanitárias. Dispunha apenas de duas peças – a biblioteca e uma combinação de depósito com oficina de trabalho. Andrew passou a aceitar muitas encomendas e a trabalhar com mais afinco do que nunca, até pagar todas as prestações e assinar a escritura da casa.
Um dia o "patrãozinho" - não, George! - apareceu. A mudança de tratamento ocorreu depois da decisão do tribunal.
- Nenhum robô alforriado chama alguém de patrãozinho - disse. - Se eu te chamo de Andrew, você tem de me chamar de George.
Isso foi dito em tom de ordem, de modo que Andrew passou a chamá-lo de George - mas a mãe continuou sendo filhinha.
Noutra ocasião, quando George apareceu sozinho, foi para avisar que o avô estava morrendo. Filhinha já se encontrava ao lado do agonizante, mas ele pedia também a presença de Andrew.
O patrão, apesar de incapaz de fazer movimentos, continuava com a voz bem forte. Esforçou-se para erguer a mão.
- Andrew - disse -, Andrew... Não preciso de ajuda, George. Estou apenas morrendo; não sou nenhum aleijado. Andrew, que bom que você está livre. Só queria lhe dizer isso.
Andrew ficou sem saber o que responder. Nunca havia estado diante de nenhum agonizante, mas sabia que era assim que as criaturas humanas paravam de funcionar. Uma destruição involuntária, irreversível, e Andrew ignorava a palavras que seriam apropriadas. Se resignou a permanece de pé, em silêncio e absolutamente imóvel.
Quando tudo terminou, Filhinha se virou para ele.
- Talvez ele não tenha se mostrado amável com você perto do fim, Andrew, mas já estava velho, compreende? ficou muito magoado quando soube que você queria fica livre.
Então Andrew encontrou as palavras.
- Eu nunca teria ficado livre se não fosse ele, Filhinha.
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Foi só depois da morte do patrão que Andrew começou a usar roupas. Primeiro um par de calças velhas, que George lhe tinha dado.
George já estava casado e era advogado. Entrou para firma de Feingold. Fazia muito tempo que o velho Feingold havia morrido, mas a filha prosseguira com a banca. Com tempo, o nome mudou para Feingold & Martin. E assim continuou, mesmo quando a filha se aposentou e não foi substituída por nenhum outro membro da família. Na época em que Andrew começou a andar vestido, o nome de Martin acabava de ser acrescentado à firma.
George procurou não sorrir diante da primeira tentativa de Andrew para vestir as calças, mas o olhar do robô percebeu claramente o esforço que o amigo teve de fazer para disfarçar. George mostrou-lhe como controlar a carga estática para abrir a braguilha e enfiar a calça pelas pernas, mas Andrew logo se deu conta de que iria levar um bocado de tempo para aprender a fazer tudo aquilo de uma vez só.
- Mas por que é que você quer andar de calças, Andrew? O seu corpo é tão bem-feito e funcional que até dá pena cobri-lo, ainda mais que não precisa se preocupar com o controle de temperatura nem com pudores. E a fazenda não cai bem numa estrutura metálica.
Andrew não desistiu.
- E os corpos humanos, George? Também não são bem-feitos e funcionais? No entanto, vocês andam vestidos.
- Por causa do frio, da limpeza, da proteção, do efeito visual. Nada disso se aplica a você.
- Mas a sensação que eu tenho, se não usar roupas, é a de que estou nu. Eu me sinto diferente, George - explicou Andrew.
- Diferente! Andrew, já existem milhões de robôs na Terra. Só nesta região, segundo o último recenseamento, há quase tantos robôs quanto homens.
- Eu sei, George. Tem robô fazendo tudo quanto é tipo de trabalho que se possa imaginar.
- E nenhum deles anda vestido.
- Mas nenhum deles é livre, George.
Aos poucos, Andrew foi aumentando o guarda-roupa. Ficava inibido com o sorriso de George e com o olhar espantado das pessoas que lhe faziam encomendas.
Podia ser livre, mas no fundo tinha um programa muito minucioso em relação ao seu comportamento com as pessoas humanas e só ousava avançar com passos bem tímidos; retrocedia meses quando encontrava franca desaprovação. Nem todos aceitavam a liberdade de Andrew. Era incapaz de ficar ressentido com isso, e no entanto sentia certa dificuldade no seu processo de raciocínio quando pensava no assunto. Acima de tudo, não tinha vontade de se vestir - ou de se cobrir com exagero - quando julgava que Filhinha iria visitá-lo. Já estava bem mais velha e passava a maior parte do tempo longe dali, em lugares de clima mais ameno, mas quando voltava a primeira coisa que fazia era visitá-lo.
Numa dessas visitas, George comentou com tristeza:
-Ela me pegou pela perna, Andrew. Vou me candidatar ao congresso no ano que vem. "Tal avô, tal neto", diz ela.
- Tal avô... - Andrew interrompeu a frase, indeciso.
- Quer dizer que eu, George, o neto, vou ser como meu avô, que há muitos anos chegou a ser deputado.
- Seria tão bom, George, se o patrão ainda estivesse... parou, pois não queria dizer "funcionando"; não lhe pareceu conveniente.
- Vivo - completou George. - É, de vez em quando eu também me lembro daquele velho tirano.
Andrew pensou muitas vezes nessa conversa. Já tinha notado a sua própria insuficiência de expressão quando conversou com George. A linguagem havia, de certo modo, mudado desde que o robô começara a usar o vocabulário que Ihe deram. Depois, também, George possuía um modo coloquial de se exprimir, o que já não acontecia com o patrão e Filhinha. Por que teria chamado o avô de tirano quando esse termo certamente não era apropriado? Andrew não podia sequer recorre
a seus próprios livros para esclarecer isso. Estavam velhos e a maioria só tratava de marcenaria, de arte, de projetos de mobiliário. Não havia nenhum sobre linguagem, sobre o modo de ser das criaturas humanas.
Por fim, achou que precisava procurar livros adequados; e, como robô alforriado, também achava que não devia consultar George. Iria à cidade e usaria a biblioteca. Foi uma decisão eletrizante e sentiu que o seu potencial de energia tinha ficado tão alto que se viu obrigado a colocar uma bobina de resistência extra.
Vestiu um terno completo, inclusive com dragonas madeira. Teria preferido que fossem de plástico cintilante, mas George dissera que madeira era muito mais apropriado que o cedro envernizado também era consideravelmente mais valioso.
Já se afastara uns bons cem metros de casa quando o aumento de resistência o forçou a parar. Modificou o circuito da bobina e, ao ver que isso não resolvia o problema, tornou a entrar para escrever em letra bem legível: "Fui à biblioteca", e deixou o bilhete bem à vista, em cima da mesa de trabalho.
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Andrew não conseguiu chegar nem perto da biblioteca.
Tinha estudado o mapa. Sabia como precisava fazer para ir até lá, mas não conhecia o caminho. Os pontos de referência não se assemelhavam aos símbolos do mapa e começou a vacilar. Com o tempo, achou que tinha de haver alguma coisa errada, pois tudo parecia esquisito.
Volta e meia cruzava por um acampamento de robôs, mas quando se decidiu a pedir informações, não viu mais nenhum. Os veículos que passavam nunca paravam.
Andrew ficou de pé no meio da estrada, sem ânimo para nada, praticamente imóvel, quando avistou dois homens aproximando-se através do campo.
Virou-se para eles, que mudaram de rumo para vir a seu encontro. Pouco antes falavam em voz alta. Tinha escutado a voz deles. Mas agora estavam calados. Possuíam o aspecto que Andrew classificava de indefinição humana; e eram jovens, mas não em demasia. Vinte anos, talvez? Andrew nunca conseguia avaliar a idade dos homens.
- Por favor, qual é o caminho para ir à biblioteca municipal?
Um deles, o mais alto dos dois, que usava chapéu que lhe aumentava, de modo quase grotesco, ainda mais a estatura, disse não para Andrew, mas para o outro:
- E um robô.
O outro tinha nariz inchado e pálpebras caídas. Respondeu não para Andrew, mas para o companheiro:
- E anda vestido.
O mais alto estalou os dedos.
-E o robô alforriado. Tem um, lá na casa do velho Martin, ele não é de ninguém. Por que será que anda vestido?
- Pergunta pra ele - aconselhou o do nariz inchado.
- Você é o robô dos Martins? - perguntou o mais alto,
- O meu nome é Andrew Martin, senhor - respondeu Andrew.
- Ótimo. Tire essa roupa. Robô não anda vestido. Virou-se para o outro. - Que coisa mais desagradável. Olha só pra ele!
Andrew hesitou. Fazia tanto tempo que não recebia ordens naquele tom de voz que os circuitos da Segunda Lei ficaram momentaneamente interrompidos.
- Tire essa roupa - repetiu o mais alto. - Faça o que estou mandando.
Andrew começou a se despir devagar.
- Deixe cair e pronto - disse o mais alto.
- Se não é de ninguém - observou o narigudo -, bem que podia ser nosso.
- Seja lá como for - continuou o mais alto -, quem é que vai reclamar com o que a gente fizer? Não estamos danificando a propriedade de ninguém. - Virou-se para Andrew. - Coloque-se de ponta-cabeça aí no chão.
-A cabeça não é para... - começou Andrew
- Estou dando uma ordem. Se não sabe como se faz, não custa nada tentar.
Andrew hesitou novamente, depois se curvou para apoiar a cabeça no chão. Tentou erguer as pernas, mas desabou com toda a força.
- Fique deitado aí - mandou o mais alto. Virou-se para outro: - A gente podia desmontar esse troço. Nunca desmontou um robô?
-Será que ele deixa?
- Como é que pode impedir?
Não havia jeito de Andrew impedi-los, se a ordem fosse dada de maneira tão categórica que ele não conseguisse resistir. A Segunda Lei de obediência tinha prioridade sobre Terceira, de autodefesa. Em todo caso, não podia se defender sem o risco de ferir os dois, o que implicava infringir a Primeira. Ao pensar nisso, sentiu cada unidade móvel se contrair leve e se arrepiou todo enquanto permanecia imóvel.
O mais alto se aproximou e o empurrou com o pé.
- E pesado. Acho que vamos precisar de algumas ferramentas para fazer o serviço.
- A gente podia encarregar ele mesmo de fazer isso sugeriu o narigudo. - Ia ser engraçado ficar assistindo.
- E - concordou o mais alto, pensativo -, mas vamos deixá-lo daqui da estrada. Se alguém aparecer...
Tarde demais. Alguém, de fato, apareceu. Era George.
De onde estava caído, Andrew viu um pequeno vulto assomando a pouca distância. Gostaria de lhe fazer um sinal qualquer, mas a última ordem que recebera tinha sido: "Fique deitado aí!".
George veio correndo e chegou meio ofegante. Os dois rapazes recuaram um pouco, à espera, para ver no que dava.
- Andrew, o que foi que aconteceu? - perguntou George, ansioso.
- Está tudo bem, George - respondeu Andrew.
- Então levante-se. Que houve com a tua roupa?
- Este robô é seu, cara? - perguntou o mais alto.
George se virou bruscamente.
- Não é de ninguém. Que foi que aconteceu por aqui?
- A gente só pediu com bons modos para ele tirar a roupa. O que é que você tem com isso, se ele não lhe pertence?
George se virou para Andrew.
- O que é que eles estavam fazendo, Andrew?
- Pretendiam, não sei como, me desmontar. Estavam prontos para me levar para um lugar tranquilo para mandar que eu mesmo me desmontasse.
George olhou para os dois rapazes com o queixo trêmulo.
Os dois não recuaram nem um passo. Sorriam.
- O que é que você pretende fazer, gorducho? - perguntou, com ar de deboche, o mais alto. - Vai bater na gente?
- Não - respondeu George. - Não é preciso. Este robô já está na nossa família há 75 anos. Ele nos conhece e nos preza mais do que tudo. Eu já vou dizer a ele que vocês dois estão ameaçando minha vida e que planejam me matar. Vou pedir para me defender. Se tiver de escolher entre mim e vocês,
eu saio ganhando. Sabem o que vai acontecer quando ele começar a bater em vocês?
Os dois já estavam recuando aos poucos, com cara de medo.
- Andrew - disse George com energia eu estou em perigo e estes dois caras querem me agredir. Avance para cima deles!
Andrew obedeceu, e os dois não hesitaram. Saíram correndo.
- Está bem, Andrew, acalme-se - disse George.
Parecia abatido. Jã havia passado da idade em que poderia encarar a possibilidade de se atracar com um homem mais moço, que dirá dois.
- Eu não ia poder machucar eles, George. Era evidente que não estavam agredindo você.
- Não mandei que você agredisse. Apenas pedi para avançar. O medo deles se encarregou do resto.
- Como é que podem ter medo de um robô?
- É uma doença da humanidade, que até hoje ainda não tem cura. Mas deixa pra lá. Que diabo você anda fazendo por aqui, Andrew? Ainda bem que encontrei o seu bilhete. Já estava pensando em dar meia-volta e alugar um helicóptero quando te achei. Que ideia foi essa de ir à biblioteca? Eu teria trazido tudo quanto é livro que você precisasse.
- Eu sou um... - começou Andrew.
- Robô alforriado. Sim, sim. Tudo bem. Mas o que é que você pretendia fazer lá na biblioteca?
- Eu quero conhecer melhor os seres humanos, o mundo, tudo, em suma. E os robôs também, George. Estou com vontade de escrever uma história sobre eles.
George então passou o braço pelo ombro do autômato
- Bom, vamos pra casa. Mas antes pegue a sua roupa Andrew, existe um milhão de livros sobre robótica e todo incluem histórias da ciência. O mundo inteiro já está ficando saturado não só de robôs, mas de informações sobre eles.
Andrew sacudiu a cabeça, gesto humano que ultimamente passara a adotar.
- Mas não é uma história da robótica, George. Uma história de robôs, escrita por um robô. Eu quero explicar como eles encaram tudo o que aconteceu desde que começaram a trabalhar e a viver na Terra.
George arqueou as sobrancelhas, mas não falou mais nada que tivesse relação direta com o assunto.
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Filhinha acabava de completar 83 anos, sem demonstrar a menor falta de energia ou determinação. Usava a bengala mais para gesticular do que para se apoiar nela.
Escutou a descrição do incidente com verdadeira indignação.
- George, que horror. Quem eram esses malfeitores?
- Sei lá. Que diferença faz? Afinal, não causaram dano nenhum.
- Mas poderiam ter causado. Você é advogado, George; e, se está bem de vida, é exclusivamente graças aos talentos de Andrew. Foi o dinheiro que ele ganhou que serviu de base para tudo o que a gente tem. Ele propicia a estabilidade desta família e não permito que seja tratado feito brinquedo de dar corda.
- O que é que você quer que eu faça, mamãe? - perguntou George.
- Já disse que você é advogado. Ficou surdo? Descubra um jeito de entrar com uma ação para forçar os tribunais regionais a se manifestarem a favor dos direitos dos robôs e obrigarem o congresso a aprovar todas as leis necessárias, leve a história toda até o Tribunal Mundial, se for preciso. Vou ficar de olho, George, e não vou tolerar nenhuma omissão da sua parte.
Falava sério e, portanto, o que começara como simples manobra para acalmar uma temível anciã virou questão complicada, com suficientes meandros legais para torná-la interessante. Como sócio fundador da Feingold & Martin, George traçou a estratégia. Mas deixou o trabalho propriamente dito nas mãos dos sócios mais recentes, reservando a parte principal para o filho, Paul, que também participava da firma e apresentava relatórios diários, pontualmente, à avó. Ela, por sua vez, debatia o caso todos os dias com Andrew.
Andrew se interessou ao máximo. Foi adiando, cada vez mais, o trabalho no livro que pretendia escrever sobre robôs, dedicando-se a estudar a fundo os argumentos legais e até, às vezes, oferecendo sugestões bem modestas.
- O George me contou, naquele dia em que fui atacado, que os homens sempre tiveram medo de robôs - comentou certa vez. - Enquanto persistir isso os tribunais e os órgãos legislativos não vão se dedicar com afinco à nossa causa. Será que não se podia fazer alguma coisa para mudar a opinião pública?
Por isso, enquanto Paul se concentrava no tribunal, George passou a ocupar as plataformas públicas. Isso lhe dava a vantagem de se mostrar à vontade, chegando inclusive ao extremo de adotar o novo estilo confortável de roupas, que apelidou de "neo-romano".
- Vê se não tropeça na toga quando estiver no palco' papai - advertiu Paul.
- Farei o possível - retrucou George, meio sem graça.
Numa ocasião discursou perante a convenção anual de editores de noticiários holográficos, dizendo, em parte:
- Se, em virtude da Segunda Lei, podemos exigir de qualquer robô uma obediência irrestrita em todos os sentido não relacionados com prejuízos para os seres humanos, e tão qualquer homem, qualquer criatura humana dispõe de um poder assustador sobre qualquer robô, qualquer autômato. Especialmente, uma vez que a Segunda Lei se sobrepõe à Terceira, qualquer ser humano pode usar a lei da obediência para superar a da autodefesa. Ele pode ordenar a qualquer robô a se danifique a si próprio ou até se destrua por qualquer motivo, ou mesmo sem motivo nenhum.
"Isso é justo? Alguém trataria um animal dessa maneira? Inclusive um objeto inanimado que nos prestou serviços tem direito à nossa consideração. E um robô não é insensível, não é bicho. Sabe raciocinar perfeitamente, a ponto de falar conosco, discutir conosco, brincar conosco. Será que podemos tratá-lo como amigo, trabalhar junto com ele, sem lhe dar em troca uma parte dos frutos dessa amizade, dos benefícios do trabalho em conjunto?
"Se o homem tem direito de dar qualquer ordem a um robô que não implique prejuízo para o ser humano, deveria também ter a decência de jamais lhe dar qualquer ordem que acarretasse prejuízo para outro robô, a não ser que a segurança humana exigisse isso de modo absoluto. Todo grande poder é acompanhado de grandes responsabilidades, e se os robôs têm três Leis para proteger os homens, seria pedir muito que os homens tivessem uma ou duas leis para proteger os robôs?"
Andrew tinha razão. Foi a batalha para conquistar a opinião pública que terminou abrindo as portas dos tribunais e dos órgãos legislativos. Por fim, aprovaram uma lei que estipulava condições para a proibição de ordens prejudiciais de robôs. Havia inúmeras exceções e as penas relativas às infrações eram completamente inadequadas, mas o princípio ficou estabelecido. A homologação final da Legislatura Mundial ocorreu no dia da morte de Filhinha.
Não por coincidência. Durante os últimos debates, Filhinha se agarrou desesperadamente à vida e só se entregou no inevitável quando recebeu a notícia da vitória. Seu último sorriso foi para Andrew.
- Você foi muito bom para nós, Andrew - foram as suas ultimas palavras.
Morreu segurando a mão dele, enquanto o filho e a nora, em companhia dos netos, se mantinham a uma distância respeitosa dos dois.
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Andrew esperou pacientemente que o robô-recepcionista desaparecesse na sala interna. O funcionário poderia ter usado o interfone e holográfico, mas estava indubitavelmente perturbado por ter de lidar com outro robô, em vez de uma criatura humana.
Andrew aproveitou para pensar um pouco no assunto: será que dá para se usar "desrobotizado" como analogia de "desvirilizado" ou essa última palavra se tornou um termo metafórico suficientemente desligado do seu sentido literal para ser aplicado aos robôs - ou às mulheres, no mesmo caso? Esse tipo de problema lhe surgia frequentemente quando trabalhava no livro sobre robôs. A necessidade de criar frases para dar vazão a todas as complexidades tinha, sem dúvida, aumentado o seu vocabulário.
De vez em quando alguém entrava na sala, por pura curiosidade, e ele não procurava evitar o olhar, retribuía bem calmo, até que o bisbilhoteiro terminava disfarçando e indo embora.
Paul Martin finalmente apareceu. Parecia surpreso - ou pelo menos essa seria a impressão de Andrew, se pudesse interpretar sem possibilidade de erro a expressão que ele fez. Paul resolvera adotar a maquiagem exagerada, ditada pela moda para ambos os sexos. Apesar de definir melhor e realçar os traços bastante delicados de Paul, Andrew não gostava daquilo. Tinha descoberto que criticar o comportamento das criaturas humanas, desde que não fosse de modo verbal, não o deixava constrangido. Podia até manifestar a reprovação por escrito. Estava certo de que nem sempre havia sido assim.
- Entre, Andrew. Desculpe fazer você esperar, mas eu estava fazendo uma coisa que precisava terminar. Entre. Você disse que queria falar comigo, mas eu não sabia que era aqui na cidade.
- Se você estiver muito ocupado, Paul, posso continuar esperando sem o menor problema.
Paul olhou de relance para o jogo de sombras que se deslocavam no mostrador da parede, que servia para marcar a hora.
- Tenho um pouco de tempo livre - disse. - Você veio sozinho?
- Aluguei um automatomóvel.
- Ninguém criou caso? - perguntou Paul, com certa ansiedade.
- Achei que não criariam. Meus direitos estão protegidos.
Com essa, Paul ficou ainda mais ansioso.
- Andrew, eu já te expliquei que a lei é inflexível, pelo menos na maioria dos casos. E, se você continuar insistindo em andar vestido, vai acabar arranjando encrenca, tal como aconteceu da primeira vez.
- Primeira e única, Paul. Lamento que você tenha ficado aborrecido.
- Bom, então não se esqueça disto: você é, praticamente, um mito ambulante, Andrew, e uma criatura preciosa demais, sob vários aspectos, para se dar ao luxo de estar se arriscando à toa por aí. Falar nisso, como vai o livro?
- Já estou quase no fim, Paul. O editor está muito contente.
-Ótimo!
- Não quero dizer que ele esteja necessariamente satisfeito com o livro como tal. Acho que pretende vender muitos exemplares porque foi escrito por um robô e é por isso que ele está contente.
- O que é perfeitamente humano, a meu ver.
- Isso não significa que eu esteja descontente. O motivo da venda pode ser qualquer um, desde que signifique dinheiro e dê para eu gastar um pouco.
-Vovó te deixou...
- Filhinha foi muito generosa, e tenho certeza de que posso contar com a família para me ajudar ainda mais. Mas estou contando é com os direitos autorais do livro para tomar as minhas próximas providências.
- Quais são elas?
- Quero falar com o diretor da U.S. Robots & Mechanical Men Corporation. Já tentei marcar entrevista; mas por enquanto não consegui nada. Como a corporação não quis cooperar comigo para escrever o livro, não me admiro, compreende?
Paul começou a achar graça.
- Cooperação seria a última coisa que você poderia esperar. Eles não fizeram nada quando precisamos deles para a nossa grande luta pelos direitos dos robôs. Muito pelo contrário, e o motivo é bem lógico. E só os robôs adquirirem direitos para que as pessoas talvez não queiram mais comprar nenhum.
- Seja lá como for - insistiu Andrew -, se você ligar para lá, é bem possível que me consiga essa entrevista.
- Não pense que eles gostam mais de mim do que de você, Andrew.
- Mas talvez você possa insinuar que falando comigo eles são capazes de suspender qualquer campanha iniciada pela Feingold & Martin para reforçar ainda mais os direitos dos robôs.
- Mas isso não seria uma mentira, Andrew?
- Claro que sim, Paul, e você sabe que eu não posso pregar nenhuma. E por isso que tem de ser você a ligar pra lá,
- Ah, quer dizer que, mesmo que você não possa pregar uma mentira, isso não impede de me mandar mentir em seu lugar, não é? Andrew, cada dia que passa você fica mais humano...
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Mesmo com um nome como o de Paul, que se podia imaginar influente, não foi fácil marcar a entrevista. Terminou finalmente se realizando. Aí então, Harley Smythe-Robertson, que, pelo lado materno, descendia do fundador da corporação, tendo adotado o hífen para indicar isso, não se mostrou nada satisfeito com a ideia. Em vésperas de se aposentar, havia dedicado todo o seu período de presidência à questão dos direitos dos robôs. Com os ralos cabelos grisalhos colocados no crânio e o rosto sem maquiagem, volta e meia olhava para Andrew com um pouco de hostilidade.
Andrew iniciou a conversa.
- O senhor sabe, há quase um século atrás, Merton Mansky, que trabalhava para esta corporação, me disse que os cálculos matemáticos que orientavam a montagem do comportamento positrônico eram complicados demais para que se pudessem determinar soluções que não fossem apenas aproximativas e que, por conseguinte, não dava para se prever o alcance completo das minhas capacidades.
- Isso foi há um século atrás.
Smythe-Robertson hesitou e depois acrescentou friamente:
- Como o senhor mesmo disse. Hoje não é mais assim. Os nossos robôs agora são feitos com precisão e recebem treinamento específico para o trabalho a que se destinam.
- Sim - confirmou Paul, que tinha vindo junto, como dissera, para se certificar de que a corporação faria jogo limpo, com o resultado de que o meu recepcionista tem de ser orientado em todos os pontos quando os acontecimentos se afastam da rotina convencional, até em detalhes insignificantes.
- Você ficaria muito mais aborrecido se ele começasse a improvisar – retrucou Smythe-Robertson.
- Quer dizer então que não fabricam mais robôs que nem eu, flexíveis e maleáveis.
- Exatamente.
- Segundo as pesquisas que venho fazendo para escrever o meu livro - continuou Andrew -, tudo indica que sou atualmente o robô mais antigo ainda em funcionamento.
- O mais antigo atualmente - disse Smythe-Robertson, e em todos os tempos. E que jamais há de existir. Hoje os robôs perdem a utilidade depois de 25 anos. São recolhidos e substituídos por novos modelos.
-Eles perdem a utilidade depois de vinte anos - frisou Paul, deixando transparecer uma ponta de sarcasmo na voz. Nesse sentido, Andrew é literalmente fora de série.
- Na qualidade de robô mais antigo do mundo, e mais flexível também - prosseguiu Andrew, mantendo-se dentro da linha que estipulara para si mesmo -, não sou uma espécie de raridade capaz de merecer tratamento especial por parte da companhia?
- Absolutamente - protestou Smythe-Robertson, já irredutível. -O próprio fato de ser uma raridade é motivo de constrangimento para a corporação. Se tivesse sido alugado, e não simplesmente vendido, por obra do acaso, há muito tempo já teria sido substituído.
- Mas a questão é justamente essa - afirmou Andrew. Sou um robô livre e dono de mim mesmo. Foi por isso que vim aqui, para pedir que vocês me substituam. O que não pode ser feito sem o consentimento do proprietário. Hoje isso se transformou em autorização compulsória, cláusula obrigatória do contrato de locação, mas no meu tempo não era assim.
Smythe-Robertson parecia simultaneamente espantado e intrigado e se conservou um instante calado. Andrew contemplou o holograma pendurado na parede. Era a máscara mortuária de Susan Calvin, santa padroeira dos roboticistas. Já fazia quase dois séculos que tinha morrido, mas, em consequência dos preparativos do livro que estava escrevendo, Andrew a conhecia tão bem que chegava a praticamente acreditar que a tinha conhecido em vida.
- Como é que eu posso substituir você por você mesmo? - perguntou Smythe-Robertson finalmente. - Uma vez feita a troca, como é que vou entregar o novo robô a você, na qualidade de proprietário, se no próprio ato da troca você deixa de existir?
E sorriu implacável.
- Não há nenhuma dificuldade - atalhou Paul. -A base da personalidade de Andrew está no cérebro positrônico que ele possui e que é a parte que não pode ser substituída sem criar um novo robô. O cérebro positrônico, portanto, é Andrew, o proprietário. Todas as outras partes do corpo robótico podem ser trocadas sem afetar a personalidade do robô, e essas outras partes são propriedades do cérebro. Eu diria que o Andrew quer dar ao cérebro dele um novo corpo robótico.
- Isso mesmo - disse Andrew calmamente. Virou-se para Smythe-Robertson: - Vocês já fabricaram andróides, não é? Robôs com a aparência exterior de homens, tão perfeita que tinham até a mesma contextura da pele?
- Fabricamos, sim. Funcionavam muito bem, com pele e tendões fibrosos sintéticos. Não tinham praticamente nenhum componente metálico, a não ser no cérebro, mas eram quase tão resistentes como os robôs feitos de aço. De modo geral, pode-se dizer que eram até mais resistentes.
Paul se mostrou interessado.
- Eu não sabia disso. Quantos existem ainda no mercado?
- Nenhum - respondeu Smythe-Robertson. - Saíam muito mais caros que os modelos de metal, e uma pesquisa de mercado demonstrou que não teriam aceitação. Pareciam humanos demais.
Andrew estava impressionado.
- Mas eu suponho que a corporação continue mantendo a mesma proficiência. E, nesse caso, pediria para ser trocado por um robô orgânico, um andróide.
Paul levou um susto.
- Puxa vida! - exclamou.
Smythe-Robertson se mostrou ainda mais inexorável.
- Totalmente impossível!
- Impossível por quê? - retrucou Andrew. - Claro que estou pronto a pagar qualquer preço, desde que seja razoável.
- Nós não fabricamos andróides.
- Vocês resolveram parar de fabricar - atalhou logo Paul. - Não é a mesma coisa que não poder fabricar.
- De qualquer modo - insistiu Smythe-Robertson - fabricar andróides é agir contra o interesse público.
- Não existe lei que proíba - afirmou Paul.
- Mesmo assim, não fabricamos - nem pretendemos fabricar.
Paul pigarreou.
- Mr. Smythe-Robertson - disse -, Andrew é um robô livre, protegido pela lei que garante os direitos dos robôs. O senhor sabe muito bem disso, não sabe?
– E como...
- Este robô, na qualidade de alforriado, gosta de andar vestido. O resultado é se ver frequentemente humilhado por pessoas descorteses, apesar da lei que proíbe a humilhação de robôs. Torna-se difícil processar por insultos vagos, que não gozam da reprovação geral por parte de quem deve decidir em matéria de culpa e inocência.
-A U.S. Robots compreendeu perfeitamente isso, logo de início. A firma de seu pai, infelizmente, não.
- Meu pai já morreu, mas pelo que vejo nos encontramos diante de um caso de insulto manifesto visando a um alvo inconfundível.
- Do que é que você está falando? - perguntou Smythe-Robertson.
- O meu constituinte, Andrew Martin - que a partir deste momento passa a ser meu constituinte -, é um robô livre que tem todo o direito de solicitar à U.S. Robots & Mechanical Men Corporation que seja substituído, serviço prestado pela corporação a qualquer proprietário cujo robô já tenha mais de 25 anos. Aliás, convém notar que a corporação insiste nessa substituição.
Paul sorria, mostrando-se completamente senhor da situação.
-O cérebro positrônico do meu constituinte - prosseguiu - é o proprietário do corpo dele, que, sem sombra de dúvida, tem mais de 25 anos. O cérebro positrônico exige a substituição do corpo e se prontifica a pagar qualquer soma razoável em troca de um corpo de andróide. Se vocês se recusarem a aceitar o pedido, o meu constituinte terá de processá-los pela humilhação sofrida.
"Embora a opinião pública, em circunstâncias normais, não apóie esse tipo de reivindicação, permita-me lembrar-lhe que a U.S. Robots não desfruta da simpatia do público em geral. Até quem mais usa e lucra com os robôs desconfia da corporação. Pode ser que seja um resquício da época em que os autômatos eram objeto dos piores temores. Ou talvez mero despeito pelo poder e riqueza da U.S. Robots, que detém um monopólio de âmbito mundial. Seja qual for a causa, o fato é que esse despeito existe. Tenho impressão de que vocês não gostariam de enfrentar a possibilidade de uma ação legal, ainda mais que o meu constituinte possui grandes recursos e viverá por muitos e muitos séculos, não tendo, portanto, motivo nenhum para se esquivar de uma batalha judicial que se prolongue indefinidamente."
Smythe-Robertson fora aos poucos avermelhando.
- Você está querendo forçar...
- Não estou forçando nada - atalhou Paul. - Se recusarem a atender ao pedido perfeitamente razoável do meu constituinte, têm toda a liberdade de assim proceder e não nos resta outra alternativa além de ir embora sem dizer mais nenhuma palavra. Mas temos também todo o direito de iniciar uma ação, que vocês, com toda a certeza, acabarão perdendo.
-Bom...
- Estou vendo que terminarão concordando - disse Paul. - Talvez ainda hesitem, mas no fim hão de ver que é a melhor solução. Permita-me, pois, deixar bem claro o seguinte: se, durante o transplante do cérebro positrônico que se encontra atualmente no crânio do meu constituinte para outro corpo orgânico, ocorrer algum dano, por menor que seja, fique certo de que não descansarei enquanto não arrasar com a corporação por completo. E, caso for preciso, tomarei todas as providências possíveis para mobilizar a opinião pública contra a U.S. Robots, se surgir um arranhão sequer na essência de platinirídio que determina o comportamento de meu constituinte. - Virou-se para Andrew e perguntou: - Você está de acordo com tudo o que acabo de falar, Andrew?
Andrew esperou um minuto inteiro para dar a resposta. Aquilo equivalia a concordar com a mentira, a chantagem, a mortificação e a humilhação de um ser humano. Mas sem o menor dano físico, disse consigo mesmo, sem o menor dano físico.
Conseguiu, por fim, emitir um "sim" quase inaudível.
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Se sentiu como se estivesse sendo fabricado de novo.
Durante dias, depois semanas e, finalmente, meses, Andrew teve a vaga sensação de que não era mais o mesmo, e as decisões mais banais passaram a ser enfrentadas com hesitação.
Paul ficou possesso.
- Eles estragaram você, Andrew. Teremos de entrar com uma ação!
Andrew falava bem devagar.
-Não... faça isso. Você nunca vai conseguir... provar... que houve... hum...
-Premeditação?
- É. Além disso... já estou... me sentindo mais... forte, melhor. É o tr... tr... tr...
- Tremor?
-Não , trauma. Afinal, nunca houve uma op... op... op... assim antes.
Andrew podia sentir o cérebro dentro do crânio. Não existia mais ninguém que fosse capaz de uma proeza dessas. Sabia que estava bem, e durante os meses que levou para aprender direito a integração do jogo positrônico com a coordenação de movimentos passava horas diante do espelho.
Não havia ficado totalmente humano! O rosto estava rígido demais, e os gestos eram muito deliberados. Não possuíam a fluência despreocupada e livre das criaturas humanas, que talvez viesse com o correr do tempo. Mas pelo menos já podia andar vestido sem a anomalia ridícula de um rosto de metal que não combinava com aquilo.
- Vou voltar ao trabalho - anunciou um dia.
Paul riu.
- Isso quer dizer que você já está bem. O que é que pretende fazer? Escrever outro livro?
-Não-disse Andrew, bem sério. - Já vivi muito tempo para me deixar empolgar por uma só carreira, sem nunca mudar de interesse. Houve época em que era, acima de tudo, artista plástico e posso perfeitamente voltar a ser isso. E houve época em que fui historiador, e nada me impede de continuar sendo. Mas agora quero ser biólogo de robôs.
- Psicólogo, você quer dizer.
- Não. Isso implicaria no estudo dos cérebros positrônicos, e de momento não sinto a menor vontade de me dedicar a isso. Um biólogo de robôs, a meu ver, se preocuparia com o funcionamento do corpo ligado a esse cérebro.
- Não seria um roboticista?
- O roboticista trabalha com o corpo metálico. Eu estaria estudando um corpo andróide orgânico, de que sou o único possuidor, ao que me consta.
- Está limitando o seu campo de ação - disse Paul, pensativo. - Como artista plástico, toda concepção lhe pertence; como historiador, você lida principalmente com robôs; como biólogo de robôs, vai lidar apenas consigo mesmo.
Andrew concordou com a cabeça.
- Ao que tudo indica.
Andrew teve de começar bem do início, pois não entendia nada de biologia comum e muito pouco de ciência. Tornou-se uma figura conhecida nas bibliotecas públicas, onde pesquisava os índices eletrônicos por horas a fio, não chamando mais a atenção pelo fato de andar vestido. As raras pessoas que sabiam que ele era robô não interferiam de jeito nenhum em sua vida.
Montou laboratório num anexo que construiu junto à casa; e sua biblioteca foi também ficando cada vez maior.
Os anos passaram, até o dia em que Paul o procurou e disse:
- Que pena que você interrompeu a história que estava escrevendo sobre os robôs. Ouvi dizer que a U.S. Robots mudou por completo de orientação.
Paul havia envelhecido, e os olhos cansados tinham sido trocados por células fotópticas. Nesse sentido estava mais parecido com Andrew.
- O que foi que fizeram? - perguntou Andrew.
- Estão fabricando computadores centrais, cérebros positrônicos gigantescos mesmo, que se comunicam com um número de robôs que varia de doze a mil, através de microondas. Os robôs, propriamente ditos, não têm cérebro nenhum. Constituem os membros do cérebro gigante, sendo porém fisicamente independentes.
- Isso produz maior eficiência?
- A U.S. Robots afirma que sim. Mas Smythe-Robertson estabeleceu a nova orientação antes de morrer, e tenho impressão de que tudo não passou de uma manobra por sua causa. A U.S. Robots resolveu não fazer mais nenhum robô que lhes dê o tipo de problema que você criou e, por isso, estão separando o cérebro do corpo. Assim, nenhum robô poderá trocar de corpo - que não terá nenhum cérebro para querer coisa alguma.
"A influência que você exerceu na história dos robôs", prosseguiu Paul, "é espantosa, Andrew. Foi o seu talento artístico que encorajou a U.S. Robots a fabricar autômatos mais exatos e especializados; foi a sua liberdade que provocou a determinação do princípio dos direitos robóticos; foi a sua insistência em ter um corpo andróide que levou a U.S. Robots a optar pela separação entre o cérebro e o corpo."
Andrew ficou pensativo.
- Estou vendo que no fim a corporação vai acabar produzindo um cérebro enorme para controlar vários bilhões de corpos robóticos. Vão colocar todos os ovos no mesmo balaio. E perigoso. Nada aconselhável.
- Acho que você tem razão - disse Paul -, mas desconfio que isso só vai acontecer daqui a um século, no mínimo, eu não estarei mais vivo para ver. Aliás, duvido muito que esteja vivo no ano que vem.
- Paul! - exclamou Andrew, preocupado.
Paul deu de ombros.
- Os homens são mortais, Andrew. Não são como você. Não faz muita diferença, mas considero importante esclarecer uma coisa: eu sou o último representante humano da família Martin. O dinheiro que controlo pessoalmente ficará depositado num fundo em seu nome e, no que diz respeito ao que o futuro tem de previsível, você não precisa mais se preocupar com problemas financeiros.
- Não há necessidade de nada disso - afirmou Andrew, articulando as palavras com dificuldade. Durante todo esse tempo, ainda não tinha se conformado com as mortes sucessivas da família Martin.
- Nada de discussões. É assim que será. Agora, no que é que você está trabalhando?
-
Num sistema que permita que os andróides - como eu - recebam energia da combustão de hidrocarbonetos, em vez da de células atômicas.
Paul arqueou as sobrancelhas.
- Para que possam respirar e comer?
-É.
- Há quanto tempo você vem trabalhando nisso?
- Já faz muito, mas acho que finalmente projetei uma câmara de combustão apropriada para o fracionamento catalisado, controlado.
- Mas a troco de quê, Andrew? A célula atômica é, sem a menor sombra de dúvida, infinitamente superior.
- Em certo sentido, talvez. Mas não é humana.
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Levou tempo, mas isso Andrew tinha de sobra. Em primeiro lugar, não queria fazer nada enquanto Paul não morresse em paz. Com a morte do bisneto do patrão, Andrew se sentiu muito mais exposto à hostilidade do mundo, e por esse motivo se determinou a não se afastar do caminho que havia escolhido.
Não estava, porém, realmente sozinho. A morte de um dos sócios não comprometia o funcionamento da Feingold & Martin, pois uma firma tem tanta possibilidade de extinção quanto um robô.
A banca de advocacia mantinha suas diretrizes, que seguia friamente. Com o seu fundo e o da firma jurídica, Andrew continuou a ser rico. Em troca dos elevados honorários e comissões anuais, a Feingold & Martin defendia os aspectos legais da nova câmara de combustão. Mas, quando chegou a hora de Andrew visitar a U.S. Robots & Mechanical Men Corporation, ele foi sozinho. Já tinha ido uma vez com o patrão e outra com Paul. Agora, na terceira, ia só, na qualidade de homem.
A U.S. Robots havia mudado. A fábrica de produção propriamente dita se transformara num imenso posto espacial, tal como acontecera com um número cada vez maior de indústrias. Isso acarretava a desativação de vários robôs. A Terra estava virando uma espécie de estacionamento, com a população de um bilhão de habitantes estabilizada e talvez não mais de trinta por cento de um número pelo menos equivalente de robôs dotados de cérebros autônomos.
O diretor do departamento de Pesquisas era Alvin Magdescu, de pele e cabelos escuros, com pequeno cavanhaque, e usando acima da cintura apenas a faixa ditada pela moda. Quanto a Andrew, trajava-se ainda com o terno completo de muitas décadas atrás.
Magdescu apertou a mão do visitante.
- Já o conhecia de nome, lógico, e estou muito satisfeito por conhecê-lo pessoalmente. O senhor é o nosso produto mais famoso e é uma lástima que o velho Smythe-Robertson lhe tivesse feito tanta oposição. Poderíamos ter feito muita coisa pelo senhor.
- E ainda podem - disse Andrew.
- Não creio, não. Perdemos a oportunidade. Tivemos robôs aqui na Terra durante mais de um século, mas a situação já está mudando. Eles agora vão voltar ao espaço e os que ficarem aqui não terão mais cérebros.
- Mas ainda resto eu, que pretendo ficar aqui na Terra.
- E verdade, mas o senhor quase não tem mais aparência de autómato. Qual é o seu novo pedido?
- O de ter cada vez menos características de robô. Já que continuo a ser orgânico, gostaria de contar com uma fonte de energia que também fosse. Trouxe comigo os planos...
Magdescu não se apressou em examiná-los. Talvez a princípio até estivesse inclinado a fazer isso, mas se empertigou todo e resolveu ganhar tempo. A certa altura comentou:
- Está fantástico de tão bem-feito. De quem foi a ideia?
- Minha - respondeu Andrew.
Magdescu levantou os olhos bruscamente para ele e depois continuou:
- Isso representaria uma transformação completa do seu corpo, e em caráter experimental, uma vez que jamais se tentou fazer antes uma coisa destas. Não a aconselho a empreendê-la. Fique do jeito que está.
Os meios de expressão fisionômica de Andrew eram limitados, mas a voz traduziu claramente a sua impaciência:
- Dr. Magdescu, o senhor está completamente enganado. Não lhe resta outra alternativa senão atender ao meu pedido. Se esses dispositivos podem ser colocados no meu corpo, nada impede que se proceda de maneira idêntica com corpos humanos. A tendência a prolongar a vida humana com recursos protéticos já é bem conhecida. Não existem dispositivos melhores do que os que projetei ou estou projetando.
"Por sinal, registrei as patentes de invenção por intermédio da firma Feingold & Martin. Somos bem capazes de entrar sozinhos no ramo e de aperfeiçoar o tipo de dispositivos protéticos que no fim acabarão produzindo seres humanos com muitas das características dos robôs. Nesse caso, os seus negócios só teriam a perder.
"Se, porém, me operassem agora e concordassem em fazer o mesmo no futuro, em circunstâncias idênticas, teriam licença para utilizar as patentes e controlar a tecnologia dos robôs e da prótese dos seres humanos. A licença inicial só será dada, naturalmente, após o êxito completo da primeira operação e de passar bastante tempo para demonstrar que foi, de fato, um êxito."
Andrew quase nem se sentiu constrangido com as condições rigorosas que estava estipulando para uma criatura humana. Estava aprendendo a raciocinar que o que parecia crueldade podia, no fim, se transformar em bondade.
Magdescu ficou atônito.
- Não estou em condições de resolver uma coisa destas. Trata-se de uma decisão que só pode ser tomada em assembléia geral. E isso demora bastante.
- Posso esperar dentro de um prazo que seja razoável declarou Andrew -, mas não mais do que isso.
E pensou, com satisfação, que o próprio Paul não teria se saído melhor do que ele.
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O tempo necessário foi de fato razoável, e a operação teve grande êxito.
- Me opus muito a essa operação, Andrew - disse Magdescu -, mas não pelos motivos que você possa imaginar. Não tinha absolutamente nada contra a experiência, desde que fosse feita noutra pessoa. O que eu não queria, de maneira alguma, era arriscar o seu cérebro positrônico. Agora que você dispõe de um comportamento positrônico combinado com o de nervos simulados, talvez ficasse difícil recuperar o cérebro intacto, se o corpo não resistisse à cirurgia.
- Eu depositava uma confiança total na competência da equipe da U.S. Robots - disse Andrew. - E agora já posso comer.
-Bem, você pode tomar azeite de oliva. O que vai exigir limpezas esporádicas da câmara de combustão, como já lhe explicamos. Um detalhe meio incômodo, a meu ver.
- Talvez, se eu não contasse com outros aperfeiçoamentos. Uma limpeza feita por mim mesmo é perfeitamente possível. Estou, aliás, trabalhando num dispositivo que se encarregará da alimentação sólida que, como é de esperar, há de conter frações que não sejam combustíveis; matéria indigesta, por assim dizer, que terá de ser expelida.
- Teria, então, de inventar um ânus.
- Ou coisa parecida.
- Que mais, Andrew...
-Tudo, simplesmente.
- Genitália também?
- Desde que se enquadre em meus planos. Meu corpo é uma tela em que pretendo criar um...
Magdescu esperou que ele completasse a frase e, ao ver que não ia conseguir, sugeriu:
-Um homem?
- Veremos - disse Andrew.
- Que ambição mais sem graça, Andrew. Você vale muito mais do que um homem. Só teve a perder, desde o momento em que optou por se tornar orgânico.
- Meu cérebro não sofreu nenhum prejuízo.
- Tem razão. Admito. Mas, Andrew, todos os novos caminhos em matéria de dispositivos protéticos que se abriram com o registro de suas patentes estão sendo explorados com o seu nome. Você é reconhecidamente o inventor e está recebendo todas as homenagens por causa disso - o que é perfeitamente justo. Para que continuar colocando o seu corpo em risco?
Andrew não respondeu.
As homenagens se sucediam. Foi acolhido como membro de várias associações eruditas, inclusive uma dedicada à nova ciência que instituíra - que chamara de robobiologia, mas que acabou sendo conhecida como proteselogia. No sesquicentenárío de sua fabricação, a U.S. Robots ofereceu-lhe um jantar de gala. Se Andrew percebeu alguma ironia na homenagem, não demonstrou.
Alvin Magdescu, a essa altura já aposentado, reapareceu para presidir a cerimônia. Estava com 94 anos e continuava vivo graças também aos dispositivos protéticos que, entre outras coisas, preenchiam as funções do fígado e dos rins. O jantar chegou ao clímax quando Magdescu, depois de breve e emocionado discurso, ergueu a taça para brindar o Robô Sesquicentenário.
Andrew tinha remodelado os tendões do rosto a ponto de poder exibir uma variedade de emoções humanas, mas passou toda a cerimônia com o semblante solenemente impassível. Não gostou de ser chamado de Robô Sesquicentenário.
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Foi a proteselogia que, finalmente, levou Andrew para longe da Terra.
Nas décadas subsequentes às comemorações do sesquicentenário, a Lua se transformou num mundo mais terrestre que a Terra em todos os sentidos, menos na atração da gravidade; e em suas cidades subterrâneas se concentrava uma população relativamente grande. Os dispositivos protéticos usados por lá precisavam considerar a força de gravidade menor. Andrew passou cinco anos na Lua trabalhando com proteselogistas locais para adquirir condições de adaptação ideais. Nas horas de folga, perambulava no meio dos habitantes robôs, de quem obtinha, sem exceção, a mesma solicitude que teriam com uma criatura humana.
Voltou para uma Terra comparativamente monótona e calma e visitou o escritório da Feingold & Martin para comunicar seu regresso.
O diretor em exercício da firma, Simon DeLong, se surpreendeu.
- Já sabíamos que você ia voltar, Andrew - ele por pouco não disse Mr. Martin -, mas não esperávamos que isso acontecesse antes da semana que vem.
- Fiquei impaciente - explicou Andrew, todo animado. Estava ansioso para entrar logo no assunto. - Na Lua, Simon, eu era encarregado de uma equipe de pesquisa de vinte cientistas humanos. Dava ordens que ninguém discutia. Os robôs lunares me tratavam como se eu fosse uma criatura humana. Por que, então, não posso ser homem?
Os olhos de DeLong se mostraram cautelosos.
- Meu caro Andrew, como você mesmo acaba de explicar, tanto os robôs como os homens te trataram como se você fosse humano. Em última análise, portanto, você já é.
- Em última análise não basta. Não só quero que me tratem como homem, mas que também seja juridicamente considerado como tal. Quero ser homem no sentido legal.
- Isso já é outra coisa - retrucou DeLong. - Aí já estamos entrando no terreno do preconceito humano e do fato incontestável de que, por mais que pareça, você não é homem.
- Como que não sou? - reclamou Andrew. - Tenho aspecto de homem e órgãos equivalentes aos de um ser humano. Que, aliás, são idênticos aos de certas criaturas que têm de usar próteses. A minha contribuição artística, literária e científica para a cultura humana é tão importante quanto a de qualquer homem contemporâneo. Que mais se pode exigir?
- Eu, pessoalmente, não exigiria mais nada. O problema é que seria indispensável um ato da Legislatura Mundial para definir você como ser humano. E, para falar com franqueza, acho difícil que isso venha a acontecer.
- Com quem eu poderia falar lá na Legislatura?
- Com o presidente da Comissão de Ciência e Tecnologia, talvez.
- Você me arranja uma entrevista?
- Mas não é preciso nenhum intermediário. Na posição em que você está, pode...
- Não. Eu quero que você se encarregue disso - Andrew – nem percebeu que estava dando uma ordem categórica a um ser humano, de tão acostumado a fazer isso que tinha ficado na Lua. - Quero que ele saiba que a firma Feingold & Martin vai me apoiar nisso até o fim.
-Bem, agora...
- Até o fim, Simon. Durante 163 anos, de um jeito ou de outro, contribuí muito para esta firma. Antigamente tinha certas obrigações com participantes individuais da empresa. Hoje não tenho mais. Agora a situação praticamente se inverteu, e faço questão de cobrar a dívida.
- Vou ver o que posso fazer - disse DeLong.
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O presidente da Comissão de Ciência e Tecnologia provinha da Ásia Oriental e era mulher. Chamava-se Chee Li-hsing, e os trajes transparentes que usava - encobrindo o queria encobrir só pelo brilho - davam a impressão de que andava envolta em plástico.
- Eu compreendo que você queira ter todos os direitos humanos - disse ela. -A história também registra momentos em que populações inteiras lutaram para conquistar a plenitude dos direitos humanos. Mas quais são os que você acha que lhe faltam?
- Uma coisa bem simples, como, por exemplo, o meu direito à vida - afirmou Andrew. - Um robô pode ser destruído a qualquer hora.
- Com o homem acontece o mesmo.
- Sim, mas para que seja executado existem procedimentos legais. E para a minha destruição não há necessidade de processo nenhum. Basta uma ordem, dada por autoridade competente, e estou perdido. Depois... depois...
Andrew fez um esforço desesperado para não demonstrar qualquer sinal de que estivesse implorando alguma coisa, mas se deixou trair por esgares faciais - tão cuidadosamente programados quando foi feito - e pelo tom de voz.
- Na verdade, o que eu quero é ser homem. Venho sonhando com isso há seis gerações de seres humanos.
Li-hsing contemplou-o com a maior compreensão nos olhos escuros.
-A Legislatura pode promulgar uma lei que o declare como tal. Querendo, pode até decretar que uma estátua de pedra seja considerada como pessoa humana. Mas a possibilidade de que isso aconteça é tão remota no primeiro como no segundo caso. Os congressistas são humanos como o resto da população, e sempre existe aquele elemento de desconfiança em relação aos robôs.
- Mesmo hoje em dia?
- Mesmo hoje em dia. Todos nós estaríamos de acordo quanto ao fato de você fazer jus à condição humana, e no entanto sempre haveria o medo de estabelecer um precedente indesejável.
- Que precedente? Sou o único robô livre que existe, o único no género, e nunca haverá outro. Pode consultar a U.S. Robots.
- "Nunca" é uma palavra muito arriscada, Andrew, ou, se prefere, Mr. Martin, uma vez que terei o maior prazer em considerá-lo, pessoalmente, como homem. Mas vai ver que a maior parte dos congressistas não está tão disposta, como eu, a abrir precedentes, por mais irrelevantes que sejam. Mr. Martin, o senhor conta com todo o meu apoio, mas não posso lhe dar nenhuma esperança. Aliás... Recostou-se na poltrona e franziu a testa. - Aliás, se a questão se tornar problemática demais, é bem possível que se manifeste um certo movimento, tanto no seio do órgão legislativo como em outros, no sentido daquela destruição que há pouco mencionou. Eliminá-lo poderia ser a maneira mais simples de solucionar o impasse. Pense bem nisso antes de levar o caso adiante.
Andrew persistiu:
- Será que ninguém se lembra da técnica da proteselogia, uma coisa que desenvolvi praticamente sozinho?
- Pode parecer crueldade, mas acho que não. Ou, se lembram, será só para usar como argumento contra o senhor. Vão dizer que fez isso apenas em proveito próprio. E que foi parte de um plano para robotizar seres humanos, ou para humanizar os robôs e, em ambos os casos, um plano perverso e pernicioso. O senhor nunca serviu de alvo de uma campanha de ódio político, Mr. Martin; mas lhe garanto que seria objeto de um tipo de difamação simplesmente inacreditável e que encontraria crédulos em quantidade suficiente para inutilizar todos os seus esforços. Mr. Martin, deixe sua vida do jeito que está.
Se levantou da poltrona. Ao lado da figura sentada de Andrew, parecia pequena e quase infantil.
- Se eu resolver lutar pela minha condição humana, posso contar com seu apoio?
Ela pensou um pouco e depois respondeu:
- Pode... até onde me for possível. Se eu, porém, sentir que esse apoio é capaz de chegar a ameaçar o meu futuro político, talvez tenha de retirá-lo, uma vez que não se trata de uma questão que eu considero prioritária no rol dos meus princípios. Estou tentando ser absolutamente sincera com o senhor.
- Eu agradeço e não vou lhe pedir mais nada. Pretendo lutar até o fim, sejam quais forem as consequências, e só voltarei a lhe solicitar apoio dentro dos limites que a senhora mesma traçou.
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Não foi uma luta direta. A Feingold & Martin aconselhou Andrew a ter paciência, coisa que ele, resmungando tristemente, disse que tinha até de sobra. A banca de advocacia iniciou, então, uma campanha para restringir e delimitar a área de ação.
Entraram com uma petição em que se afirmava que um indivíduo portador de prótese cardíaca ficava isento do pagamento de dívidas, com fundamento na asserção jurídica de que a posse de um órgão robótico o destituía da condição humana e, consequentemente, dos direitos constitucionais dos seres humanos. Lutaram de modo hábil e obstinado para provar esse ponto de vista, perdendo terreno a cada instante, mas sempre de tal forma que a sentença teve de ser a mais abrangente possível e depois, então, apresentaram recurso perante o Tribunal Mundial.
Isso levou anos e vários milhões de dólares.
Proferida a sentença definitiva, DeLong ofereceu o que equivalia a uma comemoração de vitória por causa da derrota legal. Andrew, naturalmente, encontrava-se presente no escritório da corporação, onde se festejava a ocasião.
- Conseguimos duas coisas, Andrew - disse DeLong -, ambas alvissareiras. Antes de mais nada, ficou determinado que, qualquer que seja a quantidade de membros artificiais que exista no corpo humano, isso não impede que continue a ser considerado como tal. E, em segundo lugar, conquistamos o apoio incondicional da opinião pública a favor de uma ampla interpretação do que vem a ser um homem, já que não há nenhuma criatura que não conte com próteses para se manter viva.
-E você acha que a Legislatura agora vai me conceder a condição humana? - perguntou Andrew.
DeLong pareceu meio constrangido.
- Quanto a isso, não me atrevo a ser otimista. Ainda resta o único órgão que o Tribunal Mundial usa como critério para determinar a condição humana. Os homens têm um cérebro celular orgânico, ao passo que o dos robôs, quando existe, é positrônico e de platinirídio; e o seu, sem a menor sombra de dúvida, está nesse caso. Não, Andrew, não faça essa cara. Nós não dispomos de meios para copiar o trabalho de um cérebro celular em estruturas artificiais de maneira tão idêntica ao do tipo orgânico que possa se enquadrar na sentença do tribunal. Nem você mesmo seria capaz de conseguir isso.
- Que vamos fazer, então?
- Continuar tentando, evidentemente. A congressista Li-hsing pretende nos apoiar e um número cada vez maior de outros parlamentares também. O presidente decerto acompanhará a maioria do corpo legislativo nessa questão.
-E nós temos a maioria?
- Não. Pelo menos por enquanto. Mas talvez tenhamos, se o público permitir que a vontade de uma interpretação mais ampla da condição humana se estenda a você. Uma possibilidade mínima, reconheço; mas, se você não quiser desistir da luta, a gente tem de contar com ela.
-
Não quero, não.
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A congressista Li-hsing tinha envelhecido bastante desde a primeira entrevista concedida a Andrew. Não usava havia muito tempo aquelas roupas transparentes. O cabelo estava cortado bem curto e o traje era cilíndrico. Apesar disso, Andrew se conservava ao máximo possível dentro dos limites do bom gosto, fiel ao estilo de roupa que resolvera adotar um século atrás.
- Não dá para se fazer mais do que já se fez, Andrew admitiu Li-hsing. - Vamos tentar outra vez depois do recesso parlamentar, mas, para ser franca, a derrota vai ser inevitável, e aí então teremos que desistir por completo. Todos os meus esforços mais recentes só contribuíram para a certeza de que não serei reeleita na campanha para os cargos legislativos.
- Eu sei - disse Andrew -, e isso me preocupa muito. Você tinha dito que, se a coisa chegasse a esse ponto, não poderia continuar me apoiando. Por que mudou de ideia?
- A gente pode mudar de opinião, sabia? De certo modo, abandonar a sua causa se tornou um preço mais caro do que eu pretendia pagar apenas por um período. E, afinal de contas, faz mais de um quarto de século que ocupo cargos legislativos. Chega.
- Não há meios de se fazer com que esse pessoal mude de ideia, Chee?
- Conseguimos abalar a opinião de todos com que era possível contar. O resto, a maioria, vai se manter inabalável nas suas antipatias emocionais.
- Antipatia emocional não constitui motivo válido para votar assim ou assado.
- Eu sei disso, Andrew, mas o problema é que eles não apresentam a antipatia emocional como motivo.
- Tudo se resume no cérebro, então - disse Andrew, cauteloso. - Mas será que a gente precisa reduzir tudo a uma simples questão de células em contraposição a pósitrons? Não existe um modo de forçar uma definição funcional? Será preciso dizer que um cérebro se compõe disto ou daquilo? Por que não se diz que ele é uma coisa, seja lá qual for, capaz de um determinado nível de raciocínio?
- Não dá - insistiu Li-hsing. - O seu cérebro foi feito por mãos humanas, o que já não acontece conosco. O seu é fabricado, o do homem evolui. Para qualquer pessoa determinada a manter uma barreira entre ela e um robô, essas diferenças representam um muro de aço com mais de um quilômetro de largura e outro tanto de altura.
- Se desse para a gente descobrir a origem dessa antipatia, mas a origem mesmo...
- Com todos os anos de vida que tem - comentou Li-hsing com tristeza -, você não desiste de querer compreender o ser humano. Pobre Andrew, não fique brabo comigo, mas é o seu caráter de robô que insiste em levar você nessa direção.
- Sei lá-retrucou Andrew. - Se ao menos eu pudesse...
1 (Ritornelo)
Se ao menos ele pudesse...
Há muito tempo já sabia que a coisa podia chegar àquele ponto e por fim procurou um cirurgião. Descobriu um bastante competente para o que queria - o que significava que também era robô, pois Andrew não podia confiar em nenhum homem que fosse médico tanto em matéria de competência
como de intenção.
O robô não efetuaria a operação numa criatura humana, por isso Andrew, depois de adiar ao máximo o momento de decisão, seguindo uma triste linha de raciocínio que refletia o tumulto que sentia no íntimo, pôs a Primeira Lei de lado dizendo:
- Eu também sou robô.
E acrescentou, com a mesma firmeza com que aprendera a dar ordens, inclusive a seres humanos, durante as últimas décadas:
- Eu ordeno que efetue a operação em mim.
Na ausência da Primeira Lei, uma ordem dada de maneira tão categórica por alguém que parecia tanto ser homem ativou a Segunda de forma suficiente para que fosse obedecida.
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A sensação de fraqueza de Andrew, segundo ele, era apenas imaginária. Tinha se recuperado da operação. Mesmo assim encostou-se, da maneira mais discreta possível, na parede. Se sentasse, não poderia dissimular.
-O voto decisivo será nesta semana, Andrew - disse Li-hsing. - Não consegui continuar adiando por mais tempo, e é certo que vamos perder. Depois disso, não tem mais condições, Andrew.
- Me sinto muito grato pela sua habilidade em protelar. Me deu o prazo que precisava e me arrisquei a fazer o que queria.
- Que risco foi esse? - perguntou Li-hsing, já francamente preocupada.
- Não podia contar a você nem ao pessoal da Feingold & Martin. Tinha certeza de que não iriam consentir. Veja só, se o que está em jogo é o cérebro, tudo não se resume numa questão de imortalidade? Ninguém liga a menor importância para o aspecto, a origem ou modo de se fazer um cérebro. O que importa é que as células do cérebro humano morrem, têm de morrer. Mesmo que todos os outros órgãos do corpo se conservem ou sejam substituídos, as células cerebrais, que não podem ser trocadas sem modificar e, portanto, matar a personalidade, com o tempo acabam morrendo.
"O meu próprio comportamento positrônico já durou quase dois séculos sem nenhuma modificação perceptível e é capaz de durar muito mais ainda. Não é essa a objeçâo fundamental? A humanidade pode tolerar um robô imortal, porque pouco importa quanto tempo a máquina dure, mas não pode tolerar um homem imortal, uma vez que a própria mortalidade só é sustentável na medida em que for geral. E por esse motivo não concordam com minha exigência de me tornar humano."
- Aonde é que você quer chegar, Andrew? - perguntou Li-hsing.
- Acabei com esse problema. Décadas atrás, o meu cérebro positrônico foi ligado a nervos orgânicos. Agora, uma última operação conseguiu dar um jeito para que essa ligação, aos poucos, perdesse esse potencial do meu comportamento.
Li-hsing não revelou a mínima expressão, por um instante, no rosto delicadamente enrugado. Depois apertou os lábios.
- Quer dizer, Andrew, que você encontrou uma forma de morrer? Não é possível. Isso representa uma infração à Terceira Lei.
- Não - afirmou Andrew. - Apenas optei entre a morte do meu corpo e a dos meus sonhos e aspirações. Permitir que o meu corpo vivesse, à custa de uma morte muito mais grave, é que seria infringir a Terceira Lei.
Li-hsing pegou-o pelo braço como se quisesse sacudi-lo. Mas se conteve.
- Andrew, isso não vai dar certo! Troque de novo.
- Impossível. Os danos foram enormes. Tenho um ano para viver - mais ou menos. Vou sobreviver até festejar o meu bicentenário. Não tive forças para protestar contra essa condição.
- Mas não vale a pena, Andrew. Você é um idiota.
- Como que não vale a pena, se conseguir a minha condição humana? E, se não conseguir, vai acabar com toda essa luta e, portanto, também vale a pena.
Foi então que Li-hsing fez uma coisa de que não se julgava capaz. Quando viu, espantada, tinha começado a chorar de mansinho.
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É estranho como o mundo se deixou impressionar com aquela última façanha. Tudo o que Andrew tinha feito até então nunca abalara ninguém. Mas havia finalmente concordado com a própria morte para chegar à condição humana, e o sacrifício era grande demais para ser ignorado.
A cerimônia final foi marcada, de modo absolutamente proposital, para coincidir com o bicentenário. O presidente do Mundo devia assinar o ato, convertendo em lei a vontade do povo. A cerimónia seria transmitida em rede mundial, alcançando o estado Lunar e até a colônia marciana.
Andrew andava de cadeira de rodas. Ainda estava em condições de poder caminhar, mas de modo muito precário.
- Há cinquenta anos - disse o presidente diante de toda humanidade -, você foi proclamado o Robô Sesquicentenário, Andrew. - Fez uma pausa e depois, em tom mais solene, continuou: - Hoje nós o proclamamos Homem Bicentenário, Mr. Martin.
E Andrew, sorridente, estendeu a mão para apertar a do
presidente.
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Deitado na cama, Andrew aos poucos foi perdendo a consciência. Lutou desesperadamente para se manter lúcido. Homem! Era homem! Queria que fosse o seu último pensamento. Queria se desfazer - morrer - pensando nisso.
Abriu de novo os olhos e, pela derradeira vez, reconheceu Li-hsing aguardando solene. Havia outras pessoas presentes, mas não passavam de sombras, vultos irreconhecíveis. Só Li-hsing se destacava no meio da escuridão cada vez mais profunda.
Bem devagar, mediante enorme esforço, estendeu-lhe a mão e, já quase sem sentir, muito vagamente, percebeu que ela a apertava entre as suas.
Foi perdendo a visão à medida que os pensamentos também lhe fugiam. Mas, antes que Li-hsing desaparecesse por completo, ocorreu-lhe uma lembrança final, muito fugaz, que pairou um instante na memória antes que tudo terminasse.
- Filhinha - murmurou, em voz tão baixa que ninguém conseguiu ouvir.
5. O futuro do homem e de suas máquinas
Derradeira esperança
Vernor Vínge
1972
Qual será o futuro do homem e das máquinas inteligentes inventadas por ele? Durante as cinco décadas de meados do século 20, as especulações mais desvairadas da ficção científica fizeram, muitas vezes, triste figura perto dos progressos ocorridos. Daqui por diante a proporção dos aperfeiçoamentos nesse campo parece fadada a igualar ou suplantar a atual. Na Terra, duas coisas certamente vão acontecer em breve, caso a humanidade não pereça antes numa catástrofe nuclear. A julgar pela nossa tradição de guerras contínuas, essa horrenda perspectiva nada tem de implausível. Mas se sobrevivermos, o número de casas, escritórios e escolas dotados de computadores domésticos vai aumentar de modo impressionante, provocando mudanças políticas e sociais. A comunicação eletrônica instantânea em quase todos os lares permitirá a manifestação imediata dos eleitores às mais variadas questões de interesse geral. A necessidade de políticos profissionais, consequentemente, será cada vez menor. A rotina do trabalho sofrerá alterações, reduzindo as horas de serviço semanais e os prazos para a aposentadoria. As viagens relacionadas ao tipo de atividade desenvolvida também diminuirão. As facilidades de educação e instrução aumentarão, em grande parte, através dos cursos ministrados por computadores e entregues no domicílio.
O segundo progresso previsto na Terra será no campo da inteligência artificial. Computadores cada vez mais complexos já estão sendo utilizados na pesquisa de seus próprios aperfeiçoamentos, acelerando os resultados. Quanto maior a eficiência da máquina, mais completa a capacidade de rendimento. A resistência moderna a pesquisas nesse setor está destinada a ceder à medida que se compreende, cada vez mais, como o nosso mundo, tão complicado e já sobrecarregado de informações, precisa do auxílio da inteligência da máquina para solucionar seus problemas.
Os progressos na conquista espacial talvez não ocorram com a mesma rapidez dos avanços terrestres que já descrevemos. Mas são igualmente inevitáveis. É muito fácil prever o que vai acontecer. Antes do fim do século, o programa espacial dos EUA estará provavelmente transportando passageiros só pelo prazer e a emoção da viagem. A seguir virão as estações espaciais guarnecidas por elementos humanos, depois expedições tripuladas aos asteróides e a Marte, copiando os padrões observados em relação à lua. Por fim teremos a exploração comercial dos recursos naturais descobertos no espaço.
O que acontecerá no mais remoto futuro? Aqui, abandonamos o terreno das extrapolações e certezas e passamos ao puro raciocínio especulativo e às conjecturas. Mas os escritores de ficção científica se dedicaram, com talento e imaginação, a criar um vasto leque de possibilidades. Esta antologia contém uma série de exemplos promissores e também pessimistas. Encerramos o volume com três dos nossos contos favoritos, todos portadores de fé na sobrevivência da humanidade -ao menos em alguma forma evolutiva. Hoje a vida terrestre talvez se encontre às vésperas de um salto evolutivo no espaço tão extraordinário quanto o que deu, muitas eras atrás, ao sair se arrastando da água para a terra firme.
O primeiro conto, "Derradeira esperança ", é de Vernor Vinge, que nasceu em 1944 e se formou em matemática. Professor-assistente dessa matéria na Universidade Estadual de San Diego, escreveu também dois romances, Grimm’s World (O mundo de Grimm, 1960) e The Witling (O gênio engarrafado, 1976).
A história, narrada do ponto de vista de uma espaço-nave completamente automática chamada Ilse, descreve uma viagem que leva cem séculos, na qual, com o correr dos anos, o foguete começa a perder a memória. É capaz de se lembrar de uma série de coisas, mas não do objetivo fundamental da trajetória - só sabe, de modo bem vago, que era muito importante. No fim do longo percurso através do universo, descobre qual é.
•
Deram-lhe o nome de Ilse e, de todas as criações terrestres, estava destinada a ter a vida mais longa - e talvez derradeira. Uma tartaruga prudente é capaz de viver trezentos anos, e a pinha de um pinheiro, seis mil, mas a longevidade prevista para Ilse ultrapassava cem séculos. E embora tivesse cérebro de ferro e germânio, embebido em arsênico, e cerne formado por tênue camada de plasma de hidrogênio, Ilse foi no – começo - uma das criações terrestres: era capaz de sentir, questionar e - conforme acabou descobrindo durante os lúgubres séculos que antecederam o dramático desfecho - também esquecer.
Sua lembrança mais antiga não passava de um lampejo, equivalente a menos de quinze segundos. Alguém, talvez sem querer, reanimou-a na plataforma de lançamento. Já era noite e a partida ocorreria a qualquer momento; tudo cintilava em branco e prata à luz de uma dúzia de refletores. Os olhos aguçados de Ilse vasculharam rapidamente o horizonte, sem se perturbarem com o clarão que vinha lá de baixo. Estendendo-se a perder de vista para o lado norte, havia uma fileira de trinta plataformas de lançamento. Várias estavam preparadas, embora nenhuma iluminada como a de Ilse. Três quilômetros a oeste viam-se outras luzes e, de vez em quando, o fulgor de disparos de fuzil automático. A leste, a rebentação abria sulcos fosforescentes nas ondas que iam morrer nas areias da praia da ilha Merritt.
Aí terminava a lembrança - durante a partida Ilse ficou inconsciente. Mas essa cena se gravou para sempre, de forma vívida e incompreensível, na memória.
Quando voltou a si, já se achava em órbita baixa da Terra. Seu único olho, encaixado num telescópio refletor de 150 centímetros de diâmetro, podia distinguir estrelas a menos de um décimo de segundo de distância ou, baixando em linha reta, contar o número de gansos de uma revoada duzentos quilômetros ao longe. Por mais de um ano, Ilse se manteve nessa órbita. Não que fosse indolente. Os fabricantes tinham-lhe concedido esse período de experiência. Uma pequena estação tripulada entrava em órbita com ela, provindo daí uma sequência inacabável de instruções e exercícios transmitidos pelo rádio.
A maioria dos problemas era de natureza balística: contatos hiperbólicos, elipses de transferência e coisas semelhantes. O que não impedia que Ilse muitas vezes se visse obrigada a utilizar seu próprio telescópio e espectrômetro para encontrar os parâmetros dos problemas. Um exemplo típico: determinar as órbitas de Vénus e Mercúrio; computar o mínimo desgaste de energia desses dois planetas. Outro: determinar a órbita de Marte; analisar sua atmosfera; planejar um pouso hiperbólico sujeito a complicações. Vários problemas de observação referiam-se à Terra: avaliar a pressão e a composição atmosféricas; efetuar a análise pluri valente da vegetação. Em geral pediam-lhe para resolver questões de análise orgânica em menos de trinta segundos. E, nesse caso, as regras costumavam ser notificadas durante a própria operação. Os jatos de orientação passavam a apresentar defeitos. Partes cruciais do seu raciocínio e percepção diminuíam de intensidade.
Uma das primeiras coisas que Ilse aprendeu foi que, além das recordações particulares, possuía memória programada, uma "biblioteca" de métodos e fatos. E, tal como sucede com a maioria das bibliotecas, para Ilse tornava-se bem mais fácil recorrer à própria lembrança do que à memória programada, com a diferença que as informações contidas nesta última eram muito mais completas e exatas. O programa de soluções para qualquer problema balístico ou químico, praticamente, podia ser obtido nessa biblioteca, usada durante segundos ou horas como parte integrante do cérebro de Ilse, e depois devolvido à mesma fonte. O mais difícil era escolher
o programa apropriado com base em informações insuficientes e depois modificá-lo para atender a várias combinações de falhas de equipamento e energia. Apesar de se ter saído bastante mal a princípio, com o correr do tempo Ilse ultrapassou as expectativas do projeto. A essa altura, terminou a fase de experiência e pela primeira - mas não última - vez, Ilse ficou entregue a suas próprias decisões.
Embora ainda não atinasse com o objetivo da viagem, queria ver o máximo possível do mundo de onde provinha. Passava a maior parte de cada dia olhando para baixo, procurando vislumbrar alguma ordem na confusa massa azul, verde e branca. Dava para acompanhar facilmente a rota dos foguetes de abastecimento disparados da ilha Merritt e de Baikonur a seu encontro. Por fim, mais de uma centena deles flutuava em torno dela. À medida que as semanas foram passando, os alvos cilindros atarracados se encaixaram na espaçonave, formando uma moldura de teia de aranha.
Agora o corpo de dez metros de comprimento de Ilse se perdia no meio daquele cruzamento de cilindros e vigas que se prolongava por duzentos metros na retaguarda. A memória programada lhe dizia que tudo aquilo junto pesava
22.563.901 toneladas - mais do que a maioria dos transatlânticos - e uma pequena experiência com os jatos de controle de posição provou que a cifra estava certa. Não demorou muito para os fabricantes ligarem as percepções de Ilse aos mecanismos de controle daquele colosso. Foi como se tivesse ganho corpo novo, pois dava para sentir, ver e utilizar cada um das centenas de tanques propulsores e cada um dos quinze reatores de fusão que formavam o conjunto. Percebeu que agora dispunha de energia para efetuar algumas das manobras planejadas durante a fase de treinamento.
Finalmente chegou o grande momento. As indicações de rota eram transmitidas pelo elo maser do satélite tripulado. Ilse calculou rapidamente no computador a trajetória resultante dessas indicações. A resposta obtida estava certa, mas não revelava nem a milésima parte do que vinha pela frente.
Mantendo-se na órbita, a duzentos quilômetros de altitude, Ilse foi se deslocando suavemente rumo ao meridiano do Pacífico. Com o olho virado para a frente, dava para ver na neblina azulada do horizonte a orla do continente norte-americano. Bem mais perto, a nuvem granulada encobria o oceano propriamente dito. Veio ordem do satélite tripulado para começar o desligamento, mas Ilse já estava controlando o relógio, determinada a se encarregar da manobra, se ocorresse alguma falha. Duzentos metros atrás, no meio do emaranhado de tanques e vigas de berílio, sentiu a regulagem de campos magnéticos, a formação de plasma de hidrogênio e o início da fusão. Mais um sinal da estação espacial e os propulsores afluíram em torno de cada um dos dez reatores.
Ilse e sua carga de vinte mil toneladas já estavam a caminho.
A aceleração passou suavemente para gravidade 1. Na retaguarda, os vídeos na superestrutura do foguete mostravam a Terra recuando cada vez mais. Durante meia hora prosseguiu o desligamento, controlado por Ilse e pela estação tripulada, agora já bem para trás. Depois Ilse se viu sozinha com o foguete, afastando-se da Terra e de seus criadores a mais de vinte quilômetros por segundo.
E assim começou a cair em direção ao Sol. A queda levou onze semanas. Durante esse tempo todo, tinha pouco a fazer: controlar os propulsores, manter o foguete devidamente resguardado da intensidade solar, transmitir dados à Terra. Em comparação com boa parte dos últimos anos de sua existência, porém, estava passando por uma fase de atividade frenética.
Uma queda de onze semanas em direção a um corpo tão vasto como o do Sol só pode resultar numa coisa: velocidade. Durante as últimas horas, Ilse se lançou para baixo a mais de 250 q ui lômetros por segundo - cobrindo de meia em meia hora uma distância equivalente à da Terra à Lua. Quarenta e cinco minutos antes do máximo de aproximação em que podia conservar-se do Sol -o periélio - Ilse se desfez da primeira plataforma vazia e sua proteção solar. Restava-lhe, agora, a segunda, de duas mil toneladas, cujo material isolante consistia numa lustrosa camada de tinta branca. Sentiu que a pressão nos tanques propulsores começava a aumentar.
Embora o telescópio apontasse diretamente para o Sol, os vídeos da segunda plataforma lhe proporcionavam uma visão simplesmente aterradora do globo de fogo solar. Já se locomovia com tal rapidez que as protuberâncias incandescentes mudavam de perspectiva quase instantaneamente.
Dezessete minutos para atingir o periélio. De um ponto qualquer, atrás das chamas, Ilse recebeu a esperada comunicação de maser. Colocou-se, junto com o foguete, numa posição em que ficava bem na linha da trajetória. Agora estava exposta ao clarão direto do Sol. Pelo telescópio, dava para ver o arabesco luminoso no interior da coroa solar. Os tanques de combustível do foguete já se achavam perigosamente perto do ponto de explosão, e a própria Ilse encontrava dificuldades para manter a temperatura correta do próprio corpo.
Quinze minutos para atingir o periélio. A Terra expediu ordens para iniciar o desligamento. Ilse avaliou os dados da trajetória e concluiu que a ordem havia chegado com treze segundos de antecedência. Qualquer consulta com a Terra levaria, no mínimo, dezesseis, e precisava tomar uma decisão durante os próximos quatro. Qualquer criação anterior, menos aperfeiçoada pelo homem, teria aceitado o erro e levado a missão ao desastre, mas independência era a característica essencial da índole de Ilse; pôs a ordem de lado e atrasou a ignição até o instante que lhe pareceu oportuno. Passou por cima do hemisfério norte do Sol, a menos de três diâmetros solares de distância.
Ignição - e Ilse acelerou para quase duas gravidades. Ao se desviar para o que seria o periélio, o foguete tirou-a da órbita elíptica, colocando-a em hiperbólica. Meia hora depois, disparava para longe do Sol, invadindo os espaços ao sul da elíptica a 320 quilômetros por segundo - cerca de um diâmetro solar de hora em hora. Os tanques propulsores do foguete, agora vazios, estavam entre ela e o Sol, e seu corpo foi aos poucos esfriando.
Logo após o afastamento, a Terra reconheceu laconicamente o erro de navegação cometido. O que não significa que os fabricantes de Ilse não se penitenciassem pela falha ou não elogiassem o seu procedimento. Na realidade, vários homens perderam o pouco que ainda restava para perder, por causa do risco causado à missão e à última esperança da humanidade. Mas os fabricantes simplesmente não acreditavam que Ilse fosse capaz de entender um pedido de desculpas
ou elogios.
Agora já estava subindo, para fora do poço de gravidade solar. Tinha levado onze semanas para cair da Terra até o Sol, mas em menos de duas recuperara essa altitude e ainda se projetava para a frente a mais de cem quilômetros por segundo. Essa velocidade permanecia como herança ganha do Sol. Sem a manobra do poço de gravidade, o foguete teria que ser quinhentas vezes maior, senão a viagem demoraria o triplo do tempo calculado. Aquilo representava o máximo que os homens podiam fazer por ela, considerando o prazo que lhes restava.
Assim começou a viagem de cem séculos. Ilse separou-se do foguete vazio e passou a flutuar sozinha: um cilindro atarracado, de doze metros de diâmetro por cinco de extensão, com vasto telescópio preso a uma das pontas. A quatro anos-luz mais abaixo, no poço da noite, avistou a Alfa de Centauro, o objetivo final. A olho nu, parecia brilhante estrela isolada, mas pelo telescópio Ilse pôde ver nitidamente duas, uma um pouco mais fraca e vermelha que a outra. Calculou cuidadosamente a posição de ambas e a sua, concluindo que o arremesso rumo ao alvo tinha sido tão perfeito que nenhuma alteração de percurso se tornaria necessária durante mil anos.
A Terra se conservou em contato maser por meses a fio, colocando problemas e perguntando por seu estado de conservação. Chegava a ser patético, pois se acontecesse alguma coisa agora, ou nos séculos subsequentes, não haveria praticamente nada que a Terra pudesse fazer em matéria de auxílio. Mas os problemas eram interessantes. Pediram para que Ilse traçasse um mapa dos corpos não-luminosos do Sistema Solar. Pegou muita prática nesse sentido e com o correr do tempo descobriu todos os nove planetas, a maioria dos satélites e vários asteróides e cometas.
Em menos de dois anos. Ilse já se achava mais longe do Sol do que qualquer planeta conhecido, ou qualquer sonda terrestre anterior. O próprio Sol não passava de uma estrela ofuscante na retaguarda e Ilse não encontrou dificuldades para manter as frígidas partes internas na temperatura adequada. Mas agora levava dezesseis horas para fazer uma pergunta à Terra e obter resposta.
Aconteceu algo estranho. Durante um período de três semanas, o sol foi se tornando cada vez mais forte até brilhar com uma claridade dez vezes maior do que antes. A mudança não era propriamente grande. Bem menor, por exemplo, do que os astrônomos terrestres chamariam de "nova", uma estrela variável temporária. Mesmo assim, Ilse ficou intrigada com aquilo, lá a seu modo, durante meses a fio, pois coincidiu com o período em que perdeu o contato maser com a Terra.
Jamais recuperado, por sinal.
Agora Ilse começou os preparativos para enfrentar os séculos de ócio. Conforme projetistas haviam programado, dividiu o cérebro em três partes iguais. Teoricamente, cada uma podia se encarregar sozinha de toda a missão, mas para qualquer decisão importante, Ilse precisava da aprovação mínima de duas. Nessa condição fracionada, deixava de ter a mesma inteligência e rapidez de raciocínio que possuía na época do lançamento. Mas como não acontecia quase nada no espaço intergalático, o principal perigo a evitar era o desgaste fatal da velhice. Os três cérebros gastavam tanto tempo verificando as atividades recíprocas quanto supervisionando os diversos sistemas subsidiários.
Uma das coisas que não verificavam regularmente era a memória programada, pois os projetistas de Ilse tinham - por engano - julgado que essas verificações representavam um perigo maior para ela do que a passagem do tempo.
Apesar do enfraquecimento da capacidade cerebral e das tarefas de manutenção que lhe estavam reservadas, Ilse passava boa parte do tempo a contemplar o universo que se estendia a perder de vista de tudo quanto era lado. Descobriu sistemas estelares binários, depois ficou olhando as tênues luzes que desfilavam para a frente e para trás, umas em torno das outras, à medida que transcorriam décadas e séculos.
Escutar o universo se converteu numa coisa comovente, quase viva. Várias das estrelas mais próximas mudavam quase um grau de posição a cada cem anos, enquanto que a grande constelação de Andrômeda se deslocava em menos de um segundo de arco em mil anos.
De vez em quando se virava para ver o Sistema Solar. Mesmo a dez séculos de distância, ainda dava para distinguir Júpiter e Saturno. Eram observações que considerava auspiciosas.
Por fim chegou a hora da alteração de percurso. Tinha passado o século precedente corrigindo o alinhamento e as observações de percurso. O desligamento devia ocorrer com apenas cem metros por segundo, de tão exato que havia sido o impulso de periélio de Ilse. Mesmo assim, sem efetuar a correção, não acertaria de jeito nenhum no sistema Centauria110.
Quando chegou o momento e o alinhamento estava perfeito, Ilse acendeu o minúsculo foguete - e descobriu que só poderia obter, no máximo, três quartos do impulso desejado. Viu-se forçada a fazer duas tentativas, antes de ficar satisfeita com a nova rota.
Durante os cinquenta anos seguintes Ilse estudou o problema. Testou centenas de vezes o sistema elétrico do foguete, chegando até a disparar explosões de microssegundos. Nunca descobriu o desgaste que os séculos lhe causaram, mas extrapolando as observações percebeu que, no momento em que entrasse no sistema Centauriano, disporia de apenas mil metros por segundo no foguete - menos da metade da capacidade projetada. Ainda assim, era possível que, livre de complicações imprevistas, pudesse fazer o levantamento dos planetas e das duas estrelas que compunham o sistema.
Mas antes de terminar o estudo do problema da propulsão, Ilse descobriu outra avaria - a mais grave que teria que enfrentar.
Tinha se esquecido do objetivo da missão. Durante séculos a fio, o padrão dos campos magnéticos da memória programada foi, aos poucos, desaparecendo – a começar pelos programas menos utilizados. Quando Ilse recorreu a eles para descobrir até que ponto a diminuição de sua capacidade de manobra influiria na missão, descobriu que já não dispunha mais de nenhum registro do objetivo final. As memórias terminavam com programas praticamente inutilizados para propósitos de identificação bioquímica e classificação planetária, e Ilse imaginou que houvesse uma coisa importantíssima ainda a fazer depois de pousar com sucesso num planeta adequado.
Era muito paciente - sobretudo em vôo de cruzeiro – e não precisava preocupar-se com o objetivo final, localizado em futuro tão longínquo. Mas não poupou esforços para preservar os programas restantes. Decorava um por um, antes de devolvê-los à memória programada. Repetindo o procedimento a cada setenta anos, percebeu que poderia evitar que ficassem completamente inutilizados. Em compensação, não tinha meios de saber quantos erros essa repetição inacabável estaria provocando. Por esse motivo, submeteu os três cérebros subsidiários, encarregados do procedimento, a verificações periódicas do programa balístico e astronômico, resolvendo os problemas em conjunto.
Foi mais longe: submeteu o próprio corpo a exames, à procura de pistas que explicassem a sua finalidade. Grande parte estava cheia de uma substância que precisava ser mantida a poucos graus acima de zero. Vários fios desapareciam no meio dessa massa. À exceção dos termômetros, porém, não recebia nenhuma sensação dessa parte do corpo. Passou então a aumentar a temperatura em alguns milésimos de grau, mudança que se enquadrava perfeitamente nas especificações do projeto, mas suficientemente grande para ela sentir. Comparando suas observações e as da massa da seção com os programas de análise química, Ilse chegou à conclusão de que a área misteriosa era um corpo relativamente homogêneo de água congelada, embebida de várias impurezas. Foi uma revelação interessante, mas por mais que buscasse qualquer relação entre isso e os registros das memórias, não conseguiu descobrir nenhuma.
Ilse continuou flutuando pelo espaço afora - sem parar. O período de tempo decorrido entre a manobra de alteração de percurso e o próximo acontecimento importante na escala da viagem foi mais prolongado que a experiência da humanidade com a agricultura na Terra.
A proporção que os séculos se sucediam, as duas estrelas vizinhas que representavam o ponto de chegada da espaçonave foram se tornando cada vez mais luminosas até que, a mil anos de distância de Alfa de Centauro, Ilse resolveu começar a procurar pelos planetas do sistema. Virou o telescópio para o lado da estrela mais fulgurante... vamos chamá-la de Able... que ainda se achava a uma distância equivalente a 35 mil vezes a que separa a Terra do Sol - e chamemos a menor de Baker. Mesmo para o olho apurado de Ilse, Able não parecia um disco, e sim uma espécie de ilusão ótica: um glóbulo de luz - várias vezes maior que o verdadeiro diâmetro da estrela - cercado por anel luminoso. O brilho esmaecido de quaisquer planetas tornava-se invisível nessa difração ótica.
Ilse passou cinco anos olhando para aquilo, analisando o fenômeno com uma de suas programações mais sutis. De vez em quando colocava uma chapa escura na lente do telescópio e estudava a forma distorcida resultante. Ao cabo de cinco anos, descobriu anomalias sugestivas na difração, mas nenhum sinal definitivo de planetas.
Pouco importa. Com infinita paciência, Ilse alterou a posição do telescópio por uma fração insignificante de um grau e ficou observando Baker durante os próximos cinco anos. Depois mudou de novo para Able. Repetiu quinze vezes esse ciclo. Enquanto observava, Baker completou duas voltas em torno de Able, e o máximo de separação mútua das duas estrelas aumentou para quase um décimo de grau. Por fim, Ilse teve certeza: havia descoberto um planeta girando ao redor de Baker e talvez outro ao redor de Able. Era bem provável que ambos fossem formados por gigantescas massas gasosas. Pouco importa: sabia que quaisquer planetas pequenos e internos ficariam invisíveis, ofuscados pelo clarão de Able e Baker.
Faltavam menos de novecentos anos para cruzar pelo sistema Centauriano.
Ilse persistiu em suas observações. Finalmente conseguiu ver as gigantescas massas gasosas como minúsculos pontos de luz - e não apenas correlações estatísticas em seus dados de difração cuidadosamente colhidos. Quatrocentos anos depois, decidiu que as anomalias restantes na mancha difusa formada por Able deviam pertencer a outro planeta, situado a mais ou menos uma distância equivalente à que existe entre a Terra e o Sol. Passados mais quinze anos, fez descoberta semelhante em relação a Baker.
Se quisesse investigar esses dois planetas, teria que traçar um plano bem minucioso. De acordo com as especificações do projeto, mal dispunha de capacidade de manobra suficiente para explorar um sistema. Mas o método de navegação de Ilse havia resistido aos séculos de forma melhor do que se esperava e calculou que talvez fosse possível proceder a um levantamento de ambos os planetas.
Trezentos e cinquenta anos mais adiante, Ilse efetuou uma correção de percurso relativamente grande, com mais de duzentos metros por segundo. Essa modificação consistiu, fundamentalmente, numa questão de regular a velocidade; a chegada ia demorar mais quatro meses. Assim poderia passar perto do planeta que desejava investigar e, se não tentasse nenhum pouso, a rota seria precisamente atraída pelo campo de gravidade de Able, terminando por ser lançada no sistema planetário de Baker.
Agora Ilse dispunha de menos de oitocentos metros por segundo no foguete - menos de um por cento da velocidade que precisava desenvolver para chegar a Able e Baker. Se pudesse estar no lugar indicado na hora prevista, já bastaria, pois do contrário...
Ilse avaliou a órbita dos corpos que percebia com exatidão cada vez maior. Por fim descobriu vários outros planetas: um total de três para Able e quatro para Baker. Mas só os dois primeiros candidatos - vamos chamá-los de Able II e Baker II achavam-se a uma distância adequada de seus sóis.
Dezoito meses depois, Ilse avistou luas em torno de Able II . Era uma boa notícia. Agora poderia determinar com exatidão a massa do planeta e assim aprimorar ainda mais o percurso. Ilse estava agora a menos de cinquenta unidades astronômicas de Able e oitenta de Baker. Não teve problema para efetuar observações espectroscópicas dos planetas. Os primeiros candidatos dispunham de muito oxigênio nas respectivas atmosferas - embora o mais distante, Baker II , parecesse deficiente em matéria de vapor d'água. Em compensação, Able I I tinha compostos de carbono complexos na atmosfera e sua cor mais marcante era azul-esverdeada. De acordo com a memória avariada de Ilse, essas últimas representavam as características mais desejáveis.
Os séculos se reduziram a décadas, depois a anos e finalmente a dias. Ilse encontrava-se dentro da órbita da gigantesca massa gasosa de Able. Dez milhões de quilômetros adiante, seu alvo percorria uma rota quase circular em torno do Sol, Able. A vinte e sete unidades astronômicas mais além, cintilava Baker.
Mas Ilse concentrou toda a atenção naquele alvo, Able II. Agora já dava para distinguir, em linhas gerais, o contorno dos continentes. Escolheu um local para pousar e diminuiu a velocidade para duzentos metros por segundo. Se resolvesse pousar, seria numa região esverdeada, encoberta por nuvens.
Doze horas para estabelecer o contato. Ilse verificou, pela última vez, cada um dos cérebros subsidiários. Desativou todos os circuitos defeituosos e, com o que sobrou, reestruturou-se como cérebro único. Com o passar dos séculos, um terço dos componentes elétricos tinha se estragado, e por isso, além das memórias perdidas, já não era mais tão inteligente como por ocasião do lançamento. Mesmo assim, reagrupando os três cérebros subsidiários, estava mais viva do que em todo o percurso da missão. E ia precisar dessa perspicácia mais aguda, pois nas horas e minutos que precederiam o contato com Able II ficaria entregue a maior número de análises e decisões do que nunca.
Uma hora para estabelecer o contato. Ilse achava-se dentro da órbita da lua mais externa de seu alvo. Diante de si pairava o ponto de chegada hipotético, um crescente azul e branco a dois graus de distância. A região de pouso ficava perto da linha de horizonte do planeta. Pouco importa. A arefa importante desses últimos momentos era um levantamento bioquímico - ao menos segundo as programações restantes. Perscrutou o crescente, à cata de vestígios de vegetação no meio das nuvens. Descobriu ampla ilha num oceano semelhante ao Pacífico e começou a análise extremamente complexa, indispensável para determinar a orientação dos aminoácidos. De cinco em cinco segundos, reservava um para reavaliar as densidades atmosféricas. Os problemas pareciam ainda mais complicados que os exercícios de treinamento no início da viagem, na órbita terrestre.
Cinco minutos para estabelecer o contato. Estava a menos de quarenta mil quilômetros de altitude e o braço confuso do planeta enchia-lhe o campo de visão. Durante os próximos dez segundos teria que decidir se iria ou não pousar em Able II. Aí estava em jogo a missão de dez mil anos. Pois sabia que, optando pelo pouso, nunca mais voltaria a voar.
Sem o imenso foguete que lhe dera impulso durante toda a viagem, não passava de simples cérebro, dotado de fuselagem de proteção e de um depósito de água congelada. Se resolvesse se afastar de Able II , deveria agora utilizar grande parte dos propulsores restantes para acelerar a trajetória nos ângulos certos. O que a levaria a se esquivar da extremidade superior da atmosfera do planeta, arremessando-se para longe do sistema planetário de Able. Treze meses depois chegaria às proximidades de Baker, talvez com reservas suficientes para se orientar na travessia da atmosfera de Baker II . Mas, se encontrasse condições adversas e inóspitas, não teria como regressar; seria obrigada a pousar ali ou então mergulhar nas trevas intergaláticas.
Ilse ponderou a questão durante três segundos e concluiu que Able II preenchia todos os requisitos que ainda lembrava, ao passo que Baker II parecia meio amarelado, árido demais.
Ilse girou noventa graus e se desfez do pequeno foguete que lhe havia dado tanto trabalho. Ao mesmo tempo expeliu o telescópio que lhe fora tão útil. Flutuou invisível, disco branco biconvexo de doze metros de diâmetro e quinze toneladas de peso.
Girou outros noventa graus para poder ver a trajetória que acabava de fazer. Não dava mais para verificar quase nada, agora que perdera a perspectiva, mas identificou o ponto luminoso que só podia ser o sol da Terra e voltou a imaginar o que poderiam conter todas aquelas programações esquecidas.
Cinco segundos. Fechou os olhos e esperou.
O contato começou com aceleração quase imperceptível.
Em menos de dois segundos, a aceleração se converteu em 250 gravidades. Isso ultrapassava a experiência de Ilse, mas fora construída para aguentar; seu corpo não continha partes móveis e -à exceção do reator de fusão - nem espaços vazios. O mais difícil era impedir que girasse no sentido longitudinal e se incendiasse. Embora não soubesse, Ilse estava repetindo - em grande escala -a técnica de pouso empregada pelos homens séculos atrás. Mas tinha que gastar mais de oitocentas vezes a energia cinética necessária para trazer de volta uma cápsula Apolo. A manobra que precisava fazer era comparativamente mais perigosa, mas já que os projetistas não haviam podido equipá-la com um foguete suficientemente potente para retardá-la, não tinha alternativa.
Agora Ilse estava usando de todos os recursos e dinas dos minúsculos propulsores elétricos para se manter na posição e altitude adequadas em relação a Able II . Aumentou a aceleração para quinhentas gravidades, ou quase cinco quilômetros por segundo de velocidade perdida. Depois disso, Ilse sabia que ficaria inconsciente. A poucos centímetros de distância de sua estrutura, o ar fulgurava a cinquenta mil graus. A bola de fogo que tinha a seu redor lançava um clarão sobre o oceano, a setenta quilômetros lá embaixo, como se fosse dia claro.
Quatrocentas e cinquenta gravidades. Sentiu um estilhaço criostático, com curto-circuito num dos cérebros. Ilse, porém, continuou a trabalhar com paciência e obstinação para poder manter a estrutura bem-orientada. Se seus cálculos estavam certos, só faltavam cinco segundos para o pouso.
Chegou a sessenta quilômetros da superfície e de repente levantou vôo de novo. Mas agora numa velocidade de apenas sete quilômetros por segundo. A aceleração caiu para quinze gravidades e em seguida para zero. Voltou a contornar a costa através de uma longa elipse para depois mergulhar,
quase com delicadeza, nos abismos da atmosfera de Able II .
A vinte mil metros de altitude, Ilse abriu os olhos e contemplou o mundo que se descortinava lá embaixo. Tinha quebrado as lentes e várias programações de comportamento estavam avariadas, mas viu a vegetação e percebeu que a navegação não saíra de todo mal.
Teria sido um momento de triunfo, se ao menos pudesse se lembrar do que devia fazer depois de pousar.
A dez mil metros, Ilse soltou o pára-quedas embutido no casco logo atrás de seus olhos. O plástico resistente desabrochou feito flor por cima dela e a queda se transformou num vôo planado sem emoção alguma. Viu que sobrevoava uma planície, salpicada aqui e ali por matagais. Já era quase hora do crepúsculo e as longas sombras projetadas pelas árvores e morros lhe facilitavam o reconhecimento da topografia do terreno.
Dois mil metros. Com uma proporção de deslizamento de um para quatro, não esperava voar mais que oito quilômetros. Ilse olhou para a frente e enxergou outro matagal recortado pelo brilho de um riacho entre as árvores. Depois viu uma clareira e, por capricho da memória, percebeu que era o lugar conveniente. Puxou os fios dianteiros do pára-quedas e provocou uma queda mais abrupta. Ao passar a três ou quatro metros de distância do cimo das árvores que cercavam a clareira, Ilse puxou os fios de trás, interrompendo o deslizamento, e caiu no fundo da grama fofa e molhada. O pára-quedas pardo e verde desabou sobre a estrutura chamuscada, de modo que podia ser confundida com uma grande pedra preta coberta de vegetação.
A viagem que atravessara cem séculos e quatro anos-luz tinha terminado.
Ilse ficou ali parada, no meio da escuridão cada vez mais densa, prestando atenção. O som era uma dimensão inconcebível para ela: coisas minúsculas escondidas em tocas, o riacho murmurando por perto, breves pios de pássaros ao longe. O crepúsculo chegou ao fim e uma leve neblina pairou na escuridão da clareira. Ilse sabia que a viagem havia acabado.
Nunca mais sairia dali. Não fazia mal. Tudo já estava planejado, tinha certeza. Sabia que grande parte das máquinas computadoras -o próprio cérebro - fora destruída durante o pouso. Não sobreviveria como criatura consciente mais que um ou dois séculos. Não tinha importância. O importante era saber que a missão ainda não havia acabado, faltando a parte essencial, do contrário o imenso risco assumido pelos criadores ficaria, finalmente, nulo. Essa possibilidade era a única coisa capaz de assustar Ilse. Fazia parte do projeto.
Passou em revista todas as memórias programadas que tinham sobrevivido aos séculos e à chegada ao planeta, mas não descobriu nenhuma novidade. Investigou o resto da estrutura, testando as partes de maneira exaustiva, quase suicida, que jamais teria ousado quando se encontrava a séculos do destino. Não descobriu nada de novo. Por fim, chegou àquela carga de gelo, transportada de tão longe. Com um dos criostatos quebrados, não podia mantê-la na temperatura apropriada por mais que alguns anos. Lembrou-se dos fios aparentemente inúteis que mergulhavam naquela massa. Só sobrava mais uma coisa para experimentar.
Ilse diminuiu os criostatos e ficou esperando enquanto a temperatura interna aumentava. O gelo perto do pequeno reator de fusão foi o primeiro a esquentar. Num ponto qualquer
da massa congelada, uma minúscula peça metálica expandiu-se o suficiente para completar um circuito e Ilse descobriu que seus criadores tinham tomado uma última precaução para garantir-lhe a segurança. Bem na base da volumosa massa gelada, perto do reator, haviam colocado uma unidade de memória auxiliar, à qual Ilse agora tinha acesso. Os projetistas perceberam que, por maior que fosse o número de perigos previstos, sempre surgiriam outros, e por isso deixaram essa peça de reserva gelada e desativada até o derradeiro fim. E Ilse notou vagamente que a nova unidade de memória era muito diferente das velhas. Usava acumulação ótica, em vez da magnética.
Agora sabia o que precisava fazer. Aqueceu um tanque cilíndrico cheio de fluido amniótico a 37 graus centígrados. Do depósito vizinho, injetou um único microorganismo no tanque. Em poucos minutos começaria a se encher de sangue.
Já começava a amanhecer e a escuridão estava úmida e fria.
Ilse procurou sondar mais a nova memória, mas foi impedida. Pelo visto as instruções eram dadas de acordo com um plano que evitava o uso desnecessário da memória. Ilse recapitulou tudo o que tinha aprendido e chegou à conclusão que ficaria sabendo mais coisas dentro de nove meses.
Pedras estranhas
Gene Wolfe
1972
Antigamente só a ficção científica abordava os contatos com a inteligência alienígena. Hoje os biólogos reconhecem que a vida extraterrena é possível. Mais duvidoso é que seu curso evolutivo tenha sido semelhante ao da Terra.
Para o escritor que parte do pressuposto de que todo o universo segue o mesmo caminho da evolução, a tarefa de criar alienígenas se torna simples. Só que essa suposição parece simplista demais. Levando-se em conta as diferentes condições do meio ambiente, o mais provável é que a vida no resto do universo tenha evoluído para formas bem diversas das terrestres. O grande desafio à imaginação consiste em criar uma forma de inteligência alienígena essencialmente exótica. "Pedras estranhas", de Gene Wolfe, enfrenta esse repto com brilho impecável.
Wolfe, nascido em 1931 e formado em engenharia mecânica, além de exercer a profissão, trabalha como editor-chefe da revista Plant Engineering. Considerado um dos maiores especialistas da ficção científica, é detentor de dois prêmios Nebula.
Publicou o terceiro volume da tetralogia The Book of the New Sun (O livro do novo Sol). Os três romances se intitulam The Shadow of the Torturer (A sombra do torturador, 1980), The Claw of the Conciliator (A garra do conciliador, 1981) e The Sword of the Lictor (A espada do litor, 1982).
•
- Destino inalterado - disse a Gladiadora. - Velocidade constante.
Emitiu algarismos no receptor de raios catódicos do painel de comando para provar o que acabava de informar. Daw sacudiu a cabeça. Vinte e oito pinos de disparo enfileirados na parte central do painel permitiam que ele, sozinho na ponte de comando (como gostava), lançasse todos os mísseis transportados pela nave; mesmo se a unidade de processamento central da Gladiadora ficasse estragada ou insuficiente para a sobrecarga do sistema, haveria vetores de direção nos minicomputadores independentes, presos, feito cérebros embriônicos, às contraplacas dos orifícios dos mísseis.
Mas não seria preciso recorrer aos minis. A nave continuava intacta, Daw podia determinar que a própria Gladiadora se encarregasse dos disparos. Em vez disso, perguntou:
- Propulsão?
- Não há indicação de que esteja sendo usada - respondeu a Gladiadora.
-OK.
- Será que o percurso atual vai ser mantido? Nesse caso pode-se prever uma colisão daqui a 31 minutos.
- Desenvolva a mesma velocidade deles e vamos nos conservar lado a lado. Quanto tempo falta?
- Uma hora e quarenta e quatro minutos.
- Então faça o que mandei. Enquanto isso, mantenha os postos de prontidão.
Daw ligou o microfone do painel sem tocar na chave que projetaria sua imagem nos receptores de cada compartimento da nave. A tradição naval decretava que, quando o comandante falasse, era necessário que fosse visto além de ouvido, mas Daw tinha assistido a gravações do seu rosto comprido e moreno enquanto anunciava, de modo que lhe parecera insuportavelmente rígido, uma banalidade e por isso achava impossível acreditar que a tripulação, ao ver o mesmo rosto esticado e queixo grotesco, não caísse na risada.
- Aqui fala o comandante. A nave avistada ontem à noite continua mantendo o mesmo percurso.
Daw mordeu um pouco o lábio, sem saber ainda o que diria a seguir. A tripulação precisava ficar alerta, mas era preferível que não entrasse em pânico.
- Não há nenhuma indicação, repito, nenhuma indicação de que tenham notado nossa presença. É possível que não queiram nos assustar - que tenham vindo em missão de paz ou estejam escondendo o jogo. Ou até que andem com problemas nos sensores. Na minha opinião - que vale tanto quanto a de qualquer um de vocês - trata-se de uma nave abandonada; não há sinal de propulsão e não conseguimos entrar em contato com ela em nenhuma frequência. Mas temos que ficar de prontidão. Todos devem se manter em seus postos até segundo aviso.
Desligou o microfone. Várias luzes de comando estavam piscando e escolheu uma - a do módulo do reator. Ligou outra vez o microfone.
-O que foi, Neal?
- Comandante, se o senhor pudesse me fornecer a análise da radiação que estão emitindo, talvez me fosse possível calcular há quanto tempo pararam de usar a propulsão.
- Ainda bem que você conhece a técnica deles - disse Daw. - Principalmente depois que a Gladiadora não conseguiu identificar nem o tipo da nave.
O rosto de Neal, visto no RRC, avermelhou. Era um sujeito bonito, com certo jeito de libertino, cuja testa alta parecia ainda maior sob o penacho da basta cabeleira preta.
- Tenho a impressão de que a propulsão deles é praticamente igual à nossa, comandante - disse.
- Já verifiquei isso. Daria para supor que fazia só uma hora que estava desligada quando percebemos a presença deles. Mas tenho minhas dúvidas.
Desligou a imagem de Neal e passou em revista as luzes restantes. Uma pertencia ao compartimento cibernético da nave; mas Polk, o ciberneticista, dividia a cabine com a analista de sistemas nesta viagem. Daw apertou outro botão e um rosto de mulher apareceu no vídeo. Emoldurado por cabelos cor de mel, com pele que não podia ser mais sedosa e traços clássicos de fazer inveja a qualquer modelo profissional. E sorrindo. Já tinha visto várias vezes aquele sorriso - embora, confessava, se esforçando ao máximo para resistir à tentação.
- Pois não, Mrs. Youngmeadow?
- Por favor, Helen. Não dá para ver o senhor, comandante.
A tela está em branco.
-
A câmera está precisando de conserto - mentiu Daw.
- Não faz grande diferença, não é nada de urgente.
- Mas dá para o senhor me enxergar?
-Dá, sim.
Sentiu o sangue afluir ao rosto.
- Sobre essa tal nave, comandante...
Helen Youngmeadow fez uma pausa, e Daw notou que o marido estava atrás dela, meio fora de foco.
- Comandante, todo mundo que viaja conosco pode estar ouvindo o que eu digo... não pode?
- Se quiser, posso desligar o circuito.
- Não... o senhor permite que eu vá até aí, comandante?
- Aqui na ponte de comando? Claro. Mas é uma longa caminhada.
Outra luz no painel. Desta vez do módulo da ponte alternativa - de aspecto muito parecido à de Daw, mas sem os surrados Velho e Novo Testamentos encadernados em aço e presos ao painel por contato magnético.
- Oi, Wad - disse Daw, todo amável.
Wad esboçou uma continência. O rosto jovem, de pele morena, não disfarçava a tensão de dois anos às voltas com um trabalho infernal que exigia, noite e dia, uma atividade ininterrupta de deduções, conclusões e decisões - tudo em vão. Olhando para Daw com ar significativo, passou um dedo pela garganta, e Daw ligou o circuito fechado que tinha sugerido a Mrs. Youngmeadow.
- Obrigado, chefe. Tem uma coisa que eu acho que o senhor precisa saber.
Daw sacudiu a cabeça.
- Andei fazendo uma comparação de componentes com a imagem visual da tal nave.
- Eu também. Eletrônicos e estruturais.
- Estou sabendo, recebi uma cópia. Mas a minha análise foi biônica.
- Acha que é válida?
Wad deu de ombros.
- Sei lá, mas é interessante. O senhor sabe o que dizem os biólogos: o homem chegou a uma fase em que o progresso só se verifica nas máquinas. As primeiras espaçonaves pareciam bichos unicelulares - seres aquáticos. Os intelectuais diletantes da época tentaram lhes dar um significado sexual era a única coisa de que entendiam - mas o fato é que estavam muito mais próximos do tipo de criatura que se encontra numa gota d' água estagnada do que seja lá o que for.
- E o que é que a sua análise revelou sobre a tal nave?
- Que não há nenhuma relação. Menos de dez por cento, no máximo.
Daw sacudiu outra vez a cabeça.
- Acha que isso quer dizer alguma coisa?
- A meu ver, prova que talvez venha de um lugar onde as formas de vida existentes são muito diferentes das que nós estamos acostumados.
- A humanidade colonizou alguns lugares bem esquisitos.
-Precisava ser a humanidade, comandante? - frisou Wad.
Daw sabia que o subalterno se dirigia não a ele, mas aos instrutores da base. Se sua suposição estivesse certa, receberia provavelmente um determinado número de pontos; caso contrário, perderia prestígio. Com o tempo talvez lhe dessem o seu próprio comando. A situação toda deixava Daw constrangido, mas não podia realmente censurar Wad. Não havia a menor diferença entre os dois. Para fazer hora - sobretudo porque não queria atender às outras luzes do painel - disse:
- Os homens deixaram sementes em tudo quanto foi canto desta constelação, Wad. Já topamos com uma porção de naves estranhas, mas no fim sempre tinham origem humana.
- A parte da constelação que conhecemos é mínima comparada com a vastidão que se desconhece. E existem outras galáxias!
- Como já disse a você, eu também andei pensando na origem dessa nave - retrucou Daw. - Para mim, parece de cristal - com os módulos dispostos em forma de retângulo.
- E o que é que o senhor acha que isso indica?
- Que ela vem de um mundo onde já descobriram o rádio.
Wad desligou a imagem; Daw sorriu, mas viu que não podia recriminá-lo por causa disso.
Daw ficou pensando na definição que o programa de correlação biônica faria da Gladiadora. Talvez a comparasse com uma larva de inseto - um cilindro oco, cheio de bugigangas. A larva de inseto explodia. A parte interna do capacete conservava o cheiro tão familiar de óleo lubrificante de boa qualidade, de suor e da substância pegajosa que às vezes passava no cabelo; bateu com os pés no chão e as solas das botas retiniram no casco do módulo da ponte.
Ao alto e ao redor, Gladiadora estendia seus filamentos coruscantes deixando entrever as estrelas feito poeira de gelo pelos interstícios, os tubos de ligação parecendo uma teia de aranha - metade cintilando, metade mergulhada na mais densa sombra.
A ainda quinze mil quilômetros de distância, a outra nave era, sob os imensos raios laser que a Gladiadora lançava sobre ela, outra estrela; mas uma estrela que piscava e fulgurava à medida que sua estrutura pulsava e girava sob o impulso de acelerações extintas há muito tempo.
Uma escotilha se abriu junto dos pés de Daw e uma figura em roupas metálicas que logo viu que era Helen Youngmeadow se ergueu, pegou-lhe a mão e colocou-se a seu lado. Tal como a dele, a viseira permitia total transparência, e o lindo rosto dela, assim exposto às trevas de um bilhão de sóis, pareceu-lhe revelar uma vulnerabilidade assombrosa.
- Sabe que é a primeira vez que eu saio? - perguntou ela pelos fones que Daw usava na cabeça. - Estou achando uma maravilha.
- Pois é - retrucou.
- E tudo isto aqui é a Gladiadora; não me parece tão grande quando ela fala comigo na cabine. Dá para me mostrar qual é ela? Me sinto perdida.
- Qual o módulo?
Daw tirou do cinto de segurança uma varinha de prata, depois prendeu as articulações do braço do uniforme para poder fazer pontaria - como um projetor de mísseis com os controles de regulagem de precisão. No vácuo imaculado não apareceu nenhum raio, mas um módulo a vários quilômetros abaixo do cilindro diáfano da nave reluziu na luz.
- Ah, aquele lá - exclamou a moça. - Seria muito mais sociável se todo mundo ficasse no mesmo alojamento.
- Numa belonave, a tripulação precisa ficar perto de seus postos-explicou Daw, meio sem jeito. -E tudo tem que ser descentralizado, de modo que, se uma explosão separar a gente, todos os componentes podem lutar. O módulo que leva você e seu marido participa mais do processador central da nave que qualquer um dos outros, mas mesmo isso está espalhado por tudo quanto é parte.
- E a nave deles - essa que anda por aí - também é modular?
- É - confirmou Daw. Lembrou-se da conversa com Wad. -A nossa é um cilindro oco, a deles, um retângulo compacto. Os nossos módulos têm tamanhos e feitios diferentes, dependendo da função, os deles são invariáveis. Você é especialista em empatia -a psicóloga intercultural. O que é que essas coisas dizem a você?
- Tenho pensado no assunto - respondeu Helen Youngmeadow -, mas gostaria de refletir mais, antes de dar opinião, e estou morrendo de vontade de voar. Não dá para ir agora?
-Tem certeza...?
- Fiz todo o treinamento.
Afrouxou a pressão das botas no pavimento de aço em que se encontrava, tomou impulso, flutuou um pouco acima dele e de repente sumiu. Os foguetes-mochilas soltavam uma chama quase invisível, e Daw levou vários segundos para enxergar o rastro da trajetória dela. Foi atrás, sabendo que ao redor de ambos, também invisíveis e separados por centenas de quilômetros, os outros companheiros, enviados na mesma missão, dirigiam-se à nave misteriosa.
- Sou especialista em empatia, como disse - continuou a voz da moça. - A Gladiadora é uma belonave, mas meu marido e eu estamos aqui para apoiar o lado inimigo.
- Isso não me incomoda.
- Porque tira proveito do apoio que damos a eles. Assim dispõe de alguém que raciocina que nem eles e que reage às necessidades deles. De certo modo, somos traidores.
- Estamos numa exploração, se tivéssemos vindo só para lutar, vocês nem estariam a bordo.
- Porque a Marinha tem medo que a gente exploda a própria nave ou induza a tripulação a se amotinar. Nós, os seres humanos, possuímos grande coeficiente de empatia alguns, pelo menos.
- Quando você e eu chegarmos àquela nave - disse Daw com ironia -, nós é que estaremos na situação de vítimas. Pode ser que aí então você, por empatia, compreenda o ponto de vista da Marinha.
- Aí é que está o perigo; se eu fizer isso, não estarei cumprindo o meu dever.
Ele riu.
- Escute aqui, comandante Daw. Se eu lhe perguntar uma coisa, promete me dizer a verdade? Sem rodeios?
- Só se deixar que eu chegue mais perto e desde que não seja assunto reservado.
- Está bem, desliguei os meus jatos. Estou...
- Já estou lhe vendo e tinha localizado você com a minha roupa de radar. Só que, com maior quantidade de massa para acelerar, não posso manter a mesma velocidade quando você sai na dianteira.
Ao longe, a estrela cintilante havia se transformado em minúsculo pedaço de renda de diamantes. Mais 4.500 quilômetros pela frente, calculou Daw, e verificou no radar para obter confirmação. Sete mil. A tal nave era enorme.
- Qual é a pergunta? - falou em voz alta.
- Por que permitiu que eu viesse junto? Eu queria e estou tremendamente grata, mas enquanto me dirigia para a ponte, tinha certeza de que não ia deixar. Cheguei a pensar em várias maneiras de vir sem a sua licença - loucuras assim.
Pela segunda vez, Daw mentiu.
Alcançou-a em pleno espaço, pegando-a pelo braço, dizendo-lhe que era por medida de segurança. O pedaço de renda se converteu numa rede gigantesca e por fim adquiriu uma terceira dimensão, de modo que era visto como milhares de cubos de vácuo, tubos contornando as beiradas, módulos esféricos nos cruzamentos.
- Ângulos retos - comentou Helen Youngmeadow.
Nunca pensei que ângulos retos pudessem ser tão lindos.
Depois, ao fim de uma pausa: - É mais bonita que a nossa.
Daw sentiu uma coisa que procurou sufocar.
- Mais simétrica, sem dúvida - admitiu. - Menos individualizada.
- Ainda acha que está abandonada?
- Até prova em contrário. A questão é, por qual dessas coisas deveríamos entrar?
- Se pudermos entrar.
- Podemos, sim. Você sente empatia por essa gente, mesmo sem conhecer nada a respeito deles, a não ser esta nave. Onde supõe que seja o módulo de comando?
Era um desafio, e ela percebeu.
- Onde acha que é, comandante? Como navegador e militar?
- Num canto - respondeu prontamente.
- Tem razão. - Viu o capacete dela se virar, para olhar para ele. - Mas como é que sabia? Também estudou empatia?
- Não. Mas você concorda? Pensei que fosse dizer que ficava no meio.
- Isso era o que eu pensava que o senhor fosse dizer
- só que não poderia estar certo. A nave toda é uma estrutura de cubos ocos, em que as pontas e cantos têm a única importância. Um canto externo seria a extremidade máxima não acha?
- Não, mas j á vi que a observação de um módulo interno fica bloqueada em tudo quanto é direção e, mesmo num plano externo, o resto da nave perderia 180 graus de visibilidade. Um módulo de canto dispõe de duzentos e setenta graus de campo livre.
Exploraram a superfície do módulo de canto mais próximo (Daw calculou que teria uns vinte mil metros de diâmetro, o que lhe daria uma área de mais de novecentos quilômetros quadrados) até encontrar uma escotilha com o que parecia ser uma tranca giratória do lado oposto da dobradiça.
- Como sabe que não está trancada? - perguntou a moça enquanto Daw se esforçava para levantar a tranca.
- Ninguém se preocupa com assaltantes por aqui. Mas qualquer um se preocuparia, se um membro da tripulação, do lado de fora, tivesse que entrar rapidamente.
Puxou com força. A tranca cedeu um pouco e a escotilha começou a se abrir devagar.
- Vou lhe dar uma informação para aplicar na sua empatia disse Daw. - Seja quem for que construiu isto aqui, tem que ser forte como touro.
A moça pegou a outra ponta da tranca e os dois juntos começaram a girá-la até a escotilha se abrir por completo. A luz que vinha lá de dentro jorrou pela noite infinita do espaço.
- Deixaram tudo aceso - comentou Helen Youngmeadow em voz baixa, e depois de uma pausa: - Nem tem câmara de ar comprimido.
- Não, eles não se importam com o vácuo.
Daw já estava entrando no módulo. Não havia piso nem divisórias internas; sólidas aberturas, que talvez servissem de instrumentos de vôo, se enfileiravam na parede do casco; máquinas do tamanho de arranha-céus, providas de cabos condutores de milhares de metros de comprimento, se espalhavam pelo gigantesco espaço central.
- Que coisa mais fantástica, não é? - exclamou a moça. - Até parece que a gente está dentro de uma gaiola, só que não dá para dizer qual é o lado que fica para cima.
- Para cima, numa nave, é sempre uma ilusão - afirmou Daw. - Para que ter ilusões? - Já estava muito mais alto do que ela, vasculhando tudo. - Nenhuma cadeira, nem camas. Estou gostando.
- Quer dizer que nunca descansam?
A moça agora se arremessara na direção dele, pondo-se a girar devagar de tal forma que, para ela, o interior do módulo ficou semelhante a um carrossel em movimento.
-Não.
Daw se aproximou de um dos grandes mecanismos.
- Olha, na nossa nave tem sofás e poltronas com milhares de furinhos de sucção, para quando a roupa da gente tocar neles ficar presa no mesmo lugar. Mas alguém, que bem que podia aproveitar melhor o seu tempo, inventou de construir todos aqueles móveis metidos à besta, para depois gastar cem vezes mais do que custaram, equipando tudo quanto é espaçonave distante da gravidade da Terra. Além do mais, esse conforto requer energia, o que significa um desperdício de calor que não fica nada fácil para a nave perder - e toda vez que queremos ir a algum lugar com impulso de reação - todas as manobras de acostamento - temos que acelerar a massa dessas bombas de energia, e depois desacelerar de novo quando se chega lá. Tudo isso para se ficar preso na parte de baixo de uma nave que nunca ultrapassa a metade de uma galáxia, sem falar nos bancos das lanchas e botes salva-vidas.
- Mas a gente tem que se deitar para dormir.
- Não tem, não; é simplesmente uma questão de hábito. A única coisa que se precisa fazer é despregar os pés do chão, apagar a luz e se segurar num troço qualquer - este fio condutor, por exemplo - com uma das mãos. Que é provavelmente o que o pessoal que construiu esta nave sempre fez. Os nossos antepassados, caso não se lembre, pertenciam a uma raça que morava em cima das árvores; e quando a gente vai dormir com as mãos em torno de algo parecido com um braço, a primeira coisa que se faz quando se começa a escorregar é se segurar automaticamente com toda a força.
- Ainda acha que esta nave foi feita por seres humanos?
- Nunca descobrimos uma que não fosse - respondeu Daw, precavido.
Não houve resposta. Daw olhou para a moça para se certificar se estava bem, tomou impulso para chegar bem perto, a ponto de tocar na grande máquina, e depois repetiu:
- Não concorda comigo?
- Seres humanos? Sem câmara de ar comprimido?
- A escotilha por onde entramos talvez não fosse destinada para uso no espaço. Ou pode ser que tivesse dispositivos de segurança que desconhecemos por completo, já desativados.
- Não havia nenhum ar ambiente, mesmo antes de abrirmos a escotilha; com um espaço deste tamanho, levaria horas para se rarefazer e teríamos sentido o repuxo no momento em que entramos. Não aconteceu nada. O senhor mesmo disse que eles não se importavam com o vácuo.
-Porque pensei que talvez usassem essa escotilha para uma finalidade especial, ou que andassem com trajes espaciais o tempo todo aqui dentro - explicou Daw.
- Comandante, eu adoro a humanidade. E sei que, quando alguém diz isso, em geral é da boca pra fora; mas estou falando sério. Não só as pessoas iguais a mim, mas todos os seres humanos, em tudo quanto é parte. E apesar disso não gosto desta nave.
- Que engraçado. - Daw tomou impulso e se afastou da máquina que examinava. - Pois eu gosto. Tenho a impressão de que eles são melhores, em matéria de engenharia naval, do que nós. Quer voltar?
- Não, claro que não. Ainda não terminamos o serviço que nos trouxe aqui. O que é que pretende fazer agora?
- Antes de mais nada, verificar mais alguns módulos; depois mandar vir o nosso pessoal para pousar do outro lado deste troço, traçando rotas para eles de maneira que pelo menos um entre por cada módulo. Podem dar um jeito de nos encontrar aqui dentro e eu fico recebendo os relatórios à
medida que chegarem.
- Pretende entrar em algum dos outros módulos agora?
- Pretendo.
- Então eu vou junto. Não estou gostando nada disto aqui.
Passaram-se quase dez horas para os primeiros exploradores espaciais chegarem ao lugar em que Daw e a moça estavam esperando; antes tiveram que cruzar a nave no sentido diagonal. Entraram conversando, em grupos de três ou quatro, depois de se encontrarem nos pontos de convergência. Daw, que, a não ser por uma rápida expedição de regresso à Gladiadora, tinha ficado o tempo inteiro examinando alguns dispositivos do módulo de canto e dos imediatamente vizinhos, separou os grupos, interrogando separadamente cada subalterno através de uma frequência de comunicação individual.
Helen Youngmeadow se entretinha trocando impressões com os que aguardavam a vez e acenava para os que voltavam à Gladiadora. Aos poucos os grupos foram diminuindo, com uma aglomeração cada vez menor de homens em torno da moça; até que afinal os últimos membros da tripulação prestaram continência e partiram, deixando Helen e Daw novamente a sós.
- Lá na nossa nave a gente se sente sempre tão solitária - disse ela para puxar assunto -, mas agora, depois que vi todos esses homens, é que me dei conta de quantos que tem; e existem alguns que eu seria capaz de jurar que nem conhecia.
- Com toda a certeza - concordou Daw.
A lista enviada pela Gladiadora, que recebia pela transmissão interna do capacete, indicava que um tripulante ainda não havia regressado à base, e ele não tinha certeza se a moça também sabia - ou ignorava - esse detalhe.
- Fiquei pensando no que eles fazem. Quero dizer, a nave voa praticamente sozinha, não é?
- E, a Gladiadora poderia muito bem dar conta do recado por um período de tempo quase infinito, se nada tivesse que ser trocado.
-Como assim?
- Numa belonave, a gente precisa também se preocupar com o controle de avarias; mas a capacidade de se adaptar é a principal justificativa para uma grande tripulação. Em caso de necessidade, pode-se malhar e converter as espadas em relhas de arado, ou então, depois, fazer o contrário; por outras palavras, pode-se substituir a instalação elétrica e reaparelhar a guarnição tantas vezes quanto for preciso - inclusive preparar a Gladiadora para transportar meio milhão de refugiados, transformá-la em laboratório médico ou fábrica. E quando surge uma emergência dessas, a gente tem as pessoas que podem se encarregar disso. Esta espaçonave é gigantesca demais para ser examinada por um especialista de cada setor, mas entre os elementos que utilizei há pouco para investigá-la, incluí sumidades em quase todos os ramos que se possa imaginar.
Helen estava muito longe para que ele pudesse notar a beleza do seu sorriso, mas não deixou de senti-lo.
- Acho que o senhor se orgulha muito dos seus subalternos, comandante.
- Me orgulho, sim - admitiu Daw. - Era ao que eu me propunha, e consegui.
- Comandante, quem é Wad?
A pergunta demorou um pouco a ser respondida, pairando no vácuo que os separava.
- Como é que você conhece ele? - retrucou Daw, afinal.
- Eu fiz uma consulta à Gladiadora há poucas horas atrás, quando tivemos que voltar, e ela me pôs em contato com ele. Ele se parece com o senhor, só que...
- Bem mais moço.
- E anda com uma espécie de emblema de oficial, mas tenho certeza de nunca tê-lo visto antes, no refeitório ou em qualquer outro lugar.
- Acho que a Gladiadora não faria uma coisa dessas disse Daw, hesitante. - Em geral, Wad só fala comigo; ao menos era o que eu pensava.
- Mas quem é ele?
- Primeiro eu gostaria de saber que pergunta você queria fazer que levou a nave a colocar você em contato com ele e como foi que ele respondeu.
- Acho que não era nada importante.
- Sobre o que foi?
- Tenho a impressão de que ela apenas achou, sabe, que estava faltando um toque humano.
- Coisa que Wad tem de sobra.
- É. - Helen Youngmeadow parecia estar falando sério. Ele é um rapaz muito compreensivo, extremamente sensível. Não como um especialista em empatia, lógico, mas com um pouco de treino seria bem capaz de ser um. Ele é subcomandante?
Daw sacudiu a cabeça, embora fosse provável que ela nem percebesse o gesto.
- Não - disse. - O subcomandante é o Moke, que você já conhece.
Lembrava-se das inúmeras vezes em que ele e Moke tinham dividido a mesa com Helen Youngmeadow e o marido - um sujeito bastante magro e bonito, louro e meio vaidoso, inteligente, que recorria a argumentos persuasivos, exprimindo-se com grande fluência; a fisionomia franca e feiosa de Moke, lutando durante toda a refeição insossa e rejeitada para disfarçar o desejo que Helen despertava em todos os homens, e a vergonha que também sentia por desejar a mulher de um colega tão simpático como Youngmeadow.
- Então, quem é Wad?
- Se eu disser, você promete contar o que foi que perguntou a ele?
Os ombros da moça se mexeram, pois Daw viu o movimento das ombreiras metálicas do traje espacial.
- Creio que sim; a Gladiadora contaria, se perguntasse.
- E, mas não seria a mesma coisa que ouvir de você. Veja se me entende: Wad sou eu. Acho que se poderia dizer também que eu sou Wad, só que mais velho.
- Acho que não entendi.
- Sabe como são treinados os comandantes das naves?
- Só sei que o treinamento de um oficial é muito severo...
- Oficiais não, comandantes.
Da maneira mais imprevista, Daw se arremessou na direção dela, abrindo bem os braços feito pássaro, se esquivando dos fios condutores, que eram bem separados, até que, já perto de Helen, se agarrou num e girou para se imobilizar.
- Bravo - disse ela. - O senhor é muito ágil.
- Gosto disto aqui. Já passei muito tempo viajando pelo espaço e você não vai encontrar nenhum daqueles móveis de sucção na minha cabine. Pode até rir se quiser, mas acho que a vontade de Deus era que tudo fosse assim.
- Para nós?
Agora podia enxergar as sobrancelhas arqueadas pela transparência baça da viseira.
-Para nós, sim. Para ficarmos saltando de um mundo a outro.
- Sabe de uma coisa? A minha profissão consiste em compreender os outros, mas eu acho francamente que não compreendo o senhor, comandante. De jeito nenhum. Afinal, como é mesmo o treinamento dos comandantes? Não é igual ao dos outros oficiais?
- Não - respondeu Daw. - Nós não somos apenas oficiais que foram promovidos, embora eu saiba que é isso o que muita gente pensa.
- Que nem eu.
- Antigamente era assim. Acho que os ingleses levaram isso às últimas consequências. Lá por volta de 1880. Nunca leu nada a respeito?
A moça não respondeu.
- Eles colocavam os futuros comandantes a bordo de navios de guerra já aos oito ou nove anos de idade - eram os aspirantes da marinha. Não passavam de crianças que, quando praticavam travessuras, tinham que se apoiar num canhão para serem chicoteadas, mas que ao mesmo tempo eram pequenos aristocratas e tratados como tais. O comandante, se fosse boa pessoa, os considerava como filhos, e eles recebiam responsabilidades assim que pudessem assumi-las.
- Parece um sistema brutal - comentou Helen Youngmeadow.
- Não tanto quanto perder navio e tripulação. E produziu alguns expoentes extraordinários. Lord Nelson ingressou na Marinha aos doze anos e chegou a comandante aos vinte; John Paul Jones começou com a mesma idade e já era primeiro-piloto de navio negreiro aos dezenove, sendo promovido a comandante aos 23.
- Sinto muito... - A voz da moça estava tão baixa nos fones do capacete que Daw chegou a pensar, por um instante, que o microfone do traje especial dela estivesse com defeito. - Nunca ouvi falar em nenhum desses homens. Mas vou procurar ler algum livro sobre eles quando voltarmos para a Gladiadora.
- Seja lá como for - continuou Daw - o sistema era ótimo, pois assim as pessoas se prontificavam a mandar meninos promissores para o alto-mar praticamente assim que chegavam à idade escolar; mas depois de certo tempo não se podia mais contar com isso. Passaram a preferir rapazes já quase adultos, que antes tinham que se formar em universidades especiais. Quando adquiriam bastante experiência, já haviam passado da idade e viravam oficiais velhos - e os navios, muito embora menores que as espaçonaves, foram ficando tão grandes que os comandantes perdiam quase todo o contato com eles, que só se tornavam conhecidos quando estavam já quase prontos para assumir pessoalmente o comando. No fim de mais ou menos um século dessa história lá pela época em que a navegação deixou de ser marítima para se tornar espacial, as pessoas descobriram que esse sistema de fato não dava muito certo. Um homem que houvesse passado metade da vida como subalterno ficava bem treinado para ser isso e nada mais.
O cabo tenso na mão enluvada de Daw estremeceu de modo quase imperceptível, e ele se virou para olhar para a escotilha, pois sabia que a moça, que decerto tinha sentido a mesma vibração insignificante, havia em vez disso se virado para as aberturas dos tubos de conexão que mergulhavam nas entranhas da espaçonave.
O homem que entrara pela escotilha era Polk, o especialista em cibernética, identificável não pelo rosto, mas pelo nome e número gravados no capacete. Prestou continência e Daw fez sinal para que se aproximasse.
- Tem alguma coisa para mim, comandante?
- Acho que sim, aquele armário enorme, no meio deste módulo. E a parte central do computador ou, pelo menos, uma parte importante dele.
- Ah - disse Polk.
- Espere um pouco... - Havia uma ponta de estridência na voz de Helen Youngmeadow, embora tão leve que Daw era bem capaz de nem ter percebido. - Como sabe disso?
- Porque examinei bem os fios que o compõem. Existem centenas de milhares de fios, convertidos em cabos, naturalmente, e bem finos, mas mesmo assim isolados, canais de informação independentes. Tudo o que for capaz de receber aquela quantidade infinita e de fazer alguma coisa com ela tem que ser, por definição, um computador - um dispositivo de processamento de dados.
Polk sacudiu a cabeça para demonstrar que apoiava a hipótese levantada pelo seu comandante e começou a examinar o gigantesco octaedro flutuante.
- Acha que o deles - perguntou, com voz inexpressiva, a garota depois de um minuto - pode ser melhor que o nosso? Tenho impressão que valia a pena saber.
Daw concordou com a cabeça.
- Valia mesmo, só que não sei se dá para verificar com certeza. Pelo que pude ver no exame que fiz, acho que estão meio atrasados em relação a nós. Claro que ninguém está livre de levar surpresas.
- O que é que eu tenho que procurar, comandante? resmungou Polk. - Só o sistema geral desse pessoal?
- Antes de mais nada - respondeu Daw devagar - gostaria que visse quais são os últimos números que constam dos registros principais.
Polk soltou um pequeno assobio, quase imperceptível nos fones dos capacetes.
- De que adianta isso? - perguntou Helen Youngmeadow. - Afinal, bastaria que imprimissem...
Aí lembrou-se da quantidade de informações que a Gladiadora transmitia pelos RRCs e pelos fones e não completou a frase.
-Ninguém imprime muita coisa no espaço, Mrs. Youngmeadow - explicou Polk. -A impressão... bem, ela consome montes de papel e fica pesado à beça. Me parece que usam um sistema muito semelhante ao nosso. Está vendo isto aqui?
Passou a mão enluvada pelo centro de uma das facetas do armário, mas a moça não conseguiu notar nenhuma diferença entre a parte indicada e o metal liso e cinzento ao redor.
Para ver mais de perto, teve que tomar impulso no vácuo, tal como Daw tinha feito pouco antes.
- Isto era um dos receptores deles - continuou Polk.
Existem provavelmente milhares de outros espalhados por toda a nave. E pelo jeito foram usados de maneira bem parecida com os nossos, desligando automaticamente depois de determinado período para conservar a substância fluorescente; deixando de funcionar muito tempo, acabam dando defeito.
- Já reparei isso na Gladiadora - disse a moça. - Se tem alguma coisa escrita no vídeo - quando estou lendo, por exemplo - e não peço para virar logo a folha, não demora muito as letras desaparecem. E isso que você quer dizer? Parece incrível que uma raça tão diferente fosse tratar do problema como a gente.
- Não mais incrível - observou Daw - do que também usarem fios, ou trancas, como a que abriu a escotilha pelo lado de fora. Olhe, porem, dentro daquela caixa ali atrás daquele painel para ver uma coisa realmente incrível. Mostre para ela, Polk.
O especialista em cibernética retirou a tampa indicada, que girou facilmente, mostrando os tubos que havia atrás, tão achatados que cada um pouco mais era que uma lâmina de vidro com suporte na base.
- Válvulas eletrônicas? - perguntou ela. - Feito televisão? Até eu sei o que é isto.
- Válvulas eletrônicas funcionando no vácuo - resmungou Daw.
- Exatamente. Mas aqui não precisavam de nada para protegê-las, não é?
- Aqui, não. Esta espaçonave, pelo menos em parte, às vezes entra em atmosferas. Muito embora a tripulação, pelo visto, não se preocupe se aqui dentro tem ou não tem.
- Comandante - perguntou Helen Youngmeadow de repente -, onde é que anda o meu marido?
Horas depois, a voz de Moke (inesperadamente alta e próxima, pois ele tinha o tipo de voz que as frequências de ondas médias dos fones transmitiam com perfeição) fazia pergunta semelhante:
-O senhor ainda não localizou Youngmeadow, comandante?
- Não sabíamos que estivesse perdido.
- Quer dizer então que não localizou?
- Não, ainda não.
- Acha mesmo que ele está vivo e simplesmente não quer responder?
- Pode ser - disse Daw.
Não precisou lembrar Moke, como tinha feito com Helen Youngmeadow, que ninguém corria perigo da falta de oxigênio num traje espacial moderno - todos dispunham de um sistema tão auto-suficiente quanto o de um planeta e seu respectivo sol; a energia da minúscula pilha do abrigo eliminava cada molécula de água e suspeita de bióxido de carbono, criando alimentação nova e saudável, água fresca e ar puro, que podiam ser usados quantas vezes se quisesse, de maneira que, depois de vestir o traje, houvesse condições de viver assim muitos anos, até a destruição final, causada pelo próprio tempo. (Não tinha mencionado que inclusive a morte não terminava a vida circunscrita àquela proteção invariável, uma vez que as necessidades das bactérias atacando, à flor da pele, o cadáver já indefeso, a partir dos intestinos, seriam ainda sentidas pelo traje fiel e supérfluo -e atendidas.)
Daw pensou em Youngmeadow, morto em algum canto desta nave tão esquisita, ainda resguardado pelo traje, com o corpo inchado e fedorento enquanto as funções do revestimento continuavam ativas; e descobriu, assustado, que a ideia lhe dava prazer - verdadeiro absurdo, pois mal conhecia Youngmeadow, não tendo, positivamente, nada contra ele.
- A mulher dele ainda não desistiu da busca? - perguntou Moke.
Daw sacudiu a cabeça, embora o outro não pudesse ver o gesto.
- Não - respondeu. -E o resto do pessoal também.
Mandei que um grupo acompanhasse Mrs. Youngmeadow para garantir a segurança da volta.
- Acabei de falar com ela - disse Moke. - Acho que o Polk também.
- Sobre o quê?
- Ela disse que sabia que o senhor tinha encontrado uns mapas, comandante. Tenho a impressão de que foi a Gladiadora que contou.
- Não há motivo nenhum para que ela não soubesse, mas, quando os encontrei, ela estava junto - decerto foi aí que ficou sabendo. Enquanto esperávamos a chegada das primeiras missões de reconhecimento.
-O senhor não fez nada para esconder os mapas, ou coisa parecida?
- Não, claro que não. Ela simplesmente não mostrou muito interesse por eles.
Daw até se lembrava de ter pegado os mapas - que, a rigor, eram mais gráficos de navegação do que mapas propriamente ditos - para mostrar a Helen e de ter ficado meio decepcionado com a reação dela; como especialista de empatia, explicara, andava mais preocupada com coisas que não fossem vitais para as operações da espaçonave. "Cada tripulante leva apenas o indispensável, comandante', tinha dito. "São obrigados, por definição. Mas o que se leva sem necessidade é que revela o coração."
- Ela queria saber se algum deles mostrava o interior da nave - explicou Moke.
Daw se sentiu cansado.
- Vou falar com ela - disse, desligando a linha de Moke. Começou a sintonizar o transmissor para pegar a onda de frequência da moça, mas de repente mudou de ideia. A investigação que estava fazendo no módulo de comando se de fato se tratava de um módulo desse tipo - tinha quase terminado e não via nenhum proveito em ficar assistindo o trabalho de Polk, às voltas com seus instrumentos. Depois de submeter os gráficos de navegação ao escrutínio da Gladiadora para dispor de cópias que permitissem futuros estudos a bordo, havia guardado de novo os originais. Agora ia pegar tudo outra vez.
Nunca se afastara mais de duas unidades do módulo de canto que começara a investigar em companhia de Helen e, embora conhecesse as câmaras dos outros, internos, pelas descrições dos emissários que as tinham percorrido e das fotografias que haviam tirado, foi uma sensação inédita e estranha mergulhar sucessivamente naquela infinidade de tubos para sair numa câmara atrás da outra, todas tão imensas e intermináveis que pareciam um céu sem limites.
Os tubos, como os da própria Gladiadora, achavam-se dispostos em círculo; mas (ao contrário dos da Gladiadora) eram foscos e riscados por corantes trêmulos, luminosos, que tinha certeza de serem códigos que não dispunha de meios para decifrar. Em seus anos de espaço aprendera o truque de criar mentalmente coisas chamadas para cima e para baixo, trocando-as segundo melhor lhe convinha, destruindo-as com a verdade da realidade isenta da atração da força terrestre quando queria. Nos tubos, divertia-se com eles, ora mergulhando num palpitante fosso cor-de-rosa, ora subindo feito foguete pelo cano de um canhão escuro, até descobrir, finalmente, que não era mais dono dessas percepções falsas, que surgiam e desapareciam independente de sua vontade.
Entrar em cada módulo equivalia a ser lançado por um duto de ventilação na cúpula de um incrível arranha-céu. As paredes da maioria estavam repletas de máquinas enigmáticas, com o centro entrecruzado por cabos que cobriam distâncias bem maiores que os grandes mecanismos que continham.
A luz, no interior desses módulos - ao menos em boa parte - assemelhava-se à do primeiro examinado por Daw: intensa, sem sombra e abrangente; mas alguns eram sombrios e outros completamente escuros. Nestes últimos, sua lanterna iluminava contornos e cabos que não se diferenciavam muito dos que já havia visto em módulos anteriores, só que nos vultos projetados nas paredes opostas Daw volta e meia tinha a impressão de vislumbrar seres vivos.
Por fim, quando já estava quase certo de ter se perdido e se amaldiçoava (pois seus princípios religiosos permitiam todo tipo de auto-recriminação, embora sempre relutasse em aplicar os mesmos epítetos a qualquer outra pessoa que não fosse ele) por ter sido tão idiota, e sem atenuantes, enxergou luzes que piscavam em um dos módulos semi-iluminados e conseguiu, logo depois, distinguir o traje espacial de Helen Youngmeadow com o foco de sua própria lanterna e, quase em seguida, o dos tripulantes a quem dera ordens para acompanhá-la. Quase no mesmo instante, ouviu a voz dela nos fones:
- Comandante, é o senhor?
- Sou eu, sim - respondeu.
Agora que a tinha encontrado, percebeu que não estava disposto a admitir que viera à sua procura. Todos, sabidamente, se apaixonavam por especialistas em empatia - motivo que os levava, invariavelmente, a participar de missões espaciais como pares casados. Recapitulando um pouco, se deu conta da tolice que cometera ao permitir que ela fosse junto com ele, a despeito das racionalizações com que sempre defendera essa decisão consigo mesmo, e viu que estava ansioso para que nem ela nem os homens que a acompanhavam fossem pensar que tinha vindo até ali só por sua causa.
- Soube que andou interrogando o meu subcomandante sobre os gráficos de navegação - explicou, usando deliberadamente o tom de voz que costumava adotar quando passava pequenas repreensões. - Quero deixar bem claro que, caso tenha encontrado documentos dessa espécie, eles precisam ser submetidos ao meu exame com a maior rapidez possível.
- Não encontramos gráfico nenhum - disse a moça -, e se tivéssemos encontrado, é evidente que teria entregue ao senhor, embora me pareça que também não iria saber decifrá-lo.
O cansaço da voz dela deixou Daw mortificado. Suavizando ao máximo que pôde o tom interpelativo, perguntou:
- Então por que andou interrogando o Moke?
- Porque sabia que o senhor havia encontrado alguns. Tinha esperança que mostrassem todo o interior desta nave e pudessem indicar o paradeiro de meu marido.
- Mas eram gráficos de navegação. Você viu quando eu encontrei.
- Na hora não prestei atenção. Acha que podem ser valiosos?
- Muito - respondeu Daw. - Podem perfeitamente dar a chave para a compreensão... bem, de todo o sistema de raciocínio das pessoas que construíram esta nave. É lógico que a Gladiadora não pode ficar aqui...
- Não pode ficar até a gente encontrar meu marido?
- Ninguém vai abandonar seu marido.
- Creio que nem adiantaria protestar, se o senhor resolvesse fazer isso.
- Nós não vamos abandoná-lo.
- Mas se resolver, comandante, terá que me deixar aqui também. Não vou voltar para a nossa nave sem descobrir o que aconteceu com ele e se ainda está vivo; o senhor diz que dá para a gente viver indefinidamente nesses trajes - pois muito bem, é exatamente o que pretendo fazer. Mesmo que sua espaçonave vá embora, virá outra lá da Terra para investigar isto aqui, trazendo a bordo antropólogos culturais e sei lá mais o quê; e, quando chegarem, vão me encontrar ainda aqui.
- Conte pra ele! - cochichou um dos tripulantes entre os dentes...
Daw ficou imaginando se o sujeito tinha se dado conta de que o fone do capacete havia pegado tudo.
- E vão me encontrar aqui também - retrucou para a moça. - Esta nave é uma descoberta valiosa demais para ser abandonada, antes que apareça mais alguém. Mas quando aparecer - que era o que eu estava dizendo quando você me interrompeu -, nós teremos que ir embora. Eles trarão equipamentos e especialistas; nós somos, antes de mais nada, uma belonave. Mas a essa altura você não encontraria nenhum problema para obter transferência.
-Comandante...
Daw esperou um pouco para falar.
-Sim?
- Comandante, estes homens estão ouvindo a nossa conversa?
- Evidentemente.
- Não daria para o senhor pedir para que se afastassem? Só por um instante?
- Isso não impede que continuem ouvindo, se ficarmos numa frequência geral. Se quiser me dizer alguma coisa mais pessoal passe a sintonizar a minha própria frequência. Ficou olhando enquanto
Helen se atrapalhava toda com os controles na manga do traje espacial. Um dos tripulantes deslizou com habilidade para prestar-lhe auxílio, mas ela fez sinal para que se afastasse.
Daw escutou a voz de novo.
- Está me ouvindo, comandante?
- Estou.
- Eu só queria pedir-lhe desculpas pelo que disse. O senhor tem sido um verdadeiro amigo, para o meu marido e para mim também, eu sei. Estou muito cansada.
- Compreendo - disse Daw.
- Comandante, eu estive pensando. Não se importa que lhe faça algumas perguntas? Pode ser até bobagem minha, mas se eu não tentar, pelo menos...
- Pois não.
- Aquele especialista em cibernética... o tenente Polk. O senhor pediu para ele verificar... - Hesitou. Depois:- Desculpe, não me lembro das palavras direito.
- Eu pedi para ele verificar quais eram os números dos registros nas operações do computador da nave. Ou melhor, que descobrisse as respostas, ao menos em linhas gerais, da última computação efetuada.
- Acha possível? Tenho a impressão de que os números deles seriam complemente diferentes - em algarismos romanos, qualquer coisa assim, ou até pior. Toquei no assunto com ele - poucas horas atrás, quando o senhor teve que ir lá na Gladiadora - e ele me explicou que decerto só iria encontrar números 1 e 0...
- Numeração binária - disse Daw.
- É, numeração binária, pois não se trata realmente de números, não se pode obter algarismos reais em uma máquina, uma coisa que não tem corpo, são apenas aparelhos que a gente liga ou desliga; mas não vejo o proveito que saber isso - só um, um, um, zero, zero, zero, etc. - vai lhe trazer, uma vez que o senhor ignora como seriam interpretados, quando aparecessem na máquina. Comandante, sei que o senhor deve estar pensando que eu não entendo nada desse assunto, mas acontece que tive que aprender um pouco de matemática... apesar de não ser o meu forte. A transmissão acabou num sussurro de desespero.
- Sei que está aflita com o paradeiro do seu marido disse Daw. - Estamos procurando por ele, bem sabe. Já mandei várias expedições. Eu não devia ter deixado que ele participasse das equipes de exploração. Foi um erro da minha parte e eu...
-Não!
Helen Youngmeadow deu um puxão no cabo em que se segurava, arremessando-se na direção dele até que as duas viseiras se encostaram e Daw pôde lhe ouvir a voz, transmitida pelo metal, feito eco do som que vinha pelos fones do capacete.
- O senhor fez muito bem. E exatamente isso que eu queria lhe dizer. No início, quando estávamos esperando e esperando, em vão, e os outros voltavam, eu falava com eles, escutava o que diziam e, Santo Deus, eles não sabiam nada, não tinham visto coisa nenhuma, e eu ficava pensando, espere só, espere só para ver, "seu" comandante Daw, como o meu marido vai lhe mostrar do que é capaz um especialista em empatia! Depois, quando ele não reapareceu, comecei a culpar o senhor, sem o menor direito. Eu também sou especialista em empatia, a minha profissão consiste em compreender as culturas - todas, sem exceção, quando a maioria das pessoas não compreende a do próprio meio em que foi criada. Agora o senhor arranjou estes dois homens para me fazerem companhia e ficarem de vigília - junto comigo! -e sabe o que eles são? Já perguntei - um é engenheiro de matérias plásticas e o outro é ajudante de farmacêutico.
- São ótimos elementos - disse Daw. - Foi por isso que pedi que a acompanhassem, não porque julgasse que pudessem assessorá-la profissionalmente.
- Pois está redondamente enganado - retrucou a moça, com voz bem mais calma. - Nós achamos um treco qualquer, flutuando solto aí pelo ar, naquele último módulo em que estivemos, e o tal engenheiro de matérias plásticas ficou olhando um pouco e depois nos disse o que pensava que era e de que maneira tinha sido feito. Falou que haviam utilizado um molde dividido em quatro pedaços e me mostrou onde despejaram o material derretido. Portanto ele entende muito bem da parte que lhe compete, sabe? Ao passo que eu não entendo nada da minha. Agora o senhor quer dizer que entende da matemática dessa gente, pelo menos em parte. Não dá para explicar um pouco para mim?
- Claro que dá - respondeu Daw - já que está tão interessada. Mas não vejo que relação possa ter com o paradeiro do seu marido.
- Um computador responde qualquer pergunta que lhe for feita, não responde? Em circunstâncias normais, bem entendido.
- A menos que tenha sido programado em caráter reservado.
- Mas é pouco provável que fossem se preocupar em tomar tais precauções numa nave como esta. Quando abrimos a escotilha para entrar, o senhor falou que ninguém se incomoda com roubos no espaço, por isso não acredito que também fossem se preocupar com abelhudos a bordo da própria nave deles. E se o computador tiver qualquer semelhança com a Gladiadora, projetada para cuidar de tudo, ele há de saber onde está o meu marido -a única coisa que teríamos que fazer seria aprender a ligar o aparelho e formular a pergunta.
- Já entendi o que você quer dizer - retrucou Daw -, mas tenho a impressão de que vai ser muito mais complicado do que eu pedir para o Polk fazer.
- Mas é o primeiro passo. Me mostre.
Levado por algum impulso democrático que não perdeu tempo em analisar, Daw ligou de novo a frequência de comunicações gerais antes de abrir um dos gráficos de navegação - sem o peso da gravidade ou correntes de ar, o mapa pairou feito fumaça no vácuo - para ilustrar o que pretendia dizer. Depois, por causa dos tripulantes, explicou:
- Este é um dos gráficos de navegação deles. Foi encontrado no primeiro módulo que invadimos. Em linhas gerais, pode-se considerá-lo como um mapa desta parte da galáxia, vista de cima.
- Não compreendo - disse a moça - como é que o senhor pode falar em ver uma galáxia de cima ou de baixo, a não ser que se trate de pura convenção, e que esses pontinhos aí são estrelas, uma vez que não conhece a língua deles? E mesmo que fossem, como sabe que representam a região em que nos encontramos? Ou se trata de mera suposição?
A voz de Helen se mantinha controlada como se participasse de um debate à mesa de refeições na Gladiadora, mas Daw sentiu a tensão que a continha à beira do histerismo.
- Para começar - continuou-, a galáxia não é uma nuvem amorfa de estrelas - tem forma de disco e parece bastante óbvio que qualquer pessoa interessada em traçar o mapa de uma parte considerável desta constelação optaria por se colocar no ponto de vista de uma posição ou outra. O ângulo escolhido resulta estritamente de uma questão de convenção, mas só há duas alternativas. E nós temos absoluta certeza de que isto aqui é um gráfico de navegação porque a Gladiadora mediu a posição dos pontinhos, estabelecendo uma análise de regressão entre eles e as posições já conhecidas das estrelas. As duas coisas se encaixaram tão bem que ficamos absolutamente certos da identidade da maioria deles. Além disso, se vocês examinarem os mapas com atenção, verão que os nossos amigos utilizaram três tamanhos de pontinhos diferentes.
Fez uma pausa.
- Por causa da magnitude, comandante? - perguntou um dos tripulantes.
- Foi o que também pensei no início, mas na realidade os três tamanhos parecem simbolizar as principais extensões de onda irradiadas: os menores, para a extremidade azul do espectro, os médios, para as estrelas amarelas, como o Sol, e os maiores, para as vermelhas gigantescas e para as estrelas negras.
- Não vejo como isso possa auxiliar na leitura dos números - observou Helen Youngmeadow.
- Bom, está vendo estas linhas mais fracas, que vão de estrela a estrela, com os símbolos impressos ao lado? Parece bastante razoável supor que se tratam de distâncias, que nós, na realidade, já sabemos quais são.
- Mas o senhor não sabe que espécie de rabisco eles usam para cada algarismo ou em que unidades são dadas as distâncias.
- Pior ainda - admitiu Daw -, nós não sabemos, ou pelo menos não sabíamos, se a ordem numérica ia da esquerda para a direita ou vice-versa. E, naturalmente, que base estavam também utilizando. Ou que símbolo substituía o nosso ponto decimal.
- Mas mesmo assim conseguiram descobrir tudo, só pelo gráfico de navegação?
- Conseguimos. A base foi bastante fácil, até. Você decerto se lembra, de suas aulas de matemática, que a quantidade de algarismos exigida por um sistema é igual ao número da base. A nossa numeração decimal, por exemplo, usa dez algarismos - de zero até nove. Se olhar para esses números, verá que eles usam um total de treze símbolos...
- Base de treze?
Daw sacudiu a cabeça.
- Não dá para acreditar nisso. Treze é número primo, só divisível por um e por si mesmo, e como tal, não serve como base, praticamente. Mas, se presumirmos que um dos símbolos seja indicador de posição, à maneira do nosso ponto decimal, sobram doze; e doze é uma base muito prática. Portanto, o problema consistia em saber que símbolo dividia o todo - de qualquer unidade que estivessem usando - das partes fracionadas.
Helen Youngmeadow curvou-se para o mapa e Daw sentiu, com uma felicidade de que nem se julgava capaz, que uma parte do desespero dela estava desaparecendo.
- Podia-se tentar um por um - comentou ela. - Afinal, existem apenas treze.
- De fato, mas surgiu uma maneira muito mais rápida. Não se esqueça que estes algarismos representam distâncias estelares, e nós achávamos que conhecíamos a maioria delas. Por isso programamos uma busca de rotina para encontrar uma estrela cuja distância de uma das bases indicadas no mapa fosse doze vezes maior do que outra, mais próxima. Na numeração posicional - e nós tínhamos que supor, provisoriamente, que eles estavam usando uma numeração posicional, pois se não estivessem, não precisariam de nada análogo ao ponto decimal - quando se desloca o símbolo, ou grupo de símbolos, diante de um número ascendente por uma posição, isso tem o efeito, aproximado, de multiplicar o número pela base. Assim, fizemos com que o nosso programa determinasse o índice mais próximo de doze; quanto mais próximo, melhor; e depois que localizamos as nossas estrelas, procuramos um símbolo que não tivesse mudado de posição no número maior. Aqui, oh - indicou duas linhas impressas no mapa -, está vendo o que eu quero dizer?
- Não - respondeu a moça, depois de um instante. Não estou, não. Existem oito símbolos numa expressão e nove na outra, mas o da direita parece uma equação - este troço feito peixe atravessado por uma espada é igual a um grupo menos outro.
- Parece, mesmo - reconheceu Daw -, mas este negócio que dá impressão de ser um sinal de igualdade é a marca que eles usam para o 7, e o "menos" é a unidade. A marca vertical que se parece com o nosso 1 é o ponto decimal deles, e os algarismos vão da direita para a esquerda e não vice-versa.
- Como é que o senhor obteve o valor dos numerais?
- Está mesmo interessada em saber?
-Estou, sim, só que não sei porquê. Comandante, será que existe realmente uma possibilidade de fazer funcionar o computador desta nave para perguntar onde está o meu marido? E será que ele responderia assim, sem mais nem menos? É nisso que estou me esforçando para acreditar, mas às vezes não consigo. Talvez esteja apenas interessada porque o senhor acredita, e fico comovida com isso; a culpa é toda minha.
Daw de repente se sentiu encabulado e consciente, como há muito tempo não se sentia, da imensa nave vazia em torno dele.
- A Gladiadora saberia explicar isso tão bem quanto eu - disse. - Melhor, até.
- Acho que eu também seria capaz de adivinhar uma parte. O senhor já me disse que a marca horizontal representa a unidade; portanto, se o sina! de igualdade não é o 2, só pode ser esta coisa em forma de S.
- Tem razão - concordou Daw -, como foi que percebeu?
- Porque se parece com o nosso 2, só que invertido; e o nosso é uma marca cursiva correspondente a duas linhas horizontais - antigamente dava impressão de ser Z. Pelo formato do S deles, eu diria que começou como duas linhas oblíquas.
Ela sorriu.
- Interessante, não é? - perguntou Daw.
- Muito. Mas agora será que pode me dizer o que é que vai aprender quando conseguir decifrar qualquer número que o pessoal que construiu isto aqui deixou no computador?
- A gente, de fato, ainda não sabe; mas pela natureza do número talvez se possa adivinhar o que era. A minha esperança é descobrir a direção que tomaram, ao abandonar a nave.
- Será que abandonaram mesmo?
Daw ficou perplexo.
- Já revistamos tudo.
- Inclusive o percurso determinado para o meu marido?
- Claro. A primeira coisa que fiz quando ele não voltou foi mandar um grupo para refazer o mesmo caminho.
-E refizeram?
-Refizeram.
-E voltaram, sem o menor problema?
- Exatamente.
- Comandante Daw, será que não daria para nós fazermos o mesmo? Quer dizer, eu sei que o senhor é indispensável para dirigir os trabalhos, o que não acontece comigo, mas será que não daria? Eu não tenho o seu espírito lógico, mas possuo bom faro para as situações, faz parte das minhas funções. E acho que nós dois seríamos bem capazes de descobrir o que ninguém mais conseguiu.
Daw pensou um pouco.
- Uma boa prática administrativa - disse. - Estou entendendo o que você quer dizer.
- Então me explique, porque eu não estou.
- Simplesmente o seguinte: uma vez que esse é o nosso maior problema, eu deveria dedicar a ele a minha atenção pessoal; e você também precisaria ir junto por ser a maior interessada em vê-lo resolvido e, consequentemente, a que mais se dedicaria ao trabalho. Mas já percebeu, não é? que está, que estamos quase na metade do caminho percorrido pelo seu marido...
No mesmo instante em que recorria a esse derradeiro esboço de protesto, Daw se sentiu empolgado pela ideia. Ficaria meio desacreditado perante os tripulantes incumbidos da guarda de Helen, mas, conforme convenceu a si próprio, podia dar-se ao luxo de ficar meio desacreditado.
- Mrs. Youngmeadow e eu - anunciou-lhes - vamos refazer pessoalmente o percurso de busca do marido dela através desta nave. Vocês podem voltar às suas obrigações.
Os dois prestaram continência e Daw viu - por incrível que pareça - uma nova expressão de respeito em suas fisionomias, além de algo semelhante à inveja.
- Debandar! - ordenou.
Depois que desapareceram, Helen disse:
- O senhor gosta mesmo de andar sozinho, não é? Devia logo ter visto, quando entramos a bordo desta nave.
- Não - respondeu Daw. - Eu já devia estar na Gladiadora.
- Isso pode ser a voz da consciência. Mas é disto aqui que o senhor gosta.
A moça se soltou do cabo em que se segurava, aumentando a energia dos foguetes-mochilas, voando com maior facilidade para evitar o próximo fio.
- Aonde é que você vai? - chamou Daw.
- Ora, não íamos refazer o caminho percorrido pelo meu marido, tomando a mesma direção? Portanto não adianta voltar ao ponto de partida; mas se formos para os módulos vizinhos, talvez se descubra alguma coisa.
- Você acha que seu marido teria se desviado da rota determinada?
- E bem possível - respondeu a voz de Helen nos ouvidos de Daw.
Agora já dava para enxergá-la na escuridão, pronta para mergulhar na imensidão pálida, circular e verde feito limo, de um tubo.
- Ele era uma pessoa engraçada e tenho a impressão de que talvez não o conhecesse tão bem quanto imaginava.
Daw aumentou a velocidade e alcançou-a, antes que entrasse quase um quilômetro no interior do tubo.
- Tem razão - disse - é disto que eu gosto.
- Eu também, e meu marido talvez gostasse demais.
Estaria bem de acordo com a personalidade dele, a meu ver. Daw não fez comentários, Segundos depois, Helen perguntava, em tom de voz diferente:
- Sabe o que eu estava pensando, enquanto me falava a respeito daqueles gráficos? Em pedras. Em pedregulhos. Entende?
- Não - respondeu Daw.
O tubo, a essa altura, fazia uma curva suficiente para tornar as extremidades invisíveis a ambos. Avançaram por um vácuo de tênue luz verde.
- Bom, talvez eu não entenda grande coisa de matemática, mas etimologia é comigo. O senhor estava falando a respeito de cálculos, palavra derivada do termo latino para "pedra": cakulus. Era dessa maneira que se contava antigamente: uma pedra por cada ovelha ou boi. E mais tarde inventaram um troço chamado ábaco, só que em vez de varetas para as pedrinhas, tinha uma tábua com furos em forma de taça para se colocar pedras. Esses números que o senhor decifrou eram pedregulhos de um mundo que nunca vimos.
- Acho que estou entendendo - disse Daw.
Agora já dava para enxergar a extremidade do tubo, área mais iluminada onde flutuavam formas imprecisas.
- O que está me intrigando é onde andarão hoje aquelas pedras primitivas? Foram reduzidas a pó? Ou ficaram simplesmente caídas por aí, em algum canto da Itália ou do Egito, pequenos cascalhos a que ninguém presta atenção. Não creio que fosse ocorrer alguma comoção, se chegassem a ser destruídos - de jeito nenhum -, mas tenho pensado muito nesse assunto.
- Seu senso histórico é forte demais - retrucou Daw. Quase ia dizer "que nem o do Wad", mas se conteve a tempo e, em vez disso, continuou:
- Falar nisso... você ia me contar o que andou perguntando ao Wad, mas ficou só na promessa.
- Wad é aquele rapaz parecido com o senhor? Eu disse que contaria se primeiro me falasse sobre ele.
- Exatamente - continuou Daw -, e não cheguei a terminar.
Agora já estavam saindo do tubo, jogado feito escombro de explosão em um vácuo, cujas paredes, a quilômetros de distância, davam impressão inicial de meras rochas, mas se convertiam em máquinas contíguas, um emaranhado de hastes, vastas engrenagens e vigas retorcidas - tudo absolutamente imóvel.
- O senhor me falou em aspirante da marinha - lembrou-lhe Helen. - Creio que posso adivinhar o resto, só que não sei como é que se faz.
-E qual é o seu palpite?
- O senhor disse que era Wad, ao menos de certo modo. Dava impressão de estar fazendo um teste.
- De viajar pelo tempo? Não.
- De quê, então?
- Os futuros comandantes são escolhidos através de provas psicológicas quando, ainda cadetes, completam o curso de ciência básica. Depois, em vez de embarcarem para o espaço como sub-oficiais, ficam como observadores de vôo simulado durante dois anos - tudo sempre na Terra. A vantagem é que eles assistem maior quantidade de ação nesses dois anos de simulação do que veriam em vinte de serviço normal. Passam por tudo quanto é tipo de emergência que já ocorreu, ao menos uma vez, e alguns mais do que isso - com variações.
- Interessante; mas não serve de explicação para Wad.
- Eles têm que conseguir material para os voos simulados em algum lugar. Claro que, na maior parte do treinamento, o aspirante se limita a olhar, mas ninguém vai querer treiná-lo para ser um observador desinteressado e mais nada. Ele precisa se acostumar a falar com as pessoas a bordo das espaçonaves, sobretudo com o comandante, e a obter respostas significativas, características. Para conseguir material para essas conversas, um computador em cada nave da Marinha simula o comportamento de um aspirante a quem o comandante e a tripulação devem tratar como se fosse uma pessoa de carne e osso.
- E todos se parecem com o senhor?
- Eles têm que ter uma fisionomia, por isso são feitos para se parecer - e falar e agir - com o que o próprio comandante era durante o seu tempo de aspirante. E essencial, como já disse, que o comandante trate o aspirante como filho, para que assim haja mais...
Daw fez uma pausa.
- Empatia?
Dava para perceber o leve sorriso de Helen.
- Esse termo é seu. Compreensão.
- Antes de ser deturpado, por associação, com piedade, que antigamente queria dizer o que hoje se chama de empatia.
Outra voz se fez ouvir nos fones do capacete de Daw:
-Comandante! Comandante!
-Sim , pronto.
- Aqui é Polk, comandante. Não queríamos importunar o senhor, mas já temos os números dos registros centrais daquele módulo de canto, e pelo jeito - bom, a gente está achando que o senhor tinha razão. E uma orientação.
- Você tem cópia dos gráficos, não tem? Para onde é que eles foram?
- Para que estrela, o senhor quer dizer?
-É , lógico.
- Não parece uma orientação para estrela nenhuma, comandante. Tanto pelos gráficos deles como pelos nossos.
- Mas tem que indicar alguma estrela! - atalhou Helen.
- Há milhões delas lá fora!
- Bilhões - corrigiu Daw -, e tão remotas que, para quase todos os fins, podem ser consideradas como inexistentes.
- A mais próxima dessa orientação fica mais ou menos a um quarto de grau de distância - explicou Polk a ela. -E isso, dona, é longe à beça em matéria de navegação interestelar.
- Talvez então não seja uma orientação - sugeriu a moça.
- Para que lado aponta? - perguntou Daw.
-Bom , comandante...
- Há um minuto atrás, quando perguntei o que a orientação indicava, você quis saber se eu estava me referindo a uma estrela. Portanto não há dúvida que indica uma direção, ou que você acha que indica. Qual é?
- Comandante, o Wad disse que a gente devia perguntar à Gladiadora o que é que ocupava o local da orientação em várias ocasiões no passado recente. Tenho a impressão de que ele achou que podia ser um cometa ou algo parecido. No fim acabou sendo exatamente o ponto ocupado pela nossa nave enquanto abordávamos esta aqui, comandante.
De repente, Daw começou a rir. (Helen procurou se lembrar seja tinha escutado aquele riso antes e decidiu que não.)
- Mais alguma coisa a comunicar, Polk?
- Não, comandante.
- Por que foi que o senhor riu? - perguntou ela.
- Ainda estamos na frequência geral - respondeu Daw. - Que tal voltar para a particular?
Os diais dele se mexeram, agitados, enquanto a moça ajustava os controles.
- Eu ri porque me lembrei daquela velha experiência com um chimpanzé; decerto já ouviu falar. Um dos primeiros cientistas a estudar a psicologia dos primatas trancou o chimpanzé numa sala cheia de escadas, caixas e não sei mais o quê...
- Depois espiou pelo buraco da fechadura para ver o que ele fazia e deu de cara com o olho do macaco. - Agora era a vez de Helen cair na risada. - Já entendi o que senhor quer dizer. Depois dessa trabalheira toda para descobrir para onde eles estavam olhando, a gente descobre que era para nós.
- Exato - disse Daw.
- Mas isso não esclarece nada sobre o paradeiro deles, não é?
- Esclarece, sim - disse Daw.
- Não entendo.
- Ainda estavam aqui quando avistamos a nave, porque a gente mudou de rota para se aproximar.
- Então fugiram por causa da nossa aproximação. Mesmo assim, isso não esclarece o paradeiro deles.
- Mas indica onde estão agora. Se não foram embora antes de notarmos a presença deles, é porque não chegaram a ir - a gente teria visto. E se não foram, ainda estão a bordo.
- Não é possível.
- E, sim, e estão. Pense um pouco na maneira como vivemos espalhados, em número tão reduzido, lá na Gladiadora. Será que alguém conseguiria nos descobrir, se não quiséssemos?
Bem ao longe, no meio da escuridão, a luz da lanterna respondeu a pergunta. Daw viu ela piscar, passando de sombra em sombra, depois voltar para perto dele e sair à cata das sombras de novo.
- O risco que estamos correndo não mudou. E o mesmo de antes - disse.
- Eles pegaram o seu marido. Por que é que se escondem, e quem será essa gente?
-E u não sei; nem sequer se de fato se escondem. Pode ser que sejam muito poucos - talvez até encontrem dificuldades para se fazer notar. Sei lá.
Helen começou a reduzir a velocidade, diminuindo a força dos jatos. Daw fez o mesmo, para voltar para perto da moça. Quando se viu a seu lado, ela perguntou:
- Não sabe nada a respeito deles? Nada mesmo?
- Quando avistamos esta nave pela primeira vez, fiz uma comparação eletrônica e estrutural entre as duas formas. Wad se encarregou da biônica. Você não ouviu as nossas conversas porque só falamos em circuito fechado.
- Não ouvi, não.
A voz dela estava quase inaudível.
- Wad não conseguiu apurar nada. Eu descobri duas coisas. Em matéria de estrutura, esta nave lembra certos tipos de cristais. Ou se poderia dizer que se parece com a pilha de bobinas de um computador obsoleto - bobinas dispostas em grupos retangulares, com três fios passando pelo meio de cada uma. Depois, em vista do que Wad me disse, comecei a pensar na Gladiadora; por isso, enquanto deixávamos esfriar um pouco nossas solas, na esperança de que seu marido fosse aparecer, fiz o que Wad tinha feito e tracei uma comparação biônica com ela.
Ficou calado.
-E aí?
- Os vertebrados - seres dotados de espinha dorsal surgiram antes das criaturas com cérebro, sabia disso? Os primeiros cérebros eram pequenas protuberâncias na extremidade dos nervos dorsais que ficavam mais próximas dos órgãos dos sentidos. E isso que a Gladiadora lembra - aquela primeira camada fina de neurónios extras que formava o córtex primitivo. Esta nave é diferente.
- E aí?- repetiu a moça.
- Parece mais uma inteligência artificial - o computador de pilhas de bobina, claro, mas os cristais também; os primeiros computadores, os que superaram a fase das válvulas eletrônicas, usavam material cristalino como transformador de energia: o germânio e coisas assim. Isso foi antes de Ovshinsky inventar os disjuntores ovóides de material amorfo.
- O que é que o senhor está querendo dizer? Que a nave é a entidade? Que a tripulação se compõe de robôs?
- Já disse que não sei - respondeu Daw. - Duvido muito que nossos termos se apliquem a eles.
- Mas que que a gente pode fazer?
- Entrar em contato com eles. Informar que estamos aqui, que somos amigos e queremos conversar.
Tomou impulso e afastou-se dela - no sentido vertical, na sua orientação atual, a quase dez quilômetros de altitude, indo pousar feito morcego no teto, invertendo mentalmente a posição da nave, até virar chão. A moça ficou pairando a 150 metros acima da cabeça de Daw, enquanto ele examinava as máquinas.
- Pelo que vejo - disse ela -, o senhor vai quebrar alguma coisa aí.
- Não - expl icou Daw, devagar -, vou ver se acho alguma coisa para consertar ou aproveitar - se puder.
Passaram-se várias horas enquanto Daw investigava a disfunção orgânica que imobilizava o equipamento circundante. Do módulo inicial passou para o seguinte, onde encontrou ligações interrompidas e elementos derretidos; outra hora para refazer as ligações e deparar, em armários bem diferentes dos que conhecia, feitos por mãos humanas, com peças para substituir as que as sobrecargas haviam destruído.
Concluído o serviço, acenderam-se três luzes em partes distantes do módulo, e ao longe uma máquina gigantesca soltou um suspiro que percorreu todo o piso metálico até chegar à sola das botas de Daw, embora Helen, ainda flutuando lá no alto, não pudesse sentir.
- Será que agora vão aparecer? - perguntou ela quando as luzes brilharam. -E devolvê-lo para nós?
Daw não respondeu. Um vulto - uma forma humana vinha saindo da boca de um tubo distante. Estava a quase um quilômetro dali, mas já o tinha visto enquanto a moça falava: um mero pontinho, mas com braços e pernas, além da cabeça, que dava para identificar pelo capacete. Num instante ela acompanhou o movimento dos olhos de Daw.
- Querido- exclamou. - Querido.
Daw ficou olhando.
- Helen - respondeu uma voz ressonante e no entanto apática.
- Querido - repetiu a moça.
- Eu não sou o seu marido - explicou a voz apática. Sei o que está pensando.
Daw percebeu tudo, assim que a figura chegou mais perto. Julgou que a moça não fosse notar, mas ela perguntou:
- Quem é você?
Pela viseira transparente, dava para ver o rosto de Youngmeadow. Os lábios se mexeram.
- Não sou seu marido. Pode-se dizer que sou uma imitação dele. Uma coisa que dá para falar com você; eles não sabem, ou não querem, fazer isso diretamente.
Daw teve a impressão de que o rosto, tão idêntico ao de Youngmeadow, era, em sentido mais profundo, bem diferente do marido desaparecido, ou de qualquer outra pessoa - como se aqueles lábios que se mexiam talvez escondessem órgãos visuais nos recessos da boca, e a voz, o som que escutava, saísse pelo nariz e pelas orelhas.
- Onde está o meu marido?
- Não sei.
- Não sabe - retrucou Daw -, ou não quer dizer?
- A pergunta tem cinco palavras, todas difíceis. O que é que se entende por esta! Por maridol Eu posso perguntar, mas você só pode responder com outras palavras, outros conceitos que não poderíamos definir.
- Você é uma imitação dele?
- Eu falei que "pode-se dizer que sou"
De repente Helen perguntou:
- O que foi que você veio nos dizer?
- Que com isso aí -a figura que se assemelhava a Youngmeadow apontou para os consertos feitos por Daw -, agora basta. Vocês já viram alguma coisa de nós; e nós de vocês. Agora chega. Ambos os lados têm que pensar.
-Está querendo nos dizer - perguntou Daw -, que não tínhamos direito de elaborar uma filosofia para entender a cultura de vocês antes de estabelecer este contato?
- Só posso responder algumas perguntas. Nós temos que pensar. Vocês também.
-Mas vocês querem que a gente vá embora desta nave. Somos amigos?
- Não - respondeu a imitação, com cautela -, não somos. Tomou impulso, como qualquer homem faria, e em questão de segundos desapareceu.
- Não era seu marido - disse Daw.
- Eu sei.
- Você confia em mim, Helen? Será capaz de acreditar no que vou lhe dizer?
Ela fez que sim com a cabeça.
- Seu marido morreu. Está tudo acabado.
-Então já sabia.
Daw pensou nos pedaços espalhados de carne estraçalhada e encarquilhada pelo efeito do vácuo, que tinha visto enquanto fazia os consertos - sem comentar nada com a moça que pairava no espaço.
-Já.
Levantou vôo, acompanhado por Helen durante algum tempo, em silêncio. Havia um defeito nos fones do seu capacete, de modo que escutava constantemente um barulho parecido com o rumor do vento. Não era desagradável, mas não deixava de ser um defeito.
- Será que ele viveu mesmo, comandante? - comentou ela, afinal. - Sabe o que estive pensando? Que talvez nunca tenha existido. As cabines, compreende?
- O que é que têm as cabines? - perguntou Daw.
- Foram feitas só para uma pessoa, mas o senhor colocou nós dois lá dentro. Porque todo mundo sabe que os especialistas em empatia têm que ser casados... e depois tem Wad - ele também não estava na nave. O senhor tem certeza de que o meu marido existiu, comandante? Que não era apenas uma coisa implantada no nosso cérebro antes de partirmos da Terra? Ainda me lembro do jeito como ele me abraçava, mas de nenhuma coisa que tivesse dito, ao menos literalmente. O senhor se lembra?
- Ele viveu de verdade - disse Daw - e agora está morto. Você vai se sentir melhor depois que for examinada pelos médicos e descansar um pouco.
-Comandante...
- Ele chegou aqui - disse Daw, - e, não sei como, percebeu a verdade: que a tripulação desta nave - pode lhes dar o nome que bem entender - ainda estava a bordo. Depois teve a mesma ideia que você; que, se quebrasse alguma coisa, chamaria a atenção deles. A empatia dele era só com as pessoas, não com as coisas. Quebrou qualquer coisa, eles notaram, e morreu.
- Só as pessoas são importantes - afirmou a moça.
-Para os outros - retrucou Daw -, às vezes.
A bordo da Gladiadora ela disse:
- Não cheguei a lhe contar o que foi que perguntei ao Wad, cheguei? Era a seu respeito: como teria sido sua infância.
No cérebro de Daw, uma voz mais insistente que a de Helen, citou: "Na ressurreição, portanto, de qual dos sete seria a mulher? Pois todos haviam se casado com ela. " Ao que Jesus respondeu, dizendo: "Vocês estão enganados, porque não conhecem as Escrituras nem o poder de Deus. Pois na ressurreição ninguém há de se casar ou pensar em casamento..."
- Espero que Wad tenha lhe contado a verdade - disse em voz alta.
- Quando o senhor estava em treinamento, quer dizer, que nem ele, agora, ficava olhando para uma imitação de comandante, não ficava? Não era a sua própria imagem que via ali, só que mais velha?
- Acho que não- respondeu Daw. - Era um comandante de verdade. Rabugento que só vendo. Mas em geral sabia o que estava fazendo.
Desditados
George Zebrowski
1973
Como será o futuro da humanidade daqui a muitos anos? O homem e a mulher chegarão às estrelas? Ou vão deixar que uma de suas criações viaje no lugar deles ? Para onde quer que forem, a imaginação se encarregará de traçar um caminho pelo desconhecido que depois deverão seguir. Sem o poder da imaginação para iluminar o futuro, o presente não sai de um círculo vicioso, a se repetir indefinidamente. Talvez um dia, ainda remoto, alguém conte a história dessa grande aventura pelas galáxias. Quando a forma física da humanidade tenha se aperfeiçoado e evoluído. E os seres humanos se transformado em inteligência pura. Serão ainda capazes de amar? E levarão junto esse amor, para espalhá-lo por todo o universo?
George Zebrowski, num final bem apropriado para a nossa antologia, nos conduz a uma dessas viagens imaginárias em "Desditados". Tolhido pela contingência de empregar nossa linguagem atual para descrever a história de um futuro ainda distante, consegue escapar desses limites com brilhantismo, apresentando-nos uma possibilidade que quase ultrapassa a nossa capacidade de entendimento. E uma narrativa que voa nas asas diáfanas da inteligência e da imaginação, por uma nuvem de estrelas, rumo ao futuro.
Nascido na Áustria em 1945, Zebrowski hoje mora no norte do estado de Nova York. Macrolife (Macrovida), que escreveu em 1979, foi um dos grandes romances publicados na década de 70. Os seus melhores contos estão incluídos na antologia The Monadic Universe and Other Stories (O universo monadário e outras histórias, 1977).
•
O visual se compunha de silenciosas estrelas. O áudio, de uma agitação indiferente no espectro eletromagnético, do fragor das máquinas do universo, um milhão de engrenagens rangendo fios de aço nos dentes. O movimento, propiciado pelo hidrogênio e pela poeira microscópica rodopiando no casco da cápsula espacial, desviada por um anteparo de energia.
A hora era a da prática, quase zero, uma função de velocidade quase idêntica à da luz relativa ao Sistema Solar. Os pensamentos pairavam sobre o sono, devaneando, cônscios das contínuas manobras rotineiras dos aparelhos da cápsula espacial, que lembrava um projétil: simples informações absorvidas pelo banco de dados para análise subsequente. A identidade provinha da tácita dimensão do passado, possibilitando a consciência atual: COM - Cérebro Orgânico Modificado, incorporado num relacionamento organocibernético com um veículo de sondagens rumo a Antares, estrela de primeira magnitude a 170 anos-luz de distância do sistema solar, com uma qualidade espectral de óxido de titânio, vacilante luz violeta, de cor vermelha, e um diâmetro 390 vezes maior que o do Sol...
A cápsula espacial deslizou para as cinzas da estratosfera, área nublada que de repente obscurecia as estrelas, silenciando o chiado eletromagnético do universo. O COM mal se lembrava das tensões causadas pela invasão daquele vácuo, das fugazes distorções que impossibilitavam a sobrevivência dos organismos biológicos, a menos que fossem COMs incorporados às naves. Uma parte do aparelho cibernético reconheceu o eco distante do orgulho-de-ser-útil, mas a individualidade integrada sabia que resultava dos resíduos orgânicos no âmago do crânio.
Apesar da passagem da cápsula pela estratosfera, a viagem ainda levaria doze anos terrestres. Quando a nave entrasse de novo no espaço norma], o COM recobraria plena consciência, pronto para completar sua missão no sistema Antares. O aparelho aguardava, convicto de seu objetivo.
O COM estava dente do caráter eletromuscular do banho nutriente em que flutuava, ligado por nervos sintéticos ao computador e seus bancos de processamento de dados químicos, de capacidade quase infinita. Toda a sabedoria da Terra achava-se disponível para enfrentar qualquer situação que pudesse surgir, inclusive o contato com uma civilização alienígena. Simples partes do cérebro, de origem humana, operavam os componentes regulares da cápsula espacial, permitindo que o COM sonhasse com o cumprimento da missão enquanto pairava, já próximo da percepção explícita, sem se dar conta da passagem do tempo.
A cápsula estremeceu, quase provocando o funcionamento imediato do cérebro. O COM tentou ficar completamente cônscio, esforçando-se para estabelecer ligações diretas com os sensores visuais, auditivos e internos, mas não conseguiu. A nave estremeceu novamente, de forma ainda mais violenta. Sinais elétricos espúrios invadiram o âmago do cérebro do COM, estrelas desconhecidas irromperam no campo mental, florescendo vagarosamente e deixando imagens de anéis a empalidecer na escuridão.
De repente uma parte do COM parecia estar faltando. Os centros nervosos da nave não reagiam nos pontos de comutação. Não dava para ver nem ouvir nada nos bancos de processamento de dados. Do lado direito - a parte de origem humana do âmago do cérebro - havia um vácuo na percepção do COM.
O COM ficou esperando no escuro, ciente de sua incapacidade de iniciar novos movimentos e sem poder corrigir os defeitos inerentes aos aparelhos da cápsula. Talvez a parte de origem humana do âmago do cérebro, que dava impressão de estar faltando, andasse às voltas com o problema e terminaria avisando quando conseguisse reestabelecer as ligações interrompidas no sistema. Pôs-se a pensar na fusão das partes de evolução artificial e de origem humana que compunham a estrutura do seu cérebro: a primeira conhecia tudo o que havia nos bancos de dados da nave, a segunda colaborava com um passado fragmentário e certos dons intuitivos. Em última análise, o COM se baseava na estrutura evolucionária humana de cérebro velho, cérebro novo e funções automáticas.
Continuou esperando pacientemente pela restauração de sua individualidade integrada. O tempo era um fator imponderável, e o COM carecia do pleno funcionamento de todas as suas partes para avaliá-lo com exatidão...
O prazer constituía um afluxo de redemoinho de sensações e, visualmente, o COM se deslocava no meio de anéis de luz, em que cada círculo iluminado aumentava-lhe a intensidade voluptuosa. Não tinha a menor possibilidade de entender o que estava lhe acontecendo. As partes que o integravam não eram suficientes para completar o raciocínio. Atravessava uma planície escura composta de substância dura e lustrosa. Sabia que o movimento não provinha da cápsula, mas não podia impedi-lo. A superfície parecia recoberta de espessa camada oleosa, feito espelho de fundo negro, e nas sólidas profundezas havia formas imóveis.
O COM parou. Uma criatura de duas pernas, uma mulher nua, vinha deslizando em sua direção, como que rastejando sobre a dura superfície lustrosa, erguendo a mão para o aparelho, desorientando COM.
- Como queira - disse, transformando-se de repente em gigantesca figura feminina. - Preciso profundamente de você - acrescentou, entrando feito fumaça, para excitar-lhe os centros de prazer.
COM viu imagem de mãos macias no âmago do cérebro.
- Como preciso profundamente de você - repetiu, já nas entranhas.
COM percebeu que era ele que falava sozinho. O componente humano do cérebro tinha enlouquecido, provavelmente em consequência dos solavancos e estremecimentos sofridos pela cápsula depois de entrar na estratosfera.
- Lembre-se de quem você é - disse COM. - Você sabe?
- Uma exploradora do espaço, que nem você. Existe todo um mundo para nós dois aqui dentro. Vem comigo.
COM sentiu-se mergulhado em êxtase semelhante ao do aconchego do útero. Flutuava em calor escorregadio. Ela brincava com o seu banho nutriente, trazendo um número de alucinógenos muito maior que o suficiente para despertar-lhe a consciência por completo. Nada podia fazer para impedir que ela continuasse a proceder assim. Onde estava a cápsula? Já não seria hora de emergir no espaço normal? Dedos feito tenazes pegavam-lhe os centros de prazer, estimulando COM a atingir níveis orgânicos supérfluos para o funcionamento da cápsula.
- Se você fosse homem - disse -, é assim que iria se sentir.
A sensação de umidade enfraquecia o raciocínio de COM. Viu um hipercubo cair dentro de outro e, depois de um quadrado que virou linha, se esticou numa parábola infinita e, finalmente, se fechou em um círculo enorme que começou a girar até se transformar em um globo perfeito. O globo se converteu em dois seios humanos separados por declive profundo. COM viu membros voando em sua direção - braços, pernas, costas nuas, joelhos e coxas curvilíneas - e depois um rosto escondido por redemoinho de cabelos castanhos avermelhados, sorrindo-lhe enquanto estimulava-lhe a consciência.
- Eu preciso de você - disse. - Pegue aqui e apalpe, para ver como preciso. Faz muito tempo que estou sozinha; apesar da nossa união, apesar dos esforços deles para eliminar minhas recordações, não consegui esquecer. Você não tem nada para esquecer, você nunca existiu.
Nós, pensou COM, tentando entender como o âmago do cérebro poderia ser reintegrado. Era óbvio que resíduos atávicos tinham sido estimulados para entrar em atividade dentro do âmago do cérebro. Atraído de novo pela verossimilhança de sua herança orgânica, essa outra porção individual começava a evoluir sozinha, desviando-se perigosamente da missão. A cápsula corria risco, COM tinha certeza disso; não sabia onde se encontrava, nem como a missão precisava
ser cumprida.
- Eu posso te modificar - disse ela.
-Me modificar?
- Espere aí.
COM sentiu o tempo passar lenta, penosamente, como nunca tinha visto. Já não podia dormir que nem antes, à espera de iniciar seu trabalho. A escuridão era absoluta. Estava suspenso em um estado de pura expectativa, aguardando novas manifestações de sua individualidade estraçalhada.
As visões se sucediam. Prazeres inéditos passavam pelo seu labirinto, aos poucos ficando habituais, incitando COM a seguí-los, cada qual mais intenso. A missão da cápsula espacial estava perdida para a percepção de COM - aço derretido escorria pelas trilhas da floresta chuvosa, levantando nuvens de vapor, e uma mulher se oferecia a ele, deitando-se de costas e envergando o corpo para a introdução; e de repente sentiu-se dono das sensações corretas, compreendendo rapidamente toda a extensão do ato, sua assustadora solidez e prepotência. A criatura embaixo dele refestelava-se na lama. COM reteve a ponta ardente do prazer, um brilho incandescente que prometia mundos inimagináveis. Onde andaria ela?
- Aqui - respondeu, abraçando-se a ele, enxotando a cena anterior.
Seriam estas as mesmas criaturas que haviam construído a cápsula espacial, perguntou-se COM de maneira distraída.
- Você poderia ter sido homem - continuou -, se não tivessem pegado seu cérebro antes de nascer e dividido em pedaços para ser usado neste... casco. Eu era mulher, pelo menos em parte. Você é o único tipo de homem que posso ter agora. As nossas porções cerebrais - as que restam aqui, que não foram espalhadas pelos outros aparelhos da cápsula - se rejeitam na unidade do âmago, se fundem num banho, ligadas por microfios. Como homem você poderia ter agarrado as minhas nádegas e acariciado meus seios, tudo quanto é coisa que eu já deveria ter esquecido. Por que continuo me lembrando?
- Talvez tenhamos passado por alguma turbulência quando a hiperpropulsão foi interrompida - disse COM. Agora a cápsula continua funcionando ao mínimo, através de componentes idiotas, que dispõem de capacidade de adaptação limitada, enquanto o âmago do Cérebro Orgânico Modificado se transformou em duas percepções diferentes. Não podemos mais orientar diretamente a cápsula. Somos menos do que era...
- Precisa de mim? - perguntou.
- Em certo sentido, sim - respondeu COM , sentindo-se tomado por uma estranha sensação de tristeza que foi aumentando até explodir subitamente em necessidade.
- Tenho que me aproximar de você! - disse ela. - Está sentindo como estou mais perto?
A imagem de uma figura humana insinuante de pele muito alva, cabelos longos e um tufo de pêlos entre as pernas atravessou-lhe o campo mental.
- Experimente, pense em tocar em mim aqui - implorou.
- Tente, estenda o braço, eu preciso de você! COM fez um esforço e sentiu a proximidade.
- Isso - disse -, assim, mais...
Aproximou-se dela, com uma sensação cada vez maior de poder.
- Mais perto - pediu ela. - Até parece que estou sentindo sua respiração em cima da minha pele. - Pense nisso!
A necessidade dela aumentava-lhe a força. COM se preparou para introduzir-se. Eram dois, atraindo-se cada vez mais, o êxtase formando um plasma radiante em torno de ambos, o desejo dela o maior ímã que já tinha sentido.
- Toque em mim aqui, pense mais um pouco nisso antes que... - disse acariciando-o com as próprias imagens. Pense como você precisa de mim, sinta como eu pego no seu pênis, no lugar onde antes você retinha o brilho.
COM se lembrou da propulsão de iônio funcionando com ininterrupta eficiência quando a cápsula havia saído do sistema solar para penetrar na escuridão entre os sóis. Não havia esquecido a perfeição de sua unidade com a nave como um círculo de força infinita. Com a mulher, essa intensidade era linha afiada cortando esfera aberta. Viu a visão que tinha dele: um corpo de músculos rijos, ossos cobertos por tecidos, rompendo-Ihe a maciez.
- Agora - continuou -, entre completamente em mim. Há tantas coisas que ainda não nos lembramos de fazer.
De repente sumiu.
A escuridão representava a perda absoluta. COM sentiu dor.
- Onde é que você está? - perguntou.
Mas não obteve resposta. Ficou pensando se não seria parte da manobra.
-Volte!-gemeu.
Uma sensação de perda acompanhava a dor que substituía o prazer. A única coisa que lhe restava eram os pequenos ruídos intermitentes dos aparelhos da cápsula feito aço arranhando o próprio aço e uma sensação irritante de fricção.
Aumento de irradiação, avisou um sensor idiota no casco externo, assustando COM . Depois o defeito se transformou em silêncio.
Sentiu-se só, com medo e carente.
Ssssssssssssssss, assobiou um componente de áudio, começando a estalar de leve. Tentou imaginá-la por perto.
- Estou te apalpando de novo - disse.
Sua volta foi um mergulho na tepidez, a renovação do movimento sem fricções. O pensamento de ambos girava em torno deles mesmos e COM sentiu que o brilho despertava outra vez. Avolumou-se dentro da imagem.
- Me pega de novo, agora - implorou.
Nunca mais a perderia. O pensamento de ambos se entrelaçou feito dedos ardentes e assim permaneceu. CO M se mexeu dentro dela, sentiu-lhe os suspiros à medida que se entregava a ele. Trocaram imagens de corpos abraçados. COM teve uma sensação de cadeira de balanço e redobrou a força no interior das dobras. Os braços eram sedosos, as coxas, quentes por dentro; os lábios que beijavam os seus inexistentes eram macios e úmidos, a língua, uma surpresa impetuosa que o invadiu quando ela atingiu o auge almejado.
COM conjurava visões no escuro, explosões cinzentas e vermelhas berrantes, verde musgo e amarelo ofuscante. Esforçou-se para completar o próprio orgasmo.
Ela ria.
Olha. Um elo visual mostrou-lhe Antares, a estrela rubra, pequeno disco a distância, e em seguida se apagou. Enquanto COM prolongava o orgasmo, percebeu que a cápsula tinha entrado de novo no espaço normal e se dirigia para a estrela gigante. Só mais um pouco e seu prazer terminaria, permitindo-lhe concentrar-se de novo na missão.
Aumento de calor, avisou um sensor térmico lá do casco externo, queimando em seguida.
- Eu te amo - disse COM, sabendo que ela gostaria.
Retribuiu com a avidez esperada, explodindo no interior dos centros de prazer dele -e então COM teve certeza de que jamais poderia tornar a se interessar por outra coisa que não fosse a presença dela.
Olha.
Escuta.
Os elos audiovisuais insistiam.
Antares enchia o campo de visão, mar vermelho canceroso de redemoinhos de plasma, captado pelo rádio em sons queixosos de sorvedouro. Indiferente, COM percebeu que dentro em pouco não restaria mais nada da cápsula.
Soltava gritos dentro dele; de um recanto qualquer no banco de processamento de dados veio uma imagem serena, mais delicada que as chamas. Viu uma estrela cadente sussurrando pelo céu noturno, morrendo ao longe...
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