ÍNDICE

O Fogo de Assurbanipal

Aqueles que Moram Sob as Tumbas

A Pedra Negra

A Coisa no Telhado

Povo da Costa Negra

Na Floresta de Villefére

A Noite do Deus Negro

Uma Canção do Povo-Lobisomem

Cabeça de Lobo

Rosto de Caveira

Não me Cavem uma Sepultura

Os Filhos da Noite

O Portador do Anel

O Túmulo no Promontório

O Horror da Colina

Eons Negros (fragmento)

Pombos do Inferno

O Poço Macabro

O FOGO DE ASSURBANIPAL

TÍTULO ORIGINAL: THE FIRE OF ASSHURBANIPAL

Yar Ali deslizou cuidadosamente seu olhar pelo cano azul de sua Lee-Enfield, rezou para Alá com devoção e atravessou, com uma bala, o cérebro de um ágil cavaleiro.

- Allaho akbar! – o enorme afegão gritou de alegria, agitando sua arma acima da cabeça. – Deus é grande! Por Alá, sahib, acabo de mandar outro daqueles cães para o Inferno!

Seu companheiro espiou cautelosamente por cima da beirada do buraco que haviam escavado na areia com as próprias mãos. Era um americano magro e forte, chamado Steve Clarney.

- Bom trabalho, velho cavalo. – disse este último – Restam quatro. Veja... estão se retirando.

Os cavaleiros de roupas brancas estavam, de fato, cavalgando para longe, juntando-se para longe do alcance preciso do rifle, como se estivessem numa reunião. Eram sete, quando atacaram os dois camaradas pela primeira vez, mas o fogo dos rifles no buraco de areia havia sido mortal.

- Veja, sahib: eles abandonaram a luta!

Yar Ali se ergueu destemidamente e gritou zombarias para os cavaleiros em retirada; um deles girou e disparou uma bala que levantou areia a menos de 10 metros do buraco.

- Eles atiram como filhos de cães – disse Yar Ali, em complacente auto-estima. – Por Alá, você viu como aquele velhaco pulou da sela quando minha bala o atingiu? Levante-se, sahib; vamos segui-los e acabar com eles!

Sem prestar atenção a esta proposta escandalosa – pois sabia que era uma das reações próprias da natureza afegã –, Steve se levantou, sacudiu o pó de suas calças e, olhando para os cavaleiros – agora pequenos pontos brancos no horizonte do deserto –, disse pensativo:

- Aqueles sujeitos cavalgam como se tivessem algum propósito em mente... não parecem nem um pouco com homens que fogem de uma derrota.

- Sim – concordou Yar Ali imediatamente, e sem ver nenhuma inconsistência entre sua atitude de agora e a recente sugestão sedenta de sangue –; eles cavalgam atrás de outros da raça deles... eles são falcões que não desistem facilmente de sua presa. Faríamos bem em sairmos logo daqui, sahib Steve. Eles voltarão... talvez dentro de poucas horas, talvez dentro de poucos dias... tudo depende da distância onde se encontra o oásis de sua tribo. Mas voltarão. Temos armas e vidas... eles querem ambas. E veja!

O afegão sacou a cápsula vazia e introduziu um único cartucho na culatra de seu rifle.

- Minha última bala, sahib.

Steve assentiu:

- Restam-me três.

Os incursores que haviam sido derrubados das selas foram saqueados pelos próprios companheiros. Não adiantaria revistar os corpos, que jaziam na areia, em busca de munição. Steve ergueu seu cantil e o sacudiu. Não restava muita água. Sabia que Yar Ali tinha apenas um pouco mais do que ele, embora o grande afridi, criado numa terra árida, estivesse acostumado e precisasse de menos água que o americano; entretanto o outro, julgado pelos padrões de um homem branco, era duro e resistente como um lobo. Enquanto Steve abria o cantil e bebia muito economicamente, ele recapitulava mentalmente a cadeia de eventos que os havia levado à presente situação.

Errantes, soldados da fortuna, unidos pelo acaso e atraídos um ao outro por admiração mútua, ele e Yar Ali haviam perambulado da Índia até o Turquestão e Pérsia – uma dupla estranha, mas altamente competente. Guiados pelo anseio incansável de inato desejo de aventuras, seu propósito confesso – para o qual haviam jurado e, às vezes, eles mesmos acreditavam – era o acúmulo de algum tesouro vago e não-descoberto, algum pote de ouro ao pé de algum arco-íris ainda não-nascido.

Então, na antiga Xiraz, eles haviam ouvido falar no Fogo de Assurbanipal. Dos lábios de um velho mercador persa, o qual só acreditava na metade do que repetia para eles, ouviram a história que ele, por sua vez, havia escutado dos lábios balbuciantes do delírio, em sua distante juventude. Ele havia sido membro de uma caravana, 50 anos antes, a qual, perambulando pela costa sul do Golfo Pérsico em comércio por pérolas, havia sido membro de uma caravana, 50 anos antes, a qual, perambulando pela costa sul do Golfo Pérsico em comércio por pérolas, seguira a história de uma pérola rara que estava longe, dentro do deserto.

A pérola, segundo rumores encontrada por um mergulhador e roubada por um sheik do interior, eles não acharam, mas encontraram um turco que morria de fome, sede e um ferimento de bala na coxa. Enquanto morria delirando, ele balbuciou uma história desvairada, sobre uma silenciosa cidade morta, feita de pedra negra e situada entre as areias do deserto na direção oeste, e de uma gema flamejante agarrada pelos dedos de um esqueleto num antigo trono.

Ele não ousara trazê-la consigo, por causa de um esmagador horror pensativo que assombrava o local, e a sede o havia levado de volta ao deserto, onde beduínos o haviam perseguido e ferido. Mas conseguira escapar, cavalgando duramente até seu cavalo cair sob ele. Morrera sem dizer como havia alcançado a cidade mística, mas o velho mercador achava que ele deveria ter vindo do noroeste – um desertor do exército turco, fazendo uma tentativa desesperada de alcançar o Golfo.

Os homens da caravana não haviam tentado mergulhar mais fundo no deserto, em busca da cidade; pois, disse o velho mercador, eles acreditavam que ela fosse a antiga, muito antiga, Cidade do Mal, mencionada no Necromicon do louco árabe Alhazred – a cidade dos mortos, na qual repousava uma antiga maldição. Lendas a nomeavam vagamente: os árabes a chamavam Beled-el-Djinn, a Cidade dos Demônios; e os turcos, de Kara-Shehr, a Cidade Negra. E a gema era aquela antiga e amaldiçoada jóia, que pertencera a um rei há muito tempo; um rei a quem os gregos chamavam Sardanapalus, e a quem os povos semitas chamavam Assurbanipal.

Steve fora fascinado pela história. Embora admitindo para si mesmo que era, sem dúvida, um dos dez mil mitos fantasiosos criados no Oriente, ainda havia uma possibilidade de que ele e Yar Ali se deparassem com um rastro daquele pote de ouro de arco-íris, ao qual procuravam. E Yar Ali tinha antes ouvido alusões sobre uma cidade silenciosa nas areias; histórias que haviam seguido as caravanas pelas terras altas da Pérsia e através das areias do Turquestão, dentro da região montanhosa e além... histórias vagas; sussurros sobre uma cidade negra dos djinns, nas profundezas das névoas de um deserto assombrado.

Então, seguindo a trilha daquela lenda, os companheiros haviam chegado, de Xiraz a um povoado na costa árabe do Golfo Pérsico, e lá eles ouviram mais, de um velho que havia sido pescador de pérolas em sua juventude. Ele tinha a tagarelice da idade, e contava histórias repetidas a ele por viajantes de outras tribos, os quais, por sua vez, as ouviram dos nômades selvagens das terras profundas do interior; e novamente Steve e Yar Ali ouviram sobre a quieta cidade negra, com bestas gigantes esculpidas em pedra, e o esqueleto do sultão que agarrava a gema resplendorosa.

E assim, xingando a si mesmo de idiota, Steve mergulhou naquilo de cabeça; e Yar Ali, convencido de que o conhecimento de todas as coisas repousa no colo de Alá, foi com ele. Seu escasso suprimento de dinheiro lhes fora suficiente apenas para fornecer camelos e comida, para uma ousada e rápida invasão ao desconhecido. Seu único mapa havia sido os vagos rumores sobre a suposta localização de Kara-Shehr.

Foram dias de viagem árdua, forçando os animais e racionando água e comida. Então, nas profundezas que invadiram, eles haviam encontrado uma cegante tempestade de areia, na qual haviam perdido os camelos. Depois daquilo, vieram longas milhas cambaleando através das areias, expostos a um sol escaldante, sobrevivendo da água cada vez mais escassa de seus cantis e da comida que Yar Ali tinha numa bolsa. Agora já nem pensavam em encontrar a cidade mítica. Continuaram às cegas, na esperança de se depararem com uma fonte; sabiam que, atrás deles, não havia oásis numa distância que pudessem alcançar a pé. Era uma opção desesperada, mas a única que tinham.

Então, guerreiros vestidos de branco os atacaram, vindos da neblina do horizonte, e, de uma rasa trincheira cavada às pressas, os aventureiros haviam trocado tiros com os ferozes cavaleiros que os cercaram rapidamente. As balas dos beduínos haviam saltado através de sua fortificação improvisada, lançando-lhes areia nos olhos e lhes raspando partes das roupas, mas, por sorte, nenhuma delas os atingiu.

Seu único pedaço de sorte, refletiu Clarney, enquanto xingava a si mesmo de idiota. Que aventura louca, afinal! Pensar que dois homens poderiam desafiar assim o deserto e sobreviver, e ainda por cima lhe arrancar do seio abismal os segredos das eras! E aquela história louca da mão de um esqueleto agarrando uma jóia flamejante numa cidade morta... asneira! Tolice total! Ele devia estar louco para acreditar nisso, decidiu o americano com a visão clara que o sofrimento e perigo trazem.

- Bem, velho cavalo – disse Steve, erguendo seu rifle –; vamos. É um jogo de azar ver se morreremos de sede, ou se seremos decepados pelos irmãos do deserto. De qualquer forma, não estamos bem, ficando aqui.

- Deus proverá. – Yar Ali concordou alegremente – O sol afunda no oeste. Logo, o frio da noite estará sobre nós. Talvez ainda encontremos água, sahib. Veja; o terreno muda ao sul.

Clarney ensombreceu seus olhos, protegendo-os do sol moribundo. Além da plana vastidão árida de muitas milhas de largura, a terra ficava realmente mais acidentada; colinas desiguais se evidenciavam. O americano lançou o rifle sobre o braço e suspirou:

- Vamos adiante; somos comida para os abutres, de qualquer forma.

O sol afundou e a lua se ergueu, inundando o deserto com uma fantástica luz prateada. Areia levada pelo vento reluzia em ondas, como se um mar houvesse sido subitamente congelado. Steve, ressequido por uma sede que ele não ousara saciar totalmente, praguejava em voz baixa. O deserto era bonito sob a lua, com a beleza de uma fria Lorelei ({1}), para atrair homens para a destruição. “Que busca louca!”, seu cérebro cansado repetia; o Fogo de Assurbanipal se refugiava dentro dos labirintos de irrealidade a cada passo arrastado. O deserto se tornou, não meramente um ermo material, mas as brumas cinzentas de eons perdidos, em cujas profundezas sonhavam coisas submersas.

Clarney cambaleava e praguejava; estaria ele já desfalecendo? Yar Ali se balançava ritmicamente, com as passadas fáceis e incansáveis de um montanhês, e Steve apertava seus dentes, encorajando-se para esforços maiores. Estavam finalmente entrando na região acidentada, e o caminho ficava mais difícil. Barrancos rasos e ravinas estreitas cortavam a terra com desenhos hesitantes. A maioria deles estava quase cheia de areia, e não havia sinal de água.

- Esta região um dia foi um oásis. – comentou Yar Ali – Só Alá sabe há quantos séculos a areia a tomou, como fez com muitas cidades do Turquestão.

Eles seguiram cambaleando, como mortos numa terra cinza de morte.

A lua ficou vermelha e sinistra ao se pôr, e a escuridão se assentou sobre o deserto, antes que alcançassem um ponto no qual pudessem ver o que ficava além daquela zona acidentada. Até mesmo os pés do enorme afegão começaram a se arrastar, e Steve se mantinha ereto apenas por uma selvagem força de vontade. Por fim, subiram, com grande esforço, uma espécie de aresta, em cujo lado sul a terra descia.

- Vamos descansar. – disse Steve – Não há água nesta região infernal. É inútil caminhar o tempo todo. Minhas pernas estão rígidas como canos de armas. Sou incapaz de dar outro passo para salvar meu pescoço. Aqui há uma espécie de penhasco raquítico, quase tão alto quanto o ombro de um homem, voltado para o sul. Vamos dormir no sotavento dele.

- E não montaremos guarda, sahib Steve?

- Não. – respondeu Steve – Se os árabes cortarem nossas gargantas enquanto dormirmos, melhor. Estamos morrendo, de qualquer forma.

Com tal observação otimista, Clarney caiu rígido na areia. Mas Yar Ali ficou de pé, inclinando-se para a frente e forçando os olhos contra a escuridão enganosa, que transformava os horizontes estrelados em poços escuros de sombras.

- Há algo no horizonte, na direção sul. – ele murmurou inquieto – Uma colina? Não sei dizer e nem sequer tenho certeza de que vi alguma coisa.

- Você está vendo miragens. – disse Steve, irritado – Deite-se e durma.

Dizendo isso, Steve dormiu.

O sol em seus olhos o acordou. Ele se sentou, bocejou e sua primeira sensação foi de sede. Ergueu o cantil e molhou os lábios. Só restava um gole. Yar Ali ainda dormia. Os olhos de Steve perambularam sobre o horizonte sul, e ele se sobressaltou e chutou o afegão deitado.

- Ei, acorde, Ali. Acho que você não estava vendo coisas. Lá está sua colina... e algo estranho, também.

O afridi acordou como uma coisa selvagem: instantânea e completamente, com sua mão saltando para sua longa faca, enquanto olhava ferozmente ao redor, em busca de inimigos. Seu olhar seguiu os dedos de Steve a apontarem, e seus olhos se arregalaram.

- Por Alá e por Alá! – ele praguejou – Nós estamos numa terra de djinns! Aquilo não é uma colina... é uma cidade de pedra em meio às areias!

Steve se ergueu de um pulo, como uma mola de aço. Enquanto fitava com a respiração presa, um grito feroz lhe escapava dos lábios. Aos seus pés, a inclinação da aresta descia para uma larga e plana vastidão de areia, a qual se estendia para o sul. E, lá longe, através daquelas areias, aos seus olhos concentrados, a “colina” tomava forma lentamente, como uma miragem crescendo desde as areias ondulantes.

Ele viu grandes muros irregulares, enormes ameias; todo o redor se arrastava pelas areias, como uma coisa viva, amontoada no alto dos muros, suavizando os contornos ásperos. Não era de se espantar que, à primeira vista, tudo aquilo se parecesse com uma colina.

- Kara-Shehr! – Clarney exclamou ferozmente – Beled-el-Djinn! A cidade dos mortos! Não era uma alucinação, afinal! Nós a encontramos... céus, nós a encontramos! Venha! Vamos!

Yar Ali sacudiu a cabeça incerto e murmurou algo sobre djinns malignos, mas seguiu adiante. A visão das ruínas havia feito Steve se esquecer da sede, fome e do cansaço que poucas horas de sono não haviam reparado totalmente. Caminhava penosa, mas rapidamente, esquecendo-se do calor que aumentava, seus olhos brilhando com o desejo de explorar. Não era apenas a cobiça pela gema fabulosa o que havia induzido Steve Clarney a arriscar a vida naquele ermo sombrio; lá no fundo de sua alma, se escondia a velha herança do homem branco, o impulso de buscar lugares ocultos pelo mundo; e aquele ímpeto havia sido despertado das profundezas por aquelas antigas histórias.

Agora, enquanto cruzavam a planície erma que separava a terra irregular da cidade, eles viram que os muros despedaçados tomavam uma forma mais clara, como se crescesse no céu da manhã. A cidade parecia ser feita de enormes blocos de pedra negra, mas não havia como saber a altura verdadeira dos muros, por causa da areia que se amontoava alta, desde a base; em muitos lugares, eles haviam caído, e a areia ocultava completamente os pedaços.

O sol ficou a pino e a sede importunava, apesar do entusiasmo; mas Steve controlou ferozmente seu sofrimento. Seus lábios estavam ressecados e inchados, mas ele não beberia seu último gole, enquanto não alcançasse a cidade em ruínas. Yar Ali molhou seus lábios com seu próprio cantil, e tentou dividir o restante com seu amigo. Steve negou com a cabeça e continuou a caminhar penosamente.

No calor feroz da tarde no deserto, eles alcançaram as ruínas e, atravessando um buraco largo na muralha desmoronada, contemplaram a cidade morta. A areia obstruía as ruas antigas e dava uma forma fantástica às enormes colunas caídas e meio escondidas. Estava tudo tão decaído e coberto da areia, que os exploradores mal conseguiam identificar o traçado original da cidade; agora ela era apenas uma imensidão de montes de areia e pedras caídas, sobre as quais pairava, como uma nuvem invisível, uma aura de antiguidade inexprimível.

Mas, logo à frente deles, corria uma larga avenida, cujo contorno nem mesmo as devastadores areias e ventos foram capazes de apagar. Em ambos os lados do amplo caminho, havia enormes colunas enfileiradas; não eram especialmente altas, principalmente tendo em conta a areia que escondia suas bases, mas incrivelmente largas. No topo de cada coluna, havia uma figura esculpida em pedra sólida – imagens grandes e sombrias, meio humanas, meio bestiais, participando da brutalidade que pairava em toda a cidade. Steve gritou assombrado:

- Os touros alados de Nínive. Os touros com cabeças de homens! Pelos santos, Ali, as velhas histórias são verdadeiras! Os assírios realmente construíram esta cidade! Toda a história é verdadeira! Devem ter vindo para cá, quando os babilônios destruíram a Assíria; ora, este cenário é idêntico às imagens que vi... reconstrói cenas da velha Nínive! E veja!

Ele apontou para a grande construção que estava na outra extremidade da rua larga – um edifício colossal, cujas colunas e paredes, de sólidos blocos negros de pedra, desafiavam os ventos e areias do tempo. Aquele ondulante e destruidor mar de areia se arrastava ao redor de seus alicerces, inundando suas portadas, mas seriam necessários mil anos para inundar toda a estrutura.

- Uma moradia de demônios! – murmurou Yar Ali, inquieto.

- O templo de Baal! – exclamou Steve – Vamos! Eu temia encontrar todos os palácios e templos escondidos pela areia, e ter de cavar em busca da gema.

- Isso nos fará pouco bem. – murmurou Yar Ali – Morreremos aqui.

- Conto com isso. – Steve desatarraxou a tampa de seu cantil – Vamos tomar nosso último gole. De qualquer forma, estamos a salvo dos árabes. Eles jamais ousarão vir para cá, por causa de suas superstições. Beberemos e morreremos aqui, eu calculo, mas primeiro encontraremos a jóia. Quando eu morrer, quero tê-la em minha mão. Talvez, daqui a alguns séculos, algum bastardo sortudo encontre nossos esqueletos... e a gema. Aqui está para ele, quem quer que seja!

Com essa brincadeira sombria, Clarney esvaziou seu cantil e Yar Ali fez o mesmo. Haviam jogado sua última carta; o resto repousava no colo de Alá.

Atravessavam a larga avenida a passos largos, e Yar Ali, totalmente destemido diante de um humano, olhava nervosamente à direita e esquerda, como se esperando ver um rosto fantástico e com chifres lhes olhando atravessado de trás de uma coluna. Steve sentiu a sombria antiguidade do local, e quase se pegou temendo um ataque de carruagens de bronze, vindo das ruas esquecidas, ou ouvindo o súbito e ameaçador clangor de trombetas de bronze. O silêncio em cidades mortas era muito mais intenso, ele refletia, do que aquele do deserto aberto.

Chegaram aos portais do grande templo. Fileiras de imensas colunas flanqueavam a ampla entrada, a qual afundava na areia até os joelhos e da qual pendiam maciças estruturas de bronze, as quais outrora haviam sustentado enormes portas, cuja polida madeira havia apodrecido há séculos. Entraram num grande salão de penumbra nebulosa, cujo sombreado teto de pedra era sustentado por colunas que pareciam os troncos das árvores de uma floresta. Todo o efeito da estrutura era de uma magnitude terrível, e de um esplendor sombrio e de tirar o fôlego, como um templo construído por gigantes lúgubres para abrigar os deuses obscuros.

Yar Ali caminhava temeroso, como se na expectativa de acordar deuses adormecidos, e Steve, mesmo sem as superstições do afridi, sentia a melancólica imponência do local lhe colocar mãos sombrias na alma.

Não havia um único resto de pegada na poeira espessa sobre o chão; meio século havia se passado desde que o assustado turco, atormentado por demônios, fugira daqueles salões silenciosos. Quanto aos beduínos, era fácil ver por que aqueles supersticiosos filhos do deserto evitavam essa cidade assombrada – e era realmente assombrada, não por fantasmas de verdade, talvez, mas pelas sombras de esplendores perdidos.

Enquanto caminhavam pelas areias do salão, as quais pareciam não ter fim, Steve considerou muitas perguntas: Como aqueles fugitivos da ira de rebeldes enlouquecidos construíram aquela cidade? Como atravessaram o país de seus inimigos (pois a Babilônia fica entre a Assíria e o deserto árabe)? Mas já não tinham outro local para irem; a oeste, fica a Síria e o mar; a o norte e leste estavam apinhados pelos “perigosos medos ({2})”, aqueles ferozes arianos, cuja ajuda havia fortalecido o braço da Babilônia para pulverizar seus inimigos.

Possivelmente, pensou Steve, Kara-Shehr – ou qualquer que fosse seu nome naqueles dias obscuros – havia sido construída como um posto-avançado fronteiriço, antes da queda do império assírio, para o qual fugiram sobreviventes daquela destruição. De qualquer forma, era possível que Kara-Shehr houvesse sobrevivido a Nínive por alguns séculos – uma cidade estranha e solitária, isolada do resto do mundo.

Certamente, como disse Yar Ali, esta foi outrora uma região fértil, regada por oásis; e, sem dúvida, na região acidentada pela qual passaram na noite anterior, existiram pedreiras que forneceram a pedra para a construção da cidade.

Então, o que causou a ruína dela? A invasão das areias e o preenchimento dos mananciais por elas fizeram o povo abandoná-la, ou Kara-Shehr era uma cidade silenciosa antes das areias pularem as muralhas? A decadência veio de dentro ou de fora? Foi uma guerra civil que aniquilou os habitantes, ou eles foram massacrados por algum poderoso inimigo vindo do deserto? Clarney sacudiu a cabeça em frustrada humilhação. As respostas para essas perguntas estavam perdidas no labirinto de eras esquecidas.

- Allaho akbar!

Haviam atravessando o salão sombreado e, em sua extremidade mais afastada, se depararam com um horrível altar de pedra negra, atrás do qual avultava um antigo deus, bestial e aterrador. Steve encolheu os ombros, ao reconhecer o aspecto monstruoso da imagem: sim, aquele era Baal, em cujo altar negro, em outras eras, muitas vítimas gritando, se retorcendo e desnudas haviam oferecido suas almas nuas. O ídolo incorporava, em sua total, abismal e sombria bestialidade, toda a alma dessa cidade demoníaca. Certamente, pensou Steve, os construtores de Nínive e Kara-Shehr foram feitos num molde diferente das pessoas de hoje. Sua arte e cultura eram muito maciças e muito sombriamente desprovidas dos aspectos mais suaves da humanidade, para serem totalmente humanas, como o homem moderno entende a humanidade.

Sua arquitetura era desagradável; de alto nível técnico, mas muito maciça, sombria e bruta, a ponto de estar quase além do alcance das pessoas modernas.

Os aventureiros atravessaram uma porta estreita, que se abria ao final do salão, próxima ao ídolo, e adentraram uma série de câmaras amplas, obscuras e empoeiradas, ligadas umas às outras por corredores flanqueados de colunas. Avançaram a passos largos por eles, na cinzenta luz fantasmagórica, e finalmente chegaram a uma escada larga, cujos enormes degraus subiam e desapareciam na escuridão. Yar Ali parou lá.

- Já nos atrevemos demais, sahib. – ele murmurou – É sensato nos arriscarmos mais?

Steve, embora trêmulo de impaciência, entendeu a intenção do afegão:

- Você quer dizer que não deveríamos subir esses degraus?

- Eles têm uma aparência maligna. Para quais câmaras de silêncio e horror eles podem levar? Quando os djinns assombram construções abandonadas, eles espreitam nas câmaras mais altas. A qualquer momento, um demônio pode arrancar nossas cabeças.

- Seja como for, já somos homens mortos. – grunhiu Steve – Mas você pode voltar pelo salão e vigiar se os árabes vêm, enquanto subo as escadas.

- É como aguardar por um vento no horizonte. – respondeu melancolicamente o afegão, erguendo o rifle e desembainhando sua longa faca – Nenhum beduíno vem para cá. Vamos, sahib. Tu estás louco, como todos os francos... mas eu não te deixaria enfrentar um djinn sozinho.

Assim, os companheiros subiram os enormes degraus, seus pés afundando, a cada passo, na poeira acumulada pelos séculos. Foram subindo e subindo, a uma altura inacreditável, até o chão lá embaixo se perder numa vaga escuridão.

- Estamos caminhando cegamente para nossa condenação, sahib. – murmurou Yar Ali – Allah il allah... e Maomé é seu Profeta! No entanto, sinto a presença do Mal adormecido, e nunca mais voltarei a ouvir o vento soprar no Passo Khyber.

Steve não respondeu. Ele não gostava do silêncio morto que pairava sobre o antigo templo, nem da horrível luz cinza que se infiltrava de algum lugar oculto.

Agora, acima deles, a escuridão clareava um pouco e eles entraram numa enorme câmara circular, iluminada tristemente pela luz que se infiltrava através do teto alto e perfurado. Mas outro brilho colaborava para a iluminação. Um grito escapou dos lábios de Steve, ecoado por Yar Ali.

De pé no último degrau da larga escada de pedra, eles olhavam diretamente através daquela ampla câmara, com seu maciço chão de ladrilhos coberto de pó e suas desnudas paredes de pedra negra. Do centro da câmara, enormes degraus subiam até um estrado de pedra; e, sobre este estrado, se erguia um trono de mármore. Ao redor deste trono, brilhava e tremeluzia uma luz misteriosa, e os aterrados aventureiros ofegaram ao ver sua fonte. Sobre o trono, jazia um esqueleto humano, uma massa quase disforme de ossos se esfarelando. Uma mão sem carne pendia estirada sobre o largo braço marmóreo do trono e, em seu horrível aperto, pulsava e palpitava como uma coisa viva, uma grande pedra rubra.

O Fogo de Assurbanipal! Mesmo após terem achado a cidade, Steve não havia realmente se permitido acreditar que encontrariam a gema, ou que ela sequer realmente existisse. Mas ele não podia duvidar da evidência em seus olhos, deslumbrados por aquela incandescência maligna e incrível. Com um grito feroz, ele saltou pela câmara e pelos degraus. Yar Ali estava logo atrás dele, mas, quando Steve ia agarrar a gema, o afegão lhe pegou o braço.

- Espere! – exclamou o enorme maometano – Não a toque ainda, sahib! Há uma maldição sobre coisas antigas... e esta certamente é uma coisa três vezes maldita! Por que mais ela permaneceria aqui intacta, numa região de ladrões, por tantos séculos? Não é bom perturbar as posses dos mortos.

- Tolice! – bufou o americano – Superstições! Os beduínos estavam assustados pelas histórias contadas a eles por seus ancestrais. Sendo moradores do deserto, temem qualquer cidade, e não duvido que esta tivesse uma má reputação quando era habitada. E ninguém, exceto os beduínos, havia visto este local antes, exceto aquele turco, que provavelmente estava meio louco por causa do sofrimento.

“Estes ossos podem ser os do rei mencionado na lenda – o ar seco do deserto conserva tais coisas indefinidamente –, mas eu duvido. Talvez assírios – mais provavelmente árabes –, ou de algum mendigo que pegou a gema e morreu no trono por algum motivo ou outro”.

O afegão mal o ouvia. Ele olhava para a grande pedra com amedrontada fascinação, como um pássaro hipnotizado que mira o olho de uma serpente.

- Veja, sahib! Ele sussurrou – O que é isso? Nenhuma gema como esta foi talhada por mãos mortais! Veja como ela palpita e pulsa, como o coração de uma cobra!

Steve olhava, e percebeu uma estranha e indefinida sensação de desconforto. Perfeito conhecedor de pedras preciosas, ele nunca tinha visto uma como esta. À primeira vista, ele havia suposto que fosse um rubi monstruoso, como dito nas lendas. Agora ele não tinha certeza, e tinha uma nervosa sensação de que Yar Ali estava certo, de que isto não era uma gema natural e normal. Ele não conseguia classificar o estilo no qual ela era talhada, e o poder de seu brilho era tal, que ele achou difícil olhá-la de perto por muito tempo. Todo o local não era adequado para acalmar nervos inquietos. A grande quantidade de pó no chão sugeria uma antiguidade nociva; a luz cinza evocava uma sensação de irrealidade, e as maciças paredes negras se erguiam sombriamente, sugerindo coisas escondidas.

- Vamos pegar a pedra e partir! – murmurou Steve, com um pânico incomum se erguendo no peito.

- Espere! – Os olhos de Yar Ali ardiam, e ele olhava, não para a gema, mas para as sombrias paredes de pedra – Somos moscas na teia da aranha! Sahib, tão certo quanto Alá existe, é mais do que fantasmas de velhos medos que espreitam sobre esta cidade de horror! Sinto a presença do perigo, como já senti antes... como senti numa caverna na selva, onde uma píton espreitava na escuridão, sem ser vista... como senti no templo dos thugs ({3}), onde os estranguladores ocultos de Shiva se agachavam para saltar sobre nós... como sinto agora, só que dez vezes mais intenso!

O cabelo de Steve formigou. Ele sabia que Yar Ali era um veterano implacável, e que não estava reprimido por medo tolo ou pânico sem sentido; ele se lembrava muito bem dos incidentes mencionados pelo afegão, bem como de outras ocasiões, nas quais o instinto telepático de Yar Ali o havia advertido do perigo, antes que o mesmo pudesse ser visto ou ouvido.

- O que é isto, Yar Ali? – ele sussurrou.

O afegão sacudiu sua cabeça, com os olhos preenchidos por uma estranha luz misteriosa, enquanto ouvia as memórias obscuras e ocultas de seu subconsciente.

- Não sei; sei que está perto de nós, e que é muito antigo e muito maligno. Eu acho... – Súbito, ele parou e girou, o brilho lúgubre lhe desaparecendo dos olhos, para ser substituído por um olhar de medo e suspeita lupinos.

- Ouça, sahib! – ele falou bruscamente – Fantasmas ou mortos sobem a escada!

Steve se enrijeceu, quando o bater furtivo de sandálias macias lhe chegou aos ouvidos.

- Por Judas, Ali! – ele disse abruptamente – Há algo lá fora...

As paredes antigas ressoaram com um coro de gritos selvagens, quando uma horda de figuras ferozes inundou a câmara. Por um instante aturdido e insano, Steve acreditou realmente que estavam sendo atacados por guerreiros reencarnados de uma era desaparecida; logo, o estalar rancoroso de uma bala passando perto de sua orelha, e o odor acre de pólvora lhe indicaram que seus inimigos eram suficientemente materiais. Clarney praguejou; em sua segurança imaginária, foram pegos como ratos numa armadilha, pelos perseguidores árabes.

Enquanto o americano puxava seu rifle, Yar Ali atirou mortalmente a queima-roupa, com o rifle apoiado no quadril; lançou o rifle vazio na horda e desceu os degraus como um furacão, sua faca khaibar de mais de 90 centímetros lhe brilhando na mão peluda. Em seu gosto por batalha, entrava alívio autêntico por seus inimigos serem humanos. Uma bala arrancou o turbante de sua cabeça, mas um árabe caiu com o crânio rachado sob o primeiro golpe cortante do montanhês.

Um beduíno alto apoiou o cano de sua arma no lado do afegão, mas antes que pudesse puxar o gatilho, a bala de Clarney lhe estourou os miolos. A própria quantidade de agressores lhes estorvava o ataque ao afridi, cuja rapidez de tigre fazia os tiros serem tão perigosos para ele quanto para eles próprios. A maioria o cercava, atacando com cimitarras e rifles, enquanto outros atacavam escada acima atrás de Steve. Naquele alcance, não havia como errar; o americano simplesmente mirava o cano de seu rifle num rosto barbudo e disparava, transformando-o em ruínas medonhas. Os outros avançavam, rugindo como panteras.

E agora, enquanto se preparava para gastar seu último cartucho, Clarney viu duas coisas num breve instante: um guerreiro feroz, com saliva na barba e uma pesada cimitarra erguida, estava quase sobre ele; e outro, que se ajoelhava no chão, apontando cuidadosamente seu rifle para Yar Ali, o qual pulava. Steve fez uma escolha instantânea e disparou sobre o ombro do espadachim que atacava, matando o homem do rifle... e voluntariamente oferecendo a própria vida para salvar a do amigo, pois a cimitarra se dirigia à sua própria cabeça. Mas, mesmo enquanto o árabe balançava, grunhindo com a força de seu golpe, sua sandália escorregou nos degraus de mármore e a lâmina curva, desviando-se erraticamente do seu arco, se espatifou no cano do rifle de Steve. Num instante, o americano ergueu o rifle e, quando o beduíno recuperou o equilíbrio e reergueu a cimitarra, Clarney golpeou com toda a sua força, e coronha e crânio se despedaçaram juntos.

Então, uma bala pesada lhe estalou ombro adentro, nauseando-o com o impacto.

Enquanto ele cambaleava aturdido, um beduíno laçou-lhe os pés com um turbante e puxou cruelmente. Clarney caiu de ponta-cabeça pelos degraus e colidiu com força assombrosa. Uma coronha de arma, numa mão marrom, saiu para lhe arrebentar os miolos, mas um comando imperioso deteve o golpe:

- Não o matem, mas amarrem suas mãos e pés.

Enquanto Steve se debatia atordoado contra muitas mãos que o agarravam, ele teve a impressão de já ter ouvido antes aquela voz imperiosa, em algum lugar.

A queda do americano ocorreu em questão de segundos. Mesmo quando o segundo tiro de Steve fora disparado, Yar Ali havia meio decepado o braço de um atacante, e ele próprio recebido um golpe entorpecedor de coronha de rifle em seu ombro esquerdo. Sua jaqueta de pele de carneiro, vestida apesar do calor do deserto, lhe salvou a pele de meia-dúzia de facas retalhadoras. Um rifle foi disparado tão perto de seu rosto, que a pólvora o queimou ferozmente, arrancando um grito sedento de sangue do enlouquecido afegão. Quando Yar Ali ergueu sua lâmina gotejante, o atirador assustado ergueu o rifle acima da cabeça com ambas as mãos, para deter o golpe descendente, mas o afridi, com um ganido de exultação feroz, saltou como um gato selvagem no ataque e mergulhou seu longo punhal na barriga do árabe. Mas, naquele instante, a coronha de um rifle, girada com toda a força e maldade de seu portador, se espatifou contra a cabeça do gigante, abrindo-lhe o escalpo e fazendo-o cair de joelhos.

Com a ferocidade teimosa e silenciosa de sua raça, Yar Ali se levantou novamente, cambaleando às cegas e golpeando os inimigos aos quais mal conseguia ver, mas uma chuva de golpes o derrubou novamente, e seus atacantes não pararam de lhe bater, enquanto ele não ficasse imóvel no chão. Eles o teriam matado em pouco tempo, se não fosse por outra ordem imperiosa de seu chefe; depois, o amarraram inconsciente e o lançaram para baixo, ao lado de Steve, que estava totalmente consciente e sabedor do selvagem ferimento de bala em seu ombro.

Ele olhou ferozmente o árabe alto que descia os olhos em sua direção.

- Bem, sahib – disse este, e Steve viu que ele não era beduíno –; lembra-se de mim?

Steve franziu a testa – um ferimento a bala não ajuda na concentração.

- Você parece familiar... por Judas! Você é Nureddin El Mekru!

- Estou honrado! O sahib se lembra! – Nureddin o saudou zombeteiramente ao estilo árabe – E você se lembra, sem dúvida, da ocasião em que me deu este presente!

Os olhos escuros se ensombreceram de ameaça amarga, e o sheik indicou uma fina cicatriz branca na mandíbula.

- Eu me lembro. – rosnou Clarney, a quem a dor e ira não tendiam a tornar dócil – Foi na Somália, anos atrás. Você era um traficante de escravos na época. Um pobre negro fugiu de você e se refugiou comigo. Você veio ao meu acampamento numa noite, com seus modos despóticos, iniciou um tumulto e, na briga resultante, levou um talho de cutelo no rosto. Eu gostaria de ter cortado seu pescoço nojento!

- Você teve sua chance. – respondeu o árabe – Agora virei a mesa.

- Pensei que seu raio de ação ficasse a oeste. – rosnou Clarney – Iêmen e Somália.

- Abandonei o tráfico de escravos há muito tempo. – respondeu o sheik – É um jogo antiquado. Liderei um bando de ladrões no Iêmen por um tempo; logo, fui novamente forçado a mudar de local. Vim para cá com uns poucos seguidores fiéis e, por Alá, esses selvagens quase me cortaram o pescoço quando nos encontramos pela primeira vez. Mas venci suas desconfianças, e agora lidero mais homens do que os que me seguiram durante anos.

“Aqueles contra quem você lutou ontem eram meus homens – batedores aos quais eu mandara à frente. Meu oásis fica bem a oeste. Cavalgamos por muitos dias, pois eu estava a caminho desta cidade. Quando meus batedores voltaram e me contaram sobre dois aventureiros, não mudei meu curso, pois eu tinha negócios em Beled-el-Djinn. Cavalgamos cidade adentro pelo oeste e vimos suas pegadas na areia. Nós os seguimos, e vocês pareciam búfalos cegos que não ouviram nossa chegada”.

Steve rosnou:

- Você não nos pegaria tão facilmente; apenas achamos que nenhum beduíno ousaria entrar em Kara-Shehr.

Nureddin balançou afirmativamente a cabeça:

- Mas não sou beduíno. Viajei para muito longe, vi muitas terras e raças, e li muitos livros. Sei que o medo é como fumaça, que os mortos estão mortos e que djinns, fantasmas e maldições são brumas que se vão com o vento. Foi por causa dos contos sobre a pedra vermelha que adentrei este deserto abandonado. Mas demorei meses para persuadir meus homens a cavalgarem comigo até aqui.

“Mas... aqui estou! E sua presença é uma deliciosa surpresa. Sem dúvida, você se pergunta por que lhe capturei com vida; planejei um entretenimento mais elaborado para você e esse suíno pachtun. Agora... pegarei o Fogo de Assurbanipal e partiremos”.

Ele se dirigiu para o estrado, e um de seus homens, um gigante barbudo e caolho, exclamou:

- Pare, meu senhor! Um antigo mal reinou aqui, antes dos dias de Maomé! Os djinns uivam por estes salões quando o vento sopra, e homens têm visto fantasmas dançando nas muralhas sob o luar. Nenhum homem mortal ousou desafiar esta cidade negra por mil anos... exceto um, há meio século, que fugiu guinchando.

“Você veio desde o Iêmen; você não conhece a antiga maldição sobre esta cidade repugnante e esta pedra maligna, a qual pulsa como o coração negro de Satã! Nós o seguimos até aqui contra nosso bom-senso, porque você tem demonstrado ser um homem forte e disse ter um encanto contra todas as coisas malignas. Você disse que só desejava olhar para esta gema preciosa, mas agora vejo que sua intenção é pegá-la para si. Não ofenda os djinns!”.

- Não, Nureddin, não ofenda os djinns! – repetiram outros beduínos em coro. Os próprios bandidos endurecidos do sheik, num grupo compacto afastado dos beduínos, nada diziam; fortalecidos para crimes e atos de impiedade, eles eram menos afetados pelas superstições dos homens do deserto, para os quais a terrível história da cidade amaldiçoada fora repetida durante séculos. Steve, mesmo odiando Nureddin com rancor concentrado, percebia o poder magnético do homem, a capacidade inata de liderança que o capacitara a subjugar daquele modo os medos e tradições das eras.

- A maldição recai sobre os infiéis que invadem a cidade – respondeu Nureddin –, não sobre os Fiéis. Vejam: nesta câmara, nós derrotamos nossos inimigos kafares!

Um falcão do deserto de barba branca sacudiu a cabeça:

- A maldição é mais antiga que Maomé, e não escolhe raça nem crença. Homens maus construíram esta cidade negra, na aurora do Começo dos Dias. Eles oprimiram nossos ancestrais das tendas negras e guerrearam entre eles; sim, as muralhas negras desta cidade repugnante foram manchadas de sangue, e ressoaram com os gritos de festejos profanos e os sussurros de intrigas obscuras.

“Assim chegou a pedra à cidade: havia um bruxo na corte de Assurbanipal, e a sabedoria negra das eras não lhe foi negada. Para ganhar honra e poder para si mesmo, ele desafiou os horrores de uma vasta caverna sem nome numa terra obscura e desconhecida, e, daquelas profundezas assombradas por demônios, ele trouxe essa gema brilhante, a qual é entalhada das chamas congeladas do Inferno! Graças aos seus terríveis poderes em magia negra, ele enfeitiçou o demônio que guardava a antiga gema, e assim roubou a pedra. E o demônio ficou dormindo naquela caverna desconhecida.

“Assim, este mago – de nome Xuthltan – morou na corte do sultão Assurbanipal, e fez magia e previsões esquadrinhando as profundezas vermelhas da pedra, dentro das quais somente os olhos dele podiam mirar sem ficarem cegos. E os homens chamaram a pedra de O Fogo de Assurbanipal, em honra ao rei.

“Mas o mal chegou ao reino, e homens gritaram que era a maldição dos djinns; e o sultão, sentindo muito medo, ordenou a Xuthltan que pegasse a gema e a lançasse dentro da caverna da qual ele a pegara, antes que acontecessem males ainda piores com eles.

“Mas o mago não tinha a intenção de se desfazer da gema, na qual ele lera estranhos segredos da época pré-adâmica, e fugiu para a cidade rebelde de Kara-Shehr, onde logo estourou uma guerra civil e os homens lutaram uns contra os outros pela posse da gema. Então, o rei que governava a cidade cobiçou a gema, capturou o mago e o torturou até a morte. E, nesta própria câmara, ele assistiu à sua morte; com a gema na mão, o rei se sentou no trono... como ele já havia se sentado antes... como ficou sentado através dos séculos... como está sentado agora!”.

O dedo do árabe apontou para os ossos esfarelados sobre o trono de mármore, e os ferozes homens do deserto recuaram; até os próprios patifes de Nureddin recuaram, prendendo a respiração, mas o sheik não mostrou sinal de perturbação.

- Enquanto Xuthltan morria – continuou o velho beduíno –, ele amaldiçoou a pedra cuja magia não o salvara, e guinchou em voz alta as terríveis palavras que desfaziam o feitiço, o qual ele colocara sobre o demônio na caverna, e libertou o monstro. E, invocando aos gritos os deuses esquecidos... Cthulhu, Koth, Yog-Sothoth e todos os moradores pré-adâmicos das cidades negras sob o mar e das cavernas da terra... ele os chamou para tomarem de volta o que era deles e, com seu último suspiro, amaldiçoou o falso rei, e aquela maldição era a de que o rei permaneceria sentado em seu trono, segurando em sua mão o Fogo de Assurbanipal até o trovejar do Juízo Final.

“Por isso, a grande pedra gritou como se estivesse viva, e o rei e seus soldados viram uma nuvem negra se erguer em círculos desde o chão, e da nuvem soprou um vento fétido; e, deste vento, saiu uma forma medonha, a qual estendeu patas espantosas para a frente e as colocou sobre o rei, o qual murchou e morreu ao toque delas. Os soldados fugiram aos gritos, e todo o povo da cidade correu aos prantos para o deserto, onde morreram ou atravessaram o ermo até alcançarem as distantes cidades do oásis. Kara-Shehr ficou silenciosa e abandonada, um antro de lagartos e chacais. E, quando algumas pessoas do deserto se aventuraram dentro da cidade, encontraram o rei morto em seu trono, agarrando a gema ardente, mas não se atreveram a tocá-la, pois sabiam que o demônio espreitava próximo para guardá-la através das eras, como ele o faz da mesma forma, enquanto estamos aqui”.

Os guerreiros estremeceram involuntariamente e olharam ao redor; e Nureddin disse:

- Por que ele não apareceu quando os francos adentraram a câmara? Ele está surdo, para que o ruído do combate não o tenha despertado?

- Nós não tocamos na gema – respondeu o velho beduíno –, nem os francos a molestaram. Os homens olharam para ela e viveram; mas nenhum mortal pode tocá-la e sobreviver.

Nureddin começou a falar, olhou para aqueles rostos teimosos e inquietos, e percebeu a futilidade de seus argumentos. Sua atitude mudou abruptamente.

- Quem manda aqui sou eu. – ele retrucou, descendo a mão até seu coldre – Não suei nem sangrei por esta gema, para agora ser impedido por medos sem fundamento! Todos para trás! Se algum homem cruzar meu caminho, pagará com a cabeça!

Ele os encarou com os olhos ardendo, e eles recuaram, intimidados pela força de sua personalidade impiedosa. Ele subiu destemidamente os degraus de mármore, e os árabes prenderam o fôlego, recuando em direção à porta; Yar Ali, finalmente desperto, gemeu sombriamente. “Deus!”, pensou Steve, “Que cena estranha!”. Cativos amarrados no chão empoeirado, guerreiros selvagens agrupados ao redor, segurando suas armas, o cru cheiro ácido de sangue e pólvora queimada, ainda empestando o ar; corpos espalhados, numa horrenda mistura de sangue, miolos e entranhas... e, sobre o estrado, o sheik de rosto aquilino, esquecido de tudo, exceto do maligno brilho escarlate nos dedos esqueléticos que descansavam sobre o trono de mármore.

Um silêncio tenso se apoderou de todos, quando Nureddin estendeu lentamente a mão, como se hipnotizado pela pulsante luz escarlate. E, no subconsciente de Steve, estremecia um eco fraco, como de algo vasto e repugnante, acordando subitamente de um sono de eras. Os olhos do americano se moveram instintivamente em direção às sombrias paredes ciclópicas. O brilho da jóia foi estranhamente alterado: agora era de um ardor vermelho mais intenso e profundo – irado e ameaçador.

- Coração de todo o mal – murmurou o sheik –, quantos príncipes morreram por ti, no Início dos Acontecimentos? Certamente, o sangue dos reis pulsa dentro de ti. Os sultões, princesas e generais que te usaram viraram pó e foram esquecidos, mas tu brilhas com majestade não-obscurecida, fogo do mundo...

Nureddin pegou a pedra. Um gemido estremecedor irrompeu dos árabes, cortado por um agudo grito inumano. A Steve parecia, horrivelmente, que a grande jóia havia gritado como uma coisa viva! A pedra escorregou da mão do sheik. Nureddin talvez a tivesse soltado; para Steve, parecia que ela pulou convulsivamente, como o faria uma coisa viva. Ela rolou do estrado, pulando de degrau em degrau, com Nureddin saltando atrás dela, praguejando enquanto sua mão tentava agarrá-la sem conseguir. A pedra bateu no chão, mudou brutalmente de direção e, apesar da espessa camada de pó, rolou como uma bola giratória de fogo em direção à parede de trás. Nureddin estava bem próximo dela... a pedra bateu na parede... e a mão do sheik se esticou para pegá-la.

Um grito de medo mortal rompeu o tenso silêncio. Sem aviso, a parede sólida havia se aberto. E, da abertura, saiu um tentáculo que agarrou violentamente o corpo do sheik, como um píton que envolve sua vítima, e o puxou impetuosamente para dentro da escuridão. Então, a parede ficou novamente lisa e sólida; o único som que se ouvia de dentro era um grito medonho, agudo e abafado, que gelou o sangue de quem ouvia. Uivando sem palavras, os árabes correram e se aglomeraram numa massa alvoroçada na portada, atravessando-a e descendo loucamente os largos degraus.

Steve e Ali, deitados e indefesos, ouviram o clamor frenético da fuga diminuir à distância, e miravam em horror mudo àquela parede sombria. Os guinchos desapareceram, dando lugar a um silêncio ainda mais horripilante. Prendendo o fôlego, eles ouviram subitamente um som que lhes congelou o sangue nas veias: o suave deslizar de metal ou pedra numa ranhura. Ao mesmo tempo, a porta oculta começou a se abrir, e Steve viu um brilho na escuridão, o qual poderia ser o cintilar de olhos monstruosos. Ele fechou os próprios olhos; não ousava olhar para qualquer que fosse o horror que escapulisse daquele hediondo buraco negro. Ele sabia que há tensões às quais o cérebro humano não consegue resistir, e cada instinto primitivo de sua alma lhe gritava que essa coisa era pesadelo e loucura. Sentiu que Yar Ali também fechava, e os dois ficaram deitados, como se estivessem mortos.

Clarney não ouviu mais nada, mas sentiu a presença de um mal aterrorizante, horrível demais para a compreensão humana – de um Invasor vindo de Golfos Exteriores e de distantes extensões negras de seres cósmicos. Um frio mortal invadiu aquela sala, e Steve sentiu a mirada de olhos inumanos lhe queimar as pálpebras fechadas e congelar sua consciência. Se olhasse, se abrisse os olhos, ele sabia que uma loucura completamente negra seria sua sina.

Sentiu um bafo repugnante, de sacudir a alma, contra seu rosto, e percebeu que o monstro estava se curvando acima dele; mas ficou imóvel, como um homem congelado num pesadelo. Ele se apegava a um pensamento: nem ele nem Yar Ali haviam tocado a jóia à qual este horror guardava.

Logo, ele não sentia mais aquele odor imundo, o frio no ar ficava apreciavelmente menor, e ele ouvia novamente a porta secreta se fechar. O demônio estava retornando ao seu esconderijo. Nem mesmo todas as legiões do Inferno conseguiram evitar que os olhos de Steve se abrissem um pouquinho. Ele só teve um vislumbre, enquanto a porta oculta se fechava – e aquele mero vislumbre foi o bastante para lhe tirar toda a consciência do cérebro. Steve Clarney, aventureiro de nervos de ferro, desmaiou pela única vez em sua vida nada monótona.

Por quanto tempo ficou inconsciente, Steve nunca soube, mas não deve ter sido muito, pois foi despertado pelo sussurro de Yar Ali:

- Fique quieto, sahib; movendo um pouco o meu corpo, posso alcançar tuas cordas com meus dentes.

Steve sentiu os dentes fortes do afegão trabalharem em suas amarras e, enquanto permanecia com o rosto contra a poeira espessa e seu ombro ferido começava a latejar dolorosamente – ele havia se esquecido disso até então –, ele começou a reunir os fios dispersos de sua consciência, e esta retornou totalmente a ele. Quantos, ele se perguntava atordoado, haviam sido os pesadelos de delírio, nascidos do sofrimento e da sede que lhe endurecia a garganta? A luta com os árabes havia sido real – as ataduras e ferimentos mostravam isso –, mas o destino medonho do sheik... a coisa que se arrastava para fora da abertura negra na parede... certamente, aquilo fora uma invenção do delírio. Nureddin devia ter caído num poço, ou em algum tipo de buraco... Steve sentiu que suas mãos estavam livres, e ele se levantou, sentando-se e procurando às cegas por alguma navalha esquecida pelos árabes. Ele não olhou para cima, nem ao redor da câmara, enquanto cortava as cordas que lhe amarravam os tornozelos, e logo soltou Yar Ali, trabalhando desajeitadamente, porque seu braço esquerdo estava rígido e inútil.

- Onde estão os beduínos? – ele perguntou, enquanto o afegão se levantava, erguendo-o.

- Por Alá, sahib – sussurrou Yar Ali –, está louco? Acaso esqueceu? Vamos sair logo, antes que o djinn retorne!

- Foi um pesadelo. – murmurou Steve – Veja... a jóia está de volta ao trono...

Sua voz se apagou. Aquele brilho vermelho pulsava novamente no antigo trono, refletindo-se na caveira embolorada. Mais uma vez, nos estirados dedos de osso, pulsava o Fogo de Assurbanipal. Mas, aos pés do trono, jazia outro objeto que não havia estado lá antes... a cabeça decepada de Nureddin el Mekru olhava cegamente para o alto, em direção à luz cinza que se infiltrava pelo teto de pedra. Os lábios sem sangue estavam contraídos num sorriso pavoroso, e os olhos arregalados refletiam um horror insuportável. Na espessa poeira do chão, havia três rastros: um do sheik, quando este seguira a jóia vermelha enquanto esta rolava até a parede, e, acima dele, dois outros grupos de rastros, vindos do trono e retornando à parede – rastros amplos e sem forma, como se fossem de pés achatados, gigantescos e com garras – nem humanos nem animais.

- Meu Deus! – disse Steve, se engasgando – Foi verdade... e a Coisa... a Coisa que eu vi...

Steve se lembrou da fuga daquela câmara como um pesadelo impetuoso, no qual ele e seu companheiro se lançaram impetuosamente por uma escada sem fim, a qual era um buraco cinzento de medo; correram cegamente através de empoeiradas câmaras silenciosas e passaram pelo ídolo de olhar furioso no enorme salão, até chegarem à luz ardente do sol do deserto, onde caíram extenuados, tentando recuperar o fôlego.

Mais uma vez, Steve foi incitado pela voz do afridi:

- Sahib, sahib; em nome de Alá, o Compassivo, nossa sorte mudou!

Steve olhou para seu companheiro, com o olhar de um homem em transe: as roupas do enorme afegão estavam esfarrapadas e encharcadas de sangue, e sua voz parecia um grasnido. Mas seus olhos estavam acesos com esperança, e ele apontou com um dedo trêmulo.

- Na sombra daquele muro em ruínas! – ele resmungou, esforçando-se para umedecer os lábios enegrecidos – Allah il allah!  Os cavalos dos homens que matamos! Com cantis e bolsas de comida nas selas! Os cães fugiram sem parar para pegarem os cavalos de seus camaradas!

Uma vida nova surgiu dentro do peito de Steve, e ele se ergueu cambaleante.

- Vamos embora daqui. – ele murmurou – Vamos, rápido!

Como moribundos, eles cambalearam até os cavalos, soltaram-nos e subiram com dificuldade até as selas.

- Vamos guiar as montarias poupadas. – resmungou Steve, e Yar Ali assentiu em enfática concordância:

- Provavelmente precisaremos delas antes de avistarmos a costa.

Embora seus nervos torturados gritassem pela água que balançava nos cantis pendurados nas selas, eles viraram suas montarias para o lado e, balançando-se nas selas, cavalgaram como cadáveres voadores pela longa rua arenosa de Kara-Shehr, entre os palácios em ruínas e as colunas desagregadas; cruzaram a muralha caída e se dirigiram ao deserto. Em nenhum momento, eles olharam para trás, em direção àquela pilha negra de horror antigo, nem sequer falaram, até as ruínas desaparecerem à distância. Foi então, e só então, que eles pararam e aliviaram a sede.

- Allah il allah! – disse Yar Ali devotamente – Aqueles cães me golpearam até eu achar que cada osso do meu corpo estivesse quebrado. Desmonte, eu lhe peço, sahib, e me deixe examinar essa maldita bala e enfaixar seu ombro da melhor forma que minha habilidade limitada permitir.

Enquanto o fazia, Yar Ali falou, evitando o olhar de seu amigo:

- Você disse, sahib; disse algo sobre... sobre ver? O que viste, em nome de Alá?

Um forte estremecimento sacudiu a estrutura de aço do americano:

- Você não olhava quando... quando a... a Coisa pôs a jóia de volta à mão do esqueleto, e deixou a cabeça de Nureddin no estrado?

- Por Alá, não! – jurou Yar Ali – Meus olhos estavam tão fechados quanto se tivessem sido soldados pelos ferros derretidos de Satã!

Steve não respondeu, até terem saltado novamente para as selas e iniciado sua longa jornada em direção à costa, a qual, com cavalos descansados, comida, água e armas, eles tinham uma boa chance de alcançar.

- Eu olhei. – o americano disse sombriamente – Gostaria de não tê-lo feito; sei que sonharei com isso pelo resto de minha vida. Tive apenas um vislumbre; eu não conseguiria descrevê-lo como um homem descreve uma coisa terrena. Deus me ajude, não era uma coisa terrena nem normal. A humanidade não é a primeira dona da terra; havia outros Seres aqui, antes da sua chegada... e agora, sobreviventes de épocas horrivelmente antigas. Talvez esferas de dimensões desconhecidas permaneçam invisíveis neste universo material hoje. Sacerdotes evocavam demônios adormecidos, no passado, e os controlavam com magia. Não é absurdo supor que um feiticeiro assírio pudesse invocar um demônio elemental até a terra, para vingá-lo e guardar algo que deve ter vindo do Inferno, em primeiro lugar.

“Tentarei lhe dizer o que vislumbrei; depois, não voltaremos mais a falar nisso. Era gigantesco, negro e sombrio; era uma monstruosidade enorme, a qual andava ereta como um homem, mas também parecia um sapo, e tinha asas e tentáculos. Eu só a vi de costas; se eu a visse de frente – se eu tivesse visto seu rosto –, eu sem dúvida ficaria louco. O velho árabe estava certo; Deus nos socorra, era o monstro que Xuthltan evocou das escuras e ocultas cavernas da terra, para vigiar o Fogo de Assurbanipal!”.

FIM

AQUELES QUE MORAM SOB AS TUMBAS

TÍTULO ORIGINAL: THE DWELLERS UNDER THE TOMBS

Acordei subitamente e me sentei na cama, me perguntando sonolento quem batia tão violentamente à porta, ameaçando despedaçar os painéis. Uma voz guinchava, intoleravelmente aguçada, como se por terror louco.

- Conrad, Conrad! – alguém guinchava do outro lado da porta – Pelo amor de Deus, deixe-me entrar! Eu o vi! Eu o vi!

- Parece ser Job Kiles. – disse Conrad, erguendo sua longa estrutura do divã onde estivera dormindo, após ter cedido sua cama para mim – Não derrube a porta! – ele gritou, procurando por seus chinelos – Estou indo!

- Bem, apresse-se! – gritou o visitante invisível – Acabei de olhar para dentro dos olhos do Inferno!

Conrad acendeu uma luz e abriu rapidamente a porta; e, numa figura meio caída, meio cambaleante e com olhos desvairados, reconheci o homem a quem Conrad chamara de Job Kiles – um homem rançoso e miseravelmente velho, que vivia na pequena propriedade vizinha à de Conrad. Agora, uma mudança pavorosa acontecera com o homem, normalmente tão reservado e  senhor de si. Seu cabelo ralo estava totalmente eriçado; gotas de suor lhe brilhavam na barba cinza e, de tempos em tempos, ele tremia como se de uma febre violenta.

- Em nome de Deus, o que houve, Kiles? – exclamou Conrad, encarando-o – Você parece que viu um fantasma!

- Um fantasma! – a voz elevada de Kiles estalou e caiu num guincho de risada histérica – Eu vi um demônio do Inferno! Eu lhe digo, eu o vi esta noite! Há apenas alguns minutos! Ele me olhou pela minha janela e riu para mim! Oh, Deus, aquela risada!

- Quem? – Conrad perguntou brusca e impacientemente.

- Meu irmão Jonas! – gritou o velho Kiles.

Até Conrad se sobressaltou. Jonas, irmão gêmeo de Job, havia morrido há uma semana. Tanto Conrad quanto eu tínhamos visto seu cadáver ser colocado na tumba, no alto das inclinações íngremes das Colinas de Dagoth. Eu me lembrava do ódio que existira entre os irmãos: Job, o avarento, e Jonas, o esbanjador, que passou seus últimos dias em pobreza e solidão, na velha e arruinada mansão da família, nos declives mais baixos das Colinas de Dagoth; todo o seu veneno pairando sobre sua alma azedada, que se centrava no irmão sovina que morava numa casa própria, no vale. Este sentimento havia sido recíproco. Até mesmo quando Jonas estava morrendo, Job havia, de má-vontade, se permitido ser convencido a ir até seu irmão. Enquanto isso ocorria, ele havia estado sozinho quando este último morreu, e a cena de morte deve ter sido horrenda, pois Job havia corrido para fora da sala, trêmulo e com o rosto pálido, perseguido por uma horrível crepitação de risada, quebrada bruscamente pelo súbito estrépito de morte.

Agora, o velho Job tremia diante de nós, o suor lhe escorrendo da pele acinzentada e balbuciando o nome de seu irmão morto.

- Eu o vi! Eu me levantei e sentei esta noite mais tarde que o usual. Assim que apaguei a luz para ir à cama, seu rosto me olhou malevolamente através da janela, emoldurado pelo luar. Ele voltou do Inferno para me arrastar para baixo, como jurou fazer enquanto morria. Ele não é humano! Há anos, ele não era! Suspeitei disso quando ele retornou de sua longa perambulação no Oriente. Ele é um demônio em forma humana. Um vampiro! Ele planeja me destruir corpo e alma!

Fiquei mudo e totalmente perplexo, e até Conrad não encontrou palavras. Confrontado pela aparente evidência de completa loucura, o que dizer ou fazer? Meu único pensamento era o de que Job Kiles estava obviamente insano. Ele agora agarrava Conrad pela gola de sua roupa de dormir, e o sacudia violentamente na agonia de seu terror.

- Só há uma coisa a ser feita! – ele gritou, com a luz do desespero em seus olhos – Devo ir até a tumba dele! Preciso ver, com meus próprios olhos, se ele ainda jaz lá, onde o enterramos! E vocês devem vir comigo! Não ouso atravessar sozinho a escuridão! Ele pode estar esperando por mim... jazendo à espera, atrás de alguma sebe ou árvore!

- Isto é loucura, Kiles! – advertiu Conrad – Jonas está morto... você teve um pesadelo...

- Pesadelo! – sua voz se ergueu a um grito estalado – Tive vários, desde que fiquei ao lado de seu maligno leito de morte, e ouvi as ameaças blasfemas escorrerem como um rio negro de seus lábios espumantes; mas aquilo não foi sonho! Eu estava completamente acordado, e eu lhes digo... eu lhes digo que vi meu irmão-demônio Jonas, me olhando malévola e horrendamente através da janela!

Ele torceu as mãos, gemendo de terror, com todo o seu orgulho, compostura e equilíbrio varridos por terror total, primitivo e animal. Conrad me olhou de relance, mas eu não tinha sugestão a oferecer. O assunto parecia tão completamente insano, que a única coisa óbvia a fazer parecia ser chamar a polícia e mandar o velho Job para o manicômio mais próximo. Mas havia, em seus modos, um terror fundamental que parecia atingir até mesmo a sensação ao longo de minha espinha.

Como se sentindo nossa dúvida, ele voltou a gritar:

- Eu sei! Vocês acham que estou louco! Estou tão são quanto vocês! Mas estou indo até aquela tumba, se eu tiver que ir só! E, se me deixarem ir só, meu sangue ficará em suas consciências! Vocês irão?

- Espere! – Conrad começou a se vestir apressadamente – Nós vamos com você. Acho que a única coisa que destruirá esta alucinação é ver seu irmão no caixão dele.

- Sim. – o velho Job riu terrivelmente – Em sua tumba, no caixão sem tampa! Por que ele preparou aquele caixão aberto antes de morrer, e deixou ordens para que nenhum tipo de tampa fosse colocado sobre ele?

- Ele sempre foi excêntrico. – respondeu Conrad.

- Ele sempre foi um demônio. – rosnou o velho Job – Nós nos odiávamos desde a juventude. Quando ele desperdiçou sua herança e voltou rastejando, paupérrimo, ele se ressentiu porque eu não queria dividir com ele minhas riquezas tão duramente adquiridas. Aquele cão negro! Aquele demônio das covas do Purgatório!

- Bom, vamos ver logo se ele está em segurança na sua tumba. – disse Conrad – Está pronto, O’Donnel?

- Pronto. – respondi, prendendo ao coldre minha pistola 45. Conrad riu.

- Não consegue esquecer sua criação texana, hein? – Ele gracejou – Acha que pode ser chamado para balear um fantasma?

- Bom, você não sabe dizer. – respondi – Não gosto de sair à noite sem ela.

- Pistolas são inúteis contra um vampiro. – disse Job, movendo-se com impaciência – Só há uma única coisa que prevalecerá contra eles! Uma estaca enfiada no coração negro do demônio.

- Grandes céus, Job! – Conrad riu abruptamente – Não consegue falar sério sobre essa coisa?

- Por que não? – Uma chama de loucura se ergueu em seus olhos – Existiram vampiros em épocas passadas... ainda existem no Leste Europeu e Oriente. Eu o ouvi se gabar a respeito do próprio conhecimento de cultos secretos e magia negra. Suspeitei disso... então, enquanto jazia moribundo, ele me contou seu segredo medonho... jurou que voltaria do túmulo e me arrastaria com ele para o Inferno!

Saímos de casa e atravessamos o gramado. Aquela parte do vale era pouco povoada, embora poucas milhas a sudoeste brilhassem as luzes da cidade. Adjacente aos jardins de Conrad a oeste, ficava a propriedade de Job, a casa escura avultando magra e silenciosa por entre as árvores. Aquela casa era o único luxo que o velho avarento permitia a si mesmo. Uma milha ao norte, fluía o rio, e ao sul se erguiam os sombrios contornos negros daquelas baixas e onduladas colinas estéreis, com longas inclinações cobertas por arbustos, às quais os homens chamam de Colinas de Dagoth – um nome curioso, não-aparentado com qualquer língua indígena conhecida, mas usado inicialmente por aqueles homens vermelhos para designarem aquela cordilheira raquítica. Eram praticamente inabitadas. Havia fazendas nas inclinações externas, em direção ao rio, mas os vales internos tinham solos muito rasos, e as próprias colinas eram rochosas demais para o cultivo. A pouco menos de 800 metros da propriedade de Conrad, se erguia a estrutura vagabunda que havia abrigado a família Kiles durante uns 300 anos – pelo menos, as pedras fundamentais datavam dessa época, embora o resto da casa fosse mais moderno. Acho que o velho Job estremeceu ao olhar para ela, ali empoleirada como um abutre no ninho, contra o negro fundo ondulado das Colinas de Dagoth.

Era uma selvagem noite ventosa, a qual atravessamos em nossa louca busca. Nuvens passavam sem parar pela lua, e o vento uivava pelas árvores, trazendo estranhos ruídos noturnos e pregando curiosas peças com nossas vozes. Nossa meta era a tumba que se acocorava numa inclinação mais alta de uma colina que se projetava do resto da cordilheira, correndo para trás e acima do planalto alto no qual se erguia a casa do velho Kiles. Era como se o ocupante do sepulcro olhasse sobre a casa ancestral e para o vale, que sua gente outrora possuíra da aresta ao rio. Agora, todo o chão pertencente à velha propriedade era a faixa que subia as inclinações até as colinas, a casa numa extremidade e a tumba na outra.

A colina sobre a qual o túmulo fora construído divergia das demais, como eu dissera, e, ao irmos para o sepulcro, passamos perto de sua extremidade íngreme e coberta por matagal, a qual recuava bruscamente para dentro de um penhasco vertical e coberto por moita. Estávamos nos aproximando da ponta dessa aresta, quando Conrad comentou:

- O que possuiu Jonas, para construir seu túmulo tão longe das criptas da família?

- Ele não o construiu. – rosnou Job – Foi construído há muito tempo por nosso ancestral, o velho Capitão Jacob Kiles, e por causa dele, esta projeção particular ainda é chamada de Colina Pirata... pois ele era um bucaneiro e contrabandista. Algum estranho capricho o fez construir seu tumulo lá em cima e, em sua vida, ele passou muito tempo sozinho ali, especialmente à noite. Mas ele nunca o ocupou, pois estava perdido no mar, numa luta com um navio de guerra. Ele costumava observar, em busca de inimigos ou soldados, desde aquele penhasco à nossa frente, e é por isso que as pessoas o chamam, até hoje, de Cabo do Contrabandista.

“O túmulo estava em ruínas, quando Jonas começou a morar na antiga casa, e ele o restaurou para receber seus ossos. Ele bem sabia que não ousava dormir em solo santificado! Antes de morrer, ele havia feito todos os preparativos – a tumba havia sido reconstruída, e o caixão sem tampa colocado nela para recebê-lo...”.

Estremeci, apesar de mim mesmo. A escuridão, as nuvens desvairadas passando pela lua leprosa, os ruídos estridentes do vento, as sombrias colinas escuras avultando sobre nós, as palavras desvairadas de nosso companheiro, tudo trabalhava minha imaginação para povoar a noite com formas de horror e pesadelo. Olhei nervosamente para as inclinações cobertas por arbustos, negras e repelentes na luz mutável, e me vi desejando que não estivéssemos passando tão perto dos despenhadeiros com moitas e assombrados por lendas do Cabo do Contrabandista, se sobressaindo da cordilheira sinistra como a proa de um navio.

- Não sou uma garota tola, para ser assustado por sombras. – o velho Job tagarelava – Vi seu rosto maligno na janela iluminada pela lua. Sempre acreditei secretamente que os mortos caminham à noite. Agora... o que é isso?

Ele parou bruscamente, congelado numa altitude de terror completo. Instintivamente, aguçamos nossos ouvidos. Ouvimos os galhos das árvores se sacudirem na ventania. Ouvimos o farfalhar alto da grama alta.

- É apenas o vento. – murmurou Conrad – Ele distorce qualquer som.

- Não! Não, eu lhe digo! Era...

Um grito fantasmagórico veio com o vento – uma voz aguçada com medo e agonia mortais:

- Socorro! Socorro! Oh, Deus, tenha piedade! Oh, Deus! Oh, Deus!

- A voz do meu irmão! – gritou Job – Ele está me chamando desde o Inferno!

- De onde ela veio? – sussurrou Conrad, com lábios subitamente secos.

- Não sei. – Minha pele se arrepiava umidamente até meus membros – Não sei dizer. Pode ter vindo de cima... ou de baixo. Ela soa estranhamente abafada.

- O aperto da sepultura abafa a voz dele! – guinchou Job – A mortalha grudada nele sufoca seus gritos! Eu lhes digo que ele uiva nas grelhas em brasa do Inferno, e quer me arrastar para compartilhar seu destino! Lá! Lá sobre o túmulo!

- A rota final de toda a humanidade. – murmurou Conrad, cuja brincadeira medonha com as palavras de Job não me adicionou conforto. Seguimos o velho Kiles, mal conseguindo lhe seguir o passo enquanto ele galopava – uma figura magra e grotesca, atravessando as inclinações e galgando em direção ao vulto acocorado, ao qual o ilusório luar revelava como uma caveira brilhando obtusamente.

- Você reconheceu essa voz? – murmurei para Conrad.

- Não sei. Estava abafada, como você mencionou. Pode ter sido um truque do vento. Se eu disser que achei que foi Jonas, você pensaria que estou louco.

- Não agora. – murmurei – Achei que fosse insanidade, no início. Mas o espírito da noite entrou no meu sangue. Estou pronto para acreditar em qualquer coisa.

Havíamos galgado os declives e ficado diante da maciça porta de ferro do túmulo. Acima e atrás dela, a colina se erguia íngreme, oculta por densos matagais. O sombrio mausoléu parecia investido de agouro sinistro, causado pelos acontecimentos fantásticos da noite. Conrad virou a luz de sua lanterna sobre aquela visão ponderosa, com sua aparência antiga.

- Esta porta não foi aberta. – disse Conrad – A tranca não foi violada. Veja: aranhas já haviam feito suas teias por toda a soleira, e os fios estão intactos. O capim diante da porta não foi pisado, como aconteceria se alguém tivesse recentemente entrado no túmulo... ou saído dele.

- O que são portas e janelas para um vampiro? – queixou-se Job – Eles passam por paredes sólidas como fantasmas. Eu lhes digo, não descansarei até ter entrado nessa tumba e feito o que devo fazer. Tenho a chave... a única chave existente no mundo que se encaixará naquela tranca.

Ele a puxou para fora: uma ferramenta antiga, a qual enfiou na fechadura. Houve um estalar e ranger de básculas enferrujadas, e o velho Job recuou, como se na expectativa de algum fantasma com presas de hiena voar em sua direção, através da porta que se abria.

Conrad e eu espiamos a parte de dentro – e admito que eu me firmei, sacudindo por conjecturas caóticas. Mas a escuridão lá dentro era estígia. Conrad fez menção de ligar sua lanterna, mas Job o impediu. O velho parecia ter recuperado grande parte de sua compostura normal.

- Dê-me a lanterna. – ele disse, e havia determinação sombria em sua voz – Irei só. Se ele retornou para o túmulo... se ele estiver novamente em seu caixão, sei como lidar com ele. Esperem aqui, e se eu gritar, ou se ouvirem sons de luta, corram para dentro.

- Mas... – Conrad começou uma objeção.

- Não questione! – guinchou o velho Kiles, começando novamente a se descompor – Esta é minha tarefa, e eu a farei só!

Ele praguejou quando Conrad inadvertidamente girou o raio de luz diretamente em seu rosto; logo, agarrando a lanterna e puxando algo de seu paletó, entrou furtivamente no túmulo, empurrando a porta maciça para trás de si.

- Mais insanidade. – murmurei inquieto – Por que ele insistiu tanto para o acompanharmos, se pretendia entrar sozinho? E você percebeu o brilho nos olhos dele? Pura loucura!

- Não estou tão certo. – respondeu Conrad – Pareceu-me mais um triunfo maligno. Quanto a estar só, você dificilmente pode chamar assim, pois estamos a apenas poucos passos de distância dele. Ele tem algum motivo para não querer que entremos na tumba com ele. O que foi aquilo que ele tirou do paletó, quando entramos?

- Parecia uma estaca afiada e um pequeno martelo. Por que ele pegaria um martelo, já que não há o que ser desamarrado sobre o caixão?

- Claro! – Conrad falou bruscamente – Como fui tolo em não ter entendido. Não me admira que ele queira adentrar o túmulo sozinho! O’Donnel, ele está falando sério sobre esse disparate de vampiro! Não se lembra das insinuações que ele deixou escapar, sobre estar preparado e tudo o mais? Ele pretende enfiar aquela estaca no coração do irmão! Vamos! Não pretendo deixar que ele mutile...

Da tumba, vibrou um grito que me assombrará quando eu estiver morrendo. Seu timbre medonho paralisou nossos passos e, antes que pudéssemos recuperar o juízo, houve um correr louco de pés, o impacto de um corpo voador contra a porta; e, para fora da tumba, como um morcego soprado para fora dos portões do Inferno, voou a figura de Job Kiles. Ele caiu de ponta-cabeça aos nossos pés, a lanterna elétrica em sua mão caindo ao chão e se apagando. Atrás dele, a porta de ferro ficou entreaberta e eu pensei ter ouvido um estranho barulho de deslizar e arrastar na escuridão. Mas toda a minha atenção foi voltada para o coitado que se torcia aos nossos pés em horríveis convulsões.

Nós nos inclinamos sobre ele. A lua, deslizando de trás de uma nuvem escura, iluminou seu rosto lívido e nós gritamos involuntariamente diante do horror ali estampado. Toda a luz de sanidade fora apagada de seus olhos arregalados, como uma vela apagada no escuro. Seus lábios frouxos se moviam, salpicando espuma. Conrad o sacudiu:

- Kiles, em nome de Deus, o que aconteceu com você?

Um horrível choramingar babante foi a única resposta; logo, entre os sons salivantes e sem significado, percebemos palavras humanas, babantes e meio inarticuladas.

- A coisa! A coisa no caixão!

Então, quando Conrad gritou uma pergunta feroz, os olhos rolaram para cima e pararam, os lábios contraídos se congelaram num horrível sorriso triste, e toda a estrutura magra do homem parecia afundar e desmoronar sobre si mesma.

- Morto! – murmurou Conrad, empalidecido.

- Não vejo ferimento. – sussurrei, sacudido até minha própria alma.

- Não há ferimentos... nenhuma gota de sangue.

- Então... então... – mal tive coragem de transformar o pensamento pavoroso em palavras.

Olhamos medrosamente para a tira retangular de negrura, destacada na porta parcialmente aberta da tumba silenciosa. O vento guinchou subitamente através da grama, como uma exultante canção de triunfo demoníaco; e um súbito tremor se apossou de mim.

Conrad se ergueu e endireitou os ombros.

- Vamos! – ele disse – Só Deus sabe o que se esconde naquele túmulo infernal... Mas temos que descobrir. O velho estava muito agitado, presa de seus próprios medos. Seu coração não era muito forte. Algo deve ter causado sua morte. Está comigo?

Qual terror de uma ameaça tangível e compreendida pode se igualar ao de uma ameaça invisível e sem nome? Mas balancei minha cabeça em consentimento, e Conrad pegou a lanterna, a ligou e grunhiu de prazer por ela não estar quebrada. Então, aproximamos-nos da sepultura como homens que se aproximam da toca de uma serpente. Minha pistola estava engatilhada em minha mão, quando Conrad abriu bruscamente a porta. Sua luz dançava rapidamente sobre as paredes úmidas, chão empoeirado e teto abobadado, até descansar no caixão sem tampa que se encontrava sobre seu pedestal de pedra no centro. Deste, nós nos aproximamos com a respiração presa, sem ousar fazer conjectura sobre qual horror estranho e não-terrestre poderia ir ao encontro de nossos olhos. Inspirando rapidamente, Conrad passou a luz de sua lanterna dentro dele. Um grito escapou dos nossos lábios: o caixão estava vazio.

- Meu Deus! – sussurrei – Job estava certo! Mas onde está o vampiro?

- Nenhum caixão vazio tirou a vida do corpo de Job Kiles. – respondeu Conrad – Suas últimas palavras foram “a coisa no caixão”. Havia algo dentro dele... algo que, ao ser visto, extinguiu a vida de Job Kiles como uma vela apagada.

- Mas onde está essa coisa? – perguntei com desconforto, um arrepio bem medonho me subindo e descendo pela espinha – Ela não pode ter saído da tumba, sem a termos visto. Foi algo que pode ficar invisível à vontade? Estaria acocorada invisível na tumba conosco, aqui neste instante?

- Esta conversa é loucura. – Conrad falou bruscamente, mas olhando rápida e instintivamente sobre o ombro à direita e esquerda. Logo, ele acrescentou:

- Você percebeu um leve odor repulsivo ao redor deste caixão?

- Sim, mas não consigo defini-lo.

- Nem eu. Não é exatamente um ranço de cripta. É uma espécie de cheiro terrestre de réptil. Ele me lembra vagamente os cheiros que senti debaixo da superfície da terra. Ele se adere ao caixão... como se alguma coisa profana do fundo da terra houvesse jazido ali.

Ele correu a luz sobre as paredes novamente, e a deteve subitamente, focando-a na parede de trás, a qual estava fora da camada de rocha da colina na qual a tumba foi construída.

- Veja!

Na parede supostamente sólida, aparecia uma longa abertura fina. Com uma só passada, Conrad a alcançou, e juntos a examinamos. Empurramos cautelosamente a porção da parede mais próxima dela, e ela cedeu silenciosamente para dentro, abrindo-se numa escuridão tamanha como eu nunca sonhara existir deste lado da sepultura. Recuamos involuntariamente e ficamos tensos, como se na expectativa de algum horror noturno saltar sobre nós. Logo, a risada brusca de Conrad foi como um choque de água gelada sobre nervos tensos.

- Pelo menos, o ocupante da tumba usa um meio não-sobrenatural de entrar e sair. – ele disse – Esta porta secreta foi evidentemente construída com extremo cuidado. Veja, é meramente um grande bloco vertical de pedra que gira sobre um pino. E o silêncio com o qual ele funciona mostra que o pino e os encaixes foram lubrificados recentemente.

Ele dirigiu seu raio de luz para dentro do buraco atrás da porta, e este revelou um túnel estreito correndo paralelo à soleira da porta, claramente para dentro da rocha sólida da colina. As paredes e o chão eram lisos e polidos, e o teto curvo.

Conrad recuou, voltando-se para mim:

- O’Donnel, eu pareço sentir algo realmente obscuro e sinistro aqui, e tenho certeza de que isso possui uma influência humana. Sinto como se tivéssemos nos deparado com um rio negro e oculto, correndo sob nossos próprios pés. Para onde ele leva, não sei dizer, mas creio que o poder por trás de tudo isso seja Jonas Kiles. Acredito que o velho Job realmente viu seu irmão na janela esta noite.

- Mas, a tumba vazia ou não, Jonas Kiles está morto.

- Acho que não. Creio que ele estava num estado auto-induzido de catalepsia, tal como é praticado pelos faquires hindus. Já vi alguns casos, e juraria que eles estavam realmente mortos. Eles descobriram o segredo da animação suspensa voluntária, apesar dos cientistas e céticos. Jonas Kiles viveu vários anos na Índia e, de alguma forma, ele deve ter aprendido aquele segredo.

“O caixão aberto, o túnel guiando do ponto da tumba à crença de que ele estava vivo quando foi colocado lá. Por alguma razão, ele queria que as pessoas acreditassem que havia morrido. Pode ser o capricho de uma mente perturbada. Pode ter um significado mais profundo e sombrio. À luz de sua aparição ao irmão e da morte de Job, acredito mais na segunda opção; mas, neste momento, minhas suspeitas são horríveis e fantásticas demais para expressar em palavras. Contudo, eu pretendo explorar este túnel. Jonas pode estar escondido em algum lugar dele. Está comigo? Lembre-se, aquele homem pode ser um maníaco homicida, ou se não, ele pode ser ainda mais perigoso que um louco”.

- Estou com você. – grunhi, apesar da minha pele se arrepiar diante da perspectiva de mergulhar naquela cova escura. – Mas, e quanto ao grito que ouvimos ao passarmos pelo Cabo? Não houve fingimento de agonia! E qual foi a coisa que Job viu no caixão?

- Não sei. Pode ter sido Jonas, vestido com algum disfarce infernal. Devo admitir que há muito mistério unido a este assunto, mesmo que aceitemos a teoria de que Jonas está vivo e por trás de tudo isso. Mas vamos olhar dentro daquele túnel. Ajude-me a levantar Job. Não podemos deixá-lo aqui jazendo deste jeito. Nós o colocaremos no caixão.

E assim, erguemos Job Kiles e o colocamos no caixão do irmão que ele odiava, onde ele jazeu com olhos vidrados mirando desde suas congeladas feições cinzas. Enquanto eu o olhava, o canto fúnebre do vento parecia ecoar suas palavras em meus ouvidos: “Lá! Sobre o túmulo”. E seu caminho o havia realmente levado para o túmulo.

Conrad entrou primeiro pela porta secreta, à qual deixamos aberta. Enquanto adentrávamos aquele túnel negro, tive um momento de puro medo; e fiquei feliz que a pesada porta externa da tumba não possuísse fecho de mola, e que Conrad tivesse em seu bolso a única chave com a qual a tranca maciça pudesse ser fechada. Tive uma sensação desconfortável de que o demoníaco Jonas poderia trancar a porta, deixando-nos encerrados na tumba até o Juízo Final.

O túnel parecia correr irregularmente cada vez mais para o leste... e se mover cautelosamente, reluzindo a luz diante de nós.

- Este túnel nunca foi aberto por Jonas Kiles. – sussurrou Conrad – Há um verdadeiro ar de antiguidade nele... Veja!

Outra portada escura apareceu à nossa direita. Conrad dirigiu sua lanterna para dentro dela, mostrando outra passagem mais estreita. Outras portas se abriram dentro dela, em ambos os lados.

- É uma rede regular. – murmurei – Corredores paralelos conectados por túneis menores. Quem imaginaria tal coisa sob as Colinas de Dagoth?

- Como Jonas Kiles a descobriu? – perguntou-se Conrad – Veja; há outra portada à nossa direita... e outra... e mais outra! Você está certo... é uma verdadeira rede de túneis. Quem, em nome do céu, os cavou? Devem ser o trabalho de alguma raça pré-histórica desconhecida. Mas este corredor em particular foi usado recentemente. Vê como a poeira está agitada no chão? Todas as portas estão à direita, e nenhuma à esquerda. Este corredor segue a linha externa da colina, e deve haver uma saída em algum lugar ao longo dele. Veja!

Estávamos passando pela abertura de um dos escuros túneis que se cruzavam, e Conrad havia lançado sua luz sobre a parede ao lado dele. Lá, nós vimos uma seta tosca, feita com giz vermelho e apontando para o túnel menor.

- Isso não pode levar para a saída. – murmurei – Ele mergulha ainda mais fundo nas entranhas da colina.

- Vamos segui-lo, de qualquer forma. – respondeu Conrad – Podemos achar facilmente o caminho de volta para este túnel externo.

Então, nós o adentramos, cruzando outros corredores maiores, e, em cada um, encontrando a seta que ainda apontava o caminho por onde íamos. O fino raio de luz de Conrad parecia quase perdido naquela densa escuridão, e presságios inomináveis e medos instintivos me assombravam enquanto mergulhávamos cada vez mais fundo no coração daquela colina amaldiçoada. Súbito, o túnel terminou abruptamente numa escada estreita, que guiava para baixo e desaparecia na escuridão. Um estremecimento involuntário me sacudiu enquanto eu descia o olhar para aqueles degraus esculpidos. Quais pés profanos os haviam pisado em eras esquecidas? Logo, nós vimos algo mais – uma pequena câmara se abrindo para o túnel, bem no topo da escada. E, quando Conrad dirigiu sua luz para dentro dela, uma exclamação involuntária irrompeu de meus lábios. Não havia ocupante, mas ela estava cheia de evidências de ocupação recente. Entramos e ficamos seguindo o movimento do fino raio de luz.

Que aquela câmara havia sido ocupada por humanos, isso não me espantava, dadas as nossas descobertas anteriores, mas ficamos horrorizados com a condição do conteúdo. Havia uma cama de acampamento ao lado dela, quebrada, os cobertores espalhados sobre o chão rochoso em tiras esfarrapadas. Livros e revistas estavam rasgados em pedaços e espalhados a esmo; latas de comida jaziam espalhadas sem cuidado, batidas e tortas, algumas delas arrebentadas e com seu conteúdo derramado. Havia uma lâmpada esmagada sobre o chão.

- Um esconderijo para alguém. – disse Conrad – E aposto minha cabeça que é Jonas Kiles. Mas que caos! Veja estas latas, aparentemente abertas ao serem batidas contra o chão de pedra... e esses cobertores, rasgados em tiras, como um homem rasgaria um pedaço de papel. Bom Deus, O’Donnel, nenhum ser humano faria tamanha devastação!

- Um louco faria. – murmurei – O que é isso?

Conrad havia parado e apanhado uma agenda. Ele a ergueu até a luz de sua lanterna.

- Muito rasgada. – ele grunhiu – Mas temos sorte, de qualquer forma. É o diário de Jonas Kiles! Conheço sua caligrafia. Veja, esta última página está intacta e com a data de hoje! Uma prova positiva de que ele está vivo, na falta de outra prova.

- Mas onde ele está? – sussurrei, olhando ao redor com medo – E por que toda esta devastação?

- A única coisa na qual posso pensar – disse Conrad – é que o homem era, pelo menos, parcialmente lúcido quando entrou nestas cavernas, mas, desde então, ficou insano. É melhor ficarmos alertas; se ele está louco, é totalmente possível que ele possa nos atacar no escuro.

- Eu pensei nisso. – grunhi com um estremecimento involuntário – É um belo pensamento: um louco se escondendo nestes infernais túneis negros, para saltar sobre nossas costas. Prossiga; leia o diário, enquanto eu fico de olho na porta.

- Vou ler este último registro. – disse Conrad – Talvez ele lance alguma luz sobre o tema.

E, focando a luz sobre os rabiscos, ele leu:

“Agora tudo está pronto para meu grande golpe. Esta noite, deixo para sempre este abrigo, nem ficarei triste, pois a eterna escuridão e silêncio estão começando a sacudir meus nervos de aço. Estou ficando imaginativo. Mesmo enquanto escrevo, pareço ouvir sons furtivos, como se de coisas rastejando de baixo, embora eu nunca tenha visto sequer um morcego ou uma cobra nestes túneis. Mas amanhã ocuparei a bela casa de meu amaldiçoado irmão. Enquanto ele – e é uma ótima zombaria eu me arrepender de não poder compartilhar isso com alguém – tomará meu lugar na fria escuridão – mais escura e fria que estes túneis escuros.

“Devo escrever, se não posso falar disso, pois estou emocionado com a minha própria sagacidade. Que astúcia diabólica a minha! Com quão demoníaca velhacaria eu planejei e preparei! Não havia ninguém no caminho, antes da minha ‘morte’ – há, há, há, se os tolos soubessem! –, no qual trabalhei nas superstições de meu irmão – deixando cair alusões e místicas observações. Ele sempre me considerou uma ferramenta do Maligno. Antes da minha ‘enfermidade’ final, ele tremeu à beira de acreditar que eu havia me tornado sobrenatural ou infernal. Logo, em meu ‘leito de morte’, quando despejei toda a minha fúria sobre ele, seu espanto foi genuíno. Eu sabia que ele estava totalmente convencido de que sou um vampiro. Bem, eu realmente conheço meu irmão. Estou certo de que ele fugiu de sua casa e preparou uma estaca para enfiar em meu coração. Mas ele não tomará atitude alguma, até ter certeza de que suas suspeitas são verdadeiras.

“Darei a ele esta certeza. Esta noite, aparecerei em sua janela. Aparecerei e sumirei. Não quero matá-lo de medo, porque assim meus planos de nada serviriam. Sei que, quando ele se recuperar de seu primeiro susto, virá até minha tumba para me matar com sua estaca. E, quando ele estiver em segurança na tumba, eu o matarei. Trocarei de roupa com ele – o colocarei em segurança na tumba, no caixão aberto – e voltarei furtivamente à sua bela casa. Nós nos parecemos bastante um com o outro, de modo que, com meu conhecimento e boa educação, posso imitá-lo perfeitamente. Além disso, quem suspeitaria? É bizarro demais – fantástico demais. Assumirei sua vida onde ele a deixou. As pessoas podem se surpreender com a mudança em Job Kiles, mas isso não irá além da surpresa. Viverei e morrerei no lugar de meu irmão e, quando a morte vier realmente a mim, que ela seja bastante adiada! Vou jazer em pompa, na cripta funerária do velho Kiles, com o nome de Job Kiles em minha lápide, enquanto o verdadeiro Job jaz, sem que ninguém imagine, na velha tumba da Colina do Pirata! Ah, é uma ótima, ótima zombaria!

“Eu me pergunto como o velho Job Kiles descobriu estes caminhos subterrâneos. Ele não os construiu. Eles foram entalhados em cavernas obscuras e rocha sólida, pelas mãos de homens esquecidos – há quanto tempo, eu não ouso arriscar uma conjectura. Enquanto estou aqui, aguardando a hora de estar pronto para agir, eu me entretive explorando-os. Percebi que são bem mais amplos do que eu havia suspeitado. As colinas devem estar conectadas com eles, e eles afundam na terra até uma profundeza incrível, pavimento sob pavimento, como os andares de um prédio, cada pavimento conectado com o inferior por uma única escada. O velho Jacob Kiles deve ter usado estes túneis – pelo menos, os do pavimento superior – para o depósito do saque e contrabando. Ele construiu a tumba para ocultar suas verdadeiras atividades e, é claro, abriu a entrada secreta e pôs a porta no eixo. Ele deve ter descoberto as tocas através da entrada oculta do Cabo do Contrabandista. A velha porta que ele construíra aqui era uma mera massa de lascas apodrecidas e metal enferrujado, quando a encontrei. Como ninguém a descobriu depois dele, é provável que ninguém encontre a nova porta que construí com minhas próprias mãos, para substituir a antiga. Mesmo assim, tomarei as devidas precauções no tempo certo.

“Eu tenho me perguntado bastante sobre a identidade da raça que deve um dia ter habitado estes labirintos. Não encontrei ossos nem crânios, embora eu tenha descoberto, no pavimento superior, instrumentos curiosamente endurecidos de cobre. Nos poucos andares seguintes, achei utensílios de pedra, até o décimo andar, onde eles desapareceram. E, também no andar superior, encontrei porções de paredes decoradas com pinturas grandemente desbotadas, mas evidenciando habilidade indubitável. Estas gravuras pintadas, eu encontrei em todos os pavimentos, inclusive no quinto, embora as decorações de cada andar fossem mais toscas que as do andar superior, até as últimas pinturas serem meras manchas sem significado, como as que um macaco faria com um pincel. Além disso, os instrumentos de pedra eram muito mais toscos nos níveis inferiores, assim como o feitio dos tetos, escadas, portadas, etc. Tem-se uma fantástica impressão de uma raça aprisionada, cavando cada vez mais fundo dentro da terra negra, século após século, e perdendo cada vez mais de seus atributos humanos, à medida que afundava a cada novo nível.

“O décimo-quinto andar não tem rima nem razão; os túneis correm sem rumo e sem plano aparente – assumindo um contraste com o pavimento mais alto, o qual é um triunfo da arquitetura primitiva, de modo que é difícil acreditar que tenham sido construídas pela mesma raça. Muitos séculos devem ter se passado entre a construção das duas camadas, e os construtores devem ter se degradado muito. Mas a décima-quinta camada não é o fim destas tocas misteriosas.

“A abertura da portada na única escada da camada mais alta foi bloqueada por pedras, que haviam caído do teto – provavelmente há centenas de anos, antes do velho Capitão Jacob descobrir aqueles túneis. Levado pela curiosidade, tirei os escombros, apesar daquilo exigir demais de minha força, e abri um buraco na pilha hoje mesmo, embora eu não tivesse tempo de explorar o que havia embaixo. Eu, de fato, duvido que pudesse fazê-lo, pois minha luz me mostrou, não a sucessão usual de degraus de pedra, mas um poço íngreme e liso, levando à negrura lá embaixo. Um macaco ou uma serpente pode subir e descer por ele, mas não um ser humano. Para quais fossos ele guia, eu não me importo em sequer tentar imaginar. Por alguma razão, a descoberta de que a décima-quinta camada não era a do poço não-pisado me deu uma estranha sensação arrepiante, e me levou a fantásticas conjecturas sobre o destino final da raça que outrora viveu nestas colinas. Supus que os escavadores, afundando cada vez mais na escala da vida, haviam se extinguido nas camadas mais baixas, embora eu não tenha achado nenhum resto para justificar minhas teorias. As camadas mais baixas não ficam em rocha quase sólida, como as que estão mais próximas da superfície. Elas estão em terra negra e numa espécie de pedra bem mole, e foram aparentemente cavadas com os utensílios mais primitivos; em alguns lugares, elas até parecem ter sido cavadas com dedos e unhas. Poderiam ser tocas de animais, exceto pela tentativa evidente de imitar os sistemas mais bem-organizados acima. Mas, sob a décima-quinta camada, como pude ver, mesmo através de minhas investigações superficiais desde acima, toda imitação pára; as escavações sob a décima-quinta camada são buracos loucos e brutos; e, para quais profundezas eles descem, não tenho desejo de saber.

“Sou perseguido por fantásticas especulações no tocante à identidade da raça, que literalmente afundou na terra e desapareceu em suas profundezas negras há tanto tempo. Uma lenda insistia, entre índios destes arredores, que, muitos séculos antes da chegada dos homens brancos, seus ancestrais expulsaram uma estranha raça estrangeira para dentro das cavernas das Colinas de Dagoth, e a trancou ali para que morresse. Que não morreram, mas sobreviveram de alguma forma por, pelo menos, muitos séculos, é evidente. Quem eram, de onde vieram e qual foi seu destino final, nunca se saberá. Antropólogos podem catar alguma evidência das pinturas na camada mais alta, mas não pretendo que ninguém venha saber sobre essas tocas. Alguns destes desenhos obscuros retratam inconfundivelmente índios em guerra com homens evidentemente da mesma raça que os artistas. Estes modelos, eu me aventuraria a dizer, lembram mais o tipo caucasiano que o indígena.

“Mas está chegando a hora de minha visita ao meu amado irmão. Irei pela porta no Cabo do Contrabandista, e retornarei pelo mesmo caminho. Alcançarei a tumba antes do meu irmão, por mais rápido que ele venha – e eu sei que ele virá. Então, quando o ato estiver feito, sairei da tumba, e nenhum homem colocará novamente o pé nestes corredores. Pois me certificarei de que a tumba não será aberta, e uma conveniente explosão de dinamite derrubará rochas suficientes dos penhascos acima, para selar de forma eficaz a porta no Cabo do Contrabandista para sempre”.

Conrad pôs a agenda dentro do bolso.

- Louco ou são – ele disse sombriamente –, Jonas Kiles é um verdadeiro demônio. Não estou muito surpreso, mas estou levemente chocado. Que plano infernal! Mas ele errou em uma coisa: ele aparentemente supunha que Job viria sozinho para o túmulo. A prova de que ele não calculou o bastante.

- Basicamente. – respondi – Mas, no que diz respeito a Job, Jonas teve sucesso em seu plano diabólico: ele conseguiu matar o irmão, de alguma forma. Evidentemente, ele estava na tumba quando Job entrou. Ele, de alguma forma, o aterrorizou até a morte, e então, evidentemente percebendo nossa presença, escapuliu pela porta secreta.

Conrad sacudiu a cabeça. Um nervosismo crescente ficava evidente em suas maneiras, à medida que ele continuava a leitura do diário. De vez em quando, ele parava e erguia a cabeça em atitude de escuta.

- O’Donnel, não acredito que foi Jonas a quem Job viu no caixão... mudei um tanto de opinião. Uma perversa mente humana estava inicialmente por trás de tudo isto, mas alguns aspectos deste assunto, eu não posso atribuir à humanidade.

“Aquele grito que ouvimos no Cabo, a condição desta sala, a ausência de Jonas, tudo indica algo ainda mais obscuro e sinistro que o plano de assassinato feito por Jonas Kiles”.

- O que você quer dizer? – perguntei inquieto.

- Suponha que a raça que cavou estes túneis não morreu! – ele sussurrou – Suponha que seus descendentes ainda vivam, em algum estado de existência anormal, nos fossos negros sob os andares dos corredores! Jonas menciona, em seus apontamentos, que ele pensou ter ouvido sons furtivos, como o de coisas rastejando desde abaixo!

- Mas ele morou nestes túneis durante uma semana. – adverti.

- Você esquece que o poço que leva aos fossos foi obstruído até hoje, quando ele removeu as rochas. O’Donnel, eu creio que os fossos mais baixos são habitados, que as criaturas acharam seu caminho até estes corredores, e que foi a visão de uma delas, dormindo no caixão, que matou Job Kiles!

- Mas isto é completa loucura! – exclamei.

- Mas estes túneis já foram habitados em tempos passados e, de acordo com o que lemos, os habitantes devem ter decaído a um nível incrivelmente baixo de vida. Que prova temos de que seus descendentes não continuaram vivendo nos horríveis buracos negros que Jonas viu sob o compartimento mais baixo? Ouça!

Ele apagou a lanterna e ficamos na escuridão por alguns minutos. De algum lugar, ouvi um fraco e deslizante barulho rastejante. Deslizamos furtivamente para dentro do túnel.

- É Jonas Kiles! – eu sussurrei, mas uma sensação gelada subiu e desceu por minha espinha.

- Então, ele estava se escondendo lá embaixo. – murmurou Conrad – Os sons vêm da escada... como se algo rastejasse de baixo. Não ouso acender a lanterna... se ele estiver armado, pode sacar sua arma.

Eu me perguntava por que Conrad, que tinha nervos de ferro na presença de inimigos humanos, estaria tremendo como uma folha. Eu me perguntava por que pingos gelados de horror sem nome estariam percorrendo minha espinha. E logo eu estava eletrizado. De algum lugar de trás do túnel, na direção pela qual havíamos chegado, ouvi outro som suave e repelente.

E, naquele instante, os dedos de Conrad afundaram como aço em meu braço. Na escuridão tenebrosa sob nós, duas faíscas amarelas e oblíquas cintilaram subitamente.

- Meu Deus! – veio o sussurro chocado de Conrad – Não é Jonas Kiles!

Enquanto falávamos, outro par se juntou ao primeiro – subitamente, a escuridão bem abaixo de nós estava viva com flutuantes brilhos amarelos, como estrelas malignas refletidas num golfo anoitecido. Eles fluíam escada acima em nossa direção, silenciosos exceto por aquele detestável som deslizante. Um nojento cheiro terroso fluía até nossas narinas.

- Para trás, em nome de Deus! – ofegou Conrad, e começamos a recuar da escada, em direção ao túnel pelo qual tínhamos chegado. Então, veio subitamente a investida de algum corpo pesado através do ar, e, girando, atirei cega e a queima-roupa na escuridão. E meu grito, quando o tiro iluminou momentaneamente as sombras, foi ecoado por Conrad. No instante seguinte, corríamos pelo túnel como homens correndo do inferno, enquanto, atrás de nós, algo caía pesadamente, se debatia e espojava no chão, em suas convulsões de morte.

- Acenda sua lanterna. – ofeguei – Não podemos nos perder nestes labirintos infernais.

O raio de luz apunhalou a escuridão à nossa frente, e nos mostrou o corredor externo, onde havíamos visto pela primeira vez a seta. Lá, nós paramos por um instante, e Conrad dirigiu sua luz de volta ao túnel. Só vimos a escuridão vazia, mas, além daquele curto raio de luz, só Deus sabe que horrores rastejavam pela escuridão.

- Meu Deus! Meu Deus! – Conrad ofegou – Você viu? Você viu?

- Não sei! – ofeguei – Vislumbrei algo semelhante a uma sombra voadora, no clarão do tiro. Não era um homem... tinha a cabeça semelhante à de um cão...

- Eu não estava olhando naquela direção. – ele sussurrou – Eu olhava escada abaixo, quando o clarão de sua arma cortou a escuridão.

- O que você viu? – minha pele estava úmida de suor frio.

- Palavras humanas não são capazes de descrever! – ele gritou – A terra negra ganhou vida, como se houvesse vermes gigantes. A escuridão se aglomerando com vida blasfema. Em nome de Deus, vamos sair daqui... por este corredor, até o túmulo!

Mas, quando demos um passo adiante, fomos paralisados por sons furtivos à nossa frente.

- Os corredores estão inçados deles! – sussurrou Conrad – Rápido! Pelo outro caminho! Este corredor segue a linha da colina e deve levar até a porta no Cabo do Contrabandista.

Até o dia da minha morte, eu me lembrarei daquela fuga através daquele negro corredor silencioso, com o horror que se movia furtivamente aos nossos calcanhares. Por um momento, achei que algum espectro com presas de demônio pularia sobre nossas costas, ou sairia da escuridão à nossa frente. Então, Conrad, dirigindo sua luz turva para a frente, deu um soluço ofegante de alívio.

- A porta, finalmente. Meu Deus, o que é isto?

Quando sua lanterna brilhara sobre uma pesada porta com tranca de ferro, com uma chave pesada na fechadura maciça, ele havia tropeçado sobre algo que jazia caído ao chão. Sua luz mostrava uma contorcida forma humana, sua destruída cabeça jazendo numa poça de sangue. O rosto estava irreconhecível, mas conhecíamos a forma magra, ainda vestida em roupas de túmulo. A verdadeira Morte havia finalmente alcançado Jonas Kiles.

- O grito quando passamos pelo Cabo esta noite! – sussurrou Conrad – Era seu guincho de morte! Ele havia retornado aos túneis, após se mostrar para seu irmão... e o horror caiu sobre ele na escuridão!

Súbito, enquanto nos erguíamos sobre o corpo, ouvimos novamente aquele maldito e deslizante ruído rastejante na escuridão. Enlouquecidos, saltamos até a porta; giramos violentamente a chave e abrimos bruscamente a porta. Com um soluço de alívio, cambaleamos até a noite enluarada. Por um instante, a porta se abriu atrás de nós; logo, quando nos viramos para olhar, uma rajada feroz de vento a fechou.

Mas, antes que ela se fechasse, uma figura medonha saltou em nossa direção, meio iluminada pelos esparsos raios de lua: o esparramado corpo mutilado e, sobre ele, uma cinza monstruosidade bamboleante – um horror de olhos flamejantes e cabeça de cão, tal como loucos vêem em negros pesadelos. Logo, a porta que se fechara sumiu de vista, e fugimos através da inclinação sob o luar móvel. Ouvi Conrad balbuciar:

- Crias dos fossos negros de loucura e noite eterna! Obscenidades rastejantes fervilhando no lodo das profundezas inimagináveis da terra... o horror supremo do retrocesso... o ponto mais baixo da degeneração humana... bom Deus, seus ancestrais eram homens! Os fossos sob a décima-quinta camada, para dentro de quais infernos de blasfemo horror negro eles afundam, e por quais hordas demoníacas são povoados? Deus proteja os filhos dos homens daqueles... Aqueles que moram sob as tumbas!

A PEDRA NEGRA

TÍTULO ORIGINAL: THE BLACK STONE

“Dizem que seres repugnantes de Tempos Antigos ainda se escondem

Em obscuros cantos esquecidos do mundo.

E Portões ainda se abrem para soltar, em certas noites,

Formas enclausuradas no Inferno”.

(Justin Geoffrey)

A primeira vez em que li isso foi no estranho livro de Von Junzt, o excêntrico alemão que viveu tão curiosamente, e morreu de maneira tão horrível e misteriosa. Foi sorte minha ter tido acesso à sua obra Cultos Sem Nome na edição original, o também chamado Livro Negro, publicado em Dusseldorf, em 1839, pouco antes que um destino desprezível surpreendesse o autor. Colecionadores de livros raros estavam familiarizados com Cultos Sem Nome, graças, principalmente, à tradução barata e mal-feita, a qual foi pirateada em Londres por Bridewall em 1845, e à edição cuidadosamente expurgada e posta à luz pela Golden Goblin Press de Nova Iorque, 1909. Mas o volume com o qual me deparei foi uma das não-expurgadas cópias alemães, com capa de pesado couro negro e cadeados de ferro oxidado. Duvido que haja mais de meia-dúzia de tais volumes no mundo inteiro atualmente, pois a quantidade publicada não foi grande e, quando foi espalhada a maneira como o autor morreu, muitos dos que possuíam o livro queimaram seus volumes em pânico.

Von Junzt passou sua vida inteira (1795-1840) pesquisando temas proibidos; ele viajou por todos os lugares do mundo, conseguiu ingressar em inúmeras sociedades secretas, e ler incontáveis livros e manuscritos esotéricos e pouco conhecidos na forma original; e, nos capítulos do Livro Negro, que variam entre uma surpreendente claridade de explosão e uma obscuridade ambígua, há afirmações e alusões para gelar o sangue de um homem ponderado. Ler o que Von Junzt ousou imprimir suscita especulações inquietantes sobre o que ele não se atreveu a dizer. Quais assuntos obscuros, por exemplo, estavam contidos naquelas páginas, escritas com letras apertadas, as quais formavam o manuscrito não-publicado, no qual ele trabalhou incessantemente durante meses, antes de sua morte, e que foi encontrado rasgado e espalhado sobre o chão do cômodo trancado, no qual Von Junzt foi encontrado morto com marcas de dedos com garras em seu pescoço? Nunca se saberá, pois o amigo mais próximo do autor, o francês Alexis Ladeau, após ter passado uma noite inteira juntando os fragmentos e lendo o que fora escrito, os queimou totalmente e cortou a própria garganta com uma navalha de barbear.

Mas o conteúdo do volume publicado já é estremecedor o bastante, mesmo aceitando a opinião geral, de que só representa os delírios de um louco. Lá, entre muitas coisas estranhas, achei uma menção à Pedra Negra, aquele monólito curioso e sinistro que paira entre as montanhas da Hungria, e sobre o qual tantas lendas se aglomeram. Von Junzt não lhe dedicou muito espaço – a maior parte de seu trabalho sombrio se refere a cultos e objetos de adoração, os quais ele assegura existir em sua época, e parece que a Pedra Negra representa alguma ordem ou ser, perdido e esquecido há séculos. Mas ele falou dela como uma das chaves – uma frase usada várias vezes por ele, em várias referências, e que constitui uma das obscuridades de seu trabalho. E ele insinuou brevemente sobre visões curiosas ao redor do monólito, na Noite de 24 de junho. Ele mencionou a teoria de Otto Dostmann, segundo a qual este monólito seria um vestígio da invasão huna, e havia sido erguido para comemorar uma vitória de Átila sobre os godos. Von Junzt contradisse tal afirmação, sem apresentar fatos que o refutassem – meramente comentando que atribuir a origem da Pedra Negra aos hunos era tão lógico quanto supor que Guilherme O Conquistador construiu Stonehenge.

Esta implicação de enorme antiguidade atiçou imensamente o meu interesse e, após algumas dificuldades, consegui localizar uma cópia bolorenta e roída de ratos de Restos de Impérios Perdidos (Berlim, 1809, Editora “Der Drachenhaus”), de Dostmann. Fiquei desapontado, ao perceber que Dostmann se referia à Pedra Negra ainda mais brevemente do que Von Junzt, despachando-a em poucas linhas como um artefato relativamente moderno em comparação às ruínas greco-romanas da Ásia Menor, que eram seu tema favorito. Ele admitia sua incapacidade em compreender os caracteres desfigurados gravados no monólito, mas os declarou inconfundivelmente mongolóides. Entretanto, entre o pouco que aprendi com Dostmann, ele mencionou o nome da povoação vizinha à Pedra Negra: Stregoicavar – um nome agourento, que significa algo como “Cidade da Bruxa”.

Um exame bem atento, em guias e artigos de viagens, não me deu maiores informações: Stregoicavar, que não consegui achar em nenhum mapa, fica numa região selvagem e pouco freqüentada, fora do caminho de turistas casuais. Mas encontrei assunto para pensar em Folclore Magiar, de Dornly. Em seu capítulo sobre Mitos de Sonhos, ele menciona a Pedra Negra e fala sobre algumas superstições curiosas a respeito dela – especialmente a crença, de que, quem dormir próximo ao monólito, será eternamente assombrado por pesadelos monstruosos. E citou histórias de camponeses sobre pessoas curiosas demais, que se aventuraram a visitar a Pedra na Noite de 24 de junho e que morreram em louco delírio, por causa de algo que viram lá.

Isso foi tudo o que consegui entender de Dornly, mas meu interesse foi ainda mais intensamente despertado quando senti uma aura claramente sinistra ao redor da Pedra. A sugestão de antiguidade obscura e a repetitiva alusão a eventos sobrenaturais na Noite de 24 de junho, tocaram algum instinto adormecido em meu ser, da mesma forma que sente, mais do que ouve, o fluir de algum rio subterrâneo na noite.

E eu subitamente vi uma conexão entre esta Pedra e um certo fantástico poema sobrenatural, escrito pelo poeta louco Justin Geoffrey: O Povo do Monólito. Averiguações levaram à informação de que Geoffrey havia, de fato, escrito aquele poema enquanto viajava pela Hungria, e eu não pude duvidar que a Pedra Negra fosse o próprio monólito ao qual ele se referia em seus estranhos versos. Lendo as estrofes novamente, percebi mais uma vez as estranhas agitações obscuras de lembranças do subconsciente, as quais eu notara quando li pela primeira vez sobre a Pedra.

Eu procurava um local para passar uma breves férias, até que me decidi. Fui para Stregoicavar. Um trem antiquado me levou de Tremesvar até uma distância ainda respeitável do meu objetivo; e uma viagem de três dias, num vagão aos solavancos, me levou ao pequeno vilarejo que ficava num vale fértil, nas montanhas cobertas de abetos. A viagem em si foi tranqüila, mas, durante o primeiro dia, passamos pelo velho campo de batalha de Schomvaal, onde o bravo cavaleiro polaco-húngaro, o Conde Boris Vladinoff, fez sua nobre e inútil resistência contra as hostes de Suleyman O Magnífico, quando o Grande Turco invadiu a Europa Oriental em 1526.

O cocheiro me apontou um grande amontoado de pedras desmoronadas sobre uma colina próxima, sob a qual, segundo ele, jaziam os ossos do bravo conde. Eu me lembrei de uma passagem das Guerras Turcas, de Larson: “Após a escaramuça [na qual o conde e seu pequeno exército haviam rechaçado a vanguarda turca], o conde se erguia ao pé das muralhas do velho castelo na colina, dando ordens para dispor suas forças, quando um ajudante lhe trouxe uma pequena caixa envernizada, a qual fora tirada do corpo do famoso escriba e historiador Selim Bahadur, o qual havia morrido na luta. O conde tirou dela um rolo de pergaminho e começou a ler; mas ele não havia lido muito, quando ficou bastante pálido e, sem dizer uma só palavra, recolocou o pergaminho na caixa e enfiou a caixa no manto. Naquele exato momento, uma bateria de canhões turcos, ali escondida, subitamente abriu fogo e as balas atingiram o velho castelo; os húngaros ficaram horrorizados ao verem as muralhas desmoronarem, cobrindo completamente o bravo conde. Sem líder, o pequeno e valente exército foi despedaçado, e nos anos de guerra assoladora que se seguiram, os ossos dos nobres nunca foram recuperados. Hoje, os nativos apontam uma enorme e desmoronada pilha de ruínas próximas a Schomvaal, sob as quais, segundo dizem, ainda descansam tudo o que os séculos deixaram do Conde Boris Vladinoff”.

Achei o vilarejo de Stregoicavar onírico e sonolento, aparentemente contradizendo seu apelido sinistro – um esquecido remoinho do passado, ignorado pelo progresso. As casas estranhas, e as roupas e modos ainda mais estranhos de seu povo, pertenciam a uma época mais antiga. Eram amigáveis, amavelmente curiosos sem serem intrometidos, apesar de visitantes estrangeiros serem extremamente raros.

- Há dez anos, outro americano veio aqui e ficou poucos dias no vilarejo – disse o dono da taverna onde eu havia me hospedado –; um sujeito jovem e estranho – ele murmurou para si –; um poeta, eu acho.

Percebi que ele devia estar se referindo a Justin Geoffrey.

- Sim, ele era um poeta – respondi –, e escreveu um poema sobre parte da paisagem próxima a este mesmo vilarejo.

- Verdade? – O interesse de meu anfitrião foi despertado – Então, vez que todos os grandes poetas são estranhos em suas falas e atos, ele deve ter alcançado grande fama, pois suas ações e conversas eram as mais estranhas que já vi em qualquer homem.

- Isso é comum com artistas. – respondi – A maior parte de seu reconhecimento vem depois de morto.

- Ele morreu, então?

- Morreu gritando num manicômio, há cinco anos.

- Lamentável, lamentável. – meu anfitrião suspirou de forma compassiva – Pobre rapaz... olhou demais para a Pedra Negra.

Meu coração deu um pulo, mas disfarcei meu interesse agudo e disse como que casualmente:

- Já ouvi algo sobre esta Pedra Negra; ela fica em algum lugar próximo a este vilarejo, não?

- Mais perto do que as pessoas cristãs desejam. – respondeu – Veja!

Ele me levou para uma janela de treliças de metal, e me apontou as inclinações, cobertas de abetos, das montanhas azuis que pairavam ali:

- Ali, atrás da face nua daquele penhasco saliente que você vê, se ergue a maldita Pedra. Antes fosse triturada, e seu pó fosse lançado dentro do Danúbio, para ser carregado ao oceano mais fundo! Uma vez, os homens tentaram destruir aquela coisa, mas cada homem que desceu o martelo ou a marreta contra ela, teve um fim maligno. As pessoas agora a evitam.

- O que há de maligno nela? – perguntei curioso.

- É uma coisa assombrada pelo demônio. – ele respondeu, inquieto e com a sugestão de um estremecimento – Na minha infância, conheci um jovem que subiu para cá e riu de nossas tradições... em sua imprudência, ele foi até a Pedra numa Noite de 24 de junho e, ao amanhecer, cambaleou de volta ao vilarejo, mudo e enlouquecido. Algo lhe havia destroçado o cérebro e selado os lábios, pois, até o dia de sua morte, a qual veio logo depois, ele só falava para proferir terríveis blasfêmias ou babar coisas sem nexo.

“Meu próprio sobrinho era bem pequeno, quando se perdeu nas montanhas e dormiu na floresta próxima à Pedra; e agora, em sua idade adulta, ele é torturado por sonhos repugnantes, de modo que, às vezes, ele assombra a noite com seus gritos e acorda com suor frio sobre ele.

“Mas vamos mudar de assunto, Herr; não é bom insistir nessas coisas”.

Comentei sobre a evidente antiguidade da taverna, e ele respondeu com orgulho:

- As fundações têm mais de 400 anos; a casa original foi a única na vila que não foi destruída por fogo, quando os demônios de Suleyman cruzaram as montanhas. Aqui, na casa que se erguia sobre estes mesmos alicerces, é dito que o escriba Selim Bahadur tinha seu quartel-general enquanto devastava a região próxima.

Eu logo soube que os atuais habitantes de Stregoicavar não são descendentes do povo que morava lá antes da invasão turca de 1526. Os vitoriosos muçulmanos não deixaram um ser humano vivo na vila nem nos arredores, quando passaram por lá. Exterminaram homens, mulheres e crianças num holocausto vermelho de assassinato, deixando uma vasta extensão do país silenciosa e totalmente deserta. O povo atual de Stregoicavar é descendente de vigorosos colonos dos vales, que entraram na vila em ruínas depois que os turcos foram expulsos.

Meu anfitrião falou do extermínio dos habitantes originais sem ressentimento algum, e eu soube que seus ancestrais das terras baixas olhavam para os montanheses com mais ódio e aversão do que para os próprios turcos. Ele falou vagamente sobre as causas desta inimizade, mas falou que os habitantes originais de Stregoicavar tinham o costume de fazer incursões furtivas nas terras baixas, roubando garotas e crianças. Além disso, ele falou que eles não eram exatamente do mesmo sangue que seu povo; a vigorosa e original linhagem eslavo-magiar havia se miscigenado e cruzado com uma degradada raça aborígine, até a raça se fundir, produzindo um desagradável amálgama. Quem eram aqueles aborígines, ele não tinha a menor idéia, mas assegurava que eram “pagãos” e haviam morado nas montanhas desde tempos imemoriais, antes da chegada dos povos conquistadores.

Dei pouca importância a esta história; só vi nela um paralelo com a fusão das tribos celtas com aborígines mediterrâneos das colinas de Galloway, com a resultante raça misturada, a qual, como os pictos, tem um vasto papel nas lendas escocesas. O tempo tem um efeito curioso de perspectiva no folclore e, assim como os relatos dos pictos se entrelaçaram com lendas de uma raça mongólica mais antiga, de modo que finalmente foi atribuída aos pictos a aparência repulsiva dos atarracados homens primitivos, cuja individualidade foi absorvida oralmente pelas lendas pictas e foi esquecida; assim, eu percebia, os supostos atributos inumanos dos primeiros aldeões de Stregoicavar poderiam remontar a mitos obsoletos e mais antigos, dos invasores hunos e mongóis.

Na manhã seguinte à minha chegada, recebi instruções do meu anfitrião, que as deu preocupadamente, e parti em busca da Pedra Negra. Após algumas horas de caminhada sobre as inclinações cobertas por abetos, cheguei à face do penhasco de áspera pedra sólida, o qual se sobressaía íngreme do lado da montanha. Uma trilha estreita serpenteava para o alto ali e, galgando-a, avistei do alto o pacifico vale de Stregoicavar, o qual parecia dormir, protegido em ambos os lados por grandes montanhas azuis. Nenhuma cabana, nem qualquer sinal de habitação humana, aparecia entre o penhasco onde eu estava e a vila. Vi várias fazendas dispersas no vale, mas todas ficavam do outro lado de Stregoicavar, o qual parecia fugir às inclinações meditativas que escondiam a Pedra Negra.

O cume dos penhascos demonstrava ser uma espécie de platô espessamente coberto por bosques. Caminhei pela densa vegetação e, logo depois, cheguei a uma larga clareira; e, no centro daquela clareira, se erguia uma figura magra de Pedra Negra.

Tinha formato octogonal, com uns cinco metros de altura e menos de meio metro de largura. Ela outrora havia sido, evidentemente, bastante polida, mas agora a superfície havia sido bastante golpeada, como se esforços selvagens houvessem sido feitos para demoli-la; mas os martelos haviam feito pouco mais do que tirar pequenos pedaços de pedra e mutilar os caracteres que outrora haviam, evidentemente, subido em espiral, ao redor da haste até o topo. A uns três metros da base, esses caracteres estavam quase totalmente apagados, de modo que era muito difícil traçar a direção deles. Mais acima, eram mais claros, e consegui me torcer parte do caminho haste acima e examiná-los a uma distância curta. Estavam todos mais ou menos desfigurados, mas eu estava certo de que eles não simbolizavam nenhuma linguagem agora lembrada na face da terra. Sou bastante familiarizado com todos os hieróglifos conhecidos por pesquisadores e filólogos, e eu posso dizer, com certeza, que aqueles caracteres não se pareciam em nada com qualquer coisa que eu já tivesse lido ou ouvido falar. A coisa mais próxima a eles que eu já vi foram uns arranhões toscos sobre uma gigante e estranhamente simétrica rocha, num vale perdido de Iucatã. Eu me lembro que, quando eu havia apontado aquelas marcas ao arqueólogo que era meu companheiro, ele afirmara que elas representavam uma erosão ou arranhões sem importância, feitos por um índio. Diante de minha teoria, de que aquela rocha era realmente a base de uma coluna há muito desaparecida, ele simplesmente havia rido, chamando minha atenção para as dimensões dela, as quais sugeriam que, se ela fosse construída de acordo com as normas naturais de simetria arquitetônica, a coluna teria 300 metros de altura. Mas aquilo não me foi convincente.

Não quero dizer que os caracteres da Pedra Negra fossem similares aos daquela rocha colossal em Iucatã; mas uma coisa sugeria outra. Quanto ao material do monólito, fui novamente frustrado. A pedra da qual se compunha era negra e de pouco brilho, cuja superfície, onde não estava espancada nem enrugada, criava uma curiosa ilusão de semi-transparência.

Passei boa parte da manhã ali e voltei frustrado. A Pedra não me sugeria conexão com nenhum outro artefato no mundo. Era como se o monumento houvesse sido erguido por mãos estranhas, numa era distante e afastada do conhecimento humano.

Retornei ao vilarejo com meu interesse nem um pouco diminuído. Agora que eu tinha visto aquela coisa singular, meu desejo foi mais aguçado ainda para investigar o assunto mais a fundo, e procurar saber por quais mãos estranhas e por qual estranho propósito a Pedra Negra havia sido construída, há tanto tempo.

Procurei o sobrinho do taverneiro e o perguntei sobre seus sonhos, mas ele foi vago, apesar do meu esforço. Ele não se importava em falar deles, mas era incapaz de descrevê-los com qualquer clareza. Embora tivesse sempre os mesmos sonhos, e embora estes fossem horrivelmente vívidos, eles não deixavam impressões distintas em sua mente desperta. Só se lembrava deles como pesadelos caóticos, através dos quais enormes remoinhos de fogo lançavam rubras labaredas, e um tambor negro retumbava incessantemente. Ele só se lembrava claramente de uma coisa: num dos sonhos, ele tinha visto a Pedra Negra, não na inclinação de uma montanha, mas encaixada como uma torre num colossal castelo negro.

Quanto ao restante dos aldeões, eu não os encontrei dispostos a falar sobre a Pedra, com exceção do professor da escola – um homem de instrução surpreendente, o qual passou muito mais tempo de sua vida pelo mundo afora do que qualquer um dos outros.

Ele ficou bastante interessado no que lhe contei sobre as observações de Von Junzt a respeito da Pedra, e concordou ardentemente com o autor alemão, sobre a alegada idade do monólito. Ele acreditava que outrora existiu um conclave de bruxas nos arredores e que, possivelmente, todos os habitantes originais haviam sido membros daquele culto à fertilidade, o qual, no passado, ameaçou debilitar a civilização européia e deu origem a histórias de bruxaria. Ele citou o próprio nome do vilarejo para provar seu propósito; seu nome, originalmente, não era Stregoicavar, ele disse; de acordo com as lendas, seus fundadores o chamavam de Xuthltan, que era o nome primitivo do local que havia sido construído há tantos séculos atrás.

Este fato causou novamente uma sensação indescritível de desconforto. Aquele nome bárbaro não sugeria conexão com nenhuma raça cita, eslava ou mongol, à qual aquele povo aborígine destas montanhas pertencia, sob circunstâncias naturais.

Que os magiares e eslavos dos vales acreditavam que os habitantes originais do vilarejo eram membros do culto de bruxaria, isso era evidente, como o professor dissera pelo nome que lhe deram, e cujo nome continuou a ser usado mesmo depois que os habitantes mais antigos haviam sido massacrados pelos turcos, e o vilarejo fora reconstruído por uma raça mais pura e saudável.

Ele não acreditava que os membros do culto ergueram o monólito, mas acreditava que eles o usavam como centro de suas atividades; e, repetindo lendas vagas que haviam sido transmitidas de geração a geração antes da invasão turca, ele expôs uma teoria de que os aldeões degenerados a haviam usado como uma espécie de altar, no qual se ofereciam sacrifícios humanos, usando como vítimas as garotas e bebês roubados de seus próprios ancestrais nas terras baixas.

Não levava em conta os mitos de eventos bizarros na Noite de 24 de junho, assim como uma lenda curiosa a respeito de uma estranha divindade, sobre a qual se dizia que o povo feiticeiro de Xuthltan invocava com cânticos e selvagens rituais de flagelação e matança.

Ele nunca visitara a Pedra na Noite de 24 de junho, ele disse, mas não teria medo de fazê-lo; o que quer que houvesse existido ou acontecido lá no passado, havia sido há muito engolfado nas brumas do tempo e do esquecimento. Havia perdido seu significado, exceto como sendo um elo para um passado morto e poeirento.

Foi enquanto retornava de uma visita a este professor – numa noite, quase uma semana após minha chegada a Stregoicavar –, que tive uma súbita lembrança: era Noite de 24 de junho! A própria hora conectada pelas lendas com as horrendas implicações à Pedra Negra. Afastei-me da taverna e caminhei rapidamente através do vilarejo. Stregoicavar estava em silêncio; os moradores se recolheram mais cedo. Não vi ninguém, enquanto saía rapidamente do vilarejo e subia os abetos que cobriam as inclinações da montanha com uma escuridão sussurrante. Uma grande lua prateada estava suspensa sobre o vale, inundando os penhascos e inclinações com uma luz fantástica, e destacando sombras negras. Nenhum vento soprava pelos abetos, mas havia um sussurro misterioso e intangível por toda a parte. Certamente numa noite daquela, em séculos passados, minha imaginação excêntrica me dizia, bruxas nuas montadas em vassouras voavam pelo vale, perseguidas por demoníacos espíritos zombeteiros.

Cheguei aos penhascos e me senti algo inquieto, ao notar que a ilusória luz da lua dava a eles um aspecto tênue que eu não havia notado antes – naquela luz fantástica, eles pareciam menos com rochedos naturais, e mais com as ruínas de ameias ciclópicas e erguidas por titãs, se sobressaindo da inclinação da montanha.

Livrando-me com dificuldade desta alucinação, cheguei até o platô e hesitei por um momento, antes de mergulhar na escuridão meditativa da mata. Uma espécie de tensão ofegante pendia sobre as sombras, como um monstro invisível prendendo seu fôlego para não afugentar sua presa.

Livrei-me da sensação – perfeitamente natural, considerando o caráter lúgubre do lugar e sua reputação maligna – e caminhei através da mata, experimentando uma desagradável sensação de estar sendo seguido e parando uma vez, certo de que algo pegajoso e instável havia me roçado o rosto na escuridão.

Cheguei a uma clareira, e vi o monólito alto alçando sua estatura magra acima do gramado. Nos limites do bosque, em direção aos penhascos, havia uma pedra que formava uma espécie de assento natural. Sentei-me, imaginando ter sido provavelmente ali que o poeta louco Justin Geoffrey havia escrito seu fantástico Povo do Monólito. Meu anfitrião achava que foi a Pedra que havia causado a insanidade de Geoffrey, mas as sementes da loucura já haviam sido lançadas no cérebro do poeta, bem antes dele vir a Stregoicavar.

Uma olhada em meu relógio me mostrou que era quase meia-noite. Eu me curvei para trás, à espera de qualquer manifestação espectral que pudesse aparecer. Um suave vento noturno se ergueu entre os galhos dos abetos, com uma sugestão sobrenatural de flautas invisíveis sussurrando uma música medonha e maligna. A monotonia do som e meu olhar firme para o monólito produziram uma espécie de auto-hipnose em mim; fiquei sonolento. Lutei contra esta sensação, mas o sono se aproximava, apesar de mim mesmo. O monólito parecia oscilar e dançar, estranhamente distorcido ao meu olhar, e logo dormi.

Abri meus olhos e tentei me levantar, mas fiquei imóvel, como se uma mão gelada me agarrasse sem que eu pudesse fazer nada. Um terror frio se apossou de mim. A clareira não estava mais deserta. Estava apinhada por uma multidão silenciosa de pessoas estranhas, e meus olhos dilatados percebiam estranhos detalhes bárbaros nas roupas, as quais minha razão dizia que eram arcaicas e esquecidas, mesmo nesta terra atrasada. Certamente, eu pensei, são aldeões que haviam chegado aqui para fazer algum conclave grotesco – mas outra olhada me mostrou que aquelas pessoas não eram o povo de Stregoicavar. Era uma raça mais baixa e atarracada, cujas testas eram mais baixas, e cujos rostos eram mais largos e obtusos. Alguns tinham traços eslavos e magiares, mas aqueles traços estavam degradados pela mistura com alguma raça estrangeira e mais baixa, a qual eu não conseguia classificar. Muitos deles vestiam peles de animais selvagens, e todo o seu aspecto, tanto de homens quanto de mulheres, era de brutalidade sensual. Eles me aterrorizavam e repugnavam, mas não me davam atenção. Formaram um vasto semicírculo em frente ao monólito, e começaram uma espécie de cântico, estendendo os braços em uníssono e balançando seus corpos da cintura para cima. Todos os olhos estavam fixos no topo da Pedra, à qual pareciam estar invocando. Mas o mais estranho de tudo era a obscuridade de suas vozes; a uns 45 metros distantes de mim, homens e mulheres estavam inconfundivelmente erguendo suas vozes a um canto selvagem, mas aquelas vozes chegavam a mim como um fraco murmúrio indistinto, como se viesse de várias léguas de distância... ou de tempo.

Diante do monólito, se erguia uma espécie de braseiro, do qual uma fumaça vil, nauseabunda e amarela se encapelava numa espiral oscilante ao redor da haste, como uma cobra vasta e instável.

Num dos lados deste braseiro, jaziam duas figuras: uma jovem garota, totalmente nua, com mãos e pés amarrados, e um menino aparentando poucos meses de idade. No outro lado daquele braseiro, se acocorava uma bruxa velha, com um estranho tipo de tambor negro em seu colo; ela batia este tambor com golpes pausados e leves de suas mãos abertas, mas eu não conseguia ouvir o som.

O ritmo dos corpos oscilantes ficou mais rápido; e, no espaço entre as pessoas e o monólito, saltou uma jovem mulher nua, com os olhos resplandecendo e os longos cabelos negros flutuando soltos. Girando vertiginosamente nas pontas dos pés, ela deu voltas através do espaço livre e caiu prostrada diante da Pedra, onde ficou imóvel. No instante seguinte, uma figura fantástica a seguiu – um homem, de cuja cintura pendia uma pele de bode e cujas feições estavam totalmente escondidas por uma espécie de máscara, feita de uma enorme cabeça de lobo, de modo que ele parecia ser uma monstruosa criatura de pesadelo – uma horrível mistura, tanto de elementos humanos quanto bestiais. Em sua mão, ele segurava um buquê de longas varas de abetos, amarradas pelas extremidades mais grossas, e o luar brilhava numa pesada corrente de ouro, amarrada ao redor do pescoço. Uma corrente menor, presa a ela, sugeria um tipo de pingente, mas este faltava.

As pessoas agitavam violentamente os braços para cima, e pareciam redobrar seus gritos, enquanto aquela criatura grotesca galopava através do espaço livre, com muitos e fantásticos saltos e cabriolas. Aproximando-se da mulher que se deitava ao pé do monólito, ele começou a açoitá-la com as varas que trazia, e ela se ergueu de um pulo e se entregou à dança mais selvagem e incrível que eu já tinha visto. E seu atormentador dançava com ela, mantendo o ritmo selvagem, igualando cada rodopio e salto dela, enquanto lhe descia golpes impiedosos no corpo nu. E, a cada golpe, ele gritava uma única palavra, mais e mais, e todas as pessoas a gritavam de volta. Eu podia ver o movimento de seus lábios, e agora o fraco murmúrio distante de suas vozes se fundia e misturava num grito distante, repetido várias e várias vezes com êxtase babante. Mas não conseguia entender qual era a palavra.

Os dançarinos selvagens giravam em rodopios vertiginosos, enquanto os espectadores, de pé e parados, acompanhavam o ritmo da dança com o oscilar de seus corpos e o entrelaçar de seus braços. A loucura aumentava nos olhos da devota que dava cambalhotas, e era refletida nos olhos dos espectadores. O rodopiar frenético daquela dança louca ficou ainda mais selvagem e extravagante – tornou-se uma coisa bestial e obscena, enquanto a velha bruxa uivava e batia no tambor como uma louca, e as varas estrondeavam uma melodia diabólica.

O sangue escorria dos membros da dançarina, mas ela parecia não sentir o chicote, exceto como um estímulo para outras enormidades de movimento escandaloso; saltando no meio da fumaça amarela, que agora estendia tênues tentáculos para abraçar ambas as figuras dançantes, ela parecia se fundir àquela bruma repugnante e se ocultar nela. Logo, apareceu novamente, seguida pela coisa bestial que a açoitava, e disparou para dentro de um jorro indescritível e explosivo de dinâmicos movimentos loucos e, no auge daquele louco ondular, ela caiu subitamente no gramado, tremendo e ofegando como se completamente vencida por seu esforço frenético. O chicoteamento continuou com inalterada violência e intensidade, e ela começou a se retorcer de bruços em direção ao monólito. O sacerdote – por assim chamá-lo – a seguiu, chicoteando-lhe o corpo desprotegido com toda a força de seu braço, enquanto ela se retorcia, deixando um grosso rastro de sangue sobre o chão pisoteado. Ela alcançou o monólito e, arfando e ofegando, lançou ambos os braços ao redor dele e cobriu a pedra fria com ferozes beijos quentes, como numa adoração frenética e profana.

O grotesco sacerdote saltava no ar, lançando para longe as varas salpicadas de vermelho; e os adoradores, uivando e com as bocas espumando, voltaram-se uns contra os outros com unhas e dentes, rasgando as roupas e carne uns dos outros numa cega paixão de bestialidade. O sacerdote, com um longo braço, se aproximou do bebê e, gritando novamente aquele Nome, girou no ar o pequeno que chorava e lhe estatelou os miolos contra o monólito, deixando uma mancha horrível sobre a superfície negra. Congelado de horror, eu o vi abrir aquele pequeno corpo com seus dedos brutais e lançar punhados de sangue sobre a coluna, e depois arremessar o corpo vermelho e rasgado dentro do braseiro, apagando o fogo e a fumaça numa chuva escarlate, enquanto os brutos enlouquecidos atrás dele uivavam o Nome repetidas vezes. Logo, todos subitamente caíram prostrados, retorcendo-se como cobras, enquanto o sacerdote estendia amplamente as mãos ensangüentadas, como em triunfo. Abri minha boca para gritar meu horror e repugnância, mas só consegui articular um ruído seco: uma coisa enorme e monstruosa, em forma de sapo, se acocorava no topo do monólito!

Vi seu contorno inchado, repulsivo e instável destacado contra o luar e, situado no que deveria ser o rosto de uma criatura natural, seus enormes olhos a piscarem, os quais refletiam toda a luxúria, a cobiça abismal, obscena crueldade e perversidade monstruosa que haviam espreitado os filhos dos homens, desde que seus ancestrais se moviam, cegos e sem pêlos, nas copas das árvores. Naqueles olhos medonhos estavam refletidas todas as coisas profanas e segredos vis, que dormem nas cidades sob o mar e se escondem da luz do dia, na escuridão das cavernas primordiais. E assim, aquela coisa pavorosa – à qual aquele ritual ímpio de crueldade, sadismo e sangue havia invocado do silêncio das colinas – olhava e piscava para seus brutais adoradores, os quais rastejavam em repugnante humilhação diante dela.

Agora, o sacerdote com máscara de animal ergueu, com suas mãos brutais, a garota amarrada que se retorcia debilmente, e a manteve erguida em direção àquele horror no monólito. E, quando aquela monstruosidade inspirou, lasciva e babante, algo estalou em meu cérebro e caí num piedoso desmaio.

Abri meus olhos num amanhecer ainda pálido. Todos os acontecimentos daquela noite me vieram rapidamente à cabeça, eu me ergui de um pulo e logo olhei ao meu redor com assombro. O monólito pairava magro e silencioso sobre o gramado, que ondulava verde e intacto à brisa matutina. Algumas passadas rápidas me fizeram atravessar a clareira; aqui, os dançarinos haviam pulado e saltado, de modo que o chão deveria ter ficado sem grama; e aqui, a devota se retorceu em seu caminho doloroso até a Pedra, derramando sangue sobre a terra. Mas não havia uma gota de sangue no gramado intacto. Olhei, com um estremecimento, para o lado do monólito contra o qual o brutal sacerdote havia arrebentado os miolos do bebê roubado – mas nenhuma mancha vermelha, nem coágulo medonho, aparecia ali.

Um sonho! Havia sido um pesadelo violento... ou então... encolhi meus ombros. Que sonho vividamente claro!

Voltei tranqüilamente ao vilarejo e adentrei a taverna sem ser visto. Lá, eu me sentei, meditando sobre os estranhos acontecimentos da noite. Eu estava cada vez mais propenso a descartar a teoria de um sonho. Que eu tinha visto uma ilusão sem substância material, era evidente. Mas eu acreditava ter visto a sombra espelhada de um acontecimento praticado, de forma horrendamente real, em dias passados. Mas, como eu podia saber? Que prova poderia confirmar que minha visão havia sido mais uma reunião de espectros repugnantes, do que um pesadelo oriundo de meu cérebro?

Como em resposta, um nome lampejou em eu pensamento: Selim Bahadur! De acordo com a lenda, este homem, que fora tanto soldado quanto escriba, havia comandado aquela parte do exército de Suleyman que devastara Stregoicavar. Parecia bastante lógico; e, se era assim, ele havia ido diretamente do campo devastado para o sangrento campo de batalha de Schomvaal e ao seu destino final. Ergui-me de um pulo, com um grito repentino... aquele manuscrito que fora tirado do corpo do turco, e que fizera o Conde Boris estremecer... ele não poderia conter alguma narrativa do que os conquistadores turcos encontraram em Stregoicavar? O que mais poderia ter sacudido os nervos de ferro do aventureiro polonês? E, uma vez que os ossos do conde nunca haviam sido recuperados, qual a dúvida de que a caixa envernizada, com seu conteúdo misterioso, ainda jazia oculta sob as ruínas que cobriam Boris Vladinoff? Comecei a arrumar minha mala com pressa feroz.

Três dias depois, eu me encontrava escondido numa pequena aldeia, a poucas milhas do campo de batalha. E, quando a lua se ergueu, eu trabalhava com intensidade selvagem na grande pilha de pedras desmoronadas que coroavam a colina. Foi um trabalho cansativo – pensando agora, não entendo como consegui levá-lo a cabo, embora eu tenha trabalhado sem descanso, do erguer da lua ao clarear do dia. No momento em que o sol estava se erguendo, eu afastei o último emaranhado de pedras e olhei para tudo o que havia sobrado do Conde Vladinoff – apenas alguns fragmentos insignificantes de ossos esmigalhados; e, entre eles, totalmente amassada, havia uma caixa, cuja superfície envernizada a havia poupado do apodrecimento completo, através dos séculos.

Eu a agarrei com ansiedade frenética e, após empilhar algumas pedras de volta sobre os ossos, me afastei depressa; pois eu não queria ser descoberto pelos camponeses desconfiados, num ato de aparente profanação.

De volta ao meu quarto na taverna, abri a caixa e encontrei o pergaminho relativamente intacto; e havia algo mais na caixa: um pequeno objeto achatado, envolto em seda. Eu estava louco para sondar os segredos daquelas páginas amareladas, mas o cansaço não me deixou. Desde que deixei Stregoicavar, eu mal havia dormido; e, combinados a isso, os tremendos esforços da noite anterior haviam me derrotado. Apesar de mim mesmo, fui forçado a me estirar na cama, e não acordei antes do pôr-do-sol.

Jantei rapidamente e depois, à luz de uma vela palpitante, eu me sentei para ler os elegantes caracteres turcos que cobriam o pergaminho. Era um trabalho difícil, pois não sou profundamente versado naquela língua; e o estilo arcaico da narrativa me desorientava. Mas, quando eu labutava, uma palavra ou frase aqui e ali era decifrada por mim, e um vago horror crescente me estremecia. Apliquei todas as minhas energias à tarefa e, quando a história ficou mais clara e assumiu uma forma mais tangível, meu sangue gelou em minhas veias, meus cabelos se arrepiaram e minha língua endureceu. Todas as coisas externas tomaram parte da loucura medonha daquele manuscrito infernal; até os sons noturnos de insetos e criaturas nas matas tomaram a forma de murmúrios horríveis e passos furtivos de horrores vampirescos, e o sussurro do vento noturno se tornou a risonha exultação obscena do mal sobre as almas dos homens.

Finalmente, quando a aurora cinza se infiltrava através da janela de treliça, deixei o manuscrito a um lado, e peguei e desenrolei a coisa no pedaço de seda. Mirando-a com olhos ansiosos, descobri que a verdade do assunto estava firmada, mesmo tendo sido possível duvidar da veracidade daquele terrível manuscrito.

E recoloquei aquelas duas coisas obscenas na caixa, e não descansei, dormi nem comi, até o conteúdo daquele estojo que os continha ser sobrecarregado por pedras e arremessado dentro da corrente mais profunda do Danúbio, a qual, queira Deus, as levou de volta ao Inferno do qual vieram.

Não fora um sonho o que tive na Noite de 24 de junho, nas colinas sobre Stregoicavar. Justin Geoffrey havia ficado ali apenas à luz do sol e seguiu seu caminho; e, por haver presenciado aquele louco conclave, seu cérebro louco havia enlouquecido de vez, antes que ele morresse. Como conservei meu juízo, eu não sei.

Não... não foi sonho... Eu havia presenciado um bando repugnante de adoradores há muito falecidos, surgidos do Inferno para prestarem culto como no passado; fantasmas se prostrando diante de um fantasma. Pois o Inferno há muito havia reclamado seu deus horrendo. Há muito, muito tempo, ele vivia entre as colinas – um vestígio enlouquecedor de uma era antiga –, mas suas garras obscenas já não apertam mais, em busca das almas dos homens vivos, e seu reino está morto, povoado apenas pelos fantasmas daqueles que o serviram em vida.

Por qual alquimia sórdida ou feitiçaria ímpia as Portas do Inferno se abrem nessa noite medonha, eu não sei, mas meus próprios olhos haviam presenciado. E sei que não vi nenhum ser vivente naquela noite, pois o manuscrito, redigido pela mão cuidadosa de Selim Bahadur, narrou minuciosamente o que ele e seus incursores acharam no vale de Stregoicavar; e eu li, descritas detalhadamente, as obscenidades blasfemas que a tortura arranca dos lábios de adoradores uivantes; também li sobre a perdida e sombria caverna negra, no alto das colinas, onde os horrorizados turcos encurralaram um ser monstruoso, inchado, viscoso e em forma de sapo, e o mataram com fogo e aço antigo, abençoado em épocas passadas por Maomé, e com encantamentos que eram antigos quando a Arábia era jovem. E, mesmo assim, a mão firme do velho Selim tremia, ao se lembrar dos cataclísmicos e estremecedores gritos de morte daquela monstruosidade, a qual não morreu só – pois dez de seus matadores pereceram com ela, de uma forma que Selim não quis, ou não pôde, descrever.

E aquele ídolo achatado, esculpido em ouro e embrulhado em seda, era uma imagem desse ser; e Selim a arrancou da corrente de ouro que envolvia o pescoço do sumo sacerdote mascarado, o qual fora morto.

Que bom que os turcos varreram aquele vale sórdido com tocha e aço limpo! Visões como as que essas montanhas meditativas haviam presenciado, pertencem à escuridão e abismos de eons perdidos. Não... não é o medo daquela coisa em forma de sapo o que me faz tremer na noite. Ele está trancado no Inferno, com sua horda nojenta, e só são soltos durante uma hora, na noite mais sobrenatural que já vi no ano. Quanto aos seus adoradores, não resta nenhum.

Mas é o conhecimento de tais coisas, que outrora se acocoraram como bestas sobre as almas dos homens, o que faz minha testa suar frio; e eu temo olhar novamente para as folhas da abominação de Von Junzt. Pois agora eu entendo sua frase repetida sobre chaves: Sim! Chaves para Portas Externas; elos com um passado detestável e, quem sabe, com esferas detestáveis do presente. E entendo por que os penhascos parecem ameias ao luar, e por que o sobrinho do taverneiro, assombrado por pesadelos, viu em sonhos a Pedra Negra como a torre de um ciclópico castelo negro. Se os homens já escavaram entre essas montanhas, devem ter achado coisas incríveis sob aquelas inclinações que mascaram. Pois a caverna onde os turcos encurralaram aquela... coisa... não era propriamente uma caverna, e eu estremeço ao meditar sobre o gigantesco golfo de eons, que deve existir entre esta época e aquela época em que a terra tremeu e ergueu, como uma onda, aquelas montanhas azuis que, ao se levantarem, cobriram coisas inconcebíveis. Que nenhum homem tente escavar esta horrível torre, chamada a Pedra Negra!

Uma chave! Sim, ela é uma chave, símbolo de um horror esquecido. Aquele horror havia desaparecido dentro do limbo do qual rastejara, de forma repugnante, na negra aurora da terra. Mas, e quanto às outras possibilidades demoníacas, sugeridas por Von Junzt? E quanto à mão monstruosa que lhe estrangulou a vida? Desde que li o que Bahadur escreveu, não posso mais duvidar de nada no Livro Negro. O homem nem sempre foi dono da terra... e ele o é agora?

E o pensamento volta a me ocorrer... se uma entidade monstruosa, como o Senhor do Monólito, sobreviveu à sua própria e incalculavelmente distante época... quais formas sem nome podem ainda espreitar pelos lugares obscuros do mundo?

FIM

A COISA NO TELHADO

TÍTULO ORIGINAL: THE THING ON THE ROOF

Eles se movem pesadamente pela noite,

Com seus passos elefantinos;

Eu estremeço de medo,

Enquanto me encolho em minha cama.

Eles erguem asas colossais

Nos altos telhados de duas águas,

Os quais tremem sob as pisadas

De suas patas mastodônticas.

(Justin Geoffrey: Fora da Terra Antiga)

Deixem-me começar dizendo que fiquei surpreso quando Tussmann me visitou. Nunca fomos amigos próximos; os instintos mercenários do homem me desagradavam; e, desde nossa amarga discussão de três anos antes, quando ele tentou desacreditar meu Evidências da Cultura Naua em Iucatã, o qual fora o resultado de anos de cuidadosa pesquisa, nossa relação tem sido tudo, menos cordial. Entretanto, eu o recebi e achei seus modos ásperos e abruptos, mas um tanto distraídos, como se sua antipatia por mim tivesse sido posta de lado por alguma paixão arrebatadora que tomara conta dele.

Seu recado foi rapidamente exposto. Ele queria minha ajuda para obter um volume da primeira edição de Cultos Sem Nome, de Von Junzt – a edição conhecida como O Livro Negro, não por sua cor, mas por causa de seu conteúdo obscuro. Ele quase poderia também ter me perguntado pela tradução grega original do Necromicon. Embora, desde meu retorno de Iucatã, eu tenha devotado praticamente todo o meu tempo com o passatempo de colecionar livros, eu nunca havia me deparado com qualquer insinuação de que o livro na edição de Dusseldorf ainda existisse.

Uma palavra no tocante a este raro trabalho: sua extrema ambigüidade em lugares, juntamente com seu assunto incrivelmente exposto, fez com que, por um longo tempo, fosse considerado como os delírios de um louco e o autor foi condenado com o estigma da insanidade. Mas permanece o fato de que muitas das suas afirmações eram irrefutáveis, e que ele passou todos os 45 anos de sua vida espionando lugares estranhos e descobrindo coisas secretas e abismais. Não foram impressos muitos volumes na primeira edição, e muitos destes foram queimados por seus assustados donos, quando Von Junzt foi encontrado estrangulado de forma misteriosa, em sua câmara trancada numa noite em 1840, seis meses após ele ter retornado de uma jornada misteriosa até a Mongólia.

Cinco anos depois, um tipógrafo de Londres chamado Bridewall pirateou o trabalho, e lançou uma tradução ordinária com intenções sensacionalistas, cheia de xilogravuras grotescas e crivada de erros de escrita, traduções mal-feitas e os erros usuais de uma impressão barata e não-erudita. Isto desacreditou ainda mais o trabalho original, e editoras e público esqueceram o livro até 1909, quando a Golden Goblin Press de Nova Iorque publicou uma edição.

A produção deles foi tão cuidadosamente corrigida, que um quarto do assunto original foi cortado fora; o livro foi belamente encadernado e decorado com as requintadas e bizarramente imaginativas de Diego Vasquez. Aquela edição visava o consumo popular, mas o instinto artístico dos editores frustrou essa intenção, vez que o custo para publicar o livro era tão grande, que foram forçados a citá-lo a um preço proibitório.

Eu estava explicando tudo isto para Tussmann, quando ele interrompeu bruscamente para dizer que não era totalmente ignorante em tais assuntos. Um dos livros da Golden Goblin ornamentava sua livraria, ele disse, e foi lá que ele achou determinada linha, a qual lhe despertou o interesse. Se eu pudesse procurar para ele uma cópia da edição original de 1839, ele honraria meu tempo; sabendo, ele acrescentou, que seria inútil me oferecer dinheiro, ele, ao invés disso, em retribuição, faria uma total retratação de suas acusações com relação às minhas pesquisas em Iucatã, e apresentaria um completo pedido de desculpas em The Scientific News.

Admito que fiquei estupefato diante disto, e percebi que, se o assunto significava tanto para Tussmann a ponto dele fazer tais concessões, deveria ser mesmo de máxima importância. Eu o respondi que havia refutado suficientemente suas acusações aos olhos do mundo, e não tinha desejo de colocá-lo numa posição humilhante; mas, que eu faria os maiores esforços para procurar o que ele queria.

Ele me agradeceu abruptamente e se despediu, dizendo um tanto vagamente que esperava encontrar uma exposição completa de algo no Livro Negro, que fora evidentemente menosprezado na edição anterior. Eu me pus a trabalhar, escrevendo cartas aos meus amigos, colegas e comerciantes de livros do mundo todo, e logo descobri que eu havia assumido uma tarefa de magnitude nada pequena. Três meses se passaram, antes que meus esforços fossem coroados com sucesso, mas, finalmente, através da ajuda do Professor James Clement, de Richmond, Virginia, fui capaz de obter o que eu desejava.

Notifiquei Tussmann, e ele veio a Londres no trem mais próximo. Seus olhos ardiam avidamente enquanto ele mirava o volume grosso e poeirento, com suas pesadas capas de couro e oxidadas trancas de ferro, e seus dedos tremiam de ânsia enquanto ele manuseava as páginas amareladas pelo tempo.

E, quando gritou ferozmente e bateu seu punho fechado sobre a mesa, percebi que ele havia achado o que procurava.

- Ouça! – ele ordenou, e leu para mim uma passagem que falava de um templo muito antigo, numa selva de Honduras, onde um estranho deus era adorado por uma tribo antiga, a qual havia sido extinta antes da chegada dos espanhóis. E Tussmann leu em voz alta sobre a múmia que havia sido, em vida, o último sumo sacerdote daquele povo desaparecido e que agora jazia numa câmara entalhada na rocha sólida do penhasco, contra o qual o templo estava construído. Ao redor do pescoço definhado daquela múmia, havia uma corrente de cobre e, naquela corrente, uma grande jóia vermelha entalhada na forma de um sapo. Esta jóia era uma chave, Von Junzt prosseguiu, para o tesouro do templo, o qual ficava escondido numa cripta subterrânea, bem abaixo do altar do templo.

Os olhos de Tussmann arderam:

- Eu já vi esse templo! Já estive diante do altar. Já vi a entrada selada da câmara na qual, dizem os nativos, jaz a múmia do sacerdote. É um templo bastante curioso, que não se parece com as ruínas dos índios pré-históricos mais do que estas com as construções dos latino-americanos modernos. Os índios daqueles arredores renegam qualquer conexão com o local. Dizem que o povo que construiu aquele templo era de uma raça diferente da deles, e estava lá quando seus próprios ancestrais adentraram aquela região. Creio que sejam remanescentes de alguma civilização há muito desaparecida, a qual começou a decair milhares de anos antes dos espanhóis chegarem.

“Eu gostaria de ter adentrado a câmara trancada, mas não tive tempo nem ferramentas para aquela tarefa. Eu estava correndo para a costa, ferido por um tiro acidental no pé, e me deparei com o local puramente por acaso.

“Eu havia planejado vê-la novamente, mas as circunstâncias me impediram – agora, não pretendo deixar nada em meu caminho! Por acaso, eu me deparei com uma passagem da edição Golden Goblin deste livro, descrevendo o templo. Mas aquilo era tudo: a múmia foi mencionada apenas brevemente. Interessado, obtive uma das traduções de Bridewall, mas me deparei com um obstáculo de disparates frustrantes. Por algum infortúnio irritante, o tradutor havia até errado a localização do Templo do Sapo, como Von Junzt o chama, e o colocou na Guatemala ao invés de Honduras. A descrição geral é imperfeita, e a jóia é mencionada junto com o fato de que ela é uma ‘chave’. Mas uma chave para que, o livro de Bridewall não relata. Agora percebi que estava no rastro de uma verdadeira descoberta, a não ser que Von Junzt fosse, como muitos afirmam, um louco. Mas que o homem esteve realmente em Honduras uma vez, está bem provado, e ninguém poderia descrever tão nitidamente o templo – como ele faz no Livro Negro –, a não que o tenha pessoalmente. Como ele tomou conhecimento da jóia, eu não sei. Os índios que me falaram da múmia nada disseram sobre qualquer jóia. Só posso dizer que Von Junzt, de alguma forma, encontrou seu caminho para dentro da cripta – aquele homem tinha meios misteriosos de aprender coisas ocultas.

“Até onde sei, apenas outro homem branco já viu o Templo do Sapo, além de Von Junzt e eu mesmo: o viajante espanhol Juan Gonzáles, que fez uma exploração parcial daquela região em 1793. Ele mencionou brevemente um curioso templo, o qual diferia de muitas ruínas indígenas, e falou ceticamente sobre uma lenda comum entre os nativos, segundo a qual havia ‘algo incomum’ escondido sob o templo. Estou certo de que ele estava se referindo ao Templo do Sapo.

“Amanhã viajarei para a América Central. Fique com o livro; não preciso mais dele. Neste momento, estou me preparando e pretendo encontrar o que está oculto naquele templo, mesmo que eu tenha de demoli-lo. Deve ser nada menos que um grande depósito de ouro! Os espanhóis, de alguma forma, não o acharam. Quando chegaram à América Central, o Templo do Sapo estava abandonado; eles estavam procurando por índios vivos, de cujas torturas pudessem extorquir ouro, e não por múmias de povos perdidos. Mas pretendo ter aquele tesouro”.

E assim dizendo, Tussmann saiu. Sentei-me e abri o livro, no lugar onde ele havia parado de ler, e fiquei até a meia-noite, envolvido nos comentários curiosos, desvairados e às vezes totalmente cegos de Von Junzt. E encontrei, relativas ao Templo do Sapo, certas coisas que me inquietaram tanto, que na manhã seguinte tentei entrar em contato com Tussmann, somente para descobrir que ele já havia navegado.

Vários meses se passaram, e então recebi uma carta de Tussmann, pedindo-me para ir e passar alguns dias com ele em sua propriedade, em Sussex; ele também me pediu para trazer o Livro Negro comigo.

Cheguei até a propriedade um tanto afastada de Tussmann, logo após o cair da noite. Ele vivia em situação quase feudal, sua grande casa incrementada por hera e gramados vastos cercados por muros altos de pedra. Quando subi o caminho cercado do portão até a casa, notei que o local não havia sido bem cuidado na ausência do dono. Ervas daninhas cresciam em abundância entre as árvores, quase obstruindo o capim. Entre algumas moitas não-cuidadas sobre o muro externo, ouvi o que parecia ser um cavalo ou um boi andando às cegas e pesadamente ao redor. Ouvi distintamente o tinir de seu casco sobre uma pedra.

Um servo, que me olhava com suspeita, me recebeu e encontrei Tussmann andando de um lado a outro, como um leão enjaulado. Sua estrutura gigante estava mais magra e dura que da última vez em que eu o vira; seu rosto estava bronzeado por um sol tropical. Havia mais linhas – e mais ásperas – em seu rosto forte, e seus olhos ardiam mais intensamente do que nunca. Uma ira latente e frustrada parecia lhe inspirar os modos.

- Pois bem, Tussmann – eu o saudei –; o que houve? Encontrou o ouro?

- Não achei sequer uma onça de ouro. – ele resmungou – Era tudo um embuste... bem, nem tudo. Adentrei a câmara trancada e encontrei a múmia...

- E a jóia? – exclamei.

Ele puxou algo de seu bolso e me entregou.

Olhei curioso para a coisa que eu segurava. Era uma grande jóia, clara e transparente como cristal, mas de um vermelho sinistro, esculpida, como Von Junzt havia declarado, na forma de um sapo. Estremeci involuntariamente; a imagem era particularmente repulsiva. Voltei minha atenção para a pesada e curiosamente lavrada corrente de cobre que a segurava.

- O que são estes caracteres entalhados na corrente? – perguntei curioso.

- Não sei dizer. – Tussmann respondeu – Tenho idéias que talvez você conheça. Achei uma leve semelhança entre eles e certos hieróglifos, parcialmente desfigurados, num monólito conhecido como A Pedra Negra, nas montanhas da Hungria. Fui incapaz de decifrá-los.

- Fale-me de sua viagem – insisti e, sobre nosso uísque com soda, ele começou, como se em estranha relutância:

- Encontrei novamente o templo, sem grande dificuldade, apesar dele ficar numa região solitária e pouco freqüentada. O templo é construído contra um penhasco perpendicular de pedra, num vale abandonado, desconhecido em mapas e por exploradores. Não tentarei fazer estimativa de sua antiguidade, mas é feito de algum tipo de basalto incomumente duro, como nunca vi em qualquer outro lugar, e seu extremo desgaste sugere uma idade incrível.

“A maioria das colunas que formam sua fachada estão em ruínas, empurrando para o alto tocos despedaçados desde bases desgastadas, como os dentes dispersos e quebrados de alguma bruxa sorridente. As paredes externas estão em ruínas, mas as paredes internas e colunas que sustentam o teto continuam intactas, e parecem boas para mais mil anos, assim como as paredes da câmara interna.

“A câmara principal é uma coisa vasta e circular, composta por grandes quadrados de pedra. O altar fica no centro – meramente um enorme bloco redondo, e curiosamente entalhado, do mesmo material. Logo atrás do altar, no rochoso penhasco sólido que forma a parede de trás da câmara, está a câmara lacrada e esculpida, na qual jaz a múmia do último sacerdote do templo.

“Adentrei a cripta com pouca dificuldade, e achei a múmia exatamente como é narrado no Livro Negro. Embora estivesse num estado notável de conservação, fui incapaz de classificá-la. As feições murchas e o contorno geral do crânio sugeriam certos povos degradados e mestiços do Baixo Egito, e tenho certeza de que o sacerdote era membro de uma raça mais parecida com a caucasiana que com a indígena. Além disso, não consigo fazer nenhuma declaração categórica.

“Mas a jóia estava lá, a corrente amarrada ao redor do pescoço ressequido”.

A partir deste ponto, a narrativa de Tussmann ficou tão vaga, que tive certa dificuldade em acompanhá-lo, e me perguntei se o sol tropical havia afetado sua mente. Ele havia aberto uma porta oculta no altar, de alguma forma, com a jóia – como, ele francamente não disse, e me ocorreu que ele próprio não entendia claramente a ação da jóia-chave. Mas a abertura da porta secreta havia tido um efeito negativo sobre os mais audaciosos velhacos em suas ocupações. Eles se recusaram categoricamente a segui-lo através daquela abertura negra, a qual aparecera tão misteriosamente quando a gema tocou o altar.

Tussmann entrou sozinho com sua pistola e lanterna, encontrando uma estreita escada de pedra que serpenteava para baixo, aparentemente dentro das entranhas da terra. Ele a desceu, e logo adentrou um corredor largo, em cuja escuridão seu fino raio de luz foi quase engolido. Enquanto contava isto, ele falava, com estranho aborrecimento, de um sapo que saltava à sua frente, logo além do círculo de luz, toda vez em que ele estava sob o chão.

Avançando ao longo de túneis úmidos e escadarias, que eram poços de sólida escuridão, ele finalmente chegou a uma porta compacta e fantasticamente esculpida, a qual ele sentiu que deveria ser a cripta na qual estava guardado o ouro dos antigos adoradores. Ele pressionou a jóia-sapo contra ela várias vezes, e finalmente a porta se escancarou.

- E o tesouro? – interrompi ansioso.

Ele riu em selvagem auto-zombaria:

- Não havia ouro ali, nem pedras preciosas... nada... – ele hesitou – Nada que eu pudesse levar.

Mais uma vez, a história dele caiu na imprecisão. Concluí que ele havia deixado o templo um tanto depressa, sem procurar mais pelo suposto tesouro. Ele pretendera trazer a múmia consigo, disse, para apresentar a algum museu; mas, quando ele saiu das covas, ela não pôde ser achada e ele acreditou que seus homens, em aversão supersticiosa de ter tal companhia em seu caminho até a costa, a tivessem lançado dentro de algum poço ou caverna.

- E assim – ele concluiu –, estou de novo na Inglaterra, nem um pouco mais rico do que quando parti.

- Você tem a jóia. – eu o lembrei – Certamente, ela é valiosa.

Ele a olhou sem estima, mas com uma espécie de avidez quase obsessiva.

- Você diria que é um rubi? – ele perguntou.

Sacudi minha cabeça:

- Sou incapaz de classificá-la.

- Eu também. Mas me deixe ver o livro.

Ele virou lentamente as páginas pesadas, seus lábios se movendo enquanto lia. Às vezes, ele sacudia a cabeça, como se perplexo, e eu notei que ele demorava muito sobre determinada linha.

- Este homem mergulhou muito fundo em coisas proibidas. – ele disse – Não me admira que seu destino tenha sido tão estranho e misterioso. Ele deve ter tido algum pressentimento de seu fim... aqui, ele avisa os homens para não perturbarem coisas adormecidas.

Tussmann parecia perdido em seus pensamentos por alguns momentos.

- Sim, coisas adormecidas – ele murmurou – que parecem mortas, mas ficam apenas esperando por algum idiota cego que as desperte... eu deveria ter lido mais o Livro Negro... e deveria ter fechado a porta, quando deixei a cripta... mas eu tenho a chave, e vou guardá-la apesar do Inferno.

Ele despertou de seus devaneios e estava prestes a falar, quando parou bruscamente. De algum lugar do andar superior, havia vindo um som estranho.

- O que foi isso? – ele me olhou ferozmente. Balancei minha cabeça, e ele correu até a porta e gritou por um empregado. O homem entrou alguns momentos depois, e estava bastante pálido.

- Você estava no andar superior? – resmungou Tussmann.

- Sim, senhor.

- Você ouviu algo? – perguntou Tussmann asperamente, e de uma maneira quase ameaçadora e acusadora.

- Ouvi, senhor. – o homem respondeu com um olhar perplexo no rosto.

- O que você ouviu? – A pergunta foi totalmente rosnada.

- Bem, senhor – o homem sorriu para se desculpar –; você diria que estou errado, eu temo, mas, para lhe dizer a verdade, senhor, aquilo soou como um cavalo dando voltas sobre o teto!

Um brilho de absoluta loucura apareceu subitamente nos olhos de Tussmann.

- Seu idiota! – ele gritou – Saia daqui!

O homem recuou espantado, e Tussmann ergueu a brilhante jóia esculpida em forma de sapo.

- Fui um tolo! – ele rugiu – Não li o suficiente... e eu deveria ter fechado a porta... mas, pelo céu, a chave é minha e eu a guardarei, independente de homem ou demônio.

E, com estas estranhas palavras, ele girou e correu para o andar superior. Um momento depois, sua porta bateu com um estrondo e um empregado, batendo timidamente, recebeu apenas uma ordem blasfematória para se retirar e uma ameaça medonha de tiros em qualquer um que tentasse entrar na sala.

Se não fosse tão tarde, eu teria abandonado a casa, pois eu tinha certeza de que Tussmann estava completamente louco. Apesar disso, eu me retirei para o quarto que um empregado assustado me mostrou, mas não fui para a cama. Abri as páginas do Livro Negro, no lugar onde Tussmann havia lido.

Isso era evidente, a menos que o homem fosse totalmente insano: ele havia se deparado com algo inesperado no Templo do Sapo. Algo não-natural a respeito da abertura da porta do altar havia assustado seus homens, e na cripta subterrânea, Tussmann havia encontrado algo que ele não havia imaginado encontrar. E acreditei que ele houvesse sido seguido desde a América Central, e que o motivo para sua perseguição fosse a jóia chamada A Chave.

Procurando por alguma pista no volume de Von Junzt, li novamente sobre o Templo do Sapo, sobre o estranho povo que prestava culto lá, e sobre o monstro enorme, risonho, com tentáculos e cascos, ao qual cultuavam.

Tussmann dissera não ter lido o bastante, quando vira o livro pela primeira vez. Procurando a resposta para sua frase enigmática, cheguei à linha que ele lera atentamente – marcada pela unha de seu polegar. Parecia-me ser mais outra das muitas ambigüidades de Von Junzt, pois ela meramente afirmava que o deus de um templo era o tesouro de um templo. Então, a implicação obscura da insinuação me veio à mente e o suor frio me brotou na testa.

A Chave para o Tesouro! E o tesouro do templo era o deus do templo! E Coisas adormecidas podem acordar na abertura da porta de sua prisão! Ergui-me de um pulo, enervado pela intolerável sugestão, e, naquele momento, algo fez estrondo no silêncio e o grito de morte de um ser humano irrompeu em meus ouvidos.

Num instante, eu estava fora do quarto e, enquanto eu subia apressadamente as escadas, ouvi sons que me fizeram duvidar da minha sanidade desde então. Parei diante da porta de Tussmann, tentando, com a mão trêmula, girar a maçaneta. A porta estava trancada e, enquanto hesitava, ouvi de lá de dentro uma hedionda risada alta, e em seguida o nojento som esmagador, como se um grande volume gelatinoso estivesse sendo forçado através da janela. O som parou, e eu poderia jurar ter ouvido um fraco zunir de asas gigantescas. Logo, o silêncio.

Concentrando meus nervos abalados, arrombei a porta. Um fedor repugnante e dominador se encapelava para o alto, como uma bruma amarela. Arfando de náusea, eu entrei. A sala estava em ruínas, mas nada havia desaparecido, exceto aquela jóia escarlate, esculpida em forma de sapo, à qual Tussmann chamava de A Chave, e que nunca foi achada. Um limo repugnante e execrável lambuzava o parapeito da janela; e, no centro da sala, jazia Tussmann, sua cabeça esmagada e achatada; e, naquela ruína vermelha de crânio e rosto, a marca evidente de um enorme casco.

POVO DA COSTA NEGRA

TÍTULO ORIGINAL: THE PEOPLE OF THE BLACK COAST

Isto vem da busca por prazer ocioso e – mas o que induziu este pensamento? Algum atavismo puritano oculto em meu cérebro desmoronado, eu acho. Certamente, em minha vida passada, nunca dei atenção para tais ensinos. De qualquer forma, deixem-me rabiscar minha curta e hedionda história, antes que irrompa a hora sangrenta e a morte grite através das praias.

Éramos dois, no início. Eu, é claro, e Gloria, que seria minha noiva. Gloria tinha um avião, e ela adorava voar naquela coisa – esse foi o começo de todo o horror. Tentei dissuadi-la naquele dia – eu juro que tentei! –, mas ela insistiu e decolamos de Manilha com destino a Guam. Por quê? O capricho de uma jovem imprudente, que nada temia e sempre ardia de entusiasmo por alguma aventura nova – algum esporte nunca tentado.

Sobre nossa chegada à Costa Negra, há pouco para contar. Um daqueles raros nevoeiros se ergueu; voamos acima dele e perdemos nosso caminho entre espessas nuvens que se encapelavam. Nós avançamos com dificuldade, sabe Deus a que distância de nossa rota, e finalmente caímos no mar, no exato momento em que avistávamos terra através da névoa que se erguia.

Nadamos ilesos, da aeronave que afundava, até chegarmos à praia, e nos vimos numa terra estranha e desagradável. Praias largas subiam das infinitas ondas preguiçosas até o pé dos imensos penhascos. Estes pareciam ser de rocha sólida e com muitas centenas de pés de altura. O material era basalto, ou coisa semelhante. Quando descíamos, no avião quebrado, eu havia tido tempo para olhar rapidamente em direção à praia, e me parecia que, além daqueles penhascos, se erguiam outros, mais altos, como se em camadas, trincheira sobre trincheira. Mas é claro que, erguendo-nos diretamente sob o primeiro, não poderíamos assegurar. Até onde olhávamos em ambas as direções, podíamos ver a pequena faixa de praia correndo ao pé dos penhascos negros, em silenciosa monotonia.

- Agora que estamos aqui – disse Gloria, um tanto abalada por nossa experiência recente –, o que faremos? Onde estamos?

- Não há como saber. – respondi – O Pacífico é cheio de ilhas inexploradas. Estamos provavelmente numa delas. Só espero que não tenhamos um bando de canibais como vizinhos.

Eu desejara não ter mencionado canibais, mas Gloria não parecia assustada com aquilo.

- Não tenho medo de nativos. – ela respondeu inquieta – Não acho que haja algum por aqui.

Sorri para mim mesmo, refletindo como as opiniões das mulheres meramente refletem seus desejos. Mas havia algo mais profundo, como eu logo descobri de forma horrível; e agora eu acredito em intuição feminina. Suas fibras cerebrais são mais delicadas que as nossas – mais prontamente perturbadas e alcançadas por influências psíquicas. Mas eu não tinha tempo para fazer conjecturas.

- Vamos passear pela praia, e ver se podemos encontrar algum meio de subir estes penhascos e voltarmos à ilha.

- Mas a ilha é toda de penhascos, não? – ela perguntou.

De alguma forma, eu me sobressaltei:

- Por que diz isso?

- Não sei. – ela respondeu um tanto confusa – Foi essa a impressão que tive; de que esta ilha é apenas uma sucessão de penhascos altos, como degraus, um sobre o outro, todos de negra pedra nua.

- Se esse for o caso – eu disse –, estamos sem sorte, pois não podemos viver de algas e caranguejos...

- Oh! – Sua exclamação foi súbita e aguda.

Eu a tomei em meus braços, um tanto rudemente em meu alerta e medo.

- Gloria, o que é isso?

- Não sei. – Os olhos dela me encaravam perplexos, como se ela estivesse despertando de algum tipo de pesadelo.

- Você viu ou ouviu algo?

- Não. – Ela parecia não querer sair do abrigo dos meus braços – Foi alguma coisa que você disse... não, não foi. Eu não sei. As pessoas têm devaneios. Este deve ter sido um pesadelo.

Deus me ajude; eu ri, em minha presunção masculina, e disse:

- Vocês, garotas, são estranhas em algumas coisas. Vamos subir um pouco a praia.

- Não. – ela exclamou enfaticamente.

- Então, vamos descer a praia...

- Não, não!

Perdi a paciência:

- Gloria, o que deu em você? Não podemos ficar aqui o dia todo. Temos de achar um meio de subir aqueles penhascos e saber o que há do outro lado. Não seja tão tola; não é do seu feitio.

- Não ralhe comigo. – ela respondeu, com uma brandura que lhe era estranha – Alguma coisa parece continuar perseguindo, no lado externo do meu pensamento... algo que não consigo traduzir. Você acredita em transmissão de ondas de pensamento?

Eu a encarei. Nunca a ouvi falando daquela forma antes.

- Você acha que alguém está tentando lhe fazer sinais, mandando ondas de pensamento?

- Não, não são pensamentos. – ela murmurou distraidamente – Não como eu os conheço, pelo menos.

Então, como uma pessoa emergindo subitamente de um transe, ela disse:

- Vá e procure um lugar para subir os penhascos, enquanto eu espero aqui.

- Gloria, eu não gosto da idéia. Você vem comigo... ou, do contrário, esperarei até você se sentir disposta a ir.

- Não sei se vou me sentir assim em algum momento. – ela respondeu desconsolada – Você não precisa se perder de vista; dá para se ver um longo caminho daqui. Você já viu esses penhascos negros antes? Esta é uma costa negra, certo? Você já leu o poema de Tevis Clyde Smith “As longas costas negras da morte”, ou algo assim? Não consigo me lembrar com exatidão.

Senti um vago desconforto, ao ouvi-la falar daquela maneira, mas procurei pôr a sensação de lado com um encolher de meus ombros.

- Acharei uma trilha para cima – eu disse –; e talvez algo para nossa refeição... mexilhões ou um caranguejo...

Ela estremeceu violentamente:

- Não fale em caranguejos. Eu sempre os detestei, mas nunca percebi isso até você falar. Eles comem coisas mortas, não? Sei que o Demônio é igual a um monstruoso caranguejo.

- Tudo bem. – eu disse, para agradá-la – Fique bem aí; não irei muito longe.

- Beije-me antes de ir. – ela disse, com uma ânsia que me prendeu o coração. Eu a puxei suavemente para meus braços, contente com a sensação de seu esguio corpo jovem, tão vibrante de vida e beleza. Ela fechou os olhos enquanto eu a beijava, e notei o quão estranhamente branca ela parecia.

- Não fique longe de minha vista. – ela disse quando a soltei. Vários matacões ásperos pontilhavam a praia... caídos, sem dúvida, da face do penhasco saliente... e ela se sentou num deles.

Com alguns maus pressentimentos, eu dei a volta para ir. Segui ao longo da praia próxima à grande parede negra, a qual se erguia para dentro do azul como um monstro em direção ao céu, e finalmente até vários matacões incomumente grandes. Antes de andar por entre eles, olhei de relance para trás, e vi Gloria sentada onde eu a deixara. Percebi que meus olhos se suavizavam quando eu olhava para aquela esguia e corajosa figura pequena... pela última vez.

Perambulei por entre os matacões, e perdi a vista da praia atrás de mim. Eu sempre me pergunto por que ignorei tão irrefletidamente o último pedido dela. A estrutura do cérebro de um homem é mais tosca que a de uma mulher, e não é tão suscetível a influências externas. Mas eu me pergunto se, mesmo então, a aflição me pressionou...

De qualquer forma, segui perambulando, erguendo o olhar para a massa negra que se elevava, até parecer ter uma espécie de efeito hipnótico sobre mim. Quem nunca vira esses penhascos, possivelmente não consegue formar nenhuma idéia verdadeira sobre eles, nem eu consigo inserir em minha descrição a aura invisível de malevolência que parecia irradiar deles. Eu digo: eles se erguiam tão acima de mim, que suas beiradas pareciam cortar o céu, eu me sentia como uma formiga rastejando sob um muro babilônio e suas monstruosas faces serradas pareciam o peito de deuses empoeirados de uma era inconcebível – isto eu consigo dizer, isso eu consigo lhes revelar. Mas, se algum homem ler isto, que eles não pensem que eu pintei um verdadeiro retrato da Costa Negra. A realidade da coisa está, não na visão e sensação, e nem sequer nos pensamentos que elas induzem; mas nas coisas que você percebe sem pensar – as sensações e agitações da consciência, o fraco rastejar do lado externo da mente, o que não são pensamentos de forma alguma...

Mas eu descobri estas coisas mais tarde. Naquele momento, eu caminhava adiante, como um homem aturdido, quase hipnotizado pela monotonia rígida das trincheiras negras acima de mim. Às vezes, eu me sacudia, piscava e olhava em direção ao mar para me livrar desta sensação emaranhada, mas até mesmo o mar parecia ensombrecido pelas grandes muralhas. Quanto mais eu avançava, mais ameaçadoras elas pareciam. Minha razão me dizia que elas não podiam cair, mas o instinto nos fundos do meu cérebro sussurrava que elas iriam subitamente desabar e me esmagarem.

Então, encontrei subitamente fragmentos de madeira flutuante, a qual se espatifara na praia. Eu poderia ter gritado minha alegria. A simples visão delas provava que, pelo menos, existiram homens e que havia um mundo há muito removido destes penhascos escuros e sombrios, os quais pareciam preencher todo o universo. Achei um longo pedaço de ferro, preso a um dos pedaços de madeira, e o arranquei; se a necessidade surgisse, serviria como um bastante útil porrete de ferro. Um tanto pesado para um homem comum, é verdade, mas, em tamanho e força, eu não sou um homem comum.

Naquele momento, também, decidi que tinha ido bastante longe. Gloria estava longe de minha vista, e eu voltei apressadamente. Enquanto voltava, notei algumas pegadas na areia e refleti, divertidamente, que, se um caranguejo-aranha-gigante, um pouco maior que um cavalo, tivesse cruzado a praia aqui, ele deixaria exatamente este rastro. Então, apareci no local onde eu havia deixado Gloria e olhei para uma praia vazia e silenciosa.

Eu não ouvira grito nem choro. O silêncio reinava absoluto, como reina agora, enquanto eu estava de pé ao lado do matacão onde ela se sentara, e olhava para a areia na praia. Havia algo pequeno, esguio e branco caído ali, e caí de joelhos próximo àquilo. Era a mão de uma mulher, decepada na altura do pulso; e, quando vi no segundo dedo o anel de noivado que eu mesmo havia colocado ali, meu coração murchou no peito, e o céu se tornou um oceano negro que afogava o sol.

Por quanto tempo me agachei sobre aquele pobre fragmento, eu não sei. O tempo parou de existir para mim e, de seus minutos moribundos, nasceu a Eternidade. O que são dias, horas e anos para um coração despedaçado, para cujo ferimento vazio cada instante é uma Eternidade Constante? Mas, quando eu me levantei e cambaleei em direção à beira do mar, apertando aquela pequena mão em meu peito vazio, o sol havia se posto, a lua havia se posto e as duras estrelas brancas olhavam desdenhosamente para mim, através da imensidão do espaço.

Chegando ao mar, pressionei meus lábios várias vezes naquela pobre pele fria e deitei a esguia mão pequena sobre a onda que a carregou para o mar limpo e profundo, onde eu creio, Deus misericordioso, que a chama branca de sua alma encontrou descanso no Mar Interminável. E as ondas tristes e antigas, que conhecem todos os sofrimentos dos homens, pareciam chorar por mim, pois eu não conseguia chorar. Mas depois disso, muitos derramaram lágrimas, ó Deus, e as lágrimas foram de sangue!

Cambaleei ao longo da brancura zombeteira da praia, como um bêbado ou um louco. E, da hora em que me levantei da onda sussurrante ao momento em que caí exausto e fiquei inconsciente, pareceram séculos sobre incontáveis séculos, durante os quais eu delirava, gritava e cambaleava ao longo de enormes trincheiras negras, as quais carranqueavam para mim em frio desdém inumano... que pairavam sobre a formiga que guinchava aos pés dela.

O sol estava alto quando acordei, e percebi que eu não estava só. Eu me sentei. Por todos os lados, eu estava cercado por uma estranha e horrível multidão. Se vocês conseguem imaginar caranguejos-aranha-gigantes maiores que cavalos – mas eles não eram de fato caranguejos-aranha-gigantes, apesar da diferença de tamanho. Deixando essa diferença de lado, eu diria que havia uma divergência tão grande entre esses monstros e os verdadeiros caranguejos-aranha-gigantes, quanto há entre um europeu altamente desenvolvido e um bosquímano africano. Aqueles eram muito mais desenvolvidos, se vocês me entendem.

Eles se ergueram, sentando-se, e olharam para mim. Fiquei imóvel, incerto sobre o que esperar – e um medo frio começou a se aproximar de mim. Isto não foi causado por nenhum medo especial daqueles brutos me matarem, pois eu sentia, de alguma forma, que eles fariam isso, e o pensamento não me fez recuar. Mas seus olhos me perfuravam e faziam meu sangue se transformar em gelo. Porque neles eu reconheci uma inteligência infinitamente mais elevada que a minha, embora terrivelmente diferente. Isto é difícil de imaginar, e mais difícil ainda de explicar. Mas, quando olhei para dentro daqueles olhos assustadores, percebi que cérebros afiados e poderosos se escondiam por trás deles – cérebros que funcionavam numa esfera superior, numa dimensão diferente da minha.

Não havia amizade nem benevolência naqueles olhos, nem simpatia nem compreensão – nem ao menos medo ou ódio. É terrível para um ser humano ser olhado dessa maneira. Até mesmo os olhos de um inimigo humano que vai nos matar têm compreensão neles, e certa aceitação de afinidade. Mas esses demônios me contemplavam com algo da maneira na qual cientistas de coração frio olhariam para um verme prestes a ser cravado numa mesa de espécimes. Eles não me entendiam, e não o conseguiriam. Meus pensamentos, sofrimentos, alegrias e ambições, eles jamais conseguiriam compreender mais do que eu conseguiria compreender os deles. Éramos de espécies diferentes! E nenhuma guerra de natureza humana conseguiria se igualar, em crueldade, à constante luta que é travada entre coisas vivas de ordens divergentes. É possível que toda a vida tenha vindo de um só tronco? Agora eu não consigo crer nisso.

Havia inteligência e força nos olhos frios que estavam fixos em mim, mas não a inteligência como eu a conhecia. Eles haviam progredido muito mais que a humanidade em suas maneiras, mas progrediram ao longo de linhas diferentes. Mais do que isto eu não sei dizer. Suas mentes e faculdades de raciocínio são portas fechadas para mim, e muitas de suas ações parecem absolutamente sem significado; mas sei que essas ações são guiadas por pensamentos definitivos, embora inumanos, os quais, por sua vez, são os resultados de um estágio mais elevado de desenvolvimento do que a humanidade jamais poderá alcançar em seu caminho.

Mas, enquanto eu me sentava ali e esses pensamentos me surgiam – quando senti a força espantosa de seus intelectos inumanos se chocar contra meu cérebro e força de vontade –, eu me ergui de um pulo, congelado de medo; um selvagem medo irracional, o qual animais selvagens devem sentir quando confrontados pela primeira vez com homens. Eu sabia que estas coisas eram de uma ordem mais elevada que a minha própria, mas eu os odiava com toda a minha alma.

O homem comum não sente remorso ao lidar com os insetos que pisa. Ele não sente, como sente ao lidar com seu irmão homem, que os Poderes Elevados irão chamá-lo para prestar contas – dos vermes que pisa, nem das aves que come. Nem leão devora leão, embora se banqueteie nobremente com búfalos ou homens. Eu lhes digo, a Natureza é a mais cruel quando coloca as espécies umas contra as outras.

Assim eram estes caranguejos pensantes, olhando para mim, só Deus sabe como que tipo de presa ou espécime; pretendendo, só Deus sabe, que tipo de mal contra mim, quando quebrei a corrente de terror que me prendia. O maior deles, a quem eu encarava, agora me olhava com uma espécie de desaprovação sombria; uma espécie de fúria, como se ele se ressentisse soberbamente de minhas ações ameaçadoras – como um cientista possivelmente se ressente quando um verme se retorce sob a faca que o disseca. Diante daquilo, a fúria queimou em mim, e as chamas foram atiçadas por meu medo. Com um salto, alcancei o caranguejo maior e, com um golpe desesperado, eu o esmaguei e matei. Então, pulando sobre sua forma que se retorcia, fugi.

Mas não fui muito longe. Enquanto eu corria, me veio o pensamento de que eram eles a quem eu procurava para me vingar. Gloria... não me surpreende que ela tenha se sobressaltado quando falei o amaldiçoado nome “caranguejo”, e tenha concebido o Demônio em forma de caranguejo, quando, naquele momento, aqueles diabos deviam estar se movendo furtivamente ao nosso redor, formigando os pensamentos sensíveis dela com as ondas psíquicas que fluíam de seus cérebros horrendos. Então, eu girei e retornei alguns passos, com meu porrete erguido. Mas a multidão havia se juntado, como o gado faz diante da aproximação de um leão. Suas pinças estavam erguidas ameaçadoramente, e suas cruéis emanações de pensamento me atacaram como um poder de força física, de modo que cambaleei para trás e fui incapaz de prosseguir contra isso. Então, percebi que me temiam ao modo deles, pois recuaram lentamente de volta aos penhascos, mesmo me encarando.

Minha história é longa, mas devo rapidamente levá-la ao final. Desde aquela hora, empreendi uma guerra feroz e impiedosa contra uma raça que eu sabia ser mais elevada em cultura e intelecto do que eu. São cientistas e, em alguma horrível experiência deles, Gloria deve ter morrido. Não sei dizer.

Disto fui informado: a cidade deles fica no alto dessas camadas altas de penhascos, às quais não consigo ver por causa dos penhascos salientes da primeira camada. Acho que a ilha toda é assim: um mero pedestal de rocha basáltica, erguendo-se até um pináculo bem no alto – sem dúvida, este pináculo é a última camada de inumeráveis camadas de muralhas rochosas. Os monstros saem por um caminho secreto, ao qual só agora descobri. Eles têm me caçado, e eu a eles.

Notei também isto: o único ponto em comum entre estas bestas e os humanos é que, quanto mais uma raça se desenvolve mentalmente, menos agudas ficam suas faculdades físicas. Eu, que sou tão mentalmente inferior a eles quanto um gorila é inferior a um professor humano, sou tão mortífero em combate singular quanto um gorila seria contra um professor desarmado. Sou mais rápido e forte, e com sentidos mais agudos. Possuo uma coordenação que eles não têm. Numa palavra, há uma estranha reversão aqui: sou a besta selvagem, e eles são os seres civilizados e desenvolvidos. Não peço piedade e não dou nenhuma. O que são minhas ambições e desejos para eles? Eu jamais os molestaria, mais do que uma águia molesta homens, se eles não tivessem levado minha companheira. Mas, para satisfazerem alguma fome egoísta, ou elaborarem alguma inútil teoria científica, eles tiraram a vida dela e arruinaram a minha.

E agora eu fui, e serei, a besta selvagem da vingança. Um lobo pode atacar um rebanho, um leão devorador de homem destruiu uma aldeia inteira de homens, e eu sou um lobo, um leão, para o povo – se é que posso chamá-los assim – da Costa Negra. Vivi dos mexilhões que pude achar, pois nunca fui capaz de comer carne de caranguejo. E tenho caçado meus inimigos, ao longo das praias, sob a luz do sol e a das estrelas, por entre os matacões e no alto dos penhascos, até onde eu conseguia galgar. Não tem sido fácil, e em breve serei derrotado. Eles me enfrentaram com armas psíquicas, contra as quais não tenho defesa, e o constante espatifar de suas vontades contra a minha tem me enfraquecido de forma terrível, mental e fisicamente. Tenho me deitado à espera de um só inimigo, e tenho inclusive atacado e destruído muitos, mas o esforço tem sido terrível.

O poder deles é sobretudo mental e ultrapassa muitíssimo o hipnotismo humano. De início, era fácil mergulhar nas ondas de pensamento que me envolviam, e matá-los, mas eles encontraram pontos fracos em meu cérebro.

Isto eu não entendo, mas sei que, nos últimos tempos, tenho ido ao Inferno a cada batalha. Suas marés de pensamento pareciam fluir para dentro do meu crânio, em ondas de metal derretido, congelando, queimando e murchando meu cérebro e alma.

Estou escondido e, quando um homem-caranguejo se aproximar, eu saltarei e o matarei rapidamente, como um leão mata um homem com um rifle, antes que a vítima possa fazer mira e atirar.

Nem tenho escapado fisicamente intacto, pois ontem o golpe desesperado das pinças de um homem-caranguejo arrancou meu braço esquerdo, na altura do cotovelo. Aquilo teria me matado no passado, mas agora viverei o bastante para consumar minha vingança. Lá em cima, nas camadas mais altas, por entre as nuvens onde pairam a cidade de horror dos caranguejos, levarei a ruína. Sou um homem agonizante – os ferimentos das estranhas armas de meus inimigos me mostraram meu Destino –, mas meu braço esquerdo está atado de modo que não sangrarei até morrer, meu cérebro desmoronado se manterá inteiro por tempo suficiente, e ainda tenho minha mão direita e meu porrete de ferro. Já notei que, ao amanhecer, o povo-caranguejo fica mais perto de seus altos penhascos e, como já verifiquei, naquela hora é muito fácil matar. Por que, eu não sei, mas meu intelecto menos elevado me diz que, por algum motivo, esses Mestres ficam numa maré mais baixa de vitalidade ao amanhecer.

Estou escrevendo isto à luz de uma lua baixa. Logo virá o amanhecer e, na escuridão que precede o amanhecer, subirei pela trilha secreta que encontrei, a qual leva até as nuvens – e acima delas. Encontrarei a cidade do demônio e, quando o leste começar a se avermelhar, comecei o massacre. Ah, será uma grande batalha! Esmagarei, despedaçarei e matarei, e meus inimigos irão jazer numa grande pilha destroçada e, finalmente, também morrerei. Muito bem. Ficarei contente. Espalhei a morte como um leão. Alastrei as praias com seus cadáveres. Antes de morrer, matarei muito mais.

Gloria, a lua está baixa. Logo o amanhecer virá. Não sei se você aprova, da terra das sombras, meu trabalho sangrento de vingança, mas ele tem, até certo ponto, trazido conforto à minha alma congelada. Afinal, essas criaturas e eu somos de espécies diferentes, e é o costume cruel da Natureza que as ordens divergentes nunca devam viver em paz umas com as outras. Eles tomaram minha companheira; eu tiro suas vidas.

NA FLORESTA DE VILLEFÉRE

TÍTULO ORIGINAL: IN THE FOREST OF VILLEFÉRE

O sol havia se posto. As grandes sombras se espalhavam sobre a floresta. No estranho crepúsculo de um dia de fim de verão, vi a trilha adiante deslizar entre grandes árvores e desaparecer. Estremeci e olhei temerosamente sobre meu ombro. Milhas atrás, ficava a aldeia mais próxima; e, milhas adiante, a seguinte.

Olhei para a esquerda e continuei andando a passos largos para a direita, e logo olhei atrás de mim. Então, parei subitamente, agarrando minha espada de dois gumes e lâmina estreita, quando um pequeno galho quebrado anunciou a vinda de alguma pequena fera. Ou seria uma fera?

Mas a trilha continuava e eu seguia, porque, certamente, eu não tinha mais nada a fazer.

Enquanto seguia, eu refletia: “Meus próprios pensamentos me conduzirão, se eu não souber. O que há nesta floresta, exceto as criaturas que a percorrem – o cervo e coisas parecidas? Bah, essas lendas ridículas desses aldeões!”.

E assim eu segui, e o crepúsculo se transformava em penumbra. Estrelas começavam a piscar e as folhas das árvores sussurravam na brisa fraca. Logo parei subitamente, minha espada pulando até minha mão, pois logo adiante, numa curva de trilha, alguém cantava. Eu não conseguia distinguir as palavras, mas o sotaque era estranho, quase bárbaro.

Caminhei para trás de uma grande árvore, e o suor frio brotou de minha testa. Então, o cantor ficou à vista: um homem alto e magro, indistinto no crepúsculo. Encolhi meus ombros. Um homem eu não temia. Pulei para fora, a ponta de minha espada erguida:

- Pare!

Ele não demonstrou surpresa.

- Por favor, manuseie tua lâmina com cuidado, amigo. – ele disse.

Um tanto envergonhado, abaixei minha espada.

- Sou novo nesta floresta. – eu disse, em tom de desculpa – Ouço rumores sobre bandidos. Peço perdão. Onde fica a estrada para Villefére?

- Corbleu, você a perdeu. – ele respondeu – Você deveria ter se desviado à direita a alguma distância atrás. Eu mesmo estou indo para lá. Se puder ficar comigo, lhe guiarei.

Hesitei. Mas por que eu hesitaria?

- Ora, com certeza. Meu nome é De Montour, da Normandia.

- E eu sou Carolus le Loup.

- Não! – recuei estremecendo.

Ele me olhou assustado.

- Perdão – eu disse –; o nome é estranho. Loup não significa “lobo”?

- Minha família sempre foi de grandes caçadores. – respondeu. Ele não ofereceu sua mão.

- Perdoe-me meu olhar fixo – eu disse, enquanto caminhávamos pela trilha –, mas mal consigo ver seu rosto na penumbra.

Senti que ele estava rindo, embora não fizesse som algum.

- Há pouco para olhar. – ele respondeu.

Aproximei-me com um passo e logo dei um pulo, meu cabelo arrepiado.

- Uma máscara! – exclamei – Por que usa uma máscara, m’sieu?

- É um juramento. – ele exclamou – Ao fugir de um bando de cães de caça, jurei que, se eu escapasse, usaria uma máscara por certo tempo.

- Cães de caça, m’sieu?

- Lobos. – ele respondeu rapidamente – Eu disse lobos.

Caminhamos em silêncio por algum tempo, e então meu companheiro disse:

- Estou surpreso que você caminhe nestas florestas à noite. Poucas pessoas vêm nestes dias, mesmo durante o dia.

- Estou com pressa de alcançar a fronteira. – respondi – Um tratado havia sido assinado com os ingleses, e o Duque de Borgonha deveria saber dele. O povo na aldeia tentou me dissuadir. Falaram de... um lobo que supostamente perambulava por esta floresta.

- Aqui o caminho se desvia para Villefére. – ele disse, e eu vi uma trilha estreita e tortuosa, a qual não vira quando passei por ela antes. Ela guiava para dentro, entre a escuridão das árvores. Estremeci.

- Gostaria de retornar à aldeia?

- Não! – eu exclamei – Não, não! Continue me guiando.

A trilha era tão estreita que caminhávamos em fila única, ele à frente. Eu o olhava bem. Era mais alto, bem mais alto que eu, magro e forte. Vestia uma roupa com toque da Espanha. Uma longa espada fina e reta lhe pendia do quadril. Ele andava com longas passadas tranqüilas e silenciosas.

Então, ele começou a falar de viagens e aventuras. Falava de muitas terras e mares que ele havia visto, e muitas coisas estranhas. Assim caminhávamos e entrávamos cada vez mais na floresta.

Presumi que ele fosse francês, e, no entanto, ele tinha um sotaque muito estranho, o qual não era francês, espanhol nem inglês, nem de qualquer outra linguagem que eu já houvesse escutado. Algumas palavras ele pronunciava estranhamente, e algumas ele não conseguia pronunciar de modo algum.

- Este caminho é usado freqüentemente? – perguntei.

- Não por muitos. – ele respondeu e riu silenciosamente. Estremeci. Estava muito escuro, e as folhas sussurravam juntas entre os galhos.

- Um demônio assombra esta floresta. – eu disse.

- Assim dizem os camponeses – ele respondeu –, mas já a percorri várias vezes e nunca vi o rosto dele.

Então, ele começou a falar de estranhas criaturas da escuridão, a lua se ergueu e sombras deslizavam entre as árvores. Ele ergueu o olhar para a lua.

- Depressa! – ele disse – Temos que alcançar nosso destino, antes que a lua chegue ao seu zênite.

Corremos ao longo do caminho.

- Dizem – eu falei – que um lobisomem assombra estes bosques.

- Pode ser. – ele disse, e discutimos bastante sobre o assunto.

- Dizem as velhas – ele falou – que, se um lobisomem for morto enquanto é um lobo, então ele está morto; mas, se ele for morto enquanto é homem, então sua meia-alma assombrará seu matador para sempre. Mas apressa-te; a lua se aproxima de seu zênite.

Chegamos a uma pequena clareira, iluminada pela lua, e o estranho parou.

- Vamos parar um pouco. – ele disse.

- Não, vamos embora. – insisti – Não gosto deste lugar.

Ele riu silenciosamente.

- Ora. – ele disse – Aqui é uma clareira bonita. Tão boa quanto um salão de banquete, e me deleitei muitas vezes aqui. Há, há, há! Veja, vou te mostrar uma dança.

E ele começou a pular aqui e ali, dali a pouco lançando a cabeça para trás e rindo silenciosamente. Aquele homem é louco, eu pensei.

Enquanto ele executava sua estranha dança, olhei ao meu redor. A trilha não seguia, mas terminava na clareira.

- Venha – eu disse –; temos que prosseguir. Não sentiu o cheiro rançoso e peludo que paira na clareira? Há lobos por aqui. Talvez estejam ao nosso redor e, neste momento, deslizando em nossa direção.

Ele caiu de quatro, pulou mais alto que minha cabeça e veio em minha direção, com um estranho movimento furtivo.

- Essa dança é chamada A Dança do Lobo. – ele disse, e meu cabelo se arrepiou.

- Afaste-se!

Dei um passo para trás e, com um guincho que ressoou de forma estremecedora, ele pulou em minha direção; e, embora uma espada lhe pendesse do cinto, ele não a puxou. Minha lâmina estava meio desembainhada, quando ele agarrou meu braço e me lançou de ponta-cabeça. Eu o arrastei comigo e caímos juntos ao chão. Livrando uma de minhas mãos com um puxão, arranquei a máscara. Um guincho de horror irrompeu de meus lábios. Olhos animalescos cintilavam sob aquela máscara e presas brancas brilhavam ao luar. O rosto era o de um lobo.

Num instante, aquelas presas estavam próximas à minha garganta. Mãos com garras arrancaram a espada de meu punho. Bati naquele rosto horrível com meus punhos fechados, mas suas mandíbulas estavam presas em meus ombros, suas garras tentavam me rasgar a garganta. Logo, eu estava com as costas sobre o chão. O mundo estava desbotando. Eu golpeava cegamente. Minha mão caiu, e logo se fechou automaticamente sobre o cabo de minha adaga, à qual eu estivera incapaz de pegar. Puxei e apunhalei. Saiu um bramido terrível, semi-bestial e estridente. Então cambaleei livre, de pé. Aos meus pés, jazia o lobisomem.

Eu me curvei, ergui a adaga, e então parei e olhei para o alto. A lua estava perto de seu zênite. Se eu matasse a coisa enquanto fosse homem, seu espírito horrendo me assombraria para sempre. Sentei-me e aguardei. A coisa me olhava com flamejantes olhos de lobo. Os longos membros esguios e fortes pareciam encolher; o cabelo parecia crescer sobre eles. Temendo enlouquecer, agarrei e ergui a espada da coisa, e a cortei em pedaços. Então, lancei a espada para longe e fugi.

FIM

A NOITE DO DEUS NEGRO

TÍTULO ORIGINAL: THE DARK MAN

ORIGINALMENTE PUBLICADO EM DEZEMBRO/ 1931

“Pois esta é a noite em que se desembainham as espadas, e a torre pintada das hordas pagãs se inclina sob nossos martelos, fogos e cordas; se inclina um pouco e cai”.

(Chesterton)

Um vento cortante soprava na neve que caía. A rebentação grunhia ao longo da costa rugosa e, mais longe, as longas ondas cor-de-chumbo gemiam incessantemente. Pelo amanhecer cinzento que se aproximava da costa de Connacht, um pescador caminhava penosamente – um homem tão rude quanto a terra que o sustentava. Seus pés estavam envoltos em couro mal curado; uma única vestimenta, de pele de cervo, lhe delineava escassamente o corpo. Não vestia outra roupa. Enquanto caminhava impassível pela costa, tão indiferente ao frio cortante quanto o animal peludo que aparentava à primeira vista, ele parou. Outro homem surgiu, entre o véu da neve que caía e a flutuante névoa marinha. Turlogh Dubh se erguia diante dele.

Era quase uma cabeça mais alto que o atarracado pescador, e tinha o porte de um guerreiro. Um único olhar fugidio não seria suficiente, mas qualquer homem ou mulher, cujos olhos pousassem em Turlogh Dubh, fitariam-no por um longo tempo. Ele tinha um metro e oitenta e cinco de altura, e a primeira impressão da magreza desaparecia após um exame mais atento. Era grande, mas bem moldado: tinha uma magnífica largura de ombros e peito. Era longo, porém sólido, combinando a força de um touro com a esbelta agilidade de uma pantera. O mais leve de seus movimentos mostrava a coordenação de aço de um super-lutador. Turlogh Dubh... Turlogh O Negro, outrora do clã O’ Brien. Era negro o seu cabelo, e escura a sua pele. Sob espessas sobrancelhas negras, brilhavam olhos de um quente azul vulcânico. E, em seu rosto bem barbeado, havia algo da melancolia de montanhas escuras, do oceano à meia-noite. Assim como o pescador, ele era parte daquela terra feroz.

Em sua cabeça, usava um simples capacete sem viseira, penacho ou símbolo. Do pescoço até a metade das coxas, estava protegido por um bem-ajustado colete, de negra malha metálica. O kilt que vestia sob a armadura, e que lhe alcançava os joelhos, era de tecido simples. Suas pernas estavam envoltas em um couro duro, capaz até de desviar o fio de uma espada, e seus sapatos estavam gastos de tanto viajar.

Um largo cinto envolvia-lhe a cintura estreita, sustentando um longo punhal numa bainha de couro. Em seu braço esquerdo, trazia um pequeno escudo redondo, de madeira coberta por pele, duro como ferro, reforçado com aço, e com uma ponta pequena e forte no centro. Um machado pendia de seu punho direito, e foi para ele que os olhos do pescador se dirigiram. A arma, com seu cabo de mais de 90 centímetros e linhas graciosas, parecia fina e leve, quando o pescador comparou-a mentalmente com os grandes machados carregados pelos escandinavos. Entretanto, mal haviam passado três anos, como sabia o pescador, desde que machados como este haviam destroçado as hordas nórdicas, em rubra derrota, e quebrado para sempre o poder pagão.

Havia algo individual no machado e no seu dono. Não era como nenhum outro que o pescador já tinha visto. Tinha uma só lâmina, com uma curta ponta de três fios atrás e outra sobre a cabeça. Como quem a levava, era mais pesado do que parecia. Com sua haste levemente curvada e a arte graciosa da lâmina, parecia a arma de um perito... rápida, letal, mortífera, como uma cobra. A lâmina era do mais fino acabamento irlandês, o que, naquela época, significava o melhor do mundo. O cabo, cortado da copa de um carvalho centenário, especialmente endurecido ao fogo e reforçado com aço, era tão inquebrável quanto uma barra de ferro.

- Quem é você? – perguntou o pescador, com a rudeza do oeste.

- Quem é você pra perguntar? – respondeu o outro.

Os olhos do pescador vagaram para o único adorno que o guerreiro usava... um pesado bracelete de ouro no braço esquerdo.

- Bem barbeado e o cabelo cortado à maneira normanda. – ele murmurou – E escuro... você deve ser Turlogh O Negro, o proscrito do Clã O’Brien. Você viaja muito; ouvi falar de você pela última vez, nas colinas Wicklow, pilhando tanto os O’Reillys quanto os homens de Oast.

- Um homem precisa comer, proscrito ou não. – grunhiu o dalcasiano.

O pescador encolheu os ombros. Um homem sem dono... era um caminho difícil. Naqueles dias de clãs, quando os próprios parentes de um homem o expulsavam, ele se tornava um filho de Ismael, com uma vingança a cumprir. Todos os homens estavam contra ele. O pescador ouvira falar de Turlogh Dubh... um homem estranho e amargo, um terrível guerreiro e um astuto estrategista, mas alguém a quem súbitas explosões de estranha loucura tornavam-no um homem marcado, mesmo naquela terra e época de loucos.

- Está um dia duro. – disse o pescador, despropositadamente.

Turlogh olhou fixa e sombriamente aquela barba emaranhada e aquele cabelo enredado:

- Você tem um barco?

O outro apontou com a cabeça para uma pequena enseada abrigada, onde estava bem ancorada uma elegante embarcação, construída com a habilidade de cem gerações de homens que haviam arrancado seu sustento do teimoso mar.

- Mal parece navegável. – disse Turlogh.

- Navegável? Você, que nasceu e foi criado na costa ocidental, deveria saber melhor. Naveguei nele, sozinho, para a baía de Drumcliff e voltei, com todos os demônios do vento tentando despedaçá-lo.

- Você não pode pescar num mar assim.

- Acha que só os seus líderes se divertem arriscando suas peles? Pelos santos, já naveguei até Ballinskellings numa tempestade... e voltei também... só para me divertir.

- Muito bem. – disse Turlogh – Levarei seu barco.

- Vai levar o diabo! Que conversa é essa? Se quiser sair de Erin, vá para Dublin e leve o barco com seus amigos dinamarqueses.

Um sombrio franzir de testa transformou o rosto de Turlogh numa máscara de ameaça:

- Homens já morreram por menos que isso.

- Acaso você não conspirou com os dinamarqueses? E não foi por isso que seu clã lhe expulsou para morrer de fome na urze?

- O ciúme de um primo e o rancor de uma mulher. – grunhiu Turlogh – Mentiras... tudo mentiras. Mas chega. Você viu uma longa serpente, atacando desde o sul, nos últimos dias?

- Sim... três dias atrás, vimos uma galera com esporão de dragão, antes do chuvisco. Mas não ancorou... Acredite, os piratas não recebem nada dos pescadores ocidentais, a não ser golpes.

- Deve ter sido Thorfel, o Branco. – murmurou Turlogh, balançando seu machado pela correia do pulso – Eu sabia.

- Foi algum navio pilhando no sul?

- Um bando de saqueadores caiu à noite no castelo de Kilbaha. As espadas foram saciadas... e os piratas levaram Moira, filha de Murtagh, um chefe dos dalcasianos.

- Já ouvi falar nela. – murmurou o pescador – As espadas ficarão molhadas no sul... Um mar de sangue, hein, minha jóia negra?

- O irmão dela, Dermod, jaz indefeso com um ferimento no pé. As terras do clã dela são assoladas pelos MacMurrougs a leste, e os O’Connors a norte. Não se pode afastar muitos homens da defesa da tribo, nem sequer para procurar Moira... O clã está lutando pela própria vida. Toda Erin cambaleia sob o trono dalcasiano, desde que o grande Brian caiu. Mesmo assim, Cormac O’Brien embarcou num navio para caçar seus raptores... mas ele segue uma trilha enganosa, pois acredita-se que os incursores fossem os dinamarqueses de Coningbeg. Bom... nós, os proscritos, temos nossos meios de informação... Foi Thorfel, o Branco, que domina a Ilha de Slyne, à qual os normandos chamam de Helni, nas Hébridas. Foi lá que ele a levou... e é lá que eu o seguirei. Empreste-me seu barco.

- Está louco! – gritou asperamente o pescador – O que está dizendo? De Connacht até as Hébridas num barco aberto? Neste tempo? Eu digo que você está louco.

- Vou tentar. – respondeu Turlogh de forma desatenta – Você vai me emprestar seu barco?

- Não.

- Eu poderia lhe matar e levá-lo. – disse Turlogh.

- Poderia. – replicou o pescador, imperturbável.

- Seu suíno rastejante! – rosnou o proscrito, em breve paixão – Uma princesa de Erin definha sob o abraço de um salteador de barba ruiva do norte, e você pechincha como um saxão.

- Homem, eu preciso viver! – gritou o pescador, com igual paixão – Leve meu barco, e morrerei de fome! Onde conseguirei adquirir outro como este? Ele é o melhor de seu gênero!

Turlogh levou a mão ao bracelete em seu braço esquerdo:

- Vou lhe pagar. Aqui está um torc que Brian Boru colocou em meu braço, com suas próprias mãos, antes de Clontarf. Leve-o; ele pode comprar cem barcos. Morri de fome com ele em meu braço, mas agora a necessidade é desesperada.

Mas o pescador sacudiu a cabeça; a estranha falta de lógica dos gaélicos ardia em seus olhos:

- Não! Minha cabana não é lugar para um torc que as mãos do rei Brian tocaram. Guarde-o... e leve o barco, em nome dos santos, se significa tanto pra você.

- Você o terá de volta, quando eu voltar – prometeu Turlogh –, e talvez a corrente de ouro que agora enfeita o pescoço taurino de algum salteador do norte.

O dia estava triste e cor de chumbo. O vento gemia, e a eterna monotonia do mar era como a mágoa que brota no coração do homem. O pescador permaneceu de pé nas rochas, e observou a frágil embarcação deslizar e se retorcer como uma serpente entre as rochas, até que a fúria do mar aberto o golpeou e agitou como a uma pluma. O vento inchou a vela, e o esguio barco saltou e cambaleou, para se endireitar e correr diante da ventania, diminuindo até se tornar um ponto dançante nos olhos do pescador. E então, uma agitação de neve o escondeu de sua vista.

Turlogh percebia algo da loucura de sua peregrinação. Mas ele havia crescido na dureza e no perigo. O frio, o gelo, a chuva e a neve, que congelariam um homem mais fraco, só faziam incentivá-lo a esforços maiores. Ele era tão duro e flexível quanto um lobo. Entre uma raça de homens cuja dureza assombrava até os escandinavos mais resistentes, Turlogh Dubh era único. Quando nasceu, fora lançado a um monte de neve, para testar seu direito à sobrevivência. Sua infância e adolescência foram passadas nas montanhas, costas e planícies áridas. Até a idade adulta, jamais havia usado roupas tecidas; uma pele de lobo havia sido a roupa deste filho de um chefe dalcasiano. Antes de ser proscrito, ele era capaz de cansar um cavalo, correndo o dia inteiro ao lado dele. Nunca havia se cansado ao nadar. Agora, desde que homens invejosos de seu clã haviam levado-o a terras selvagens e à vida do lobo, sua dureza era tal, que um homem civilizado não conseguia imaginá-la.

A neve parou, o tempo clareou e o vento parou. Turlogh precisou cingir-se à linha costeira, evitando as linhas de recifes, contra os quais ele parecia muitas vezes que ia se espatifar. Trabalhou incansavelmente com o leme, a vela e o remo. Nenhum homem entre mil marinheiros conseguiria fazê-lo, mas Turlogh o fez. Ele não precisava dormir; enquanto dirigia o navio, comeu as rudes provisões que o pescador havia lhe dado. Quando avistou Malin Head, o tempo havia se acalmado maravilhosamente. Ainda era um mar forte, mas o temporal havia se transformado numa intensa brisa que fazia o barco seguir aos pulos. Dias e noites se confundiam. Turlogh se dirigia para leste. Só por uma vez, ele parou em terra, para pegar água fresca e dormir algumas horas.

Enquanto dirigia o navio, pensou nas últimas palavras do pescador:

“Por que arriscar sua vida por um clã que pôs sua cabeça a prêmio?”.

Turlogh encolheu os ombros. Sangue era mais forte que água. O mero fato de sua gente ter lhe expulsado, para morrer como um lobo encurralado nas planícies áridas, não mudava o fato de eles serem sua gente. A pequena Moira, filha de Murtagh na Kilbaha, não tinha nada a ver com isso. Ele lembrava dela – havia brincado com ela, quando ele era um garoto, e ela um bebê. Lembrava do cinza profundo de seus olhos, do brilho lustroso de seus cabelos negros e da beleza de sua pele. Mesmo criança, ela já era notavelmente bonita... Ora, ela era apenas uma criança agora, pois ele, Turlogh, era jovem e era muitos anos mais velho que ela. Agora, ela corria para o norte, para se tornar a noiva involuntária de um salteador escandinavo. Thorfel, o Branco... o Belo. Turlogh praguejou pelos deuses que não conheciam a cruz. Uma névoa rubra ondulou diante de seus olhos, de modo que o mar agitado ficou vermelho ao seu redor. Uma garota irlandesa, cativa na moradia de um pirata escandinavo... com um puxão rancoroso, Turlogh virou a proa diretamente para o mar aberto. Havia um matiz de loucura em seus olhos.

É uma longa travessia de Malin Head a Helni, cruzando em linha reta os vagalhões espumantes, como Turlogh o fez. Ele estava procurando por uma pequena ilha que jazia, com muitas outras pequenas ilhas, entre Mull e as Hébridas. Um marinheiro moderno, com mapas e bússolas, teria dificuldade em achá-la. Turlogh não teve. Navegou por instinto e conhecimento. Ele conhecia esses mares como um homem conhece sua casa. Havia navegado por eles como incursor e como vingador, e uma vez como um cativo açoitado no convés de um navio-dragão dinamarquês. E seguia uma trilha vermelha. Fumaça saindo dos promontórios, pedaços flutuantes de navios naufragados e vigas chamuscadas, mostrando que Thorfel devastava seu caminho. Turlogh rosnou em selvagem satisfação; estava bem próximo do viking, apesar da longa distância. Pois Thorfel queimava e pilhava as costas em seu caminho, enquanto o curso de Turlogh era reto como uma flecha.

Ele ainda estava longe de Helni, quando avistou uma pequena ilha, levemente fora de seu curso. Sabia, há muito tempo, que ela era desabitada, mas ali ele poderia conseguir água fresca. Assim, ele se dirigiu a ela. Era chamada de A Ilha das Espadas, e ninguém sabia por quê. E, enquanto se aproximava da praia, viu uma cena que interpretou corretamente. Duas embarcações se encontravam na praia inclinada. Uma era rudimentar, um pouco semelhante à de Turlogh, mas consideravelmente maior. A outra era longa e baixa – inegavelmente viking. Ambas estavam abandonadas. Turlogh ficou atento ao choque de armas e ao grito de batalha, mas reinava o silêncio. Pescadores, ele pensou, das ilhas escocesas; haviam sido avistados por algum bando de piratas, no navio ou em alguma outra ilha, e perseguidos no longo barco a remo. Mas havia sido uma perseguição mais longa do que previram, ele estava certo; do contrário, não a teriam começado numa embarcação aberta. No entanto, incendiados pela ânsia de matar, os salteadores haviam seguido sua presa através de 160 quilômetros de águas agitadas, numa embarcação aberta, se necessário.

Turlogh se aproximou da praia, lançou a pedra que servia como âncora e saltou sobre a areia, com o machado pronto. Então, a pouca distância praia adentro, ele viu uma estranha e vermelha confusão de formas. Umas poucas passadas rápidas colocaram-no frente a frente com um mistério. Quinze dinamarqueses de barbas vermelhas jaziam no próprio sangue, num círculo irregular. Nenhum respirava. Dentro deste círculo, misturados aos corpos de seus matadores, jaziam outros homens, como Turlogh nunca tinha visto. Eram de curta estatura e muito escuros; seus arregalados olhos mortos eram os mais negros que Turlogh já tinha visto. Estavam mal blindados, e suas mãos rígidas ainda agarravam espadas quebradas e adagas. Aqui e ali, jaziam flechas que haviam se espatifado nas couraças dos dinamarqueses, e Turlogh observou, surpreso, que muitas delas tinham ponta de sílex.

- Esta foi uma luta feroz. – ele murmurou – Sim, as espadas saciaram excepcionalmente sua sede. Quem é esta gente? Em todas as ilhas, nunca vi ninguém igual. Sete... é tudo? Onde estão seus camaradas, que os ajudaram a matar estes dinamarqueses?

Nenhuma pegada se afastava do local sangrento. A testa de Turlogh ficou sombria.

- Estes eram todos... sete contra quinze... mesmo assim, os matadores morreram com suas vítimas. Que tipo de homens são estes, que matam duas vezes seu número de vikings? São homens pequenos... suas armaduras são insignificantes. E, no entanto...

Outro pensamento lhe veio à mente. Por que os estrangeiros não haviam se dispersado e fugido, se escondendo no bosque? Ele acreditou saber a resposta. Ali, no próprio centro do círculo silencioso, jazia algo estranho. Era uma estátua, de alguma substância escura e em forma de homem. Tinha um metro e meio de comprimento – ou de altura –, e estava esculpida com uma aparência de vida que fez Turlogh se sobressaltar. Meio estendido sobre ela, jazia o corpo de um ancião, tão retalhado que mal parecia humano. Um braço delgado envolvia a figura; o outro estava estendido, com a mão segurando uma adaga de sílex que estava enfiada até o cabo no peito de um dinamarquês. Turlogh percebeu os ferimentos medonhos que desfiguravam todos os homens escuros. Foram difíceis de matar... lutaram até serem literalmente cortados em pedaços e, morrendo, haviam matado seus assassinos. Os olhos de Turlogh lhe mostraram muito. Nos rostos mortos dos estrangeiros escuros, havia um terrível desespero. Ele notou como suas mãos mortas ainda agarravam as barbas de seus inimigos. Um jazia sob o corpo de um enorme dinamarquês; e neste, Turlogh não conseguia ver ferimento algum. Até que olhou mais de perto e viu que os dentes do homem escuro estavam enfiados, como os de uma fera, no pescoço taurino do outro.

Ele se inclinou e arrastou a imagem de entre os corpos. O braço do ancião a agarrava, e ele foi forçado a arrancá-la com toda a força. Era como se, mesmo na morte, o velho se agarrasse a seu tesouro; pois Turlogh percebia que fora por essa imagem que os pequenos homens escuros haviam morrido. Poderiam ter se dispersado e enganado seus inimigos, mas aquilo significaria abandonar a imagem deles. Escolheram morrer junto a ela. Turlogh sacudiu a cabeça; seu ódio pelos nórdicos, uma herança de injustiças e ultrajes, era algo ardente e vivo, quase uma obsessão, que às vezes o levava à beira da loucura. Não havia, em seu coração feroz, lugar para a piedade; a visão daqueles dinamarqueses, jazendo mortos aos seus pés, o enchia de selvagem satisfação. Mas aqui ele sentia, naqueles silenciosos homens mortos, uma paixão mais forte que a sua. Ali havia um impulso que os guiava, mais profundo que seu ódio. Sim... e mais antigo. Aqueles pequenos homens lhe pareciam muito antigos; não velhos como indivíduos, mas como raça. Até seus cadáveres transpiravam uma aura intangível e primitiva. E a estátua...

O gaélico se abaixou e agarrou-a, para erguê-la. Esperava encontrar um grande peso e ficou espantado. Não era mais pesada do que se fosse feita de madeira leve. Bateu nela, e o som era maciço. A princípio, pensou que fosse de ferro; logo, resolveu que era de pedra, mas uma pedra tal como nunca tinha visto; e sentiu que uma pedra semelhante não podia ser encontrada nas Ilhas Britânicas ou em nenhum outro lugar do mundo que conhecia. Pois, assim como os pequenos homens mortos, parecia velha. Era polida e livre de corrosão, como se esculpida ontem, mas Turlogh sabia que era um símbolo de antiguidade. Era a figura de um homem que se parecia muito com os pequenos homens escuros que jaziam a seu redor. Mas diferia sutilmente. Turlogh sentiu, de alguma forma, que esta era a imagem de um homem que vivera há muito tempo, pois certamente o desconhecido escultor havia tido um modelo vivo. E havia conseguido dar um toque de vida à sua obra. Ali estava a extensão dos ombros, a profundidade do peito, os braços poderosamente moldados; a força dos traços era evidente. O maxilar firme, o nariz regular, a testa alta, tudo indicava uma inteligência poderosa, uma elevada coragem, uma vontade inflexível. Certamente, pensou Turlogh, este homem era um rei... ou um deus. Mas ele não usava coroa; sua única roupa era uma espécie de tanga, trabalhada tão habilmente que cada vinco e dobra estava esculpido como se fosse real.

- Este era o deus deles. – refletiu Turlogh, olhando ao redor – Eles fugiam dos dinamarqueses... mas, por fim, morreram por seu deus. Quem é esta gente? De onde vieram? Para onde se dirigiam?

Ficou de pé, apoiando-se em seu machado, e uma estranha maré se ergueu em sua alma. Uma sensação de poderosos abismos de tempo e espaço se abriu diante dele; da estranha e interminável maré da humanidade, que anda sempre à deriva; das ondas de humanidade, que crescem e diminuem com o crescer e diminuir das marés. A vida era uma porta se abrindo sobre dois mundos negros e desconhecidos... e quantas raças de homens, com suas esperanças e medos, seus amores e ódios, haviam cruzado aquela porta, em sua peregrinação de escuridão a escuridão? Turlogh suspirou. No fundo de sua alma se moveu a tristeza mística do gaélico.

- Você foi um rei uma vez, Homem Escuro. – ele disse para a imagem silenciosa – Talvez tenha sido um deus e reinado sobre todo o mundo. Seu povo passou... como o meu está passando. Certamente, você foi um rei do Povo da Pedra, a raça que meus ancestrais celtas destruíram. Bem... tivemos nosso dia e nós também estamos desaparecendo. Estes dinamarqueses que jazem a seus pés... eles são agora os conquistadores. Devem ter seu dia... mas eles também passarão. Mas você virá comigo, Homem Escuro, rei, deus, demônio ou o que for. Sim, pois tenho em mente que você me trará sorte, e sorte é o que vou precisar quando avistar Helni, Homem Escuro.

Turlogh amarrou fortemente a imagem na proa. Mais uma vez, ele seguiu viagem em seu rastreamento marítimo. Agora, os céus ficaram cinzas e a neve caía como lanças que doíam e cortavam. As ondas se granulavam de cinza com o gelo, e os ventos bramiam e batiam no barco desprotegido. Mas Turlogh não tinha medo. E seu barco avançava como nunca havia feito antes. Através do rugido do vento e da neve em movimento, ele se acelerou, e para a mente do dalcasiano, parecia que o Homem Escuro lhe ajudava. Certamente, ele teria se perdido uma centena de vezes sem ajuda sobrenatural. Com toda a sua habilidade no manuseio de barcos, ele trabalhou, e lhe parecia haver uma mão invisível no leme e no remo; que mais do que a habilidade humana o ajudava quando cuidava da vela.

E, quando o mundo inteiro se transformou num ondulante véu branco, onde até o senso de orientação do gaélico se perdeu, lhe parecia que guiava o timão em acordo com uma voz silenciosa que falava nas regiões obscuras de sua consciência. Nem se surpreendeu quando, finalmente, quando a neve parou e as nuvens se afastaram sob uma lua fria e prateada, viu a terra se erguer lá adiante e reconheceu-a como a ilha de Helni. Mais ainda, reconheceu que, bem próxima a um ponto de terra, se encontrava a baía onde o navio-dragão de Thorfel ficava ancorado quando não percorria os mares; e, noventa metros atrás da baía, se encontrava a moradia de Thorfel. Sorriu ferozmente. Nem toda a habilidade do mundo conseguiria trazê-lo a este exato local... foi pura sorte... Não, era mais do que sorte. Este era o melhor lugar possível para ele se aproximar... a oitocentos metros do domínio de seu inimigo, mas escondido da visão de qualquer vigia pelo saliente promontório. Olhou de relance o Homem Escuro na proa... pensativo, inescrutável como a esfinge. Uma estranha sensação tomou conta do gaélico... a de que tudo aquilo era trabalho dele; que ele, Turlogh, era apenas um peão no jogo. O que era aquele talismã? Que segredo sombrio aqueles olhos esculpidos continham? Por que os pequenos homens escuros lutavam tão terrivelmente por ele?

Turlogh levou seu barco para dentro da costa, numa pequena enseada. Uns poucos metros acima desta, ele ancorou e adentrou a praia. Um último olhar ao pensativo Homem Escuro na proa, e ele deu a volta e subiu apressadamente a elevação do promontório, se mantendo tão coberto quanto possível. A menos de oitocentos metros, estava ancorado o navio-dragão de Thorfel. E lá estava a moradia de Thorfel, e também a longa construção baixa de troncos mal-cortados, emitindo os raios de luz que irradiavam os fogos crepitantes lá de dentro. Gritos de bebedeira chegavam claramente a quem prestasse atenção, através do ar frio e calmo. Ele rangeu os dentes. Bebedeira! Sim, eles estavam celebrando a ruína e a destruição que haviam causado... as casas transformadas em brasas fumegantes... os homens assassinados... as jovens estupradas. Eles eram os senhores do mundo, estes vikings... todas as terras do sul estavam indefesas sob suas espadas. O povo do sul vivia só para lhes fornecer diversão... e escravos. Turlogh estremeceu violentamente e tremeu como se estivesse sentindo frio. A ânsia por sangue era para ele como uma dor física, mas lutou contra as névoas de paixão que lhe nublaram o cérebro. Ele não estava ali para lutar, mas para fugir com a garota que haviam seqüestrado.

Cuidadosamente, ele tomou nota do território, como um general revisando o plano de sua campanha. Percebeu que as árvores eram mais espessas logo atrás da moradia; que as casas menores, os depósitos e as cabanas dos criados estavam entre a construção principal e a baía. Uma enorme fogueira ardia junto à costa, e umas poucas pessoas rugiam e bebiam ao redor, mas o frio violento havia levado muitas delas ao salão de banquetes da construção principal.

Turlogh desceu furtivamente pela ladeira de árvores grossas, adentrando o bosque que se estendia numa ampla curva, se afastando da costa. Se manteve no limite das sombras, se aproximando da moradia por um caminho mais indireto, mas temendo se aventurar em terreno aberto, onde poderia ser visto pelos guardas que Thorfel certamente havia destacado. Deuses, se ele tivesse apenas os guerreiros de Clare às suas costas, como no passado! Então, nada de se esconder feito um lobo entre as árvores! Sua mão apertou ferreamente o cabo de seu machado, enquanto visualizava a cena – o ataque, a gritaria, o derramamento de sangue... Suspirou. Era um exilado solitário; jamais voltaria a liderar os espadachins de seu clã para a batalha.

Ele se lançou subitamente na neve, atrás de um pequeno arbusto, e ficou imóvel. Homens se aproximavam da mesma direção da qual viera... homens que grunhiam ruidosamente e caminhavam pesadamente. Apareceram... eram dois enormes guerreiros escandinavos, com suas armaduras de escamas prateadas reluzindo ao luar. Carregavam algo entre eles com dificuldade e, para assombro de Turlogh, viu que era o Homem Escuro. Sua consternação, ao perceber que haviam encontrado seu barco, foi tragada por um espanto maior. Aqueles homens eram gigantes; seus braços se salientavam em músculos de ferro. Mas cambaleavam sob o que parecia um peso estupendo. Em suas mãos, o Homem Escuro parecia pesar centenas de libras, mas Turlogh havia levantado-o com a leveza de uma pluma! Ele quase blasfemou em seu assombro. Certamente, aqueles homens estavam bêbados. Um deles falou, e os cabelos curtos do pescoço de Turlogh se arrepiaram ao som dos acentos guturais, como se arrepiaria um cão ao ver um inimigo.

- Desça-o; pela morte de Thor, isso pesa quase uma tonelada. Vamos descansar.

O outro grunhiu uma resposta, e começaram a descer a imagem ao solo. Então, um deles perdeu o suporte nela; sua mão escorregou, e o Homem Escuro se chocou pesadamente contra a neve. O primeiro a falar uivou.

- Seu imbecil desajeitado, você o deixou cair em meu pé! Maldito seja, meu pé está quebrado!

- Se retorceu de minha mão! – gritou o outro – A coisa está viva, eu lhe digo!

- Então, eu a matarei! – rosnou o viking claudicante e, puxando a espada, golpeou selvagemente a figura caída. Um clarão ígneo lampejou, enquanto a lâmina se estilhaçou em cem pedaços, e o outro nórdico uivou, quando uma lasca esvoaçante de aço cortou-lhe a face.

- O demônio está nela! – gritou o outro, lançando o cabo de sua espada para longe – Eu nem sequer a arranhei! Aqui, segure... vamos levá-la à taberna e deixar que Thorfel cuide dela.

- Deixe-a. – rosnou o segundo homem, limpando o sangue do rosto – Estou sangrando feito um porco abatido. Vamos voltar e dizer a Thorfel que não há embarcação alguma se aproximando da ilha. Foi isso que ele nos mandou ver no promontório.

- E quanto ao barco onde encontramos isto? – perguntou repentinamente o outro – Algum pescador escocês, desviado de seu curso pela tempestade, e agora escondido nos bosques feito um rato, eu presumo. Vamos, me ajude: ídolo ou demônio, levaremos isto para Thorfel.

Grunhindo com o esforço, eles ergueram novamente a imagem, um gemendo e praguejando enquanto coxeava, e o outro sacudindo a cabeça de vez em quando, ao entrar sangue em seus olhos.

Turlogh se ergueu furtivamente e olhou para eles. Um calafrio subia e descia por sua espinha. Cada um daqueles homens era tão forte quanto ele, embora estivessem usando suas forças ao extremo para carregar aquilo que ele levara sem dificuldade. Sacudiu a cabeça e retomou seu caminho.

Finalmente, alcançou, nos bosques, o ponto mais próximo da moradia. Agora, era o teste crucial. De alguma forma, ele deveria alcançar aquela construção e se esconder imperceptivelmente. As nuvens estavam se acumulando. Aguardou até que uma delas cobrisse a lua e, na escuridão que veio em seguida, correu veloz e silenciosamente através da neve, se agachando. Parecia uma sombra surgida das sombras. Os gritos e canções de dentro da longa construção estavam ensurdecedores. Agora, estava próximo ao lado dela, se comprimindo contra os troncos mal-cortados. A vigilância estava certamente muito relaxada agora... mas, que inimigo Thorfel poderia esperar, quando tinha amizade com todos os saqueadores do norte, e ninguém mais podia esperar que se pudesse viajar numa noite como esta?

Uma sombra entre as sombras, Turlogh se aproximou da casa. Viu uma porta lateral e deslizou cautelosamente em direção a ela. Depois, recuou contra a parede. Alguém lá dentro estava tateando no trinco. Então, uma porta foi aberta repentinamente, e um guerreiro enorme cambaleou para fora, batendo a porta atrás de si. Então, ele viu Turlogh. Seus lábios barbados se abriram, mas naquele instante as mãos do gaélico se arremessaram à sua garganta como uma armadilha para lobos. O grito pressentido morreu num ofego. Uma das mãos voou para o pulso de Turlogh, e a outra puxou uma adaga e golpeou para cima. Mas o homem já estava inconsciente; a adaga retiniu debilmente contra a couraça do fora-da-lei e caiu na neve. O escandinavo ficou flácido sob a presa de seu matador, com a garganta literalmente esmagada sob aquele aperto férreo. Turlogh o arremessou desprezivelmente à neve e cuspiu-lhe no rosto morto, antes de se dirigir novamente para a porta.

O trinco não havia sido fechado por dentro. A porta cedeu um pouco. Turlogh olhou atentamente lá dentro e viu uma sala vazia, cheia de barris de cerveja. Entrou silenciosamente, fechando a porta sem trancá-la. Pensou em esconder o corpo de sua vítima, mas não sabia como fazê-lo. Ele deveria confiar à sorte que ninguém o visse na espessa neve onde jazia. Cruzou a sala e descobriu que ela levava a outra, paralela ao muro externo. Era também uma despensa, e estava vazia. Desta, um vão sem porta, mas guarnecido por uma cortina de peles, levava para dentro do salão principal, como Turlogh podia deduzir pelos sons do outro lado. Ele espiou cautelosamente.

Estava vendo o salão de banquetes... o grande salão que servia como sala de festas, de conselho e residência do senhor da moradia. Este salão, com suas vigas enegrecidas pela fumaça, grandes lareiras crepitantes e mesas pesadamente carregadas, era esta noite o cenário de uma terrível festança. Enormes guerreiros de barbas douradas e olhos selvagens estavam sentados ou reclinados nos rudes assentos, caminhavam a passos largos pelo salão ou jaziam ao longo do chão. Bebiam abundantemente em chifres espumantes e odres de couro, e se empanturravam com grandes pedaços de pão de centeio e enormes nacos de carne que cortavam, com suas adagas, de quartos inteiros assados. Era uma cena de estranha incongruência, pois em contraste com estes bárbaros e suas canções e gritos rudes, pendiam das paredes raros espólios que indicavam trabalho civilizado. Delicadas tapeçarias, que mulheres normandas haviam tecido; armas ricamente cinzeladas, que príncipes da França e Espanha haviam brandido; armaduras e vestimentas de seda de Bizâncio e do Oriente... pois os navios-dragão viajavam longe. Junto a estes, estavam dispostos os espólios da caça, para mostrar o domínio viking tanto sobre feras quanto sobre homens.

O homem moderno mal pode conceber os sentimentos de Turlogh O’Brien para com aqueles homens. Para ele, eram demônios... ogros que viviam no norte, só para caírem sobre o povo pacífico do sul. Todo o mundo era presa para furtar e escolher, tirar e poupar ao bel-prazer de seus caprichos bárbaros. Sua mente latejava e queimava, enquanto ele olhava. Odiava-os como só um gaélico pode odiar... a magnífica arrogância deles, o orgulho e o poder, o desprezo por todas as outras raças, os olhos severos e ameaçadores... acima de tudo, ele odiava os olhos que miravam o mundo com desprezo e ameaça. Os gaélicos eram cruéis, mas tinham estranhos momentos de sentimento e bondade. Não havia sentimento na história do escandinavo.

A visão daquela festança era como um tapa no rosto de Turlogh O Negro, e somente uma coisa era necessária para completar sua loucura. E lhe foi dada. Na cabeceira da mesa, estava sentado Thorfel o Branco: jovem, belo, arrogante, ruborizado pelo vinho e pelo orgulho. Ele era belo, era o jovem Thorfel. Sua constituição se assemelhava bastante à do próprio Turlogh, exceto por ele ser maior em tudo, mas a semelhança parava ali. Enquanto Turlogh era excepcionalmente escuro entre um povo escuro, Thorfel era excepcionalmente loiro entre um povo essencialmente branco. Seu cabelo e bigode eram como ouro finamente tecido, e seus olhos cinza-claros lançavam faíscas como relâmpagos. Ao seu lado... as unhas de Turlogh se cravaram nas palmas das mãos... Moira dos O’Brien parecia enormemente fora de lugar entre aqueles enormes homens loiros e robustas mulheres de cabelos amarelos. Era pequena, quase frágil, e seu cabelo era negro, com lustrosos matizes de bronze. Mas sua pele era clara como a deles, com um delicado matiz rosa que suas mulheres mais bonitas não podiam ostentar. Seus lábios cheios agora estavam brancos de medo, e ela se encolhia diante do clamor e do tumulto. Turlogh a viu tremer, enquanto Thorfel punha insolentemente o braço ao redor dela. O salão ondulou vermelho diante dos olhos de Turlogh, que lutou obstinadamente para se controlar.

- O irmão de Thorfel, Osric, à sua direita – ele murmurou para si mesmo –; do outro lado, Tostig, o dinamarquês, que consegue partir um boi ao meio com essa grande espada... dizem. E lá está Halfgar, Sweyn, Oswick e Athelstane, o saxão... o único homem de uma matilha de lobos do mar. E, em nome do diabo... o que é isto? Um sacerdote?

Era um sacerdote, que se sentava pálido e imóvel entre a turba, contando silenciosamente as contas de seu rosário, enquanto seus olhos vagavam piedosos para a esbelta garota irlandesa na cabeceira da mesa. Então, Turlogh viu algo mais. Numa mesa menor a um lado, uma mesa de mogno cujo rico trabalho em arabescos indicava-a como saque das terras do sul, se erguia o Homem Escuro. Os dois nórdicos feridos haviam trazido-o ao salão, apesar de tudo. Sua visão causou um estranho sobressalto a Turlogh, e acalmou-lhe o cérebro. Só um metro e meio de altura? Parecia bem maior agora, de alguma forma. Avultava sobre a folia, como um deus que medita longamente sobre assuntos profundos e obscuros, além da percepção dos insetos humanos que uivavam aos seus pés. Sempre que olhava para o Homem Escuro, Turlogh sentia como se uma porta fosse subitamente aberta a um espaço exterior e ao vento que sopra entre as estrelas. Esperando... esperando... por quem? Talvez os olhos esculpidos do Homem Escuro mirassem através dos muros da moradia, através da vastidão nevada e sobre o promontório. Talvez aqueles olhos cegos vissem os cinco barcos que, agora mesmo, deslizavam silenciosamente com remos calados, através das calmas águas escuras. Mas Turlogh nada sabia disto; nada dos barcos ou de seus silenciosos remadores: homens pequenos e escuros, com olhos inescrutáveis.

A voz de Thorfel cortou a algazarra:

- Ho, amigos!

Fizeram silêncio, e viraram-se quando o jovem rei do mar se levantou.

- Esta noite – ele trovejou –, me casarei.

Um retumbar de aplausos sacudiu ruidosamente as vigas. Turlogh praguejou, em fúria doentia. Thorfel ergueu a garota com rude suavidade e sentou-a na mesa.

- Ela não é a noiva adequada para um viking? – ele gritou – Certo, ela está um pouco envergonhada, mas é natural.

- Todos os irlandeses são covardes! – gritou Oswick.

- Como provam Clontarf e a cicatriz em sua mandíbula! – retumbou Athelstane, cuja leve alfinetada fez Oswick recuar e trouxe um rugido de rude alegria da multidão.

- Cuidado com o temperamento dela, Thorfel. – exclamou uma jovem de olhos atrevidos, sentada entre os guerreiros – As garotas irlandesas têm garras como gatos.

Thorfel riu, com a confiança de um homem acostumado a mandar:

- Ensinarei lições a ela com uma vigorosa vara de vidoeiro. Agora, chega. Está ficando tarde. Sacerdote, case-nos.

- Filha – disse o sacerdote vacilante, se erguendo –, estes pagãos me trouxeram aqui à força para celebrar um casamento cristão numa casa sem deus. Te casas voluntariamente com este homem?

- Não! Não! Oh, Deus, não! – gritou Moira, com um selvagem desespero que fez brotar suor na testa de Turlogh – Oh, santo homem, me salve deste destino! Arrancaram-me do meu lar... atacaram meu irmão, que teria me salvado! Este homem me arrastou como se eu fosse um objeto... uma besta sem alma!

- Silêncio! – trovejou Thorfel, esbofeteando-lhe a boca de leve, mas com força suficiente para fazer brotar um fio de sangue de seus delicados lábios – Por Thor, que você está ficando independente. Estou decidido a ter uma esposa, e os gritos de uma menininha chorona não vão me deter. Ah, sua mulherzinha desgraçada, não estou me casando com você à maneira cristã, simplesmente por causa de suas estúpidas superstições? Cuidado para eu não dispensar as núpcias e lhe tomar como escrava, ao invés de esposa!

- Filha – tremia o sacerdote, temeroso, não por si, mas por ela –, reflita! Este homem lhe oferece mais do que muitos homens ofereceriam. É, pelo menos, um honrável estado matrimonial.

- Sim – retumbou Athelstane –, case-se com ele, como uma boa moça, e tire o melhor proveito possível. Há mais de uma mulher das terras do sul, vivendo no norte.

“O que posso fazer?”. A pergunta dilacerava o cérebro de Turlogh. Só havia uma coisa a fazer... esperar até que a cerimônia acabasse e Thorfel se retirasse com sua recém-casada. E então, levá-la da melhor forma que pudesse. Depois disso... mas não ousava olhar adiante. Havia feito e faria o seu melhor. A necessidade o obrigara a agir sozinho; um homem sem dono não tinha amigos, nem mesmo entre os homens sem dono. Não havia meio de alcançar Moira para falar a ela de sua presença. Ela teria que ir até o fim com o casamento, sem a menor esperança de liberdade que o conhecimento da presença dele poderia lhe dar. Instintivamente, seu olhar saltou para o Homem Escuro, que se erguia sombrio e afastado do tumulto. Aos seus pés, o velho lutava com o novo – o pagão com o cristão –, e mesmo naquele momento, Turlogh sentiu que o velho e o novo eram igualmente jovens para o Homem Escuro.

Será que os ouvidos esculpidos do Homem Escuro ouviam estranhas proas rangendo na praia, o ataque de uma lâmina furtiva na noite, o gorgolejo que indica a garganta cortada? Aqueles que estavam dentro da moradia só ouviam seus próprios ruídos, e aqueles que se deleitavam junto à fogueira do lado de fora, continuaram cantando, sem notarem os silenciosos anéis da morte que se fechavam a seu redor.

- Basta! – gritou Thorfel – Conte as contas de seu rosário e murmure sua pantomima, sacerdote! Venha cá, moça, e case-se!

Arrancou a garota da mesa e lançou-a pesadamente diante de seus pés. Ela se soltou dele com os olhos flamejantes. Todo o quente sangue gaélico ardia nela.

- Seu suíno de cabelo amarelo! – ela gritou – Pensa que uma princesa de Clare, com o sangue de Brian Boru nas veias, sentaria no banco de um bárbaro e geraria as crias de cabeça de estopa de um ladrão do norte? Não... nunca me casarei com você!

- Então, lhe tomarei como escrava! – ele rugiu, agarrando-lhe subitamente o pulso.

- Nem isso, seu porco! – ela exclamou, com seu medo esquecido em feroz triunfo. Com a velocidade da luz, arrebatou-lhe uma adaga do cinto, e antes que ele pudesse agarrá-la, ela afundou a lâmina afiada sob o coração. O sacerdote gritou, como se ele tivesse sido ferido, e, saltando para a frente, pegou-a nos braços enquanto ela caía.

- A maldição de Deus Todo-Poderoso caia sobre você, Thorfel! – ela gritou, com uma voz que soou como um clarim, enquanto era levada a um leito próximo.

Thorfel ficou embaraçado. O silêncio reinou por um instante, e naquele instante Turlogh enlouqueceu:

- Lamh Laidir Abu!

O grito de guerra dos O’Brien rompeu o silêncio, como o rugido de uma pantera ferida, e, enquanto os homens viravam-se na direção do grito estridente, o exaltado gaélico surgiu da porta como uma rajada de vento do Inferno. Estava possuído pela negra fúria celta, ao lado da qual a ira bersek dos vikings fica pálida. Com os olhos ferozes e uma mancha de espuma nos lábios contorcidos, ele se movia violentamente entre os homens que, surpresos, se afastavam de seu caminho. Aqueles olhos terríveis estavam fixos em Thorfel, no outro lado do salão, mas enquanto Turlogh investia, golpeava à direita e à esquerda. Sua investida era como o ataque de um redemoinho, que deixava uma confusão de mortos e moribundos em seu rastro.

Bancos se espatifavam no chão, homens gritavam e cerveja se derramava de barris derrubados. Tão rápidos quanto o ataque do celta, dois homens bloquearam-lhe o caminho com espadas desembainhadas, antes que ele pudesse alcançar Thorfel: Halfgar e Oswick. O viking de rosto cicatrizado caiu com o crânio aberto, antes que pudesse erguer a arma, e Turlogh, recebendo a lâmina de Halfgar no escudo, atacou novamente como um relâmpago, e o machado adentrou cota-de-malha, costelas e coluna.

O salão estava num tumulto terrível. Homens pegavam suas armas e pressionavam de todos os lados; e, no meio, o solitário gaélico rugia silenciosa e terrivelmente. Turlogh era, em sua loucura, como um tigre ferido. Seu movimento medonho era um borrão de velocidade, uma explosão de força dinâmica. Mal Halfgar caíra, e o gaélico saltou sobre seu corpo encolhido até Thorfel, que havia puxado a espada e se erguia como que perplexo. Mas uma investida de criados se precipitou entre eles. Espadas se ergueram e caíram, enquanto o machado dalcasiano relampejava entre eles como os raios de uma tempestade de verão. A cada lado, pela frente e por trás, um guerreiro se dirigia a ele. De um lado, Osric investiu, brandindo uma espada com ambas as mãos; do outro, um criado da casa atacou com uma lança. Turlogh se abaixou, evitando a espada, e golpeou duas vezes – para a frente e para trás. O irmão de Thorfel caiu, ferido no joelho, e o servo morreu de pé quando o impulso da volta afundou a ponta traseira do machado em seu crânio. Turlogh se ergueu, lançando seu escudo no rosto do espadachim que o atacou pela frente. A ponta no centro do escudo fez um estrago medonho em suas feições; então, mesmo enquanto o gaélico girava como um gato para proteger as costas, sentiu a sombra da Morte avultar sobre ele. Pelo canto do olho, ele viu o dinamarquês Tostig brandindo sua grande espada com ambas as mãos, e, apertado contra a mesa e sem equilíbrio, percebeu que nem mesmo sua rapidez sobre-humana poderia salvá-lo. Então, a espada sibilante golpeou o Homem Escuro na mesa e, com o estrondo de um trovão, se despedaçou em mil fagulhas azuis. Tostig cambaleou atordoado, ainda segurando o cabo inútil, e Turlogh golpeou como uma espada: a ponta superior de seu machado feriu o dinamarquês acima do olho, e afundou até seu cérebro.

E, mesmo naquele instante, o ar se enchia com um estranho canto, e os homens uivavam. Um enorme criado, com o machado ainda erguido, avançou desajeitadamente contra o gaélico, que arrebentou-lhe o crânio, antes de ver que uma flecha de ponta de sílex perfurava o pescoço deste. O salão parecia cheio de deslizantes raios de luz, que zumbiam como abelhas e traziam morte veloz em seu zumbido. Turlogh arriscou a vida, olhando de relance em direção à grande porta, no outro extremo do salão. Uma estranha horda irrompia através dela. Eram homens pequenos e escuros, com olhos negros como contas e rostos imóveis. Estavam mal blindados, mas traziam espadas, lanças e arcos. Agora, a curta distância, lançavam suas longas flechas negras à queima-roupa e os criados caíam como trigo cortado.

Agora, uma onda vermelha de combate varreu o salão da moradia; uma tempestade de luta que despedaçou mesas, esmagou os bancos, arrancou os objetos pendentes e troféus das paredes, e manchou o chão com um lago vermelho. Havia menos estrangeiros escuros do que vikings, mas, na surpresa do ataque, a primeira onda de flechas havia igualado as diferenças; e agora, na luta corpo-a-corpo, os estranhos guerreiros não se mostravam nada inferiores a seus enormes inimigos. Aturdidos pela surpresa e pela cerveja que haviam bebido, sem tempo para se armarem totalmente, os nórdicos ainda assim lutaram com toda a ferocidade temerária de sua raça. Mas a fúria primitiva dos atacantes se igualava à sua coragem e, no fundo do salão, onde um sacerdote de rosto pálido protegia uma garota moribunda, Turlogh O Negro rasgava e cortava com um furor que tornava a fúria e a coragem igualmente fúteis.

E, por cima de tudo, se erguia o Homem Escuro. Para os olhares ocasionais de Turlogh, entre o relampejar de espada e machado, parecia que a imagem havia crescido... se expandido... ficado mais alta; que ela avultava gigantescamente sobre a batalha; que sua cabeça se erguia em direção às vigas esfumaçadas do grande salão... que ela meditava como uma escura nuvem de morte sobre aqueles insetos que, aos seus pés, cortavam as gargantas uns dos outros. Turlogh sentiu, no relampejante jogo de espadas e na matança, que estes eram o elemento adequado para o Homem Escuro. Violência e fúria eram transpiradas por ele. O cheiro cru do sangue recém-derramado era bom para suas narinas, e aqueles corpos de cabelos amarelos, que agonizavam a seus pés, eram como sacrifícios para ele.

A tormenta da batalha sacudia o vasto salão. A moradia se tornou um matadouro, onde homens escorregavam em poças de sangue, e escorregando, morriam. Cabeças rolavam, com os dentes arreganhados, de ombros afundados. Lanças serrilhadas arrancavam o coração, ainda latejante, do peito ensangüentado. Miolos eram espalhados e coagulavam nos machados loucamente brandidos. Adagas eram arremetidas para o alto, rasgando ventres e derramando entranhas sobre o chão. O estrondo e o clangor do aço se erguiam ensurdecedores. Nenhuma trégua era dada ou pedida. Um escandinavo ferido havia puxado para baixo um dos homens escuros, e o estrangulava tenazmente, indiferente à adaga que sua vítima lhe afundava várias vezes no corpo.

Um dos homens escuros agarrou uma criança que corria uivando de uma sala interna, e arrebentou-lhe os miolos contra a parede. Outro agarrou uma mulher nórdica pela cabeleira dourada e, arremessando-a de joelhos, cortou-lhe a garganta, enquanto ela cuspia-lhe no rosto. Quem ficasse atento a gritos de medo ou pedidos de clemência, não ouviria nenhum: homens, mulheres ou crianças, eles morriam retalhando e arranhando; seus últimos suspiros, um soluço de fúria, ou um rosnado de ódio insaciável.

E, ao redor da mesa onde se erguia o Homem Escuro, imóvel como uma montanha, fluíam as ondas vermelhas da carnificina. Escandinavos e homens das tribos morriam aos seus pés. Quantos infernos de carnificina e loucura seus estranhos olhos esculpidos já contemplaram, Homem Escuro?

Ombro a ombro, lutaram Sweyn e Thorfel. O saxão Athelstane, com sua dourada barba eriçada pela alegria do combate, ficou de costas para a parede e um homem caía a cada movimento de seu machado, empunhado com as duas mãos. Agora Turlogh chegava como uma onda, evitando, com uma ágil contorção da parte superior do corpo, o primeiro golpe maciço. Agora, a superioridade do leve machado irlandês foi provada, pois antes que o saxão pudesse mover sua arma pesada, o machado dalcasiano desceu como o ataque de uma cobra, e Athelstane cambaleou quando o fio mordeu a couraça e as costelas sob esta. Outro ataque, e ele caiu, com o sangue lhe esguichando da têmpora.

Agora, ninguém bloqueava o caminho de Turlogh até Thorfel, exceto Sweyn, e mesmo enquanto o gaélico saltava em direção à dupla de retalhadores, alguém ficou à sua frente. O chefe dos Homens Escuros deslizou como uma sombra sob o talho da espada de Sweyn, e sua própria lâmina curta golpeou para cima, sob a malha. Thorfel enfrentou Turlogh sozinho. Thorfel não era nenhum covarde: ele até riu com pura alegria de combate enquanto golpeava. Mas não havia sorriso no rosto de Turlogh O Negro; apenas uma ira desvairada, que lhe contorcia os lábios e transformava seus olhos em carvões de fogo azul.

No primeiro rodopio de aço, a espada de Thorfel quebrou. O jovem rei do mar saltou como um tigre em direção a seu inimigo, golpeando com os restos da lâmina. Turlogh riu ferozmente, enquanto a lâmina quebrada cortava-lhe o rosto; e, no mesmo instante, ele cortou o pé esquerdo de Thorfel. O nórdico caiu com um pesado estrondo, e então se esforçou para se erguer de joelhos, tateando por sua adaga. Seus olhos estavam nublados.

- Acabe logo, maldito! – ele rosnou.

Turlogh riu.

- Onde estão agora seu poder e glória? – ele zombou – Você, que iria tomar por esposa involuntária uma princesa irlandesa... você...

Súbito, seu ódio lhe sufocou e, com o uivo de uma pantera enlouquecida, brandiu seu machado num arco sibilante que partiu o escandinavo do ombro ao osso do peito. Outro golpe separou a cabeça, e com o terrível troféu na mão, ele se aproximou do leito onde jazia Moira O’Brien. O sacerdote havia erguido a cabeça dela e segurava um copo de vinho diante de seus pálidos lábios. Seus nublados olhos cinzas pousaram com um leve reconhecimento em Turlogh... mas por fim, ela pareceu conhecê-lo e tentou sorrir.

- Moira, sangue do meu coração – disse cansadamente o proscrito –, você morre numa terra estranha. Mas os pássaros nas colinas de Culland chorarão por você, e as urzes suspirarão em vão pela pisada de seus pezinhos. Contudo, você não será esquecida: machados irão pingar por você, e por você as galeras irão se espatifar e cidades muradas pegarão fogo. Mas, para que seu fantasma vá aliviado para os reinos de Tir-na-n-Oge, contemple esta prova de vingança!

E ergueu a cabeça gotejante de Thorfel.

- Em nome de Deus, meu filho – disse o sacerdote, com a voz enrouquecida pelo horror –, já basta, já basta. Você fará seus atos medonhos até em presença de...? Veja, ela está morta. Que Deus, em Sua justiça infinita, tenha piedade de sua alma, pois embora ela haja tirado a própria vida, morreu como vivera: na inocência e na pureza.

Turlogh repousou a cabeça de seu machado no chão e inclinou a própria cabeça. Todo o fogo de sua loucura havia deixado-o, e lá permanecia apenas uma escura tristeza, uma profunda sensação de futilidade e de fadiga. Em todo o salão, não havia som algum. Nenhum gemido de feridos se erguia, pois as lâminas dos pequenos homens escuros haviam trabalhado e, exceto os deles próprios, não havia feridos. Turlogh percebeu que os sobreviventes haviam se reunido ao redor da estátua na mesa e estavam mirando-o com olhos inescrutáveis. O sacerdote murmurava sobre o corpo da jovem, manuseando as contas de seu rosário. As chamas devoravam a parede mais afastada da construção, mas ninguém prestava atenção. Então, dentre os mortos no chão, uma forma enorme se ergueu cambaleando. Athelstane, o saxão, ignorado pelos matadores, se apoiou na parede e olhou atordoado ao seu redor. O sangue lhe escorria de um ferimento nas costelas, e de outro no couro cabeludo, onde o machado de Turlogh havia golpeado de leve.

O gaélico se aproximou dele.

- Não tenho ódio de você, saxão – ele disse pesadamente –, mas sangue pede sangue, e você deve morrer.

Athelstane olhou para ele sem responder. Seus grandes olhos cinzas estavam sérios, mas sem medo. Ele também era um bárbaro – mais pagão do que cristão. Ele também compreendia os direitos da rixa de sangue. Mas, quando Turlogh ergueu o machado, o sacerdote lançou-se entre eles, com as mãos magras estendidas e os olhos desvairados.

- Chega! Em nome de Deus, eu te ordeno! Pelo Todo-Poderoso, já não se derramou sangue bastante nesta noite temível? Em nome do Altíssimo, peço por este homem.

Turlogh deixou cair o machado.

- Ele é seu; não por seu juramento ou sua maldição, não por seu credo, mas porque você também é um homem e fez o melhor possível por Moira.

Um toque em seu braço fez Turlogh virar-se. O chefe dos estrangeiros continuava mirando-o com olhos inescrutáveis.

- Quem é você? – perguntou o gaélico, sem interesse. Ele não se importava; só sentia cansaço.

- Sou Brogar, chefe dos pictos, Amigo do Homem Escuro.

- Por que me chama assim?

- Ele viajou na proa de seu navio e lhe guiou até Helni através do vento e da neve. Ele salvou sua vida ao quebrar a grande espada do dinamarquês.

Turlogh olhou para o pensativo Escuro. Parecia haver uma inteligência humana ou sobre-humana atrás daqueles estranhos olhos de pedra. Foi apenas o acaso que fez a espada de Tostig bater na imagem, quando ele a brandia com um golpe mortal?

- O que é esta coisa? – perguntou o gaélico.

- É o único Deus que nos resta. – respondeu sombriamente o outro – É a imagem de nosso maior rei, Bran Mak Morn, que reuniu as linhas dispersas das tribos pictas numa única e poderosa nação, expulsou nórdicos e bretões, e destruiu as legiões de Roma, séculos atrás. Um feiticeiro fez esta estátua quando o grande Morni ainda vivia e reinava; e quando ele morreu na última grande batalha, seu espírito entrou nela. É nosso deus.

“Eras atrás, nós governamos. Antes dos dinamarqueses, antes dos gaélicos, antes dos bretões, antes dos romanos, nós reinamos nas ilhas ocidentais. Nossos círculos de pedra se erguiam em direção ao sol. Trabalhávamos em sílex e peles, e éramos felizes. Então, chegaram os celtas e nos empurraram para as selvas. Eles dominaram o sul. Mas prosperamos no norte e nos fortalecemos. Roma subjugou os bretões e veio contra nós. Mas, se ergueu entre nós Bran Mak Morn, do sangue do lanceiro Brule, o amigo do rei Kull da Valúsia, que reinou há milhares de anos, antes da Atlântida afundar. Bran se tornou rei de toda a Caledônia. Ele quebrou as fileiras de ferro de Roma e expulsou as legiões, que se refugiaram ao sul, atrás de seu Muro.

“Bran Mak Morn caiu em combate; a nação se fragmentou. Guerras civis sacudiram-na. Vieram os gaélicos e construíram o reino de Dalriadia sobre as ruínas de Cruithni. Quando o escocês Kenneth Mc Alpine destruiu o reino de Galloway, o último remanescente do império picto se dissolveu como neve nas montanhas. Hoje, vivemos como lobos entre as ilhas dispersas, entre os penhascos das terras altas e as escuras colinas de Galloway. Somos um povo que desaparece. Estamos passando. Mas o Homem Escuro permanece... o Escuro, o grande rei, Bran Mak Morn, cujo fantasma mora para sempre na pétrea aparência de como era em vida”.

Como num sonho, Turlogh viu um ancião picto, que parecia muito com aquele em cujos braços mortos ele encontrara o Homem Escuro, erguer a imagem da mesa. Os braços do velho eram magros como galhos secos, e sua pele se aderia ao crânio como a de uma múmia, mas ele carregou facilmente a imagem que dois vikings fortes tiveram problemas em carregar.

Como que lendo seus pensamentos, Brogar falou suavemente:

- Só um amigo pode tocar com segurança o Escuro. Ele sabia que você é um amigo, pois viajou em seu barco e não lhe fez mal.

- Como sabe disto?

- O Ancião – apontando o velho de barba branca –, Gonar, grande sacerdote do Escuro... o fantasma de Bran aparece a ele em sonhos. Foi Grok, sacerdote menor, e seu povo que roubaram a imagem e se lançaram ao mar num grande navio. Em sonhos, Gonar seguiu; sim, enquanto dormia, enviou seu espírito com o fantasma de Morni, e viu a perseguição dos dinamarqueses e a matança na Ilha das Espadas. Viu você chegar e encontrar o Escuro, e viu que o fantasma do grande rei gostava de você. Ai dos inimigos de Mak Morn! Mas a boa sorte acompanhará os amigos dele.

Turlogh voltou a si como de um transe. O calor do salão queimando alcançava-lhe o rosto, e as chamas palpitantes iluminavam e ensombreciam o rosto esculpido do Homem Escuro, enquanto seus adoradores carregavam-no para fora, emprestando uma estranha vida a ele. Era verdade que o espírito de um rei há muito tempo morto vivia naquela pedra fria? Bran Mak Morn amou seu povo com um amor selvagem; e odiou seus inimigos com um ódio terrível. Seria possível descansar, dentro de pedra inanimada, vibrantes amor e ódio que iriam sobreviver aos séculos?

Turlogh levantou a forma leve e esguia da moça morta, e tirou-a do salão em chamas. Quatro longos barcos abertos estavam ancorados e, espalhados ao redor das brasas da fogueira que os criados acenderam, jaziam os corpos avermelhados dos farristas que haviam morrido silenciosamente.

- Como se aproximaram deles sem serem descobertos? – perguntou Turlogh – E de onde vieram, nestes barcos abertos?

- A furtividade da pantera em quem vive furtivamente. – respondeu o picto – E estes aí estavam bêbados. Seguimos o caminho do Escuro e chegamos da Ilha do Altar, próxima à terra dos escoceses, da qual Grok roubara o Homem Escuro.

Turlogh não conhecia ilha alguma com aquele nome, mas percebia a coragem destes homens em desafiar os mares em barcos como estes. Pensou em seu próprio barco e pediu a Brogar que enviasse alguns de seus homens para buscá-lo. O picto o fez. Enquanto esperava que o trouxessem, ao redor do promontório, observou o sacerdote pondo ataduras nos ferimentos dos sobreviventes. Silenciosos e imóveis, não falavam uma só palavra de queixa ou agradecimento.

O barco do pescador apareceu, deslizando ao redor do promontório, no exato momento em que a primeira insinuação do amanhecer avermelhava as águas. Os pictos estavam adentrando seus barcos, levando neles os mortos e feridos. Turlogh entrou no seu barco e, de forma branda, depositou sua penosa carga.

- Ela dormirá em sua própria terra. – ele disse sombriamente – Não jazerá nesta fria ilha estrangeira. Brogar, para onde irá?

- Levaremos o Escuro de volta à sua ilha e altar. – disse o picto – Ele lhe agradece através da boca de seu povo. Há um laço de sangue entre nós, gaélico, e talvez cheguemos a você quando precisar, como Bran Mak Morn, grande rei de Pictdom, voltará ao seu povo em algum dos dias que virão.

- E você, bom sacerdote? Virá comigo?

O sacerdote sacudiu a cabeça e apontou para Athelstane. O saxão ferido descansava num rude leito de peles empilhadas na neve.

- Fico aqui para cuidar deste homem. Ele está gravemente ferido.

Turlogh olhou ao redor. As paredes da moradia haviam se despedaçado numa massa de brasas incandescentes. Os homens de Brogar haviam incendiado os armazéns e a longa galera, e a fumaça e as chamas competiam lividamente com a crescente luz do dia.

- Você vai congelar ou morrer de fome. Venha comigo.

- Encontrarei sustento para nós dois. Não tente me persuadir, meu filho.

- Ele é um pagão e um saqueador.

- Não importa. É um ser humano... uma criatura viva. Não o deixarei morrer.

- Que seja.

Turlogh se preparou para zarpar. Os barcos dos pictos já estavam contornando o promontório. Os estalos rítmicos de seus remos chegaram claramente até ele. Não olharam para trás, inclinados impassivelmente sobre seus trabalhos.

Ele olhou para os corpos rígidos ao redor da praia, para as brasas carbonizadas da moradia e as madeiras incandescentes da galera. Na luz deslumbrante, o sacerdote parecia sobrenatural em sua magreza e brancura, como um santo de algum velho manuscrito iluminado. Em seu exausto rosto pálido, havia uma tristeza mais que humana, um cansaço mais que humano.

- Veja! – ele gritou subitamente, apontando o mar – O oceano está em sangue! Veja como se avermelha ao sol nascente! Oh, meu povo, meu povo, o sangue que vocês derramaram em fúria transforma o próprio mar em escarlate! Como pode atravessá-lo?

- Eu cheguei na neve e na chuva. – disse Turlogh, não entendendo a princípio – Eu vou como cheguei.

O sacerdote sacudiu a cabeça.

- É mais que um mar mortal. Suas mãos estão vermelhas de sangue, e você segue uma rota vermelha, embora a culpa não seja totalmente sua. Deus Todo-Poderoso, quando terminará o reinado do sangue?

Turlogh sacudiu a cabeça.

- Não terminará enquanto a raça existir.

O vento da manhã inchou sua vela. Correu para o oeste, como uma sombra desaparecendo na aurora. E assim, Turlogh Dubh O’Brien sumiu da vista do sacerdote, que ficou observando, protegendo a testa cansada com a mão magra, até o barco se tornar um ponto minúsculo, bem distante nos ermos encapelados do oceano azul.

CABEÇA DE LOBO

TÍTULO ORIGINAL: WOLFSHEAD

Originalmente publicado em Weird Tales, abril de 1926.

Medo? Perdão, senhores, mas vocês não sabem o que significa medo. Não, eu mantenho minha afirmação. Vocês são soldados e aventureiros. Conheceram o ataque de regimentos de soldados de cavalaria, o frenesi de mares açoitados pelo vento. Mas medo, o verdadeiro arrepiar de cabelos, o medo que arrepia de horror, vocês não conheceram. Eu próprio já conheci tal medo; mas, até as legiões da escuridão rodopiarem do portão do Inferno e o mundo se incendiar em ruínas, tal medo nunca será conhecido pelos homens:

Escutem, eu lhes contarei a história; foi há muitos anos atrás e a meio mundo daqui; e nenhum de vocês verá o homem de quem falo, nem saberá se o ver.

Retornem, então, comigo, pelos anos, até um dia quando eu, um jovem cavaleiro imprudente, saí do pequeno bote que havia me desembarcado desde o navio que flutuava no porto, amaldiçoei a lama que cobria o desembarcadouro tosco, e caminhei pelo cais em direção ao castelo, em resposta ao convite de um velho amigo, Dom Vincente da Lusto.

Dom Vicente era um homem estranho e sagaz – um homem forte, que tinha visões além do alcance de sua época. Em suas veias talvez corresse o sangue daqueles antigos fenícios que, dizem-nos os sacerdotes, governaram os mares e construíram cidades em terras distantes nas eras indistintas. Seu plano de fortuna era estranho, mas bem-sucedido; poucos homens pensariam nisso, e menos ainda teriam sucesso. Pois seu poder ficava sobre a costa oeste daquele continente escuro e místico, aquela frustradora de exploradores: África.

Deste modo, ele havia aberto uma pequena baía na selva sombria, e com mão impiedosa ele havia arrebatado as riquezas da terra. Ele tinha quatro navios: três embarcações menores e um grande galeão. Estes trabalhavam entre seus domínios e as cidades da Espanha, Portugal, França e até mesmo Inglaterra, carregadas com madeiras raras, marfim e escravos; as mil riquezas estranhas que Dom Vincente havia ganhado através do comércio e da conquista.

Sim, um empreendedor feroz e um comerciante mais feroz ainda. E, embora ele tenha formado um império na terra escura, não havia sido para o cara-de-rato Carlos, seu sobrinho – mas seguirei adiante em minha história.

Vejam, senhores, eu desenho um mapa sobre a mesa, portanto, com o dedo mergulhado em vinho. Aqui fica o pequeno porto raso; e aqui, os largos desembarcadouros a ambos os lados. Um patamar de escada segue, deste modo, para cima da leve inclinação, com armazéns semelhantes a cabanas em cada lado, e aqui ele pára numa vala larga e rasa. Sobre ela se erguia uma estreita ponte levadiça, e logo alguém ficava de frente a uma alta paliçada de troncos de árvores situada no chão. Esta se estendia inteiramente ao redor do castelo. O próprio castelo era construído no modelo de outra época, mais antiga, tendo mais força do que beleza. Feito de pedra trazida de certa distância, anos de labor e mil negros, labutando sob o chicote, ergueram seus muros; e agora, ele oferecia completamente uma aparência quase inexpugnável. Era esta a intenção dos construtores, pois piratas berberes percorriam as costas, e o horror de uma revolta nativa sempre se escondia por perto.

Um espaço de 800 metros a cada lado do castelo era mantido limpo, e estradas haviam sido construídas através da terra pantanosa. Tudo isto havia exigido uma imensa quantidade de trabalho, mas a força de trabalho era abundante. Um presente para seu chefe, e ele forneceu tudo o que era necessário. E portugueses sabem como fazer homens trabalharem!

A menos de trezentos metros a leste do castelo, corria um rio largo e raso, o qual desembocava no porto. O nome havia arrebentado minha mente. Era um título bárbaro e pagão, e eu nunca conseguia usar minha língua para ele.

Achei que eu fosse o único amigo convidado para o castelo. Parece que, uma vez ao ano ou algo assim, Dom Vincente trazia uma multidão de companheiros joviais à sua propriedade e se divertia por algumas semanas, para compensar o trabalho e solidão do resto do ano.

De fato, era quase noite e um grande banquete estava em andamento quando entrei. Fui aclamado com grande deleite, cumprimentado ruidosamente por amigos e apresentado a alguns desconhecidos que estavam lá.

Cansado demais para participar muito da festança, comi e bebi em silêncio, ouvi os brindes e músicas, e examinei aqueles que festejavam.

Dom Vincente, é claro, eu conhecia, pois eu havia sido seu amigo e confidente durante anos; também conhecia sua linda sobrinha Ysabel, a qual foi uma razão para que eu aceitasse seu convite para ir até aquela selva malcheirosa. Seu primo-segundo, Carlos, eu conhecia e não gostava – um sujeito ardiloso e afetado, com cara de marta. Então, lá estava meu velho amigo, Luigi Verenza, um italiano, e sua irmã namoradora, Marcita, flertando com os homens, como sempre. Havia um germano baixo e forte, que se chamava Barão Von Scluller; Jean Desmarte, um nobre esfarrapado da Gasconha; e Don Florenzo de Sevilha – um homem magro, moreno e silencioso, o qual chamava a si mesmo de espanhol e usava uma espada fina e reta, quase tão longa quanto ele próprio.

Havia outros homens e mulheres, mas foi há muito tempo, e não me lembro de todos os seus nomes e rostos. Mas havia um homem cujo rosto, de alguma forma, atraiu meu olhar tanto quanto o ímã de um alquimista atrai aço. Era um homem de constituição esguia e altura pouco mais que mediana, vestido de forma simples, quase austera, e usava uma espada quase tão longa quanto a do espanhol.

Mas não foram suas roupas nem sua espada que me atraíram a atenção. Foi o seu rosto. Uma face refinada, de alta educação, era sulcada profundamente com linhas que lhe davam uma expressão cansada e macilenta. Pequenas cicatrizes lhe salpicavam o maxilar e testa, como se rasgadas por garras selvagens; eu poderia jurar que os estreitos olhos cinzas tinham, às vezes, um olhar fugaz e assombrado em sua expressão.

Curvei-me sobre aquela namoradeira, Marcita, e perguntei o nome do homem, como se me incomodasse em sermos apresentados.

- De Montour, da Normandia. – ela respondeu – Um homem estranho. Não acho que gosto dele.

- Ele resiste, então, aos seus ardis, minha pequena encantadora? – murmurei; a longa amizade me tornara imune, tanto à sua fúria quanto aos seus ardis. Mas ela preferiu não ficar furiosa, e responde recatadamente, olhando sob cílios pudicamente abaixados.

Eu olhava muito para De Montour, sentido de alguma forma uma estranha fascinação. Ele comia pouco, bebia muito e raramente falava – apenas para responder perguntas.

Logo, enquanto brindes eram feitos, percebi seus companheiros insistindo para que ele se levantasse e brindasse. Inicialmente ele recusou, mas depois se levantou sob suas repetidas insistências e ficou calado por um momento, com o copo de vinho erguido. Ele parecia dominar e intimidar o grupo de convidados. Então, com uma risada zombeteira e feroz, ele ergueu o copo de vinho acima da cabeça.

- Para Salomão – ele exclamou –, que prendeu todos os demônios! E três vezes maldito seja ele, por alguns que escaparam!

Um brinde e uma maldição ao mesmo tempo! Bebeu-se em silêncio e com muitos olhares atravessados e duvidosos.

Naquela noite, eu me recolhi mais cedo, cansado da longa viagem marítima e com minha cabeça girando devido ao vinho forte – do qual Dom Vincente tinha grandes estoques.

Meu quarto era próximo ao topo do castelo, e dava vista para as florestas do sul e o rio. O quarto era mobiliado com esplendor tosco e bárbaro, como todo o restante do castelo.

Indo para a janela, olhei para o soldado, armado com arcabuz, marchando pela área do castelo, logo dentro da paliçada; para o espaço desmatado que estava disforme e árido ao luar; para a floresta além; para o rio silencioso.

Do bairro dos nativos, próximo à margem do rio, veio o estranho som agudo e vibrante de algum alaúde tosco, soando uma melodia bárbara.

Nas sombras escuras da floresta, algum misterioso pássaro noturno erguia uma voz zombeteira. Mil pássaros em tons menores, feras e sabe o diabo o que mais! Um grande felino selvagem começava a dar uivos de arrepiar. Encolhi os ombros e me afastei da janela. Certamente, demônios se escondiam naquelas profundezas sombrias.

Alguém bateu à minha porta, e eu a abri para receber De Montour.

Ele andou a passos largos até a janela e olhou para a lua, a qual se erguia resplandecente e gloriosa.

- A lua está quase cheia, não, Monsieur? – ele comentou, voltando-se para mim. Balancei a cabeça afirmativamente, e seria capaz de jurar que ele estremeceu:

- Perdão, Monsieur. Não vou mais lhe importunar. – Ele deu a volta para se retirar, mas, ao chegar à porta, ele girou e voltou sobre os seus passos.

- Monsieur – ele quase sussurrou, com intensidade feroz –; o que quer que faça, não deixe de barrar e trancar sua porta esta noite!

Em seguida, ele foi embora, deixando-me perplexo e com o olhar fixo nele.

Fui dormir, com os gritos distantes dos convidados em meus ouvidos, e, apesar de cansado – ou talvez por causa disso –, tive um sono leve. Embora eu só tenha acordado pela manhã, os sons e ruídos pareciam se arrastar até a mim, através do véu do meu sono; e parecia que, por um momento, algo estava espreitando e empurrando a porta trancada.

Como era de se imaginar, a maioria dos convidados estava de péssimo humor no dia seguinte, e ficaram em seus quartos a manhã quase toda e só mais tarde desceram. Além de Dom Vincente, só havia mesmo três homens sóbrios: De Montour; o espanhol, de Sevilha (como ele chamava a si próprio), e eu mesmo. O espanhol não tocou no vinho e, embora De Montour houvesse consumido quantidades incríveis deste, o vinho não o afetou de forma alguma.

As damas nos cumprimentaram da forma mais graciosa.

- Verdade, signor. – observou a sirigaita da Marcita, oferecendo-me a mão com ar gracioso, como que para me fazer dar pequenas risadas – Estou feliz em ver que há cavalheiros entre nós, que se importam mais com nossa companhia do que com a do copo de vinho; pois muitos deles estão surpreendentemente embriagados esta manhã.

Então, com um escandaloso virar de seus olhos maravilhosos:

- Parece-me que alguém estava bêbado demais para ser discreto na noite passada... ou não estava bêbado o bastante. Pois, a menos que meus pobres sentidos estivessem me enganando demais, alguém ficou mexendo em minha porta durante a noite.

- Há! – exclamei em raiva fugaz – Alg...

- Não. Silêncio. – Ela olhou ao redor para ver se estávamos sozinhos, e então: – Não é estranho que Signor de Montour, antes de se recolher na noite passada, tenha me orientado a trancar firmemente minha porta?

- Estranho. – murmurei, mas não contei a ela que ele havia me dito a mesma coisa.

- E não é estranho, Pierre, que, embora Signor de Mountour tenha deixado o salão de banquetes antes mesmo de você, ele tenha a aparência de quem ficou acordado a noite toda?

Estremeci. A imaginação de uma mulher é quase sempre estranha.

- Esta noite – ela disse de forma travessa –, deixarei minha porta destrancada e verei a quem pego.

- Eu não faria tal coisa.

Ela mostrou os dentes pequenos, num sorriso desdenhoso, e mostrou uma pequena e maldosa adaga.

- Ouça, diabinho. De Montour me deu o mesmo aviso que tinha dado a você. O que quer que ele soubesse, quem quer que rondasse os salões noite passada, estava mais apto a matar do que a aventuras amorosas. Deixe suas portas trancadas. A dama Ysabel divide seu quarto, não?

- Ela não. E mando minha criada para o bairro dos escravos à noite. – ela murmurou, olhando maliciosamente para mim sob as pálpebras abaixadas.

- Alguém acharia que você é uma jovem sem caráter, se ouvisse sua conversa. – eu disse a ela, com a franqueza da juventude e de uma longa amizade – Ande com cuidado, jovem dama, senão mando seu irmão lhe dar palmadas.

E me afastei para apresentar meus respeitos a Ysabel. A jovem portuguesa era o exato oposto de Marcita – uma coisa tímida, modesta e jovem, não tão bela quanto a italiana, mas delicadamente linda num aspecto suplicante e quase infantil. Uma vez tive pensamentos... deixa pra lá! Coisas de um jovem tolo!

Perdão, senhores. O pensamento de um homem velho devaneia. Era sobre De Montour que eu pretendia lhes falar – De Montour e o primo cara-de-marta de Dom Vincente.

Um bando de nativos armados se aglomerava ao redor dos portões, mantidos à distância pelos soldados portugueses. Entre eles, havia uns 20 homens e mulheres totalmente nus, acorrentados pelos pescoços. Eram escravos, capturados por alguma tribo guerreira e trazidos para a venda. Dom Vincente os examinava pessoalmente. Seguiu-se uma longa discussão e permuta, da qual eu logo me cansei e saí dali, espantado por um homem da categoria de Dom Vincente se comportar de modo a se rebaixar a comercializar.

Mas eu retornava, quando um dos nativos da aldeia vizinha interrompeu a venda com um longo discurso para Dom Vincente.

Enquanto eles conversavam, De Montour chegou e, logo depois, Dom Vincente se voltou para nós e disse:

- Um dos lenhadores da aldeia foi despedaçado por um leopardo, ou alguma fera do tipo, na noite passada. Um jovem forte e solteiro.

- Um leopardo? Eles viram o animal? – De Montour perguntou subitamente e, quando Dom Vincente disse que não, que ele veio e partiu na noite, De Montour ergueu uma mão trêmula e passou-a pela testa, como se para limpar o suor frio.

- Veja, Pierre. – disse Dom Vincente – Eu tenho aqui um escravo que, maravilha das maravilhas, quer ser seu criado. Só o diabo sabe por quê.

Ele ergueu um esguio e jovem jakri, um mero rapaz, cujo principal valor parecia ser um sorriso alegre.

- Ele é seu. – disse Dom Vincente – É bem-treinado e será um bom criado. E veja: um escravo é mais vantajoso que um criado, pois tudo o que precisa é de comida e uma tanga, ou algo do tipo, e o toque do chicote para mantê-lo no lugar.

Não demorou muito tempo. Descobri por que Gola queria ser “meu criado”, me escolhendo entre todo o resto. Era por causa do meu cabelo. Como muitos janotas daquela época, eu o usava longo e cacheado, os fios caindo até meus ombros. Eu era o único homem da festa que usava meu cabelo assim, e Gola queria se sentar e olhá-lo em silenciosa admiração durante horas, ou até, eu ficando nervoso com seu exame sem piscar, expulsá-lo com um pontapé.

Foi naquela noite que uma hostilidade latente e mal-aparente, entre o Barão Von Schiller e Jean Desmarte, brotou em chamas.

Como sempre, a causa era uma mulher. Marcita levou adiante o mais escandaloso flerte com ambos.

Aquilo não era sábio. Desmarte era um jovem feroz e tolo. Von Schiller era uma fera lasciva. Mas quando foi, senhores, que uma mulher usou de sabedoria?

A raiva deles se inflamou numa fúria assassina, quando o germano tentou beijar Marcita.

Espadas colidiram num instante. Mas, antes que Dom Vincente pudesse gritar uma ordem para pararem, Luigi estava entre os combatentes e lhes derrubou as espadas, lançando-os maldosamente para trás.

- Signori – ele disse suavemente, mas com uma intensidade feroz –, é função de senhores de alta educação lutarem por minha irmã? Há, pelas unhas dos pés de Satã, se me lançassem uma moeda, eu desafiaria vocês dois! Você, Marcita, vá para seu quarto imediatamente, e não saia enquanto eu não lhe der permissão.

E ela foi, pois, apesar de ela ser independente, ninguém gostava de encarar o jovem esguio, de aparência afeminada, quando um rosnado de tigre lhe curvava os lábios e um brilho assassino lhe iluminava os olhos escuros.

Desculpas foram pedidas, mas, pelos olhares que os dois rivais lançaram um ao outro, sabíamos que a contenda não foi esquecida e que se acenderia novamente ao menor pretexto.

Mais tarde, naquela noite, acordei subitamente, com uma estranha e lúgubre sensação de horror. Por que, eu não conseguiria dizer. Levantei-me, vi que a porta estava firmemente trancada e, ao ver Gola dormindo no chão, eu o chutei, irritado, para que acordasse.

E, no exato momento em que ele se levantava apressadamente e se friccionava, o silêncio foi quebrado por um grito desvairado, um grito que vibrou através do castelo e arrancou outro grito do assustado soldado que caminhava pela paliçada; um grito da boca de uma jovem desesperada de terror.

Gola soltou um grito áspero e mergulhou atrás do leito. Abri bruscamente a porta e me apressei pelo corredor escuro. Descendo rapidamente uma escada espiralada, eu me esbarrei em alguém ao pé desta e rolamos abruptamente.

Ele disse algo asperamente, e reconheci a voz de Jean Desmarte. Eu o coloquei de pé e continuei correndo, seguido por ele; os gritos haviam parado, mas o castelo inteiro estava num rebuliço: vozes gritando, o tinir de armas, luzes sendo acesas, a voz de Dom Vincente gritando pelos soldados, o barulho de homens armados correndo pelas salas e caindo uns sobre os outros. Apesar de toda a confusão, Desmarte, o espanhol e eu alcançamos o quarto de Marcita no exato momento em que Luigi corria para dentro e abraçava a irmã.

Outros corriam para dentro, carregando luzes e armas, gritando e exigindo saber o que estava acontecendo.

A garota descansava calmamente nos braços do irmão, seu cabelo escuro solto e enrolado sobre os ombros, sua delicada roupa de dormir rasgada em trapos e expondo o lindo corpo dela. Havia longos arranhões em seus braços, seios e ombros.

Logo ela abriu os olhos, estremeceu e então gritou aguda e desvairadamente, e se agarrou freneticamente a Luigi, implorando a ele que não deixasse nada levá-la.

- A porta! – ela chorou – Eu a deixei destrancada. E algo entrou furtivamente em meu quarto, através da escuridão. Eu golpeei com minha adaga e aquilo me lançou ao chão, me rasgando e rasgando. Então, desmaiei.

- Onde está Von Schiller? – perguntou o espanhol, com um brilho feroz nos olhos escuros. Todos os homens olharam, cada um para seu vizinho. Todos os convidados estavam ali, exceto o germano. Notei De Montour olhando para a jovem aterrorizada, o rosto dele mais macilento que o normal. E achei estranho que ele não usasse arma.

- Sim; Von Schiller! – exclamou ferozmente Desmarte. E metade de nós seguiu Dom Vincente no corredor. Começamos uma busca vingativa pelo castelo e, num pequeno e escuro vestíbulo, encontramos Von Schiller. Jazia de bruços, numa crescente poça escarlate.

- Isto é obra de algum nativo! – exclamou Desmarte, com o rosto horrorizado.

- Bobagem. – bramiu Dom Vincente – Nenhum nativo lá fora consegue passar pelos soldados. Todos os escravos, inclusive os de Von Schiller, foram trancados e aferrolhados no bairro dos escravos, exceto Gola, que dorme no quarto de Pierre, e a criada de Ysabel.

- Mas quem mais poderia ter feito tal coisa? – exclamou Desmarte, furioso.

- Você! – eu disse abruptamente – Do contrário, por que saiu rapidamente do quarto de Marcita?

- Maldito seja, seu mentiroso! – ele gritou, e sua espada rapidamente desembainhada foi brandida contra meu peito; mas, embora ele fosse rápido, o espanhol era mais ainda. A espada de Desmarte se espatifou ruidosamente contra a parede, e Desmarte ficou como uma estátua, a ponta imóvel da espada do espanhol apenas lhe tocando o pescoço.

- Amarrem-no. – disse calmamente o espanhol.

- Abaixe sua lâmina, Don Florenzo. – ordenou Dom Vincente, dando um passo para a frente e dominando a cena – Signor Desmarte, você é um dos meus melhores amigos, mas eu sou a única lei aqui e o dever tem que ser cumprido. Dê sua palavra de que não tentará fugir.

- Eu a dou. – respondeu calmamente o gascão – Agi precipitadamente. Peço desculpas. Não estava fugindo intencionalmente, mas os salões e corredores deste maldito castelo me confundem.

De todos nós, provavelmente apenas um homem acreditou nele.

- Senhores! – De Montour deu um passo à frente – Este jovem não é culpado. Soltem o germano.

Dois soldados fizeram como ele pediu. De Montour estremeceu, apontando. O restante de nós olhou uma vez, e depois recuamos horrorizados.

- Poderia algum homem fazer isso?

- Com uma adaga... – alguém começou a falar.

- Nenhuma adaga faria ferimentos como esses. – disse o espanhol – O germano foi despedaçado pelas garras de alguma fera terrível.

Olhamos ao nosso redor, meio na expectativa de que algum monstro horrendo saltasse sobre nós, vindo das sombras.

Vasculhamos aquele castelo – cada metro, cada centímetro dele. E não encontramos sinais de qualquer fera.

O dia raiava, quando retornei ao meu quarto e vi que Gola havia se trancado lá dentro; levei quase meia hora para convencê-lo a me deixar entrar. Tendo lhe dado um sonoro tapa e o repreendido por sua covardia, contei a ele o que havia acontecido, por ele conseguir entender Francês e conseguir falar uma estranha mistura à qual ele orgulhosamente chamava de Francês.

Ele ficou boquiaberto, e só o branco de seus olhos ficou visível quando a história alcançou seu clímax.

- Ju-ju! – ele sussurrou espantosamente – Feiticeiro!

Súbito, uma idéia me ocorreu. Eu já ouvi histórias vagas, pouco mais que insinuações de lendas, do diabólico culto ao leopardo que existia na Costa Oeste. Nenhum branco havia visto algum dos seus devotos, mas Dom Vincente nos contou histórias de homens-fera, disfarçados em peles de leopardos, que se esgueiravam através da selva à meia-noite, matavam e devoravam. Um arrepio medonho subiu e desceu por minha espinha, e, num instante, eu agarrei Gola de um jeito que o fez dar um grito agudo.

- Era um homem-leopardo? – sibilei, sacudindo-o violentamente.

- Massa, massa ({4})! – ele ofegou – Mim, bom rapaz! Tenho medo de homem ju-ju! Melhor não dizer nada!

- Você vai... me contar. – rangi meus dentes, renovando meus esforços, até que, com as mãos fazendo débeis protestos, ele prometeu me contar o que sabia.

- Não homem-leopardo. – ele sussurrou, e seus olhos se arregalaram de medo do sobrenatural – Lua cheia, encontrado lenhador destroçado por garras. Encontrado outro lenhador. O Grande Massa (Dom Vincente) disse “leopardo”. Não leopardo. Mas homem-leopardo, ele vem para matar. Alguém mata homem-leopardo. Destroça com as garras! Hai, hai! Lua cheia novamente. Alguma coisa entrou na cabana solitária, destroçou uma mulher e um menino. Eu encontrei um destroçado. O Grande Massa diz “leopardo”... Lua cheia de novo, e lenhador encontrado despedaçado por garras. Agora entra no castelo. Não leopardo. Mas sempre pegadas de um homem.

Soltei uma exclamação sobressaltada e incrédula.

Era verdade. Gola garantiu. Sempre as pegadas de um homem guiavam para a cena do assassinato. Então, por que os nativos não contavam ao “Grande Massa” que eles deveriam caçar aquele demônio? Agora Gola assumia uma expressão astuta e sussurrava em meu ouvido. As pegadas eram de um homem que usava sapatos.

Mesmo que Gola estivesse mentindo, senti um calafrio de inexplicável horror. Quem, então, os nativos acreditavam que estivesse cometendo estes terríveis assassinatos?

E ele respondeu: Dom Vincente!

Naquele momento, senhores, minha mente rodopiava. Qual o significado disso tudo? Quem matou o germano e tentou violentar Marcita? Enquanto eu examinava o crime, me parecia que o objetivo do ataque era mais assassinato do que estupro.

Por que De Montour nos preveniu, e depois apareceu para tomar conhecimento do crime, contando-nos que Desmarte era inocente e em seguida provando-o?

Estava tudo além do meu conhecimento.

A história da matança se espalhou entre os nativos, apesar de tudo o que podíamos fazer; eles ficaram inquietos e nervosos, e por três vezes naquele dia, Dom Vincente chicoteou um negro por insolência. Uma atmosfera tensa impregnava o castelo.

Considerei a possibilidade de ir até Dom Vincente, contar a história de Gola, mas decidi esperar um pouco.

As mulheres guardavam seus quartos naquele dia; os homens estavam inquietos e mal-humorados. Dom Vincente anunciou que a quantidade de sentinelas fosse dobrada, e alguns patrulhassem os corredores do próprio castelo. Eu me peguei refletindo cinicamente que, se as suspeitas de Gola fossem verdadeiras, sentinelas pouco adiantariam.

Não sou, senhores, um homem que tolera tal situação com paciência. E eu era jovem na época. Assim, quando bebemos antes de nos recolhermos, arremessei meu copo de vinho sobre a mesa e, furiosamente, anunciei que, independente de homem, fera ou demônio, eu dormiria naquela noite com as portas abertas. E caminhei furiosamente até o meu quarto.

Mais uma vez, como na primeira noite, De Montour chegou. E seu rosto era o de um homem que havia olhado para os portões abertos do inferno.

- Eu vim – ele disse – para lhe pedir... não, Monsieur, para lhe implorar... que reconsidere sua determinação precipitada.

Sacudi minha cabeça impacientemente.

- Está decidido? Sim? Então, eu lhe peço que faça isto por mim; que, depois que eu entrar em meu quarto, você trancará minhas portas pelo lado de fora.

Fiz como ele pediu, e depois voltei para meu quarto, com minha mente num labirinto de questionamentos. Eu havia mandado Gola para o alojamento dos escravos, e coloquei espada e adaga ao meu alcance. Nem fui à cama, mas me agachei numa grande cadeira, na escuridão. Então, tive muita dificuldade para evitar o sono. Para me manter acordado, comecei a refletir sobre as estranhas palavras de De Montour. Ele parecia sofrer de grande agitação; seus olhos insinuavam mistérios horríveis que só ele conhecia. E, mesmo assim, seu rosto não era o de um homem mau.

Súbito, a idéia me fez ir ao quarto e falar com ele.

Andar por aquelas passagens foi uma tarefa estremecedora, mas eu finalmente cheguei à porta de De Montour. Chamei baixinho. Silêncio. Estendi uma das mãos e senti fragmentos de madeira estilhada. Rapidamente, bati sílex e aço que eu trazia, e o estojo flamejante me mostrou a grande porta de carvalho pendurada em suas enormes dobradiças; mostrou uma porta esmagada e estilhaçada por dentro. E o quarto de De Montour estava vazio.

Algum instinto me induziu a correr de volta ao meu quarto – rápida, porém silenciosamente, com meus pés descalços dando passos furtivos. E, ao me aproximar da porta, percebi algo na escuridão diante de mim. Algo que rastejava de um corredor ao lado e andava deslizando furtivamente.

Num pânico selvagem, eu pulei, golpeando desvairadamente e ao acaso no escuro. Tudo o que meu punho fechado encontrou foi uma cabeça humana, e algo caiu com um estrondo. Novamente, acendi uma luz: um homem jazia inconsciente no chão, e era De Montour.

Enfiei uma vela num nicho da parede e, naquele instante, os olhos de De Montour se abriram, e ele se ergueu vacilante.

- Você! – exclamei, mal sabendo o que dizia – Precisamente você!

Ele apenas balançou afirmativamente a cabeça.

- Você matou Von Schiller?

- Sim.

Recuei com uma arfada de horror.

- Ouça. – ele ergueu sua mão – Pegue sua espada e me atravesse. Nenhum homem lhe tocará.

- Não. – exclamei – Não posso.

- Então, rápido – ele disse apressadamente –; entre no seu quarto e tranque a porta! Depressa! Ele voltará!

- O que retornará? – perguntei, estremecendo de horror – Se ele vai me ferir, ferirá você também. Venha comigo para o quarto.

- Não, não! – ele guinchou totalmente, recuando, de um pulo, do meu braço esticado – Depressa, depressa! Ele me deixou por um instante, mas vai retornar. – Então, com uma voz baixa de horror indescritível: – Está retornando. Está aqui agora!

E eu senti alguma coisa, uma presença sem forma por perto. Uma coisa assustadora.

De Montour se erguia, com as pernas firmadas, os braços lançados para trás e os punhos cerrados. Os músculos se salientavam sob sua pele, seus olhos se arregalavam e estreitavam, as veias se sobressaíam em sua testa, como se num grande esforço físico. Enquanto eu olhava, para meu horror, alguma coisa sem forma nem nome assumia forma vaga do nada! Como uma sombra, ela se movia sobre De Montour.

Estava pairando sobre ele! Bom Deus, ela estava se fundindo, se tornando uma com o homem!

De Montour balançou; um grande ofego escapou dele. A coisa indistinta desapareceu. De Montour tremulou. Logo, ele se voltou em minha direção, e Deus permita que eu nunca veja um rosto como aquele novamente!

Era um rosto horrendo e bestial. Os olhos brilhavam com uma ferocidade assustadora; os lábios a rosnarem recuavam de dentes brilhantes, os quais, para meu olhar sobressaltado, mais pareciam com presas bestiais do que com dentes humanos.

Silenciosamente, a coisa – não posso chamá-la de humano – se moveu furtivamente em minha direção. Arfando de horror, dei um pulo para trás através da porta, no exato momento em que a coisa se lançava no ar, com um movimento sinuoso que, mesmo naquele momento, me fez pensar num lobo saltando. Bati a porta, segurando-a contra a coisa assustadora que se lançava várias vezes contra ela.

Finalmente desisti e a ouvi escapar furtivamente pelo corredor. Fraco e exausto, eu me sentei, esperando e escutando. Através da janela aberta, a brisa soprava, trazendo todos os cheiros da África – os aromáticos e os repugnantes. Da aldeia nativa, vinha o som de um tambor nativo. Então, de algum lugar na selva, soou de forma horrivelmente incongruente o longo e alto grito de um lobo da floresta. Minha alma se repugnou.

A aurora trouxe a história de aldeões aterrorizados, de uma mulher negra rasgada por algum demônio da noite, e que mal escapara. Dirigi-me até De Montour.

No caminho, encontrei Dom Vincente. Ele estava perplexo e furioso.

- Há algo infernal acontecendo neste castelo. – ele disse – Noite passada, apesar de eu não ter dito nada a ninguém, alguma coisa saltou sobre as costas de um dos soldados, arrancou-lhe o gibão de couro dos ombros e o perseguiu até a torre. E mais: alguém trancou De Montour em seu quarto na noite passada, e ele foi forçado arrombar a porta para sair.

Ele continuou caminhando, murmurando para si mesmo, e eu continuei descendo as escadas, mais perplexo do que nunca.

De Montour se sentou sobre um banco, olhando para a janela. Havia um ar de indescritível cansaço nele.

Seu longo cabelo estava despenteado e emaranhado, e suas roupas estavam em farrapos. Com um estremecimento, vi leves manchas escarlates em suas mãos – e notei que suas unhas estavam rasgadas e quebradas.

Ele olhava para cima quando me aproximei, e gesticulou para que eu me sentasse. Seu rosto estava desgastado e macilento, mas era o de um homem.

Após um silêncio momentâneo, ele falou:

- Vou lhe contar minha estranha história. Ela nunca antes havia brotado de meus lábios e, por que lhe contarei, sabendo que você não acreditará em mim, não consigo dizer.

E então escutei ao que era certamente a mais desvairada, fantástica e bizarra história já ouvida pelo homem.

- Anos atrás – disse De Montour –, eu estava numa missão militar no norte da França. Fui obrigado a atravessar sozinho as florestas, assombradas por demônios, de Villefére. Naquelas florestas assustadoras, fui atacado por uma coisa inumana e medonha: um lobisomem. Sob a lua da meia-noite, nós lutamos e eu o matei. Agora esta é a verdade: que, se um lobisomem for morto na meia-forma de um homem, seu fantasma assombrará seu matador através da eternidade. Mas, se for morto como um lobo, o inferno se abre para recebê-lo. Na verdade, o lobisomem não é, como muitos pensam, um homem que pode assumir forma de lobo, mas um lobo que assume a forma de um homem!

“Agora escute, meu amigo, e lhe contarei sobre a sabedoria, o conhecimento infernal que me pertence, adquirido através de muitos atos assustadores, dado a mim entre as sombras medonhas de florestas à meia-noite, onde perambulavam demônios e homens-fera.

“No começo, o mundo era estranho e disforme. Feras grotescas perambulavam através de suas selvas. Expulsos de outro mundo, antigos demônios chegaram em grandes números e se estabeleceram neste mundo mais novo e jovem. Por muito tempo, as forças do bem e do mal guerrearam.

“Uma estranha fera, chamada homem, perambulava entre os outros animais selvagens e, uma vez que o bem ou o mal deve ter uma forma concreta antes de realizar seu desejo, os espíritos do bem entraram no homem. Os demônios entraram nas outras feras, répteis e pássaros; e, por muito tempo e ferozmente, empreenderam uma era de batalha. Mas os homens ganharam. Os grandes dragões e serpentes foram mortos e, com eles, os demônios. Finalmente, Salomão, que era sábio além da compreensão humana, fez uma grande guerra contra eles e, em virtude de sua sabedoria, matou, capturou e prendeu. Mas havia alguns que eram os mais ferozes e ousados; e, embora Salomão os tenha expulsado, ele não conseguiu derrotá-los. Eles haviam assumido forma de lobos. Enquanto as eras passavam, lobo e demônio se fundiram. O demônio não poderia mais abandonar o corpo de um lobo à vontade. Em muitos casos, a selvageria do lobo vencia a astúcia do demônio e o escravizava, de modo que o lobo voltava a ser apenas uma fera – uma fera selvagem e astuta, mas meramente uma fera. Mas ainda há muitos lobisomens.

“E, durante o período da lua cheia, o lobo pode assumir a forma, ou a meia-forma, de um homem. Quando a lua alcança seu zênite, no entanto, o espírito do lobo adquire novamente o domínio, e o lobisomem se torna mais uma vez um verdadeiro lobo. Mas, se ele for morto na forma de homem, então aquele espírito é livre para assombrar seu matador através das eras.

“Agora escute. Eu pensei ter matado a coisa após ela ter mudado para sua verdadeira forma. Mas eu a matei um instante cedo demais. Embora a lua se aproximasse do zênite, ela ainda não o havia alcançado, nem a coisa havia assumido totalmente a forma de lobo.

“Eu nada sabia disto, e segui meu caminho. Mas, quando se aproximou o período da lua cheia, comecei a perceber uma influência estranha e maligna. Uma atmosfera de horror pairava no ar, e senti impulsos inexplicáveis e sobrenaturais.

“Certa noite, numa pequena aldeia no centro de uma grande floresta, a influência caiu sobre mim com força total. Era noite, e a lua quase cheia se erguia sobre a floresta. E, entre a lua e eu, vi, flutuando no ar, fantasmagórico e mal distinguível, o contorno da cabeça de um lobo!

“Lembro-me de pouca coisa do que aconteceu depois disso. Eu me lembro vagamente de escalar para dentro de uma rua silenciosa, lembro-me de luta corpo-a-corpo, de resistência breve e em vão, e o resto é um labirinto escarlate, até eu voltar a mim mesmo na manhã seguinte e encontrar minhas roupas e mãos empastadas e manchadas de escarlate; e ouvi o horrorizado tagarelar dos aldeões, falando de um par de amantes clandestinos, massacrados de forma medonha, um pouco além dos limites da aldeia, rasgados em pedaços como se por feras selvagens, como se por lobos.

“Fugi horrorizado daquela aldeia, mas não fugi só. Durante o dia, eu não conseguia sentir o impulso de meu terrível captor; mas, quando a noite caía e a lua se erguia, eu vagava pela floresta silenciosa – uma coisa aterrorizante, um matador de humanos, um demônio no corpo de um homem.

“Deus, as batalhas que já lutei! Mas ele sempre me derrotava e fazia devorar alguma nova vítima. Mas, depois que a lua cheia passava, o poder da coisa sobre mim parava subitamente. Ele só retornava três noites antes da lua ficar novamente cheia.

“Desde então, tenho perambulado pelo mundo – fugindo, fugindo, tentando escapar. E a coisa sempre me segue, tomando conta do meu corpo, quando a lua está cheia. Deuses, as coisas pavorosas que já fiz!

“Eu poderia ter me matado há muito tempo, mas não me atrevo. Pois a alma de um suicida é amaldiçoada, e a minha alma seria eternamente caçada através das chamas do inferno. E ouça – o mais horrorizante de tudo –: meu corpo sem vida vagaria eternamente pela terra, movido e habitado pela alma de um lobisomem. Pode qualquer outro pensamento ser mais horrível?

“E eu pareço imune às armas do homem. Espadas já me perfuraram, adagas já me cortaram. Estou coberto de cicatrizes. Mas elas nunca me mataram. Na Germânia, me amarraram e levaram ao cepo. Lá, eu teria, de boa-vontade, colocado minha cabeça, mas a coisa caiu sobre mim e, arrebentando minhas amarras, matei e fugi. Já percorri o mundo todo, deixando horror e carnificina em meu rastro. Correntes e celas não conseguem me deter. A coisa está amarrada a mim por toda a eternidade.

“No desespero, aceitei o convite de Dom Vincente, pois, veja você, ninguém sabe de minha assustadora vida dupla, vez que ninguém me reconhece possuído pelo demônio; e poucos, ao me verem, vivem para contar isso.

“Minhas mãos estão vermelhas; minha alma, condenada a chamas eternas, e minha mente está dilacerada de remorso pelos meus crimes. E, mesmo assim, não posso fazer nada para ajudar a mim mesmo. Certamente, Pierre, nenhum homem conheceu o inferno que conheci.

“Sim, eu matei Von Schiller e tentei destruir a jovem Marcita. Por que não o fiz, não sei dizer, pois já matei tanto homens quanto mulheres.

“Agora, se você quiser, pegue sua espada e me mate; e, com meu último suspiro, lhe darei a bênção do bom Deus. Não?

“Você agora conhece minha história, e vê diante de ti um homem assombrado por demônios por toda a eternidade”.

Minha mente girava de assombro enquanto eu saía do quarto de De Montour. Eu não sabia o que fazer. Parecia que ele provavelmente ainda mataria a nós todos, e mesmo assim eu não conseguia me decidir a contar nada a Dom Vincente. Do fundo de minha alma, eu sentia pena de De Montour.

Assim, mantive minha tranqüilidade e, nos dias que se seguiram, eu aproveitava para procurá-lo e conversar com ele. Uma amizade verdadeira brotou entre nós.

Quase nesta época, aquele diabo negro, Gola, começou a mostrar um ar de agitação reprimida, como se soubesse de algo que ele desejava desesperadamente contar, mas não queria ou não ousava.

Assim, os dias se passavam em festa, bebida e caça, até que numa noite De Montour veio até meu quarto e apontou silenciosamente para a lua, a qual estava se erguendo.

- Veja. – ele disse – Eu tenho um plano. Fingirei que estou indo para dentro da selva, caçar, e você sairá, aparentemente por muitos dias. Mas, à noite, retornarei ao castelo e você me trancará na masmorra que é usada como despensa.

Assim foi feito, e eu conseguia escapulir duas vezes ao dia e levar comida e bebida para meu amigo. Ele insistia em permanecer no calabouço, mesmo durante o dia, embora o demônio nunca houvesse exercido sua influência sobre ele durante o dia, e ele acreditasse na impotência da criatura nessas horas; mas ele não se arriscaria.

Foi durante este período que comecei a perceber que Carlos, o primo cara-de-marta de Dom Vincente, estava forçando suas atenções para Ysabel, a qual era sua prima em segundo grau e parecia estar ofendida com aqueles galanteios.

Eu mesmo já o teria desafiado para um duelo, pois o desprezava, mas isso não era realmente um assunto da minha conta. No entanto, parecia que Ysabel o temia.

Meu amigo, Luigi, enquanto isso, havia se apaixonado pela graciosa jovem portuguesa e a cortejava assídua e diariamente.

De Montour permanecia em sua cela e recapitulava seus atos medonhos, até golpear repetidas vezes as barras com suas mãos nuas.

Don Florenzo perambulava pelos terrenos do castelo, como um obstinado Mefistófeles.

Os outros convidados cavalgavam, brigavam e bebiam.

E Gola deslizava por perto e me olhava como se estivesse sempre a ponto de revelar uma informação de grande importância. Qual a surpresa, se meus nervos ficassem irritados a um ponto estridente?

A cada dia, os nativos ficavam mais ríspidos, e cada vez mais mal-humorados e intratáveis.

Certa noite, não muito antes do zênite da lua, entrei no calabouço onde De Montour estava.

Ele ergueu rapidamente o olhar:

- Você se arrisca muito, vindo aqui à noite.

Encolhi meus ombros e me sentei.

Uma pequena janela gradeada deixava, na noite, os cheiros e sons da África.

- Escute os tambores nativos. – eu disse – Pois, nessa última semana, eles soaram quase incessantemente.

De Montour assentiu:

- Os nativos estão inquietos. Parece-me que estão planejando perversidade. Já notou que Carlos anda muito com eles?

- Não – eu respondi –; mas parece que haverá uma ruptura entre ele e Luigi. Luigi está cortejando Ysabel.

Assim conversávamos, quando de repente De Montour ficou silencioso e taciturno, respondendo somente em monossílabos.

A lua se ergueu e penetrou pelas janelas gradeadas. O rosto de De Montour foi iluminado pelos seus raios.

E então, fui tomado de horror. Na parede atrás de De Montour, apareceu uma sombra, uma sombra claramente definida como a de uma cabeça de lobo!

Naquele mesmo instante, De Montour sentiu sua influência. Com um guincho, ele saltou de seu assento.

Ele apontou selvagemente e, enquanto com minhas mãos trêmulas, batia e trancava a porta atrás de mim, eu o senti lançar seu peso contra ela. Enquanto subia correndo a escada, ouvi selvagens bramidos e golpes contra a porta trancada a ferro. Mas, apesar de toda a força do lobisomem, a grande porta resistia.

Quando adentrei meu quarto, Gola entrou correndo e contou, ofegante, a história que ele havia guardado durante dias.

Ouvi incrédulo, e então corri para encontrar Dom Vincente.

Fui informado de que Carlos o havia pedido que o acompanhasse à aldeia, para arranjar uma venda de escravos.

Meu informante foi Don Florenzo de Sevilha e, quando fiz para ele um breve resumo da história de Gola, ele me acompanhou.

Juntos, saímos às pressas pelo portão do castelo, lançando uma ordem para os guardas, e seguimos pelo desembarcadouro em direção à aldeia.

Dom Vincente, Dom Vincente, ande com cuidado, mantenha a espada solta na bainha! Tolo, idiota, para andar à noite com Carlos, o traidor!

Eles se aproximavam da aldeia, quando os alcançamos.

- Dom Vincente! – exclamei – Volte instantaneamente para o castelo. Carlos está lhe vendendo aos nativos! Gola me disse que ele deseja as suas riquezas e Ysabel! Um nativo aterrorizado balbuciou a ele sobre as marcas de pés calçados, próximas aos locais onde os lenhadores foram assassinados, e Carlos fez os nativos acreditarem que o matador era você! Esta noite, os nativos vão se revoltar e matar todos os homens do castelo, exceto Carlos! Acredita em mim, Dom Vincente?

- Isto é verdade, Carlos? – Dom Vincente perguntou, espantado.

Carlos riu zombeteiramente.

- O idiota fala a verdade – ele disse –, mas isso só acontecerá sem você. Ho!

Ele gritou enquanto pulava em direção a Dom Vincente. Aço reluziu ao luar, e a espada do espanhol havia atravessado Carlos, antes que este pudesse se mover.

E as sombras se ergueram ao nosso redor. Então foram costas contra costas, espada e adaga, três homens contra cem. Lanças reluziam e um brado diabólico se erguia de gargantas selvagens. Espetei três nativos com várias estocadas e logo caí, devido ao espantoso giro de um porrete de guerra; e, no instante seguinte, Dom Vincente caiu sobre mim, com uma lança num braço e outra atravessada na perna. Don Florenzo se erguia acima de nós, a espada saltando como uma coisa viva, quando um ataque de arcabuzes varreu a margem do rio e fomos levados para dentro do castelo.

As hordas negras vinham correndo, as lanças brilhando como uma onda de aço, um rugido trovejante de selvageria se erguendo até os céus. Repetidas vezes, eles subiam as inclinações e pulavam o fosso, até se amontoarem nas paliçadas. E, repetidas vezes, o fogo dos cem defensores os fazia recuar.

Eles haviam incendiado os armazéns saqueados, e a luz do fogo neles competia com a da lua. Próximo, do outro lado do rio, havia um armazém maior, e as hordas de nativos se agrupavam ao redor dele, destruindo-o em busca de saque.

- Tomara que lancem tochas aí – disse Dom Vincente –, pois não há nada armazenado lá, exceto algumas toneladas de pólvora. Eu não ousei guardar este material perigoso deste lado do rio. Todas as tribos do rio e da costa se reuniram para nos massacrar, e todos os meus navios estão nos mares. Podemos agüentar um pouco, mas no final eles se aglomerarão na paliçada e nos massacrarão.

Corri até o calabouço onde estava De Montour. Do lado de fora da porta, chamei por ele, e ele me mandou entrar, numa voz que me dizia que o demônio o havia deixado por um instante.

- Os negros se revoltaram! – eu disse a ele.

- Imaginei isso. Como anda a batalha?

Dei a ele os detalhes da traição e luta, e mencionei a casa de pólvora do outro lado do rio. Ele se ergueu de um pulo.

- Agora, pela minha alma enfeitiçada! – ele exclamou – Lançarei os dados com o inferno, mais uma vez! Rápido, deixe-me sair do castelo! Tentarei atravessar o rio a nado e explodir a pólvora!

- Isso é loucura! – exclamei – Mil negros se escondem entre as paliçadas e o rio, e o triplo além! O próprio rio está apinhado de crocodilos!

- Tentarei! – ele respondeu, com uma grande luz no rosto – Se eu puder alcançá-la, alguns milhares de nativos iluminarão o cerco; se eu morrer, minha alma estará livre e talvez ganhe algum perdão, pois terei dado minha vida para expiar meus crimes.

Logo:

- Rápido – ele exclamou –, pois o demônio está retornando! Já sinto sua influência! Apressa-te!

Corremos em direção aos portões do castelo e, enquanto De Montour corria, ele ofegava como um homem numa batalha aterradora.

No portão, ele se lançou de ponta-cabeça, e logo se ergueu, para saltar através dele. Gritos selvagens o receberam desde os nativos.

Os atiradores de arcabuzes gritavam pragas para ele e para mim. Olhando desde o alto das paliçadas, eu o vi virar de um lado a outro, incerto. Uns vinte nativos corriam temerariamente para a frente, as lanças erguidas.

Então, um medonho uivo lupino se ergueu até os céus, e De Montour pulou para a frente. Horrorizados, os nativos pararam e, antes que um homem deles pudesse se mexer, ele estava no meio deles. Guinchos selvagens, não de fúria, mas de terror.

Espantados, os atiradores de arcabuz suspenderam fogo.

De Montour atacou através do grupo de negros e, quando eles se dispersaram e fugiram, três deles não fugiram.

De Montour deu doze passos em perseguição; então, parou, completamente imóvel. Ele ficou assim por um momento, enquanto lanças lhe voavam ao redor, e depois girou e correu rapidamente em direção ao rio.

A poucos passos do rio, outro bando de negros lhe barrou o caminho. À luz das casas incendiadas, a cena estava claramente iluminada. Uma lança arremessada atravessou o ombro de De Montour. Sem parar em suas passadas, ele a arrancou e enfiou num nativo, pulando-lhe o corpo para ficar no meio dos outros. Eles não conseguiam encarar o branco endemoniado. Fugiram aos gritos, e De Montour, saltando sobre as costas de um, o derrubou.

Então, ele se ergueu, oscilou e saltou até a margem do rio. Por um instante, ele parou ali e logo desapareceu nas sombras.

- Em nome do diabo! – ofegou Dom Vincente, próximo ao meu ombro – Que tipo de homem é aquele? Aquilo era De Montour?

Balancei afirmativamente a cabeça. Os gritos selvagens dos nativos se erguiam acima do crepitar dos tiros dos arcabuzes. Eles estavam bastante aglomerados ao redor do grande armazém do outro lado do rio.

- Estão planejando uma grande investida. – disse Dom Vincente – Perece-me que eles vão se aglomerar sobre a paliçada. Há!

Um estrondo que parecia rasgar os céus! Uma explosão de fogo que se elevava até as estrelas! O castelo tremeu com a explosão. Depois, o silêncio, enquanto a fumaça, levada pelo vento, mostrava apenas uma grande cratera onde antes havia um armazém.

Eu poderia contar sobre como Dom Vincente liderou um ataque, apesar de enfraquecido, para fora do portão do castelo, e desceu a inclinação, para cair sobre os aterrorizados negros que haviam escapado da explosão. Eu poderia falar do massacre, da vitória e perseguição aos nativos que fugiam.

Eu poderia contar, também, senhores, de como fiquei separado do grupo e vaguei para longe, selva adentro, incapaz de achar meu caminho de volta à costa.

Poderia contar como fui capturado por um grupo errante de incursores escravagistas, e como escapei. Mas esta não é minha intenção. Isso daria uma longa história; e é de De Montour que estou falando.

Pensei muito a respeito das coisas que haviam acontecido, e me perguntei se, de fato, De Montour alcançou o armazém para explodi-lo, ou se isso foi apenas um ato do acaso.

Parecia impossível que um homem pudesse nadar por aquele rio apinhado de répteis, apesar de guiado por demônios. E, se ele ateou fogo no armazém, deve ter ido para os ares com ele.

Assim, numa noite, eu avançava cansado através da selva, avistei a costa, e me aproximei de uma pequena e desmantelada cabana de palha. Fui até ela, pensando em dormir lá, se os insetos e répteis permitissem.

Adentrei a portada, e então parei bruscamente. Um homem se sentava num banco improvisado. Ele ergueu o olhar quando entrei, e os raios da lua lhe caíam sobre o rosto.

Recuei sobressaltado, com um medonho calafrio de horror. Era De Montour, e a lua estava cheia!

Então, enquanto eu estava parado e incapaz de fugir, ele se levantou e veio em minha direção. E seu rosto, embora macilento como o de um homem que olhara para dentro do inferno, era o de um homem são.

- Entre, meu amigo. – ele disse, e havia uma grande paz em sua voz – Entre e não me tema. O demônio me abandonou para sempre.

- Mas me diga, como você venceu? – exclamei enquanto lhe agarrava a mão.

- Lutei uma batalha terrível, enquanto corria para o rio – ele respondeu –, pois o demônio me dominava e guiava para cair sobre os nativos. Mas, pela primeira vez, minha alma e mente ganharam domínio por um instante; um instante longo o bastante para me deter do meu propósito. E acredito que os bons santos vieram me ajudar, pois dei minha vida para salvar vidas.

“Mergulhei no rio e nadei; e, num instante, os crocodilos se amontoavam ao meu redor. Novamente possuído pelo demônio, lutei contra eles lá no rio. Então, a coisa subitamente me abandonou.

“Saí do rio e lancei fogo no armazém. A explosão me lançou a dezenas de metros e, durante dias, perambulei estúpido pela selva.

“Mas a lua cheia veio, e veio novamente, e não senti a influência do demônio. Estou livre, livre!”. E um tom maravilhoso de exultação, não, exaltação, vibrou em suas palavras:

- Minha alma está livre. Por incrível que pareça, o demônio jaz afogado no leito do rio, ou então habita o corpo de um dos répteis selvagens que nadam pelo Niger.

FIM

ROSTO DE CAVEIRA

TÍTULO ORIGINAL: SKULL-FACE

1) O Rosto na Névoa

“Não somos mais do que uma fila móvel

De mágicas formas sombrias que vão e vêm”.

(Omar Kayyam)

O horror primeiramente tomou forma concreta no meio da mais inconcreta das coisas: um sonho confuso. Eu estava fora, numa viagem eterna e infinita através das terras estranhas que pertencem a este estado de existência, a mil milhas de distância da terra e de todas as coisas terrenas; mas eu fiquei consciente de que algo se estendia através dos vácuos sem nome – algo que talhava impiedosamente em direção às cortinas separadoras de minhas ilusões e se introduzia em minhas visões.

Eu não exatamente voltei à vida desperta comum, mas estava consciente de uma visão e reconhecimento, os quais eram desagradáveis, e pareciam fora dos domínios do sonho, do qual eu estava gostando naquele momento. Para alguém que nunca conheceu os prazeres do haxixe, minha explicação pode parecer caótica e impossível. Mesmo assim, eu estava ciente de um rasgar de névoas, e então o Rosto apareceu diante de meus olhos. Primeiro pensei que fosse meramente uma caveira; depois, eu vi que era horrendamente amarela, ao invés de branca, e estava dotada de uma forma horrenda de vida. Olhos brilhavam fracamente lá no fundo das órbitas e as mandíbulas se moviam como se falassem. O corpo, exceto pelos ombros magros e altos, era vago e indistinto; mas as mãos, que flutuavam nas brumas à frente e abaixo da caveira, eram horrivelmente vigorosas e me encheram de medo arrepiante. Eram como as mãos de uma múmia: longas, magras e amarelas, com articulações protuberantes e cruéis garras curvas.

Então, para completar o vago horror, que estava rapidamente tomando conta de mim, uma voz falou – imagine um homem, há tanto tempo morto, que seu órgão vocal ficara enferrujado e desacostumado à fala. Este foi o pensamento que me atingiu e fez minha pele se arrepiar, enquanto eu escutava.

- Um bruto forte e um que poderia ser, de alguma forma, útil. Veja que ele é afeiçoado a todo o haxixe que pede.

Então, o rosto começou a retroceder, enquanto eu sentia que eu era o tema da conversa, e as névoas se encapelavam e começavam a se fecharem novamente. Mas, por um mero instante, uma cena se sobressaiu com claridade surpreendente. Eu ofeguei – ou tentei fazê-lo. Por cima do alto e estranho ombro da aparição, outro rosto apareceu claramente por um instante, como se o dono me olhasse atentamente. Lábios vermelhos, meio abertos, longos cílios escuros, ensombrecidos olhos intensos e uma nuvem tremeluzente de cabelo. Sobre o ombro do Horror, uma beleza de tirar o fôlego me olhou por um instante.

2) O Escravo do Haxixe

“Do centro da Terra, através do Sétimo Portão,

Eu saí e me sentei no Trono de Saturno”.

(Omar Khayyam).

Meu sonho do rosto de caveira foi sustentado sobre aquela lacuna, normalmente intransponível, que fica entre o encantamento do haxixe e a monótona realidade. Sentei-me de pernas cruzadas sobre uma esteira, no Templo de Sonhos de Yun Shatu, e juntei as forças de meu cérebro arruinado, para a tarefa de lembrar eventos e fatos.

Este último sonho foi tão completamente diferente de qualquer um que já tive antes, que meu fraco interesse foi instigado a ponto de eu me indagar sobre sua origem. Quando comecei a experimentar haxixe, eu procurava encontrar uma base física ou psicológica para os vôos selvagens de ilusão relativos a isso, mas depois eu me satisfazia em apreciar sem procurar causa e efeito.

De onde veio esta inexplicável sensação de familiaridade, no que diz respeito àquela visão? Pus minha cabeça palpitante entre as mãos e procurei laboriosamente por uma pista. Um homem morto-vivo e uma jovem de rara beleza, que havia olhado por cima do ombro dele. Então, eu me lembrei.

De volta à bruma dos dias e noites, a qual põe um véu numa memória viciada em haxixe, meu dinheiro havia acabado. Pareciam anos, ou possivelmente séculos, mas meu raciocínio inerte me dizia que haviam sido provavelmente poucos dias. Seja como for, eu havia me apresentado à sórdida espelunca de Yun Shatu, como sempre, e fora expulso pelo grande Negro Hassim quando se soube que eu não tinha mais dinheiro.

Com meu universo se quebrando em pedaços ao meu redor, e meus nervos zumbindo como cordas esticadas de piano, eu me agachei na sarjeta e tagarelei de forma bestial, até Hassim sair arrogantemente e silenciar meus gritos com um golpe que me derrubou, meio atordoado.

Em seguida, enquanto eu me erguia, cambaleando e sem outro pensamento exceto o do rio que fluía com um murmúrio fresco tão perto de mim... quando me levantei, uma mão leve pousou como o toque de uma rosa em meu braço. Virei-me com um estremecimento assustado e fiquei fascinado diante da visão de beleza que encontrou meu olhar. Olhos escuros, límpidos de piedade, me examinavam e a pequena mão sobre minha manga rasgada me arrastou até a porta do Templo do Sonho. Recuei, mas uma voz baixa, suave e musical insistiu comigo e me preencheu com uma confiança que era estranha; cambaleei ao lado de minha bela guia.

Na porta, Hassim nos encontrou, as mãos cruéis erguidas e um franzir sinistro na testa simiesca, mas quando me encolhi ali, esperando um golpe, ele parou diante da mão erguida da jovem e de sua voz de comando, a qual havia assumido um tom imperioso.

Não entendi o que ela havia dito, mas vi vagamente, como numa bruma, que ela dera dinheiro ao negro e me levou a um leito, onde ela me deitou e arrumou as almofadas como se eu fosse rei do Egito, ao invés de um renegado esfarrapado e sujo, que só vivia para o haxixe. Sua mão esguia me refrescou a testa por um instante, e logo ela havia partido e Yussef Ali veio trazendo o material pelo qual minha própria alma guinchava... e logo, eu estava perambulando novamente por aquelas regiões estranhas e exóticas, às quais só um escravo de haxixe conhece.

Agora, ao me sentar na esteira e ponderar sobre o sonho do rosto de caveira, eu me surpreendia mais ainda. Desde que a garota desconhecida havia me levado de volta à espelunca, eu havia ido e voltado, quando tinha muito dinheiro para pagar Yun Shatu. Alguém certamente o estava pagando para mim; e, embora meu subconsciente me houvesse dito que era a jovem, meu cérebro entorpecido havia falhado em compreender inteiramente o fato, ou se perguntar por quê. Para que se perguntar? Então, alguém pagava, e os sonhos de cores vívidas continuavam, o que me importava? Mas agora eu me perguntava. Pois a garota, que havia me protegido de Hassim e trazido haxixe para mim, era a mesma jovem que eu tinha visto no sonho do rosto de caveira.

Através da apatia de minha degradação, a atração por ela me atingiu como uma faca perfurando meu coração, e estranhamente reviveu as lembranças dos dias em que eu era um homem como os outros – não um triste e amedrontado escravo dos sonhos ainda. Estavam distantes e indistintas, ilhas tremeluzentes na névoa dos anos – e que mar escuro havia até elas!

Olhei para minha manga esfarrapada e para a suja mão em forma de garra que se sobressaía dela; olhei através da fumaça flutuante que velava a sala sórdida, para os beliches baixos ao longo da parede, nos quais se deitavam sonhadores que arregalavam os olhos para o vazio – escravos, como eu, do haxixe e do ópio. Olhei para os chineses calçados com chinelos, deslizando suavemente para lá e para cá, levando cachimbos ou bolas assadas de purgatório concentrado sobre pequenas fogueiras palpitantes. Olhei para Hassim, que se erguia de braços cruzados, ao lado da porta, como uma grande estátua de basalto negro.

E estremeci e escondi meu rosto nas mãos, porque, com o fraco despontar da virilidade que retornava, eu sabia que este último e mais cruel sonho era fútil – eu havia cruzado um oceano sobre o qual eu nunca conseguiria voltar; havia arrancado a mim mesmo do mundo de homens e mulheres normais. Nada me restava agora, exceto afogar este sonho como eu havia afogado todos os outros que tive... rapidamente e com a esperança de que eu logo alcançaria o Oceano Definitivo, que jaz além de todos os sonhos.

Assim eram estes breves momentos de lucidez, de anseio, que rasgam os véus de todos os escravos de narcóticos: inexplicáveis, sem esperança de se obter algo.

Deste modo, voltei aos meus sonhos vazios, à minha fantasmagoria de ilusões; mas, às vezes, como uma espada partindo a bruma, através das terras altas e das terras baixas e mares de minha ilusão, pairava, como uma música semi-esquecida, o esplendor de olhos escuros e cabelos tremeluzentes.

Você pergunta como eu, Stephen Costigan, americano e um homem com alguns talentos e cultura, veio parar num antro sujo da Limehouse de Londres? A resposta é simples: não sou nenhum depravado, procurando novas sensações nos mistérios do Oriente. Respondo: Argonne ({5})! Céus, que profundezas e alturas de horror se escondem naquele mundo à parte! Trauma de guerra e bombardeio rasgando o corpo. Dias sem fim, noites sem fim e urrante inferno vermelho sobre uma Terra de Ninguém, onde eu jazia baleado e baionetado em tiras de carne ensangüentada. Meu corpo se recuperou – como, eu não sei –; minha mente, nunca.

E os fogos saltitantes e sombras que se deslocam em meu cérebro torturado me levavam cada vez mais para baixo, ao longo dos degraus da degradação, sem me importar, até que achei um final no Templo dos Sonhos de Yun Shatu, onde matei meus sonhos vermelhos em outros sonhos – os sonhos do haxixe, através dos quais um homem desce até os fossos mais baixos dos infernos mais vermelhos, ou voa alto para aquelas alturas inomináveis, onde as estrelas são pontos minúsculos de diamantes sob seus pés.

Não tive visões do beberrão nem do bruto. Alcancei o inalcançável, fiquei face a face com o desconhecido e, em tranqüilidade cósmica, conheci o inimaginável. E estava contente, de certa forma, até que a visão do cabelo lustroso e lábios escarlates varreu meu universo construído em sonhos, e me deixou tremendo entre as ruínas dele.

3) O Mestre do Destino

“E Ele, que lhe lançou para dentro do Campo,

Ele sabe sobre tudo... Ele sabe! Ele sabe!”

(Omar Khayyam).

Uma mão me sacudia rudemente, enquanto eu saía languidamente de minha última orgia.

- O Mestre lhe quer! Levante-se, suíno!

Era Hassim quem me sacudia e falava.

- Para o Inferno com o Mestre! – respondi, pois eu odiava Hassim... e o temia.

- Levante-se, ou não terá mais haxixe. – foi a resposta brutal, e eu me ergui em pressa trêmula.

Segui o enorme negro, e ele me conduziu até os fundos da construção, andando por entre os sonhadores que se contorciam no chão.

- Ponha todas as mãos no convés! – zumbia um marinheiro num beliche – Todas as mãos!

Hassim abriu a porta nos fundos e gesticulou para que eu entrasse. Eu nunca antes havia passado por aquela porta, e havia pensado que ela levava para os aposentos privados de Yun Shatu. Mas estava mobiliado apenas com uma cama pequena; alguma espécie de ídolo de bronze, diante do qual queimava incenso, e uma mesa compacta.

Hassim me deu uma olhada sinistra e agarrou a mesa, como que para girá-la. Ela rodou como se estivesse numa plataforma giratória, e uma parte do chão rodou com ela, revelando uma porta escondida no chão. Degraus guiavam para baixo, no escuro.

Hassim acendeu uma vela e, com um gesto brusco, me convidou para descer. Eu o fiz, com a obediência indolente de um viciado em entorpecente, e ele seguiu, fechando a porta acima de nós com o uso de uma alavanca fixada ao lado inferior do chão. Na semi-escuridão, descemos os degraus frágeis – uns nove ou dez, eu diria – e então chegamos a um corredor estreito.

Aqui, Hassim tomou novamente a liderança, segurando a vela no alto diante de si. Eu mal conseguia ver os lados desta passagem em forma de caverna, mas sabia que ela não era larga. A luz tremulante mostrava que ele era desprovido de qualquer tipo de mobília, exceto por algumas arcas estranhas que se alinhavam nas paredes – recipientes contendo ópio e outro entorpecente, eu pensei.

Uma contínua disparada e o brilho ocasional de pequenos olhos vermelhos ocupavam as sombras, denunciando a presença de grandes quantidades dos enormes ratos que infestavam a margem do Tâmisa daquela seção.

Então, mais degraus avultaram na escuridão à nossa frente, quando o corredor chegou a um fim abrupto. Hassim me conduziu para cima e, no alto, bateu quatro vezes contra o que parecia ser a parte inferior de um chão. Uma porta escondida se abriu, e uma inundação de luz suave e ilusória a atravessou.

Hassim me empurrou rudemente para cima, e me vi piscando num local como eu nunca tinha visto em meus vôos mais selvagens de visão. Eu estava numa selva de palmeiras, através da qual se retorcia um milhão de dragões de cores vívidas! Então, quando meus olhos se acostumaram à luz, vi que eu não havia sido subitamente transferido para outro planeta, como havia pensado inicialmente. As palmeiras estavam lá, assim como os dragões, mas as árvores eram artificiais e se erguiam em grandes vasos; e os dragões se contorciam através de pesadas tapeçarias, as quais escondiam as paredes.

A própria sala era uma coisa monstruosa – ela me parecia inumanamente grande. Uma fumaça espessa, amarelada e de sugestão tropical, parecia pairar sobre tudo, ocultando o teto e estorvando olhares para o alto. Esta fumaça, eu via, emanava de um altar em frente à parede à minha esquerda. Estremeci. Através da bruma amarela que se encapelava, dois olhos, horrendamente grandes e intensos, cintilavam para mim. Os contornos vagos de algum ídolo bestial tomavam forma indistinta. Lancei um olhar inquieto ao redor, observando os divãs e leitos orientais, e as mobílias bizarras, e então meus olhos pararam e descansaram num biombo envernizado bem à minha frente.

Eu não conseguia penetrá-lo com os olhos, e nenhum som saía de trás dele, mas eu sentia olhos secando dentro da minha consciência através dele; olhos que queimavam através de minha própria alma. Uma estranha aura de maldade fluía daquele estranho biombo, com seus entalhes bizarros e decorações profanas.

Hassim fez uma profunda saudação muçulmana diante dele, e então, sem falar, caminhou para trás e cruzou os braços, imóvel como uma estátua.

Uma voz quebrou subitamente o pesado e opressivo silêncio:

- Você, que é um suíno, gostaria de ser um homem novamente?

Estremeci. O tom era inumano e frio – mais do que isso, havia uma sugestão de longo desuso dos órgãos vocais: a voz que eu havia escutado em meu sonho!

- Sim. – respondi, como que em transe – Eu gostaria de ser um homem novamente.

O silêncio se seguiu por um momento; então, a voz chegou novamente, com um sinistro tom sussurrante atrás de seu som, como morcegos voando através de uma caverna.

- Farei de você um homem novamente, porque sou um amigo de todos os homens alquebrados. Não o farei por um preço, nem por gratidão. E eu lhe dou um sinal para selar minha promessa e voto. Enfie sua mão no biombo.

Diante destas palavras estranhas e quase ininteligíveis, fiquei perplexo, e então, quando a voz invisível repetiu a última ordem, caminhei para a frente e introduzi minha mão numa fenda, a qual se abriu silenciosamente no biombo. Senti meu pulso ser pego num aperto férreo, e algo sete vezes mais frio que gelo tocou o interior de minha mão. Logo, meu pulso foi solto e, puxando minha mão para fora, vi um estranho símbolo, traçado em azul, próximo à base de meu polegar – algo semelhante a um escorpião.

A voz falou novamente, numa linguagem sibilante à qual eu não entendia, e Hassim caminhou de forma diferente para diante. Ele contornou o biombo, e então se voltou para mim, segurando um copo com um líquido cor de âmbar, o qual ele me ofereceu com uma reverência irônica. Eu o peguei, relutante.

- Beba e não tema. – disse a voz invisível – É apenas um vinho egípcio, com qualidades revitalizadoras.

Assim, erguei o copo e o esvaziei. O gosto não era ruim e, enquanto devolvia o grande copo para Hassim, eu parecia sentir vida e vigor novos correrem por minhas veias fatigadas.

- Permaneça na casa de Yun Shatu. – disse a voz – Lhe serão dadas comida e cama, até que você fique forte o bastante para trabalhar sozinho. Você não usará haxixe, nem precisará. Vá!

Atordoado, segui Hassim de volta, através da porta oculta, descendo os degraus, ao longo do corredor escuro e para cima através da outra porta, que nos deixou dentro do Templo dos Sonhos.

Enquanto caminhávamos, da sala dos fundos para dentro da sala principal dos sonhos, me voltei interrogativamente para o negro.

- Mestre? Mestre de quê? Da Vida?

Hassim riu, feroz e sardonicamente:

- Mestre do Destino!

4) A Aranha e a Mosca

“Era a Porta para a qual eu não encontrava Chave;

Era o Véu através do qual eu não conseguia ver”.

(Omar Khayyam)

Eu me sentei nas almofadas de Yun Shatu, e ponderei com uma clareza mental que era nova e estranha para mim. Quanto a isso, todas as minhas sensações eram novas e estranhas. Eu me sentia como se tivesse acordado de um sonho monstruosamente longo; e, embora meus pensamentos estivessem lentos, eu me senti como se as teias de aranha, que os haviam perseguido por tanto tempo, houvessem sido parcialmente tiradas.

Arrastei minha mão pela testa, percebendo o quanto ela tremia. Eu estava fraco e trôpego, e sentia as agitações da fome – não por entorpecente, mas por comida. O que havia no gole que eu tomara naquela sala de mistério? E por que o “Mestre” havia me escolhido, dentre todos os outros infelizes de Yun Shatu, para a regeneração?

E quem era esse Mestre? De algum modo, a palavra me soou vagamente familiar – tentei trabalhosamente me lembrar. Sim... eu já a ouvira, deitado e meio acordado nos beliches ou no chão... sussurrada sibilantemente por Yun Shatu, ou por Hassim ou pelo mouro Yussef Ali; murmurada em suas conversas em voz baixa e sempre misturada com palavras que eu não conseguia entender. Não era Yun Shatu, então, mestre do Templo dos Sonhos? Eu havia pensado, e os outros viciados pensavam, que o chinês definhado tivesse indisputado domínio sobre este reino insípido, e que Hassim e Yussef Ali fossem seus servos. E que os quatro jovens chineses que queimavam ópio com Yun Shatu, o afegão Yar Khan, o haitiano Santiago e o renegado sikh ({6}) Ganra Singh – todos pagos por Yun Shatu, nós supúnhamos – estivessem amarrados ao senhor do ópio por laços de ouro ou medo.

Pois Yun Shatu era um poder na Chinatown de Londres, e eu havia escutado que seus tentáculos se estendiam pelos mares, até lugares eminentes de pinças poderosas e misteriosas. Estaria Yun Shatu atrás do biombo envernizado? Não; eu conhecia a voz do chinês, e além do mais, eu o tinha visto zaranzar em frente ao Templo, exatamente quando eu entrava pela porta negra.

Outro pensamento me ocorreu. Freqüentemente, deitado meio entorpecido, a altas horas da noite ou no primeiro cinza da aurora, eu vira homens e mulheres adentrarem furtivamente o Templo – pessoas cujas roupas e modos eram estranhamente fora de lugar e inadequados.

Homens altos e eretos, freqüentemente usando trajes de noite, com seus chapéus puxados até as sobrancelhas, e lindas damas, veladas, usando sedas e peles. Nunca dois deles vieram juntos, mas sempre separados e, escondendo seus rostos, se apressavam até a porta dos fundos e depois saíam novamente – às vezes, horas mais tarde. Sabendo que a ânsia por narcóticos às vezes encontra abrigo em altas posições, eu nunca havia questionado demais, supondo que eles fossem homens e mulheres da sociedade, os quais haviam caído vítimas do vício, e que, em algum lugar nos fundos da construção, houvesse um aposento privado para isso. Mas agora eu me perguntava (às vezes, essas pessoas haviam permanecido por apenas poucos momentos): era pelo ópio que vinham, ou será que eles também atravessavam aquele estranho corredor e conversavam com Aquele atrás do biombo?

Minha mente se distraía com a idéia de um grande especialista, para o qual chegavam todas as classes de pessoas dispostas a porem um fim em seus vícios por entorpecentes. Mas era estranho que tal pessoa selecionasse um estabelecimento de drogados para fazer isso – também era estranho que o dono daquela casa aparentemente olhasse para ele com tanta reverência.

Deixei isso de lado, quando minha cabeça começou a doer com o desacostumado esforço de pensar, e gritei por comida. Yussef a trouxe para mim numa bandeja, com uma prontidão que me surpreendeu. E mais, ele me saudou enquanto se retirava, deixando-me a ruminar sobre minha estranha mudança de status no Templo dos Sonhos.

Comi, perguntando-me o que Aquele no biombo queria comigo. Nem por um instante, eu supus que suas ações fossem induzidas pelas razões que ele aparentava; a vida do submundo havia me ensinado que nenhum dos seus habitantes era filantrópico. E a câmara misteriosa era do submundo, apesar de sua natureza elaborada e bizarra. E onde ela ficaria? Qual a distância que caminhei ao longo do corredor? Encolhi meus ombros, me perguntando se aquilo tudo não seria um sonho, induzido pelo haxixe; então, meu olho pousou sobre minha mão – e sobre o escorpião traçado ali.

- Ponha todas as mãos! – falava, em voz monótona, o marinheiro no beliche – Todas as mãos!

Contar detalhes sobre os poucos dias seguintes seria enfadonho para qualquer um que nunca experimentou a terrível escravidão do narcótico. Esperei que a ânsia me acometesse novamente – esperei com segura e sardônica falta de esperança. O dia todo, a noite toda... outro dia... e então, o milagre se impôs sobre meu cérebro duvidoso. Contrariando todas as teorias e supostos fatos da ciência e senso-comum, a ânsia havia me deixado tão súbita e completamente quanto um sonho ruim! Inicialmente, eu não conseguia crer em meus sentidos, mas eu mesmo acreditava que ainda estivesse nas garras de um pesadelo causado por drogas. No entanto, era verdade. Desde o momento em que bebi do copo na sala misteriosa, não senti o menor desejo pela substância que havia sido a própria vida para mim. Isto, eu sentia vagamente, era de alguma forma profano, e certamente oposto a todas as leis da natureza. Se o terrível ser atrás do biombo havia descoberto o segredo de como quebrar o terrível poder do haxixe, quais outros segredos monstruosos ele havia descoberto e quais os impensáveis domínios dele? A sugestão de maldade rastejou como uma serpente, através do meu pensamento.

Permaneci na casa de Yun Shatu, me espreguiçando num beliche ou sobre almofadas espalhadas sobre o chão, comendo e bebendo, mas agora que eu estava voltando a ser um homem normal, a atmosfera se tornou mais revoltante para mim, e a visão dos infelizes, se contorcendo em seus sonhos, me lembrou desagradavelmente do que eu mesmo havia sido, e aquilo me causou repulsa e náuseas.

Assim, um dia, quando não havia ninguém me observando, eu me levantei, saí para a rua e caminhei ao longo da margem. O ar, embora carregado de fumaça e cheiros repugnantes, encheu meus pulmões com estranho frescor e despertou um novo vigor no que outrora havia sido uma estrutura física poderosa. Tomei novo interesse pelos sons dos homens vivendo e trabalhando, e a visão de um navio, sendo descarregado num dos desembarcadouros, me deixou realmente emocionado. A força dos estivadores era concentrada, e logo me vi levantando e carregando, e, embora o suor escorresse por minha testa e meus membros tremessem com o esforço, exultei com o pensamento de que eu, finalmente, era capaz de trabalhar sozinho novamente, não importando o quão baixo e desinteressante o trabalho pudesse ser.

Quando retornei à casa de Yun Shatu naquela noite – terrivelmente cansado, mas com a renovada sensação de virilidade, que vem do trabalho honesto – Hassim me encontrou na porta.

- Onde esteve? – ele exigiu asperamente.

- Estive trabalhando nas docas. – respondi laconicamente.

- Você não precisa trabalhar nas docas. – ele rosnou – O Mestre conseguiu trabalho para você.

Ele foi à frente, e atravessei novamente os degraus escuros e o corredor sob a terra. Naquele momento, minhas faculdades estavam alerta, e percebi que a passagem não poderia ter mais do que uns nove a doze metros de comprimento. Mais uma vez, fiquei diante do biombo envernizado, e mais uma vez ouvi a voz inumana de morte viva.

- Posso lhe dar um trabalho. – disse a voz – Quer trabalhar para mim?

Rapidamente assenti. Afinal, apesar do medo que a voz inspirava, eu estava profundamente em débito com o dono dela.

- Ótimo. Pegue isto.

Quando comecei a andar em direção ao biombo envernizado, uma ordem brusca me parou, Hassim caminhou à frente e, estendendo o braço, pegou o que me foi oferecido. Era, aparentemente, um molho de papéis e gravuras.

- Estude isto – disse Aquele atrás do biombo –, e aprenda tudo que puder sobre o homem retratado aí. Yun Shatu lhe dará dinheiro; compre, para você, roupas como as que os marinheiros usam, e ocupe um lugar na frente do Templo. Ao fim de dois dias, Hassim lhe trará para mim novamente. Vá!

A última impressão que tive, enquanto a porta secreta se fechava acima de mim, era de que os olhos do ídolo, os quais cintilavam através da fumaça perpétua, me olhavam malévola e zombeteiramente.

A frente do Tempo dos Sonhos consistia em quartos para alugar, disfarçando o verdadeiro propósito da construção sob a máscara de uma casa de hospedaria da margem. A polícia havia feito várias visitas a Yun Shatu, mas nunca conseguiu nenhuma evidência que o incriminasse.

Assim, fiquei num desses quartos, e comecei meu trabalho, estudando o material dado a mim.

As figuras era todas de um homem, um homem grande, não muito diferente de mim em constituição e nas linhas gerais do rosto, exceto pelo fato de que usava uma barba espessa e tendia a ser loiro onde eu era moreno. O nome, como escrito nos papéis que acompanhavam, era Major Fairlan Morley, comissário especial de Natal ({7}) e Transvaal. Este cargo e título me eram novos, e eu me perguntei sobre a conexão entre um comissário africano e uma casa de ópio às margens do Tâmisa.

Os papéis consistiam em dados extensos, evidentemente copiados de fontes autênticas, e todos relacionados ao Major Morley; e vários documentos particulares, esclarecendo consideravelmente sobre a vida privada do major.

Uma descrição exaustiva foi dada sobre a aparência e hábitos pessoais do homem, alguns dos quais me parecem muito triviais. Eu me perguntava qual poderia ser o propósito, e como Aquele atrás do biombo havia adquirido papéis de tal natureza íntima.

Eu não conseguia achar pista que respondesse esta questão, mas concentrei todas as minhas energias à tarefa que me fora dedicada. Eu tinha uma grande dívida de gratidão ao homem desconhecido que me requereu isto, e estava determinado a retribuí-lo com o melhor de minha habilidade. Nada, naquele momento, sugeria uma armadilha para mim.

5) O Homem no Leito

“Que chuva de lanças te enviou

para brincar ao amanhecer com a Morte?”.

(Kipling)

Após os dois dias, Hassim me acenou quando eu me encontrava na casa do ópio. Avancei com um passo flexível e animado, seguro na confiança de que havia colhido tudo o que podia dos papéis de Morley. Eu era um novo homem; minha rapidez mental e prontidão física me surpreendiam – às vezes, pareciam não-naturais.

Hassim me olhava através de pálpebras semicerradas, e gesticulou para que eu o seguisse, como sempre. Enquanto cruzávamos a sala, meu olhar caiu sobre um homem deitado num leito próximo à parede, fumando ópio. Não havia nada de suspeito em suas roupas esfarrapadas e desleixadas, seu rosto sujo e barbudo ou o olhar vazio, mas meus olhos, afiados até um ponto fora do comum, pareciam sentir certa incongruência nos membros bem-proporcionados, aos quais nem mesmo as roupas desleixadas conseguiam esconder.

Hassim falou impacientemente, e eu me virei. Entramos na sala dos fundos e, enquanto ele fechava a porta e se voltava para a mesa, ela se moveu sozinha e uma figura avultou na porta oculta. O sikh Garan Singh, um gigante magro de olhos sinistros, saiu e seguiu até a porta de entrada para a sala do ópio, onde ele parou até termos descido e fechado a porta secreta.

Mais uma vez, eu me encontrava no meio da espessa fumaça amarela e ouvia a voz oculta:

- Você acha que sabe o suficiente sobre o Major Morley para se passar facilmente por ele?

Surpreso, eu respondi:

- Sem dúvida, eu poderia, a menos que eu encontrasse alguém íntimo dele.

- Cuidarei disso. Siga-me de perto. Amanhã, você viaja no primeiro navio para Calais. Lá, você encontrará um agente meu, o qual irá se dirigir até você, no momento em que você colocar o pé no cais, e lhe dará outras instruções. Você navegará em segunda classe, e evitará qualquer conversa com estranhos ou com qualquer um. Leve os papéis com você. O agente lhe ajudará a se maquiar, e seu disfarce começará em Calais. Isso é tudo. Vá!

Eu me retirei, e meus questionamentos aumentaram. Toda esta trapalhada evidentemente tinha um sentido, mas que eu não conseguia compreender. De volta à sala do ópio, Hassim me ordenou que sentasse numas almofadas e esperasse seu retorno. À minha pergunta, ele rosnou que estava saindo como lhe fora ordenado, para comprar uma passagem para mim no navio do Canal. Ele se retirou, e eu me sentei, apoiando minhas costas na parede. Enquanto eu ruminava, parecia subitamente que havia olhos fixos tão intensamente em mim, a ponto de perturbarem meu subconsciente. Olhei rapidamente para cima, mas ninguém parecia estar olhando para mim. A fumaça se espalhava pelo ar quente, como sempre; Yussef Ali e o chinês andavam para lá e para cá, se encarregando dos desejos dos que dormiam.

Súbito, a porta da sala dos fundos se abriu, e uma figura estranha e horrenda apareceu mancando. Nenhum dos que entravam na sala dos fundos de Yun Shatu eram aristocratas ou membros da sociedade. Este era uma das exceções, e um do qual eu me lembrava como tendo freqüentemente entrado e saído de lá. Uma figura alta e magra, com agasalhos disformes e esfarrapados, roupas indefiníveis e rosto totalmente oculto. Melhor que o rosto estivesse escondido, eu pensei, pois, sem dúvida, o agasalho ocultava uma visão medonha. O homem era um leproso, que havia, de alguma forma, conseguido escapar da atenção dos protetores públicos e que era visto ocasionalmente freqüentando as regiões mais baixas e misteriosas de East-End ({8}) – um mistério até mesmo para os habitantes mais baixos da Limehouse.

Súbito, minha mente super-sensível percebeu uma rápida tensão no ar. O leproso mancou até a porta e a fechou atrás de si. Meus olhos procuraram instintivamente o leito, onde se deitava o homem que havia despertado minhas suspeitas, naquele dia mais cedo. Eu era capaz de jurar que frios olhos de aço miravam ameaçadoramente e se fechavam de forma abrupta. Dirigi-me até o leito numa única passada e me curvei sobre o homem prostrado. Algo em seu rosto parecia não-natural – uma cor bronzeada e saudável parecia existir sob a palidez de sua pele.

- Yun Shatu! – gritei – Há um espião na casa!

Então, as coisas aconteceram com velocidade perturbadora. O homem no leito ergueu-se de um pulo com um movimento de tigre, e um revólver brilhou em sua mão. Um braço forte me lançou para um lado, enquanto eu tentava me engalfinhar com ele, e uma voz violenta e decidida soou acima da tagarelice que explodiu.

- Você aí! Pare! Pare!

A pistola na mão do forasteiro estava apontada para o leproso, que estava alcançando a porta a passos largos.

Tudo ao redor era confusão; Yun Shatu guinchava de forma desconexa em Chinês, e os quatro jovens chineses e Yussef Ali entraram correndo por todos os lados, as facas lhes cintilando nas mãos.

Eu via tudo isso com clareza não-natural, enquanto eu distinguia o rosto do forasteiro. Quando o leproso que fugia não deu evidência de parar, vi os olhos se endurecerem em pontos inflexíveis de determinação, mirando com o cano da pistola – as feições endurecidas com o propósito sombrio de matar. O leproso estava quase na parte externa da porta, mas a morte o atingiria antes que ele pudesse alcançá-la.

E então, no exato momento em que o dedo do forasteiro apertava o gatilho, lancei-me para a frente e meu punho direito golpeou-lhe o queixo. Ele caiu, como se atingido por um martinete de báscula, o revólver disparando inofensivamente no ar.

Naquele instante, com o cegante clarão de luz que às vezes vem a mim, percebi que o leproso não era outro senão o Homem Atrás do Biombo!

Curvei-me sobre o homem caído, o qual, embora não totalmente inconsciente, havia ficado temporariamente indefeso por aquele tremendo golpe. Ele se esforçava, atordoado, para se levantar, mas eu o empurrei asperamente para baixo de novo e, agarrando a barba falsa que ele usava, eu a arranquei. Um magro rosto bronzeado foi revelado, um rosto cujas linhas fortes nem mesmo a sujeira artificial e maquiagem poderiam alterar.

Yussef Ali se curvava sobre ele agora, de adaga na mão e olhos semicerrados com intenção assassina. A forte mão marrom se ergueu... eu agarrei o pulso.

- Não tão rápido, seu demônio negro! O que vai fazer?

- Este é John Gordon – ele sibilou –, o maior inimigo do Mestre! Ele deve morrer, seu maldito!

John Gordon! O nome era, de alguma forma, familiar, embora não me parecesse ter conexão com a polícia de Londres, nem explicasse a presença do homem na casa de entorpecentes de Yun Shatu. Entretanto, em um ponto, eu estava decidido.

- Não o mate de jeito nenhum. Levante-se! – Esta última frase foi para Gordon, que, com minha ajuda, se ergueu cambaleando, ainda muito atordoado.

- Aquele soco seria capaz de derrubar um touro. – eu disse, admirado – Eu não sabia que era capaz disso.

O falso leproso havia desaparecido. Yun Shatu ficou me encarando, tão imóvel quanto um ídolo, as mãos dentro de suas mangas largas; e Yussef Ali ficou atrás, resmungando de forma sanguinária e passando o polegar no fio de sua adaga, enquanto eu guiava Gordon para fora da sala do ópio e através do bar de aspecto inocente, que ficava entre aquela sala e a rua.

Na rua, eu disse a ele:

- Não tenho idéia de quem você é, nem do que está fazendo aqui, mas você está vendo que esse é um lugar doentio. A partir de agora, siga meu conselho e fique longe.

Sua única resposta foi um olhar indagador, e então ele deu a volta e andou rápido, porém vacilante, rua afora.

6) A Moça do Sonho

“Alcancei estas terras agora

Desde uma remota e obscura Thule”.

(Poe)

Do lado de fora de meu quarto, soou um leve som de passos. A maçaneta da porta girou cuidadosa e vagarosamente; a porta se abriu. Ergui-me de um pulo com uma arfada. Lábios vermelhos e entreabertos, olhos escuros como mares límpidos de maravilha, uma massa de cabelos tremeluzentes... destacada contra o insípido vão de minha porta, se encontrava a moça dos meus sonhos!

Ela entrou e, dando meia-volta com um movimento sinuoso, fechou a porta. Dei um pulo para a frente, com minhas mãos estendidas, e logo parei quando ela pôs um dedo nos lábios.

- Você não deve falar alto. – ela quase sussurrou – Ele não disse que eu não poderia vir; mas...

Sua voz era suave e melodiosa, com apenas um pouco de sotaque estrangeiro, o qual achei encantador. Quanto à jovem propriamente dita, cada entonação, cada movimento, proclamava o Oriente. Ela era um sopro perfumado do Leste. Desde o cabelo, negro como a noite e arrumado bem acima de sua testa alva como alabastro, até seus pés pequenos, calçados em chinelos pontiagudos com salto alto, ela retratava o mais alto ideal de beleza asiática – um efeito que era mais aumentado do que diminuído pela blusa e saia inglesas, as quais ela vestia.

- Você é linda! – eu disse, deslumbrado – Quem é você?

- Sou Zuleika. – ela respondeu, com um sorriso tímido – Eu... eu estou feliz que você goste de mim. Estou feliz por você não ter mais sonhos de haxixe.

Estranho que uma coisa tão pequena fizesse meu coração pular selvagemente!

- Devo tudo a você, Zuleika. – eu disse asperamente – Se eu não tivesse sonhado com você, desde a primeira vez em que você me tirou da sarjeta, eu não teria forças sequer para ter esperança de ser libertado da minha maldição.

Ela se enrubesceu lindamente e entrelaçou os dedos brancos, como que em nervosismo.

- Você deixará a Inglaterra amanhã? – ela disse subitamente.

- Sim. Hassim não retornou com minha passagem... – hesitei subitamente, lembrando-me da ordem de silêncio.

- Sim, eu sei, eu sei! – ela sussurrou suavemente, seus olhos se arregalando – E John Gordon esteve aqui! Ele viu você!

- Sim!

Ela se aproximou de mim, com um movimento rápido e gracioso:

- Você vai se passar por outro homem! Escute: enquanto fizer isso, nunca deixe Gordon lhe ver! Ele lhe reconheceria, independente do seu disfarce! Ele é um homem terrível!

- Não estou entendendo. – eu disse, completamente perplexo – Como foi que o Mestre me libertou de meu vício por haxixe? Quem é este Gordon, e como ele chegou até aqui? Por que o Mestre anda disfarçado como um leproso... e quem é ele? E, acima de tudo, por que tenho que me disfarçar de um homem que eu nunca vi, e de quem nunca ouvi falar?

- Não posso... não ouso lhe dizer! – ela sussurrou, o rosto empalidecendo – Eu...

Em algum lugar da casa, soou fracamente um gongo chinês. A garota se sobressaltou como uma gazela assustada.

- Tenho que ir! Ele me chama!

Ela abriu a porta, atravessou-a rapidamente e parou por um momento para me eletrificar com sua exclamação ardente:

- Oh, tenha cuidado; tenha muito cuidado, senhor!

Em seguida, ela foi embora.

7) O Homem da Caveira

“Qual o martelo? Qual a corrente?

Em qual fornalha teu cérebro estava?

Qual a forja? Qual aperto terrível

Ousa prender seus terrores mortíferos?”

(Blake)

Pouco depois de minha bela e misteriosa visitante partir, me sentei meditabundo. Acreditei que eu finalmente havia me deparado com uma explicação de uma parte do enigma, de alguma forma. Esta era a conclusão à qual eu havia chegado: Yun Shatu, o senhor do ópio, era simplesmente o agente ou empregado de alguma organização, ou indivíduo, cujo trabalho era de uma escala bem maior do que simplesmente abastecer viciados em entorpecentes no Templo dos Sonhos. Este homem – ou estes homens – precisava de colaboradores em todas as classes de pessoas; em outras palavras: minha entrada havia sido permitida num grupo contrabandistas de ópio de uma escala gigantesca. Gordon, sem dúvida, havia investigado o caso, e sua presença, por si só, mostrava que não era um caso comum, pois eu sabia que ele ocupava uma alta posição no governo inglês, embora eu não soubesse exatamente qual.

Com ou sem ópio, eu resolvi cumprir minha obrigação com o Mestre. Meu senso de moral havia sido embotado pelos caminhos obscuros pelos quais eu havia viajado, e o pensamento de crime desprezível não me entrava na cabeça. Eu estava realmente endurecido. Mais: o mero débito de gratidão foi aumentado mil vezes pelo pensamento na garota. Se eu era capaz de me erguer e olhar nos olhos límpidos dela como um homem, eu devia isso ao Mestre. Assim, se ele desejava meus serviços como contrabandista de entorpecentes, ele os teria. Sem dúvida, eu teria de me fazer passar por um homem com tão alta estima para o governo, que as ações usuais dos oficiais da alfândega seriam consideradas desnecessárias, traria eu algum raro gerador de sonhos para dentro da Inglaterra?

Estes pensamentos estavam em minha mente enquanto eu ia para o andar inferior, mas, por trás deles, sempre pairavam outras e mais atrativas suposições: qual o motivo para a jovem estar aqui, neste antro imundo – uma rosa numa pilha de lixo –, e quem era ela?

Quando adentrei o recinto externo, Hassim também entrou, sua testa fechada numa careta sombria de ira e, eu acreditei, medo. Ele trazia um jornal dobrado na mão.

- Eu disse para você esperar na sala do ópio. – ele rosnou.

- Você saiu há tanto tempo, que subi até meu quarto. Está com a passagem?

Ele simplesmente grunhiu e passou por mim, em direção à sala do ópio, e, na porta, eu o vi cruzar o chão e desaparecer dentro da sala dos fundos. Fiquei lá, minha perplexidade aumentando. Pois, enquanto Hassim passava por mim, eu havia notado uma pequena notícia na frente do papel, contra a qual seu polegar negro estava pressionando, como que para marcar aquela coluna especial de notícias.

E, com a rapidez incomum de ação e julgamento, que pareciam ser minhas naqueles dias, eu havia lido naquele rápido instante:

Comissário Especial Africano Encontrado Assassinado!

O corpo do Major Fairlan Morley foi descoberto ontem, no porão apodrecido de um navio em Bordeaux...

Não vi mais dos detalhes, mas aquilo foi o bastante para me fazer pensar! O assunto parecia estar assumindo um aspecto medonho. Mas...

Outro dia se passou. Diante de minhas perguntas, Hassim rosnou que os planos haviam mudado e que eu não iria para a França. Depois, tarde da noite, ele veio me chamar mais uma vez para a sala de mistério.

Fiquei diante do biombo envernizado, a fumaça amarela pungente em minhas narinas, os dragões sinuosos se contorcendo ao longo das tapeçarias, as palmeiras se erguendo densas e opressivas.

- Houve uma mudança em nossos planos. – disse a voz oculta – Você não navegará, como foi decidido antes. Mas tenho outro trabalho que você pode fazer. Talvez este seja mais adequado ao seu tipo de utilidade, pois admito que você me desapontou um pouco em termos de sutileza. Outro dia, você interferiu de tal modo, que, sem dúvida, me causará grande inconveniência no futuro.

Eu não disse nada, mas uma sensação de ressentimento começou a se agitar dentro de mim.

- Mesmo após a garantia de um de meus servos de maior confiança – a voz sem tom continuou, sem nenhum traço de emoção, exceto um som levemente ascendente –, você insistiu em libertar meu inimigo mais mortífero. Seja mais prudente no futuro.

- Salvei sua vida! – eu disse furiosamente.

- E somente por esse motivo, eu perdôo seu erro... desta vez!

Uma fúria lenta subitamente se ergueu dentro de mim:

- Desta vez! Tire o melhor partido disso desta vez, pois lhe asseguro que não haverá próxima vez. Tenho com você uma dívida maior do que eu posso um dia ter esperança de pagar, mas isso não faz de mim seu escravo. Salvei sua vida; o débito está quase tão pago quanto um homem pode pagar. Siga seu caminho, e eu seguirei o meu!

Uma risada baixa e horrenda me respondeu, como o sibilar de um réptil.

- Seu tolo! Você me pagará labutando por toda a sua vida! Você disse que não é meu escravo. Eu digo que você é... exatamente como o negro Hassim, aí ao seu lado, é meu escravo... exatamente como Zuleika, que lhe enfeitiçou com a beleza dela.

Estas palavras mandaram uma onda de sangue até meu cérebro, e eu estava consciente de uma inundação de fúria que afundou completamente minha razão por um segundo. Exatamente como todos os meus humores e sentidos pareciam exagerados naqueles dias, esta explosão de fúria transcendia cada momento da raiva que eu houvesse tido antes.

- Demônios do Inferno! – eu gritei em voz estridente – Seu diabo... quem é você, e qual o seu poder sobre mim? Vou lhe ver ou morrer!

Hassim saltou em minha direção, mas eu o lancei para trás e, com uma passada larga, alcancei o biombo e o lancei para o lado, com um incrível esforço. Então recuei, as mãos abertas e guinchando. Uma figura alta e magra se erguia diante de mim, uma figura vestida grotescamente numa toga com brocado de seda, a qual caiu ao chão.

Das mangas desta toga, saíam mãos que me encheram de horror arrepiante... mãos longas e predatórias, com finos dedos ossudos e garras curvas... a pele definhada, semelhante a um pergaminho amarelo-pardo, como as mãos de um homem há muito tempo morto.

As mãos... mas, oh Deus, o rosto! Um crânio no qual não parecia haver vestígios de carne, mas no qual pele esticada e amarelo-parda se grudava, destacando cada detalhe daquela terrível cabeça de morte. A testa era alta e, num aspecto, imponente; mas a cabeça era curiosamente estreita através das têmporas e, sob sobrancelhas em forma de marquise, olhos grandes reluziam como poços de fogo amarelo. O nariz tinha a ponte alta e era muito estreito; a boca era um mero talho sem cor entre lábios finos e cruéis. Um longo pescoço ossudo sustentava esta visão assustadora, e completava o efeito de um demônio reptiliano de algum inferno medieval.

Eu estava face a face com o homem de rosto de caveira dos meus sonhos!

8) Sabedoria Negra

“Através de uma ruína rastejante,

Pela vida, um pântano saltitante.

Por um coração partido no peito do mundo

E o fim do desejo do mundo”.

(Chesterton)

O terrível espetáculo afastou, por um instante, todo o pensamento de rebelião de minha mente. Meu próprio sangue congelou nas veias e fiquei paralisado. Ouvi Hassim rir sombriamente atrás de mim. Os olhos do rosto cadavérico ardiam diabolicamente para mim, e eu empalideci devido à concentrada fúria satânica neles.

Então, o horror riu de forma sibilante:

- Concedo-lhe uma honra, Sr. Costigan: dentre muito poucos, até mesmo de meus próprios servos, você pode dizer que viu meu rosto e viveu. Acho que você me será mais útil vivo do que morto.

Eu estava calado e completamente acovardado. Era difícil acreditar que este homem vivia, pois sua aparência certamente desmentia o pensamento. Ele parecia horrivelmente com uma múmia. Mas seus lábios se moviam quando ele falava, e seus olhos flamejavam com vida horrenda.

- Você fará o que eu disser. – ele falou abruptamente, e sua voz havia adquirido um tom de comando – Você, sem dúvida, conhece, ou já ouviu falar em Sir Haldred Frenton.

- Sim.

Todo homem culto, na Europa e América, estava familiarizado com os livros de viagem de Sir Haldred Frenton, escritor e soldado da fortuna.

- Você irá à casa de Sir Haldred esta noite...

- Sim?

- E o matará!

Eu literalmente oscilei. Esta ordem era inacreditável... indizível! Eu havia afundado muito; baixo o bastante para contrabandear ópio, mas assassinar deliberadamente um homem que nunca vi; um homem conhecido por suas ações bondosas! Isso era monstruoso demais, até mesmo para pretender.

- Você não recusa?

O tom era tão asqueroso e zombeteiro quanto o sibilar de uma serpente.

- Recusar? – gritei, finalmente encontrando minha voz – Recusar? Seu demônio encarnado! É claro que recuso! Seu...

Algo na fria convicção de suas maneiras me fez parar... congelou-me em silêncio apreensivo.

- Seu tolo! – ele disse calmamente – Quebrei os grilhões do haxixe... você sabe como? Daqui a quatro minutos, você saberá como, e amaldiçoará o dia em que nasceu! Você não achou estranha a rapidez do cérebro e a elasticidade do corpo... o cérebro que deveria estar enferrujado e lento; o corpo que deveria estar fraco e indolente por anos de abuso? Aquele golpe que derrubou John Gordon... você não se maravilhou com tal força? A facilidade como você gravou os registros do Major Morley... você não se maravilhou com isso? Seu idiota, você está amarrado a mim por correntes de aço, sangue e fogo! Eu lhe mantive vivo e mentalmente são... Somente eu. Todos os dias, e elixir salva-vida lhe era dado em seu vinho. Você não conseguiria viver e manter seu juízo sem ele. E somente eu conheço seu segredo!

Ele olhou de relance para um estranho relógio sobre uma mesa, próximo ao seu ombro:

- Neste momento, mandei Yun Shatu excluir o elixir... eu esperava uma rebelião. A hora está próxima... há, ela chegou!

Ele disse algo mais, mas não ouvi. Não vi, nem senti, no significado humano da palavra. Eu me retorcia aos pés dele, gritando e tagarelando nas chamas de infernos com quais os homens nunca haviam sonhado.

Sim, eu soube como! Ele simplesmente me dera um entorpecente bem mais forte, o qual havia afogado o haxixe. Minha habilidade não-natural era explicável agora – eu havia simplesmente agido sob o estímulo de algo que combinava todos os infernos em sua composição, e que estimulava – algo semelhante à heroína –, mas cujo efeito passava despercebido pela vítima. Eu não fazia idéia do que fosse, nem acreditava que alguém soubesse, exceto essa coisa infernal que me olhava com divertimento sombrio. Mas aquilo mantinha meu cérebro intacto, incutindo em meu organismo uma necessidade por essa droga, e agora minha ânsia assustadora rasgava minha alma em pedaços.

Nunca, em meus piores momentos de neurose de guerra ou de ânsia por haxixe, eu havia experimentado algo como aquilo. Eu queimava com o calor de mil infernos e me congelava com uma gelidez mais fria que qualquer gelo, por mil vezes. Desci aos fossos mais profundos de tortura e subi aos penhascos mais altos de tormento – um milhão de demônios urrantes me encurralavam, guinchando e esfaqueando. Osso por osso, veia por veia, célula por célula, eu sentia meu corpo se desintegrar e voar em átomos sangrentos por todo o universo – e cada célula separada era um sistema inteiro de nervos palpitantes que gritavam. E elas se aglomeravam, desde vácuos distantes, e se reuniam com um tormento maior.

Através das ardentes brumas vermelhas, ouvi minha própria voz gritar – um lamento monótono. Então, com os olhos distendidos, vi um copo para vinho, seguro por uma mão em forma de garra, flutuando para dentro da visão – um copo cheio de um líquido cor de âmbar.

Com um guincho bestial, eu o agarrei com ambas as mãos, vagamente consciente de que o pé do corpo cedia sob meus dedos, e levei a beirada até meus lábios. Bebi com pressa frenética, o líquido escorrendo sobre meu peito.

9) Kathulos do Egito

“A noite será três vezes noite sobre você,

E o Paraíso será um copo de ferro”.

(Chesterton)

O Ser de Rosto de Caveira me olhava criticamente, enquanto eu me sentava ofegante num leito, completamente exaurido. Ele segurava o copo na mão e examinava o pé deste, o qual estava esmagado e deformado. Meus dedos delirantes haviam feito isto, no momento em que eu bebia.

- Força super-humana, mesmo para um homem na sua condição. – ele disse, com uma espécie de pedantismo rangente – Duvido que até mesmo Hassim pudesse fazer algo igual. Está pronto para as suas instruções agora?

Assenti sem palavras. A força infernal do elixir já estava fluindo por minhas veias, renovando meu vigor apagado. Eu me perguntava por quanto tempo um homem poderia viver como eu vivia, sendo constantemente enfraquecido e artificialmente reconstruído.

- Um disfarce lhe será dado, e você irá sozinho à propriedade de Frenton. Ninguém suspeita de qualquer plano contra Sir Haldred, e sua entrada na propriedade e na própria casa será algo relativamente fácil. Você não usará o disfarce... o qual será de natureza única... até estar pronto para adentrar a propriedade. Então, você prosseguirá até o quarto de Sir Haldred e o matará, quebrando-lhe o pescoço com as mãos nuas... isto é essencial...

A voz ficou monótona, dando-me ordens de uma maneira assustadoramente indiferente e trivial. O suor frio brotou em minha testa.

- Depois, você deixará a propriedade, tendo o cuidado de deixar a marca de sua mão em algum lugar claramente visível; e o automóvel, que estará lhe esperando em algum lugar seguro por perto, lhe trará de volta para cá, você tendo primeiro removido o disfarce. Eu tenho, em caso de complicações, uma quantidade de homens, os quais jurarão que você passou a noite toda no Templo dos Sonhos, e nunca saiu dele. Mas aqui não pode haver descobertas! Vá cautelosamente e faça seu trabalho inabalavelmente, pois você conhece as opções.

Não retornei à casa do ópio, mas segui através de corredores sinuosos, enfeitados com pesadas tapeçarias penduradas, até um pequeno quarto, contendo apenas um leito oriental. Hassim me fez entender que eu deveria permanecer nele até depois do anoitecer, e então me deixou. A porta estava fechada, mas não me esforcei para descobrir se ela estava trancada. O Mestre de Rosto de Caveira me segurava com grilhões mais fortes do que fechaduras e ferrolhos.

Sentado sobre o leito no assentamento bizarro de um aposento que deve ter sido uma sala numa zenana ({9}) indiana, confrontei os fatos e lutei minha batalha. Ainda havia em mim alguns traços de hombridade – mais do que aquele demônio havia pensado e, adicionado a isto, negro desespero. Escolhi e determinei meu próprio rumo.

Súbito, a porta se abriu suavemente. Uma intuição me disse a quem esperar, e eu não me desapontei. Zuleika estava lá: uma visão gloriosa diante de mim – uma visão que zombava de mim, tornava meu desespero mais negro e, mesmo assim, me emocionava com anseio selvagem e alegria irracional.

Ela trazia uma bandeja de comida, a qual colocou ao meu lado, e em seguida ela se sentou no leito, com seus olhos grandes fixos em meu rosto. Ela era uma flor num antro de serpentes, e sua beleza tomava conta de meu coração.

- Steephen! – ela sussurrou, e eu me arrepiei quando ela falou meu nome pela primeira vez.

Seus olhos luminosos brilharam subitamente com lágrimas, e ela pôs sua pequena mão em meu braço. Eu a segurei com ambas as minhas mãos ásperas.

- Eles lhe encarregaram de um serviço que você teme e odeia! – ela balbuciou.

- Sim – eu quase ri –, mas ainda vou enganá-los! Diga-me, Zuleika... qual o significado de tudo isto?

Ela olhou temerosa ao redor de si.

- Não sei nada... – ela hesitou – Sua situação é toda por minha culpa, mas eu... eu tinha esperança... Steephen, eu lhe observei durante meses, todas as vezes que você ia para Yun Shatu. Você não me via, mas eu lhe via; e eu via em você, não o beberrão alquebrado que seus farrapos proclamavam, mas uma alma ferida, uma alma terrivelmente machucada nas trincheiras da vida. E, de coração, eu tive dó de você. Então, quando Hassim abusou de você naquele dia... – lágrimas lhe brotaram novamente dos olhos – Não consegui suportar, e eu sabia que você sofria por desejo de haxixe. Assim, eu paguei Yun Shatu e, dirigindo-me ao Mestre, eu... eu... oh, você vai me odiar por isso! – ela soluçou.

- Não... não... nunca...

- Eu disse a ele que você era um homem que poderia ser útil para ele, e implorei a ele para que Yun Shatu lhe fornecesse o que você precisava. Ele já havia lhe notado, pois o olho dele é o do escravizador, e o mundo todo é seu mercado de escravos! Assim, ele ordenou que Yun Shatu fizesse como pedi; e agora... seria melhor se você tivesse continuado como estava, meu amigo.

- Não! Não! – exclamei – Conheci alguns dias de regeneração, mesmo que tenham sido falsos! Estive diante de você, como um homem, e isso vale por todo o resto!

E tudo o que eu sentia por ela deve ter avultado em meus olhos, pois ela baixou os seus e ficou ruborizada. Não me pergunte como o amor chega até um homem; mas eu sabia que amava Zuleika... amava aquela misteriosa garota oriental, desde a primeira vez em que eu a vi... e, de alguma forma, eu sentia que ela, em certa medida, retribuía minha afeição. Esta percepção tornou ainda mais negra e árida a estrada que escolhi; mas – pois o puro amor sempre fortalece um homem – isto me encorajou para o que eu deveria fazer.

- Zuleika – eu disse, falando apressadamente –, o tempo voa, e há coisas que eu preciso saber; diga-me: quem é você, e por que fica neste covil do Hades?

- Eu sou Zuleika... isso é tudo o que sei. Sou circassiana de sangue e berço; quando eu era muito pequena, fui capturada numa incursão turca e criada num harém de Istambul. Embora eu fosse jovem demais para me casar, meu dono me deu de presente a... a Ele.

- E quem é ele? Este homem de rosto de caveira?

- Ele é Kathulos do Egito... isso é tudo o que sei. Meu mestre.

- Um egípcio? Então, o que ele está fazendo em Londres? Por que todo este mistério?

Ela entrelaçou nervosamente os dedos:

- Steephen, por favor, fale mais baixo; tem sempre alguém ouvindo em todos os lugares. Não sei quem é o Mestre, nem por que ele está aqui nem por que ele faz estas coisas. Juro por Alá! Se eu soubesse, eu lhe contaria. Às vezes, homens de aparência ilustre vêm aqui até a sala onde o mestre os recebe... não é a sala onde você o viu... e me faz dançar diante deles e, logo depois, flertar com eles um pouco. E eu sempre tenho que repetir exatamente o que dizem para mim. É o que devo fazer sempre... na Turquia, Berbéria, Egito, França e Inglaterra. O Mestre me ensinou Francês e Inglês, e ele próprio me educou de várias formas. Ele é o maior feiticeiro de todo o mundo, e conhece toda a magia antiga e tudo.

- Zuleika – eu disse –, minha raça está desaparecendo rapidamente, mas deixe-me tirá-la disto... venha comigo, e eu juro que vou lhe colocar longe desse demônio!

Ela se estremeceu e escondeu o rosto:

- Não, não; não posso!

- Zuleika – perguntei gentilmente –; qual o domínio que ele tem sobre você, menina? Entorpecente também?

- Não, não! – ela choramingou – Eu não sei... não sei... mas não consigo... nunca consigo escapar dele!

Sentei-me, frustrado por alguns momentos; depois, perguntei:

- Zuleika, onde estamos neste momento?

- Esta construção é um armazém abandonado, nos fundos do Templo do Silêncio.

- Imaginei isso. O que há nas arcas do túnel?

- Não sei.

Então, ela subitamente começou a chorar de forma suave:

- Você também é um escravo, como eu... você, que é tão forte e bondoso... oh, Steephen, não consigo agüentar isso!

Sorri:

- Chegue mais perto, Zuleika, e eu lhe contarei como vou enganar esse Kathulos.

Ela olhou apreensiva para a porta:

- Você deve falar baixo. Deitarei-me em seus braços e, enquanto você finge me acariciar, sussurre suas palavras para mim.

Ela deslizou para dentro dos meus braços e lá, no leito com estampa de dragões naquela casa de horror, conheci pela primeira vez a glória da forma esguia de Zuleika se aconchegando em meus braços... do rosto macio de Zuleika pressionado em meu peito. A fragrância dela estava em minhas narinas, o cabelo dela em meus olhos, e meus sentidos vacilaram; então, com meus lábios ocultos por seu cabelo sedoso, sussurrei suavemente:

- Primeiro irei avisar Sir Haldred Frenton... depois, encontrar John Gordon e falar a ele sobre este covil. Você trará a polícia para cá, e deve observar de perto e ficar pronta para se esconder Dele... até que possamos fugir e matá-lo, ou capturá-lo. Então, você estará livre.

- Mas você! – ela ofegou, empalidecendo – Você precisa ter o elixir, e só ele...

- Tenho um meio de sobrepujá-lo, menina. – respondi.

Ela ficou lamentavelmente pálida, e sua intuição feminina estalou na conclusão certa:

- Você vai se matar!

E, embora me torturasse ver sua comoção, senti uma alegria dolorosa ao saber que era por minha causa. Seus braços se apertaram ao redor do meu pescoço.

- Não, Steephen! – ela implorou – É melhor viver, até mesmo...

- Não; não a esse preço. É melhor uma morte limpa do que abandonar minha hombridade.

Ela me encarou selvagemente por um instante; então, pressionando subitamente seus lábios vermelhos contra os meus, ela se ergueu de um pulo e desapareceu do quarto. Estranhos, os caminhos do amor são estranhos. Dois navios abandonados nas praias da vida, nos encontramos inevitavelmente e, embora nenhuma palavra de amor tenha passado entre nós, conhecíamos o coração um do outro – através de fuligem e farrapos, e através de vestuários de escravos, conhecemos o coração um do outro, e desde o início amamos tão natural e puramente quanto foi pretendido desde o começo do Tempo.

O começo da vida agora, e o final para mim, pois, assim que eu completasse minha tarefa e antes que eu sentisse novamente os tormentos de minha maldição, o amor, a vida, a beleza e a tortura seriam apagados juntos no duro caráter terminante de uma bala de pistola, espalhando meus miolos decadentes. Melhor uma morte limpa do que...

A porta se abriu de novo, e Yussef Ali entrou.

- Chegou a hora de sair. – ele disse brevemente – Levante-se e me siga.

Eu, é claro, não tinha idéia de que horas eram. Não havia janela aberta no quarto onde eu estava – eu não vira nenhuma janela externa. Os quartos eram iluminados por velas finas em turíbulos que balançavam desde o teto. Quando eu me levantei, o esguio mouro jovem me olhou atravessado e de forma sinistra.

- Isto fica entre eu e você. – ele disse, sibilando – Somos servos do mesmo Mestre... mas isto só interessa a nós. Fique longe de Zuleika... o Mestre a prometeu para mim nos dias do império.

Meus olhos se estreitaram até se tornarem fendas, enquanto eu olhava para o belo rosto franzido do oriental, e um ódio como eu raramente conhecia se ergueu dentro de mim como uma onda. Meus dedos se abriram e fecharam involuntariamente, e o mouro, percebendo a ação, deu um passo para trás, com a mão no cinto.

- Agora não... há trabalho para nós... talvez mais tarde. – Então, numa súbita rajada fria de ódio: – Suíno! Homem-macaco! Quando o Mestre acabar com você, vou saciar a sede de minha adaga em seu coração!

Eu ri sombriamente:

- Faça isso logo, cobra do deserto, ou esmagarei sua espinha com minhas mãos.

10) A Casa Escura

“Contra todos os grilhões feitos pelo homem, e um inferno feito pelo homem...

Sozinho – finalmente – e sem ajuda... eu me rebelo!”

(Mundy)

Segui Yussef Ali ao longo dos corredores sinuosos, escadas abaixo – Kathulos não estava na sala do ídolo – e ao longo do túnel; depois, através das salas do Templo dos Sonhos, até a rua, onde as luzes da cidade brilhavam fraca e lugubremente, através das brumas e de um leve chuvisco. Do outro lado da rua, havia um automóvel, com as cortinas hermeticamente fechadas.

- É seu. – disse Hassim, que havia se juntado a nós – Caminhe naturalmente até ele. Não aja de forma suspeita. O local pode estar sendo vigiado. O motorista sabe o que fazer.

Então, ele e Yussef voltaram para o bar, e dei apenas um passo em direção ao meio-fio.

- Steephen!

Uma voz que fazia meu coração pular falou meu nome! Uma mão branca acenava das sombras de uma portada. Caminhei rapidamente para lá.

- Zuleika!

- Shhh!

Ela agarrou meu braço e colocou algo em minha mão; distingui vagamente um pequeno frasco de ouro.

- Esconda isto, rápido! – ela sussurrou com urgência – Não volte, mas vá embora e se esconda. Isto está cheio de elixir... tentarei lhe providenciar um pouco mais, antes que este acabe totalmente. Você deve encontrar um meio de se comunicar comigo.

- Sim, mas como você conseguiu isto? – eu perguntei, espantado.

- Eu roubei do Mestre! Agora, por favor, vá antes que ele sinta minha falta.

E ela saltou de volta à portada e desapareceu. Fiquei indeciso. Eu sabia que ela havia arriscado nada menos que sua vida ao fazer isto, e fui rasgado pelo medo do que Kathulos poderia fazer com ela, se o roubo fosse descoberto. Mas retornar à casa de mistério certamente atrairia suspeitas, e eu poderia executar meu plano e dar o troco, antes que o Ser de Rosto de Caveira soubesse da duplicidade de seu escravo.

Desse modo, atravessei a rua até o automóvel que me esperava. O motorista era um negro a quem eu nunca tinha visto antes; um homem magro, de estatura mediana. Olhei fixamente para ele, me indagando o que ele teria visto. Ele não deu evidência de ter visto nada, e concluí que, mesmo que ele tivesse percebido que eu recuara para dentro das sombras, ele não conseguiria ver o que aconteceu lá, nem seria capaz de reconhecer a garota.

Ele simplesmente acenou com a cabeça, quando fui para o banco de trás; e, no momento seguinte, corríamos para longe das ruas desertas e cheias de névoas. Havia um pacote ao meu lado, o qual concluí ser o disfarce mencionado pelo egípcio.

Recapturar as sensações que experimentei, enquanto passeava pela noite chuvosa e brumosa, seria impossível. Senti como se eu já estivesse morto, e as ruas vazias e sombrias ao meu redor fossem as estradas da morte, sobre as quais meu fantasma havia sido condenado a vagar para sempre. Havia uma alegria torturante em meu coração, e desespero negro – o desespero de um homem condenado. Não que a morte em si fosse tão repulsiva – uma vítima de narcótico morre vezes demais para recuar da última –, mas era duro ir embora logo quando o amor havia entrado na minha vida árida. E eu ainda era jovem.

Um sorriso sarcástico cruzou meus lábios – eles também eram jovens, os homens que morreram naquela Terra de Ninguém. Arregacei minha manga e fechei os punhos, contraindo os músculos. Não havia excesso de peso em minha estrutura, e grande parte da carne firme havia definhado, mas os músculos do grande bíceps ainda se sobressaíam como nós de aço, parecendo indicar grande força. Mas eu sabia que minha força era falsa; que, na verdade, eu era um homem enorme e alquebrado, animado apenas pelo fogo artificial do elixir, sem o qual uma garota frágil seria capaz de me derrubar.

O automóvel parou entre umas árvores. Estávamos nos arredores de um subúrbio aristocrático, e era mais de meia-noite. Através das árvores, vi uma casa grande avultar sombriamente contra as luzes distantes da Londres noturna.

- Esperarei aqui. – disse o negro – Ninguém é capaz de ver o automóvel desde a casa, ou desde a estrada.

Segurando um palito de fósforo, para que sua luz não pudesse ser vista do lado de fora do carro, examinei o “disfarce”, e foi difícil conter uma gargalhada insana. O disfarce era a pele inteira de um gorila. Segurando o pacote sob meu braço, caminhei até o muro que cercava a propriedade de Frenton. Poucas passos depois, as árvores onde o negro escondeu o carro mergulharam numa massa escura. Eu não acreditava que ele pudesse me ver, mas, por segurança, eu me dirigi, não ao portão alto de ferro na frente, mas para o muro ao lado, onde não havia portão.

Não se via nenhuma luz dentro da casa. Sir Haldred era um homem solteiro, e eu tinha certeza de que os empregados estavam todos na cama há muito tempo. Transpus o muro facilmente e andei furtivamente, através do gramado escuro, até uma porta lateral, ainda carregando o medonho “disfarce” sob meu braço. A porta estava trancada, como eu havia esperado, e eu não queria acordar ninguém até estar em segurança na casa, onde o som de vozes não chegaria a ninguém que pudesse me seguir. Agarrei a maçaneta com ambas as mãos e, empregando lentamente minha força inumana, comecei a torcer. A haste girou em minhas mãos, e a fechadura dentro dela se despedaçou subitamente, com um barulho que parecia o espatifar de um canhão no silêncio. Mais um instante, e eu estava dentro e fechava a porta atrás de mim.

Dei uma única passada no escuro, na direção onde eu acreditava que estivesse a escada, e logo parei quando um raio de luz brilhou em meu rosto. Ao lado daquele raio, vi o lampejo da boca de uma pistola. Atrás dele, pairava um rosto magro e sombreado.

- Fique onde está e mãos ao alto!

Levantei minhas mãos, deixando o pacote cair ao chão. Eu só ouvira aquela voz uma vez, mas eu a reconhecia – percebi instantaneamente que o homem que segurava aquela lanterna era John Gordon.

- Quantos vieram com você?

A voz dele era brutal e imponente.

- Estou só. – respondi – Leve-me para uma sala onde uma luz não possa ser vista lá fora, e lhe direi algumas coisas que você quer saber.

Ele estava quieto; então, mandando que eu pegasse o pacote ao qual deixara cair, ele deu um passo para um lado e gesticulou para que eu fosse à frente dele até o cômodo mais próximo. Lá, ele me guiou até uma escadaria e, no alto, abriu uma porta e acendeu as luzes.

Eu estava numa sala, cujas cortinas estavam totalmente fechadas. Durante este percurso, a vigilância de Gordon não relaxara, e agora ele ainda me apontava seu revólver. Vestido em trajes convencionais, ele revelava ser um homem alto e magro, mas poderosamente constituído; mais alto que eu, mas não tão pesado – com olhos cinzentos como o aço, e feições bem proporcionadas. Algo naquele homem me chamou a atenção, enquanto eu percebia uma contusão em seu maxilar, onde meu punho havia batido em nosso último encontro.

- Não consigo acreditar – ele disse vigorosamente – que esta aparente falta de sutileza e de astúcia seja verdadeira. Sem dúvida, você tem seus próprios motivos para me querer numa sala isolada agora, mas Sir Haldred está eficientemente protegido agora mesmo. Fique quieto.

Com o cano da arma pressionado contra meu peito, ele correu a mão sobre minhas vestimentas, em busca de armas escondidas, parecendo levemente surpreso quando não encontrou nenhuma.

- Mesmo assim – ele murmurou, como que para si mesmo –, um homem que consegue arrombar uma tranca de ferro com as mãos nuas, tem pouca necessidade de armas.

- Você está perdendo um tempo valioso. – eu disse impacientemente – Fui mandado aqui esta noite, para matar Sir Haldred Frenton...

- Mandado por quem? – a pergunta foi disparada contra mim.

- Pelo homem que, às vezes, se disfarça de leproso.

Ele assentiu, com um brilho em seus olhos cintilantes:

- Minhas suspeitas estavam corretas, então.

- Sem dúvida. Escute-me de perto: você deseja a morte ou a prisão daquele homem?

Gordon sorriu sombriamente:

- Para alguém que leva a marca do escorpião na mão, minha resposta seria supérflua.

- Então siga minhas instruções, e seu desejo se realizará.

Seus olhos se estreitaram em suspeita.

- Então é esta a explicação para sua entrada aberta e não-resistência? – ele disse lentamente – Será que o entorpecente que lhe dilata os olhos também deforma seu pensamento, para você achar que me guiou até uma armadilha?

Pressionei minhas mãos contra as têmporas. O tempo corria, e cada momento era precioso... como convencer este homem da minha honestidade?

- Ouça: meu nome é Stephen Costigan, da América. Eu era um freqüentador da espelunca de Yun Shatu, e um viciado em haxixe... como você havia pensado, mas somente agora um escravo de droga mais forte. Por causa desta escravidão, o homem a quem você conhece como um falso leproso, e a quem Yun Shatu e seus amigos chamam de “Mestre”, ganhou dominância sobre mim e me mandou aqui para matar Sir Haldred... por que, só Deus sabe. Mas ganhei um espaço de tempo ao cair na posse de parte de seu entorpecente, que eu devo ter para viver; e temo e odeio este Mestre. Ouça-me, e eu juro, por todas as coisas sagradas e profanas, que antes do sol se levantar, o falso leproso estará em seu poder!

Eu poderia dizer que Gordon estava impressionado, apesar de si mesmo.

- Fale depressa! – ele disse abruptamente.

Eu ainda poderia sentir sua descrença, e uma onda de impotência caiu sobre mim.

- Se não quiser agir comigo – eu disse –, deixe-me ir e, de alguma forma, encontrarei um meio de chegar até o Mestre e matá-lo. Meu tempo é curto... minhas horas estão cronometradas, e minha vingança ainda está para ser realizada.

- Deixe-me ouvir seu plano, e fale depressa. – Gordon respondeu.

- É bem simples. Retornarei ao covil do Mestre e direi a ele que realizei o que ele me mandou fazer. Você deve me seguir de perto, com seus homens e, enquanto ocupo o Mestre com conversam cerque a casa. Então, após o sinal, invada o local e o mate ou capture.

Gordon franziu a sobrancelha:

- Onde é essa casa?

- O armazém no fundo da casa foi transformado num verdadeiro palácio oriental.

- O armazém! – ele exclamou – Como pode ser? Eu havia pensado nisso antes, mas eu o examinei cuidadosamente pelo lado de fora. As janelas estão firmemente trancadas, e as aranhas já fizeram teias por elas. As portas estão pregadas no lado externo; e os lacres, que marcam o armazém como abandonado, nunca foram quebrados ou perturbados de forma alguma.

- Eles se abrem em túneis de baixo para cima. – respondi – O Templo dos Sonhos está diretamente conectado com o armazém.

- Já atravessei o beco entre as duas construções – disse Gordon –, e as portas do armazém que se abrem para o beco estão, como já disse, pregadas do lado de fora, exatamente como os donos as deixaram. Aparentemente, não há nenhum tipo de saída pelos fundos do Templo dos Sonhos.

- Um túnel conecta as construções, com uma porta na sala dos fundos de Yun Shatu, e a outra na sala do ídolo do armazém.

- Já estive na sala dos fundos de Yun Shatu, e não encontrei tal porta.

- A mesa fica sobre ela. Já notou a pesada mesa no centro da sala? Se você a girasse, a porta secreta se abriria no chão. Agora eis o meu plano: atravessarei o Templo dos Sonhos e encontrarei o Mestre na sala do ídolo. Você postará homens secretamente, em frente ao armazém, e outros na outra rua, em frente ao Templo dos Sonhos. A casa de Yun Shatu, como você sabe, fica em frente à margem do rio, enquanto o armazém, na direção oposta, fica em frente a uma rua estreita que corre paralela ao rio. Após o sinal, deixe os homens na rua arrombarem a frente do armazém e o invadirem, enquanto, simultaneamente, aqueles em frente à casa de Yun Shatu invadem o Templo dos Sonhos. Deixe-os alcançarem a sala dos fundos, baleando sem piedade a quem tentar impedi-los, e lá abrirem a porta secreta, como eu havia dito. Não havendo, até onde sei, outra saída do covil do Mestre, ele e seus criados irão forçosamente tentar escapar através do túnel. Desse modo, nós os teremos em ambos os lados.

Gordon refletia, enquanto eu examinava seu rosto com ávido interesse.

- Isto pode ser uma armadilha – ele murmurou –, ou uma tentativa de me afastar de Sir Haldred; mas...

Prendi meu fôlego.

- Sou um apostador por natureza. – ele disse pausadamente – Vou seguir o que vocês, americanos, chamam de palpite... mas Deus lhe ajude, se você estiver mentindo para mim!

Fiquei ereto:

- Graças a Deus! Agora, ajude-me com este traje, pois terei que estar usando-o, quando retornar ao automóvel que me aguarda.

Seus olhos se estreitaram, enquanto eu desembrulhava o horrível disfarce e me preparava para vesti-lo.

- Isto mostra, como sempre, o toque da mão do mestre. Você foi, sem dúvida, instruído a deixar marcas de suas mãos, vestidas nessas luvas horrendas...

- Sim, embora eu não tenha idéia do motivo.

- Acho que tenho... o Mestre é famoso por não deixar pistas verdadeiras para marcar seus crimes... um macaco grande escapou de um zoológico na vizinhança esta tarde, e isso parece óbvio demais para ser puro acaso, à luz deste disfarce. O macaco levaria a culpa pela morte de Sir Haldred.

O disfarce foi facilmente colocado, e a ilusão de realidade que ele criava era tão perfeita que me fez estremecer quando me vi num espelho.

- Agora são duas da manhã. – disse Gordon – Tendo em conta o tempo que levará para você voltar à Limehouse, e o tempo que levarei para deixar meus homens estacionados, prometo-lhe que, às 4:30, a casa estará bem cercada. Dê-me uma vantagem... espere aqui, até eu ter saído desta casa, para que eu possa chegar ao mesmo tempo em que você.

- Ótimo! – eu impulsivamente lhe apertei a mão – Sem dúvida, haverá lá uma garota que não está, de modo algum, envolvida nas ações maléficas do Mestre; é apenas uma vítima das circunstâncias, como fui. Trate-a brandamente.

- Será feito. Qual o sinal que devo esperar?

- Não tenho meios de lhe sinalizar, e eu duvido que qualquer som dentro da casa possa ser ouvido na rua. Leve seus homens para atacarem de surpresa às cinco.

Eu me virei para partir.

- Um homem está lhe esperando num carro, eu presumo. Ele é capaz de suspeitar de algo?

- Tenho um meio de verificar; e, se ele suspeitar – respondi sombriamente –, retornarei sozinho ao Templo dos Sonhos.

11) Às Quatro e Trinta e Quatro

“Duvidando, tendo sonhos que nenhum mortal ousou sonhar antes”.

(Poe)

A porta se fechou suavemente atrás de mim, a grande casa escura avultando mais desolada que nunca. Andando com os ombros curvados, atravessei correndo o gramado molhado – uma figura grotesca e profana, eu não duvido, pois qualquer um que me olhasse rapidamente juraria que eu não era um homem, mas um macaco gigante. O Mestre havia planejado de forma bem astuta!

Escalei o muro, pousei no chão além dele e avancei, através da escuridão e chuvisco, até o grupo de árvores que escondiam o automóvel.

O motorista negro se inclinou no banco da frente. Eu respirava com dificuldade e procurava, de várias formas, simular a atitude de um homem que havia acabado de matar a sangue-frio, e que fugia do cenário do crime.

- Você não ouviu nada? Nenhum som, nenhum grito? – sibilei, agarrando-lhe o braço.

- Nenhum som, exceto um leve espatifar, quando você começou a entrar. – ele respondeu – Você fez um bom trabalho... ninguém que passou pela estrada suspeitou de qualquer coisa.

- Você ficou no carro o tempo todo? – perguntei. E, quando ele me respondeu que sim, eu lhe agarrei o tornozelo e corri minha mão sobre a sola de seu sapato; estavam perfeitamente secos, assim como a bainha de sua calça. Satisfeito, fui para o banco de trás. Se ele tivesse dado um passo para fora, o sapato e a roupa teriam delatado sua umidade.

Ordenei a ele que evitasse dar a partida no carro, até que eu tivesse tirado a pele de macaco, e logo corremos através da noite e eu me tornei vítima de dúvidas e incertezas. Por que Gordon daria qualquer confiança à palavra de um estranho, anteriormente aliado do Mestre? Ele rebaixaria minha história a delírios de um viciado enlouquecido por drogas, ou a uma mentira para emboscá-lo ou enganá-lo? Mesmo assim, se ele não acreditava em mim, por que me deixou partir?

Eu só poderia confiar. De qualquer modo, o que Gordon fizesse, ou deixasse de fazer, dificilmente afetaria meu destino final, embora Zuleika tivesse me fornecido algo que iria meramente aumentar a quantidade de meus dias. Meu pensamento se centralizou nela e, maior que minha esperança de me vingar de Kathulos, era a esperança de que Gordon pudesse ser capaz de salvá-la das garras daquele demônio. De qualquer forma, pensei sombriamente, se Gordon me falhasse, eu ainda tinha minhas mãos e, se eu pudesse colocá-las sobre a forma ossuda do Ser de Rosto de Caveira...

Súbito, me peguei pensando em Yussef Ali e suas estranhas palavras, cuja importância acabara de me ocorrer: “O Mestre a prometeu para mim nos dias do império!”.

Os dias do império... o que isso poderia significar?

O automóvel finalmente parou diante da construção que escondia o Templo do Silêncio – agora escuro e silencioso. O trajeto parecia ter sido interminável e, quando saí do carro, olhei para o relógio no pára-lama do mesmo. Meu coração pulou – eram 4:34 e, a menos que meus olhos estivessem me enganando, vi um movimento nas sombras através da rua, longe do brilho das luzes da mesma. Àquela hora da noite, só poderia significar uma das duas coisas: algum criado do Mestre aguardava pelo meu retorno, ou Gordon havia mantido sua palavra. O negro se afastou, dirigindo o carro, e eu abri a porta, cruzei o bar abandonado e adentrei a sala do ópio. Os beliches e o chão estavam alastrados por sonhadores, pois tais lugares nada sabem da luz do dia ou da noite como as pessoas normais, mas todos dormiam profundamente um sono embriagado.

As lâmpadas bruxuleavam através da fumaça, e um silêncio pairava sobre tudo, como uma bruma.

12) O Bater das Cinco

“Ele viu pegadas gigantes de morte

E muitos contornos de condenação”.

(Chesterton)

Dois dos jovens chineses se agachavam entre os fogos fumarentos, encarando-me sem piscarem os olhos, enquanto eu abria meu caminho com dificuldade por entre os corpos deitados e seguia até a porta dos fundos. Pela primeira vez, atravessei sozinho o corredor e encontrei tempo para me perguntar novamente sobre o conteúdo dos estranhos baús que se alinhavam nas paredes.

Quatro batidas no lado inferior do chão, e no momento seguinte, eu estava na sala do ídolo. Ofeguei de espanto: o fato de que, do outro lado da mesa, Kathulos se sentava, em todo o seu horror, não foi a causa de minha exclamação. Exceto pela mesa, a cadeira onde o Ser de Rosto de Caveira se sentava e o altar – agora sem incenso –, a sala estava perfeitamente vazia! Paredes pardacentas e feias do armazém abandonado encontraram meu olhar, ao invés das tapeçarias caras às quais eu me acostumara. As palmeiras, o ídolo, o biombo envernizado – tudo havia sumido.

- Ah, Sr. Costigan, você sem dúvida está se perguntando.

A voz morta do Mestre entrou em meus pensamentos. Seus olhos de serpente cintilavam funestamente. Os longos dedos amarelos se enroscavam sinuosamente sobre a mesa.

- Você sem dúvida achou que eu fosse um idiota confiante! – ele disse abruptamente – Pensou que eu não lhe seguiria? Seu idiota... Yussef Ali esteve em seus calcanhares em cada movimento!

Por um instante, fiquei mudo, congelado pelo espatifar destas palavras contra meu cérebro; então, quando a importância delas esmoreceu, eu me lancei para a frente com um urro. No mesmo instante, antes que meus dedos curvados pudessem se fechar no horror zombeteiro do outro lado da mesa, homens vieram correndo de todos os lados. Eu rodopiei e, com a clareza do ódio, distingui, dentre o redemoinho de rostos ferozes, o de Yussef Ali, e acertei meu punho direito contra sua têmpora com toda a minha força. Enquanto ele caía, Hassim me derrubou de joelhos e um chinês arremessou uma rede sobre meus ombros. Ergui-me ereto, arrebentando as cordas resistentes como se fossem barbantes, e logo um cassetete nas mãos de Ganra Singh me lançou, atordoado e sangrando, sobre o chão.

Mãos magras e fortes me seguraram e amarraram com cordas, que me cortavam cruelmente a pele. Emergindo das névoas da semi-inconsciência, eu me vi deitado no altar, com o mascarado Kathulos se erguendo sobre mim como uma torre magra de marfim. Ao redor, num semi-círculo, estavam Ganra Singh, Yar Khan, Yun Shatu e muitos outros aos quais eu conhecia como freqüentadores do Templo dos Sonhos. Atrás deles – e a visão me cortou o coração –, eu vi Zuleika se agachando na soleira de uma porta, seu rosto pálido e suas mãos pressionadas contra as bochechas, numa atitude de abjeto terror.

- Não confiei totalmente em você – disse Kathulos, de forma sibilante –, e por isso mandei que Yussef Ali lhe seguisse. Ele alcançou o grupo de árvores antes de você e, seguindo-lhe propriedade adentro, ouviu sua bastante interessante conversa com John Gordon... pois ele escalou o muro como um gato e se agarrou à saliência da janela! Seu motorista demorou de propósito, para dar a Yussef Ali tempo suficiente para que voltasse... De qualquer modo, decidi mudar minha moradia. Minha mobília já está em seu caminho para outra casa, e assim que tivermos nos livrado do traidor... você!... partiremos também, deixando uma pequena surpresa para seu amigo Gordon, quando ele chegar às cinco e meia.

Meu coração deu um súbito pulo de esperança. Yussef Ali havia entendido mal, e Kathulos demorava aqui em falsa segurança, enquanto a força de detetives de Londres já havia cercado silenciosamente a casa. Sobre meu ombro, vi Zuleika desaparecer da porta.

Olhei para Kathulos, absolutamente desatento do que ele estava dizendo. Não faltava muito para as cinco... se ele demorasse mais... Então, eu me congelei quando o egípcio deu uma ordem, e Li Kung, um chinês magro e cadavérico, saiu do silencioso semi-círculo e puxou de sua manga uma adaga longa e fina. Meus olhos procuravam o cronômetro que ainda descansava sobre a mesa, e meu coração esmoreceu. Ainda faltavam dez minutos para as cinco. Minha morte não importava muito, vez que ela simplesmente apressava o inevitável, mas, no olho de minha mente, eu poderia ver Kathulos e seus assassinos fugindo, enquanto a polícia aguardava o bater das cinco.

O Rosto de Caveira parou seu discurso, e ficou numa atitude de escuta. Creio que sua intuição sobrenatural o alertava do perigo. Ele deu uma ordem rápida e curta para Li Kung, e o chinês avançou, com a adaga erguida sobre meu peito.

O ar foi repentinamente sobrecarregado com tensão dinâmica. A ponta afiada da adaga pairou acima de mim... o som estridente de um apito policial veio alto e claro, e logo atrás do som, veio um tremendo estardalhaço desde a frente do armazém!

Kathulos entrou em atividade desvairada. Sibilando ordens como um gato que bufava, ele pulou em direção à porta escondida, e os demais o seguiram. As coisas aconteceram com a velocidade de um pesadelo. Li Kung havia seguido os outros, mas Kathulos lançou um comando sobre seu ombro, e o chinês voltou e veio correndo em direção ao altar onde eu jazia, a adaga erguida e o desespero em seu rosto.

Um grito atravessou o clamor e, enquanto eu me retorcia desesperadamente para evitar a adaga que descia, tive um vislumbre de Kathulos arrastando Zuleika dali. Então, com uma torção desesperada, desabei do altar, no exato momento em que a adaga de Li Kung, roçando meu peito, afundou vários centímetros na superfície com manchas escuras e vibrou ali.

Eu havia caído do lado próximo à parede, e não pude ver o que estava acontecendo na sala; mas eu parecia ouvir, de longe, homens gritando fraca e horrendamente. Então, Li Kung soltou sua lâmina e pulou como um tigre ao redor da extremidade do altar. Simultaneamente, um revólver disparou da portada... o chinês girou, a adaga lhe voou da mão e ele despencou ao chão.

Gordon veio correndo da porta onde, alguns momentos antes, Zuleika havia estado; sua pistola ainda lhe fumegava em sua mão. Atrás dele, havia três homens de membros longos e traços bem-proporcionados, usando roupas simples. Ele cortou minhas amarras e me puxou de pé.

- Rápido! Para onde foram?

Não havia ninguém vivo na sala, exceto eu mesmo, Gordon e seus homens, embora dois homens jazessem mortos no chão.

Encontrei a porta secreta e, após alguns segundos de procura, achei a alavanca que a abria. Com os revólveres prontos, os homens se agruparam ao meu redor e olharam fixa e nervosamente para dentro da escada escura. Nenhum som saía da escuridão total.

- Isto é misterioso! – murmurou Gordon – Acho que o Mestre e seus criados seguiram este caminho, quando abandonaram a construção... assim como certamente não estão aqui agora!... e Leary e seus homens deveriam tê-los detido, ou no próprio túnel, ou na sala dos fundos de Yun Shatu. De qualquer forma, se eles o fizessem, deveriam ter se comunicado conosco a esta hora.

- Cuidado, sir! – um dos homens exclamou subitamente, e Gordon, com uma exclamação, bateu com o cano de sua pistola e esmagou a vida de uma enorme serpente, a qual havia rastejado silenciosamente pelos degraus desde a escuridão sob nós.

- Vamos averiguar este assunto. – ele disse, se endireitando.

Mas, antes que ele pudesse dar um passo sobre o primeiro degrau, eu o detive; pois, com a pele se arrepiando, comecei a entender vagamente algo do que havia acontecido... comecei a entender o silêncio no túnel, a ausência dos detetives, e os gritos que eu havia escutado alguns minutos antes, enquanto jazia no altar. Examinando a alavanca que abria a porta, achei uma alavanca menor... comecei a acreditar que eu sabia o que aqueles baús misteriosos continham.

- Gordon – eu disse roucamente –; você tem uma lanterna?

Um dos homens mostrou uma de tamanho grande.

- Dirija a luz para dentro do túnel; mas, por amor à sua vida, não coloque um pé sobre os degraus.

O raio de luz atravessou as sombras, iluminando o túnel e emoldurando claramente uma cena que assombrará meu cérebro pelo resto de minha vida. No chão do túnel, entre os baús agora abertos, jaziam dois homens do melhor serviço secreto de Londres. Eles jaziam com os membros torcidos e os rostos horrivelmente desfigurados; e, acima e ao redor deles se retorciam, em longas escamas brilhantes, vários répteis horrendos.

O relógio bateu cinco horas.

13) O Mendigo Cego que Andava a Carro

“Ele parecia um mendigo que caminha devagar,

Procurando pedaços de pão e cerveja”.

(Chesterton)

A fria aurora cinzenta se aproximava do rio, quando estávamos no bar abandonado do Templo dos Sonhos. Gordon estava interrogando os dois homens, que haviam ficado de guarda do lado de fora da construção, enquanto seus infelizes companheiros entraram para explorar o túnel.

- Assim que ouvimos o apito, sir, Leary e Murken atravessaram correndo o bar e entraram na sala do ópio, enquanto esperávamos aqui, na porta do bar, de acordo com as ordens. Imediatamente, vários viciados esfarrapados vieram saindo aos tombos, e nós os pegamos. Mas ninguém mais saiu, e nada ouvimos de Leary e Murken; deste modo, apenas esperamos até você chegar, sir.

- Você não viu nenhum sinal de um gigante negro, ou do chinês Yun Shatu?

- Não, sir. Após algum tempo, a guarda de patrulha chegou e lançamos um cordão de isolamento ao redor da casa, mas ninguém foi visto.

Gordon encolheu os ombros; poucas e breves perguntas o haviam convencido de que os cativos eram viciados inofensivos, e ele os soltou.

- Tem certeza de que mais ninguém saiu?

- Sim, senhor... não, espere um momento. Um infeliz e velho mendigo cego saiu, todo esfarrapado e sujo, com uma jovem esfarrapada guiando-o. Nós o paramos, mas não o prendemos... um infeliz como aquele jamais poderia ser nocivo.

- Não? – Gordon falou abruptamente – Para onde ele foi?

- A garota o guiou rua abaixo, até o quarteirão seguinte, e logo um automóvel parou; eles o pegaram e saíram, senhor.

Gordon o olhou ferozmente.

- A estupidez dos detetives de Londres se tornou legitimamente uma piada internacional. – ele disse, de forma ácida – Sem dúvida, nunca lhe ocorreu ser estranho um mendigo da Limehouse sair andando por aí em seu próprio automóvel.

Então, deixando impacientemente o homem de lado, embora este tentasse falar mais, ele se voltou para mim, e vi rugas de cansaço sob seus olhos.

- Sr. Costigan, se você vier ao meu apartamento, poderemos ser capazes de esclarecer algumas coisas novas.

14) O Império Negro

“Oh, as novas lanças mergulhadas em sangue vital, enquanto as mulheres guincham em vão!

Oh, os dias antes dos ingleses! Quando esses dias retornarão?”.

(Mundy)

Gordon riscou um fósforo, e distraidamente o deixou palpitar e apagar em sua mão. Seu cigarro turco pendia, sem acender, entre seus dedos.

- Esta é a conclusão mais lógica a ser tirada. – ele dizia – O elo fraco de nossa corrente foi a falta de homens. Mas, dane-se, ninguém pode organizar um exército às duas da manhã, mesmo com a ajuda da Scotland Yard. Prossegui até a Limehouse, deixando ordens para vários guardas de patrulha me seguirem o mais rápido possível, se reunirem e lançarem um cordão de isolamento ao redor da casa.

“Chegaram tarde demais para impedir que os criados do Mestre escapulissem pelas portas laterais e janelas, não há dúvidas, o que conseguiram fazer com apenas Finnegan e Hansen de guarda em frente à casa. No entanto, chegaram a tempo de impedirem que o Mestre fugisse por aquele caminho... sem dúvida, ele demorou para poder colocar seu disfarce, e foi pego daquela maneira. Ele deve sua fuga à sua astucia e à falta de cuidados de Finnegan e Hansen. A garota que o acompanhava...”.

- Era Zuleika, sem dúvida. – respondi apaticamente, perguntando-me novamente quais grilhões prendiam-na ao feiticeiro egípcio.

- Você deve a ela sua vida. – Gordon disse abruptamente – Estávamos nas sombras em frente ao armazém, esperando a hora do ataque e, é claro, sem sabermos o que acontecia dentro da casa, quando uma jovem apareceu numa das janelas com barras de madeira e nos implorou, pelo amor de Deus, que fizéssemos alguma coisa, que um homem estava sendo assassinado. Então invadimos imediatamente. No entanto, ela não foi vista quando entramos.

- Ela voltou para a sala, sem dúvida – murmurei –; e foi forçada a acompanhar o Mestre. Deus permita que ele nada saiba do truque dela.

- Realmente não sei – disse Gordon, deixando pender o palito meio queimado de fósforo – se ela acertou sobre nossa verdadeira identidade, ou se ela simplesmente fez aquele apelo por desespero.

“Contudo, o ponto principal é este: evidências apontam para o fato de que, ao ouvirem o apito, Leary e Murken invadiram a casa de Yun Shatu pela frente, ao mesmo tempo em que meus três homens e eu fizemos nossa investida pela frente do armazém. Enquanto levamos alguns segundos para arrombar a porta, é lógico supor que eles encontraram a porta secreta e entraram no túnel antes que invadíssemos o armazém.

“O Mestre, sabendo antecipadamente de nossos planos, estando consciente de que uma invasão seria feita através do túnel e tendo há muito se preparando para tal emergência...”.

Um estremecimento involuntário me sacudiu.

- ... o Mestre usou a alavanca que abria o cofre... os gritos que você ouviu, quando estava deitado no altar, foram os guinchos de morte de Leary e Murken. Então, deixando o chinês para trás, para acabar com você, o Mestre e os restantes desceram túnel adentro... por incrível que pareça... e, trilhando ilesos o caminho deles por entre as serpentes, entraram na casa de Yun Shatu e escaparam de lá, como eu havia dito.

- Parece impossível. Por que as serpentes não os atacariam?

Gordon finalmente acendeu seu cigarro, e deu umas baforadas, poucos segundos antes de responder:

- Os répteis talvez ainda estivessem dando sua total e horrenda atenção aos moribundos, ou mais: já fui, em ocasiões anteriores, confrontado com provas incontestáveis do domínio do Mestre sobre feras e répteis, até mesmo das ordens mais baixas e perigosas. Como ele e seus escravos passaram, sãos e salvos, por entre aqueles demônios escamosos, é, por enquanto, um dos muitos mistérios insolúveis relativos àquele homem estranho.

Agitei-me inquieto em minha cadeira. Isto trouxe à tona um ponto para o propósito de esclarecimento, pelo qual fui até os aposentos simples e elegantes, porém bizarros, de Gordon.

- Você ainda não me contou – eu disse abruptamente – quem é esse homem, e qual a missão dele.

- Sobre quem é ele, só sei dizer que é conhecido como você o chama: o Mestre. Eu nunca o vi sem máscara, nem sei seu verdadeiro nome nem sua nacionalidade.

- Posso lhe esclarecer isso um pouco. – interrompi – Já o vi sem máscara e ouvi o nome pelo qual os escravos o chamavam.

Os olhos de Gordon brilharam, e ele se curvou para frente.

- Seu nome – continuei – é Kathulos, e ele diz ser um egípcio.

- Kathulos! – Gordon repetiu – Você diz que ele afirma ser um egípcio... você tem algum motivo para duvidar da reivindicação dele dessa nacionalidade?

- Ele deve ser do Egito – respondi pausadamente –, mas ele é, de alguma forma, diferente de qualquer humano que já vi, ou esperava ver. A idade avançada pode explicar algumas das peculiaridades dele, mas há certas diferenças lineares, as quais meus estudos antropológicos dizem estarem presentes desde o nascimento... traços físicos que seriam anormais em qualquer outro homem, mas que são perfeitamente normais em Kathulos. Isso soa contraditório, eu admito, mas para compreender totalmente a horrenda inumanidade do homem, você teria que vê-lo pessoalmente.

Gordon prestou atenção, enquanto eu rascunhava rapidamente a aparência do egípcio da maneira como eu me lembrava dele – e aquela aparência estava inesquecivelmente gravada em meu cérebro para sempre.

Quando terminei, ele balançou a cabeça:

- Como já disse, nunca vi Kathulos, exceto quando disfarçado de mendigo, ou leproso ou algo do tipo... quando ele estava bastante enfaixado em farrapos. Mesmo assim, também fui impressionado por uma estranha diferença nele... algo que não está presente em outros homens.

Gordon bateu de leve no joelho com os dedos – um hábito dele, quando profundamente absorvido por algum tipo de problema.

- Você me perguntou sobre a missão desse homem. – ele começou a falar, devagar – Vou lhe contar tudo que sei.

“Minha posição com o governo britânico é única e peculiar. Possuo o que poderia ser chamada de comissão de perambulação – um cargo criado unicamente com o propósito de satisfazer minhas necessidades especiais. Como oficial do serviço secreto durante a guerra, convenci as autoridades da necessidade de tal cargo, e de minha habilidade para preenchê-lo.

“Algo em torno de 17 meses atrás, fui mandado para a África do Sul, a fim de investigar a agitação que estava crescendo entre os nativos do interior, desde a Guerra Mundial, e a qual havia depois assumido proporções alarmantes. Lá, eu comecei a seguir o rastro desse homem chamado Kathulos. Percebi, por vias indiretas, que a África era um caldeirão fervilhante de rebelião, do Marrocos até a Cidade do Cabo. Aquela velha, velha promessa havia sido feita novamente: os negros e muçulmanos, juntos, expulsariam os brancos para dentro do mar.

“Este pacto havia sido feito antes, mas sempre quebrado até o momento. Agora, contudo, senti um intelecto gigante e um gênio monstruoso por trás do véu; um gênio suficientemente poderoso para realizar esta união e mantê-la. Trabalhando completamente com insinuações e pistas vagamente sussurradas, segui a trilha através da África Central e dentro do Egito. Lá, eu finalmente encontrei evidências definitivas de que tal homem existia. Os sussurros insinuavam sobre um homem morto-vivo – um homem com rosto de caveira. Soube que esse homem era o sumo-sacerdote da misteriosa sociedade do Escorpião, do norte da África. Ele era mencionado de vários modos, como Rosto de Caveira, o Mestre e o Escorpião.

“Seguindo uma trilha de oficiais subornados e segredos surrupiados de estado, eu finalmente o rastreei até Alexandria, onde o avistei pela primeira vez, numa espelunca, no bairro dos nativos – disfarçado de leproso. Eu o ouvi sendo chamado de ‘Poderoso Escorpião’ pelos nativos, mas ele escapou de mim.

“Todas as pistas desapareceram então; a trilha sumiu totalmente, até que rumores de estranhos acontecimentos me alcançaram e eu retornei à Inglaterra, para investigar um aparente rombo no cargo da guerra.

“Como eu havia pensado, o Escorpião me precedera. Esse homem, cuja educação e astúcia transcendiam qualquer coisa que eu já tivesse encontrado, é simplesmente o líder e instigador de um movimento mundial como o mundo nunca tinha visto antes. Ele planeja simplesmente a destruição das raças brancas!

“Seu propósito definitivo e supremo é um império negro, com ele próprio sendo imperador do mundo! E, com esta finalidade, ele juntou, numa conspiração monstruosa, os negros, marrons e amarelos”.

- Agora entendo o que Yussef Ali quis dizer, quando ele falou “os dias do império”. – murmurei.

- Exato. – Gordon disse abruptamente, com agitação reprimida – O poder de Kathulos é ilimitado e incalculável. Como um polvo, seus tentáculos se estendem até os lugares mais elevados da civilização e os cantos mais distantes do mundo. E sua arma principal é: narcótico! Ele inundou a Europa e, não duvido, a América, com ópio e haxixe; e, apesar de todos os esforços, tem sido impossível descobrir a ruptura nas barreiras pelas quais aquele material infernal está chegando. Com isto, ele captura e escraviza homens e mulheres.

“Você me falou de homens e mulheres da aristocracia, os quais você viu chegando ao antro de Yun Shatu. Sem dúvida, eles eram viciados em drogas – pois, como eu disse, o hábito se esconde em lugares nobres: detentores de posições governamentais, sem dúvida, chegando em viagem atrás do material que solicitavam, e dando em troca segredos de estado, informações confidenciais e promessa de proteção para os crimes do Mestre.

“Ah, ele não trabalha ao acaso! Antes mesmo que a maré negra invada, ele estará preparado; se ele conseguir o que quer, os governos das raças brancas serão minas de corrupção – os homens mais fortes das raças brancas estarão mortos. Os segredos de guerra dos homens serão deles. Quando isso acontecer, imagino uma rebelião simultânea contra a supremacia branca, vinda de todas as raças coloridas – raças que, na última guerra, aprenderam os modos de batalha dos brancos, e que, lideradas por um homem como Kathulos e usando as melhores armas dos brancos, serão quase invencíveis.

“Uma corrente regular de fuzis e munição adentrou a África Oriental, e só parou quando descobri a fonte dela. Descobri que uma sensata e confiável firma escocesa estava contrabandeando estas armas entre os nativos, e descobri mais: o diretor desta firma era um viciado em ópio. Foi o bastante. Vi a mão de Kathulos no assunto. O diretor foi preso e cometeu suicídio em sua cela – esta é apenas uma das muitas situações com as quais tenho de lidar.

“Novamente o caso do Major Fairlan Morley. Ele, assim como eu, possuía uma comissão bem flexível e havia sido mandado para Transval, a fim de trabalhar com o mesmo caso. Ele mandou, para Londres, vários papéis secretos para serem guardados. Eles chegaram algumas semanas atrás, e foram postos no caixa forte de um banco. A carta que os acompanhava dava instruções explícitas de que eles não deveriam ser entregues a ninguém, exceto o próprio major, quando este os pedisse pessoalmente, ou, no caso de sua morte, para mim mesmo.

“Assim que eu soube que ele navegou da África, enviei homens de confiança para Bordeaux, onde ele pretendia fazer seu primeiro desembarque na Europa. Não conseguiram salvar a vida do major, mas atestaram sua morte, pois encontraram o corpo dele num navio abandonado, cujo casco desmantelado estava encalhado na praia. Foram feitos esforços para manter o assunto em segredo, mas, de alguma forma, isso vazou para os papéis como conseqüência...”.

- Comecei a entender por que eu deveria me fazer passar pelo infeliz major. – interrompi.

- Exatamente. Uma barba falsa lhe foi fornecida, e com seu cabelo negro pintado de loiro, você se apresentaria no banco, teria recebido os papéis do banqueiro, o qual conhecia o Major Morley só intimamente o bastante para ser enganado por sua aparência, e então os papéis cairiam nas mãos do Mestre.

“Tudo o que posso fazer é imaginar sobre o conteúdo daqueles papéis, pois as coisas têm acontecido rápido demais para que eu os solicite e obtenha. Mas devem tratar de assuntos intimamente ligados às atividades de Kathulos. Como ele soube deles e das estipulações da carta que os acompanha, eu não tenho idéia, mas, como eu disse, Londres está coalhada pelos espiões dele.

“Em minha busca por pistas, eu freqüentemente visitava a Limehouse, disfarçado como você primeiramente me viu. Eu ia com freqüência ao Templo dos Sonhos e, mais de uma vez, consegui entrar na sala dos fundos, pois eu suspeitava de algum tipo de encontro combinado nos fundos da construção. A ausência de qualquer porta me frustrava, e eu não tinha tempo para procurar portas secretas antes de ser expulso pelo gigante negro Hassim, o qual não suspeitava de minha verdadeira identidade. Eu percebi o quão freqüentemente o leproso entrava e saía da casa de Yun Shatu, e por fim me veio à mente que, passada uma sombra de dúvida, este suposto leproso era o próprio Escorpião.

“Naquela noite em que você me viu no leito na sala do ópio, eu tinha vindo para cá sem nenhum plano especial em mente. Ao ver Kathulos saindo, decidi me levantar e segui-lo, mas você estragou aquilo”.

Ele dedilhou o queixo e riu sombriamente.

- Eu fui um campeão de boxe amador em Oxford – ele disse –, mas o próprio Tom Cribb não conseguiria resistir àquele golpe... ou desferi-lo.

- Eu me arrependi disso, assim como me arrependi de algumas coisas.

- Não precisa se desculpar. Você salvou minha vida logo depois... eu estava atordoado, mas não tanto para não perceber que aquele demônio marrom chamado Yussef Ali estava ansioso para arrancar meu coração.

- Como você chegou até a propriedade de Sir Haldred Frenton? E por que você não deu batida no antro de Yun Shatu?

- Não dei batida naquele local porque eu sabia que, de alguma forma, Kathulos seria avisado, e nossos esforços se reduziriam a zero. Eu estava na propriedade de Sir Haldred naquela noite, porque eu havia tramado passar pelo menos parte de cada noite com ele, desde quando ele havia retornado do Congo. Previ um atentado contra a vida dele, quando soube, dos seus próprios lábios, que ele estava preparando, com base nos estudos que fizera naquela viagem, um tratado sobre as sociedades secretas nativas da África Ocidental. Ele insinuou que as revelações que pretendia fazer nesse ponto poderiam ser, no mínimo, sensacionais. Vez que é vantagem para Kathulos destruir tais homens capazes de despertar o mundo ocidental para seu perigo, eu sabia que Sir Haldred era um homem marcado. De fato, dois atentados diferentes foram feitos contra sua vida, em sua jornada para a costa, partindo do interior da África. Assim, pus dois homens de confiança de guarda, e eles estão em seus postos agora mesmo.

“Perambulando ao redor da casa às escuras, ouvi o barulho de sua entrada e, avisando meus homens, desci furtivamente para lhe interceptar. Durante nossa conversa, Sir Haldred estava sentado em seu gabinete com as luzes apagadas, um homem da Scotland Yard com pistola pronta a cada lado dele. A vigilância deles sem dúvida explica a falha no atentado de Yussef Ali para aquilo para o qual você foi mandado.

“Algo em seus modos me convenceu, apesar de você”, ele meditou. “Admito que tive alguns maus momentos de dúvida, enquanto eu esperava na escuridão que precede a aurora, no lado de fora do armazém”.

Gordon se levantou subitamente e, dirigindo-se a um cofre num canto da sala, puxou dele um grosso envelope.

- Embora Kathulos tenha me frustrado em quase todos os atos – ele disse –, não fui totalmente inútil. Notando os freqüentadores da casa de Yun Shatu, compilei uma lista parcial dos homens de confiança do egípcio e seus registros. O que você me contou me permitiu completar essa lista. Como sabemos, seus adeptos estão espalhados pelo mundo, e há possivelmente centenas deles aqui em Londres. No entanto, aqui está uma lista daqueles que creio pertencerem ao seu conselho mais próximo, e que agora estão com ele na Inglaterra. Ele mesmo lhe contou que poucos, mesmo entre seus próprios seguidores, já o viram sem máscara.

Nós nos inclinamos sobre a lista, a qual continha os seguintes nomes: “Yun Shatu, chinês de Hong Kong, suspeito de contrabando de ópio, encarregado do Templo dos Sonhos e morador da Limehouse por sete anos. Hassim, ex-chefe senegalês, procurado no Congo Francês por assassinato. Santiago, negro; fugiu do Haiti sob suspeita de atrocidades em culto de vodu. Yar Khan, afridi ({10}), registro desconhecido. Yussef Ali, mouro, traficante de escravos, suspeito de ter sido um espião dos alemães na Guerra Mundial e um instigador da Rebelião Felá no alto Nilo. Ganra Singh, um sikh de Lahore, Índia, contrabandista de armas no Afeganistão; participou ativamente dos motins em Lahore e Déli, suspeito de assassinato em duas ocasiões – um homem perigoso. Stephen Costigan, americano; mora na Inglaterra desde a guerra; viciado em haxixe, e homem de força extraordinária. Li Kung, do norte da China, contrabandista de ópio”.

As linhas estavam desenhadas de forma significativa em três nomes: o meu, o de Li Kung e o de Yussef Ali. Não havia nada escrito próximo ao meu, mas, após o nome de Li Kung, estava brevemente rabiscado na caligrafia irregular de Gordon: “Baleado por John Gordon, durante o ataque-surpresa à casa de Yun Shatu”. E, seguindo o nome de Yussef Ali: “Morto por Stephen Costigan, durante o ataque a Yun Shatu”.

Eu ri sem alegria. Com império negro ou não, Yussef Ali jamais teria Zuleika nos braços, pois ele nunca havia se erguido de onde eu o derrubei.

- Eu não sei – disse sombriamente Gordon, enquanto dobrava a lista e a colocava de volta ao envelope – que poder Kathulos tem, para unir negros e amarelos a fim de servirem-no... para unir antigos inimigos. Hindus, muçulmanos e pagãos estão entre seus seguidores. E, lá nas névoas do Leste, onde forças misteriosas e gigantescas trabalham, esta união está culminando a uma escala monstruosa.

Ele deu uma olhada no relógio:

- São quase dez. Sinta-se em casa aqui, enquanto eu visito a Scotland Yard e vejo se foi achada alguma pista sobre o novo endereço de Kathulos. Acredito que as redes estejam se fechando sobre ele e, com sua ajuda, prometo que localizaremos a quadrilha dentro de, no máximo, uma semana.

15) A Marca do Tulwar

“O lobo alimentado se enrosca pela sua companheira sonolenta

Numa terra bem trabalhada; mas os lobos magros aguardam”.

(Mundy)

Sentei-me só nos aposentos de John Gordon e ri sem alegria. Apesar do estímulo do elixir, a tensão da noite anterior, com sua falta de sono e suas ações aflitivas, estava surtindo efeito em mim. Minha mente era um redemoinho caótico, onde os rostos de Gordon, Kathulos e Zuleika mudavam de posição com rapidez entorpecente. Toda a quantidade de informações que Gordon havia me dado parecia confusa e incoerente.

Através deste estado em que eu me encontrava, um fato se sobressaía vigorosamente. Eu devia achar o último esconderijo do egípcio e tirar Zuleika de suas mãos – se, de fato, ela ainda estivesse viva.

Uma semana, Gordon havia dito – eu ri novamente –; uma semana, e eu estaria incapaz de ajudar qualquer pessoa. Eu havia achado a quantidade apropriada de elixir para usar... eu sabia a quantidade mínima que meu organismo necessitava – e sabia que conseguiria fazer o frasco durar, no máximo, quatro dias. Quatro dias! Quatro dias para vasculhar os buracos de rato da Limehouse e de Chinatown – quatro dias para desentocar, em algum dos labirintos de East End, o covil de Kathulos.

Eu ardia de impaciência para começar, mas a natureza se rebelou e, cambaleando até uma cama, caí sobre ela e adormeci instantaneamente.

Logo, alguém me sacudia:

- Acorde, Sr. Costigan!

Sentei-me, piscando os olhos. Gordon se erguia próximo a mim, o rosto com expressão desvairada.

- Há trabalho diabólico feito, Costigan! O Escorpião atacou novamente!

Ergui-me de um pulo, ainda meio sonolento e entendendo apenas em parte o que ele estava dizendo. Ele me ajudou a vestir o paletó, pôs meu chapéu em mim, e logo seu aperto forte em meu braço estava me levando para fora da porta e escadaria abaixo. As luzes da rua brilhavam; eu havia dormido durante um tempo incrivelmente longo.

- Uma vítima lógica! – percebi que meu camarada estava dizendo – Ele iria me notificar sobre o instante de sua chegada!

- Não estou entendendo... – comecei a falar atordoado.

Estávamos agora no meio-fio, e Gordon chamou um táxi, dando o endereço de um hotel pequeno e modesto, numa parte sossegada e afetada da cidade.

- O Barão Rokoff – ele disse abruptamente, enquanto avançávamos em velocidade temerária –, um colaborador russo, conectado com o ministério da guerra. Ele retornou da Mongólia ontem, e aparentemente se escondeu. Sem dúvida, ficou sabendo de algo importante sobre o lento despertar do Leste. Ele ainda não havia se comunicado conosco, e eu não sabia que ele estava na Inglaterra até agora há pouco.

- E você soube...

- O barão foi encontrado em seu quarto, seu cadáver mutilado de forma horrenda!

O respeitável e formal hotel, o qual o barão condenado havia escolhido como esconderijo, se encontrava num estado de leve tumulto, dominado pela polícia. A gerência havia tentado manter o assunto em segredo, mas, de alguma forma, os convidados ficaram sabendo da atrocidade, e muitos saíam às pressas – ou prontos para saírem, enquanto a polícia os continha para investigar.

O quarto do barão, o qual ficava no último andar, estava num estado que desafiava descrições. Nem mesmo na Guerra Mundial eu tinha visto tal carnificina. Nada havia sido tocado; tudo continuava como a camareira havia achado meia hora depois. Mesas e cadeiras estavam espatifadas sobre o chão, e a mobília, chão e paredes estavam salpicados de sangue. O barão, um homem alto e musculoso em vida, jazia no meio do quarto, um espetáculo medonho. Seu crânio havia sido partido até as sobrancelhas; um corte profundo, sob sua axila esquerda, lhe havia atravessado as costelas, e seu braço esquerdo estava pendurado por uma tira de carne. O frio rosto barbado estava com uma aparência de horror indescritível.

- Alguma arma pesada e curva deve ter sido usada – disse Gordon –; algo semelhante a um sabre, manejado com força terrível. Veja que um golpe ao acaso afundou bastante no parapeito. Além disso, o encosto desta cadeira grossa foi partido como se fosse uma telha. Um sabre, com certeza.

- Um tulwar. – murmurei sombriamente – Você não reconhece o trabalho do carniceiro da Ásia Central? Yar Khan esteve aqui.

- O afegão! Ele veio pelo teto, é claro, e desceu até o parapeito da janela através de uma corda de nós, amarrada a alguma coisa na beirada do teto. Por volta de 01h30min, a camareira, passando pelo corredor, ouviu um terrível tumulto no quarto do barão: o esmagar de cadeiras, e um súbito guincho curto que morreu abruptamente num gorgolejo medonho e logo parou – até o som de golpe pesados, curiosamente abafados, como os de uma espada quando afunda em carne humana. Então, todos os barulhos pararam abruptamente.

“Ela chamou o gerente, eles forçaram a porta e, encontrando-a trancada e não recebendo resposta aos seus gritos, abriram-na com a chave da escrivaninha. Somente o cadáver estava lá, mas a janela estava aberta. Isto é estranhamente diferente do procedimento usual de Kathulos. Falta sutileza. Suas vítimas freqüentemente pareciam ter morrido de causas naturais. Mal consigo entender”.

- Vejo pouca diferença no resultado. – respondi – Não há nada que possa ser feito para capturar o assassino.

- Verdade. – Gordon franziu a testa – Nós sabemos quem fez isso, mas não há provas... nem mesmo uma impressão digital. Mesmo que soubéssemos onde o afegão está escondido e o prendêssemos, não conseguiríamos provar nada... haveria uns 20 homens para jurarem álibis para ele. O barão só retornou ontem. Kathulos provavelmente não sabia de sua chegada, até esta noite. Ele sabia que, no dia seguinte, Rokoff me informaria de sua presença e me comunicaria o que ele soube no norte da Ásia. O egípcio sabia que deveria atacar logo e, faltando tempo para preparar uma forma mais segura e bem-elaborada de assassinato, ele enviou o afridi com seu tulwar. Não há nada que possamos fazer, pelo menos não até descobrirmos o esconderijo do Escorpião; o que o barão descobriu na Mongólia nós nunca saberemos, mas podemos estar certos de que tem a ver com os planos e aspirações de Kathulos.

Descemos novamente as escadas e saímos à rua, acompanhados por Hansen, um dos homens da Scotland Yard. Gordon sugeriu que andássemos de volta ao seu apartamento, e eu acolhi a oportunidade, para deixar o ar frio da noite apagar algumas das teias de aranha de meu cérebro perplexo.

Enquanto caminhávamos ao longo das ruas abandonadas, Gordon subitamente praguejou de forma selvagem:

- É um verdadeiro labirinto, este que estamos seguindo, e que não leva a lugar algum! Aqui, no próprio coração da metrópole da civilização, o inimigo direto dessa civilização comete crimes da mais abominável natureza e fica livre! Somos crianças, perambulando na noite, engalfinhando-nos com um demônio invisível... lidando com um demônio encarnado, de cuja verdadeira identidade nada sabemos e de cujas verdadeiras ambições só podemos supor.

“Nunca conseguimos deter um dos adeptos mais próximos do egípcio, e suas poucas pessoas ingênuas e ferramentas que capturamos morreram misteriosamente, antes que pudessem nos contar qualquer coisa. Mais uma vez, eu repito: qual o estranho poder que Kathulos tem para dominar estes homens, de diferentes credos e raças? Os homens em Londres com eles são, é claro, a maioria renegados e escravos de drogas, mas seus tentáculos se estendem por todo o Leste. Algum domínio é dele: o poder que mandou o chinês Li Kung de volta para lhe matar, diante da morte certa; que mandou Yar Khan, o muçulmano, para cima dos telhados de Londres para assassinar; que mantém Zuleika, a circassiana, em laços invisíveis de escravidão.

“Claro que sabemos”, ele continuou, após um silêncio meditativo, “que o Leste tem sociedades secretas, as quais estão além e acima de todas as considerações e credos. Há cultos na África e Oriente, cujas origens remontam a Ophir e à queda da Atlântida. Este homem deve ser um poder em algumas, ou possivelmente em todas as sociedades. Ora, além dos judeus, não conheço nenhuma outra raça oriental que seja tão sinceramente menosprezada pelas outras raças do Leste quanto os egípcios! Mas temos aqui um homem, um egípcio como ele mesmo diz, controlando as vidas e destinos de muçulmanos ortodoxos, hindus, xintoístas e adoradores do demônio. Não é natural.

“Você já ouviu falar”, ele se voltou abruptamente para mim, “sobre o oceano, mencionado em conexão com Kathulos?”

- Nunca.

- Há uma superstição muito difundida no norte da África, baseada numa lenda muito antiga, de que o grande líder das raças coloridas sairia do mar! E uma vez, ouvi um berbere falar do Escorpião como “Filho do Oceano”.

- É uma expressão de respeito entre aquela tribo, não?

- Sim; mesmo assim, eu às vezes tenho dúvidas.

16) A Múmia Que Ria

“Rindo como caveiras que jazem espalhadas,

Após batalhas perdidas, viradas para o céu,

Uma risada eterna”.

(Chesterton)

- Uma loja aberta a esta hora tardia. – Gordon comentou subitamente.

Uma neblina havia descido sobre Londres e, ao longo da rua silenciosa que atravessávamos, as luzes brilhavam com a característica bruma avermelhada de tais condições atmosféricas. Nossos passos ecoavam lugubremente. Mesmo no coração de uma grande cidade, sempre há locais que parecem despercebidos e esquecidos. Tal rua era assim. Não havia um policial sequer à vista.

A loja que havia atraído a atenção de Gordon estava bem à nossa frente, no mesmo lado da rua. Não havia anúncio sobre a porta – somente um tipo de emblema, semelhante a um dragão. A luz fluía da porta aberta e das pequenas janelas de exibição a cada lado. Como não era nenhum café-restaurante, nem entrada para um hotel, nos vimos especulando ociosamente sobre o motivo para estar aberta. Normalmente, eu suponho, nenhum de nós pensaria a esse respeito, mas estávamos tão enervados que nos vimos suspeitando instintivamente de qualquer coisa fora do comum. Então, aconteceu algo que era distintamente fora do comum.

Um homem muito alto, muito magro e bastante curvado subitamente avultou para fora da neblina à nossa frente, e além da loja. Só o vi de relance – uma impressão de incrível magreza, de roupas gastas e franzidas, um chapéu alto de seda puxado para perto das sobrancelhas e um rosto totalmente oculto por uma manta; então, ele virou para o lado e adentrou a loja. Um vento frio sussurrava rua abaixo, transformando a névoa em pequenos fantasmas, mas o frio que veio sobre mim transcendia o do vento.

- Gordon! – exclamei numa voz feroz e baixa – Ou meus sentidos não são mais confiáveis, ou o próprio Kathulos acabou de entrar naquela casa!

Os olhos de Gordon arderam. Estávamos agora próximos à loja e, transformando suas passadas numa corrida, ele se lançou para dentro da porta, o detetive e eu bem próximos aos seus calcanhares.

Nós nos deparamos com um estranho sortimento de mercadorias. Armas antigas cobriam as paredes, e o chão estava empilhado de objetos curiosos. Ídolos maoris se amontoavam ao lado de divindades chinesas, e trajes de armadura medieval avultavam obscuramente contra pilhas de raros e pequenos tapetes orientais, bem como xales de feitio latino. O lugar era uma loja de antiguidades. Não vimos sinal da figura que havia despertado nosso interesse.

Um homem idoso, bizarramente vestido em fez ({11}) vermelho, jaqueta tecida com desenhos em relevos e chinelos turcos, veio dos fundos da loja. Era algum tipo de levantino ({12}).

- Desejam alguma coisa, senhores?

- Aqui fica aberto até bem tarde. – disse abruptamente Gordon, seus olhos percorrendo rapidamente a loja, em busca de algum esconderijo que pudesse ocultar o alvo de nossa busca.

- Sim, senhor. Meus clientes incluem muitos professores e estudantes, que ficam em horários bastante irregulares. Freqüentemente, os botes da noite descarregam peças especiais para mim, e eu muito freqüentemente tenho fregueses mais tarde que agora. Fico aberto a noite inteira, senhor.

- Estamos apenas dando uma olhada. – Gordon respondeu e, virando-se à parte para Hansen: – Vá para os fundos e pare qualquer um que tente abandonar o caminho.

Hansen assentiu e passeou casualmente para os fundos da loja. A porta dos fundos estava claramente visível para nós, embora houvesse uma fileira de mobília antiga e cortinas manchadas sendo exibida. Havíamos seguido o Escorpião – caso fosse ele – tão de perto, que eu não acreditava que ele teria tempo de atravessar toda a distância da loja, e sair sem que o víssemos na hora de entrarmos. Para nossos olhos, havia sido a porta dos fundos, desde que entramos.

Gordon e eu perambulávamos casualmente por entre as raridades, manuseando e discutindo algumas delas, mas não tenho idéia de sua natureza. O levantino havia se sentado de pernas cruzadas numa esteira mourisca, próxima ao centro da loja, e aparentemente assumiu apenas um interesse polido em nossas explorações.

Após algum tempo, Gordon me sussurrou:

- Não é vantagem continuar com esta simulação. Já olhamos para todos os lugares onde o Escorpião possa estar habitualmente escondido. Vou revelar minha identidade e autoridade, e procuraremos abertamente por toda a construção.

Enquanto ele falava, um caminhão parou do lado de fora da porta, e dois negros robustos entraram. O levantino parecia estar esperando por eles, pois ele simplesmente fez um gesto para que se dirigissem aos fundos da loja, e eles responderam com um grunhido de entendimento.

Gordon e eu os observávamos de perto, enquanto se dirigiam a um grande caixão de múmia, o qual estava de pé contra a parede, pouco distante dos fundos. Eles o baixaram a uma posição horizontal, e então se dirigiram à porta, carregando-o cuidadosamente entre eles.

- Parem! – Gordon deu um passo para a frente, erguendo sua mão com autoridade.

“Represento a Scotland Yard”, ele disse rapidamente “e tenho autorização para qualquer coisa que eu queira fazer. Abaixem essa múmia; nada sai desta loja, até termos investigado minuciosamente”.

Os negros obedeceram sem dizer uma palavra, e meu amigo se voltou para o levantino, que, aparentemente imperturbado ou até mesmo desinteressado, se sentava, fumando num bong turco.

- Quem era o homem alto, que entrou logo antes de nós, e para onde ele foi?

- Ninguém entrou antes de você, senhor. Ou, se alguém o fez, eu estava nos fundos da loja e não o vi. Vocês, sem dúvida, têm liberdade para vasculhar minha loja.

E nós vasculhamos, com a astúcia combinada de um especialista de um serviço secreto e de um habitante do submundo... enquanto Hansen permanecia imperturbável em seu posto; os dois negros, que se erguiam sobre o entalhado caixão de múmia, nos olhavam impassivelmente, e o levantino se sentava como uma esfinge sobre sua esteira, soprando uma nuvem de fumaça no ar. Tudo tinha um efeito distinto de irrealidade.

Finalmente, frustrados, retornamos ao caixão de múmia, o qual era certamente longo o bastante para esconder um homem do tamanho de Kathulos. Aquilo não parecia estar selado, como é o costume normal, e Gordon o abriu sem dificuldade. Uma figura sem forma, enfaixada em panos amassados, ficou à mostra. Gordon partiu um dos panos, e revelou uns 2 ou 3 centímetros de braço murcho, pardacento e coriáceo. Ele estremeceu involuntariamente ao tocá-lo, como um homem faria ao toque de um réptil ou de alguma coisa inumanamente fria. Pegando um pequeno ídolo de metal de uma estante próxima, ele bateu no braço e peito enrugados. Ambos soaram um baque sólido, como algum tipo de madeira.

Gordon encolheu os ombros:

- Morto há dois mil anos, de qualquer forma, e não acho que eu me arriscaria a destruir uma múmia valiosa, só para provar que o que sabemos que é verdade.

Ele fechou a caixa novamente:

- A múmia pode ter se deteriorado um pouco, mesmo com esta exposição tão leve, mas talvez não.

Esta última sentença foi dirigida ao levantino, o qual respondeu com um mero e cortês gesticular de sua mão, e os negros mais uma vez ergueram o caixão e o carregaram até o caminhão, dentro do qual eles o colocaram e, no momento seguinte, múmia, caminhão e negros haviam desaparecido na névoa.

Gordon ainda espionava pela loja, mas eu me erguia imóvel no centro do chão. Eu a atribuí ao meu cérebro caótico e dominado pela droga, mas tive a sensação de que, através dos panos no rosto da múmia, olhos grandes haviam brilhado para os meus; olhos semelhantes a poços de fogo amarelo, que me queimavam a alma e congelavam-me onde eu estava. E, quando o caixão estava sendo carregado através da porta, eu sabia que a coisa sem vida dentro dele, morta sabe Deus há quando séculos, estava rindo horrenda e silenciosamente.

17) O Homem Morto do Mar

“Os deuses cegos rugem, deliram e sonham

Com todas as cidades sob o mar”.

(Chesterton)

Gordon soltou uma baforada feroz de seu cigarro turco, encarando distraída e despercebidamente Hansen, que se sentava no lado oposto a ele.

- Suponho que devamos anotar outro fracasso contra nós mesmos. Aquele levantino, Kamonos, é evidentemente um instrumento do egípcio, e as paredes e pisos de sua loja estão provavelmente cheias de painéis e portas secretas, capazes de burlar um mágico.

Hansen respondeu alguma coisa, mas não falei nada. Desde nosso retorno ao apartamento de Gordon, eu estava consciente de uma sensação de intensa languidez e indolência, à qual nem mesmo minha condição conseguiria explicar. Eu sabia que meu organismo estava cheio de elixir... mas minha mente parecia estranhamente lenta e com dificuldade de compreensão, em contraste direto com o estado normal de minha mentalidade quando estimulada pela droga infernal.

Esta condição estava me abandonando lentamente, e eu me senti como se estivesse acordando gradualmente de um sono longo e artificialmente sadio.

Gordon dizia:

- Eu daria muito para saber se Kamonos é realmente um dos escravos de Kathulos, ou se o Escorpião conseguiu escapar através de alguma saída natural quando entramos.

- Kamonos é quase certamente servo dele. – eu me vi dizendo lentamente, como se procurando as palavras corretas – Quando saímos, vi o olhar dele brilhar sobre o escorpião que está desenhado em minha mão. Os olhos dele se estreitaram e, quando estávamos saindo, ele conseguiu encostar-se a mim... e sussurrar numa voz rápida e baixa: “Soho 48”.

Gordon ficou ereto como um arco de aço desprendido.

- Deveras! – ele disse bruscamente – Por que não me contou naquela hora?

- Não sei.

Meu amigo me observou intensamente.

- Percebi que você parecia um homem intoxicado durante todo o caminho desde a loja. – ele disse – Eu o atribuí a algum efeito colateral do haxixe. Mas não. Kathulos é, sem dúvida, um discípulo poderoso de Mesmer ({13})... seu poder sobre répteis venenosos mostra isso, e estou começando a acreditar que essa seja a verdadeira fonte de seu poder sobre os humanos.

“De alguma forma, o Mestre lhe pegou desprevenido naquela loja e manteve parcialmente o domínio dele sobre sua mente. De qual canto escondido ele enviou as ondas mentais dele para lhe despedaçar o cérebro, eu não sei, mas Kathulos estava em algum lugar daquela loja, eu tenho certeza”.

- Ele estava. Estava no caixão de múmia.

- O caixão de múmia! – Gordon exclamou, um tanto impaciente – Isso é impossível! A múmia o preenchia completamente, e nem sequer uma coisa tão magra quanto o Mestre conseguiria achar lugar ali.

Encolhi meus ombros, incapaz de argumentar sobre esse detalhe, mas, de alguma forma, convicto da verdade de minha afirmação.

- Kamonos – Gordon prosseguiu – certamente não é um membro do círculo interno, e não sabe de sua mudança de lealdade. Ao ver a marca do escorpião, ele sem dúvida achou que você fosse um espião do Mestre. Tudo pode ser uma tramóia para nos pegarem, mas tenho a sensação de que o homem foi sincero... Soho 48 pode ser nada menos que o novo ponto de encontro do Escorpião.

Eu também achei que Gordon estava certo, embora uma suspeita se escondesse em minha mente.

- Peguei os papéis do Major Morley ontem – ele continuou – e, enquanto você dormia, eu os reli. A maioria deles só fez confirmar o que eu já sabia... falou da inquietação dos nativos, e repetiu a teoria de que havia um enorme gênio por trás de tudo. Mas havia outro assunto que me interessou grandemente, e o qual eu acho que irá lhe interessar também.

De seu cofre, ele tirou um manuscrito, escrito na caligrafia compacta e bem-feita do infeliz major, e, numa voz monótona, a qual delatava pouco de sua intensa agitação, ele leu a seguinte narrativa de pesadelo:

- Este assunto eu considero digno de nota... se tiver algum sentido no caso à mão, novos acontecimentos irão mostrar. Em Alexandria, onde passei algumas semanas procurando outras pistas para a identidade do homem conhecido como o Escorpião, fiquei informado, através de meu amigo Ahmed Shah, sobre o notável professor de Egiptologia Ezra Shuyler, de Nova Iorque. Ele verificou a afirmação, feita por vários leigos, sobre a lenda do “homem-oceano”. Este mito, passado de geração a geração, remete às próprias brumas da antiguidade e é, em poucas palavras, a história de que, um dia, um homem virá do mar e liderará o povo do Egito para triunfar. Esta lenda se espalhou pelo continente, de modo que agora todas as raças negras acham que ela se aplica à chegada de um imperador universal. O professor Shuyler opinou que o mito estava, de alguma forma, conectado com a perdida Atlântida, a qual, ele sustenta, se localizava entre o continente africano e sul-americano, e para cujos habitantes os ancestrais dos egípcios eram tributários. Os motivos para sua conexão são muito prolixos e vagos para se anotar aqui, mas, seguindo a linha de sua teoria, ele me contou uma história estranha e fantástica. Disse que um amigo próximo dele, Von Lorfman da Alemanha, um tipo de cientista independente, agora falecido, estava navegando na costa do Senegal alguns anos atrás, com o objetivo de investigar e classificar as raras espécies de vida marinha encontradas lá. Estava usando, para seu propósito, um pequeno navio de viagem, equipado por uma tripulação de mouros, gregos e negros.

“A alguns dias de distância da terra, algo foi avistado boiando; e este objeto, fisgado e trazido à bordo, provou ser um caixão de múmia do tipo mais curioso. O professor Schuyler me explicou que o aspecto diferia do estilo egípcio comum, mas de seu relato técnico, eu simplesmente tive a impressão de que era uma forma estranhamente esculpida com caracteres que não eram cuneiformes nem hieroglíficos. A caixa estava bastante envernizada, impermeável e hermeticamente fechada, e Von Lorfmon teve dificuldade considerável em abri-la. Contudo, ele conseguiu fazê-lo sem danificar a caixa, e uma múmia bastante incomum foi revelada. Schuyler disse que nunca vira a múmia ou caixão, mas que, pelas descrições dadas a ele pelo comandante grego que estava presente durante a abertura do caixão, a múmia diferia tanto do homem comum quanto o caixão do tipo convencional.

“Exames provaram que o morto não foi submetido ao procedimento usual de mumificação. Todas as partes estavam intactas exatamente como em vida, mas a forma inteira estava encolhida e endurecida como se fosse de madeira. Os panos que enfaixavam a coisa viraram pó e se dissiparam no instante em que o ar caiu sobre ela.

“Von Lorfmon ficou impressionado com o efeito sobre a tripulação. Os gregos não demonstraram interesse algum, além do que seria normalmente demonstrado por qualquer homem, mas os mouros, e mais ainda os negros, pareciam ter ficado súbita e temporariamente insanos! Enquanto a caixa era içada à bordo, todos eles caíram prostrados no convés e entoaram um tipo de canto de adoração, e foi necessário usar a força para tirá-los da cabine onde a múmia estava exposta. Várias brigas começaram entre eles e o elemento grego da tripulação, e o comandante e Von Lorfmon acharam melhor colocá-la, a toda pressa, no porto mais próximo. O comandante atribuiu isso à aversão natural de marinheiros com relação à presença de um cadáver a bordo, mas Von Lorfmon parecia perceber um significado mais profundo.

“Ancoraram em Lagos e, naquela mesma noite, Von Lorfmon foi assassinado em sua cabine, e a múmia e seu caixão desapareceram. Todos os marinheiros mouros e negros abandonaram o navio na mesma noite. Schuyler disse – e aqui o assunto adquiriu um aspecto mais sinistro e misterioso – que, imediatamente após isto, a vasta agitação entre os nativos começou a arder e adquirir forma tangível; ele a conectou, de alguma forma, com a velha lenda.

“Além disso, uma aura de mistério pairou sobre a morte de Von Lorfmon. Ele havia levado a múmia para a sua cabine e, prevendo um ataque da tripulação fanática, ele cuidadosamente gradeou e trancou a porta e vigias. O comandante, um homem confiável, jurou que era virtualmente impossível entrar lá. E os sinais apontaram para o fato de que as trancas foram manipuladas por dentro. O cientista foi morto por uma adaga que fazia parte de sua coleção, e que lhe foi enfiada no peito.

“Como eu já havia dito, imediatamente após, o caldeirão africano começou a ferver. Schuyler disse que, em sua opinião, os nativos consideraram a antiga profecia realizada. A múmia era o homem do mar.

“Schuyler opinou que a coisa era trabalho de atlantes, e que o homem no caixão de múmia era um nativo da perdida Atlântida. Como o caixão chegou a flutuar através das braças de água que cobrem a terra esquecida, ele não se aventura a propor uma teoria. Ele está certo de que, em algum lugar dos labirintos dominados por fantasmas das selvas africanas, a múmia havia sido entronizada como um deus e, inspirados pela coisa morta, os guerreiros negros estão se reunindo para um massacre indiscriminado. Ele também acredita que algum muçulmano astuto seja o poder direto que move a ameaça de rebelião”.

Gordon parou e olhou para mim.

- As múmias parecem compor uma dança bizarra através do desenrolar da história. – ele disse – O cientista alemão tirou várias fotos da múmia com sua câmera, e foi após vê-las... e elas muito estranhamente não foram roubadas junto com a coisa... que o Major Morley começou a se imaginar na beirada de alguma descoberta monstruosa. Seu diário reflete o estado de seu pensamento, e se torna incoerente... sua condição parece ter chegado às raias da loucura. O que ele soube para desequilibrá-lo assim?

- Essas fotos... – comecei a falar.

- Elas caíram nas mãos de Schuyler, e ele deu uma para Morley. Achei uma entre os manuscritos.

Ele a entregou para mim, observando-me atentamente. Olhei fixamente, e logo me ergui vacilante e servi a mim mesmo um copo de vinho.

- Não é um ídolo morto numa cabana vodu – eu disse debilmente –, mas um monstro animado por vida medonha, percorrendo o mundo em busca de vítimas. Morley viu o Mestre... é por isso que o cérebro dele se destruiu. Gordon, tão certo quanto eu espero viver novamente, este rosto é o de Kathulos!

Gordon me encarou sem palavras.

- A mão do Mestre, Gordon. – eu ri. Certo prazer sombrio penetrou as brumas de meu horror, ao ver o inglês de nervos de aço sem palavras, sem dúvida pela primeira vez em sua vida.

Ele umedeceu os lábios, e falou numa voz mal-reconhecível:

- Então, em nome de Deus, Costigan, nada é estável nem certo, e a humanidade vacila na beira de abismos incalculáveis de horror sem nome. Se aquele monstro morto, achado por Von Lorfmon, for de fato o Escorpião trazido à vida de alguma forma hedionda, o que o esforço dos mortais pode fazer contra ele?

- A múmia, na loja de Kamonos... – comecei a falar.

- Sim, o homem cuja carne, endurecida por mil anos de inexistência... deve ser o próprio Kathulos! Ele teve tempo de se despir, se envolver nos tecidos brancos e entrar no caixão, antes que chegássemos. Você se lembra que o caixão, encostado em pé contra a parede, estava parcialmente oculto por um grande ídolo birmanês, o qual cobriu nossa visão, e sem dúvida deu a ele tempo para realizar seu propósito. Meu Deus, Costigan, com qual horror do mundo pré-histórico estamos lidando?

- Já ouvi falar em faquires hindus que conseguiam produzir uma sensação que quase lembrava a morte. – comecei – Não é possível que Kathulos, um oriental sagaz e astuto, pudesse se colocar neste estado, e seus seguidores tenham colocado o caixão no oceano onde era certo ser encontrado? E ele não poderia estar naquela forma esta noite, na loja de Kamonos?

Gordon sacudiu sua cabeça:

- Não, eu já vi esses faquires. Nenhum deles jamais fingiu estar morto a ponto de ficar enrugado e duro... seco, numa só palavra. Morley, ao narrar em um outro local a descrição do caixão de múmia como anotada por Von Lorfmon e passada para Schuyler, menciona o fato de que grandes porções de algas marinhas se aderirem a ele... algas de um tipo encontrado apenas em grandes profundezas, no fundo do oceano. A madeira também era de um tipo o qual Von Lorfmon falhou em reconhecer ou classificar, apesar do fato de que ele era uma das maiores autoridades vivas em flora. E suas anotações enfatizam, repetidas vezes, a idade enorme da coisa. Ele admitiu que não havia meio de dizer qual a idade da múmia, mas suas insinuações sugeriam que ele acreditava que ela tivesse, não milhares de anos, mas milhões de anos!

“Não. Temos que encarar os fatos. Uma vez que você é categórico de que a foto da múmia é de Kathulos – e há pouco espaço para fraude –, uma das duas coisas é praticamente certa: o Escorpião nunca esteve morto, mas, eras atrás, ele foi colocado no caixão de múmia e teve sua vida preservada de alguma forma; ou então... ele estava morto e foi ressuscitado! Ambas as teorias, vistas à luz fria da razão, são absolutamente insustentáveis. Será que estamos todos loucos?”

- Se você tivesse andado na estrada para a terra do haxixe – eu disse sombriamente –, você conseguiria acreditar que qualquer coisa é verdade. Se você tivesse olhado fixamente dentro dos olhos do feiticeiro Kathulos, não duvidaria que ele estivesse ao mesmo tempo morto e vivo.

Gordon olhou para fora da janela, seu delicado rosto desvairado à luz cinza, a qual começava a surgir furtivamente.

- De qualquer modo – ele disse –, há dois lugares que eu pretendo explorar minuciosamente, antes do sol se erguer outra vez: a loja de antiguidades de Kamonos e Soho 48.

18) O Aperto do Escorpião

“Embora desde uma torre orgulhosa na cidade,

A morte olhe gigantescamente para baixo”.

(Poe)

Hansen roncava na cama, enquanto eu andava pela sala. Mais um dia havia se passado em Londres, e novamente as lâmpadas da rua luziam através da bruma. Suas luzes me afetavam estranhamente. Pareciam bater ondas sólidas de energia contra meu cérebro. Elas torciam a névoa em estranhas formas sinistras. No palco que são as ruas de Londres, quantas cenas pavorosas elas haviam iluminado? Pressionei fortemente minhas mãos contra minhas têmporas latejantes, esforçando-me para trazer meus pensamentos de volta do labirinto caótico onde eles perambulavam.

Eu não via Gordon desde o amanhecer. Seguindo a pista de “Soho 48”, ele havia partido para preparar um ataque-surpresa no local, e achou melhor que eu permanecesse abrigado. Ele receava um atentado contra minha vida, e novamente temia que, se eu saísse procurando por entre os antros que freqüentei anteriormente, isso despertasse suspeita.

Hansen continuava roncando. Eu me sentei e comecei a examinar os sapatos turcos que calçavam meus pés. Zuleika usava chinelos turcos – como ela flutuava através de meus devaneios, dourando coisas insípidas com seu encanto! Seu rosto sorria para mim, desde a bruma; seus olhos brilhavam das lâmpadas tremulantes; seus passos ilusórios ressoavam pelas salas nebulosas de meu crânio.

Batiam um rufar incessante, seduzindo e assombrando, até parecer que estes ecos encontravam ecos no saguão fora do quarto onde eu me encontrava, de forma suave e furtiva. Uma súbita batida na porta, e eu me sobressaltei.

Hansen continuava dormindo, quando atravessei a sala e abri rápida e bruscamente a porta. Um feixe rodopiante de névoa havia invadido o corredor, e através dele, como um véu de prata, eu a vi: Zuleika estava diante de mim, com seu cabelo reluzente, seus lábios vermelhos entreabertos e seus grandes olhos escuros.

Fiquei como um idiota sem fala, ela olhou rapidamente para o saguão, e então entrou e fechou a porta.

- Gordon! – ela sussurrou numa meia-voz trêmula de emoção – Seu amigo! O Escorpião o capturou!

Hansen havia acordado e agora se sentava, estupidamente boquiaberto diante da estranha cena com a qual se deparava.

Zuleika não deu atenção.

- E... oh, Steephen! – ela exclamou, e lágrimas lhe brilharam nos olhos – Tentei tão duramente obter mais elixir, mas não consegui.

- Isso não tem importância. – finalmente encontrei minha fala – Conte-me sobre Gordon.

- Ele voltou sozinho à loja de Kamonos; Hassim e Ganra Singh o capturaram e levaram à casa do Mestre. Esta noite se reúne uma grande multidão do povo do Escorpião para o sacrifício.

- Sacrifício! – uma onda medonha de aversão desceu por minha espinha. Será que não havia limite para os horrores disto? – Rápido, Zuleika, onde fica esta casa do Mestre?

- Soho, 48. Você deve chamar a polícia e mandar vários homens para cercá-la, mas não deve ir só...

Hansen se ergueu de um pulo, palpitando por ação, mas me dirigi a ele. Meu cérebro agora estava claro, ou parecia estar, e funcionando de forma rápida e não-natural.

- Espere! – dirigi-me novamente a Zuleika – Quando este sacrifício vai acontecer?

- Ao erguer da lua.

- Apenas algumas horas antes da aurora. Tempo suficiente para salvá-lo, mas se atacarmos a casa, eles o matarão antes que possamos alcançá-los. E só Deus sabe quantas coisas diabólicas cada caminho de acesso guarda.

- Realmente não sei. – Zuleika choramingou – Tenho que ir agora, senão o Mestre me mata.

Alguma coisa cedeu em meu cérebro diante daquilo; algo como uma inundação de selvagem e terrível exultação caiu sobre mim.

- O Mestre não matará ninguém! – gritei, lançando meus braços para o alto – Antes mesmo que o leste se avermelhe com a aurora, o Mestre morrerá! Por todas as coisas sagradas e profanas, eu juro!

Hansen me encarava desvairadamente, e Zuleika recuou quando me virei para ela. Ao meu cérebro inspirado pela droga, veio uma súbita explosão de luz, verdadeira e infalível. Eu sabia que Kathulos era um hipnotizador – portanto, ele conhecia totalmente o segredo de dominar a mente e alma do outro. E percebi que eu finalmente havia descoberto a razão de seu poder sobre a jovem. Mesmerismo! Assim como uma cobra fascina e atrai um pássaro até ela, assim o Mestre dominava Zuleika com grilhões invisíveis. Seu poder sobre ela era tão absoluto, que ele a dominava mesmo quando ela estava fora de sua visão, trabalhando a grandes distâncias.

Só havia uma única coisa que poderia quebrar esse domínio: o poder magnético de alguma outra pessoa, cujo controle fosse mais forte nela que o de Kathulos. Coloquei minhas mãos sobre seus ombros esguios e pequenos, e fiz com que ela me encarasse.

- Zuleika – eu disse, de forma imponente –, aqui você está segura; você não retornará para Kathulos. Não há necessidade disso. Agora você está livre.

Mas percebi que eu havia falhado, antes mesmo de começar. Seus olhos tinham uma expressão de medo pasmado e irracional, e ela se torcia timidamente em minhas mãos.

- Steephen, por favor, deixe-me ir! – ela implorou – Eu preciso... eu devo!

Eu a puxei para perto da cama e pedi a Hansen por suas algemas. Ele as deu para mim, interrogativo, e prendi um elo à coluna da cama, e o outro ao pulso esguio dela. A garota choramingou, mas não ofereceu resistência, seus olhos límpidos procurando os meus em apelo mudo.

Partia meu coração impor minha vontade sobre ela desta forma aparentemente brutal, mas eu me endureci.

- Zuleika – eu disse com ternura –, você agora é minha prisioneira. O Escorpião não pode lhe condenar por não voltar para ele, quando você é incapaz de fazê-lo... e, antes do amanhecer, você estará completamente livre do domínio dele.

Eu me voltei para Hansen, e falei num tom que não admitia contra-argumentação:

- Fique aqui, do lado de fora da porta, até eu retornar. Não permita a entrada de estranhos sob hipótese alguma... ou seja, a de qualquer um que você não conheça pessoalmente. E eu lhe encarrego, por sua honra de homem, a não libertar a garota, não importa o que ela diga. Se nem eu nem Gordon retornarmos amanhã às dez, leve-a para este endereço... essa família já foi amiga da minha, e cuidará de uma jovem sem lar. Estou indo para a Scotland Yard.

- Steephen – Zuleika chorou –, você está indo para o covil do Mestre! Você será morto! Mande a polícia, não vá!

Eu me curvei, puxei-a para dentro de meus braços, senti seus lábios contra os meus, e então me afastei bruscamente.

A névoa me puxava com dedos fantasmagóricos, fria como as mãos de homens mortos, enquanto eu corria rua abaixo. Eu não tinha planos, mas um estava se formando em minha mente, começando a fervilhar no caldeirão estimulado que era meu cérebro. Parei ao ver um policial fazendo sua ronda e, acenando para ele, rabisquei um bilhete conciso, arrancado de um caderno de notas, e entreguei a ele.

- Leve isto para a Scotland Yard; é um assunto de vida ou morte, e tem a ver com os negócios de John Gordon.

Diante daquele nome, uma mão enluvada se ergueu em consentimento, mas sua garantia de pressa desapareceu atrás de mim enquanto eu voltava à minha corrida. O bilhete relatava brevemente que Gordon era um prisioneiro em Soho 48, e recomendava uma imediata batida policial em grande número – recomendava, não; em nome de Gordon, ordenava.

O motivo para minhas ações era simples: eu sabia que o primeiro barulho da incursão selaria o destino de Gordon. De alguma forma, eu primeiramente devia alcançá-lo e o proteger ou libertar, antes que a polícia chegasse.

O tempo parecia sem fim, mas finalmente os contornos sombrios da casa que era Soho 48 se ergueram diante de mim – um fantasma gigante na bruma. Era bastante tarde; poucas pessoas se aventuravam nas névoas e umidade, quando parei na rua, diante desta construção proibida. Nenhuma luz aparecia das janelas, tanto no andar de cima quanto no de baixo. Parecia abandonada. Mas o covil do escorpião freqüentemente parece abandonado, até a morte silenciosa atacar subitamente.

Parei aqui, e um pensamento feroz me ocorreu. De uma forma ou de outra, o drama acabaria antes do amanhecer. Esta noite era o clímax de minha carreira, o topo supremo da vida. Esta noite, eu era o elo mais forte da estranha corrente de eventos. Amanhã não teria importância se eu vivi ou morri. Puxei o frasco de elixir de meu bolso e olhei para ele. Suficiente para dois dias, se devidamente economizado. Mais dois dias de vida! Ou... Eu precisava de estímulo como nunca precisei antes; a tarefa à minha frente era algo que nenhum humano simples teria esperança de executar. Se eu bebesse todo o restante, não teria idéia da duração de seu efeito, mas duraria por toda a noite. E minhas pernas estavam fracas; minha mente tinha estranhas fases de vazio total; a fraqueza do cérebro e corpo me atacava. Ergui o frasco e, num só gole, bebi seu conteúdo.

Por um instante, pensei que eu estivesse morto. Eu nunca havia tomado tal quantidade.

O céu e o mundo oscilaram, e eu me senti como se fosse voar em um milhão de fragmentos palpitantes, como a explosão de um globo de aço quebradiço. Como fogo, como o fogo do inferno, o elixir corria em minhas veias, e eu era um gigante! Um monstro! Um super-homem!

Girando, andei a passos largos até a portada ameaçadora e sombria. Eu não tinha planos; não sentia necessidade de nenhum. Assim como um bêbado anda alegremente em direção ao perigo, eu caminhava até o covil do Escorpião, magnificamente consciente de minha superioridade, esplendidamente confiante em meu estímulo e tão certo quanto as estrelas imutáveis de que o caminho se abriria diante de mim.

Ah, nunca houve um super-homem como aquele que bateu de forma imponente à porta de Soho 48, naquela noite de chuva e bruma!

Bati quatro vezes – o velho sinal que nós, escravos, usávamos para sermos admitidos na sala do ídolo de Yun Shatu. Uma portinhola se abriu no centro da porta, e olhos oblíquos miraram desconfiados para fora. Eles se arregalaram levemente, quando o dono deles me reconheceu, e logo se estreitaram perversamente.

- Idiota! – eu disse furioso – Não está vendo a marca?

Ergui minha mão até a portinhola:

- Não me reconhece? Deixe-me entrar, maldito.

Acho que a própria audácia do artifício obteve seu sucesso. Certamente, todos os escravos do Escorpião agora sabiam da rebelião de Stephen Costigan e sabiam que ele estava marcado para morrer. E o próprio fato de eu ter ido para lá, atraindo a condenação, confundiu o porteiro.

A porta foi aberta e entrei. O homem que me deixara entrar era um chinês alto e magro, ao qual eu havia conhecido como um servo de Kathulos. Ele fechou a porta atrás de mim, e vi que estávamos numa espécie de vestíbulo, iluminado por uma lâmpada fosca, cujo brilho não se via desde a rua, pois as janelas estavam densamente encortinadas. O chinês me olhava feroz e indecisamente. Eu o olhava, tenso. Então, a suspeita luziu em seus olhos, e sua mão deslizou velozmente até sua manga. Mas, imediatamente, eu estava sobre ele, e seu pescoço magro se quebrou como um galho podre entre minhas mãos.

Deixei o cadáver cair ao chão densamente atapetado e agucei os ouvidos. Nenhum som quebrava o silêncio. Caminhando tão furtivamente quanto um lobo, os dedos estendidos como garras, deslizei até a próxima sala. Esta se encontrava mobiliada em estilo oriental, com leitos, pequenos tapetes felpudos e cortinas trabalhadas a ouro, mas não tinha ninguém. Eu a atravessei e adentrei a próxima. A luz fluía suavemente dos turíbulos que pendiam do teto, e os pequenos tapetes orientais amorteciam o som de meus passos; eu parecia me mover através de um castelo de bruxaria.

A cada movimento, eu esperava uma investida de assassinos silenciosos, saídos das portas, ou de trás das cortinas ou biombos com seus dragões contorcidos. Reinava o silêncio total. Explorei sala após sala, e finalmente parei ao pé da escadaria. O inevitável turíbulo lançava uma luz incerta, mas muitas das escadas estavam veladas por sombras. Quais os horrores que me aguardavam no alto?

Mas o medo e o elixir são estranhos um ao outro, e subi a escadaria de terror oculto tão audaciosamente quanto eu havia adentrado aquela casa de terror. As salas do andar superior, eu percebi, pareciam muito com as do inferior e, com estas, tinham algo de comum: não tinham ninguém. Procurei por um sótão, mas não parecia haver uma porta que me levasse até um. Voltando ao térreo, procurei por uma entrada no porão, mas meus esforços foram novamente inúteis. A espantosa verdade caiu sobre mim: exceto por mim mesmo e o morto que jazia esparramado no vestíbulo externo, não havia ninguém naquela casa, vivo ou morto.

Eu não conseguia entender. Se a casa estivesse desprovida de mobília, eu chegaria à conclusão natural de que Kathulos havia fugido – mas não me deparei com sinais de fuga. Isto não era natural, e era misterioso. Eu estava na grande biblioteca sombria, e ponderava. Não, eu não me enganei sobre a casa. Mesmo que o cadáver quebrado no vestíbulo não estivesse lá para fornecer mudo testemunho, tudo na sala apontava para a presença do Mestre. Havia palmeiras artificiais, os biombos envernizados, as tapeçarias e até mesmo o ídolo – embora nenhuma fumaça de incenso subisse diante dele. Ao redor das paredes, se enfileiravam longas prateleiras de livros, encadernados em feitio estranho e caro... livros em todas as línguas do mundo, percebi após um rápido exame, e sobre todos os assuntos – muitos deles bizarros.

Lembrando-me da passagem secreta no Templo dos Sonhos, investiguei a pesada mesa de mogno no centro da sala. Mas não houve resultado algum. Um súbito arroubo de fúria se ergueu em mim, primitivo e irracional. Agarrei uma estatueta da mesa e a lancei contra a parede coberta por estantes. O barulho do seu quebrar certamente tiraria a quadrilha de seu esconderijo. Mas o resultado foi muito mais surpreendente.

A estatueta bateu na beirada de uma prateleira e, instantaneamente, toda uma seção de estantes girou silenciosamente para fora, revelando uma porta estreita! Como na outra porta secreta, uma série de degraus guiava para baixo. Em outros tempos, eu estremeceria ao pensamento de descer, com os horrores do outro túnel ainda recentes em meu pensamento, mas, inflamado como eu estava pelo elixir, caminhei para a frente sem qualquer hesitação instantânea.

Vez que não havia ninguém na casa, eles deveriam estar em algum lugar do túnel, ou em qualquer covil para onde o túnel guiasse. Atravessei a portada, deixando a porta aberta; a polícia poderia encontrá-la daquele jeito e me seguir, embora de alguma forma eu sentisse como se eu fosse agir sozinho do começo até o final sombrio.

Desci a uma distância considerável, e logo a escadaria saiu num corredor plano de uns 6 metros de largura – algo extraordinário. Apesar da largura, o teto era um pouco baixo e dele pendiam pequenas lâmpadas de feitio curioso, as quais lançavam uma luz fosca. Caminhei rapidamente pelo corredor, como se eu fosse a velha Morte procurando vítimas e, enquanto avançava, percebi o feitio da coisa. O chão era feito de grandes e largas lajes, e as paredes pareciam ser de enormes blocos de pedras encaixadas uniformemente. Esta passagem claramente não era trabalho de dias modernos; os escravos de Kathulos nunca abriram túnel aqui. Alguma passagem secreta de tempos medievais, eu pensei... e afinal, quem sabe quais catacumbas ficam sob Londres, cujos segredos são maiores e mais obscuros que os da Babilônia e Roma?

Continuei avançando, e agora eu sabia que deveria estar bem abaixo da terra. O ar estava úmido e pesado, e umidade fria pingava das pedras das paredes e teto. De vez em quando, eu via pequenas passagens que guiavam para a escuridão, mas me determinei a continuar no caminho principal e mais largo.

Uma impaciência feroz tomava conta de mim. Eu parecia estar caminhando há horas, e mesmo assim, eu só via paredes úmidas, lajes nuas e velas pingando. Olhei com atenção, em busca de baús de aparência sinistra, ou coisa parecida – não vi tais coisas.

Quando eu estava prestes a explodir em pragas selvagens, outra escadaria avultou nas sombras à minha frente.

19) Fúria Escura

“O lobo cercado olhou o círculo ao seu redor

Através de olhos malignos e acesos,

Sem esquecer sua dívida.

Ele disse: ‘Ainda farei algum estrago

Antes que chegue minha hora de morrer’”.

(Mundy)

Como um lobo magro, deslizei escadaria acima. Uns seis metros acima, havia uma espécie de patamar do qual divergiam outros corredores, bem semelhante ao mais baixo, do qual eu viera. Veio-me o pensamento de que a terra sob Londres deveria ser esburacada com tais passagens secretas, uma sobre a outra.

Um pouco acima deste patamar, os degraus paravam numa porta, e aqui eu hesitei, incerto se eu deveria bater nela ou não. Enquanto eu refletia, a porta começou a abrir. Recuei contra a parede, achatando-me o máximo possível. A porta se escancarou, e um mouro a atravessou. Só tive um vislumbre da sala após ela, com o canto do olho, mas meus sentidos artificialmente alertas registraram o fato de que a sala estava vazia.

E, no instante seguinte, antes que ele pudesse girar, acertei no mouro um único e mortífero golpe, atrás do canto de seu maxilar, e ele caiu de ponta-cabeça escadaria abaixo, para jazer como uma pilha amarrotada no patamar, seus membros revolvidos grotescamente ao redor.

Minha mão esquerda agarrou a porta, quando esta começou a se fechar e, num instante eu a atravessei e estava na sala após ela. Como eu havia pensado, não havia ocupante nesta sala. Eu a atravessei rapidamente e adentrei a próxima. Estas salas eram mobiliadas de uma forma que tornaria insignificantes as mobílias da casa de Soho. Bárbaras, terríveis, profanas... estas simples palavras transmitem uma vaga idéia das visões medonhas com as quais me deparei. Caveiras, ossos e esqueletos completos formavam boa parte das decorações, se é que eram. Múmias olhavam esquivamente desde seus caixões, e répteis dissecados se enfileiravam nas paredes. Entre estas relíquias sinistras, pendiam escudos africanos de couro e bambu, cruzados por azagaias e adagas de guerra. Aqui e ali se erguiam ídolos obscenos, negros e horríveis.

E, tanto no meio quanto espalhados ao redor destas evidências de selvageria e barbarismo, havia vasos, biombos, carpetes felpudos e cortinas do mais alto acabamento oriental; um efeito estranho e incongruente.

Eu havia atravessado duas ou três destas salas, sem ver nenhum ser humano, quando cheguei até uma escadaria que guiava para o alto. Eu a subi rapidamente, até alcançar uma entrada num teto. Eu me perguntava se eu ainda estava sob a terra. Certamente, as primeiras escadas haviam entrado num tipo de casa. Ergui a abertura cautelosamente. Deparei-me com a luz das estrelas e me icei cautelosamente para fora. Parei ali. Um largo teto plano se estendia por todos os lados e, além de sua borda, em todos os lados se vislumbravam as luzes de Londres. Em qual construção eu estava, eu não tinha idéia, mas eu poderia dizer que era alta, pois eu parecia estar acima da maioria das luzes que via. Então, vi que não estava só.

Acima das sombras da saliência que corria ao redor da beirada do teto, uma grande forma ameaçadora avultou à luz das estrelas. Um par de olhos brilhou para mim, com uma luz que não era totalmente sã; a luz das estrelas deu um brilho prateado a um comprimento curvo de aço. Yar Khan, o assassino afegão, me encarava nas sombras silenciosas.

Uma exultação feroz e selvagem se ergueu em mim. Agora eu poderia pagar a dívida que eu tinha com Kathulos e todo o seu bando infernal! A droga incendiava minhas veias, e enviava ondas de força inumana e fúria negra através de mim. Com um pulo, eu estava de pé, numa investida silenciosa e mortal.

Yar Khan era um gigante, mais alto e volumoso que eu. Ele segurava um tulwar e, desde o instante em que eu o vi, percebi que ele estava cheio da droga com a qual estava viciado: heroína.

Quando me aproximei, ele girou sua arma pesada no alto, mas antes que ele pudesse atacar, agarrei seu punho da espada num aperto de ferro e, com minha mão livre, lhe acertei golpes esmagadores em seu diafragma.

Daquela luta hedionda, executada em silêncio, lembro-me de pouca coisa. Eu me lembro de tombar para trás e para frente, apertado num abraço mortal. Lembro-me da barba crespa raspando minha pele, enquanto seus olhos incendiados pela droga fitavam selvagemente os meus. Lembro-me do gosto de sangue quente em minha boca, do travo de temível exultação em minha alma, da investida e agitação de força e fúria inumanas.

Deus, que visão para um olho humano, se alguém estivesse olhando para aquele teto sombrio, onde dois leopardos humanos drogados despedaçavam um ao outro!

Eu me lembro de seu braço quebrando como madeira podre em meu aperto, e o tulwar caindo de sua mão inutilizada. Dificultado por um braço quebrado, o fim era inevitável e, com uma selvagem e gritante inundação de poder, eu o arremessei até a beirada do teto e o curvei para trás lá fora, sobre a saliência. Por um instante, nos engalfinhamos ali; logo, eu me livrei de seu aperto com um puxão e o lancei para cima, e um único grito agudo se ergueu quando ele caiu dentro da escuridão abaixo.

Eu me erguia ereto, os braços levantados para as estrelas – uma terrível estátua de triunfo primordial. E, pelo meu peito, escorria gotas de sangue dos longos ferimentos, deixando pelas unhas desvairadas do afegão em meu pescoço e rosto.

Então, girei com a astúcia de um maníaco. Será que ninguém ouvira o som daquela luta? Meus olhos estavam na porta através da qual eu havia chegado, mas um barulho me fez girar e, pela primeira vez, percebi algo semelhante a uma torre se projetar do teto. Ali não havia janela, mas havia uma porta e, enquanto eu olhava, aquela porta se abriu e uma volumosa forma negra se destacou na luz que fluía de dentro dela. Hassim!

Ele saiu à cobertura e fechou a porta, seus ombros curvados e o pescoço estendido enquanto olhava este e aquele caminho. Eu o derrubei sem sentidos ao teto com um único golpe, guiado pelo ódio. Agachei-me sobre ele, esperando algum sinal de retorno de consciência; logo, distante no céu próximo ao horizonte, vi uma cor fracamente vermelha. O erguer da lua!

Onde, em nome de Deus, estava Gordon? Enquanto eu me via indeciso, um barulho estranho me alcançou. Era curiosamente parecido com o zumbido de muitas abelhas.

Andando na direção da qual parecia vir, atravessei o teto e me inclinei sobre a saliência. Deparei-me com uma visão incrível e de pesadelo.

Uns seis metros abaixo do nível do teto onde eu estava, havia outro teto, do mesmo tamanho e claramente uma parte da mesma construção. De um lado, era limitado por uma parede; nos outros três lados, um parapeito bem alto tomava o lugar de uma saliência.

Havia uma grande multidão, sentada e ancorada, e bastante aglomerada no teto... e, sem exceção, eram negros! Havia centenas deles, e havia sido sua conversa baixa que eu escutara. Mas o que prendeu meu olhar foi aquilo sobre o que seus olhos estavam fixos.

Quase no centro da sala, se erguia uma espécie de teocalli ({14}), com uns três metros de altura, quase exatamente igual aos encontrados no México e nos quais os sacerdotes sacrificavam vítimas humanas. Esta, apesar de seu tamanho infinitamente menor, era uma cópia exata daquelas pirâmides sacrificais. No topo plano, havia um altar curiosamente entalhado e, ao lado dele, se erguia uma forma parda, à qual nem mesmo a máscara medonha que ele usava poderia disfarçar do meu olhar: Santiago, o feiticeiro haitiano de vodu. No altar, jazia John Gordon, despido até a cintura, e com as mãos e pés amarrados, porém consciente.

Cambaleei para trás da saliência do teto, dividido pela indecisão. Nem mesmo o estímulo do elixir conseguiria competir com isto. Então um barulho me fez girar, para ver Hassim se esforçando atordoado para se erguer sobre os joelhos. Eu o alcancei com duas passadas e, mais uma vez, o derrubei impiedosamente. Então, percebi um estranho tipo de instrumento pendurado em seu cinto. Inclinei-me e o examinei. Era uma máscara similar à usada por Santiago. Então, surgiu rápida e subitamente um plano feroz e desesperado em minha mente – plano este que não parecia nada feroz e desesperado ao meu cérebro drogado. Caminhei rapidamente até a torre e, abrindo a porta, olhei atentamente para dentro. Não vi ninguém que precisasse ser silenciado, mas vi um longo robe de seda pendurado num cabide na parede. A sorte do drogado! Eu o agarrei e fechei novamente a porta. Hassim não deu sinais de consciência, mas dei outro golpe no queixo dele para ter certeza e, pegando sua máscara, corri até a saliência.

Um canto baixo e gutural flutuou até a mim – desafinado, bárbaro, com um meio-tom de maníaca sede de sangue. Os negros, homens e mulheres, balançavam para trás e para a frente ao ritmo selvagem de seu cântico de morte. Santiago se erguia sobre o teocalli como uma estátua de basalto negro, encarando o leste, a adaga bem erguida – uma visão selvagem e terrível, nu como ele estava, exceto por um cinto largo de seda e aquela máscara inumana em seu rosto. A lua lançava um aro vermelho sobre o horizonte oriental, e uma brisa fraca agitava as grandes plumas negras que balouçavam acima da máscara vodu do homem. O canto dos adoradores caiu até um sussurro sinistro.

Rapidamente coloquei a máscara da morte, vesti o robe e me preparei para descer. Eu estava preparado para saltar a distância inteira, estando certo, na confiança soberba de minha insanidade, de que eu aterrissaria ileso; mas, quando galguei a saliência, encontrei uma escada de mão, feita de aço, guiando para baixo. Evidentemente, Hassim, um dos sacerdotes vodus, pretendia descer por este caminho. Assim eu desci às pressas, pois sabia que, no instante em que a beirada mais baixa da lua clareasse o horizonte da cidade, aquela adaga imóvel desceria para dentro do peito de Gordon.

Puxando o robe para mais perto de mim, a fim de esconder minha pele branca, desci do teto e caminhei através de fileiras de adoradores negros, que se encolhiam para o lado, a fim de me darem passagem. Andei altivamente até o pé do teocalli e pela escadaria que subia ao redor dele, até ficar ao lado do altar da morte e distinguir as manchas vermelho-escuras sobre ele. Gordon estava deitado sobre as costas, os olhos abertos, o rosto contraído e desvairado, mas seu olhar destemido e firme.

Os olhos de Santiago ardiam para mim através das fendas de sua máscara, mas não vi suspeita em seu olhar até eu avançar e tomar a adaga de sua mão. Ele estava espantado demais para resistir, e a multidão negra ficou subitamente silenciosa. Que ele viu que minha mão não era a de um negro, isso é certo, mas ele simplesmente se calou de repente, espantado. Movendo-me rapidamente, cortei as amarras de Gordon e o coloquei de pé. Então, Santiago pulou sobre mim com um guincho... gritou novamente e, com os braços levantados, caiu de ponta-cabeça do teocalli, com sua própria adaga enterrada até o cabo em seu peito.

Logo, os adoradores negros estavam sobre nós com um guincho e um rugido – pulando sobre os degraus do teocalli, como leopardos negros ao luar, as facas reluzindo e os olhos com brilho branco.

Tirei minha máscara e robe, e respondi à exclamação de Gordon com uma risada selvagem. Eu havia tido esperança de que, em virtude do meu disfarce, eu pudesse sair com ele em segurança, mas eu agora estava satisfeito em morrer ali, ao lado dele.

Ele arrancou um grande ornamento de metal do altar e, quando os atacantes vieram, ele o brandiu. Por um momento, ele os tinha encurralados, e logo eles fluíram sobre nós como uma onda negra. Isto para mim era o Valhalla! Facas passavam de raspão em mim e cassetetes se chocavam contra mim, mas eu ria e dirigia meus punhos de aço em golpes precisos e semelhantes aos do martelo de um ferreiro, os quais despedaçavam carne e ossos. Vi a arma tosca de Gordon subir e descer, e toda hora um homem cair. Crânios eram despedaçados, sangue borrifava e a fúria negra me arrebatava. Rostos de pesadelo rodopiavam ao meu redor, e eu estava ajoelhado; ergui-me novamente, e os rostos se amarrotaram diante de meus golpes. Através de brumas distantes, eu parecia ouvir uma horrenda voz familiar se erguer em comando imperioso.

Gordon foi afastado de mim, mas, a julgar pelos sons, eu sabia que o trabalho mortal ainda continuava. As estrelas cambaleavam através de névoas de sangue, mas a alegria do Inferno estava sobre mim, e eu me deleitava em marés escuras de fúria, até uma maré mais escura e profunda cair sobre mim e eu perder os sentidos.

20) Horror Antigo

“Aqui e agora, em seu triunfo, onde todas as coisas caem

Estendidas sobre os despojos que sua própria mão espalhou,

Como um Deus que se matou em seu próprio e estranho altar,

A Morte jaz morta”.

(Swinburne)

Voltei lentamente à vida... lenta, muito lentamente. Uma névoa me envolvia, e nela eu vi uma Caveira...

Eu estava deitado numa jaula de aço, como um lobo capturado, e as barras eram fortes demais, eu percebia, até mesmo para minha força. A jaula parecia se situar numa espécie de nicho na parede, e eu estava olhando para uma sala grande. Esta sala ficava sob a terra, pois o chão era de lajes de pedra, e as paredes e teto eram compostos de blocos gigantescos do mesmo material. Estantes se enfileiravam nas paredes, cobertas por estranhos aparelhos, aparentemente de natureza científica, e havia mais na grande mesa que ficava no centro da sala. Ao lado da mesa, Kathulos estava sentado.

O feiticeiro vestia um serpentino robe amarelo, e aquelas mãos horrendas e aquela cabeça terrível estavam mais pronunciadamente reptilianas do que nunca. Ele virou seus grandes olhos amarelos em minha direção, como poços de fogo cadavérico, e seus lábios finos – enrugados como pergaminho – se moveram no que provavelmente se passaria por um sorriso.

Ergui-me cambaleando e agarrei as barras, praguejando.

- Gordon, seu maldito, onde está Gordon?

Kathulos pegou um tubo de ensaio da mesa, olhou-o firmemente e o esvaziou em outro.

- Ah, meu amigo está acordando. – ele murmurou em sua voz... a voz de um homem morto-vivo.

Ele enfiou as mãos em suas longas mangas, e se voltou totalmente para mim.

- Penso em você. – ele disse com clareza – Criei um monstro de Frankenstein. Fiz de você uma criatura super-humana, para servir meus desejos, e você escapou de mim. Você é a ruína de meu poder, pior até do que Gordon. Você matou servos valiosos e interferiu em meus planos. Entretanto, sua maldade terminará esta noite. Seu amigo Gordon fugiu, mas ele está sendo caçado pelos túneis, e não conseguirá escapar.

“Você”, ele prosseguiu, com o sincero interesse do cientista, “é um assunto mais interessante. Seu cérebro deve ter uma formação diferente da de qualquer outro homem que já viveu. Farei um estudo minucioso disso e irei adicioná-lo ao meu laboratório. Como um homem, com a aparente necessidade do elixir em seu organismo, conseguiu permanecer dois dias ainda estimulado pelo último gole, é mais do que posso entender”.

Meu coração pulou. Apesar de toda a sabedoria dele, a pequena Zuleika o enganou, e ele evidentemente não percebeu que ela lhe havia furtado um frasco da substância vital.

- O último gole que você tinha de mim – prosseguiu – era suficiente apenas para umas oito horas. Eu repito, isso me deixa perplexo. Pode me oferecer alguma sugestão?

Rosnei sem dizer uma palavra. Ele suspirou:

- Como sempre, o bárbaro. O provérbio diz a verdade: “Brinque com o tigre ferido e aqueça a víbora em seu coração, antes de tentar erguer o selvagem de sua selvageria”.

Ele meditou em silêncio por algum tempo. Eu o observava, desconfortável. Havia nele uma vaga e curiosa diferença... seus dedos longos, que saíam das mangas, tamborilavam nos braços das cadeiras, e certa exultação oculta vibrou por trás de sua voz, dando a ela uma vibração pouco comum.

- E você poderia ser um rei no novo regime. – ele disse subitamente – Sim, no novo... novo e inumanamente velho!

Estremeci quando sua risada seca e cacarejante rascou.

Ele curvou a cabeça como que para escutar. De bem longe, parecia vir um zumbido de vozes guturais. Seus lábios se torceram num sorriso.

- Minhas crianças negras. – ele murmurou – Elas despedaçam meu inimigo Gordon nos túneis. Eles, Sr. Costigan, são meus verdadeiros homens de confiança, e foi para edificá-los que coloquei John Gordon na pedra sacrifical. Eu preferia fazer alguns experimentos nele, baseado em certas teorias científicas, mas meus filhos precisavam ficar dispostos. Mais tarde, sob minha tutela, eles superarão suas superstições infantis e deixarão seus costumes tolos de lado, mas agora eles devem ser guiados brandamente pela mão.

“Você gosta destes corredores subterrâneos, Sr. Costigan? – ele disse bruscamente – Você pensou o que sobre eles? Sem dúvida, que os selvagens brancos de sua Idade Média os construíram? Bah! Estes túneis são mais velhos que o seu mundo! Foram feitos por reis poderosos, há eons demais para sua mente entender, quando uma cidade imperial se erguia aqui, onde se ergue esta aldeia tosca chamada Londres. Todos os vestígios daquela metrópole se desmoronaram em pó e desapareceram, mas estes corredores foram construídos por mais que habilidade humana... há, há! De todos os numerosos milhares que se movem diariamente acima deles, ninguém sabe de sua existência, exceto meus servos – e nem todos eles. Zuleika, por exemplo, não os conhece, pois mais tarde comecei a duvidar da lealdade dela e, sem dúvida, eu logo farei dela um exemplo”.

Diante disso, eu me lancei cegamente contra o lado da jaula, com uma onda vermelha de ódio e fúria me sacudindo em seu aperto. Agarrei as barras e me esforcei até as veias se sobressaírem em minha testa, e os músculos se salientarem e estalarem em meus braços e ombros. E as barras se curvaram diante de meu ataque furioso... um pouco, mas não mais do que isso, e finalmente a força sumiu de meus membros, e caí trêmulo e enfraquecido. Kathulos me observava imperturbável.

- As barras resistem. – ele proclamou, com algo que parecia quase um alívio em seu tom – Francamente, eu prefiro estar do lado oposto delas. Você é um macaco humano, se alguma vez existiu algum.

Ele riu súbita e selvagemente.

- Mas por que você tenta se opor a mim? – ele guinchou inesperadamente – Por que desafia a mim, que sou Kathulos, o Feiticeiro, poderoso mesmo nos dias do antigo império? Hoje, invencível! Um mago, um cientista, entre selvagens ignorantes! Há, há!

Estremeci, e uma súbita luz cegante apareceu dentro de mim. O próprio Kathulos era um viciado, e se incendiava com o conteúdo da sua escolha! Qual mistura infernal era suficientemente forte e terrível para eletrizar e inflamar o Mestre, eu não sei, nem gostaria de saber. De todo o conhecimento misterioso que ele tinha, eu, conhecendo o homem como conhecia, considero este o mais bizarro e pavoroso.

- Você, seu idiota insignificante! – ele berrou, com seu rosto iluminado de forma sobrenatural – Você sabe quem sou? Kathulos do Egito! Bah! Eles me conheceram nos velhos dias! Reinei nas obscuras e nebulosas terras do mar, eras e eras antes que o mar se erguesse e engolfasse a terra. Morri, não como morrem os homens; o gole mágico da vida eterna era nosso! Bebi profundamente e dormi. Por muito tempo, dormi em meu caixão envernizado! Minha carne murchou e endureceu; meu sangue secou nas veias. Fiquei como um morto. Mas, dentro de mim, ainda queimava o espírito da vida, dormindo, mas esperando ansiosamente o despertar. As grandes cidades viraram pó. O mar bebeu a terra. Os altos santuários e elevadas espirais afundaram sob as ondas verdes. Tudo isso, eu soube enquanto dormia; como um homem sabe em sonhos! Kathulos do Egito? Bah! Kathulos da Atlântida!

Soltei um grito repentino e involuntário. Isto era horrível demais para a sanidade.

- Sim, o mago, o feiticeiro.

“E durante os longos anos de selvageria, através dos quais as raças bárbaras se esforçavam para se erguer sem seus amos, surgiu a lenda do dia do império, quando alguém da Velha Raça se ergueria do mar. Sim, e guiaria à vitória o povo negro, que era nosso escravo nos velhos dias.

“Estes povos marrons e amarelos, que importância eles têm para mim? Os negros eram os escravos de minha raça, e eu sou hoje o deus deles. Eles me obedecerão. Os povos amarelos e marrons são tolos – faço deles minhas ferramentas, e chegará o dia em que os guerreiros negros se voltarão contra eles e matarão ao meu comando. E vocês, seus bárbaros brancos, cujos ancestrais simiescos sempre desafiaram a minha raça e a mim, seu destino está próximo! E quando eu subir ao meu trono universal, os únicos brancos serão escravos brancos!

“O dia chegou, como profetizado, quando meu caixão, se livrando dos salões onde ele jazia... onde jazia quando a Atlântida ainda era soberana do mundo... onde, depois que seu império afundou sob as profundezas verdes... quando meu caixão, eu digo, foi golpeado pelas profundas marés, se moveu e agitou, empurrou para um lado as algas aderentes que disfarçam templos e minaretes, e veio flutuando além dos grandiosos pináculos azul-safira e dourados, para o alto através das águas verdes, para flutuar sobre as ondas preguiçosas do mar.

“Então, veio um branco idiota, cumprindo o destino que ele não conhecia. Os homens em seu navio, verdadeiros crentes, sabiam que a hora havia chegado. E eu – o ar entrou em minhas narinas, e eu acordei do longo, longo sono. Agitei-me, me movi e vivi. E, me erguendo na noite, matei o idiota que havia me içado do oceano, e meus servos me reverenciaram e levaram para dentro da África, onde eu morei por algum tempo, aprendi novas línguas e novos meios de um mundo novo, e me fortaleci.

“A sabedoria de seu mundo monótono – há, há! Eu, que mergulhei mais profundamente nos mistérios dos antigos do que qualquer homem ousou! Tudo o que os homens sabem hoje, eu sei, e esse conhecimento, ao lado daquele que eu trouxe pelos séculos, é como um grão de areia ao lado de uma montanha! Você deveria saber algo daquele conhecimento! Por isso, lhe tirei de um inferno para lhe mergulhar em outro maior! Seu idiota, aqui está, à minha mão, aquilo que lhe ergueria deste! Sim, lhe libertaria das correntes com as quais lhe amarrei!”.

Ele ergueu um frasco de ouro e o sacudiu diante de minha vista. Eu o olhei como homens moribundos no deserto devem fazer com miragens distantes. Kathulos o dedilhou meditativamente. Sua agitação não-natural parecia ter passado subitamente, e logo, quando ele voltou a falar, foi com o tom tranqüilo e comedido do cientista.

- Seria de fato uma experiência proveitosa... libertar-lhe do hábito do elixir, e ver se seu corpo crivado pela droga se manteria vivo. Nove entre dez vítimas, com a necessidade e o estímulo removidos, morrem... mas você é um bruto tão colossal...

Ele suspirou e pôs o frasco de volta ao lugar de onde o erguera:

- O sonhador se opõe ao homem de destino. Meu tempo não é minha propriedade, ou eu escolheria passar minha vida enclausurado em meus laboratórios, executando meus experimentos. Mas agora, como nos dias do antigo império, quando reis procuravam meus conselhos, devo trabalhar e me esforçar pelo bem da raça em geral. Sim, devo labutar e plantar a semente da glória antes da chegada total dos dias imperiais, quando os mares abandonarem todos os seus mortos-vivos.

Estremeci. Kathulos riu selvagemente outra vez. Seus dedos começaram a tamborilar os braços de sua cadeira, e seu rosto brilhava mais uma vez com a luz não-natural. As visões vermelhas haviam começado a lhe fervilhar no crânio novamente:

- Sob os mares verdes eles jazem, os antigos mestres, em seus caixões envernizados, mortos como os homens imaginam a morte, mas apenas dormindo. Dormindo através das longas eras como horas, aguardando o dia do despertar! Os velhos mestres, os homens sábios, que previram o dia em que o mar engoliria a terra e se prepararam. Prepararam-se para a possibilidade de se erguerem novamente, nos dias bárbaros do futuro. Como eu fiz. Estão dormindo, os antigos reis e os feiticeiros sombrios, que morreram como morrem os homens, antes da Atlântida afundar. Eles, que, dormindo, submergiram com ela, mas irão ressurgir!

“A glória é minha! Ressuscitei primeiro. Procurei a localização das velhas cidades, em litorais que não afundaram. Desaparecidas, há muito desaparecidas. A maré bárbara as varreu há milhares de anos, quando as ondas verdes caíram sobre suas irmãs mais antigas das profundezas. Em algumas, os desertos se estendem vazios. Sobre algumas, como aqui, jovens cidades bárbaras se erguem”.

Ele parou subitamente. Seus olhos procuraram uma das aberturas escuras que indicavam um corredor. Acho que sua estranha intuição o avisou de algum perigo iminente, mas não acredito que ele tivesse qualquer idéia do quão dramaticamente nossa cena seria interrompida.

Enquanto olhávamos, soaram passos rápidos e um homem apareceu na porta... um homem desgrenhado, esfarrapado e ensangüentado. John Gordon! Kathulos se ergueu com um grito, e Gordon, ofegando como se de algum esforço sobre-humano, puxou o revólver que trazia na mão e atirou à queima-roupa. Kathulos cambaleou, batendo a mão no peito, e então, tateando selvagemente, oscilou até a parede e caiu contra ela. Uma portada se abriu, e ele cambaleou através dela, mas quando Gordon pulou selvagemente através da sala, uma superfície branca de pedra lhe barrou a visão, sem ceder aos seus murros selvagens.

Ele girou e correu como um bêbado até a mesa, onde havia um molho de chaves que o Mestre havia deixado cair lá.

- O frasco! – eu guinchei – Pegue o frasco! – E ele o enfiou no bolso.

De dentro do corredor pelo qual ele viera, soou um clamor fraco, o qual crescia rapidamente como uma alcatéia uivando a plenos pulmões. Poucos segundos preciosos gastos com a procura pela chave certa, e logo a porta da jaula estava aberta e eu pulei para fora. Nós dois éramos uma visão para os deuses! Cortados, contundidos e retalhados, nossas roupas pendendo em farrapos – meus ferimentos haviam parado de sangrar, mas agora que eu me mexia, começaram novamente; e, pela rigidez de minhas mãos, percebi que as juntas de meus dedos estavam quebradas. Quanto a Gordon, ele estava totalmente encharcado de sangue, da cabeça aos pés.

Fugimos por uma passagem, na direção oposta ao barulho ameaçador, o qual eu sabia serem os criados negros do Mestre em total perseguição a nós. Nenhum de nós estava em boa forma para correr, mas fizemos o nosso melhor. Para onde estávamos indo, eu não tinha idéia. Minha força super-humana havia me abandonado, e eu agora prosseguia apenas com minha força de vontade. Fomos parar em outro corredor, e ainda não tínhamos dado vinte passos até que, olhando para trás, vi o primeiro dos demônios negros dar a volta no canto da parede.

Um esforço desesperado aumentou levemente nossa vantagem. Mas eles haviam nos visto, estavam totalmente à vista agora, e um grito de fúria irrompeu deles para ser sucedido por um silêncio mais sinistro, enquanto empregavam todos os esforços para nos alcançarem.

A pouca distância à nossa frente, vimos uma escadaria avultar subitamente na escuridão. Se pudéssemos alcançá-la... mas vimos algo mais.

Contra o teto, entre nós e as escadas, pendia algo semelhante a uma grade de ferro, com pontas grandes no fundo – um rastrilho. E, enquanto olhávamos, sem pararmos nossas passadas ofegantes, ele começou a se mover.

- Estão baixando o rastrilho! – Gordon rosnou, seu rosto riscado de sangue uma máscara de exaustão e determinação.

Agora, os negros estavam apenas três metros atrás de nós... agora, a enorme grade, ganhando movimento com um rangido de mecanismo enferrujado e sem uso, caiu. Um esforço final, um ofegante e fatigante pesadelo de esforço... e Gordon, empurrando-nos numa explosão selvagem de pura força nervosa, nos lançou para baixo e para a frente, e a grade se espatifou atrás de nós!

Por um momento, ficamos ofegando, sem dar atenção à horda delirante que rugia e guinchava do outro lado da grade. Aquele pulo final fora tão próximo, que as grandes pontas, ao descerem, haviam arrancado retalhos de nossas roupas.

Os negros estocavam em nossas direções com adagas, através das barras, mas estávamos fora de alcance, e me parecia que eu estava contente em me deitar ali e morrer de exaustão. Mas Gordon se ergueu vacilante, e me puxou com ele.

- Temos que sair – ele rosnou –; irmos avisar... a Scotland Yard... labirintos no coração de Londres... grandes explosivos... armas... munição.

Subimos os degraus às cegas e, diante de nós, eu parecia ouvir um som de metal raspando contra metal. As escadas pararam abruptamente, num patamar que terminava numa parede sem aberturas. Gordon bateu contra ela, e a inevitável porta secreta se abriu. A luz fluiu para dentro, através das barras de uma espécie de grade. Homens com uniformes da polícia de Londres as estavam serrando com serras de arcos e, enquanto nos cumprimentavam, foi feita uma abertura através da qual rastejamos.

- Você está ferido, senhor! – Um dos homens pegou o braço de Gordon.

Meu camarada se livrou dele:

- Não há tempo a perder! Fora daqui, o mais rápido que pudermos!

Vi que estávamos numa espécie de subsolo. Subimos apressadamente os degraus, até lá fora, onde o início da aurora estava tornando o leste escarlate. Sobre os topos de casas menores, vi à distância uma grande construção sinistra, sobre cujo topo, eu sentia instintivamente, aquele drama feroz havia sido encenado na noite anterior.

- Aquele prédio foi arrendado há alguns meses, por um chinês misterioso. – disse Gordon, seguindo meu olhar – Originalmente, uma repartição de trabalho... a vizinhança se degenerou, e o prédio ficou vazio por algum tempo. O novo inquilino adicionou várias histórias a ele, mas o deixou aparentemente vazio. Mantive-o sob observação por algum tempo.

Isto foi dito na maneira convulsiva e rápida de Gordon, enquanto andávamos apressadamente ao longo da calçada. Escutei mecanicamente, como um homem em transe. Minha vitalidade estava declinando rapidamente, e eu sabia que eu teria um colapso a qualquer momento.

- As pessoas vivas nos arredores haviam relatado estranhas visões e barulhos. O dono do porão ao qual acabamos de deixar ouviu sons estranhos, vindos da parede do porão, e chamou a polícia. Naquele tempo, eu estava correndo para um lado e para outro, ao longo daqueles malditos corredores, feito um rato caçado, e ouvi a polícia batendo na parede. Achei a porta secreta e a abri, mas a encontrei barrada por uma grade. Foi enquanto eu dizia ao policial espantado para procurar uma serra, que os perseguidores negros, aos quais eu evitara por um momento, aparecerem e eu fui obrigado a fechar a porta e correr novamente. Por pura sorte, eu lhe achei, e por pura sorte consegui achar o caminho de volta à porta.

“Agora, temos que chegar à Scotland Yard. Se atacarmos rapidamente, poderemos capturar todo aquele bando de demônios. Se matei Kathulos ou não, eu não sei; nem sei se ele pode ser morto pelas armas dos mortais. Mas, com todo o meu conhecimento, todos eles estão agora naqueles corredores subterrâneos e...”.

Naquele momento, o mundo estremeceu! Um ruído de despedaçar o cérebro parecia quebrar o céu com seu incrível chamado; casas cambaleavam e se espatifavam em ruínas; um enorme pilar de fumaça e chamas irrompeu da terra e, sobre suas asas, grandes massas de entulho voaram para o céu. Uma nuvem negra de fumaça, poeira e vigas cadentes envolveu o mundo, um trovão prolongado parecia ribombar para o alto, desde o centro da terra, como se as paredes e tetos caíssem; e em meio ao rebuliço e gritaria, caí e não tive mais conhecimento de nada.

21) O Quebrar da Corrente

“E, como uma alma atrasada,

Que não pertence ao céu nem ao inferno,

Abatida por nuvem e névoa,

Saiu da escuridão matinal”.

(Swinburne)

Há pouca necessidade de me demorar nas cenas de horror daquela terrível manhã de Londres. O mundo está familiarizado e conhece quase todos os detalhes resultantes da grande explosão, a qual varreu um décimo daquela grande cidade, com um resultado de perdas de vidas e propriedades. Para tal acontecimento, um pouco de razão deve ser dada; a história da construção abandonada vazou, e muitas histórias extravagantes foram divulgadas. Finalmente, para acalmar os rumores, foi declarado, pública e não-oficialmente, o relato de que aquela construção havia sido o ponto de encontro e fortaleza secreta de uma quadrilha de anarquistas internacionais, os quais haviam abarrotado o porão com fortes explosivos e que supostamente os haviam acendido de forma acidental. De certo modo, foi uma boa forma de lidar com esta história, como você sabe, mas a ameaça que se escondia lá transcendia, e muito, qualquer anarquista.

Tudo isto me fora contado, pois, quando caí inconsciente, Gordon, atribuindo minha condição à exaustão e a uma necessidade de haxixe, ao uso do qual ele achou que eu estava viciado, me ergueu e, com a ajuda dos assombrados policiais, me levou para seus aposentos antes de retornar ao cenário da explosão. Em seus aposentos, ele encontrou Hansen, e Zuleika algemada à cama como eu a havia deixado. Ele a soltou e deixou cuidando de mim, pois toda Londres estava num terrível tumulto, e precisavam dele em outro local.

Quando finalmente voltei a mim, ergui meu olhar para seus olhos luminosos e fiquei quieto, sorrindo para ela. Ela caiu sobre meu peito, aconchegando minha cabeça em seus braços e cobrindo meu rosto de beijos.

- Steephen! – ela soluçava repetidas vezes, enquanto suas lágrimas se esparramavam quentes sobre meu rosto.

Eu mal tinha forças para pôr meus braços ao redor dela, mas consegui, e ficamos assim por um tempo, em silêncio exceto pelos soluços duros e torturados da jovem.

- Zuleika, eu te amo. – murmurei.

- E eu amo você, Steephen. – ela soluçou – Oh, é tão difícil me despedir agora... mas estou indo com você, Steephen; não consigo viver sem você!

- Minha cara menina. – disse John Gordon, entrando subitamente na sala – Costigan não vai morrer. Daremos a ele haxixe suficiente para lhe satisfazer o vício e, quando ele estiver mais forte, vamos tirá-lo gradativamente desse mesmo vício.

- Você não entende, senhor; não é de haxixe que Steephen precisa. É algo que só o Mestre conhecia, e agora que ele morreu ou fugiu, Steephen não pode obtê-lo e irá morrer.

Gordon me lançou um olhar rápido e incerto. Seu rosto delicado estava contraído e desfigurado, suas roupas escurecidas e rasgadas devido ao seu trabalho entre os escombros da explosão.

- Ela está certa, Gordon. – eu disse languidamente – Estou morrendo. Kathulos acabou com meu vício por haxixe com uma mistura à qual ele chamou de elixir. Eu me mantive vivo com um pouco da substância que Zuleika roubou dele e me deu, mas bebi tudo na noite passada.

Eu estava consciente de não ter nenhum tipo de necessidade; nem sequer desconforto físico ou mental. Todo o meu organismo estava rapidamente ficando lento; eu havia passado do estágio onde a necessidade do elixir iria me rasgar e dilacerar. Senti apenas um grande cansaço e uma vontade de dormir. E eu sabia que, no momento em que fechasse os olhos, eu morreria.

- Uma droga estranha, aquele elixir. – eu disse, com languidez crescente – Queima e congela, e depois finalmente o vício mata facilmente e sem tormento.

- Costigan, dane-se isso – disse Gordon desesperadamente –; você não pode partir assim! Aquele frasco que peguei da mesa do egípcio... o que há nele?

- O Mestre jurou que aquilo me libertaria de minha maldição, e provavelmente me mataria também. – murmurei – Esqueci dele. Deixe-me tomá-lo; ele não pode fazer mais do que me matar, e eu agora estou morrendo.

- Sim, rápido, deixe-me pegá-lo! – Zuleika exclamou ferozmente, pulando até o lado de Gordon com as mãos ardentemente estendidas. Ela retornou, com o frasco que tirara do bolso dele, e se ajoelhou ao meu lado, colocando-o em meus lábios, enquanto murmurava gentil e suavemente para mim, em sua própria linguagem.

Bebi, esvaziando o frasco, mas sentindo pouco interesse em tudo. Minha perspectiva era puramente impessoal, diante da maré baixa que era minha vida, e não consigo sequer me lembrar qual o sabor da substância. Só me lembrava de sentir um curioso fogo indolente queimar fracamente ao longo de minhas veias, e a última que vi foi Zuleika agachada sobre mim, seus olhos grandes fixos em mim com intensidade ardente. Sua mão pequena e ansiosa descansava dentro da blusa e, lembrando-me de seu voto de tirar a própria vida se eu morresse, tentei erguer uma de minhas mãos e desarmá-la; tentei falar para Gordon tomar a adaga que ela havia escondido em suas vestes. Mas a fala e a ação me falharam, e eu me desgarrei num curioso mar de inconsciência.

Daquele período, eu não me lembro de nada. Nenhuma sensação incendiou meu cérebro adormecido, a ponto de transpor o golfo no qual eu vagava. Dizem que fiquei durante horas como um homem morto, mal respirando, enquanto Zuleika pairava sobre mim, sem sair de meu lado por um instante, e lutando como uma tigresa quando alguém tentava convencê-la a dormir. A corrente dela estava quebrada.

Assim como carreguei a visão dela para aquela terra obscura da inexistência, os olhos dela foram a primeira coisa que saudou o retorno de minha consciência. Percebi uma fraqueza maior do que eu achava possível um homem sentir, como se eu tivesse sido um inválido durante meses, mas a vida em mim, apesar de fraca, era saudável e normal, sem nenhum estímulo artificial como causa. Sorri para minha garota e murmurei fracamente:

- Jogue sua adaga fora, minha pequena Zuleika. Vou viver.

Ela gritou e caiu de joelhos ao meu lado, chorando e rindo ao mesmo tempo. Mulheres são realmente seres estranhos, de emoções misturadas e fortes.

Gordon entrou e agarrou a mão que eu não conseguia erguer da cama.

- Você agora é um caso para um médico comum, Costigan. – ele disse – Até um leigo como eu pode dizer isso. Pela primeira vez, desde que eu lhe conheci, seu olhar está completamente são. Você parece um homem que teve um colapso nervoso total, e precisa de quase um ano de descanso e tranqüilidade. Grande céu, homem, apesar do que passou, você está pronto para durar toda uma vida.

- Diga-me primeiro – eu falei –: Kathulos morreu na explosão?

- Não sei. – Gordon respondeu sombriamente – Aparentemente, todo o sistema de passagens subterrâneas foi destruído. Sei que minha última bala... a última bala que havia no revólver que arranquei de um de meus atacantes... acertou seu alvo no corpo do Mestre, mas se ele morreu do ferimento, ou se uma bala pode feri-lo, não sei. E se, em sua agonia mortal, ele acendeu as toneladas de fortes explosivos que estavam armazenadas nos corredores, ou se os negros o fizeram sem querer, nós nunca saberemos.

“Meu Deus, Costigan, você já viu tal labirinto de túneis? E não sabemos quantas milhas em cada direção as passagens alcançavam. Agora mesmo, os homens da Scotland Yard estão esquadrinhando as passagens subterrâneas e subsolos da cidade, em busca de aberturas secretas. Todas as aberturas conhecidas, tais como aquela por onde viemos e a de Soho 48, foram obstruídas por paredes que caíram. A repartição de trabalho foi simplesmente transformada em átomos”.

- E quanto aos homens que atacaram Soho 48?

- A porta na parede da livraria foi fechada. Encontraram o chinês que você matou, mas vasculharam a casa em vão. Sorte para eles, também; do contrário, eles sem dúvida estariam nos túneis quando ocorreu a explosão, e morreriam com as centenas de negros que devem ter morrido nela.

- Todos os negros de Londres deveriam estar lá.

- Ouso dizer. Muitos deles cultuam o vodu no fundo do coração, e o poder que o Mestre exercia era incrível. Eles morreram, mas e quanto a ele? Foi reduzido a átomos pelo material que ele armazenava secretamente, ou esmagado quando as paredes de pedra desabaram e os tetos desmoronaram?

“Não há meios de procurar entre aquelas ruínas subterrâneas, eu suponho”.

- Absolutamente nenhum. Quando as paredes cederam, as toneladas de terra sustentadas pelos tetos também caíram, enchendo os corredores com sujeira e pedra quebrada, bloqueando-os para sempre. E, na superfície da terra, as casas sacudidas pela vibração foram transformadas em pilhas de ruínas. O que aconteceu naqueles corredores terríveis continuará sendo um mistério para sempre.

Minha história chega a um final. Os meses seguintes se passaram sem acontecimentos importantes, exceto pela crescente felicidade, a qual para mim era um paraíso, mas que lhe entediaria se eu lhe contasse. Mas um dia, Gordon e eu discutimos novamente os acontecimentos misteriosos, que tiveram seu começo sob a mão sombria do Mestre.

- Desde aquele dia – disse Gordon –, o mundo ficou quieto. A África se acalmou, e o Leste parece ter voltado ao seu antigo sono. Só pode haver uma resposta: vivo ou morto, Kathulos foi destruído naquela manhã, quando seu mundo se espatifou sobre ele.

- Gordon – eu disse –, qual a resposta para esse maior de todos os mistérios?

Meu amigo encolheu os ombros:

- Eu cheguei a acreditar que a humanidade sempre paira sobre as orlas dos oceanos secretos, dos quais nada se sabe. Raças viveram e desapareceram, antes que a nossa raça se erguesse do limo da primitividade; e outras igualmente viverão sobre a terra depois que a nossa desaparecer. Os cientistas há muito apoiavam a teoria de que os atlantes possuíam uma civilização superior à nossa, e em linhas muito diferentes. Certamente o próprio Kathulos foi uma prova de que nossa própria cultura e conhecimento eram nada, ao lado daquela temível civilização que o gerou.

“Os simples procedimentos dele com você embaraçaram todo o mundo científico, pois nenhum deles foi capaz de explicar como ele conseguiu remover aquele vício por haxixe, lhe estimular com uma droga infinitamente mais poderosa, e depois produzir outra droga que apagasse totalmente os efeitos da anterior”.

- Devo agradecer a ele por duas coisas – eu disse lentamente –: a recuperação de minha virilidade perdida... e Zuleika. Kathulos, então, está morto, tanto quanto qualquer coisa mortal pode morrer. Mas, e quanto aos outros... esses “antigos mestres”, que ainda dormem dentro do mar?

Gordon estremeceu:

- Como eu disse, talvez a humanidade ande devagar nas bordas dos desfiladeiros impensáveis de horror. Mas uma frota de canhoneiros está agora mesmo patrulhando discretamente os oceanos, com ordens de destruir instantaneamente qualquer coisa estranha que possa ser encontrada flutuando... destruí-la e ao seu conteúdo. Se minha palavra tiver qualquer peso com o governo inglês e as nações do mundo, os mares serão patrulhados até que o dia do juízo desça sua cortina nas raças de hoje.

- À noite, eu às vezes sonho com eles – murmurei –, dormindo em seus caixões envernizados, os quais pingam estranhas algas, lá no fundo entre as ondas verdes... onde espirais profanas e torres estranhas se erguem no oceano escuro.

- Estivemos face a face com um antigo horror – disse sombriamente Gordon –; com um medo obscuro e misterioso demais para o cérebro humano se opor. A sorte esteve conosco; ela pode não favorecer novamente os filhos dos homens. É melhor que estejamos sempre prevenidos. O universo não foi feito apenas para a humanidade; a vida passa por diferentes fases, e o primeiro instinto da natureza para as espécies diferentes é uma destruir a outra. Sem dúvida, parecemos tão horrendos para o Mestre quanto ele pareceu para nós. Nós mal abrimos o cofre de segredos que a Natureza armazenou, e estremeço em pensar o que esse cofre pode conter para a raça humana.

- É verdade – eu disse, me alegrando intimamente devido ao vigor que começava a percorrer minhas veias assoladas –; mas os homens sempre enfrentarão obstáculos quando eles vierem, assim como os homens sempre se ergueram para enfrentarem-nos. Agora, estou começando a conhecer o valor total da vida e do amor, e nem todos os demônios do abismo podem me deter.

Gordon sorriu:

- Este valor está chegando a você, velho companheiro. A melhor coisa é esquecer todo este interlúdio sombrio, pois nessa direção fica a luz e a felicidade.

FIM

NÃO ME CAVEM UMA SEPULTURA

TÍTULO ORIGINAL: DIG ME NO GRAVE

O troar da minha aldraba antiga, a ecoar assustadoramente pela casa, despertou-me de um sono inquieto e povoado de pesadelos. Espreitei pela janela. À luz dos últimos raios de luar, o rosto alvo do meu amigo John Conrad voltou-se para mim.

— Kirowan, posso subir? — perguntou, com voz trêmula e tensa.

— Com certeza! — Saltei da cama e vesti um roupão de banho, ao mesmo tempo em que o ouvia entrar pela porta da frente e subir as escadas.

Pouco depois, ele estava à minha frente e, à luz que eu tinha acendido, vi que as mãos lhe tremiam e reparei na invulgar palidez do seu rosto.

— O velho John Grimlan morreu há uma hora — disse ele abruptamente.

— Deveras? Eu não sabia que ele estava doente.

— Foi de repente, um ataque fulminante, uma espécie de convulsão parecida com a epilepsia. Como você sabe, de uns anos para cá ele sofria desses ataques.

Eu assenti. Sabia alguma coisa sobre o velho eremita que vivia na sua grande casa escura da colina. De fato, uma vez eu tinha presenciado um dos seus estranhos ataques, e ficara apavorado com as convulsões, os uivos e os gritos daquele pobre coitado, que rastejara pelo chão como uma cobra ferida, balbuciando terríveis maldições e tenebrosas blasfêmias, até a sua voz se tornar um grito sem palavras que lhe salpicava os lábios de espuma. Ao ver aquilo, percebi por que motivo as pessoas antigamente consideravam que essas vítimas estavam possuídas por demônios.

— … uma qualquer doença hereditária — dizia Conrad. — O velho John, sem dúvida, foi vítima de uma crescente debilidade provocada por uma doença nefasta, a qual teria talvez herdado de um antepassado remoto. Estas coisas às vezes acontecem. Ou então… bem, você sabe que o velho John, durante a sua juventude, esquadrinhou partes misteriosas da terra e vagou por todo o Oriente. É muito possível que tenha sido infectado por uma misteriosa malária durante as suas viagens. Ainda existem muitas doenças desconhecidas na África e no Oriente.

— Mas — eu retorqui — você ainda não disse a razão desta sua súbita visita a horas tão tardias — pois eu tinha reparado que já passava da meia-noite.

O meu amigo pareceu algo confuso.

— Bem, na verdade John Grimlan morreu sozinho, exceto pela minha presença. Ele recusou-se a receber qualquer tipo de ajuda médica e, nos últimos instantes, quando se tornou evidente que estava a morrer... eu já estava preparado para ir buscar ajuda de qualquer espécie, mesmo contra sua vontade... desatou numa gritaria tamanha que eu não podia recusar as suas súplicas inflamadas, nas quais ele dizia que não devia morrer sozinho.

“Eu já vira homens morrendo — acrescentou Conrad, limpando a transpiração da sua pálida fronte —, mas a morte de John Grimlan foi a mais assustadora que já presenciei”.

— Sofreu muito?

— Aparentava estar em grande agonia física, mas isso era largamente ultrapassado por um monstruoso sofrimento mental ou psíquico. O medo, refletido nos seus olhos esbugalhados, e os seus gritos, transcendiam qualquer concebível terror terreno. Deixe-me que eu lhe diga, Kirowan: o medo de Grimlan era maior e mais profundo do que o habitual medo do Além demonstrado pelo comum pecador.

Eu me mexi irrequieto. As tenebrosas implicações do que ele acabava de afirmar provocaram-me um arrepio de desconhecida apreensão que percorreu a minha espinha.

— Eu sei que as pessoas do campo diziam que, na juventude, ele tinha vendido a alma ao Diabo, e que os seus súbitos ataques epilépticos eram apenas um sinal visível do poder que o Demônio tinha sobre ele; mas tais afirmações eram, obviamente, tolices e pertenciam à Era das Trevas. Todos nós sabemos que a vida de John Grimlan era particularmente perversa e depravada, mesmo já perto do fim. Havia motivos muito bons para ele ser universalmente detestado e temido, pois eu nunca ouvi dizer que tivesse feito uma única boa ação. Você era o único amigo dele.

— E o nosso relacionamento era estranho — observou Conrad. — Eu me sentia atraído pelos seus invulgares poderes, pois, apesar da sua natureza grosseira, John Grimlan era um homem muito instruído e extremamente culto. Ele tinha-se embrenhado profundamente em estudos do Oculto, e foi assim que o conheci, dado que, como você sabe, eu mesmo sempre demonstrei um forte interesse por essa linha de investigação.

“Mas também aqui, como em todas as outras coisas, Grimlan era diabólico e perverso. Ignorou o lado branco do Ocultismo e mergulhou no lado negro, nas suas facetas mais terríveis, na adoração do diabo, no Vodu e no Xintoísmo. O seu conhecimento sobre estas infames artes e ciências era enorme, além de terrível. E ouvi-lo falar sobre as suas pesquisas e experiências causava tanto terror e repulsa como os que um réptil venenoso poderia inspirar. Pois não havia nada que não tivesse experimentado, e sobre algumas dessas coisas, até mesmo a mim, falou de forma muito breve. Uma coisa eu posso lhe dizer, Kirowan, é fácil rirmos de histórias sobre o mundo do oculto quando estamos bem acompanhados e sob a brilhante luz do sol, mas, se você tivesse se sentado a horas impróprias na silenciosa e bizarra biblioteca de John Grimlan, olhasse para os antigos e bolorentos livros e ouvisse os seus relatos medonhos, tal como eu ouvi, a sua língua enrolar-se-ia de puro terror como me aconteceu, e o sobrenatural lhe pareceria extremamente real e extremamente próximo, como pareceu a mim”.

— Mas, pelo amor de Deus, homem! — exclamei, visto a tensão estar se tornando insuportável. — Diz lá o que você quer de mim.

— Quero que me acompanhe à casa de John Grimlan e me ajude a cumprir as estranhas instruções que ele deixou, quanto ao que se devia fazer com o seu corpo.

Esta aventura não me agradava nada, mas vesti-me apressadamente, sentindo um ocasional arrepio premonitório a me agitar. Depois de me vestir, saí de casa com Conrad e subimos a estrada deserta que levava à casa de John Grimlan. A estrada serpenteava colina acima e, durante todo o caminho, olhando para o alto e para diante, eu podia ver que aquela casa grande e assustadora, empoleirada como um pássaro diabólico no cume da colina, era uma enorme sombra negra e austera recortada contra a luz das estrelas. A oeste, por detrás das baixas colinas negras onde a jovem lua se escondera dos olhares, aparecia uma difusa luz avermelhada. A noite parecia estar repleta de um mal crescente, e o constante zumbido provocado pelas asas dos morcegos, algures por cima da minha cabeça, fizera com que ficasse com os nervos em franja. Para acalmar o bater descompassado do meu próprio coração, eu disse:

— É da mesma opinião de muitos outros, que afirmavam que John Grimlan era louco?

Caminhamos durante alguns instantes antes de Conrad responder, aparentemente com uma estranha relutância.

— Se não fosse por causa de um certo incidente, eu diria que não havia homem mais lúcido. Mas, uma noite no seu estúdio, me pareceu que ele tinha subitamente abandonado todos os limites da razão.

“Ele tinha discursado durante horas sobre o seu tema favorito, a magia negra, quando de repente começou a gritar, ao mesmo tempo em que a sua face se iluminava com um estranho brilho diabólico: ‘Porque é que eu hei de ficar aqui sentado, tagarelando sobre estas criancices com você? Os rituais de vodu, os sacrifícios xintoístas, as serpentes emplumadas, as cabras sem cornos, os cultos à pantera, ora!... Sujidade e poeira que o vento afasta! Partículas do verdadeiro Oculto, dos mistérios mais profundos! Meros ecos do Abismo!...’.

“‘Podia contar-lhe coisas que destruiriam o seu cérebro torpe! Poderia sussurrar-lhe ao ouvido nomes que te aniquilariam como se fosses uma semente ressequida! Que sabe você de Yog-Sothoth ({15}), de Cthulhu e das cidades submersas? Nenhum destes nomes faz sequer parte das suas mitologias. Nem mesmo nos seus sonhos vocês vislumbraram as ciclópicas muralhas de Koth, nem se encolheram perante os terríveis ventos que sopram de Yuggoth ({16})!’.

“‘Mas eu não vou lhe deixar mortificado com a minha sabedoria negra! Não posso esperar que o seu cérebro infantil abranja tudo aquilo que o meu guarda. Se fosses tão velho quanto eu, se tivesses visto o que eu vi – reinos a se desmoronarem e gerações que passam –, se tivesses recolhido como grãos maduros os tenebrosos segredos dos séculos…’.

“Nessa altura, ele delirava: a sua face selvaticamente iluminada tinha uma aparência pouco humana e, subitamente, reparando no meu evidente espanto, irrompeu numa horrível gargalhada.

“‘Meu Deus!’, exclamou ele num tom de voz e com um sotaque que me pareceram estranhos. ‘Parece-me que lhe assustei, e certamente não é para admirar, afinal de contas nada mais pareço do que um selvagem desnudo nas artes da vida. Você pensa que eu sou velho, não é? Ora, você ficaria boquiaberto e cairia de espanto, se eu revelasse as gerações de homens que conheci’.

“Nesse momento, fui tomado de tal horror que fugi dele como se fugisse de uma víbora, e o clímax do seu diabólico riso seguiu-me até ao exterior da casa sombria. Alguns dias mais tarde, recebi uma carta onde ele me pedia desculpa pelos seus modos, atribuindo-os candidamente, demasiado candidamente, às drogas. Eu não acreditei, mas retomei o nosso relacionamento depois de alguma hesitação”.

— Parece-me pura loucura — murmurei.

—Sim — anuiu Conrad hesitantemente. — Mas, Kirowan, alguma vez você conheceu alguém que tivesse conhecido John Grimlan na sua juventude?

Eu abanei a cabeça.

— Empenhei-me em fazer uma discreta investigação sobre ele — disse Conrad. — Esse homem viveu aqui, há exceção de algumas ausências misteriosas, muitas vezes de meses seguidos, durante vinte anos. Os aldeões mais velhos lembram-se perfeitamente de quando ele chegou e ocupou aquela velha casa na colina, e todos dizem que, nos anos que se seguiram, ele não pareceu envelhecer perceptivelmente. Quando chegou, a sua aparência era exatamente a mesma que tem agora, ou tinha, até ao momento da sua morte: a aparência de um homem com cerca de cinqüenta anos.

“Eu encontrei o velho Von Boehnk em Viena, e ele me disse que tinha conhecido Grimlan quando era muito jovem e estudava em Berlim, há já cinqüenta anos, e ficou bastante surpreendido com o fato desse idoso ainda estar vivo, pois me disse que, na época, Grimlan parecia ter cerca de cinqüenta anos”.

Soltei uma exclamação incrédula, ao alcançar o sentido que a conversa ia tomando.

— Que disparate! O Professor Von Boehnk já tem mais de oitenta anos, e incorre nos erros característicos de uma idade avançada. Ele confundiu esse homem com outro. — No entanto, à medida que falava, o meu corpo retesou-se e os cabelos na minha nuca eriçaram-se.

— Bom — disse Conrad encolhendo os ombros —, já chegamos à casa.

O enorme edifício erguia-se ameaçadoramente diante de nós e, quando nos aproximávamos da porta da frente, um vento errante gemeu nas árvores ali próximas e eu sobressaltei-me tolamente quando ouvi de novo o fantasmagórico bater das asas dos morcegos. Conrad girou uma enorme chave na fechadura antiga e, logo que entramos, uma aragem fria passou por nós como um sopro vindo de uma sepultura, bafiento e frio. Estremeci.

Tateamos o nosso caminho através de um escuro corredor, até entrarmos no escritório e, uma vez lá, Conrad acendeu uma vela, pois naquela casa não havia candeeiros a óleo nem luz elétrica. Olhei à minha volta, receando o que a luz poderia revelar, porém essa sala, exageradamente coberta de tapeçarias e mobiliada de forma bizarra, estava vazia, exceto pela presença de nós dois.

— Onde… onde é que está… aquilo? — eu perguntei num sussurro rouco, vindo da minha garganta seca.

— Lá em cima — respondeu Conrad em voz baixa, mostrando que o silêncio e mistério da casa também o tinham enfeitiçado. — Lá em cima, na biblioteca, que foi onde ele morreu.

Olhei para cima involuntariamente. Algures sobre as nossas cabeças, o único proprietário dessa tenebrosa casa jazia no seu último sono, silencioso, o seu rosto branco tolhido numa máscara mortuária. O pânico tomou conta de mim e eu me esforcei para recuperar o controle. Afinal de contas, era apenas o corpo de um velho malvado, que já não poderia fazer mal a ninguém. Esse argumento ecoava-me futilmente no cérebro como as palavras de uma criança assustada que tentava se acalmar.

Virei-me para Conrad. Ele tinha tirado do bolso um envelope amarelado pelo tempo.

— Isto — disse ele, retirando do envelope várias páginas, de pergaminho amarelado pelo tempo, cobertas por uma escrita miudinha — é na verdade a última vontade de John Grimlan, embora só Deus saiba há quanto tempo foi escrita. Ele me deu este envelope há dez anos, logo após ter voltado da Mongólia. Foi pouco depois que teve o seu primeiro ataque.

“Ele me entregou este envelope selado e me fez jurar que eu o esconderia cuidadosamente, e que não o abriria até que ele morresse, altura em que eu deveria ler o seu conteúdo e seguir rigorosamente as suas instruções. E mais, ele me fez jurar que, independente do que ele me dissesse ou fizesse depois de me dar o envelope, eu deveria cumprir o que ele me dissera em primeiro lugar. ‘Pois’, observou com um sorriso assustador, ‘a carne é fraca, mas eu sou um homem de palavra, e apesar de, num momento de fraqueza, poder querer voltar atrás, já é tarde, agora já é tarde demais. Podes nunca vir a perceber o porquê, mas deves fazer exatamente como eu te disse’”.

— E então?

— Então — Conrad limpou novamente a fronte —, esta noite, quando se contorcia nos seus estertores, os seus uivos misturavam-se com admoestações frenéticas de que eu deveria ir buscar o envelope e destruí-lo à sua frente! Enquanto bramia esses avisos, ergueu-se nos cotovelos, com os olhos esbugalhados, o cabelo espetado, e gritou comigo de uma forma capaz de gelar o sangue. E ele urrava para que eu destruísse o envelope, para que não o abrisse; e numa ocasião, uivou, no seu delírio, que eu devia decepar o seu corpo e espalhar os pedaços aos quatro ventos do céu!

Uma incontrolável exclamação de horror escapou-me dos lábios secos.

— Por fim — continuou Conrad —, acabei por ceder. Recordando-me das suas advertências de há dez anos, mantive-me firme; mas por fim, à medida que os seus gritos iam se tornando insuportavelmente desesperados, virei-me para ir buscá-lo, mesmo que isso significasse deixá-lo sozinho. No entanto, quando me virei, vi que, com uma última e horrível convulsão, a qual fez com que uma espuma ensangüentada lhe escapasse dos lábios contorcidos, a vida lhe abandonara com uma única e grande sacudidela.

Ele remexeu no pergaminho.

— Vou cumprir a minha promessa. As instruções que aqui constam parecem-me irreais e podem ser os caprichos de uma mente perturbada; não obstante, dei a minha palavra. Resumidamente, são para que coloque o seu corpo na grande mesa de ébano preto que se encontra na biblioteca, e disponha à sua volta sete velas negras acesas. As portas e as janelas devem estar bem fechadas e trancadas. Em seguida, durante a escuridão que antecede a alvorada, eu devo ler a fórmula, o encantamento ou feitiço que se encontra dentro do envelope selado menor, que está no interior do primeiro, e o qual eu ainda não abri.

— Mas é só isso?! — exclamei. — Não há indicações quanto à sua fortuna, a sua propriedade ou o que fazer com o corpo?

— Nada. No seu testamento, que eu vi noutro lado, ele deixa a sua fortuna e a sua propriedade a um certo senhor oriental, apelidado no documento de Malik Tous!

— O quê? — perguntei cheio de espanto, abalado até ao âmago da minha alma — Conrad, isto é loucura atrás de loucura! Malik Tous… Oh, meu Deus! Nunca nenhum homem se chamou assim! Esse é o nome do infame deus adorado pelos misteriosos Yazidis ({17}), que habitam o Monte Alamut ({18}), O Amaldiçoado, cujas Oito Torres de Bronze se erguem nos misteriosos desertos da Ásia profunda. O seu símbolo de idolatria é o pavão de bronze. E os muçulmanos que odeiam esses devotos adoradores do demônio, dizem que ele é a essência do mal de todo o universo, o Príncipe das Trevas, Arimã, a velha serpente, o verdadeiro Satanás! E você diz que Grimlan faz referência a este demônio mítico no seu testamento?

— É verdade! — A garganta de Conrad estava seca. — E repare, ele rabiscou uma estranha frase no canto do seu pergaminho: “Não me cavem uma sepultura, pois eu não precisarei dela.”

Um arrepio percorreu-me novamente a espinha.

— Pelo amor de Deus — exclamei numa espécie de frenesi —, vamos despachar de vez este estranho assunto!

— Uma bebida pode ajudar – respondeu Conrad, umedecendo os seus lábios. — Parece-me que vi Grimlan ir buscar vinho neste armário. — Curvou-se na direção da porta de um armário de mogno com ornamentos esculpidos, e conseguiu abri-la com alguma dificuldade.

— Aqui não há vinho — disse desalentadamente. — E, se alguma vez senti necessidade de um estimulante… O que é isto?

Ele então retirou um rolo de pergaminho poeirento, amarelado, e meio coberto por teias de aranha. Tudo naquela casa sombria parecia, aos meus nervos excitados, carregado de um significado misterioso e de um determinado propósito, e eu me inclinei sobre o seu ombro enquanto ele o desenrolava.

— Trata-se de um assentamento nobiliárquico — disse Conrad. — De um registro de nascimentos, mortes e assim por diante, como o que as famílias mais antigas costumavam fazer, no século XVI e anteriormente.

— Qual é nome? — perguntei-lhe.

Ele franziu a sobrancelha enquanto olhava para os tênues rabiscos, tentando decifrar a desbotada escrita arcaica.

— G-r-y-m… já sei… Grymlann, claro. É o registro da família do velho John, os Grymlann da Mansão da Charneca dos Sapos, em Suffolk. Que nome tão estranho para uma propriedade! Repare na última entrada.

Juntos lemos: John Grymlann, nascido a 10 de março de 1630. E então gritamos ao mesmo tempo. Por baixo desta entrada, estava algo escrito recentemente, numa estranha caligrafia: Falecido a 10 de março de 1930. Por baixo desta, estava um selo de lacre preto, com um estranho desenho, algo parecido com um pavão com a cauda aberta.

Conrad fitou-me sem palavras, todas as cores lhe tinham fugido do rosto. Eu tremia de uma raiva provocada pelo medo.

— É uma partida de mau gosto de um louco! — gritei. — O palco foi preparado com tal cuidado, que os atores excederam a si próprios. Quem quer que eles sejam, prepararam tantos efeitos incríveis como se os quisessem anular. É tudo muito estúpido, um drama ilusório muito aborrecido.

Enquanto falava, um suor gelado cobriu-me o corpo e eu tremi como se estivesse com febre. Com um movimento silencioso, Conrad virou-se na direção das escadas, levando consigo uma grande vela que estava em cima da mesa de mogno.

— Estava subentendido, suponho — murmurou, — que eu deveria executar sozinho esta horripilante tarefa, mas não tive coragem para tal, e ainda bem que não tive.

Um terror tranqüilo pairava na casa silenciosa, à medida que subíamos as escadas. Uma brisa suave soprou, vinda de algures e fez com que os pesados cortinados de veludo roçagassem, e eu visualizei dedos furtivos, parecidos com garras, a afastarem as tapeçarias e fixarem em nós uns malignos olhos vermelhos. A certa altura, pensei ter ouvido o indistinto bater de pés monstruosos, algures por cima de nós, mas deveria tratar-se do pulsar desenfreado do meu próprio coração.

As escadas desembocavam num largo corredor sombrio, no qual a nossa vela lançava um brilho tênue que não iluminava nada mais que os nossos rostos, e que fazia com que as sombras parecessem mais escuras. Paramos em frente a uma porta pesada, e eu ouvi Conrad inspirar profundamente, tal como faz um homem que quer acalmar-se tanto física como mentalmente. Fechei involuntariamente as mãos até cravar as unhas nas palmas; então Conrad escancarou a porta.

Um grito agudo lhe escapou dos lábios. A vela caiu dos seus dedos nervosos e apagou-se. A biblioteca de John Grimlan estava inundada de luz, apesar de, quando nós entramos, o resto da casa estar às escuras.

Esta luz provinha de sete velas negras colocadas em intervalos regulares à volta da grande mesa de ébano. Em cima da mesa, por entre as velas… eu tinha tentado manter-me afastado dessa visão. Agora, tendo em conta a misteriosa forma de luz e a visão do que estava em cima da mesa, quase voltei atrás na minha resolução. Em vida, John Grimlan não era bonito, mas morto era hediondo. Sim, era hediondo, apesar de o seu rosto estar misericordiosamente coberto com o mesmo estranho manto de seda, o qual tinha bordado um fantástico padrão que se assemelhava a aves, e que cobria todo o seu corpo, exceto as mãos deformadas que pareciam garras e os pés brancos que estavam descalços.

Um som estrangulado saiu da boca de Conrad:

— Meu Deus! – murmurou — O que é isto? – Eu deitei o corpo dele em cima da mesa e coloquei as velas à sua volta, mas não as acendi nem o tapei com o manto! E, quando o deixei, ele tinha chinelos calçados.

Conrad calou-se subitamente. Nós não estávamos sozinhos na biblioteca do falecido.

Quando entramos não o tínhamos visto, pois essa pessoa estava sentada na grande poltrona no canto mais afastado, tão quieta que parecia fazer parte das sombras projetadas pelas pesadas tapeçarias. Quando os meus olhos pousaram nele, fui abalado por um violento estremecimento e um sentimento semelhante a uma náusea me apertou o estômago. A minha primeira impressão foi vívida: uns olhos amarelos e oblíquos que olhavam para nós sem pestanejarem. Então o homem levantou-se e fez uma grande vênia. Reparamos que era um oriental. Hoje em dia, quando tento evocar na minha mente uma nítida imagem sua, não o consigo fazer. A única coisa da qual me recordo são aqueles olhos penetrantes e o fantástico manto amarelo que usava.

Retribuímos o seu cumprimento mecanicamente e ele falou numa voz baixa e refinada: — Senhores, peço-vos que me perdoem! Eu tomei a liberdade de acender as velas. Vamos então continuar com o assunto referente ao nosso amigo mútuo?

Fez um gesto ligeiro em direção ao corpo imóvel em cima da mesa. Conrad acenou com a cabeça em concordância, obviamente incapaz de falar. O pensamento brotou nas nossas mentes ao mesmo tempo, que esse homem também recebera um envelope… Mas como é que ele tinha chegado tão depressa à casa de Grimlan? John Grimlan morrera há pouco menos de duas horas e, que nós soubéssemos, mais ninguém sabia o que quer que fosse acerca da sua morte. Como é que esse chinês entrara numa casa que estava fechada e trancada?

Tudo aquilo era demasiado grotesco e irreal. Nós não nos apresentamos nem perguntamos o nome àquele estranho. Na verdade ele tomou o controle da situação, e nós estávamos tão enfeitiçados pelo horror e pela ilusão, que nos movíamos entorpecidamente, obedecendo de forma involuntária às suas sugestões, que nos eram dadas num tom de voz baixo e respeitoso.

Dei comigo parado no lado esquerdo da mesa, olhando para Conrad por cima da coisa medonha que se encontrava sobre a mesma. O oriental postara-se à cabeceira da mesa de braços cruzados e cabeça inclinada; nem me pareceu estranho que fosse ele que ali estivesse em vez de Conrad, que deveria ler o que Grimlan tinha escrito. A minha atenção foi atraída para a figura trabalhada no peito do manto do estranho. Uma figura peculiar, em seda preta, que tanto se assemelhava a um pavão, quanto a um morcego ou a um dragão alado. Reparei subitamente que era o mesmo padrão do manto que cobria o corpo.

As portas tinham sido fechadas, e as janelas trancadas. Com a mão trêmula, Conrad abriu o envelope menor e agitou as folhas de pergaminho, que lá estavam dentro, para que se abrissem. Estas folhas pareciam mais antigas que aquelas do envelope maior que continham as instruções de Conrad. Este começou a ler num tom de voz monótono, o qual teve um efeito hipnótico nos ouvintes. Assim, por vezes, as velas turvavam-se sob o meu olhar, e a sala, e os seus ocupantes flutuavam estranhos e monstruosos, indistintos e distorcidos como numa alucinação. A maior parte do que ele leu era algaraviada, não significava nada; no entanto, a sua sonoridade e o seu estilo arcaico me enchiam de um intolerável terror.

«De acordo com o contrato registrado em outro local, eu, John Grimlan, juro, por Honra do Inominável, cumpri-lo com boa fé. Razão pela qual agora escrevo com sangue estas palavras que me foram proferidas nesta terrível e silenciosa câmara nas desaparecidas cidades de Koth, onde nenhum mortal chegou a não ser eu. Estas mesmas palavras agora escritas por mim devem ser lidas sobre o meu cadáver, na altura certa, para que se cumpra a minha parte do acordo, no qual entrei de livre e espontânea vontade e em plena posse das minhas faculdades mentais, aos cinqüenta anos de idade, no ano de 1680 D.C. Aqui começa o encantamento:

» Antes do homem existir, já os Anciãos existiam, apesar de o seu senhor viver nas sombras, as quais podiam fazer um homem perder o rumo caso se atrevesse a entrar nelas».

As palavras fundiam-se numa algaraviada bárbara, à medida que Conrad esbarrava numa linguagem desconhecida, uma linguagem que sugeria vagamente o fenício, mas que estremecia com o toque de uma antiguidade hedionda para além de qualquer recordada língua terrestre. Uma das velas tremeluziu e apagou-se. Fiz um movimento para acendê-la novamente, mas um gesto do silencioso oriental impediu-me. Os seus olhos ardentes estavam fixos nos meus, e dirigiram-se então para a forma imóvel em cima da mesa.

As palavras do manuscrito tinham voltado ao inglês arcaico.

«… E o mortal que alcançou as negras fortalezas de Koth e que fala com o Senhor das Trevas cujo rosto está oculto, por um preço poderá realizar todos os seus desejos, alcançar riquezas e conhecimento incomensuráveis e uma vida para além da expectativa de vida de qualquer mortal, podendo chegar mesmo aos duzentos e cinqüenta anos.»

A voz de Conrad hesitou novamente ao proferir sons guturais desconhecidos. Apagou-se outra vela.

«Não deixem que um mortal se acovarde conforme se aproxima a altura de pagar, e os fogos do Inferno se agarram aos seus órgãos vitais como sinal de mercê. Pois o Príncipe das Trevas toma o que lhe é devido, e ele não deve ser ludibriado. O prometido é devido. Augantha ne shuba…».

Ao ouvir aquele dialeto bárbaro, uma fria mão de terror envolveu a minha garganta. Os meus olhos frenéticos viraram-se para as velas, e não fiquei surpreso ao ver outra tremeluzir. No entanto, não havia vestígios de nenhuma corrente de ar que abanasse as pesadas tapeçarias negras. A voz de Conrad estremeceu; passou a mão pela garganta, calando-se por momentos. Os olhos do oriental nunca se alteravam.

«… Por entre os filhos dos homens, deslizam sombras estranhas para toda a eternidade. Os homens vêem as marcas das garras, mas não os pés que as fizeram. Por cima das almas dos homens, abrem-se grandes asas. Existe apenas um Senhor do Mal, apesar de os homens lhe chamarem Satanás, Belzebu, Satã, Arimã e Malik Tous».

Névoas de horror me rodeavam. Eu estava vagamente consciente da monocórdica voz de Conrad, tanto em Inglês quanto nas outras apavorantes línguas cujo horripilante significado eu mal me atrevia a adivinhar. E, com um medo absoluto apertando-me o coração, vi as velas se apagarem uma a uma. E, com cada tremeluzir, à medida que as crescentes sombras escureciam à nossa volta, o meu horror crescia. Eu não podia falar, não conseguia me mexer; os meus olhos esbugalhados fixavam-se com uma intensidade agonizante na vela que restava. O oriental silencioso, na cabeceira daquela horripilante mesa, fazia parte do meu medo. Ele não tinha se mexido nem falado, mas, por baixo das suas pálpebras semicerradas, seus olhos brilhavam de triunfo diabólico; eu sabia que, por baixo do seu inescrutável exterior, ele rejubilava cruelmente. Mas por que, por quê?

Eu sabia que, no momento em que a última vela se extinguisse e a sala mergulhasse na mais completa escuridão, algo abominável e inominável iria acontecer. Conrad aproximava-se do fim. A sua voz atingia o clímax num crescendo que aumentava:

«Aproxima-se agora o momento da retribuição. Os corvos voam. Os morcegos levantam vôo em direção ao céu. Há caveiras nas constelações. O corpo e a alma foram prometidos e serão entregues. Não novamente ao pó, nem aos elementos dos quais a vida brota».

A vela tremeluziu ligeiramente. Eu tentei gritar, mas a minha boca abriu-se num grito silencioso. Tentei fugir, mas permaneci imóvel, incapaz até mesmo de fechar os olhos.

«O abismo boceja e a dívida é para ser paga. A luz falta, as sombras se avolumam. Não existe o bem, mas sim o mal; não existe luz, mas sim escuridão; não existe esperança, mas sim perdição».

Um gemido profundo ressoou pela sala. Parecia vir da coisa que estava em cima da mesa, tapada pelo manto. Aquele manto agitou-se convulsivamente.

Eu tremi violentamente; ouviu-se um vago roçagar nas sombras que se agigantavam. Seriam as escuras tapeçarias que ondulavam? Parecia um ruído de asas gigantescas.

«Oh, olhos vermelhos nas trevas! O que é prometido, o que é escrito em sangue, é devido! A luz é engolida pela escuridão! Ya… Koth!».

A última vela apagou-se subitamente e um horripilante grito inumano, que não saiu dos meus lábios nem dos de Conrad, ressoou insuportavelmente. O horror cobriu-me como se fosse uma negra onda gelada; no meio da mais completa escuridão, ouvi-me a gritar assustadoramente. Súbito, algo redemoinhou com rapidez através da sala, levantando as tapeçarias e arremessando para o chão cadeiras e mesas. Por momentos, um odor insuportável queimou nossas narinas e um riso baixinho escarnecia de nós na escuridão; o silêncio nos cobriu como uma mortalha.

De alguma forma, Conrad conseguiu encontrar uma vela e acendeu-a. A luz tênue nos mostrou a terrível desordem que havia na sala; mostrou-nos os nossos medonhos rostos e o fato da mesa de negro ébano estar vazia! As portas e as janelas continuavam fechadas, mas o oriental tinha desaparecido, bem como o corpo de John Grimlan.

Gritando como homens amaldiçoados, arrombamos a porta e fugimos desvairadamente pelas escadas abaixo, onde a escuridão parecia agarrar-se a nós com negros dedos pegajosos. Quando aterramos no andar inferior, um brilho lúgubre rompeu a escuridão e o cheiro de madeira queimada nos encheu as narinas.

A porta da rua resistiu momentaneamente às nossas investidas frenéticas; por fim cedeu e nós nos apressamos a sair ao encontro da luz das estrelas. Atrás de nós, as chamas agigantavam-se com um rugido crepitante, enquanto nós corríamos colina abaixo. Conrad olhou por cima do ombro, parou subitamente, rodopiou, levantou os braços como um louco, e gritou:

— Há duzentos e cinqüenta anos, ele vendeu a Malik Tous, que é Satanás, a sua alma e o seu corpo! Esta era a noite da retribuição, e... oh, meu Deus… olhe! Olhe! O Demônio reclamou o que era seu!

Eu olhei, gelado de horror. As chamas tinham envolvido a casa com espantosa rapidez, e agora o grande edifício estava desenhado contra o céu sombrio. Tratava-se de um inferno carmesim. E, por cima daquele holocausto pairava uma gigantesca sombra negra, como se fosse um morcego monstruoso, e nas suas negras garras estava pendurada uma pequena coisa branca, parecida com o corpo de um homem, balouçando ligeiramente. Súbito, enquanto nós gritávamos de horror, ela desapareceu, e o nosso olhar esgazeado contemplou apenas as paredes periclitantes e o telhado flamejante, que desabaram por entre as chamas, com um rugido que fez estremecer a terra.

OS FILHOS DA NOITE

TÍTULO ORIGINAL: THE CHILDREN OF THE NIGHT

Lembro que havia seis de nós no estranho apartamento de Conrad, com suas relíquias excêntricas de todas as partes do mundo e suas longas fileiras de livros, que abrangiam desde a edição Mandrake Press, de Bocaccio, até um Missale Romanum, encadernado em tábuas afiveladas de carvalho e impresso em Veneza, em 1740. Clemants e o professor Kirowan haviam acabado de se envolver num debate antropológico um tanto impaciente: Clemants defendendo a teoria de uma raça alpina separada e distinta, enquanto o professor sustentava que a pretensa raça era simplesmente um desvio de uma linhagem original ariana – possivelmente o resultado de uma mistura entre as raças meridionais, ou mediterrâneas, e o povo nórdico.

- E como – perguntou Clemants – você explica a braquicefalia deles? Os mediterrâneos tinham crânios tão longos quanto os arianos; qual mistura entre estes povos dolicocéfalos produziria um tipo intermediário de crânio largo?

- Condições especiais poderiam causar uma mudança numa raça originalmente de crânio longo. – retrucou bruscamente Kirowan – Boaz já demonstrou, por exemplo, que no caso dos imigrantes na América, as estruturas cranianas muitas vezes mudam em uma só geração. E Flinders Petrie já provou que os lombardos mudaram, de uma raça de crânio alongado para uma de crânio redondo, em poucos séculos.

- Mas o que causou tais mudanças?

- Muita coisa ainda é desconhecida pela ciência – respondeu Kirowan –, e não precisamos ser dogmáticos. Ninguém sabe, até agora, por que as pessoas de ancestralidade britânica e irlandesa tendem a ficar extraordinariamente altas no distrito Darling da Austrália... Talos de Trigo, como são chamados... ou por que pessoas de tal descendência têm a estrutura da mandíbula mais delgada, após umas poucas gerações na Nova Inglaterra. O universo é cheio de coisas inexplicáveis.

- E, por isso, pouco interessante, de acordo com Machen. – riu Taverel.

Conrad sacudiu a cabeça:

- Devo discordar. Para mim, o desconhecido é mais extraordinariamente fascinante.

- O que explica, sem dúvida, todas as obras de bruxaria e demonologia que vejo em suas estantes. – disse Ketrick, acenando com a mão em direção às fileiras de livros.

E, deixem-me falar de Ketrick. Cada um de nós seis eram da mesma raça... ou seja, bretão ou americano de ascendência britânica. Por bretão, incluo todos os habitantes naturais das Ilhas Britânicas. Representávamos várias linhagens de sangue inglês e celta, mas basicamente estas linhagens são a mesma, apesar de tudo. Exceto Ketrick: esse homem sempre me pareceu estranhamente diferente. Era em seus olhos que esta diferença aparecia externamente. Eram uma espécie de âmbar, quase amarelos e levemente oblíquos. Às vezes, quando alguém lhe olhava o rosto de certos ângulos, eles pareciam rasgados como os de um chinês.

Outros, além de mim, haviam notado esta característica, tão incomum num homem de pura descendência anglo-saxônica. Os mitos usuais, que atribuíam seus olhos oblíquos a alguma influência pré-natal, foram debatidos, e lembro que o professor Hendrick Brooler uma vez comentou que Ketrick era indubitavelmente um atavismo, representando uma reversão de tipo a algum ancestral obscuro e distante, de sangue mongol... uma espécie de reversão anormal, já que ninguém de sua família apresentava tais traços.

Mas Ketrick vem do ramo galês dos Cetrics de Sussex, e sua linhagem está registrada no Livro dos Pares. Lá, você pode ler a linhagem de seus antepassados, a qual se estende contínua até os dias de Canuto. Nem o mais leve traço de miscigenação mongol aparece na genealogia, e como poderia haver tal mistura na velha Inglaterra saxã? Pois Ketrick é a forma moderna e, embora aquele ramo tenha fugido para Gales antes da invasão dos dinamarqueses, seus herdeiros do sexo masculino se casaram constantemente com famílias inglesas das fronteiras, e continua sendo uma linhagem pura dos poderosos Cedrics de Sussex... quase saxão puro. Quanto ao próprio homem, este defeito em seus olhos – se puder ser chamado de defeito – é sua única anormalidade, exceto por um leve e ocasional balbuciar na fala. Ele tem um intelecto elevado e é um bom companheiro, exceto por uma leve tendência ao afastamento e uma indiferença um tanto profunda, a qual pode servir para disfarçar uma natureza extremamente sensível.

Referindo-me ao seu comentário, eu disse com uma risada:

- Conrad persegue o obscuro e o místico, assim como alguns homens perseguem o romantismo; suas estantes estão apinhadas com deliciosos pesadelos de toda variedade.

Nosso anfitrião assentiu com a cabeça:

- Lá, você encontrará um grande número de pratos deliciosos... Machen, Poe, Blackwood, Maturin... veja, lá está um raro banquete: Mistérios Horrendos, do Marquês de Grosse... a edição autêntica do século XVIII.

Taverel examinou atentamente as estantes.

- A ficção fora do comum parece competir com obras sobre feitiçaria, vodu e magia negra.

Verdade. Historiadores e crônicas são freqüentemente enfadonhos; mas nunca os contadores de histórias... os mestres, quero dizer. Um sacrifício vodu pode ser descrito de uma forma tão enfadonha, a ponto de lhe tirar toda a autêntica fantasia e deixá-lo como meramente um sórdido assassinato. Admito que poucos escritores de ficção alcançam as verdadeiras alturas do horror – muito de seu material é concreto demais, possuindo formas e dimensões muito terrestres. Mas, em contos como A Queda da Casa de Usher, de Poe; O Selo Negro, de Machen, e O Chamado de Cthulhu, de Lovecraft – os três maiores gênios de contos de horror, na minha opinião –, o leitor é levado para reinos obscuros e externos de imaginação.

- Mas olhe ali... – ele continuou – Ali, encaixado entre aquele pesadelo de Huysman e O Castelo de Otranto, de Walpole... Cultos Inomináveis, de Von Junzt. Eis um livro para lhe manter acordado à noite.

- Já o li – disse Taverel –, e estou convencido de que aquele homem é louco. Sua obra parece a conversa de um maníaco... discorre com surpreendente clareza por algum tempo, e em seguida imerge em imprecisão e divagações desconexas.

Conrad sacudiu a cabeça:

- Já pensou alguma vez que talvez seja a própria sanidade dele que o faça escrever daquela forma? E se ele não ousa colocar no papel tudo o que sabe? E se as vagas suposições dele forem sugestões obscuras e misteriosas, chaves de um quebra-cabeça para aqueles que sabem?

- Tolice! – disse Kirowan – Está insinuando que algum dos cultos de pesadelo, mencionados por Von Junzt sobrevive até os dias atuais... se é que alguma vez existiram, exceto no cérebro preocupado de um poeta e filósofo lunático?

- Ele não era o único que usava significados ocultos. – respondeu Conrad – Se você examinar várias obras de certos grandes poetas, pode encontrar duplos sentidos. Homens já toparam com segredos cósmicos no passado, e deram indícios deles ao mundo em palavras enigmáticas. Lembra das alusões de Von Juntz a uma “cidade em meio à desolação”? O que acha da linha de Flecker? “Não passe por baixo! Dizem os homens que uma rosa ainda floresce em desertos pedregosos. Mas sem o escarlate na pétala... e de cujo coração nenhum perfume flui”. Homens já toparam com coisas secretas, mas Von Juntz mergulhou fundo em mistérios proibidos. Ele foi um dos poucos homens, por exemplo, que pôde ler o Necronomicon na tradução grega original.

Taverel encolheu os ombros, e o professor Kirowan, embora puxando e assoprando furiosamente o cachimbo, não respondeu diretamente; pois ele, assim como Conrad, havia pesquisado a versão latina do livro, e encontrado ali coisas que nem sequer um cientista de sangue frio poderia responder ou refutar.

- Bem – ele disse dentro em pouco –, suponha que admitamos a antiga existência de cultos girando em torno de tais deuses e entidades sem nome e medonhos, como Cthulhu, Yog Sothoth, Tsathoggua, Gol-goroth e outros parecidos... não consigo achar lugar na minha mente para acreditar que sobreviventes de tais cultos se escondam hoje nos cantos obscuros do mundo.

Para nossa surpresa, Clemants respondeu. Era um homem alto, magro e silencioso – quase taciturno –, e sua feroz luta contra a pobreza lhe havia enrugado o rosto além de sua idade. Como muitos outros artistas, ele tinha uma vida claramente dupla, com suas novelas de espadachins lhe fornecendo um dinheiro generoso, e sua posição editorial em O Casco Fendido lhe proporcionando total expressão artística. O Casco Fendido era uma revista de poesia, cujo conteúdo extravagante havia freqüentemente despertado o interesse escandalizado dos críticos conservadores.

- Lembrem-se que Von Junzt menciona um chamado culto de Bran. – disse Clemants, abarrotando o bojo de seu cachimbo com uma marca particularmente ignóbil de tabaco – Acho que uma vez vi você e Taverel discutindo-o.

- Como eu acumulo de suas insinuações – retrucou Kirowan –, Von Junzt inclui este culto particular entre aqueles que ainda existem. Absurdo.

Clemants novamente sacudiu a cabeça:

- Quando eu era um garoto, abrindo caminho para certa universidade, tinha por colega de quarto um rapaz tão pobre e ambicioso quanto eu. Se eu lhe dissesse o nome dele, você se surpreenderia. Embora viesse de uma velha linhagem escocesa de Galloway, ele era obviamente de um tipo não-ariano.

“Isto é extremamente confidente, entendeu? Mas meu colega falava enquanto dormia. Comecei a escutar, e reuni seus murmúrios dispersos. E, em seus murmúrios, ouvi pela primeira vez sobre o culto aludido por Von Junzt: do rei que governa o Império Escuro, o qual era a renovação de um império mais velho e obscuro que remontava à Idade da Pedra; e da grande caverna sem nome, onde fica o Homem Escuro... a imagem de Bran Mak Morn, esculpida à sua semelhança pela mão de um mestre enquanto o grande rei ainda vivia, e para a qual cada adorador de Bran faz uma peregrinação uma vez na vida. Sim, aquele culto vive hoje nos descendentes do povo de Bran... uma corrente silenciosa e desconhecida que flui no grande oceano da vida, esperando que a imagem de pedra do grande Bran respire e se mova com vida repentina, e saia da grande caverna para reconstruir o império perdido deles”.

- Pictos – respondeu Taverel –; indubitavelmente o povo conhecido mais tarde como os pictos selvagens de Galloway era predominantemente celta... uma mistura de elementos gaélicos, címricos, aborígines e possivelmente teutônicos. Se tomaram este nome da raça mais antiga, ou emprestaram o próprio nome a esta raça, é uma questão ainda a ser decidida. Mas, quando Von Junzt fala de pictos, ele se refere especificamente aos povos pequenos, de pele morena e comedores de alho, de sangue mediterrâneo, que trouxeram a cultura neolítica à Britânia. Os primeiros moradores de fato daquela região, os quais deram origem aos contos de espíritos da terra e duendes.

- Não posso concordar com a última afirmação. – disse Conrad – Estas lendas atribuem uma deformidade e inumanidade de aparências a estes personagens. Não havia nada nos pictos para incitar tal horror e repulsa nos povos arianos. Eu acredito que os mediterrâneos foram precedidos por um tipo mongolóide, muito baixo na escala evolutiva, de onde tais histórias...

- Certíssimo – interrompeu Kirowan –, mas me custa pensar que eles precederam os pictos, como você os chama, na Inglaterra. Encontramos lendas de trolls e anões por todo o continente, e estou inclinado a achar que, tanto os povos arianos quanto os mediterrâneos, trouxeram estas histórias do continente com eles. Aqueles primeiros mongolóides deviam ser de um aspecto extremamente inumano.

- Ao menos – disse Conrad –, há aqui uma marreta de pedra, que um mineiro achou nas colinas de Gales e me entregou, e que nunca foi totalmente explicada. Obviamente não é de feitio neolítico ordinário. Veja como é pequena, comparada à maioria dos utensílios daquela era; é quase como um brinquedo de criança; contudo, é surpreendentemente pesada e, sem dúvida, um golpe mortífero poderia ser dado com ela. Eu mesmo fiz o cabo, e você ficaria surpreso em saber como foi difícil entalhá-lo com a forma e equilíbrio correspondentes à cabeça.

Olhamos para o objeto. Era bem feito, polido de uma forma como os outros remanescentes do Neolítico que já vi, embora, como dizia Conrad, fosse estranhamente diferente. Seu pequeno tamanho era singularmente inquietante, pois não tinha de modo algum a aparência de um brinquedo. Sugeria algo tão sinistro quanto uma adaga de sacrifício asteca. Conrad havia feito o cabo com rara habilidade e, ao talhá-lo para encaixar a cabeça, havia conseguido dar a ele a mesma aparência não-natural da própria marreta. Havia até copiado a feitura de tempos primordiais, fixando a cabeça na fenda do cabo com tiras de couro cru.

- Céus! – Taverel deu um golpe desajeitado num antagonista imaginário, e quase despedaçou um caro vaso Shang – O equilíbrio desta coisa é todo descentralizado; eu teria que reajustar toda a minha mecânica de estabilidade e equilíbrio para manuseá-la.

- Deixe-me vê-la. – Ketrick pegou o objeto e o mexeu desajeitadamente, tentando arrancar o segredo de seu manuseio adequado. Por fim, um tanto irritado, ele o balançou para cima e deu um pesado golpe num escudo que pendia na parede próxima. Eu estava perto do mesmo, e vi a marreta infernal se retorcer em sua mão como uma serpente viva e seu braço se desviar do caminho; ouvi um grito alarmado de aviso... e a escuridão caiu sobre mim com o impacto da marreta sobre minha cabeça.

Voltei lentamente à consciência. Primeiro, foi uma sensação fosca de cegueira e de total falta de conhecimento sobre onde eu estava ou quem eu era; logo, uma vaga percepção de vida e ser, e algo duro comprimindo minhas costelas. Logo, as brumas clarearam e voltei completamente a mim.

Eu jazia de costas sob algum arbusto, e minha cabeça palpitava ferozmente. Meu cabelo estava empastado e coagulado de sangue, pois o couro cabeludo havia sido aberto. Mas meus olhos percorreram meu corpo e membros, vestidos apenas com uma tanga de pele de cervo e sandálias do mesmo material, e não acharam outro ferimento. O que pressionava tão inconfortavelmente as minhas costelas era meu machado, sobre o qual eu havia caído.

Agora, um odioso balbucio alcançou meus ouvidos e me devolveu imediatamente a clara consciência. O ruído parecia vagamente uma linguagem, mas não uma linguagem à qual os homens estão acostumados. Soava mais como sibilar de muitas serpentes grandes.

Olhei fixamente. Estava estendido numa floresta grande e sombria. A clareira estava obscurecida pelas árvores, de modo que, mesmo de dia, era muito escuro. Sim... aquela floresta era escura, fria, silenciosa, gigante e totalmente medonha. E olhei para a clareira.

Vi uma carnificina. Cinco homens jaziam ali... ao menos, o que havia sido cinco homens. Quando percebi as odiosas mutilações, senti minha alma adoecer. E, ao redor, se aglomeravam as... Coisas. De certa forma, eram humanas, embora não as considerasse assim. Eram baixas e fortes, com cabeças largas e muito grandes para seus corpos. Seus cabelos eram sinuosos e lisos; seus rostos, largos e quadrados, com narizes chatos, olhos horrivelmente oblíquos, um fino talho como boca e orelhas pontudas. Vestiam peles de animais, como eu, mas estas peles estavam rudemente alinhadas. Levavam pequenos arcos, e flechas com pontas de sílex, facas de sílex e porretes. E conversavam numa linguagem tão horrível quanto eles: uma sibilante fala reptiliana que me encheu de terror e repugnância.

Ah, eu os odiei enquanto estava lá, estendido; meu cérebro ardia em fúria incandescente. E eu lembrei. Tínhamos ido caçar, seis jovens do Povo da Espada, e nos aventuramos para bem dentro da floresta sombria, a qual nosso povo normalmente evitava. Cansados da caça, havíamos parado para descansar; me foi dado o primeiro turno de guarda, pois naqueles dias não havia sono sem sentinela. Agora, a vergonha e a revolta sacudiam todo o meu ser. Dormi... havia traído meus camaradas. E agora jaziam cortados e mutilados... assassinados, enquanto dormiam, por criaturas nocivas que nunca haviam se atrevido a enfrentá-los em igualdade de condições. Eu, Aryara, havia lhes traído a confiança.

Sim... me lembrei. Havia dormido em meio a um sonho de caça; fogo e fagulhas haviam explodido em minha cabeça, e eu submergira numa escuridão mais profunda, onde não havia sonhos. E agora, a punição. Eles, que haviam se movido furtivamente pela floresta e me golpeado, não pararam para me mutilar. Dando-me como morto, se apressaram em sua pavorosa tarefa. Talvez agora tenham me esquecido por um tempo. Eu havia me sentado um pouco distante dos outros e, ao ser golpeado, havia caído sob algumas moitas. Mas logo se lembrariam de mim. Eu não voltaria mais a caçar, nem a dançar as danças de caça, amor e guerra, nem a ver as cabanas de vime trançado do Povo da Espada.

Mas eu não desejava fugir de volta ao meu povo. Deveria eu voltar às escondidas com meu relato de infâmia e desgraça? Deveria escutar as palavras de desprezo que minha tribo me lançaria; ver as garotas apontarem seus dedos desdenhosos para o jovem que dormiu e traiu seus camaradas para as facas de criaturas nocivas?

Lágrimas ardiam em meus olhos, e um ódio lento crescia em meu peito e cérebro. Eu nunca levaria a espada que caracterizava o guerreiro. Eu jamais triunfaria sobre inimigos dignos, nem morreria gloriosamente sob as flechas dos pictos ou os machados do Povo do Lobo, ou do Povo do Rio. Eu desceria para morrer sob uma ralé nojenta, à qual os pictos haviam expulsado, há muito tempo, para dentro de esconderijos nas florestas, como ratos.

E uma fúria louca tomou conta de mim, e secou minhas lágrimas, deixando em seu lugar uma labareda berserk de fúria. Se tais répteis causariam minha queda, eu faria dela uma queda a ser lembrada por muito tempo – se tais animais tivessem memórias.

Movendo-me cautelosamente, me deslizei até que minha mão estivesse no cabo de meu machado; então, invoquei Il-marinen e saltei como um tigre. E, como um tigre que salta, fiquei entre meus inimigos e esmaguei um crânio achatado, como um homem que esmaga a cabeça de uma serpente. Um súbito clamor selvagem de medo irrompeu de minhas vítimas e, por um instante, me cercaram, cortando e apunhalando. Uma faca cortou meu peito, mas não dei atenção. Uma bruma vermelha ondulava diante de meus olhos, e meu corpo e membros se moviam em perfeito acordo com meu cérebro de lutador. Rosnando, retalhando e ferindo, eu era um tigre entre répteis. Por um instante, se afastaram e fugiram, me deixando sobre meia dúzia de corpos. Mas eu não estava satisfeito.

Eu estava nos calcanhares do mais alto, cuja cabeça chegava talvez ao meu ombro, e que parecia ser o chefe deles. Ele fugia por uma espécie de carreiro, soltando gritos agudos feito um lagarto monstruoso, e quando me aproximei de sua espádua, ele mergulhou feito uma cobra entre os arbustos. Mas eu era rápido demais para ele; arrastei-o para fora e o trucidei da forma mais sangrenta.

E, através dos arbustos, vi o caminho que ele se esforçava para alcançar – uma trilha que serpenteava para dentro e para fora das árvores, quase estreita demais para permitir o percurso de um homem de tamanho normal. Cortei a cabeça horrenda de minha vítima e, levando-a em minha mão esquerda, segui aquele caminho de serpentes, com meu machado vermelho na mão direita.

Enquanto eu caminhava rapidamente ao longo da trilha e o sangue me salpicava os pés a cada passo, brotando da jugular cortada de meu inimigo, pensei naqueles aos quais caçava. Sim... nós os tínhamos em pouca estima, e caçávamos de dia na floresta onde moravam. Nunca soubemos como chamavam a si mesmos, pois ninguém de nossa tribo aprendeu os malditos sibilos que eles usavam como fala; mas nós os chamávamos Filhos da Noite. E de fato eram criaturas da noite, pois se escondiam nas profundezas das florestas escuras e em moradias subterrâneas, se aventurando nas colinas apenas quando seus conquistadores dormiam. Era à noite que praticavam seus atos sujos – o rápido vôo de uma flecha com ponta de pedra, para matar gado, ou talvez a um humano que perambulasse, ou o roubo de uma criança que havia se afastado da aldeia.

Mas era por outro motivo que lhes demos este nome; eram, na verdade, um povo da noite, das trevas e das antigas sombras cheias de horror de eras passadas. Pois estas criaturas eram muito antigas e representavam uma era desgastada. Eles outrora haviam invadido e dominado esta terra, e foram expulsos para esconderijos e escuridão pelos morenos, ferozes e pequenos pictos, com os quais lutávamos agora, e que os odiavam e abominavam tão selvagemente quanto nós.

Os pictos eram diferentes de nós na aparência geral, sendo de estatura menor e tendo cabelos, olhos e pele escuros, enquanto nós éramos altos e fortes, com cabelos amarelos e olhos claros. Mas éramos feitos no mesmo molde, apesar disso. Estes Filhos da Noite não nos pareciam humanos, com seus disformes corpos de anões, pele amarela e rostos hediondos. Sim... eram répteis... animais nojentos.

E meu cérebro estava a ponto de explodir de fúria, ao pensar que era com estes animais nojentos que eu deveria saciar meu machado e morrer. Bah! Não há glória em matar cobras ou morrer com suas picadas. Toda esta fúria e feroz decepção se voltaram contra os objetos de meu ódio, e com a velha névoa vermelha ondulando diante de mim, jurei, por todos os deuses que conhecia, fazer uma devastação tão sangrenta antes de morrer, a ponto de deixar uma lembrança terrível nas mentes dos sobreviventes.

Meu povo não iria me honrar, tal era o desprezo que sentiam pelos Filhos. Mas aqueles Filhos que deixei vivo iam se lembrar de mim e estremecer. Assim jurei, agarrando selvagemente meu machado, que era de bronze, encaixado numa fenda do cabo de carvalho e firmemente amarrado com tiras de couro cru.

Ouvi adiante um murmúrio sibilante e detestável, e um fedor nojento se filtrou até mim através das árvores – humano, e contudo menos que humano. Mais alguns momentos, e emergi das sombras profundas para um amplo espaço aberto. Nunca tinha visto antes uma aldeia dos Filhos. Lá havia um agrupamento de cúpulas de barro, com portas baixas afundadas no chão; moradias esquálidas, metade acima e metade abaixo da terra. E eu sabia, através da conversa da conversa dos velhos guerreiros, que tais moradias eram conectadas por corredores subterrâneos, de modo que toda a aldeia era como um formigueiro, ou um sistema de buracos de cobra. E me perguntei se outros túneis não se afastavam sob o chão e emergiam a longas distâncias das aldeias.

Diante das cúpulas se aglomerava um vasto grupo das criaturas, sibilando e tagarelando a uma grande velocidade.

Eu havia apressado o passo e, ao sair do esconderijo, corria com a rapidez de minha raça. Um clamor selvagem se ergueu da turba, quando viram o vingador – alto, manchado de sangue e com os olhos resplandecentes – saltar da floresta; gritei ferozmente, lançando a cabeça gotejante entre eles, e pulei como um tigre ferido no meio deles.

Ah, agora não havia escapatória para eles! Mesmo que fossem para seus túneis, eu os seguiria até as entranhas do Inferno! Eles sabiam que poderiam me matar, e me cercaram, cem deles, para fazê-lo.

Não havia nenhuma chama selvagem de glória em meu cérebro, como poderia haver contra inimigos dignos. Mas a velha loucura berserk de minha raça estava em meu sangue, e o cheiro de sangue e destruição em minhas narinas.

Não sei quantos matei. Só sei que se aglomeraram ao meu redor, numa massa contorcida e cortante, como serpentes em volta de um lobo, e golpeei até o fio do machado ficar cego e se torcer, e o machado não ser mais do que um porrete; e esmaguei crânios, parti cabeças, estilhacei ossos, espalhei sangue e miolos num sacrifício vermelho a Il-marinen, deus do Povo da Espada.

Sangrando de meia centena de ferimentos e cego por um talho através dos olhos, senti uma faca de pedra penetrar fundo em minha virilha e, ao mesmo tempo, um porrete me arrancou o couro cabeludo. Caí de joelhos, mas me ergui de novo, cambaleante, e vi, numa espessa névoa vermelha, um anel de rostos furtivos, com olhos oblíquos. Golpeei como um tigre moribundo, e os rostos se romperam numa ruína vermelha.

E, enquanto eu vergava, desequilibrado pela fúria de meus golpes, uma mão com garras apertou minha garganta, e uma lâmina de sílex foi enfiada em minhas costelas e torcida malignamente. Sob uma chuva de golpes, caí novamente, mas o homem com a faca estava debaixo de mim e, com minha mão esquerda, eu o encontrei e lhe quebrei o pescoço antes que ele pudesse se arrastar dali.

A vida ia embora rapidamente; através do sibilar e uivar dos Filhos, eu podia ouvir a voz de Il-marinen. Contudo, eu mais uma vez me levantei teimosamente, através de um verdadeiro redemoinho de porretes e lanças. Não conseguia mais ver meus inimigos, nem sequer numa névoa vermelha. Mas podia sentir seus golpes e sabia que se lançavam contra mim. Firmei os pés, agarrei o cabo escorregadio de meu machado com ambas as mãos e, invocando mais uma vez Il-marinen, ergui meu machado e dei um último e terrível golpe. Devo ter morrido de pé, pois não houve sensação de queda; mesmo enquanto sabia, com uma última vibração de selvageria, que matava; mesmo enquanto sentia o estilhar de crânios sob meu machado, a escuridão veio com o esquecimento.

Voltei subitamente à consciência. Estava meio deitado numa grande poltrona, e Conrad derramava água sobre mim. Minha cabeça doía, e um fio de sangue havia meio secado em meu rosto. Kirowan, Taverel e Clemants se inclinavam ao meu redor, ansiosamente, enquanto Ketrick estava bem à minha frente, ainda segurando a marreta, seu rosto expressando uma cortês inquietude que seus olhos não mostravam. E, diante da visão daqueles olhos malditos, uma loucura sangrenta se ergueu dentro de mim.

- Ali – dizia Conrad –; eu lhes disse que ele ia voltar a si num instante; só um arranhão. Ele já suportou coisas piores. Agora tudo bem, não é, O’Donnel?

Em resposta, eu os empurrei para os lados e, com um único rosnado baixo de ódio, me lancei sobre Ketrick. Pego totalmente de surpresa, não teve oportunidade de se defender. Minhas mãos se fecharam em sua garganta, e nos espatifamos juntos sobre as ruínas de um divã. Os outros gritaram de espanto e horror, e pularam para nos separar – ou melhor, para me separar de minha vítima, pois os olhos oblíquos de Ketrick já começavam a lhe saltar das órbitas.

- Pelo amor de Deus, O’Donnel! – exclamou Conrad, tentando soltar minha mão que apertava – O que aconteceu com você? Ketrick não pretendia lhe golpear... solte, seu idiota!

Uma ira feroz quase me dominou diante daqueles homens que eram meus amigos, homens de minha própria tribo, e lhes amaldiçoei por sua cegueira, quando finalmente conseguiram tirar meus dedos estranguladores da garganta de Ketrick. Ele se ergueu, sentando-se, sufocado, e examinou as marcas azuis que meus dedos haviam deixado, enquanto eu esbravejava e amaldiçoava, quase vencendo os esforços combinados dos quatro que me seguravam.

- Seus idiotas! – gritei – Deixem-me ir! Deixem-me cumprir meu dever como homem da tribo! Pouco me importa o golpe insignificante que ele me deu... ele e os seus me deram golpes mais fortes que aquele contra mim, em eras passadas. Imbecis, ele está marcado com o sinal da besta... o réptil... os animais nocivos que exterminamos há séculos! Devo esmagá-lo, pisá-lo, livrar a terra de sua maldita poluição!

Assim delirei e me debati, e Conrad arfou para Ketrick por cima do ombro:

- Saia depressa! Ele está fora de si! Sua mente está desequilibrada! Afaste-se dele.

Agora examino as altas pastagens, as colinas e florestas sonhadoras além, e reflito. De alguma forma, o golpe daquela velha e maldita marreta me lançou de volta a outra era e outra vida. Quando eu era Aryara, não tinha conhecimento de nenhuma outra vida. Não era um sonho; era um pedaço perdido de realidade, onde eu, John O’Donnel, outrora vivi e morri, e ao qual fui arrebatado de volta através dos vazios do tempo e do espaço por um golpe dado ao acaso. O tempo e as épocas são apenas engrenagens não-encaixadas, que rangem esquecidas umas das outras. Ocasionalmente – ah, muito raramente! – as engrenagens se encaixam; as peças do jogo se unem momentaneamente com um ruído e dão aos homens leves vislumbres, além do véu desta cegueira cotidiana à qual chamamos realidade.

Sou John O’Donnel e fui Aryara, o qual teve sonhos de glória guerreira, de caça e de festa, e que morreu numa pilha vermelha de suas vítimas em alguma era perdida. Mas em qual era e onde?

Posso lhes responder a última pergunta. Montanhas e rios mudam de contorno; as paisagens se alteram; mas as altas pastagens são as que menos mudam. Eu as examino e me lembro delas, não com os olhos de John O’Donnel, mas com os de Aryara. Mudaram muito pouco. Somente a grande floresta diminuiu e minguou, e, em muitos lugares, desapareceu completamente. Mas aqui, nestas mesmas pastagens altas, Aryara viveu, lutou e amou e, na floresta lá longe, ele morreu. Kirowan estava errado. Os pequenos e ferozes pictos morenos não foram os primeiros homens das Ilhas. Houve outros seres antes deles – sim, os Filhos da Noite. Lendas... ora, os Filhos não nos eram desconhecidos quando chegamos ao que hoje é a ilha da Britânia. Havíamos encontrado-os antes, eras antes. Já tínhamos nossos mitos sobre eles. Mas os encontramos na Britânia. Nem os pictos os haviam exterminado totalmente.

Nem haviam os pictos, como muitos acreditam, nos precedido por tantos séculos. Nós os empurramos para a frente quando viemos, naquela longa migração desde o Leste. Eu, Aryara, conheci velhos que haviam marchado naquela jornada de um século de duração; haviam sido carregados nos braços de mulheres de cabelos amarelos sobre incontáveis milhas de floresta e planície; e, quando jovens, haviam caminhado na vanguarda dos invasores.

Quanto à era... isso eu não sei dizer. Mas eu, Aryara, era com certeza um ariano, e meu povo também era... membros de uma das mil migrações desconhecidas e esquecidas, que espalharam tribos de cabelos amarelos e olhos azuis por todo o mundo. Os celtas não foram os primeiros a adentrarem a Europa ocidental. Eu, Aryara, era do mesmo sangue e aparência dos homens que saquearam Roma, mas minha linhagem era mais antiga. Da linguagem falada, nenhum eco permanece na mente consciente de John O’Donnel, mas eu sei que a língua de Aryara era, para o celta antigo, o que o celta antigo é para o gaélico moderno.

Il-marinen! Lembro do deus que invoquei... o deus muito antigo que trabalhava os metais – o bronze, na época. Pois Il-marinen foi um dos deuses básicos dos arianos, do qual muitos deuses cresceram; ele foi Wieland e Vulcano nas idades do ferro. Mas, para Aryara, era Il-marinen.

E Aryara... era um de muitas tribos e muitas migrações. Não foi apenas o Povo da Espada que chegou ou habitou a Britânia. O Povo do Rio chegou antes de nós, e o Povo do Lobo veio depois. Mas eram arianos como nós, de olhos claros, altos e loiros. Lutamos contra eles, pois as várias migrações de arianos sempre lutavam umas contra as outras, do mesmo modo que os aqueus lutaram contra os dórios, assim como os celtas e germanos cortavam as gargantas uns dos outros; sim, do mesmo modo que os helenos e persas, que foram outrora um só povo e da mesma migração, se dividiram em dois caminhos diferentes na longa jornada e, séculos depois, se encontraram e inundaram Grécia e Ásia Menor com sangue.

Agora entendam, tudo isto eu não sabia como Aryara. Eu, Aryara, nada sabia de todas estas migrações em escala mundial de minha raça. Só sabia que meu povo era de conquistadores; que, um século antes, meus ancestrais haviam morado em grandes planícies bem distantes a leste – planícies cheias de pessoas ferozes, de cabelos amarelos e olhos claros, como eu –; que meus ancestrais haviam chegado ao oeste numa grande migração; e que, naquela migração, quando os homens de minha tribo encontravam tribos de outras raças, eles o esmagavam e matavam, e quando encontravam outro povo de cabelos amarelos e olhos claros, lutavam selvagemente e sem piedade, de acordo com o velho e ilógico costume do povo ariano. Aryara sabia disto, e quando eu, John O’Donnel, que conheço muito mais e muito menos do que eu, Aryara, sabia, combinei o conhecimento destes eus separados, cheguei a conclusões que assustariam a muitos cientistas e historiadores famosos.

Todavia, este fato é bem conhecido: os arianos se deterioraram rapidamente em vidas sedentárias e pacíficas. Sua existência adequada é a nômade; quando se estabelecem numa existência agrícola, preparam o caminho para sua ruína; e, quando encerram a si mesmos com os muros da cidade, selam sua condenação. Como eu, Aryara, lembro das histórias dos velhos... como os Filhos da Espada, naquela longa migração, encontraram aldeias de pessoas de pele branca e cabelo amarelo, que haviam migrado oeste adentro séculos antes, e haviam abandonado a vida nômade para viverem entre o povo moreno e comedor de alho, e ganhar seu sustento do solo. E os velhos contavam o quão moles e fracos eles eram, e quão facilmente caíram diante das lâminas de bronze do Povo da Espada.

Vejam... acaso a história inteira dos Filhos de Arya não está naquelas linhas? Vejam... quão rapidamente o persa seguiu o medo; o grego ao persa; o romano ao grego, e o germano ao romano. Sim, e o nórdico seguiu as tribos germânicas quando elas enfraqueceram depois de mais ou menos um século de paz e indolência, e lhes saquearam os espólios que haviam tomado nas terras do sul.

Mas deixem-me falar de Ketrick. Ah... os cabelos curtos atrás do meu pescoço se eriçam diante da simples menção de seu nome. Uma reversão de tipo... mas não ao tipo de algum chinês ou mongol limpo de épocas recentes. Os dinamarqueses expulsaram seus ancestrais para as colinas de Gales; e lá, em qual século medieval, e de qual modo repugnante aquela maldita mancha aborígine deslizou para dentro do limpo sangue saxão da linhagem celta, para jazer tanto tempo adormecido? O celta galês nunca se acasalou com os Filhos mais do que os pictos fizeram. Mas deve ter havido sobreviventes... animais nocivos à espreita naquelas colinas sombrias, que sobreviveram a seu tempo e era. Nos dias de Aryara, eram dificilmente humanos. O que mil anos de retrocesso devem ter feito com a raça?

Que forma repugnante entrou furtivamente no castelo Ketrick, em alguma noite esquecida, ou se ergueu do escuro para agarrar alguma mulher da linhagem, perdida nas colinas?

A mente se esquiva de tal imagem. Mas isto eu sei: deve ter havido sobreviventes daquela abominável época reptiliana, quando os Ketricks adentraram Gales. Talvez ainda haja. Mas esta criança trocada, este pária da escuridão, este horror que usa o nome de Ketrick... a marca da serpente está sobre ele; e até que seja destruído, não haverá descanso para mim. Agora que eu o conheço pelo que ele é, ele polui o ar limpo e deixa o sorriso da serpente sobre a terra verde. O som de sua balbuciante voz sibilante me enche de arrepiante terror, e a visão de seus olhos oblíquos me inspira à loucura.

Pois venho de uma raça real, e um ser como ele é um insulto contínuo e uma ameaça, como uma serpente sob o pé. A minha raça é régia, embora agora tenha se degradado e caia em decadência pela mistura contínua com raças conquistadas. As ondas de sangue estrangeiro deixaram meu cabelo preto e minha pele, morena, mas ainda tenho a estatura nobre e os olhos azuis de um ariano régio.

E, como meus ancestrais... como eu, Aryara, destruí a ralé que se contorcia sob nossos calcanhares, assim eu, John O’Donnel, exterminarei a coisa reptiliana, o monstro nascido da mancha de serpente, que por tanto tempo dormiu sem ser notada em limpas veias saxãs, o vestígio que as coisas-serpente deixaram para manchar os Filhos de Aryan. Dizem que o golpe recebido afetou minha mente; sei que ele só fez me abrir os olhos. Meu antigo inimigo freqüentemente caminha só pelas charnecas, atraído, ainda que talvez não o saiba, por impulsos ancestrais. E, numa dessas caminhadas solitárias, eu o encontrarei; e, quando encontrá-lo, quebrarei seu pescoço sórdido com minhas mãos, da mesma forma que eu, Aryara, quebrei os pescoços daquelas abomináveis coisas noturnas há muito, muito tempo.

Então, podem me levar e quebrar meu pescoço numa forca, se quiserem. Não estou cego, se meus amigos o estão. E, aos olhos do velho deus ariano, se não aos olhos cegados dos homens, terei mantido a fidelidade à minha tribo.

O PORTADOR DO ANEL

TÍTULO ORIGINAL: THE HAUNTER OF THE RING

Quando entrei no gabinete de John Kirowan, eu estava absorvido demais em meus próprios pensamentos para notar, a princípio, o aspecto ansioso de seu visitante, um grande e belo jovem companheiro, a quem conheço muito bem.

- Olá, Kirowan. – cumprimentei – Olá, Gordon. Há tempos que não os vejo. Como vai Evelyn? – E, antes que ele pudesse responder, ainda no auge do entusiasmo que havia me levado para lá, exclamei: – Vejam aqui, companheiros; consegui algo que fará vocês arregalarem os olhos! Eu a adquiri do ladrão Ahmed Mektub, e paguei caro, mas vale a pena. Vejam!

De dentro de meu casaco, tirei a adaga afegã, com o cabo incrustado de jóias, que me fascinou como colecionador de armas raras.

Kirowan, familiarizado com minha paixão, mostrou apenas interesse cortês, mas o efeito em Gordon foi chocante.

Com um estranho grito, ele deu um pulo para trás, derrubando a cadeira ao chão. Os punhos se fecharam e, com o rosto pálido, ele me encarou, gritando:

- Para trás! Fique longe de mim, ou...

Meus passos se congelaram.

- O que... – comecei a falar, perplexo, quando Gordon, com outra assombrosa mudança de atitude, se sentou pesadamente numa cadeira e afundou a cabeça nas mãos. Vi seus ombros fortes tremerem. Sem saber o que fazer, mudei o olhar para Kirowan, que parecia igualmente assombrado.

- Ele está bêbado? – perguntei.

Kirowan sacudiu a cabeça e, enchendo um copo de conhaque, o ofereceu ao homem. Gordon olhou para cima, com expressão desvairada, agarrou a bebida e a engoliu como um homem meio esfomeado. Então, ele se ergueu, empertigado, e nos olhou, envergonhado.

- Desculpe por eu me descontrolar, O’Donnel. – ele disse – Foi o choque inesperado de você ter puxado essa faca.

- Bem – repliquei, com certa repugnância –, suponho que você pensou que eu ia lhe apunhalar com ela.

- Sim, eu pensei! – Logo, diante da expressão totalmente vazia em meu rosto, ele acrescentou: – Ah, na verdade, eu não pensei isso; pelo menos, não cheguei a essa conclusão por nenhum processo de raciocínio. Foi apenas o cego instinto primitivo de um homem perseguido, contra quem a mão de qualquer um pode se virar.

Suas palavras estranhas, e a maneira desesperada como ele as disse, fizeram um estranho calafrio de apreensão sem nome descer pela minha espinha.

- Do que está falando? – indaguei, ansioso – Perseguido? Por quê? Você nunca cometeu um crime em sua vida.

- Não nesta vida, talvez. – ele murmurou.

- O que quer dizer?

- E se a punição por um crime negro, cometido numa vida anterior, estiver me caçando? – ele resmungou.

- Isto é bobagem. – ri alto.

- Ah, é? – ele exclamou, ofendido – Já ouviu falar em meu bisavô, Sir Richard Gordon de Argyle?

- Claro; mas o que isso tem a ver com...

- Você já viu o retrato dele: ele não se assemelha a mim?

- Bem, sim – admiti –, exceto que a sua expressão é franca e saudável, enquanto a dele é ardilosa e cruel.

- Ele assassinou a própria esposa. – respondeu Gordon – Suponhamos que a teoria da reencarnação fosse verdade. Por que um homem não poderia sofrer, numa vida, por um crime cometido em outra?

- Quer dizer que você acha que é a reencarnação de seu bisavô? De todas as coisas fantásticas... bom, tendo ele matado a esposa, imagino que você estará esperando que Evelyn assassine você! – Esta última frase foi lançada com seco sarcasmo, enquanto eu pensava na garota doce e meiga com a qual Gordon se casara. Sua resposta me espantou.

- Minha esposa – ele falou lentamente – tentou me matar três vezes na semana passada.

Não houve resposta àquilo. Olhei desesperado para John Kirowan. Estava sentado em sua posição costumeira, o queixo repousando em suas mãos fortes e magras; seu rosto alvo estava imóvel, mas seus olhos escuros brilhavam de curiosidade. No silêncio, eu ouvia um relógio batendo como um presságio de morte.

- Conte-nos toda a história, Gordon. – sugeriu Kirowan, e sua voz calma e serena era como uma faca que corta um sufocamento, aliviando a tensão irreal.

- Vocês sabem que somos casados há menos de um ano. – Gordon começou a falar, mergulhando na história como se estivesse rompendo-se na pronúncia; suas palavras tropeçando umas nas outras – Todos os casais têm brigas, mas nunca tivemos quaisquer desavenças sérias. Evelyn é a garota de melhor índole do mundo.

“A primeira coisa fora do comum ocorreu há quase uma semana. Havíamos dirigido pelas montanhas acima, saído do carro, e estávamos perambulando aqui e ali, pegando flores silvestres. Finalmente, chegamos a uma inclinação íngreme, de uns 9 metros de altura, e Evelyn chamou minha atenção para as flores que cresciam abundantemente ao pé da inclinação. Eu estava olhando por cima da beirada e imaginando se eu poderia descer sem rasgar minhas roupas, quando senti um violento empurrão por trás, o qual me derrubou.

“Se fosse um penhasco perpendicular, eu teria quebrado meu pescoço. Do jeito que ele era, desci aos tropeços, rolando e escorregando, e cheguei ao fundo arranhado e contundido, com minhas roupas em farrapos. Olhei para cima e vi Evelyn olhando fixamente para baixo, aparentemente assustada além da razão.

“‘Oh, Jim!’, ela gritou. ‘Está ferido? Como caiu?’

“Eu estava prestes a dizê-la que aquilo era levar longe demais uma brincadeira, mas aquelas palavras me frearam. Resolvi que ela devia ter se esbarrado em mim sem querer, e que na verdade não sabia ter sido ela quem me derrubara do penhasco.

“Então, não dei importância e fui para casa. Ela ficou extremamente preocupada comigo, insistiu em limpar meus arranhões com iodo, e me fez um sermão pela minha falta de cuidado! Não tive coragem de dizê-la que foi culpa dela.

“Mas, quatro dias depois, o fato posterior aconteceu. Eu caminhava sozinho pela nossa passagem de veículo, quando a vi se aproximando no automóvel. Pisei na grama para deixá-la passar, pois não há nenhum meio-fio ao longo da passagem. Ela sorria enquanto se aproximava de mim, e diminuiu a velocidade, como se fosse falar comigo. Então, pouco antes dela me alcançar, uma mudança muito horrível aconteceu em sua expressão. Sem aviso, o carro se lançou em minha direção como uma coisa viva, enquanto ela afundava o pé no acelerador. Somente um pulo desvairado para trás me salvou de ser moído sob as rodas. O carro disparou pelo gramado e se espatifou numa árvore. Corri até ela e encontrei Evelyn atordoada e histérica, mas ilesa.

“Eu a carreguei para dentro de casa e a mandei para o Doutor Donnely. Ele não encontrou nada de sério nela, e atribuiu sua condição aturdida ao medo e ao choque. Em meia-hora, ela recuperou seus sentidos normais, mas se recusou a tocar no volante desde então. Estranho dizer, ela parecia menos assustada no próprio relato que no meu. Parecia saber vagamente que quase me atropelou, e ficou novamente histérica quando falou nisso. Contudo, parecia ter certeza de que eu sabia que a máquina havia se descontrolado. Mas eu a vi claramente girar o volante, e sabia que ela deliberadamente tentou me atingir... só Deus sabe por quê.

“Ainda assim, me recusei a deixar minha mente seguir o canal onde ela estava entrando. Evelyn nunca tinha dado qualquer evidência de fraqueza psicológica ou ‘um ataque de nervos’; ela sempre foi uma garota equilibrada, saudável e normal. Mas comecei a achar que ela estava sujeita a impulsos loucos. Muitos de nós já sentimos o impulso de pular de prédios altos. E, às vezes, uma pessoa sente um anseio cego, infantil e totalmente irracional de ferir alguém. A gente pega uma pistola, e subitamente entra em nossa cabeça o pensamento de como seria fácil mandar nosso amigo, que está sorridente e desprevenido, para a eternidade com um toque no gatilho. Claro que não o fazemos, mas o impulso está lá. Então pensei que alguma falta de disciplina tornou Evelyn suscetível a estes impulsos desorientados, e incapaz de controlá-los”.

- Bobagem. – eu interrompi – Eu a conheço desde que ela era um bebê. Se ela tiver qualquer traço de caráter desse tipo, ela o desenvolveu desde que casou com você.

Foi uma observação infeliz. Gordon se levantou subitamente, com um brilho desesperado nos olhos:

- É exatamente isto... desde que casou comigo! É uma maldição... uma negra e medonha maldição, rastejando como uma serpente do passado! Eu lhes digo, eu era Richard Gordon, e ela... ela era Lady Elizabeth, sua esposa assassinada! – Sua voz diminuiu até um sussurro de gelar o sangue.

Estremeci: é uma coisa medonha assistir à ruína de um cérebro agudo e honesto, e foi certamente isso o que observei em James Gordon. Por que ou como, ou por qual horrível acaso aconteceu, eu não conseguiria dizer, mas eu tinha certeza de que o homem estava louco.

- Você falou em três atentados. – Era a voz de John Kirowan novamente, calma e estável em meio a teias acumuladas de horror e irrealidade.

- Veja aqui! – Gordon levantou o braço, puxou a manga e mostrou uma bandagem, cujo significado oculto era intolerável.

- Entrei no banheiro esta manhã, procurando pela minha navalha de barbear. – ele disse – Encontrei Evelyn bem a ponto de usar minha melhor ferramenta de barbear para algum propósito feminino, cortar algum molde de costureira ou algo semelhante. Como muitas mulheres, ela parece não conseguir perceber a diferença entre uma lâmina de barbear, uma faca de açougueiro ou uma tesoura.

“Eu estava um pouco irritado e disse: ‘Evelyn, quantas vezes já lhe falei para não usar minha lâmina de barbear para estas coisas? Traga-a para cá; lhe darei meu canivete’.

“‘D-d-desculpe, Jim’, ela disse. ‘Eu não sabia que isso estragaria o barbeador. Aqui está’.

“Ela avançava, segurando o barbeador em minha direção. Eu estendi a mão até ele... então, algo me preveniu. Era a mesma expressão nos olhos dela, exatamente como eu a tinha visto no dia em que ela quase me atropelou. Foi tudo o que salvou minha vida, pois eu instintivamente levantei a mão no exato momento em que ela tentou cortar minha garganta com toda a força. A lâmina fez um talho em meu braço, como podem ver, antes que eu lhe segurasse o punho. Por um instante, ela lutou comigo, como se fosse uma coisa selvagem; seu corpo esguio estava retesado como aço sob minhas mãos. Então, ela amoleceu, e a expressão em seus olhos foi substituída por um estranho olhar aturdido. O barbeador lhe escorregou das mãos.

“Eu a soltei, e ela ficou oscilando, como se estivesse prestes a desmaiar. Fui à pia... meu ferimento estava sangrando de forma brutal... e logo em seguida, eu a ouvi gritar, e ela estava hesitando sobre mim.

“‘Jim!’, ela gritou. ‘Como foi que você se cortou tão terrivelmente?’”.

Gordon sacudiu a cabeça e suspirou pesadamente:

- “Acho que eu estava um pouco louca. Meu autocontrole se quebrou”, ela disse.

“‘Não continue com esta pretensão, Evelyn’, eu falei. ‘Só Deus sabe o que se passa dentro de você, mas você sabe tanto quanto eu que tentou me matar três vezes na última semana’.

“Ela recuou, como se eu a tivesse batido, agarrou o peito e me olhou como se eu fosse um fantasma. Ela não disse uma palavra... e não me lembro do que falei naquele momento. Mas quando terminei, eu a deixei lá, branca e imóvel como uma estátua de mármore. Enfaixei meu braço numa drogaria, e depois vim para cá, sem saber mais o que fazer.

“Kirowan... O’Donnel... é abominável! Ou minha esposa está propensa a acessos de loucura...” ele reprimiu a palavra. “Não, não posso acreditar! Normalmente, os olhos dela são tão claros e sensatos... completamente razoáveis. Mas, toda vez em que ela tem oportunidade de me ferir, parece se tornar temporariamente louca”.

Ele bateu os punhos um contra o outro, em sua impotência e agonia.

- Mas não é insanidade! Eu trabalhava numa enfermaria de psicopatas, e já vi todas as formas de desequilíbrio mental. Minha esposa não é louca!

- Então o que... – comecei a falar, mas ele virou os olhos perturbados para mim.

- Só resta uma alternativa. – ele respondeu – É a velha maldição... dos dias em que caminhei pela terra, com um coração tão negro quanto as covas mais escuras do inferno, e pratiquei o mal aos olhos do homem e de Deus. Ela sabe, em rápidos vislumbres de lembrança. As pessoas já viram antes... já vislumbraram coisas proibidas, em elevações temporárias do véu que separa a vida da vida. Ela era Elizabeth Douglas, a infeliz esposa de Richard Gordon, a quem ele matou num delírio de ciúmes, e a vingança é dela. Morrerei por suas mãos, como destinado. E ela... – ele inclinou a cabeça para dentro das mãos.

- Só um momento. – Era Kirowan novamente – Você mencionou uma estranha expressão nos olhos de sua esposa. Que tipo de expressão? Era delírio de loucura?

Gordon sacudiu a cabeça:

- Era um total vazio. Toda a vida e inteligência simplesmente desapareciam, tornando os olhos poços escuros de vazio.

Kirowan balançou a cabeça, e fez uma pergunta aparentemente irrelevante:

- Você tem algum inimigo?

- Não que eu saiba.

- Você esqueceu de Joseph Roelocke. – eu disse – Não consigo imaginar aquele sofisticado elegante se dando ao trabalho de lhe causar algum verdadeiro dano, mas imagino que, se ele pudesse lhe incomodar sem nenhum esforço físico da parte dele, o faria com uma perfeita boa-vontade.

Kirowan me virou um olhar subitamente penetrante.

- E quem é este Joseph Roelocke?

- Um jovem requintado, que entrou na vida de Evelyn, e quase a conquistou por algum tempo. Mas, no final, ela voltou para seu primeiro amor... Gordon, aqui presente. Roelocke não gostou nada disso. Apesar de toda a sua suavidade, há um traço de violência e fúria capaz de aflorar, se não fosse por sua indolência infernal e sofisticada indiferença.

- Ah, não há nada a ser dito contra Roelocke. – interrompeu Gordon, impacientemente – Ele deve saber que Evelyn nunca o amou de verdade. Ele apenas a fascinou temporariamente com seu romântico ar latino.

- Não exatamente latino, Jim. – afirmei – Roelocke parece mesmo estrangeiro, mas não é latino. É quase oriental.

- Bem, o que Roelocke tem a ver com este assunto? – rosnou Gordon, com a irritabilidade de nervos alterados – Ele tem sido tão amigável quanto um homem poderia ser, desde que Evelyn e eu nos casamos. Na verdade, há apenas uma semana, ele a enviou um anel, o qual disse ser uma oferta de paz e um presente tardio de casamento. Apesar de tudo o que foi dito, a rejeição dela a ele foi uma calamidade maior para ela do que para ele... aquele imbecil presunçoso!

- Um anel? – Kirowan subitamente voltou a si, como se algo duro e inflexível tivesse soado nele – Que tipo de anel?

- Ah, uma coisa fantástica... de cobre, feito na forma de uma serpente escamosa enrolada três vezes, com a cauda na boca, e os olhos feitos de jóias amarelas. Minha conclusão é a de que ele o arranjou em algum lugar da Hungria.

- Ele viajou muito pela Hungria?

Gordon parecia surpreso com esta pergunta, mas respondeu:

- Bem; aparentemente, o homem viajou por todos os lugares. Para mim, não passa de um filho mimado de um milionário. Ele nunca trabalhou, até onde sei.

- Ele é um grande estudante. – intervim – Já visitei seu apartamento várias vezes, e nunca vi tamanha coleção de livros...

Gordon se ergueu de um pulo.

- Estão todos loucos? – ele gritou – Vim para cá, na esperança de conseguir ajuda... e vocês, companheiros, se põem a falar em Joseph Roelocke. Eu vou ao Doutor Donnelly...

- Espere! – Kirowan estirou a mão, fazendo-o parar – Se você não se importa, passaremos em sua casa. Gostaria de conversar com sua esposa.

Gordon assentiu silenciosamente. Assolado e perseguido por pressentimentos medonhos, ele não sabia qual o caminho a tomar, e acolhia qualquer coisa que prometesse ajuda.

Seguimos em seu carro, e mal falamos uma palavra no caminho. Gordon estava afundado em reflexões taciturnas, e Kirowan se recolhera para dentro de algum território afastado de pensamento, além da minha percepção. Estava sentado feito uma estátua, seus escuros olhos vivos fixos no espaço – não vazios, mas como os de alguém que olha com entendimento para algum domínio distante.

Embora tivesse considerado o homem como meu melhor amigo, eu pouco sabia de seu passado. Ele havia adentrado minha vida, tão abruptamente e sem aviso quanto Joseph Roelocke havia entrado na de Evelyn Ash. Eu o conhecera no Clube do Aventureiro, o qual é composto pela deriva do mundo – viajantes, esquisitões e todo tipo de homens cujos caminhos estão fora das pegadas trilhadas da vida. Eu fora cativado por ele, e intrigado por suas estranhas capacidades e profundo conhecimento. Eu sabia vagamente que ele era a ovelha negra e filho mais novo de uma família irlandesa com título de nobreza, e que ele andara por muitos caminhos estranhos. A menção que Gordon fez da Hungria tocou uma corda de minha memória: uma fase da vida de Kirowan era fragmentária. Eu só sabia que ele havia passado por uma dor amarga e um mal feroz, e que havia sido na Hungria. Mas a natureza do episódio me era desconhecida.

Na casa de Gordon, Evelyn nos recebeu calmamente, mostrando agitação íntima somente por causa de sua natureza bastante contida. Vi o olhar suplicante que ela lançou furtivamente ao marido. Era uma garota esguia e de fala suave, cujos olhos escuros eram sempre vibrantes e resplandecentes de emoção. Aquela criança tentar assassinar seu adorado marido? A idéia era monstruosa. Mais uma vez eu me convencia de que James Gordon estava perturbado.

Seguindo Kirowan, simulamos uma pequena conversa, como se tivéssemos aparecido casualmente, mas percebi que Evelyn não se deixou enganar. Nossa conversa soou falsa e vazia, e dali a pouco, Kirowan disse:

- Sra. Gordon, que anel extraordinário você está usando. Você se importa se eu olhá-lo?

- Terei que lhe dar minha mão. – ela riu – Já tentei tirá-lo hoje, e ele não sai.

Ela estendeu a mão para Kirowan examinar, e o rosto dele estava imóvel, enquanto olhava para a serpente de metal que se enrolava ao redor do dedo esguio dela. Ele não o tocou. Senti uma inexplicável repugnância. Havia algo quase obsceno ao redor daquele inerte réptil de cobre, enrolado no dedo branco da garota.

- Tem um aspecto maligno, não? – Ela tremeu involuntariamente – No início, eu gostei, mas agora mal agüento olhar para ele. Se eu conseguir tirá-lo, pretendo devolvê-lo a Joseph... ao Sr. Roelocke.

Kirowan estava prestes a dar uma resposta, quando soou a campainha. Gordon pulou como um raio, e Evelyn se ergueu rapidamente.

- Eu atendo, Jim... eu sei quem é.

Ela voltou no instante seguinte, com mais dois amigos mútuos, aqueles companheiros inseparáveis: o Doutor Donnelly, cujo corpo robusto, ar jovial e voz retumbante se combinavam com um cérebro tão agudo quanto o de qualquer um de sua profissão; e Bill Bain – de idade madura, magro, duro e flexível como arame, e acidamente espirituoso. Ambos eram amigos da família Ash. O Dr. Donnelly havia acompanhado Evelyn pelo mundo, e Bain para ela sempre foi Tio Bill.

- Olá, Jim! Olá, Sr. Kirowan! – bramiu Donnelly – Ei, O’Donnel, tem alguma arma de fogo com você? Na última vez, você quase me arrancou a cabeça, me mostrando uma velha espingarda de pederneira, que aparentemente não estava carregada!

- Doutor Donnelly!

Todos nos viramos. Evelyn estava ao lado de uma mesa larga, segurando-a como que para se sustentar. Seu rosto estava branco. Nossa conversa descontraída parou instantaneamente. Havia uma súbita tensão no ar.

- Doutor Donnelly. – ela repetiu, se esforçando para manter a voz no lugar – Mandei chamá-lo e ao Tio Bill... pelo mesmo motivo pelo qual sei que Jim trouxe o Sr. Kirowan e Michael. Há um assunto o qual Jim e eu não podemos mais tratar sozinhos. Há algo entre nós... algo obscuro, medonho e terrível.

- Do que está falando, garota? – Toda a frivolidade havia desaparecido da grande voz de Donnelly.

- Meu marido... – ela ficou muda, e logo continuou cegamente: – Meu marido me acusou de tentar assassiná-lo.

O silêncio que caiu foi quebrado pela súbita e enérgica elevação de voz de Bain. Seus olhos ardiam em chamas e seus pulsos tremiam.

- Seu fedelho, filho de um cão! – ele gritou para Gordon – Vou lhe surrar...

- Sente-se, Bill! – A enorme mão de Donnelly afundou o companheiro menor de volta à sua cadeira – Não aja precipitadamente. Prossiga, querida.

- Precisamos de ajuda. Não podemos suportar isto sozinhos. – Uma sombra lhe cruzou o rosto gracioso – Nesta manhã, o braço de Jim estava gravemente cortado. Ele disse que fui eu. Não sei. Eu estava entregando a navalha de barbear para ele. Então, devo ter desmaiado. Pelo menos, tudo desvaneceu. Quando voltei a mim, ele estava lavando o braço na pia... e... e ele me acusou de tentar matá-lo.

- Ora! Esse jovem idiota! – vociferou o beligerante Bain – Será que ele não tem bom-senso suficiente para saber que, se você o cortou, foi um acidente?

- Vai calar a boca ou não? – roncou Donnelly – Querida, você disse que desmaiou? Isso não tem a ver com você.

- Tenho tido breves desmaios. – ela respondeu – A primeira vez foi quando estávamos nas montanhas, e Jim caiu de um penhasco. Estávamos na beirada... logo, tudo ficou escuro, e quando minha visão clareou, ele estava rolando inclinação abaixo. – Ela estremeceu ao lembrar.

“Depois, quando perdi o controle do carro e ele se espatifou na árvore. Você se lembra... Jim lhe falou”.

O Doutor Donnelly balançou a cabeça, pensativo.

- Não me lembro de você já ter tido breves desmaios antes.

- Mas Jim diz que eu o empurrei do penhasco! – ela gritou, histérica – Ele diz que eu o tentei atropelar! Ele diz que eu o cortei de propósito com o barbeador!

O Doutor Donnelly se voltou, perplexo, para o infeliz Gordon:

- E sobre isto, filho?

- Deus me ajude – Gordon explodiu em tormento –, é verdade!

- Ora, seu cão mentiroso! – Era Bain quem gritava, se erguendo novamente de um pulo – Se você quer um divórcio, por que não o realiza de forma decente, ao invés de recorrer a estas táticas desprezíveis...

- Maldito! – urrou Gordon, investindo para o alto e perdendo totalmente o controle – Se você disser isso, eu lhe arranco a jugular!

Evelyn gritou; Donnelly agarrou Bain pesadamente e o lançou de volta à cadeira sem maiores toques de gentileza, e Kirowan pôs levemente a mão sobre o ombro de Gordon. O homem parecia ter entrado em colapso. Ele caiu de volta à sua cadeira e estendeu as mãos, tateando em direção à esposa.

- Evelyn – ele disse, com a voz cheia de emoção sofrida –, você sabe que eu te amo. Me sinto como um cão. Mas, Deus me ajude, é verdade. Se continuarmos assim, serei um homem morto, e você...

- Não diga isso! – ela gritou – Eu sei que você não mentiria para mim, Jim. Se você diz que eu tentei lhe matar, eu sei que tentei. Mas eu juro, Jim, eu não o fiz conscientemente. Oh, eu devo estar enlouquecendo. É por isso que meus sonhos têm sido tão violentos e apavorantes ultimamente...

- Com o que tem sonhado, Sra. Gordon? – perguntou Kirowan gentilmente.

Ela apertou as mãos nas têmporas e o encarou entorpecida, como se só compreendesse pela metade.

- Uma coisa negra. – ela murmurou – Uma horrível coisa negra sem rosto, que faz caretas, resmunga e agita as mãos simiescas sobre mim. Sonho com ela todas as noites. E, de dia, tento matar o único homem que já amei. Estou enlouquecendo! Talvez eu já esteja louca e não saiba.

- Se acalme, querida. – Para o Dr. Donnelly, com toda a sua ciência, era apenas mais um caso de histeria feminina. Sua voz positiva parecia acalmá-la; ela suspirou e passou uma mão cansada pelos cachos molhados.

- Vamos falar sobre tudo isto, e tudo ficará bem. – ele disse, puxando um grosso charuto do bolso do casaco – Dê-me um fósforo, querida.

Ela começou a apalpar mecanicamente ao redor da mesa, no momento em que Gordon disse, também mecanicamente:

- Há fósforos na gaveta, Evelyn.

Ela abriu a gaveta e começou a tatear dentro dela, quando subitamente, como se tomado por lembrança e intuição, Gordon se ergueu de um pulo, com o rosto pálido, e gritou:

- Não, não! Não abra aquela gaveta... não...

Enquanto ele emitia aquele grito urgente, ela se enrijeceu, como se sentisse algo na gaveta. Sua mudança de expressão congelou a todos nós, inclusive Kirowan. A inteligência vital desapareceu dos olhos dela, como uma chama apagada, e chegou até eles o olhar que Gordon descrevera como vazio. O termo era descritivo. Seus belos olhos eram poços escuros de vácuo, como se a alma tivesse sido tirada de trás deles.

Sua mão saiu da gaveta, segurando uma pistola, e ela atirou sem cerimônia. Gordon cambaleou com um gemido, o sangue lhe saindo da cabeça. Por um breve instante, ela olhou estupidamente para baixo, em direção à arma fumegante em sua mão, como alguém que acorda repentinamente de um pesadelo. Logo, seu desvairado grito de agonia golpeou nossos ouvidos.

- Oh, Deus! Eu o matei! Jim! Jim!

Ela o alcançou antes que qualquer um de nós, se lançando de joelhos e deitando a cabeça dele nos joelhos dela, enquanto soluçava num insuportável sentimento de horror e angústia. O vazio havia ido embora de seus olhos; eles estavam vivos e dilatados com mágoa e terror.

Eu estava me dirigindo ao meu amigo caído, com Donnelly e Bain, mas Kirowan me pegou pelo braço. O rosto dele não estava mais imóvel; seus olhos cintilavam com uma selvageria controlada.

- Deixe-o com eles! – ele rosnou – Somos caçadores, não médicos! Leve-me à casa de Joseph Roelocke!

Não o questionei. Nos dirigimos para lá, no carro de Gordon.

Eu estava ao volante, e algo ao redor do rosto sombrio de meu camarada me fez apressar a máquina temporariamente pelo tráfego. Eu tinha a sensação de ser parte de um trágico drama, o qual corria com velocidade temerária para um terrível clímax.

Parei bruscamente o carro, no meio-fio diante do prédio, onde Roelocke morava num apartamento bizarro, lá no alto da cidade. O próprio elevador, que nos levava rapidamente ao céu, parecia impregnado com algo da insistência de Kirowan por pressa. Apontei a porta da casa de Roelocke, e ele a abriu sem bater e abriu seu caminho para dentro. Eu estava perto de seus calcanhares.

Roelocke, em seu roupão de seda chinesa, bordado com dragões, se reclinava num divã, tirando rápidas baforadas de um cigarro. Ele se ergueu, sentando-se no divã e derrubando um copo de vinho, o qual se encontrava ao lado de uma garrafa meio cheia, próxima ao seu cotovelo.

Antes que Kirowan pudesse falar, soltei nossas notícias:

- James Gordon foi baleado!

Ele se ergueu de um pulo:

- Baleado? Quando? Quando foi que ela o matou?

- Ela? – olhei ferozmente, com perplexidade – Como você sabia...?

Com uma mão de aço, Kirowan me empurrou para um lado e, quando os homens encararam um ao outro, vi o reconhecimento encolerizar o rosto de Roelocke. Faziam um estranho contraste: Kirowan, alto, pálido com ódio em brasa; Roelocke, magro, sombriamente belo, com o arco sarracênico de suas sobrancelhas finas sobre os olhos negros. Percebi que, qualquer outra coisa que ocorrera, havia sido entre aqueles dois homens. Eles não eram estranhos: eu podia sentir, como uma coisa terrível, o ódio que havia entre eles.

- John Kirowan! – sussurrou Roelocke suavemente.

- Você lembra de mim, Yosef Vrolok! – Somente um controle férreo mantinha a voz de Kirowan estável. O outro simplesmente o encarava sem falar.

- Anos atrás – disse Kirowan mais calmamente –, quando investigávamos mistérios sombrios, juntos em Budapeste, eu vi para onde você estava se deixando levar. Recuei; eu não desceria às profundezas repugnantes nas quais você afundou. E, por causa disso, você me menosprezou e roubou a única mulher que amei; você a jogou contra mim, através de suas artes vis, e depois a degradou e corrompeu; afundou-a dentro de seu próprio lodo imundo. Eu teria na época lhe matado com as próprias mãos, Yosef Vrolok... vampiro por natureza, tanto quanto por nome... mas suas artes lhe protegeram de vingança física. Contudo, você finalmente armou uma cilada para si mesmo!

A voz de Kirowan se ergueu em feroz exultação. Toda a sua moderação refinada lhe fora varrida para longe, deixando um homem primitivo e elementar rugindo e exultando sobre um inimigo odiado.

- Você buscou a destruição de James Gordon e sua esposa, porque ela inconscientemente escapou de sua cilada; você...

Roelocke encolheu os ombros e riu:

- Você está louco! Há semanas que não vejo os Gordons. Por que me culpar pelos problemas familiares deles?

Kirowan rosnou:

- Mentiroso como sempre. O que foi que disse agora há pouco, quando O’Donnel lhe contou que Gordon fora baleado? “Quando foi que ela o matou?”. Você esperava ouvir que a garota havia matado o marido. Seus poderes psíquicos haviam lhe dito que um clímax estava prestes a acontecer. Você estava aguardando apreensivamente por notícias do sucesso de seu plano diabólico.

“Mas não precisei de um deslize de sua língua para reconhecer seu trabalho. Eu soube, assim que vi o anel no dedo de Evelyn Gordon; o anel que ela não conseguia remover: o antigo e amaldiçoado anel de Thoth-Amon, passado de geração a geração por cultos abomináveis de sacerdotes, desde os dias da esquecida Stygia. Eu sabia que o anel era seu, e sabia através de quais horríveis rituais você chegou a possuí-lo. E eu conhecia seu poder. Uma vez que ela o colocou no dedo, em sua inocência e desconhecimento, ela ficou em seu poder. Através de sua magia negra, você convocou o negro espírito elemental, o portador do anel, desde os golfos da Noite e das eras. Aqui, no seu maldito quarto, você executou rituais execráveis para tirar a alma de Evelyn Gordon do corpo dela, e fazer com que aquele corpo fosse possuído pelo espírito perverso que vive do outro lado do universo.

“Ela era pura e saudável demais, o amor dela pelo marido era forte demais para que o demônio adquirisse posse completa e permanente do corpo dela; apenas por breves instantes, ele conseguia mandar o espírito dela para dentro do vazio e animar-lhe o corpo. Mas aquilo era suficiente para seu propósito. Contudo, você trouxe a ruína para cima de você mesmo, com sua vingança!”.

A voz de Kirowan se ergueu a um guincho felino.

- Qual era o preço exigido pelo demônio que você tirou dos Abismos? Há, você hesitou! Yosef Vrolok não é o único homem que aprendeu segredos proibidos! Depois que deixei a Hungria, na condição de homem arruinado, me dediquei ao estudo das artes negras, para lhe armar uma cilada, sua serpente bajuladora! Explorei as ruínas de Zimbábue, as montanhas perdidas do interior da Mongólia e as esquecidas selvas das ilhas dos mares meridionais. Aprendi coisas que me causaram náuseas na alma, de modo que reneguei o ocultismo para sempre; mas fui informado do espírito negro que dá a morte pela mão de um ser amado, e é controlado por um mestre de magia.

“Mas, Yosef Vrolok, você não é um perito! Não tem poder para controlar o demônio que invocou. E você vendeu sua alma!”.

O húngaro puxou violentamente o colar, como se fosse um laço de estrangulador. Sua expressão havia mudado, como se uma máscara tivesse caído; parecia bem mais velho.

- Está mentindo! – ele ofegou – Não prometi minha alma a ele...

- Eu não minto! – o grito agudo de Kirowan estava chocante em sua selvagem exultação – Conheço o preço que um homem deve pagar por provocar o vulto sem forma que vaga pelos golfos da Escuridão. Veja! Ali, no canto atrás de você! Uma coisa cega e sem nome está rindo... está zombando de você! Já realizou sua barganha e veio lhe buscar, Yosef Vrolok!

- Não! Não! – guinchou Vrolok, arrancando o colar flexível do pescoço suado. Sua tranqüilidade havia caído, e sua desmoralização era repugnante de se ver – Eu lhe digo que não era minha alma... prometi uma alma a ele, mas não a minha... ele deve levar a alma da garota, ou a de James Gordon.

- Idiota! – urrou Kirowan – Pensa que ele poderia levar as almas de inocentes? Que ele não saberia que eles estão além do alcance? À garota e ao jovem ele poderia matar; as almas deles não são dele para levar, nem suas para levar. Mas sua alma negra não está além do alcance dele, e ele terá sua recompensa. Veja! Está se materializando atrás de você! Está deixando de ser transparente!

Foi a hipnose, inspirada pelas palavras causticantes de Kirowan, que me fez estremecer e meu sangue gelar; sentir um arrepio gelado, que não era da terra, se espalhar pela sala? Era um truque de luz e sombra que parecia produzir o efeito de uma negra sombra antropomórfica atrás do húngaro? Não, pelos céus! Ela crescia, ela se avolumava... Vrolok não se virou. Ele encarava Kirowan com olhos que saltavam da cabeça, o cabelo enrijecendo no couro cabeludo e o suor lhe pingando do rosto pálido.

O grito de Kirowan começou a estremecer minha espinha.

- Olhe atrás de você, imbecil! Eu o vejo! Ele veio! Está aqui! Sua boca pavorosa se escancara em medonha gargalhada! Suas patas disformes procuram por você!

Então, Vrolok finalmente se virou, com um guincho medonho, lançando os braços acima da cabeça num gesto de desespero selvagem. Por um instante de abalar o cérebro, ele foi eclipsado por uma grande sombra negra... Kirowan agarrou meu braço, e fugimos daquele quarto maldito, cegos de horror.

O mesmo jornal que abordou uma pequena notícia, falando sobre James Gordon ter sofrido um leve ferimento na cabeça com o tiro acidental de uma pistola, deu título à morte súbita de Joseph Roelocke, um rico e excêntrico freqüentador de clube, em seu suntuoso apartamento – aparentemente de colapso cardíaco.

Eu o li no café da manhã, enquanto bebia xícara após xícara de café preto, de uma mão que não era tão firme, mesmo após o lapso de uma noite. Do outro lado da mesa, Kirowan também parecia não ter apetite. Ele meditava, como se houvesse percorrido novamente por anos passados.

- A fantástica teoria de Gordon sobre reencarnação foi bastante desvairada. – eu finalmente disse – Mas os fatos reais são ainda mais incríveis. Diga-me, Kirowan, a última cena foi efeito de hipnose? Foi o poder de suas palavras que me fez parecer ver um horror negro brotando do ar e arrancou a alma de Yosef Vrolok de seu corpo vivo?

Ele sacudiu a cabeça:

- Nenhuma hipnose humana derrubaria morto ao chão aquele demônio de coração negro. Não; há seres além do alcance da humanidade comum, formas repugnantes de mal transcósmico. Foi com uma delas que Vrolok negociou.

- Mas, como aquilo conseguiu reclamar a alma dele? – insisti – Se de fato uma terrível barganha havia sido fechada, aquilo não havia cumprido sua parte, pois James Gordon não estava morto, mas apenas inconsciente.

- Vrolok não sabia disso. – respondeu Kirowan – Ele pensou que Gordon estivesse morto, e eu o convenci de que ele próprio estava numa cilada, e que estava condenado. Em sua desmoralização, ele foi presa fácil da coisa à qual havia suscitado. Aquilo, é claro, estava sempre à espera de um momento de fraqueza por parte dele. Os poderes das Trevas nunca negociam positivamente com seres humanos; quem negocia com eles é sempre trapaceado no final.

- É um louco pesadelo. – murmurei – Mas me parece, então, que você, tanto quanto qualquer outra coisa, causou a morte de Vrolok.

- É agradável pensar assim. – Kirowan respondeu – Evelyn Gordon está a salvo; e isto é um pequeno pagamento pelo que ele fez com outra garota, anos atrás, num país distante.

O TÚMULO NO PROMONTÓRIO

TÍTULO ORIGINAL: THE CAIRN ON THE HEADLAND

E, no instante seguinte, aquele grande louco ruivo estava me sacudindo, como um cão a um rato. “Onde está Meve Mac Donnal?”, ele gritava. Pelos santos, é horrível ouvir um louco, num lugar solitário à meia-noite, gritando o nome de uma mulher falecida há 300 anos.

(O Conto do Estivador)

- Este é o túmulo que você procura. – eu disse, colocando cautelosamente minha mão sobre uma das pedras ásperas que compunham a pilha estranhamente simétrica.

Um ávido interesse ardia nos olhos escuros de Ortali. Seu olhar varreu a paisagem e voltou para pousar na grande pilha de matacões desgastados pelo vento.

- Que lugar selvagem, estranho e desolado! – ele disse – Quem pensaria em encontrar algo assim nestas proximidades? Exceto pela fumaça que se ergue à distância, alguém mal conseguiria sonhar que, além deste promontório, se encontra uma grande cidade! Aqui, mal se avista a cabana de um pescador.

- O povo evita este túmulo, como o fez durante séculos. – respondi.

- Por quê?

- Você já me perguntou isso antes. – respondi impacientemente – Só posso responder que agora evitam por hábito o que seus ancestrais evitavam por conhecimento.

- Conhecimento! – ele riu zombeteiramente – Superstição!

Olhei sombriamente para ele, com ódio indisfarçado. Dificilmente dois homens podiam ser de tipos mais opostos. Ele era delgado, seguro de si; inconfundivelmente latino, com seus olhos escuros e ar sofisticado. Eu sou pesado, tosco, com aspecto de urso e desgrenhado cabelo ruivo. Éramos compatriotas, porque nascemos na mesma terra; mas os lares de nossos ancestrais eram tão distantes quanto o Sul do Norte.

- Superstição nórdica. – repetiu – Não consigo imaginar um povo latino permitindo que um mistério como este permanecesse inexplorado por todos estes anos. Os latinos são muito práticos... muito prosaicos, se preferir. Está certo da data deste montículo?

- Não encontrei alusão a ele em nenhum manuscrito anterior a 1014 d.C. – rosnei – E li todos os manuscritos originais ainda existentes. Mac Liag, poeta do Rei Brian Boru, fala da construção deste túmulo, imediatamente após a batalha; e lá, há pouca dúvida de que este seja o montículo ao qual se referia. Ele é mencionado brevemente nas crônicas posteriores dos Quatro Senhores; também no Livro de Leinster, compilado no final de 1150, e finalmente no Livro de Lecan, compilado pelos Mac Firbis, por volta de 1416. Todos o associam à batalha de Clontarf, sem mencionarem por que foi construído.

- Bem, qual é o mistério sobre ele? – indagou – O que é mais natural do que os nórdicos derrotados terem construído um túmulo, sobre o corpo de algum grande chefe que morreu na batalha?

- Em primeiro lugar – respondi –, há um grande mistério sobre a existência dele. A construção de túmulos sobre os mortos era um costume nórdico, e não irlandês. Mas de acordo com os cronistas, não foram os nórdicos que ergueram esta pilha. Como poderiam tê-la construído imediatamente após a batalha, na qual foram despedaçados e empurrados em fuga precipitada, através dos portões de Dublin? Seus líderes jaziam ali, onde haviam caído, e os corvos picavam seus ossos. Foram mãos irlandesas que empilharam estas pedras.

- Bem, era isso tão estranho? – persistiu Ortali – Nos velhos tempos, os irlandeses amontoavam pedras antes de irem à batalha, cada homem pondo uma pedra num lugar. Após a batalha, os vivos removiam suas pedras, deixando assim uma simples contagem dos mortos para qualquer um que quisesse contar as pedras restantes.

Sacudi minha cabeça:

- Isso foi em épocas mais antigas, não na batalha de Clontarf. Em primeiro lugar, havia mais de vinte mil guerreiros, e aqui caíram quatro mil; este túmulo não é grande o bastante para servir como contagem dos homens mortos em batalha. E ele é simétrico demais. Dificilmente uma pedra caiu em todos estes séculos. Não, ele foi erguido para cobrir algo.

- Superstições nórdicas! – o homem zombou novamente.

- Sim, superstições, se você preferir! – Inflamado por seu escárnio, exclamei tão selvagemente que ele recuou sem querer, com a mão deslizando para dentro do casaco – Nós, do Norte da Europa, tínhamos deuses e demônios, diante dos quais as pálidas mitologias do Sul se tornam infantilidades. Quando seus ancestrais se refestelavam em travesseiros de seda, entre os arruinados pilares de mármore de uma civilização decadente, meus ancestrais construíam sua própria civilização, entre privações e gigantescas batalhas contra inimigos humanos e inumanos.

“Aqui, nesta mesma planície, as Eras Escuras chegaram ao fim, e a luz de uma nova era amanheceu sobre um mundo de ódio e anarquia. Aqui, como até você sabe, no ano 1014, Brian Boru e seus guerreiros com machados dalcasianos quebraram o poder dos nórdicos pagãos para sempre... aqueles implacáveis saqueadores anarquistas, que haviam detido durante séculos o progresso da civilização.

“Foi mais do que uma luta entre gaélico e dinamarquês pela coroa da Irlanda. Foi... uma guerra entre o Cristo Branco e Odin, entre cristão e pagão. Foi a última resistência do pagão... o povo de velhos costumes sombrios. Durante trezentos anos, o mundo havia se retorcido sob o calcanhar viking; e aqui, em Clontarf, esse flagelo foi erguido para sempre.

“Na época, como agora, a importância daquela batalha foi subestimada por corteses escritores, e historiadores latinos e latinizados. Os educados enganadores das cidades civilizadas do Sul não estavam interessados nas batalhas dos bárbaros, no remoto canto noroeste do mundo... um lugar e povos, cujos próprios nomes eles só conheciam vagamente. Só souberam que, de repente, os terríveis ataques dos reis do mar pararam de assolar suas costas e, em outro século, a era selvagem de pilhagem e matança tinha sido quase esquecida... tudo porque um povo rude e semi-civilizado, que mal cobria sua nudez com peles de lobo, se ergueu contra os conquistadores.

“Aqui aconteceu Ragnarok, a queda dos Deuses! Na verdade, aqui caiu Odin, pois sua religião recebeu seu golpe mortal. Ele foi o último de todos os deuses pagãos a resistir ao Cristianismo, e, por um tempo, parecia que seus filhos seriam capazes de prevalecer e de arrastarem o mundo de volta às trevas e à selvageria. Antes de Clontarf, dizem as lendas, ele aparecia freqüentemente na terra aos seus adoradores, visto vagamente na fumaça dos sacrifícios, onde desnudas vítimas humanas morriam gritando; ou cavalgando as nuvens rasgadas pelo vento, com as selvagens madeixas esvoaçando na ventania, ou vestido como um guerreiro escandinavo, dando golpes trovejantes na vanguarda de batalhas sem nome. Mas, depois de Clontarf, ele nunca mais foi visto; seus adoradores o chamavam em vão, com cânticos selvagens e cruéis sacrifícios. Perderam a fé nele, que lhes havia falhado em sua hora mais difícil; seus altares desmoronaram, seus sacerdotes ficaram grisalhos e morreram, e os homens se voltaram... para o seu vencedor, o Cristo Branco. O reinado de sangue e ferro foi esquecido; a era dos reis de mãos avermelhadas passou. O sol nascente iluminou lenta e tenuemente a noite das Eras Escuras, e os homens esqueceram Odin, que nunca mais voltou à terra.

“Sim, ria se quiser! Mas, quem sabe que formas de horror nasceram na escuridão, nas frias trevas e nos sibilantes golfos negros do Norte? Nas terras do sul, o sol brilha e as flores se abrem; sob os céus suaves, os homens riem dos demônios. Mas, no Norte, quem pode dizer que espíritos elementares do mal moram nas tempestades ferozes e na escuridão? Bem poderia ser que, de tais demônios da noite, os homens tivessem desenvolvido o culto aos sombrios Odin e Thor, e sua terrível família”.

Ortali ficou calado por um instante, como que surpreendido por minha veemência; logo riu:

- Bem falado, meu filósofo do norte! Discutiremos estas questões num outro momento. Dificilmente eu esperaria que um descendente de bárbaros nórdicos se livrasse de algum traço dos sonhos e do misticismo de sua raça. Mas, não espere que eu também tenha me comovido por suas imaginações. Ainda acredito que este túmulo não cobre segredo mais sombrio do que um chefe nórdico, que caiu em batalha... e realmente, seus delírios acerca de demônios nórdicos não têm nada a ver com o assunto. Vai me ajudar a abrir este túmulo?

- Não. – respondi de forma curta.

- Umas poucas horas de trabalho serão suficientes para pôr à mostra o que quer que ele esconda. – ele continuou, como se não tivesse me ouvido – Por falar em superstições, não há uma história louca sobre um azevinho conectado a esta pilha?

- Uma velha lenda diz que todas as árvores que têm azevinho foram cortadas num raio de uma légua, por algum motivo misterioso. – respondi sombriamente – Esse é outro mistério. O azevinho era uma parte importante dos encantamentos nórdicos. Os Quatro Senhores falam de um nórdico... um ancião de barba branca e aspecto feroz, e aparentemente um sacerdote de Odin... que foi assassinado pelos nativos, enquanto tentava colocar um ramo de azevinho no túmulo, um ano após a batalha.

- Bem – ele riu –, eu procurei um pequeno ramo de azevinho... vê? E o levarei em minha lapela; talvez ele me proteja contra seus demônios nórdicos. Sinto-me mais seguro do que nunca de que o túmulo cobre um rei do mar; e eles eram sempre enviados a seus descansos com todas as suas riquezas: taças de ouro, espadas com cabos incrustados de jóias, e couraças prateadas. Sinto que este túmulo contém riquezas, uma riqueza sobre a qual os pés deselegantes dos aldeões irlandeses tropeçaram durante séculos, vivendo na privação e morrendo de fome. Bah! Voltaremos aqui à meia-noite, quando estivermos bem certos de que não seremos interrompidos... e você vai me ajudar nas escavações.

A última frase foi dita abruptamente, num tom que enviou uma maré vermelha de sede de sangue através de meu cérebro. Ortali virou-se e começou a examinar o túmulo enquanto falava, e quase involuntariamente minha mão se estendeu furtivamente e se fechou num pedaço maligno de pedra denteada, que havia se soltado de um dos matacões. Naquele momento, eu era um assassino em potencial, se é que alguma vez caminhou um pela terra. Um golpe, rápido, silencioso e selvagem, e eu estaria livre para sempre de uma escravidão tão amarga quanto a que meus ancestrais celtas haviam conhecido sob os calcanhares dos vikings.

Como que sentindo meus pensamentos, Ortali se voltou para me encarar. Deslizei rapidamente a pedra em direção ao meu bolso, sem saber se ele havia notado a ação. Mas deve ter visto o vermelho instinto assassino ardendo em meus olhos, pois voltou a recuar e sua mão procurou novamente o revólver oculto. Mas ele apenas falou:

- Mudei de idéia. Não abriremos o túmulo esta noite. Amanhã à noite, talvez. Podemos ser espionados. Agora, estou voltando ao hotel.

Não respondi nada, mas lhe virei as costas, e me afastei caminhando, meditabundo, em direção à costa. Ele começou a subir a inclinação do promontório, além da qual ficava a cidade, e quando me virei para olhá-lo, estava cruzando o rochedo, claramente destacado contra o céu nebuloso. Se o ódio pudesse matar, ele teria caído morto. Eu o vi numa neblina tingida de vermelho, e o pulso de minhas têmporas latejava como martelos.

Virei em direção à costa, e parei subitamente. Absorto em meus próprios e obscuros pensamentos, havia chegado a pouca distância de uma mulher, antes de vê-la. Era alta e de constituição robusta, com um rosto forte e severo, de linhas profundas e tão gasto pelo clima quanto as colinas. Estava vestida de um modo estranho para mim, mas não pensei muito nisso, conhecendo os curiosos estilos de roupa usados por certas pessoas antiquadas de nosso povo.

- O que está fazendo no túmulo? – ela perguntou, numa voz profunda e poderosa.

Olhei surpreso para ela. Falava em Gaélico, o que por si só não era estranho; mas o Gaélico que ela usava, eu supunha extinto como língua falada: era o Gaélico de eruditos, puro e com um sabor claramente arcaico. Uma mulher de alguma região remota das colinas, eu pensei, onde as pessoas ainda falavam a língua não-adulterada de seus ancestrais.

- Estávamos especulando sobre seu mistério. – respondi na mesma língua, embora hesitante, pois, apesar de hábil na forma mais moderna ensinada nas escolas, igualar seu uso da linguagem era um esforço de conhecimento para mim.

Ela sacudiu lentamente a cabeça:

- Não gosto do homem moreno que estava com você. – ela disse sombriamente – Quem é você?

- Sou americano, embora nascido e criado aqui. – respondi – Meu nome é James O’Brien.

Uma estranha luz brilhou em seus olhos frios.

- O’Brien... Você é de meu clã. Eu nasci uma O’Brien. Casei-me com homem dos Mac Donnals, mas meu coração sempre esteve com a gente do meu sangue.

- Você mora nos arredores? – perguntei, com meu pensamento em seu acento pouco comum.

- Sim, vivi aqui uma vez – ela respondeu –, mas fiquei longe durante muito tempo. Tudo está mudado... mudado. Eu não teria retornado, mas fui arrastada de volta por um chamado que você não entenderia. Diga-me, vocês abririam o túmulo?

Me sobressaltei e olhei-a atentamente, concluindo que, de alguma forma, ela ouvira por acaso nossa conversa.

- Não é coisa minha dizê-lo. – respondi amargamente – Ortali... meu companheiro... o abrirá sem dúvida, e eu estou obrigado a ajudá-lo. Por vontade própria, eu não o perturbaria.

Seus olhos frios penetraram minha alma.

- Os estúpidos se lançam cegamente à sua condenação. – ela disse sombriamente – O que sabe este homem dos mistérios desta terra antiga? Aqui se realizaram façanhas das quais o mundo ecoou. Acolá, há muito tempo, quando o Bosque de Tomar se erguia escuro e sussurrante diante da planície de Clontarf, e os muros dinamarqueses de Dublin avultavam ao sul do rio Liffey, os corvos se alimentaram dos mortos, e o sol poente iluminou lagos rubros. Ali, o Rei Brian, seu ancestral e meu, quebrou as lanças do Norte. Vieram de todas as terras, e das ilhas do mar; vieram com brilhantes cotas-de-malha, e seus elmos com chifres lançaram longas sombras sobre a terra. Suas proas de dragão apinharam as ondas, e o som de seus remos era como a batida de uma tempestade.

“Na planície distante, os heróis caíram como trigo maduro diante da foice. Ali caiu Jarl Sigurd, das Órcades, e Brodir de Man, último dos reis dos mares, e todos os seus chefes. Lá também caiu o príncipe Murrough, e seu filho Turlogh, e muitos chefes tribais gaélicos, e o próprio rei Brian Boru, o mais poderoso monarca de Erin”.

- Verdade! – Minha imaginação sempre se inflamava diante dos relatos épicos de minha terra natal – Meu sangue foi derramado aqui e, embora eu tenha passado a maior parte de minha vida em uma terra distante, há laços de sangue que amarram minha alma a esta costa.

Ela assentiu lentamente com a cabeça e, de dentro de suas vestimentas, tirou algo que brilhou fracamente sob o sol que se punha.

- Tome isto. – ela disse – Como prova de laço de sangue, eu lhe entrego. Pressinto acontecimentos estranhos e monstruosos, mas isto irá lhe manter a salvo do mal e do povo da noite. Sua santidade está além do conhecimento humano.

Peguei-o, cheio de curiosidade. Era um crucifixo de ouro curiosamente trabalhado, com minúsculas jóias incrustadas. O feitio era extremamente arcaico e inconfundivelmente celta. E, dentro de mim, se agitava vagamente uma lembrança de uma relíquia há muito tempo perdida, descrita por monges esquecidos em manuscritos obscuros.

- Santo céu! – exclamei – Este é... deve ser... não pode ser outro senão o crucifixo de São Brandon, O Bendito!

- Sim. – ela inclinou a cabeça severa – A cruz de São Brandon, modelada pelas mãos do santo há muito tempo, antes que os bárbaros nórdicos fizessem de Erin um inferno vermelho... nos dias em que a paz dourada e a santidade governavam o país.

- Mas, mulher! – exclamei selvagemente – Não posso aceitar isto como um presente seu! Você não sabe o valor dela! Seu valor intrínseco é igual ao de uma fortuna; como relíquia, não tem preço...

- Chega! – sua voz profunda me silenciou subitamente – Chega desta conversa, que é sacrílega. A cruz de São Brandon está além de qualquer preço. Nunca foi manchada com ouro; só passou de mão em mão como presente gratuito. Eu lhe dou para protegê-lo contra os poderes do mal. Não diga mais nada.

- Mas ela esteve perdida por 300 anos! – exclamei – Como... eu... onde...

- Um homem santo deu-a para mim há muito tempo... – ela respondeu – Escondi-a em meu peito... por muito tempo, descansou nele. Mas agora, eu dou-a a você; vim de um país distante, entregá-la, pois há acontecimentos monstruosos no vento, e ela é a espada e o escudo contra o povo da noite. Um antigo mal se agita em sua prisão, à qual mãos cegas da loucura podem abrir; mas a cruz de São Brandon é mais forte que o mal, e vem acumulando poder e força através das longas, longas eras, desde que esse mal esquecido caiu à terra.

- Mas, quem é você? – exclamei.

- Sou Meve Mac Donnal. – ela respondeu.

Logo, virando-se sem uma palavra, se afastou a passos largos no profundo crepúsculo, enquanto eu permanecia perplexo e a observava cruzar o promontório e sumir de vista, desviando-se para dentro enquanto subia a elevação. Depois, eu também, estremecendo como um homem que desperta de um sonho, andei lentamente pela inclinação e cruzei o promontório. Quando atravessei a elevação, foi como se eu houvesse passado de um mundo para outro: atrás de mim, jazia o ermo e a desolação de uma estranha era medieval; diante de mim, pulsavam as luzes e os ruídos da Dublin moderna. Só um toque arcaico permanecia na cena diante de mim: a alguma distância, no interior, avultavam as linhas dispersas e quebradas de um antigo cemitério, há muito abandonado e cheio de ervas daninhas, mal perceptível na penumbra. Enquanto olhava, vi uma figura alta se movendo fantasmagoricamente entre os sepulcros arruinados, e sacudi minha cabeça, perplexo. Certamente, Meve Mac Donnal tinha toques de loucura, vivendo no passado, como alguém que procura avivar a chama nas cinzas mortas do dia de ontem. Parti dali em direção ao local, onde, a pouca distância, começavam a se espalhar as janelas – vislumbres que se transformavam no agitado oceano de luzes que era Dublin.

De volta ao hotel suburbano onde Ortali e eu tínhamos nossos quartos, não falei a ele da cruz que a mulher me dera. Isso, pelo menos, ele não compartilharia comigo: eu pretendia guardá-la, até que ela me pedisse de volta, o que eu tinha certeza que faria. Agora, enquanto lembrava de seu aspecto, a estranheza de seu vestuário voltou ao meu pensamento, com um item que se imprimira no meu inconsciente naquela hora, mas que eu não percebera conscientemente. Meve Mac Donnal estava usando sandálias de um tipo que não se usava na Irlanda há séculos. Bom, talvez fosse natural que, com sua natureza retrospectiva, ela imitasse o vestuário das eras passadas que pareciam ocupar todos os seus pensamentos.

Girei respeitosamente a cruz em minhas mãos. Não havia dúvida de que era a mesma cruz pela qual antiquários haviam procurado por tanto tempo em vão, e cuja existência, por fim, haviam negado desesperadamente. O sacerdote erudito, Michael O’Rourke, num tratado escrito por volta de 1690, descreveu a relíquia minuciosamente, relatou exaustivamente sua história e assegurou que se ouviu falar dela, pela última vez, como propriedade do bispo Liam O’Brien, que, tendo morrido em 1595, deixou-a guardada por uma parenta; mas, quem era esta mulher, nunca se soube, e O’Rourke afirmava que ela manteve em segredo sua posse da cruz e que esta foi enterrada com ela.

Em outros tempos, meu orgulho ao descobrir a relíquia seria imenso, mas naquele momento minha mente estava cheia de ódio e de ardente fúria. Recolocando a cruz em meu bolso, me dediquei desmotivadamente a analisar minhas ligações com Ortali; ligações que surpreenderiam meus amigos, mas que eram bastante simples.

Alguns anos antes, eu havia tido contato com uma certa grande universidade de forma despretensiosa. Um dos professores com quem trabalhei – um homem chamado Reynolds – era de uma disposição intoleravelmente arrogante para com aqueles a quem considerava seus inferiores. Eu era um estudante pobre lutando pela vida, num sistema que faz precária a própria existência de um estudante. Suportei os abusos do Professor Reynolds o máximo que pude, mas um dia entramos em conflito. A razão não importa; era muito insignificante. Porque ousei retrucar seus insultos, Reynolds me bateu e eu o deixei inconsciente.

Naquele mesmo dia, ele me expulsou da universidade. Enfrentando não apenas um fim abrupto de meu trabalho e estudos, mas a própria fome, fiquei reduzido ao desespero, e fui à sala de trabalho de Reynolds naquela noite, pretendendo surrá-lo até deixá-lo mais morto do que vivo. Eu o encontrei sozinho em seu gabinete, mas quando entrei, ele se ergueu de um pulo e lançou-se em minha direção como um animal selvagem, com uma adaga que usava como peso de papel. Não o ataquei; nem sequer o toquei. Quando saltei para um lado, para evitar sua investida, um pequeno tapete felpudo escorregou sob seus pés lançados ao ataque. Ele caiu de bruços e, para meu horror, a adaga em sua mão afundou-lhe no coração durante a queda. Morreu instantaneamente. Imediatamente me dei conta de minha situação: sabia-se que eu havia brigado e até trocado golpes com o homem. Eu tinha todos os motivos para odiá-lo. Se eu fosse encontrado no gabinete com o morto, nenhum jurado no mundo acreditaria que eu não o tinha matado. Voltei apressadamente pelo mesmo caminho no qual tinha vindo, pensando que não tinha sido visto. Mas Ortali, secretário do falecido, tinha me visto. Voltando de um baile, ele me vira entrando no prédio e, me seguindo, vira todo o acontecimento pela janela. Mas eu só soube disso depois.

O corpo foi encontrado pela governanta do professor e, naturalmente, houve um grande rebuliço. As suspeitas apontavam para mim, mas a falta de provas evitou que me processassem, e esta mesma falta de provas levou a um veredicto de suicídio. Ortali se manteve em silêncio durante todo este tempo. Então, ele se dirigiu a mim, revelando o que sabia. Ele sabia, é claro, que eu não havia matado Reynolds, mas poderia provar que eu estava no gabinete quando o professor encontrou a morte, e eu sabia que Ortali era capaz de cumprir sua ameaça, de jurar que tinha me visto assassinar a sangue frio. E assim, começou uma chantagem sistemática.

Aventuro-me a dizer que nunca houve uma chantagem mais estranha. Eu não tinha dinheiro na ocasião; Ortali estava apostando em meu futuro, pois estava certo de minhas habilidades. Emprestou-me dinheiro e, usando habilmente de sua influência, me conseguiu um lugar numa grande universidade. Então, ele parou para colher os benefícios de sua maquinação, e colheu bem da semente que havia plantado. Alcancei grande êxito em minha área. Eu logo obtinha um enorme salário em meu trabalho regular, e recebi ricas recompensas e premiações por pesquisas de várias e árduas naturezas... e, destas, Ortali tomou a maior parte – em dinheiro, pelo menos. Eu parecia ter o toque de Midas. Mas, do vinho de meu sucesso, eu só provava os detritos.

Eu mal tinha um centavo para meu nome. O dinheiro que havia fluído por minhas mãos ia enriquecer meu escravizador, ignorado pelo mundo. Um homem de dons extraordinários, ele poderia chegar às alturas em qualquer área, salvo por um estranho traço em seu caráter, que, junto a uma natureza excessivamente avarenta, fazia dele um parasita, uma sanguessuga.

Esta viagem para Dublin havia sido como férias para mim. Eu estava exausto pelo estudo e trabalho. Mas, de alguma forma, ele ouvira falar no Túmulo de Grimmin, como era chamado, e, como um abutre que fareja carne morta, se imaginou na pista de ouro oculto. Uma taça dourada de vinho seria, para ele, recompensa suficiente pelo trabalho de abrir a pilha, e razão suficiente para profanar, ou até destruir, o antigo marco. Era um suíno, para quem o único deus era o ouro.

Bem, pensei sombriamente enquanto me despia para dormir, tudo acaba, tanto o bom quanto o mau. Uma vida como a que vivi era insuportável. Ortali havia agitado a forca diante de meus olhos, até eu perder o medo. Eu havia cambaleado sob o peso que carreguei por causa de meu amor por meu trabalho. Mas toda resistência humana tem seus limites. Minhas mãos endureciam como ferro ao pensar em Ortali, trabalhando ao meu lado à meia-noite no túmulo solitário. Um golpe, com uma pedra como a que eu pegara nesse dia, e minha agonia teria fim. Minha vida, esperança, carreira e ambição acabariam também, isso era inevitável. Ah, que triste, triste fim para todos os meus altos sonhos! Quando uma corda e a longa queda através de uma negra cilada deveriam pôr fim a uma carreira ilustre e uma vida útil! E tudo por causa de um vampiro humano que saciava sua cobiça desonesta em minha alma, e me conduzia ao assassinato e à ruína.

Mas eu sabia que minha sorte estava escrita nos livros de ferro do destino. Mais cedo ou mais tarde, eu me voltaria contra Ortali e o mataria, fossem quais fossem as conseqüências. E chegava ao fim da minha estrada. A constante tortura me deixara meio louco, eu creio. Eu sabia que, no Túmulo de Grimmin, quando trabalhássemos à meia-noite, a vida de Ortali acabaria sob minhas mãos e a minha vida seria arruinada.

Algo caiu de meu bolso e eu o peguei. Era o pedaço de pedra afiada que eu pegara do túmulo. Olhando-o, mal-humorado, me perguntei que mãos estranhas o haviam tocado em tempos antigos, e que segredo sombrio ela ajudava a esconder no promontório nu de Grimmin. Apaguei a luz e me deitei na escuridão, com a pedra ainda em minha mão, esquecida, ocupado com meus próprios e obscuros pensamentos. E deslizei lentamente a um sono profundo.

Primeiro, fiquei consciente de que estava sonhando, como as pessoas freqüentemente ficam. Tudo era obscuro e vago, e conectado de algum modo, eu percebia, com o pedaço de pedra ainda agarrado em minha mão adormecida. Cenas gigantescas e caóticas, paisagens e acontecimentos se moviam diante de mim, como nuvens que rolavam e se revolviam diante de um vendaval. Lentamente, se assentaram e cristalizaram numa paisagem clara, familiar e ao mesmo tempo selvagemente estranha. Vi uma grande planície nua, limitada pelo mar cinza de um lado, e por uma negra floresta sussurrante de outro; esta planície era cortada por um rio serpenteante, e além deste rio, vi uma cidade... uma cidade como meus olhos despertos nunca tinham visto: simples, austera e imponente, com a severa arquitetura de uma era mais antiga e feroz. Na planície, vi, como numa névoa, uma poderosa batalha. Fileiras compactas rolavam para trás e para a frente, o aço cintilava como um mar ensolarado, e os homens caíam como trigo maduro sob as lâminas. Vi homens em peles de lobo, selvagens e de cabeleiras desgrenhadas, brandindo machados gotejantes, e homens altos, usando elmos com chifres e cintilantes cotas de malha, cujos olhos eram frios e azuis como o mar. E vi a mim mesmo.

Sim, em meu sonho eu vi e reconheci a mim mesmo, de uma forma meio indiferente. Eu era alto e poderoso; tinha a cabeleira revolta e estava nu, exceto por uma pele de lobo ao redor de meus quadris. Corria entre as fileiras, gritando e golpeando com um machado vermelho, e o sangue escorria por meus flancos de ferimentos que eu mal sentia. Meus olhos eram de um azul frio, e minhas desgrenhadas cabeleira e barba eram ruivas.

Por um instante, fui consciente de minha dupla personalidade, sabedor que eu era ao mesmo tempo o selvagem que corria e golpeava com o machado ensangüentado, e o homem que dormia e sonhava através dos séculos. Mas esta sensação sumiu rapidamente. Eu não era mais consciente de outra personalidade, senão a do bárbaro que corria e golpeava. James O’Brien não existia; eu era Cumal, o Ruivo, kern ({19}) de Brian Boru, e de meu machado pingava o sangue de meus inimigos.

O rugido do conflito morria à distância, embora aqui e ali, massas de guerreiros em combate ainda pontilhassem a planície. Ao longo do rio, homens seminus das tribos, mergulhados até a cintura na água avermelhada, cortavam e dilaceravam com guerreiros de elmos, cujas cotas não conseguiam salvá-los do golpe do machado dalcasiano. Através do rio, uma horda turbulenta e sangrenta cambaleava pelos portões de Dublin.

O sol estava afundando no horizonte. Eu havia lutado o dia todo ao lado dos chefes. Eu tinha visto Jarl Sigurd cair sob a espada do Príncipe Murrough. Vi o próprio Murrough morrer no momento da vitória, pela mão de um implacável gigante de cota-de-malha, cujo nome ninguém sabia. Vi, na fuga dos inimigos, Brodir e o Rei Brian caírem juntos na porta da tenda do grande rei.

Sim, havia sido um festim de corvos, uma inundação vermelha de matança, e eu sabia que as frotas de proa de dragão nunca mais voltariam a nos assolar, do Norte azul, com tocha e destruição. Por toda a parte, jaziam vikings em suas brilhantes malhas, como trigo maduro depois da colheita. Entre eles, jaziam milhares de cadáveres vestidos com as peles de lobo das tribos, mas os mortos do povo do norte superavam bastante os mortos de Erin. Eu estava cansado e nauseado com o cheiro de sangue. Já havia saciado minha alma com o massacre; agora, eu procurava saque. E o encontrei... no corpo de um ricamente vestido chefe nórdico, que jazia próximo à costa. Arranquei-lhe o corselete de escamas de prata e o capacete com chifres. Eles se ajustavam, como se fossem feitos para mim, e andei arrogantemente entre os mortos, chamado meus selvagens companheiros para admirarem minha aparência, embora a armadura fosse estranha a mim, pois os gaélicos desprezavam armaduras e lutavam seminus.

Em minha procura por espólios, me afastei muito na planície, distanciando-me do rio, mas os corpos vestidos com cotas-de-malha jaziam abundantes, pois o rompimento das fileiras havia espalhado fugitivos e perseguidores por todo o campo, desde o escuro e ondulante Bosque de Tomar até o rio e a costa marinha. E, na ladeira – que conduzia ao mar – do promontório de Drumna, fora do alcance visual da cidade e da planície de Clontarf, me deparei subitamente com um guerreiro moribundo. Era alto e corpulento, vestido com uma malha cinza. Jazia parcialmente escondido nas dobras de um grande manto escuro, e sua espada jazia quebrada, próxima à sua poderosa mão direita. Seu elmo com chifres lhe havia caído da cabeça, e suas estranhas madeixas esvoaçavam ao vento que soprava do oeste.

Onde deveria haver um olho, havia uma órbita vazia, e o outro olho brilhava frio e severo como o Mar do Norte, embora estivesse vitrificando com a aproximação da morte. O sangue escorria de uma abertura em sua couraça. Me aproximei cautelosamente dele, com um medo estranho e frio, que eu não conseguia entender, me dominando. Com o machado pronto para derramar-lhe os miolos, me inclinei sobre ele, e o reconheci como o chefe que havia matado o Príncipe Murrough e que havia ceifado os guerreiros gaélicos como se fossem uma colheita. Onde ele lutara, os nórdicos haviam prevalecido, mas em todas as outras partes do campo de batalha, os gaélicos haviam sido irresistíveis.

E agora, ele falava comigo em Nórdico, e eu entendia, pois não havia eu trabalhado como escravo entre o povo do mar, durante longos e amargos anos?

- Os cristãos venceram. – ele arfou numa voz, cujo timbre, embora apagado, fez um estranho calafrio de pavor me percorrer; havia nela um som fraco, como o de ondas geladas percorrendo uma costa do Norte, como o de ventos gélidos sussurrando entre os pinheiros – A ruína e as sombras caminham sobre Asgard, e aqui caiu Ragnarok. Eu não poderia estar em todas as partes do campo de batalha ao mesmo tempo, e agora estou ferido de morte. Uma lança... uma lança, com uma cruz entalhada na lâmina; nenhuma outra arma poderia me ferir.

Percebi que o chefe, vendo vagamente minha barba vermelha e a armadura nórdica que eu usava, imaginou que eu fosse alguém de sua própria raça. Mas o horror rastejante surgia obscuramente nas profundezas de minha alma.

- Cristo Branco, você ainda não venceu. – ele murmurou, como que em delírio – Levante-me, homem, e deixe-me falar com você.

Por algum motivo, eu o atendi, e, enquanto o erguia para que se sentasse, minha pele se arrepiava ao tocá-lo, pois sua carne era como marfim... mais lisa e dura que o natural na carne humana, e mais fria do que deveria estar – mesmo a de um moribundo.

- Morro como morrem os homens. – murmurou – Que estupidez, assumir os atributos da humanidade, mesmo que tenha sido para ajudar o povo que me deificou. Os deuses são imortais, mas a carne pode morrer, mesmo quando veste a um deus. Se apresse, e traga-me um ramo da planta mágica... pode ser até azevinho... e deixe-o sobre meu peito. Sim, embora não seja maior que a ponta de uma adaga, ele me libertará desta prisão carnal, que vesti quando vim lutar pelos homens com suas próprias armas. E me livrarei desta carne para caminhar mais uma vez por entre as nuvens trovejantes. Ai, então, de todos os homens que não se ajoelharem diante de mim! Depressa; aguardarei sua volta!

Sua cabeça leonina caiu para trás e, tateando tremulamente sob seu corselete, não senti nenhuma batida de coração. Estava morto, como morrem os homens, mas eu sabia que, trancado nesta imitação de um corpo humano, não fazia mais do que dormir o espírito de um demônio do gelo e da escuridão.

Sim, eu o conhecia: Odin, o Homem Cinza, o Caolho, o deus do Norte, que havia tomado a forma de um guerreiro para lutar por seu povo. Assumindo a forma de um ser humano, ele estava sujeito a muitas das limitações da humanidade. Todos os homens sabiam isto dos deuses, que freqüentemente caminhavam na terra disfarçados de homens. Odin, vestido com aspecto humano, poderia ser ferido por certas armas, e até morto, mas o contato do misterioso azevinho poderia despertá-lo em medonha resssurreição. Ele havia me estabelecido esta tarefa, sem saber que eu era um inimigo; em forma humana, ele só podia usar as faculdades humanas, e estas estavam prejudicadas pela morte iminente.

Meu cabelo e pele se arrepiaram. Arranquei de meu corpo a armadura nórdica, e lutei contra o pânico selvagem que me induzia a correr cegamente e gritar de terror através da planície. Repugnado de medo, juntei matacões e os amontoei formando um leito tosco, e, sobre ele, tremendo de horror, pus o corpo do deus nórdico. E, enquanto o sol se punha e as estrelas saíam silenciosamente, eu trabalhava com energia feroz, empilhando enormes rochas sobre o cadáver. Outros homens tribais se aproximaram e lhes contei o que eu estava lacrando... para sempre, eu esperava. E eles, tremendo de horror, se puseram a me ajudar. Nenhum ramo de azevinho mágico deveria ser colocado no terrível peito de Odin. Sob aquelas pedras toscas, o demônio do Norte deveria dormir até o trovão do Dia do Juízo, esquecido pelo mundo que um dia havia gritado sob seu calcanhar de ferro. Mas não totalmente esquecido, pois, enquanto trabalhávamos, um de meus companheiros disse:

- Este não será mais o Promontório de Drumna, mas o Promontório do Homem Cinza.

Aquela frase estabeleceu uma conexão entre o eu de meu sonho e o eu de meu sono. Acordei sobressaltado, exclamando:

- O Promontório do Homem Cinza!

Olhei ao redor, atordoado, para os móveis do quarto, fracamente iluminados pela luz das estrelas nas janelas, me sentindo estranho e pouco familiar, até que lentamente me orientei no tempo e no espaço.

- O Promontório do Homem Cinza. – repeti – Grey Man... Greymin... Grimmin... o Promontório de Grimmin ({20})! Deus Poderoso, a coisa sob o túmulo!

Estremecido, me levantei de um salto e percebi que eu ainda agarrava o pedaço de pedra do túmulo. Sabe-se muito bem que objetos inanimados retêm associações psíquicas. Uma pedra redonda da planície de Jericó foi posta na mão de uma médium hipnotizada, e ela imediatamente reconstruiu mentalmente a batalha e o cerco da cidade, e a derrubada dos muros. Eu não duvidava que este pedaço de pedra houvesse atuado como um imã, para atrair minha mente moderna, através das brumas dos séculos, a uma vida que eu havia conhecido antes.

Eu estava mais abalado do que consigo descrever, pois todo o fantástico assunto se encaixava muito bem com certas sensações vagas e sem forma a respeito do túmulo, que já se escondiam no fundo da minha mente, para serem dispensadas como um sonho incomumente nítido. Senti a necessidade de um copo de vinho, e me lembrei que Ortali sempre tinha vinho em seu quarto. Me vesti apressadamente, abri minha porta, atravessei o corredor, e estava prestes a bater à porta de Ortali, quando percebi que ela estava parcialmente aberta, como se alguém houvesse se esquecido de fechá-la cuidadosamente. Entrei e liguei a luz. O quarto estava vazio.

Percebi o que acontecera. Ortali não confiava em mim; temia se arriscar sozinho comigo, num lugar solitário à meia-noite. Havia adiado a visita ao túmulo só para me enganar, para dar a si mesmo uma chance de se esgueirar sozinho.

Meu ódio por Ortali estava, naquele momento, completamente submerso por um selvagem frenesi de horror, ao pensar no que poderia acontecer se o túmulo fosse aberto. Pois eu não duvidava da autenticidade de meu sonho. Não era um sonho; era um fragmento de memória, no qual havia revivido outra vida minha. O Promontório do Homem Cinza... o Promontório de Grimmin, e sob aquelas pedras toscas, aquele cadáver horrível em sua aparência de humanidade. Eu não podia esperar que, impregnado com a essência imperecível de um espírito elementar, aquele corpo tivesse virado pó com as eras.

De minha corrida para fora da cidade e por aquelas extensões semi-desoladas, pouco me lembro. A noite era um manto de horror, através do qual perscrutavam estrelas vermelhas, como os olhos ávidos de feras sobrenaturais, e meus passos ecoavam cavernosamente, de modo que mais de uma vez pensei que algum monstro trotava em meus calcanhares.

As luzes dispersas ficaram para trás, e adentrei a região de mistério e horror. Não era de se estranhar que o progresso tivesse passado rapidamente por aquele ponto, deixando-o intacto, uma cega bolsa perdida, abandonada a sonhos de duendes e lembranças de pesadelos. Era bom que tão poucos suspeitassem de sua própria existência.

Avistei tenuemente o promontório, mas o medo me dominou e me manteve afastado. Tive uma vaga e incoerente idéia de encontrar a anciã Meve Mac Donnal. Ela envelhecera entre os mistérios e tradições desta terra misteriosa. Ela poderia me ajudar, se de fato a estúpida cegueira de Ortali libertasse no mundo o esquecido demônio que os homens um dia adoraram no Norte.

Uma figura avultou subitamente sob a luz das estrelas, e me esbarrei nela, quase derrubando-a. Uma voz gaguejante, em sotaque irlandês, protestou com a petulância da embriaguez. Era um robusto estivador, retornando à sua cabana – sem dúvida, de alguma diversão tardia numa taverna. Eu o agarrei e sacudi, meus olhos resplandecendo selvagemente à luz das estrelas:

- Estou procurando por Meve Mac Donnal! Você a conhece? Diga-me, seu idiota! Você conhece a velha Meve Mac Donnal?

Foi como se minhas palavras lhe devolvessem a sobriedade tão repentinamente quanto um jato de água gelada em seu rosto. À luz das estrelas, vi seu rosto empalidecer e um aperto de medo lhe surgiu na garganta. Tentou fazer o sinal da cruz com uma mão hesitante.

- Meve Mac Donnal? Está louco? O que você teria com ela?

- Diga-me! – gritei em voz aguda, sacudindo-o selvagemente – Onde está Meve Mac Donnal?...

- Lá! – ele arfou, apontando com uma mão trêmula, onde tenuemente, na noite, algo avultava contra as sombras – Em nome dos santos, vá embora, seja você louco ou demônio, e deixe um homem honesto em paz! Lá, lá você encontrará Meve Mac Donnal... onde a enterraram, há 300 anos!

Meio prestando atenção às suas palavras, eu o lancei para um lado com uma feroz exclamação e, enquanto corria pela planície cheia de ervas, ouvi o som de sua fuga a passos pesados. Meio cego de pânico, cheguei à baixa construção que o homem havia apontado. E, entrando nos arbustos, meus pés afundando no barro mofado, percebi, chocado, que estava no antigo cemitério, no lado interno do Promontório de Grimmin, onde tinha visto Meve Mac Donnal desaparecer no início da noite anterior. Estava próximo à entrada da tumba maior e, com um medonho pressentimento, me inclinei mais, procurando distinguir a inscrição profundamente entalhada. E, em parte graças à luz tênue das estrelas, em parte tateando com os dedos, distingui as palavras e algarismos, no semi-esquecido Gaélico de 300 anos atrás: “Meve Mac Donnal – 1556-1640”.

Recuei com um grito de horror e, puxando o crucifixo que ela havia me dado, esbocei o gesto de lançá-lo nas trevas... mas foi como se uma mão invisível tivesse segurado meu pulso. Loucura e insanidade... mas eu não podia duvidar: Meve Mac Donnal havia chegado a mim, da tumba na qual descansara por 300 anos, para me dar a antiga, antiga relíquia confiada a ela há muito tempo por seu parente sacerdotal. A lembrança de suas palavras voltou a mim, e a lembrança de Ortali e do Homem Cinzento. De um horror menor, passei diretamente para um maior, e corri rapidamente para o promontório que avultava de forma indistinta contra as estrelas em direção ao mar.

Enquanto cruzava o penhasco, eu vi, à luz das estrelas, o túmulo e a figura que trabalhava feito um gnomo sobre ele. Ortali, com sua habitual e quase sobre-humana energia, havia desalojado muitos dos matacões; e, ao me aproximar com horrorizada antecipação, eu o vi remover para um lado o último leito e ouvi seu grito selvagem de triunfo, que me congelou a poucos metros atrás, olhando desde a inclinação. Um brilho maligno se ergueu do túmulo, e vi, ao norte, a aurora boreal se erguer repentinamente com uma terrível beleza, empalidecendo a luz das estrelas. Por todo o redor do túmulo, pulsava uma luz estranha, transformando as pedras ásperas em prata fria e pouco luminosa, e nesta incandescência eu vi Ortali, totalmente desatento, pôr sua picareta de lado e se inclinar avidamente sobre a abertura que havia feito – e vi ali a cabeça com elmo, repousando no leito de pedras onde eu, Cumal o Ruivo, a havia colocado há tanto tempo. Vi o terror e beleza inumanos daquele terrível rosto entalhado, no qual não havia fraqueza humana, piedade nem compaixão. Vi o brilho de gelar a alma, do único olho, que mirava bem aberto numa medonha aparência de vida. Por toda a alta figura, coberta de malha, tremeluziam e faiscavam frios dardos e áridos vislumbres de luz gelada, como as luzes setentrionais que resplandeciam nos céus convulsos. Sim, o Homem Cinza jazia como eu o deixara, mais de 900 anos antes, sem sinal de ferrugem, apodrecimento ou decadência.

E agora, enquanto Ortali se inclinava para a frente, para examinar seu achado, um grito ofegante brotou de seus lábios... pois o ramo de azevinho, usado na sua lapela em desafio à “superstição nórdica”, deslizou de seu lugar e, sob o estranho brilho, eu o vi claramente cair sobre o poderoso peito encouraçado da figura, no qual resplandeceu subitamente com uma claridade muito ofuscante para olhos humanos. Meu grito foi ecoado pelo de Ortali. A figura se moveu; os poderosos membros se dobraram, rolando as pedras brilhantes para o lado. Um novo brilho iluminou o terrível olho, e uma maré de vida inundou e animou os traços entalhados.

Ele se ergueu do túmulo, e as luzes setentrionais tremularam terrivelmente ao seu redor. E o Homem Cinza se alterou em horrenda transformação. Os traços humanos desapareceram como uma máscara que desbota; a armadura caiu de seu corpo, e virou pó ao cair; e o demoníaco espírito de gelo, granizo e trevas, que os filhos do Norte deificaram como Odin, se ergueu nu e terrível sob as estrelas. Ao redor de sua pavorosa cabeça, ondulavam relâmpagos e os brilhos trêmulos da aurora boreal. Sua colossal forma antropomórfica era escura como uma sombra e brilhante como o gelo; seu horrível topo se erguia a alturas colossais, até a abóbada celeste.

Ortali se encolheu, gritando sem palavras, quando as disformes mãos ganchudas se estenderam até ele. Nos traços sombrios e indescritíveis da Coisa, não havia nenhum traço de gratidão ao homem que o havia libertado... somente uma avidez e ódio diabólicos por todos os filhos dos homens. Vi os braços sombrios se lançarem e golpearem. Ouvi Ortali gritar uma vez... um único e estridente grito, que se ergueu brevemente ao mais agudo dos tons. Por um só instante, um cegante clarão azul se rompeu ao seu redor, iluminando-lhe os traços abalados e os olhos que se reviravam; depois, seu corpo foi arremessado ao chão como se por um choque elétrico, tão selvagemente que ouvi com clareza o estilhaçar de seus ossos. Mas Ortali estava morto, antes de tocar o solo... morto, encolhido e enegrecido, exatamente como um homem queimado por um trovão – a cuja causa, de fato, atribuíram-lhe a morte mais tarde.

O monstro babante, que o havia matado, agora se movia em minha direção, com os braços sombrios e em forma de tentáculos estendidos, a pálida luz das estrelas fazendo de seu grande olho inumano uma lagoa luminosa, suas garras medonhas gotejando com não sei que forças elementares, para destruir os corpos e as almas dos homens.

Mas não me acovardei, e naquele instante não o temi – nem ao horror de sua fisionomia, nem à ameaça de seus raios mortais. Pois, numa cegante chama azul, percebi por que Meve Mac Donnal voltara de sua tumba para me trazer a antiga cruz que havia descansado em seu peito por 300 anos, acumulando em si mesma forças invisíveis do bem e da luz, que guerreiam eternamente contra as formas de loucura e sombra.

Enquanto tirava a antiga cruz de minhas roupas, senti o ondular de forças invisíveis no ar ao meu redor. Eu era apenas um peão no jogo... meramente a mão que segurava a relíquia de santidade, que era o símbolo dos poderes eternamente opostos aos demônios da escuridão. Enquanto eu a erguia para o alto, saiu dela um único dardo de luz branca, insuportavelmente pura, intoleravelmente branca, como se todas as temíveis forças da Luz estivessem combinadas no símbolo, e se liberassem numa concentrada flecha de fúria contra o monstro das trevas. E, com um horrendo grito agudo, o demônio cambaleou para trás, murchando diante dos meus olhos. Então, com um grande movimento de asas de abutre, ele se lançou para dentro das estrelas, diminuindo e diminuindo entre o latejar dos fogos que ardiam e as luzes dos céus assombrados, fugindo de volta ao escuro limbo que o fez nascer, só Deus sabe há quantas e terríveis eras.

O HORROR DA COLINA

TÍTULO ORIGINAL: THE HORROR FROM THE MOUND

STEVE BRILL não acreditava em fantasmas ou demônios. Juan Lopez acreditava. Mas nem a cautela de um, nem o forte ceticismo do outro, foram escudo contra o horror que caiu sobre eles – o horror esquecido pelos homens, por mais de 300 anos –; uma gritante e medonha monstruosidade, ressuscitada das negras eras perdidas.

Mas quando Steve Brill se sentou em sua pequena varanda, naquele último anoitecer, seus pensamentos se distanciaram de ameaças sobrenaturais tanto quanto os pensamentos de um homem podem se distanciar. Suas ruminações eram amargas, porém materialistas. Ele examinava seu pedaço de terra e praguejava. Brill era alto, esbelto e forte – um filho legítimo dos pioneiros de corpo de ferro que arrancaram o Texas da selvageria. Era bronzeado pelo sol, e forte como um boi de chifres longos. Suas pernas esguias e as botas nelas mostravam seus instintos de vaqueiro, e agora ele amaldiçoava a si mesmo, por ter deixado de montar no lombo de furacão de seu mustang de olhos furiosos e se tornado um fazendeiro. Ele não era fazendeiro, o jovem cavaleiro admitia profanamente.

Mas seu fracasso não foi sua culpa. A chuva abundante no inverno – tão rara no oeste do Texas – tinha dado promessa de boas colheitas. Mas, como sempre, coisas haviam acontecido. Uma nevasca recente havia destruído todos os frutos nascentes. Os grãos, que haviam sido tão promissores, foram destruídos por terríveis tempestades de granizo, justamente quando estavam florescendo. Um período de intensa seca, seguido por outra tempestade de granizo, acabou com os cereais.

Depois, o algodão, que havia, de alguma forma, resistido, caiu diante de uma nuvem de gafanhotos, que havia despojado a plantação de Brill quase da noite para o dia. Assim, Brill se sentou e jurou que não iria renovar seu aluguel – ele agradeceu ardentemente por não ser dono da terra na qual desperdiçara seu suor, e por ainda existirem grandes extensões ondulantes a Oeste, onde um homem forte poderia ganhar a vida cavalgando e laçando.

Agora, enquanto Brill se sentava mal-humorado, ele percebeu a figura que se aproximava, de seu vizinho mais próximo Juan Lopez, um velho mexicano taciturno que vivia numa cabana fora de vista, sobre a colina do outro lado do arroio, e labutava para viver. Agora, ele limpava uma faixa de terra na fazenda vizinha e, ao retornar à sua cabana, atravessou um canto da pastagem de Brill.

Brill o olhava ociosamente saltar a cerca de arame farpado, e andar ao longo do caminho que ele havia desgastado na curta grama seca. Estava em seu trabalho atual por mais de um mês agora, derrubando nodosas árvores baixas e lhes arrancando as raízes incrivelmente longas, e Brill sabia que ele sempre seguia o mesmo caminho para casa. E, observando, Brill notou que ele se desviava para longe, aparentemente evitando uma pequena colina baixa e arredondada, a qual se sobressaía acima do nível da pastagem. Lopez contornava esta pequena colina a uma grande distância, como Brill lembrava que o velho mexicano sempre fazia. E outra coisa chegou à mente ociosa de Brill: Lopez sempre apressava o passo, quando passava pela pequena colina arredondada, e ele sempre conseguia deixá-la para trás antes do pôr-do-sol – embora os trabalhadores mexicanos geralmente trabalhassem desde a primeira luz do amanhecer até o último brilho do crepúsculo, especialmente nesses trabalhos de cavar a terra e arrancar raízes, no quais eles eram pagos pelo acre, e não pelo dia. A curiosidade de Brill foi despertada.

Ele se levantou e, descendo vagarosamente a leve inclinação, em cujo cume ficava sua cabana, chamou o mexicano que caminhava penosamente.

- Ei, Lopez, espere um minuto.

Lopez parou, olhou ao redor e ficou parado, mas sem entusiasmo, enquanto o branco se aproximava.

- Lopez – disse Brill indolentemente –, não é da minha conta, mas eu gostaria apenas de lhe perguntar: por que você sempre passa tão longe daquele velho túmulo indígena?

- No Babe – Lopez grunhiu secamente.

- Você é um mentiroso – respondeu Brill alegremente. – Você me entendeu; você fala Inglês tão bem quanto eu. Do que se trata? Você acha que a colina é assombrada, ou algo assim?

Brill sabia falar e ler Espanhol, mas, como muitos anglo-saxões, ele preferia falar a própria língua.

Lopez encolheu os ombros.

- Não é um bom lugar, no bueno – ele murmurou, evitando os olhos de Brill. – Que as coisas ocultas descansem.

- Imagino que você tenha medo de fantasmas – Brill caçoou. – Ora, se aquilo é um túmulo indígena, então os índios estão mortos há tanto tempo que seus fantasmas devem estar cansados agora.

Brill sabia que os mexicanos iletrados olhavam com aversão para os túmulos-colinas que são achados aqui e ali, através dos remanescentes do Sudoeste, de uma era passada e esquecida, contendo os ossos mofados de chefes de guerreiros de uma raça perdida.

- Melhor não perturbar o que está escondido na terra – grunhiu Lopez.

- Tolice – disse Brill. – Eu e alguns rapazes cavamos um de seus túmulos, na região de Palo Pinto, e desenterramos pedaços de um esqueleto com algumas contas e pontas de flechas de sílex, e assim por diante. Guardei alguns dentes por um longo tempo, até perdê-los, e nunca fui assombrado.

- Índios? – Lopez riu desdenhosa e inesperadamente. – Quem falou em índios? Já existiram mais do que índios neste país. Nos tempos antigos, coisas estranhas aconteceram aqui. Eu ouvi as histórias do meu povo, passadas de geração a geração. E meu povo morava aqui bem antes do seu, Señor Brill.

- Sim, você está certo – admitiu Steve. Os primeiros brancos neste país foram os espanhóis, é claro. Coronado passou por não muito longe daqui, eu ouvi dizer; e a expedição de Hernando de Estrada entrou aqui... e foi até lá longe atrás... não sei há quanto tempo.

- Em 1545 – disse Lopez. – Armaram acampamento lá longe, onde fica agora seu curral.

Brill virou-se para olhar de relance seu curral com corrimãos na cerca, habitado agora por seu cavalo de montar, um par de cavalos para puxar o arado e uma vaca magricela.

- Como sabe tanto sobre isso? – ele perguntou curioso.

- Um de meus ancestrais marchou com de Estrada – respondeu Lopez. – Um soldado, Porfirio Lopez; ele contou ao seu filho sobre aquela expedição, e este ao seu filho, e assim por toda a linhagem familiar até mim, que não tenho filho para quem possa contar a história.

- Eu não sabia que você era tão bem conectado – disse Brill. – Talvez você saiba algo sobre o ouro que de Estrada supostamente escondeu em algum lugar por aqui.

- Não havia ouro – resmungou Lopez. – Os soldados de De Estrada só traziam suas armas, e abriram seu caminho à força através de regiões hostis... muitos deixaram seus ossos ao longo do caminho. Mais tarde... muitos anos depois... uma caravana de mulas, vinda de Santa Fé, foi atacada há não muitas milhas daqui por comanches, e esconderam seu ouro e escaparam; e então, as lendas ficaram confusas. Mas o ouro deles não está lá agora, porque caçadores gringos de búfalo o encontraram e desenterraram.

Brill assentou absorto, mal prestando atenção. De toda a América do Norte, não há parte tão ocupada por histórias de tesouros escondidos quanto o Sudoeste. Incontáveis riquezas passaram adiante sobre as colinas e planícies do Texas e Novo México, nos velhos dias em que a Espanha era dona das minas de ouro e prata do Novo Mundo, e controlava o rico comércio de peles do Oeste, e ecos daquela riqueza permanecem nas histórias dos depósitos de ouro escondido. Um sonho errante, nascido do fracasso e da penúria premente, surgiu na mente de Brill.

Ele falou em voz alta:

- Bom, de qualquer forma, não tenho nada para fazer, e creio que vou escavar aquela velha colina e ver o que posso encontrar.

O efeito daquela simples afirmação em Lopez foi chocante. Ele recuou, e seu rosto marrom ficou pálido; seus olhos negros brilharam e ele lançou os braços para o alto, num gesto de intensa advertência.

- Dios, não! – ele gritou. – Não faça isso, Señor Brill! Há uma maldição... meu avô me contou...

- Ele lhe contou o quê? – perguntou Brill.

Lopez caiu em silêncio sombrio.

- Não posso falar – ele murmurou. – Estou sob voto de silêncio. Só posso abrir meu coração para um filho mais velho. Mas acredite em mim, quando eu disser que é melhor cortar sua própria garganta do que adentrar aquela tumba amaldiçoada.

- Bem – disse Brill, impaciente com as superstições mexicanas –; se é tão ruim, por que não me conta sobre ela? Dê-me uma razão lógica para não entrar nela.

- Não posso falar! – gritou desesperadamente o mexicano. – Eu sei... mas jurei silêncio ao Crucifixo Sagrado, como cada homem de minha família. É uma coisa tão sinistra, que até mesmo falar dela é se arriscar à condenação! Se eu lhe contasse, eu arrancaria e destruiria a alma de seu corpo. Mas eu jurei... e não tenho filho, portanto meus lábios estão selados para sempre.

- Está bem – disse Brill sarcasticamente –; por que não escreve?

Lopez se sobressaltou, arregalou os olhos e, para surpresa de Steve, aceitou a sugestão.

- Eu vou! Dios seja louvado pelo bom padre ter me ensinado a escrever quando eu era criança. Meu juramento não falou nada sobre escrever. Jurei apenas não falar. Escreverei tudo para você, se você jurar não falar disso depois, e destruir o papel assim que acabar de ler.

- Certo – disse Brill, para comprazê-lo, e o mexicano pareceu bastante aliviado.

- Bueno! Vou sair logo e escrever. Amanhã, quando eu for trabalhar, lhe trarei o papel e você entenderá por que ninguém deve abrir aquele túmulo amaldiçoado!

E Lopez se apressou pelo seu caminho para casa, seus ombros curvados balançando com o esforço fora do comum. Steve sorriu às suas costas, encolheu os ombros e virou de volta à sua própria cabana. Então, ele parou, olhando de volta a colina baixa e arredondada, com grama em suas laterais. Devia ser uma tumba indígena, imaginou, com sua simetria e semelhança a outros túmulos indígenas que ele vira. Ele franziu a testa, enquanto tentava calcular a aparente conexão entre aquela misteriosa colina baixa e o ancestral guerreiro de Juan Lopez.

Brill olhou para além da figura do velho mexicano que se afastava. Um vale raso, cortado por um arroio meio seco, limitado por árvores e vegetação rasteira de bosque, ficava entre a pastagem de Brill e a colina baixa e inclinada, além da qual se encontrava a cabana de Lopez. Entre as árvores ao longo da margem do arroio, o velho mexicano havia desaparecido. E Brill tomou uma súbita decisão.

Subindo rapidamente a leve inclinação, ele pegou uma picareta e uma pá de um galpão de ferramentas, construído nos fundos da sua cabana. O sol ainda não havia se posto, e Brill acreditava que poderia abrir o túmulo fundo o bastante para descobrir sua natureza antes do escurecer. Se não, ele poderia trabalhar à luz de lanterna. Steve, como muitos de sua raça, vivia quase sempre pelo impulso, e seu anseio atual era escavar aquela pequena e misteriosa colina, e achar o que quer que estivesse escondido lá dentro. O pensamento de um tesouro veio novamente à sua cabeça, irritado pela atitude evasiva de Lopez.

E se, afinal, aquela pilha gramada de terra marrom escondesse ricos minérios virgens de minas esquecidas, ou as moedas cunhadas da antiga Espanha? Não seria possível que os próprios mosqueteiros de De Estrada tivessem erguido aquela pilha sobre um tesouro que não conseguissem carregar, moldando-a com a aparência de um túmulo indígena para enganar buscadores? Será que o velho Lopez sabia disso? Não seria estranho se, sabendo do tesouro ali, o velho mexicano evitasse perturbá-lo. Atormentado por horríveis medos supersticiosos, ele preferia passar a vida toda em trabalho estéril do que se arriscar com a fúria de fantasmas ou demônios ocultos – pois os mexicanos dizem que ouro escondido é sempre amaldiçoado, e certamente era de se imaginar alguma condenação em particular descansando neste túmulo. Bem, Brill meditou, demônios indígenas latinos não tinham terrores para o anglo-saxão, atormentado pelos demônios da seca, tempestade e colheita fracassada.

Steve se pôs a trabalhar com a energia selvagem típica de sua raça. A tarefa não era fácil; o solo, cozido pelo sol inclemente, era duro como ferro, alem de estar misturado com rochas e seixos. Brill suava profusamente e grunhia com seus esforços, mas o ardor do caçador de tesouro estava nele. Ele sacudiu o suor dos olhos e enfiou a picareta com golpes poderosos que fenderam e esmigalharam a lama socada e compacta.

O sol desapareceu, e ele continuou trabalhando no longo e onírico crepúsculo de verão, quase esquecido do tempo e espaço. Começou a se convencer de que a pequena colina era um túmulo indígena, ao encontrar traços de carvão de madeira no solo. O povo antigo que construíra aqueles sepulcros havia mantido fogueiras queimando sobre eles durante dias, em determinado momento da construção. Todos os túmulos que Steve já abrira continham uma sólida camada de carvão de madeira pouco abaixo da superfície. Mas os traços de carvão que ele encontrava agora estavam dispersos no solo.

Sua idéia de tesouro espanhol desapareceu, mas ele persistia. Quem sabe? Talvez aquele povo estranho, a quem os homens agora chamavam Construtores de Túmulos, tivessem seus próprios tesouros, aos quais enterravam junto com os mortos.

Logo, Steve ganiu de júbilo quando sua picareta tiniu num pedaço de metal. Ele o puxou avidamente para cima e o segurou perto dos olhos, forçando-os na luz minguante. Estava empastado e corroído de ferrugem, desgastado até quase a finura de um papel, mas o reconheceu, pois era uma roseta de espora, inconfundivelmente espanhola com suas pontas longas e cruéis. E parou, completamente perplexo. Nenhum espanhol erguera este túmulo, com suas marcas inconfundíveis de trabalho aborígine. Então, como aquela relíquia dos caballeros espanhóis ficou escondida no fundo daquele solo batido?

Brill sacudiu a cabeça e se pôs a trabalhar novamente. Ele sabia que, no centro do túmulo, caso fosse realmente uma tumba aborígine, encontraria um compartimento estreito, feito de pedras espessas, contendo os ossos do chefe para o qual o túmulo havia sido construído, e as vítimas sacrificadas sobre ele. E, na escuridão que caía, sentiu sua picareta bater pesadamente contra algo semelhante a granito e duro. Um exame, tanto pelo tato quanto pela visão, provaram que aquilo era um bloco sólido de pedra, rudemente talhado. Sem dúvida, formava uma das extremidades do compartimento da morte. Era inútil tentar quebrá-lo. Brill quebrou as beiradas e bicos ao redor dele, afastando a terra e os seixos dos cantos, até sentir que arrancá-lo seria apenas uma questão de afundar a ponta da picareta sob a terra e alavancá-lo para fora.

Mas agora ele estava subitamente consciente de que a escuridão chegara. Sob a lua recém-saída, os objetos estavam obscuros e sombreados. Seu mustang se assentava no curral de onde vinha o confortável mastigar ruidoso das mandíbulas de animais cansados no cereal. Um remoinho de água gritava lugubremente desde as sombras escuras do estreito arroio serpenteante. Brill se levantou relutante. Melhor pegar uma lanterna e continuar suas explorações à luz dela.

Ele apalpou o bolso, com uma idéia de arrancar a pedra e explorar a cavidade com a ajuda de paus de fósforo. Então, ele se enrijeceu. Era imaginação, ou ele ouviu um fraco sussurro sinistro, que parecia vir de trás do bloco de pedra? Cobras! Sem dúvida, havia buracos em algum lugar ao redor da base do túmulo, e deveria haver uma dúzia de grandes cascavéis-do-Texas enroscadas naquele interior em forma de caverna, esperando que ele colocasse a mão entre elas. Estremeceu levemente ao pensar nisso, e recuou da escavação que havia feito.

Não seria útil ficar picando ao redor dentro de buracos. E, nos últimos poucos minutos, ele sentiu um leve odor repugnante, vertendo de fendas ao redor do bloco de pedra – embora admitisse que aquele odor não sugerisse répteis mais do que qualquer outro cheiro ameaçador. Havia um fedor de cripta ao seu redor – gases formados no compartimento da morte, sem dúvida, e perigosos para os vivos.

Steve largou sua picareta no chão e retornou à sua casa, impaciente com o adiamento necessário. Adentrando a construção escura, ele acendeu seu fósforo e localizou sua lanterna de querosene que estava pendurada em seu prego na parede. Sacudindo-a, ele ficou satisfeito por ela estar quase cheia de petróleo, e a acendeu. Então, saiu novamente, pois sua ânsia não o permitia parar o tempo suficiente para comer um pouco. A mera abertura do túmulo o intrigava, como deve sempre intrigar um homem de imaginação, e a descoberta da espora espanhola havia atiçado sua curiosidade.

Ele saiu correndo de sua cabana, a lanterna balouçante lançando sombras distorcidas à sua frente e atrás. Riu baixinho, ao imaginar os pensamentos e atos de Lopez quando soubesse, no dia seguinte, que a colina proibida havia sido investigada. Uma coisa boa, Brill refletiu, ele abrir naquele anoitecer; Lopez poderia até tentar evitá-lo de se intrometer naquilo, se soubesse.

No silêncio onírico daquela noite de verão, Brill chegou ao túmulo, ergueu sua lanterna e praguejou perplexo. A lanterna revelou suas escavações, suas ferramentas largadas sem cuidado onde ele as havia deixado – e uma negra abertura larga! O grande bloco de pedra jazia no fundo da escavação que havia feito, como se posto displicentemente para o lado. Cautelosamente, ele esticou a lanterna para a frente e espiou dentro do pequeno compartimento em forma de caverna, esperando ver não sabia o quê. Ele nada viu, exceto os lados de rocha nua de uma cela longa e estreita, larga o bastante para acomodar o corpo de um homem, e que havia sido aparentemente construída a partir de pedras de corte reto, rudemente talhadas, e juntadas com habilidade e força.

- Lopez! – Steve exclamou furiosamente. – Aquele coiote sujo! Ele está observando meu trabalho... e, quando fui atrás da lanterna, ele se esgueirou para cá, abriu totalmente a rocha e agarrou o que havia lá dentro, eu acho. Maldita seja sua pele sebosa, vou pegá-lo!

Selvagemente, ele apagou a lanterna e olhou para o outro lado do vale largo e alastrado por arbustos. Enquanto olhava, se enrijeceu. Sobre o canto da colina, no outro lado do qual ficava a cabana de Lopez, uma sombra se movia. A lua delgada estava se pondo, a luz fraca e o jogo das sombras confuso. Mas os olhos de Brill haviam sido aguçados pelo sol e ventos das terras ermas, e ele sabia que alguma criatura de duas pernas estava desaparecendo sobre a lateral de uma colina do tamanho de uma mesquita.

- Retornando à sua choupana – rosnou Brill. – Ele certamente pegou algo, ou não estaria andando naquela velocidade.

Brill engoliu em seco, perguntando-se por que um tremor peculiar havia subitamente tomado conta dele. O que havia de extraordinário num velho ladrão mexicano correndo para casa com seu saque? Brill tentou afogar a sensação de que havia algo estranho no modo de andar da sombra obscura, a qual parecia se mover numa espécie de galope furtivo. Deve ter havido necessidade de rapidez, quando o atarracado e velho Juan Lopez decidiu andar naquele passo estranho.

- O que quer que ele tenha achado é tão meu quanto dele – praguejou Brill, tentando pôr seu pensamento fora do aspecto anormal da fuga da figura. – Encontrei esta terra arrendada, e fiz todo o trabalho de cavá-la. Uma maldição... bah! Não me admira ele ter me contado aquelas tolices. Queria me deixar de fora, para que ele próprio o pegasse! É estranho ele ainda não ter desenterrado nada. Mas você não pode dizer nada sobre os spigs ({21}).

Enquanto meditava sobre isso, Brill descia a passos largos a suave encosta da pastagem que ia até o leito do arroio. Ele passou por dentro das sombras das árvores e densos arbustos, e caminhou através do leito seco do arroio, notando distraidamente que nem remoinho de água nem pio de coruja soavam na escuridão. Havia uma tensão que aguardava e escutava na noite, a qual ele não gostava. As sombras no leito do arroio pareciam muito espessas e sem fôlego. Ele desejava não ter apagado a lanterna, a qual ainda carregava, e estava feliz de ter trazido a picareta, agarrada como um machado de guerra em sua mão direita. Sentiu um impulso de assobiar, só para quebrar o silêncio, e depois praguejou e tirou aquela idéia da cabeça. Mas ficou feliz quando escalou a baixa margem oposta e saiu à luz das estrelas.

Subiu a inclinação e a colina, e desceu o olhar para a planície de mesquites ({22}), onde ficava a cabana esquálida de Lopez. Uma luz aparecia numa janela.

- Arrumando suas coisas para partir, eu presumo – grunhiu Steve. – Oh, o que...?

Ele cambaleou como de algum impacto físico, quando um grito medonho apunhalou o silêncio. Sentiu vontade de tapar os ouvidos com as palmas das mãos para impedir a entrada do horror daquele grito, o qual se erguia insuportável e logo se tornou um gorgolejo.

- Bom Deus! – Steve sentiu o suor frio brotando sobre si. – Lopez... ou alguém...

Enquanto ofegava as palavras, ele descia correndo a colina tão rapidamente quanto suas longas pernas conseguiam levá-lo. Algum horror indizível estava acontecendo naquela cabana solitária, mas ele iria investigar, mesmo se isso significasse encarar o próprio Diabo. Ele apertou sua picareta enquanto corria. Vagabundos errantes, assassinando Lopez para pegarem o saque que ele havia tirado do túmulo, Steve pensou e esqueceu sua raiva. Ele seria duro com qualquer um que encontrasse incomodando aquele velho patife, mesmo que este último fosse ladrão.

Ele alcançou a planície, correndo severamente. E então, a luz na cabana se apagou e Steve cambaleou em corrida total, esbarrando-se numa árvore mesquite com um impacto que lhe arrancou um grunhido e rasgou suas mãos nos espinhos. Ricocheteando com uma praga soluçada, ele correu em direção à cabana, enervado pelo que poderia ver e seu cabelo ainda arrepiado pelo que já tinha visto.

Steve tentou abrir a única porta da cabana, mas a encontrou trancada. Ele gritou para Lopez e não recebeu resposta. Mas o silêncio total não reinava. De dentro, saiu um curioso e abafado som preocupante, que parou quando Brill girou sua picareta contra a porta. A porta frágil se despedaçou e Brill saltou para dentro da cabana escura, os olhos ardendo e a picareta bem erguida para um ataque desesperado. Mas nenhum som desmanchava o silêncio medonho, e nada se agitava na escuridão, embora a imaginação caótica de Brill povoasse os cantos sombreados da cabana com formas de horror.

Com a mão molhada de suor, ele encontrou um palito de fósforo e o acendeu. Além dele mesmo, somente Lopez ocupava a cabana: o velho Lopez, rígido e morto sobre o chão de terra, os braços bem abertos, como um crucifixo; a boca aberta e pendurada, num simulacro de idiotia, e os olhos arregalados com um horror que Brill achou insuportável. A única janela estava escancarada, mostrando como o assassino saiu – e provavelmente entrou. Brill foi até aquela porta e olhou cuidadosamente para fora. Ele só viu a encosta inclinada de um lado, e a planície de mesquites do outro. Sobressaltou-se. Aquilo era uma insinuação de movimento, entre as sombras raquíticas dos mesquites e chaparrais, ou ele apenas imaginara ter vislumbrado uma indistinta figura pendente entre as árvores?

Ele deu a volta, quando o fogo do fósforo lhe desceu até os dedos. Iluminou a velha lanterna a óleo sobre a mesa rude, praguejando por queimar a mão. O globo do lampião estava muito quente, como se tivesse queimado durante horas.

Relutante, ele se voltou para o cadáver no chão. Qualquer que fosse a morte que veio até Lopez, ela fora horrível, mas Brill examinou cuidadosamente o homem morto e não encontrou ferimentos – nenhuma marca de faca nem de porrete nele. Havia uma pequena mancha de sangue na mão tateadora de Brill. Procurando, ele achou a fonte: três ou quatro pequenos furos no pescoço de Lopez, do qual o sangue havia escorrido fracamente. A princípio, ele pensou que tivessem sido feitos por um estilete – uma fina e redonda adaga sem gume –, mas sacudiu a cabeça. Já tinha visto ferimentos de estilete – ele tinha a cicatriz de um no próprio corpo. Estes ferimentos lembravam mais a mordida de algum animal – pareciam as marcas de presas afiadas.

Mas Brill não acreditava que fossem fundas o bastante para terem causado morte, e nem havia muito sangue saindo delas. Uma crença, odiosa com especulações medonhas, surgiu nos cantos obscuros de sua mente: que Lopez teria morrido de medo e que os ferimentos teriam sido infligidos durante sua morte, ou um instante depois.

E Steve notou algo mais: rascunhadas ao redor do chão, havia várias folhas pardacentas de papel, rabiscadas pela mão tosca do velho mexicano – ele havia dito que escreveria sobre a maldição do túmulo. Lá estavam as folhas nas quais ele havia escrito, lá estava o toco de um lápis no chão, o globo quente do lampião... todos eles evidências mudas de que o velho mexicano estivera sentado à mesa, escrevendo durante horas. Então, não fora ele quem abriu o compartimento do túmulo e roubara seu conteúdo... Mas quem havia sido, em nome de Deus? E quem, ou o que, Brill havia vislumbrado galopando sobre a encosta da colina?

Bom, só havia uma coisa a fazer: selar seu mustang e cavalgar os 16 km até Coyote Wells, a cidade mais próxima, e informar o xerife sobre o assassinato.

Brill juntou os papéis. O último estava amassado na mão fechada do velho homem, e Brill o pegou com certa dificuldade. Então, quando girou para apagar a luz, ele hesitou e se amaldiçoou pelo medo rastejante que se escondia no fundo de sua mente – medo da coisa sombria que vira cruzar a janela, logo antes da luz ter sido apagada na cabana. O braço longo do assassino, ele pensou, tentando alcançar o lampião para apagá-lo, sem dúvida. O que teria sido anormal ou inumano naquela visão, distorcida como deve ter sido na luz obscura do lampião ou na sombra? Como um homem que se esforça para se lembrar dos detalhes de um pesadelo, Steve tentou definir em seu pensamento alguma razão clara que explicasse por que aquele vislumbre rápido o havia enervado ao ponto de se esbarrar numa árvore, e por que a mera lembrança vaga disso fizera o suor frio sair nele.

Amaldiçoando-se para manter sua coragem, ele acendeu sua lanterna, apagou o lampião sobre a mesa rústica e saiu resoluto, agarrando sua picareta como se fosse uma arma. Apesar de tudo, por que alguns aspectos aparentemente anormais de um assassinato sórdido iriam perturbá-lo? Tais crimes eram repugnantes, mas bastante comuns, especialmente entre mexicanos, que tinham gosto por rixas inestimáveis.

Então, enquanto caminhava pela silenciosa noite salpicada de estrelas, ele parou subitamente. Do outro lado do arroio, soou o súbito relincho estremecedor de um cavalo em terror mortal... e logo, um louco rufar de cascos que desaparecia à distância. E Brill praguejou de raiva e terror. Era algo oculto nas colinas? Algum gato monstruoso havia matado o velho Lopez? Então, por que a vítima não estava marcada com as cicatrizes de ferozes garras em forma de gancho? E quem apagou a luz na cabana?

Enquanto especulava, Brill corria rapidamente em direção ao arroio escuro. Nem de leve um vaqueiro olha para o estampido de sua coronha. Enquanto adentrava a escuridão do mato rasteiro ao longo do arroio seco, Brill sentiu sua língua estranhamente seca. Ele continuou engolindo saliva e ergueu a lanterna bem alto. Fez algum efeito na escuridão, mas parecia acentuar as trevas das sombras que se aglomeravam. Por algum motivo estranho, entrou na mente caótica de Brill a idéia de que, embora aquela terra fosse nova para o anglo-saxão, ela era na verdade muito velha. Aquela tumba quebrada e profanada era evidência muda de que a terra era antiga para o homem, e subitamente a noite, as colinas e as sombras pressionaram Brill com uma sensação de horrenda antiguidade. Aqui, gerações de homens viveram e morreram antes que os ancestrais de Brill sequer ouvissem falar daquela terra. À noite, nas sombras deste mesmo arroio, homens sem dúvida abandonaram seus fantasmas de maneiras pavorosas. Com estas reflexões, Brill se apressou através das sombras das árvores espessas.

Ele deu um profundo suspiro de alívio, ao emergir das árvores em seu próprio lado. Subindo rapidamente a inclinação suave até o curral cercado, ele ergueu sua lanterna, investigando. O curral estava vazio; nem mesmo a pacífica vaca foi vista. E as estacas estavam caídas. Aquilo apontava para uma ação humana, e o assunto assumia um novo aspecto sinistro. Alguém não queria que Brill cavalgasse para Coyote Wells naquela noite. Isso significava que o assassino pretendia fugir e ganhar uma boa distância da lei, ou então... Brill sorriu com expressão de nojo. Lá longe, do outro lado de uma planície de mesquites, ele acreditava que ainda conseguia captar o fraco e distante som de cavalos correndo. O que, em nome de Deus, os deixara tão aterrorizados? Um dedo frio de medo brincava, de forma estremecedora, na espinha de Brill.

Steve se dirigiu à casa. Ela não entrou arrojadamente. Arrastou-se completamente ao redor da cabana, espiando com um estremecimento as janelas escuras, aguçando os ouvidos com intensidade dolorosa para algum som que denunciasse a presença do assassino escondido. Por fim, ele se aventurou a abrir a porta e entrar. Lançou a porta contra a parede, para ver se alguém estava escondido atrás, ergueu a janela e entrou, com o coração batendo forte e agarrando ferozmente a picareta, seus sentimentos uma mistura de medo e rubra raiva. Mas nenhum assassino saltou sobre ele, e uma cuidadosa exploração da cabana não revelou nada.

Com um suspiro de alívio, Brill trancou as portas, amarrou as janelas e acendeu sua velha lanterna a óleo. O pensamento do velho Lopez jazendo, um cadáver de olhos vitrificados sozinho na cabana do outro do arroio, o fazia estremecer; mas ele não pretendia partir para a cidade a pé naquela noite.

Puxou, de seu esconderijo, sua confiável e velha pistola Colt 45, girou o cilindro de aço azul e sorriu sem alegria. Talvez o assassino não pretendesse deixar qualquer testemunha viva do seu crime. Bem, que ele venha! Ele – ou eles – acharia um jovem vaqueiro com um revólver de seis balas uma presa menos fácil que um velho mexicano desarmado. E aquilo fez Brill se lembrar dos papéis que trouxera da cabana. Tomando cuidado para não estar alinhado a uma janela pela qual uma bala inesperada pudesse entrar, ele se pôs a ler, com um ouvido atento para sons furtivos.

E, enquanto lia a escrita tosca e laboriosa, um horror lento e frio lhe cresceu na alma. Era uma história de medo que o velho mexicano havia rabiscado... uma história transmitida de geração a geração... uma história de tempos antigos.

E Brill leu sobre as perambulações do caballero Hernando de Estrada e seus piqueiros blindados, que ousaram se aventurar nos desertos do Sudoeste quando tudo era estranho e desconhecido. Havia uns quarenta e tantos soldados, criados e amos no início, dizia o manuscrito. Havia o capitão, de Estrada, o sacerdote, o jovem Juan Zavilla e Don Santiago de Valdez – um nobre misterioso, que havia sido tirado de uma indefesa embarcação à deriva no Mar das Antilhas (todos os outros tripulantes e passageiros haviam morrido de uma praga, ele dissera e havia lançado seus corpos ao mar). Assim, de Estrada o havia trazido a bordo do navio que trazia a expedição da Espanha, e de Valdez juntou-se a eles em suas explorações.

Brill leu algo sobre as andanças deles, contadas no estilo cru do velho Lopez, e os ancestrais do velho mexicano passaram a história de geração a geração por mais de 300 anos. As palavras escritas com simplicidade mal refletiam os terríveis sofrimentos que os exploradores haviam encontrado – seca, fome, inundações, tempestades no deserto e as lanças dos peles-vermelhas hostis. Mas era sobre outro perigo que o velho Lopez falava: um pavoroso horror oculto, que caiu sobre a caravana solitária que perambulava através da imensidão do ermo. Morreram um por um, e homem nenhum conhecia o matador. Medo e negra suspeita devoravam o coração da expedição como um cancro, e seu líder não sabia para onde ir. Uma coisa todos sabiam: entre eles havia um demônio em forma humana.

Os homens começaram a se afastar uns dos outros, a se dispersar ao longo da linha de marcha, e esta desconfiança mútua, que procurava segurança na solidão, facilitava as coisas para o demônio. A estrutura da expedição cambaleou através da terra selvagem, perdida, atordoada e indefesa, e mesmo assim o horror invisível se agarrava aos seus flancos, derrubando os que se afastavam, e atacando sentinelas que cochilavam e homens adormecidos. E, no pescoço de cada um, foram encontrados os ferimentos de presas afiadas que sangravam a vítima até ela ficar pálida, de modo que os vivos sabiam com que tipo de mal eles tinham que lidar. Homens cambaleavam pelo ermo, chamando pelos santos ou blasfemando em seu terror, lutando desesperadamente contra o sono, até caírem de exaustão e o sono se aproximar furtivamente deles com horror e morte.

A suspeita se centrava num enorme negro, um escravo canibal do Calabar ({23}). E eles o acorrentaram. Mas o jovem Juan Zavilla seguiu o caminho dos demais, e logo o padre foi levado. Mas o padre lutou contra seu atacante demoníaco e viveu o suficiente para ofegar o nome do demônio para de Estrada. E Brill, estremecendo e com os olhos arregalados, leu:

“... E agora era evidente para de Estrada que o bom padre havia falado a verdade, e o assassino era Don Santiago de Valdez, o qual era um vampiro, um demônio morto-vivo que se alimentava do sangue dos vivos. E de Estrada se lembrou de um certo nobre sórdido, que havia espreitado nas montanhas de Castela desde a época dos mouros, alimentando-se do sangue de vítimas indefesas, o qual lhe dava uma horrível imortalidade. Este nobre havia sido expulso; ninguém sabia para onde ele fugira, mas era evidente que ele e Don Santiago eram o mesmo homem. Ele fugira da Espanha num navio, e de Estrada soube que as pessoas daquela embarcação haviam morrido, não de uma praga como aquele demônio havia descrito, mas pelas presas de um vampiro”.

“De Estrada, o negro e os poucos soldados que ainda viviam o procuraram e acharam-no estirado em sono bestial numa moita de chaparral; ele estava saciado com o sangue humano de sua última vítima. Agora se sabe muito bem que um vampiro, assim como uma grande serpente, quando está bem-alimentado, cai num sono profundo e pode ser pego sem perigo. Mas de Estrada estava embaraçado sobre como se livrar do monstro, pois como é possível matar um morto? Pois um vampiro é um homem que morreu há muito tempo, mas é despertado com uma certa e repugnante não-vida”.

“Os homens insistiram para que o caballero enfiasse uma estaca no coração do demônio e lhe decepassem a cabeça, dizendo as palavras sagradas que transformariam o corpo há muito morto em pó, mas o sacerdote estava morto, e de Estrada temia que, durante o ato, o monstro acordasse.

“Assim... pegaram Don Santiago, erguendo-o suavemente, e o carregaram até um velho túmulo indígena próximo dali. Abriram a tumba, tirando os ossos que encontraram lá, colocaram o vampiro dentro dela e selaram o túmulo. Que fique lá até o Juízo Final”.

“É um lugar amaldiçoado, e eu gostaria de ter passado fome em outro lugar, ao invés de ir para esta parte do país procurando trabalho – pois eu já sabia da terra, do arroio e do túmulo com seu terrível segredo desde minha infância; agora você vê, Señor Brill, por que não deve abrir o túmulo e acordar aquele demônio...”.

O manuscrito terminava ali, com um risco errático do lápis, o qual rasgou a folha amassada.

Brill se levantou, seu coração batendo loucamente, o rosto sem cor, sua língua grudada ao céu da boca. Ele gaguejou e encontrou as palavras:

- É por isso que havia uma espora no túmulo... um dos espanhóis a deixou cair enquanto o escavavam... e eu deveria saber que já havia sido escavado antes, pela maneira como o carvão estava espalhado... mas, bom Deus...

Horrorizado, ele recuou das negras visões: um monstro morto-vivo se mexendo na escuridão de sua tumba, empurrando por dentro para pôr de lado a pedra solta pela picareta da ignorância... uma forma sombria galopando sobre a colina, em direção a uma luz que indicava uma presa humana... um medonho braço longo que atravessava uma janela mal-iluminada.

- É loucura! – ele ofegou. – Lopez era completamente louco! Tais coisas não são vampiros! Se forem, por que não me pegaram primeiro, ao invés de Lopez? A menos que ele estivesse fazendo um reconhecimento, certificando-se de tudo antes de atacá-lo. Ah, que inferno! É tudo uma idéia impraticável...

As palavras se congelaram em sua garganta. Na janela, um rosto olhava ferozmente e grulhava silenciosamente para ele. Dois olhos gelados lhe perfuravam a própria alma. Um guincho irrompeu de sua garganta, e aquele rosto horrível desapareceu. Mas o próprio ar estava impregnado pelo cheiro repugnante que havia pairado pelo antigo túmulo. E agora a porta rangia... girava lentamente para dentro. Brill recuou contra a parede, sua arma lhe tremendo na mão. Não lhe ocorreu atirar através da porta; em sua mente caótica, seu único pensamento era o de que aquela fina portada de madeira o separava de algum horror nascido do útero da noite, da escuridão e do passado negro. Seus olhos estavam dilatados quando ele viu a porta ceder, e quando ouviu os pregos da tranca estalarem.

A porta abriu bruscamente para dentro. Brill não gritou. Sua língua estava congelada no céu da boca. Seus olhos vidrados de medo absorveram a forma alta e em forma de abutre... os olhos gelados, as longas unhas negras das mãos... as vestes bolorentas, horrendamente antigas... a longa bota com esporas, o chapéu desalinhado, com sua pena esmigalhada... a capa flutuante que caía em trapos obtusos. Emoldurada na portada negra, agachava-se aquela forma repugnante saída do passado, e o cérebro de Brill dava voltas. Um frio selvagem irradiava da figura... o cheiro de barro bolorento e lixo de cripta. E então, o morto-vivo avançou até o vivo, como um abutre caindo sobre a presa.

Brill atirou à queima-roupa, e viu um pedaço de pano apodrecido voar do peito da Coisa. O vampiro cambaleou sob o impacto da bala pesada, e depois se endireitou e avançou com rapidez assustadora. Brill cambaleou para trás contra a parede, com um grito abafado, a pistola lhe caindo da mão frouxa. As lendas negras eram verdadeiras, então... armas humanas eram inúteis – pois pode um homem matar alguém já morto há longos séculos, como morrem os mortais?

Então, as mãos em forma de garra no seu pescoço incitaram o jovem vaqueiro a um frenesi de loucura. Assim como seus ancestrais primitivos lutaram corpo-a-corpo contra inimigos em vantagens de abalar o cérebro, Steve Brill lutava contra a fria e morta coisa com garras, que buscava sua vida e alma.

Daquela batalha horrível, Brill nunca se lembrou de muita coisa. Era um caos cego, no qual ele gritava como uma besta, rasgava, golpeava e batia, onde longas unhas negras como as garras de uma pantera o puxavam, e dentes afiados tentavam e tentavam lhe atingir a garganta. Rolando e caindo pela sala, ambos meio envolvidos pelas dobras emboloradas daquela antiga capa apodrecida, eles golpeavam e puxavam um ao outro, entre as ruínas da mobília despedaçada, e a fúria do vampiro não era mais terrível que o desespero enlouquecido de sua vítima.

Espatifaram-se de ponta-cabeça na mesa, derrubando-a para o lado, e o lampião a óleo se despedaçou no chão, borrifando as paredes com chamas súbitas. Brill sentiu o arder do óleo em combustão que o salpicou, mas, no frenesi vermelho da luta, ele não deu atenção. As garras negras o puxavam violentamente, os olhos inumanos ardiam geladamente em sua alma; entre seus dedos frenéticos, a pele definhada do monstro era tão dura quanto madeira seca. E onda após onda de loucura cega caía sobre Steve Brill. Como um homem que lutava contra um pesadelo, ele guinchava e golpeava, enquanto ao redor deles a fogueira saltava e alcançava as paredes e teto.

Através de jatos disparados e línguas lambedoras de fogo, eles cambalearam e rolaram como um demônio e um mortal guerreando nos pisos perfurados de fogo do inferno. E, no crescente tumulto das chamas, Brill juntou fôlego para uma última e vulcânica explosão de força frenética. Desvencilhando-se e cambaleando para cima, ofegante e sangrando, ele investiu cegamente contra a forma repugnante e a agarrou num aperto do qual nem mesmo o vampiro conseguiu se livrar. E, girando completamente seu agressor demoníaco no alto, ele o arremessou para baixo, através da beirada erguida da mesa caída, como um homem que pretende quebrar um bastão de madeira com o joelho. Algo se partiu como um galho quebrando, e o vampiro caiu do aperto de Brill para se contorcer numa postura estranha sobre o chão queimando. Mas ele ainda não estava morto, pois seus olhos flamejantes ainda ardiam para Brill com uma fome medonha, e ele se esforçava para brandir sua garra com a espinha quebrada, como o faria uma serpente moribunda.

Brill, cambaleando e ofegando, sacudiu o sangue dos olhos, e saiu oscilando cegamente pela porta quebrada. E, como um homem que sai dos portais do inferno, ele correu aos tropeções através do mesquite e chaparral até cair de total exaustão. Olhando para trás, ele viu o fogo da casa em chamas e agradeceu a Deus, pois ela iria queimar até os próprios ossos de Don Santiago de Valdez ficarem totalmente consumidos e destruídos do conhecimento dos homens.

FIM

EONS NEGROS (FRAGMENTO)

TÍTULO ORIGINAL: BLACK EONS

Sob a luz intensa do sol, destacada no quente céu azul, operários nativos suavam e labutavam. A cena era um camafeu de desolação – céu azul e areia amarelo-alaranjada, se estendendo até a linha do céu em todas as direções, mal atenuada por uma orla de palmeiras que marcavam um oásis próximo. Os homens pareciam formigas marrons naquela imensidão banhada pelo sol e marcada por uma estranha cúpula cinza, meio escondida nas areias. Seus empregadores ajudavam com instruções e mãos prontas.

Allison era robusto e sólido, de barba negra; Brill era alto, magro e forte, com um bigode ruivo e frios olhos azuis. Ambos tinham o aspecto duro e bronzeado de homens que haviam passado boa parte de suas vidas em terras estrangeiras.

Allison sacudiu as cinzas de seu cachimbo, no calcanhar da bota:

- Bem, e quanto a ela?

- Está falando daquela aposta idiota? – Brill olhou para ele, surpreso – É disso que está falando?

- Sim. Aposto meu melhor revólver de seis balas contra sua sela, que nós não encontraremos um egípcio nesta tumba.

- O que você espera encontrar? – perguntou Brill ironicamente – Um sheik local? Ou talvez um rei hicso? Admito que isso é diferente de qualquer coisa do tipo, que eu já tenha visto antes, mas sabemos, pela sua aparência de idade, que antecede o domínio turco e semita no Egito... é certamente mais antigo que os próprios hicsos. E, antes deles, quem estava no Egito?

- Acho que saberemos, depois que saquearmos esta tumba. – respondeu Allison, com certa severidade em sua maneira.

Brill riu:

- Pretende me dizer que acredita haver aqui uma raça anterior aos egípcios, civilizada o bastante para construir uma tumba como esta? Suponho que você ache que eles construíram as pirâmides!

- Eles construíram. – foi a imperturbável resposta.

Brill riu novamente:

- Agora você está tentando zombar de mim.

Allison olhou curiosamente para ele:

- Já leu o Unaussprechlichen Kulten?

- Que diabo é isso?

- Um livro chamado Cultos Sem Nome, por um alemão louco chamado Von Junzt... pelo menos, diziam que era louco. Dentre outras coisas, ele escreveu sobre uma era, à qual jurava ter descoberto... uma era inimaginada por pessoas modernas... uma espécie de ponto cego da história. Ele a chamava de Era Hiboriana. Já estimamos o que veio antes e o que veio depois, mas a era propriamente dita foi um espaço em branco... sem lendas, sem crônicas; apenas uns poucos nomes dispersos, os quais vieram a ser aplicados com outros sentidos.

“É nossa falta de conhecimento sobre sua era que perturba nossos cálculos, e nos faz rebaixar a Atlântida a um mito. É isto o que Von Junzt diz: que, quando a Atlântida, a Lemúria e outras nações daquela época foram destruídas por um violento cataclismo... exceto por remanescentes dispersos aqui e ali... o continente hoje conhecido como África ficou intocado, embora estivesse conectado aos outros continentes. Uma tribo de selvagens fugiu para o Círculo Ártico, para escapar dos vulcões, e finalmente evoluiu até uma raça conhecida como hiborianos. Estes alcançaram um alto nível de civilização, e dominaram a parte ocidental do mundo, com exceção desta parte. Uma raça pré-cataclísmica viveu aqui, conhecida como stígios. Foi deles que surgiu a lenda grega da Stygia; o Nilo era o Styx das fábulas. Os hiborianos nunca foram capazes de invadir a Stygia, e finalmente, eles próprios foram destruídos por ondas de bárbaros do norte – nossos próprios ancestrais. Na Stygia, as classes dominantes eram de sangue puro, mas as classes mais baixas eram misturadas – sangue stígio, semita e hiboriano.

“Durante a migração dos bárbaros para o sul, uma tribo de nórdicos ruivos abriu à força seu caminho para o sul, derrotou o antigo regime e se estabeleceu como classe dominante, sendo finalmente absorvida por seus súditos; daqueles aventureiros e das classes baixas mestiças, vieram os egípcios. Foram os stígios que construíram as pirâmides e a Esfinge. E, se não estou errado, um deles jaz dentro daquela pilha de alvenaria”.

POMBOS DO INFERNO

TÍTULO ORIGINAL: PIGEONS FROM HELL

1) Silvos na Escuridão

Griswell despertou repentinamente com todos os seus nervos vibrando por uma premonição de iminente perigo. Olhou ao seu redor com ar aturdido, incapaz a princípio de recordar onde estava ou o que fazia ali. A luz da lua se infiltrava através das janelas empoeiradas, e a enorme sala vazia com seu altíssimo teto e a negra abertura de sua lareira resultava espectral e desconhecida. Logo, à medida em que emergia das teias de aranha de seu recente sonho, recordou onde se encontrava e o que estava fazendo ali. Volveu a cabeça e olhou para seu companheiro, que dormia no solo, perto dele. John Branner não era mais que uma ampla forma na obscuridade que a lua tingia de cinza.

Griswell tratou de recordar o que havia-o despertado. Na mansão não se ouvia nenhum som; fora, tudo estava igualmente silencioso: o cicio da coruja chegava de muito longe, vindo do bosque de pinheiros. Finalmente, Griswell capturou a fugidia lembrança. O que havia-o assustado a ponto de desperta-lo fora um pesadelo espantoso. A recordação fluía-lhe caudalosa agora, reproduzindo como em uma pintura a abominável visão.

E, contudo, havia sido realmente sonho? Tinha que ter sido, porém havia-se mesclado tão estranhamente com os recentes acontecimentos reais que resultava difícil saber onde terminava a realidade e onde começava a fantasia.

Em sonhos, havia-lhe parecido reviver suas últimas horas de vigília em todos os detalhes. O sonho havia começado, bruscamente, quando John Branner e ele chegavam à vista da mansão onde agora se encontravam. Haviam chegado por um caminho vicinal cheio de buracos que corria entre os numerosos pinheirais John Branner e ele procedentes de New England, em viagem de férias. Haviam divisado a antiga residência com suas galerias encobertas erguendo-se em meio a uma selva de arbustos e ervas daninhas no momento em que o sol se ocultava por detrás dela.

Estavam esgotados, nauseados pelo balanço do automóvel sobre aqueles infames caminhos. A antiga casa deserta excitou sua imaginação com seu aspecto de passado esplendor e definitiva ruína. Deixaram o automóvel junto ao caminho, e enquanto avançavam através de um emaranhado matagal alguns pombos se lançaram das balaustradas da mansão e se distanciaram com um leve bater de asas.

A porta de madeira estava aberta. Uma espessa capa de pó recobria o solo do amplo vestíbulo e os degraus da escadaria que conduzia ao piso superior. Cruzaram outra porta que se abria para o vestíbulo e penetraram em uma sala vazia, grande, empoeirada, cheia de teias de aranha. As cinzas da lareira estavam cobertas de poeira.

Discutiram a conveniência de sair em busca de um pouco de lenha e acender um fogo, mas decidiram não fazê-lo. À medida em que o sol se fundia ao horizonte, a escuridão chegava rapidamente, a escuridão negra, absoluta, dos terrenos povoados de pinheiros. Os dois amigos sabiam que nos bosques meridionais abundavam as cascavéis, e não lhes seduzia a idéia de sair para buscar lenha às escuras. Abriram algumas latas de conservas, comeram frugalmente, e logo se enrolaram em suas mantas diante da lareira vazia e rapidamente dormiram.

Isto, em parte, era o que Griswell havia sonhado. Viu de novo a arruinada mansão erguendo-se contra o pôr de sol; viu o bando de pombos que empreendiam vôo enquanto Branner e ele se aproximavam da casa. Viu o sombrio cômodo onde agora se encontravam, e viu as duas formas que eram seu companheiro e ele mesmo, envoltos em suas mantas e estendidos no chão empoeirado. A partir deste ponto o sonho se modificou sutilmente, passando do real para o fantástico. Griswell estava fechado em uma sala sombria, iluminada pela cinzenta luz da lua que penetrava por algum lugar ignorado, já que naquela sala não havia nenhuma janela. Mas à cinzenta claridade Griswell viu três formas silenciosas postadas, suspensas em fila, e sua imobilidade despertou um gelado terror em sua alma. Não se ouvia nenhum som, nenhuma palavra, mas Griswell intuía uma presença terrível oculta em algum canto obscuro... Bruscamente voltou a encontrar-se na sala empoeirada, de teto alto, diante da grande lareira.

Estava estendido no solo, envolto em suas mantas, olhando fixamente através do sombrio vestíbulo, para um lugar banhado por um raio de lua, na escadaria que ascendia até o piso superior. Ali havia algo, uma forma inclinada, completamente imóvel sob o raio de lua. Porém uma sombra borrada e amarelada que poderia ter sido um rosto estava voltada para ele, como se alguém agachado na escadaria estivesse contemplando-o. Um calafrio percorreu todo seu corpo, e naquele momento acordou... se é que na realidade estivera dormindo.

Sacudiu-se várias vezes. O raio de lua caía sobre a escadaria, no lugar exato onde havia sonhado que o fazia; mas Griswell não viu nenhuma figura sinistra. Entretanto, seu corpo seguia tremendo devido ao pavor que havia-lhe inspirado o sonho ou a visão que acabava de ter; suas pernas estavam geladas, como se as houvera submergido em água fria.

Griswell fez um movimento involuntário para despertar seu companheiro, quando um som repentino deixou-o paralisado.

Era um silvo procedente do piso superior. Suave e fantasmagórico, ia subindo de tom, sem compor qualquer melodia determinada. Aquele som, em uma casa supostamente deserta, resultava bastante alarmante; mas o que gelou o sangue nas veias de Griswell foi algo mais que o simples medo de um invasor físico. Não poderia definir a si mesmo o terror que se apoderou dele. Mas as mantas de Branner se moveram, e Griswell viu que seu companheiro estava sentado. A forma de seu corpo se desenhava vagamente na obscuridade, com a cabeça voltada para a escadaria, como se escutasse com muita atenção.

O misterioso silvo aumentou ainda mais de intensidade.

– John! – sussurrou Griswell, com a boca seca.

Queria poder gritar... dizer a Branner que acima havia alguém, alguém cuja presença podia resultar perigosa para eles; que tinham de sair imediatamente da mansão.

Mas a voz morreu em sua garganta.

Branner havia-se posto em pé. Seus passos ressoaram no vestíbulo enquanto o cruzava em direção à escadaria. Começou a subir os degraus, uma sombra a mais entre as sombras que o rodeavam.

Griswell continuou estendido, incapaz de mover-se, em meio a um verdadeiro torvelinho mental. Quem estava silvando lá em cima? Viu Branner passar pelo lugar iluminado pelo raio de lua, viu sua cabeça estranhamente erguida, como se estivesse olhando algo que Griswell não podia ver, acima e além da escadaria. Porém seu rosto era tão inexpressivo como o de um sonâmbulo. Cruzou a zona iluminada e desapareceu da vista de Griswell, apesar de este último tentar gritar que regressasse.

Mas de sua garganta saiu apenas um afogado sussurro.

O silvo foi desvanecendo até sumir de todo. Griswell ouviu rangerem os degraus sob as botas de Branner. Agora havia alcançado o piso superior, já que Griswell ouviu ressoarem seus passos acima de sua cabeça. Repentinamente, os passos se detiveram, e a noite inteira pareceu conter a respiração. Logo, um espantoso grito rompeu o silêncio, e Griswell caiu em si, gritando por sua vez.

A estranha paralisia que o impedia de se mover havia desaparecido. Deu um passo até a escadaria, e logo se deteve. Voltaram a ressoar os passos. Branner estava regressando.

Não corria. Andava, inclusive com mais lentidão que antes. Os degraus da escadaria tornaram a ranger. Uma mão, que se movia ao redor do corrimão, foi iluminada pelo raio de lua; logo a outra, e um calafrio de terror percorreu o corpo de Griswell ao ver que esta segunda mão empunhava um machado... um machado do qual gotejava um líquido escuro. Era Branner que estava descendo a escadaria?

Sim! A figura havia cruzado agora o raio de lua, e Griswell a reconheceu. Logo viu o rosto de Branner, e uma afogada exclamação brotou de seus lábios. O rosto de Branner estava pálido, cadavérico; umas gotas de sangue se desprendiam dele; seus olhos, vidrados, tinham uma fixidez obsessiva; e o sangue minava também da ferida claramente visível em sua cabeça.

Griswell nunca se recordou como exatamente conseguiu sair daquela maldita casa.

Mais tarde conservou uma lembrança confusa de saltar através de uma empoeirada janela cheia de teias de aranha, de ter corrido cegamente através do mato, tomado pelo terror. Viu a negra barreira dos pinheiros, e a lua flutuando em uma neblina rubra como sangue.

Ao ver o automóvel parado junto ao caminho recobrou parte do juízo. Em um mundo que havia enlouquecido de repente, aquele era um objeto que refletia uma prosaica realidade; mas no momento em que se dispunha a abrir a porta, um espantoso silvo ressoou em seus ouvidos, e uma forma ondulante avançou com a cabeça para ele, vinda do assento do condutor, mostrando a língua forquilhada à luz da lua.

Com um grito de terror, Griswell pôs-se a correr pelo caminho, como corre um homem em um pesadelo. Corria às cegas. Seu aturdido cérebro era incapaz de qualquer pensamento consciente, limitando-se a obedecer o instinto primário que o impulsionava a correr... correr até cair exausto.

As negras paredes de pinheiros surgiam interminavelmente ao seu lado, a ponto de Griswell ter a sensação de não se mover. Mas subitamente um som penetrou a névoa de seu terror: o inexorável rumor de passos que o seguiam. Voltando a cabeça, viu alguém que avançava atrás dele... lobo ou cachorro, não poderia dizer, mas seus olhos ardiam como bolas de fogo verde. Griswell aumentou a velocidade de sua corrida, deu a volta em uma curva do caminho e ouviu um cavalo relinchar; viu a garupa do animal e ouviu pestanejar o cavaleiro que o montava; viu um brilho azulado na mão levantada do homem.

Griswell cambaleou e teve de se agarrar ao estribo para não cair.

– Pelo amor de Deus, ajude-me! – implorou. A coisa! Matou Branner... e está me perseguindo! Veja!

Duas bolas de fogo ardiam entre os arbustos na curva do caminho. O cavaleiro voltou a pestanejar e disparou três vezes consecutivas. As bolas de fogo se desvaneceram e o cavaleiro, livrando seu estribo da mão de Griswell, fez seu cavalo avançar até a curva.

Griswell deu uns passos vacilantes, tremendo como um condenado. O cavaleiro desapareceu por uns instantes de sua vista; logo regressou a galope.

– Desapareceu – disse. – Suponho que era um lobo, ainda que nunca tenha ouvido dizer que perseguissem um homem. Sabe o que era?

Griswell se limitou a sacudir debilmente a cabeça.

O cavaleiro, recortando-se contra a luz da lua, olhava-o de cima, empunhando ainda em sua mão direita o fumegante revólver. Era um homem robusto, de estatura média, e seu amplo chapéu e suas botas o assinalavam como um nativo da região, tão claramente quanto o tipo de Griswell revelava um forasteiro.

– Que aconteceu? – perguntou o cavaleiro.

– Não sei – respondeu Griswell. – Chamo-me Griswell. John Branner, o amigo que viajava comigo, e eu nos detivemos na mansão abandonada que há do outro lado do caminho, para passar ali a noite. Algo...a lembrança o fez estremecer de horror. – Meu Deus! – exclamou. Devo estar louco! Alguém apareceu por cima do corrimão da escadaria... alguém que tinha o rosto amarelado. Acreditei que estava sonhando, mas tem que ter sido real. Logo, alguém silvou no piso de cima, e Branner se levantou e subiu as escadas como um sonâmbulo, ou um homem hipnotizado. Ouvi um grito; em seguida, Branner voltou a descer com um machado ensangüentado na mão, e... Meu Deus! Estava morto! Tinham-lhe aberto a cabeça. Vi seus miolos através da ferida, e o sangue que minava por ela, e seu rosto era o de um cadáver. Mas desceu a escadaria! Deus é testemunha de que John Branner foi assassinado naquele escuro lugar, e de que seu cadáver desceu a escadaria com um machado na mão... para me matar!

O cavaleiro não fez nenhum comentário; permaneceu sentado sobre seu cavalo como uma estátua, recortando-se contra as estrelas, e Griswell não pôde ler em sua expressão, já que seu rosto encontrava-se obscurecido pela aba de seu chapéu.

– Você pensa que estou louco – murmurou Griswell. – E talvez esteja.

– Não sei o que pensar – respondeu o cavaleiro. – Se não se tratasse da antiga mansão dos Blassenville... Bom, veremos. Chamo-me Buckner. Sou xerife deste condado. Venho de levar um negro ao condado vizinho, e acabei me demorando demais.

Apeou de seu cavalo e pôs-se em pé junto a Griswell, revelando ser mais baixo que ele, porém bem mais robusto. De sua pessoa se desprendia um ar de decisão e segurança em si mesmo, e não resultava difícil imaginar que seria um homem perigoso em qualquer tipo de luta.

– Teme voltar à mansão? – perguntou.

Griswell estremeceu, mas sacudiu a cabeça: revivia em si a obstinada tenacidade de seus antepassados puritanos.

– A idéia de enfrentar de novo aquele horror me põe doente – murmurou. – Porém, o pobre Branner... Temos de encontrar seu cadáver. Meu Deus! – exclamou, desalentado pelo abismal horror da coisa. O que é que encontraremos? Se um homem morto caminha...

– Veremos.

O xerife atou as rédeas ao redor de seu braço esquerdo e começou a recarregar os cilindros de seu enorme revólver enquanto andavam.

Quando chegaram à curva do caminho, o sangue de Griswell estava gelado diante do pensamento do que podiam encontrar ali, mas divisaram apenas a mansão erguendo-se espectralmente entre os pinheiros.

– Meu Deus! – sussurrou Griswell. P– arece muito mais sinistra agora que quando chegamos a ela e vimos aqueles pombos que voavam do telhado...

– Pombos?– inquiriu Buckner, dirigindo-lhe uma rápida olhada. – Você viu pombos?

– Logo que chegamos. Um bando, que saiu voando do telhado.

Caminharam uns instantes em silêncio, até que Buckner disse de forma brusca:

– Vivo nesta região desde que nasci. Já passei diante da antiga casa dos Blassenville centenas de vezes, a todas as horas do dia e da noite. Mas nunca vi um único pombo, nem na casa nem nos bosques dos arredores.

– Havia um verdadeiro bando deles – repetiu Griswell, surpreso.

– Conheci homens que juraram ter visto um bando de pombos pousados no telhado da mansão, ao pôr do sol disse Buckner lentamente. Todos eram negros, exceto um. Um caçador. Estava acendendo uma fogueira no pátio, disposto a passar ali aquela noite. Vi-o ao entardecer e falou-me dos pombos. Na manhã seguinte voltei à mansão. As cinzas de sua fogueira estavam lá, e sua caneca de estanho, e a panela na qual fritara seu toucinho, e suas mantas, estendidas como se tivesse dormido nelas. Ninguém voltou a vê-lo. Isso ocorreu faz doze anos. Os negros dizem que podem ver os pombos, mas nenhum negro se atreve a passar por este caminho depois do pôr do sol. Dizem que os pombos são as almas dos Blassenville, que saem do inferno quando o sol se põe. Os negros dizem que o esplendor rubro que se vê para os lados do oeste é a claridade do inferno, porque àquela hora as portas do inferno estão abertas para dar passagem aos Blassenville.

– Quem eram eles? – perguntou Griswell, estremecendo.

– Eram os proprietários de todas estas terras. Uma família franco-inglesa. Chegaram procedentes das Índias Ocidentais, antes da evacuação da Louisiana. A Guerra Civil os arruinou, como a outros tantos. Alguns de seus membros foram mortos na guerra; a maioria dos outros morreram fora daqui. Ninguém mais viveu no solar depois de 1890, quando Miss Elisabeth Blassenville, a última da linhagem, desapareceu uma noite da casa e nunca mais regressou... É este o seu automóvel?

Detiveram-se ao lado do veículo, e Griswell contemplou a antiga mansão. Suas empoeiradas janelas estavam vazias e escuras; mas Griswell experimentava a desagradável sensação de que uns olhos fitavam-no com expressão faminta através das vidraças.

Buckner repetiu a pergunta.

– Sim – respondeu Griswell. – Tenha cuidado. Há uma serpente no assento... ou pelo menos estava aí.

– Agora não há nenhuma – grunhiu Buckner, atando seu cavalo e tirando uma lanterna dos alforjes. – Bem, vamos dar uma olhada.

Pôs-se a andar na direção da mansão, com a mesma tranqüilidade que demonstraria se estivesse para efetuar uma visita a amigos. Griswell seguiu-o, colado a seus calcanhares, respirando agitadamente. A leve brisa levava até eles um fedor de corrupção e vegetação apodrecida, e Griswell experimentou uma intensa sensação de náusea, na qual se mesclavam o mal-estar físico e a angústia mental que provocam aquelas antigas mansões, que ocultam esquecidos segredos de escravidão, de orgulho racial e de misteriosas intrigas.

Havia imaginado o Sul como uma terra lânguida e ensolarada, acariciada por suaves brisas que transportavam cálidos aromas de flores e especiarias, onde a vida corria placidamente ao ritmo dos cantos que os negros entoavam nos campos de algodão banhados pelo sol.

Mas agora acabava de descobrir outro aspecto, completamente inesperado: um aspecto obscuro, impregnado de mistério. E a descoberta era repulsiva.

Cruzaram a pesada porta de madeira. O negror do interior era agora intensificado pelo facho luminoso projetado pela lanterna de Buckner. Aquele facho deslizou através da escuridão do vestíbulo e subiu pela escadaria, e Griswell conteve a respiração, apertando os punhos. Porém nenhuma forma insana revelou-se ali. Buckner avançou com a rapidez de um gato, a lanterna em uma mão, o revólver na outra.

Enquanto projetava a luz de sua lanterna na sala que se abria ao pé da escadaria, Griswell lançou um grito... e voltou a gritar, a ponto de quase desmaiar com o espetáculo que se oferecia a seus olhos. Um rastro de gotas de sangue cruzava o cômodo, passando por cima das mantas que Branner havia ocupado, as quais estavam estendidas entre a porta e aquelas do próprio Griswell. E as mantas de Griswell tinham um terrível ocupante. John Branner estava estendido nelas, o rosto para baixo, com uma horrível ferida na parte posterior da cabeça. Sua mão estendida seguia empunhando o cabo de um machado, a lâmina estava profundamente cravada na manta e no solo que se prolongava abaixo dela, no exato local onde havia repousado a cabeça de Griswell quando dormia ali.

Griswell não percebeu que cambaleava, nem que Buckner o amparava, impedindo que caísse. Quando recobrou os sentidos, a cabeça doía terrivelmente e tudo parecia dar voltas ao seu redor.

Buckner projetou o facho luminoso da lanterna sobre seu rosto, fazendo-o balbuciar. A voz do xerife veio-lhe além da brilhante claridade:

– Griswell, contou uma história difícil de acreditar. Vi realmente algo que o perseguia, mas aquilo era um lobo, ou um cão selvagem. Se está ocultando algo, será melhor que diga agora. O que me contou é insustentável diante de qualquer tribunal. Irá enfrentar a acusação de ter assassinado seu companheiro. Terei que dete-lo. Se for sincero comigo, as coisas serão muito mais fáceis. Agora diga: matou este homem, Griswell?

“Suponho que ocorreu algo parecido com isto: discutiram por algo, a discussão esquentou, Branner empunhou um machado e o atacou, mas você conseguiu desarma-lo, abriu-lhe a cabeça de um golpe e voltou a deixar a arma em suas mãos... Estou errado?

Griswell ocultou o rosto entre as mãos, sacudindo a cabeça.

– Meu Deus! Eu não matei John! Por que ia fazer uma coisa dessas? John e eu éramos amigos de infância. Disse-lhe a verdade. Não posso reprovar que não acredite. Mas juro por Deus que é verdade.

A luz voltou a iluminar a cabeça aberta de Branner, e Griswell fechou os olhos.

Ouviu que Buckner grunhia:

– Creio que mataram-no com o machado que tem na mão. Há sangue e miolos presos à lâmina, e alguns fios de cabelo da mesmo cor que os seus. Isso piora as coisas para você, Griswell.

– Por quê? – gemeu Griswell com voz trêmula.

– Elimina toda possibilidade de alegar legítima defesa. Branner não poderia ataca-lo com esse machado, não depois de você abrir sua cabeça com ele. A ferida é claramente letal. Você deve ter arrancado o machado da sua cabeça, cravou-o no chão e colocou seus dedos ao redor do cabo para que parecesse que ele tinha atacado. Uma manobra muito hábil... se tivesse utilizado outro machado.

– Mas eu não o matei – gemeu Griswell. Não tenho a menor intenção de alegar legítima defesa.

– É isso que me intriga – admitiu francamente Buckner. – Que assassino seria tão estúpido para contar uma história tão esfarrapada como a que você me contou para demonstrar sua inocência? Qualquer assassino teria inventado uma história que fosse lógica, ao menos. Hum! O rastro de sangue procede da porta. O cadáver foi arrastado...não, não poderia ter sido arrastado. O solo está cheio de pó e ver-se-iam as marcas. Você teve de transporta-lo até aqui, após tê-lo matado em outro lugar. Mas, nesse caso, por que não há sangue em suas roupas? Contudo, você pode ter trocado de roupa. Mas esse indivíduo não está morto há muito tempo.

– Desceu as escadas e cruzou a sala – murmurou Griswell. – Vinha me matar. Soube que vinha me matar quando o vi aproximando-se por sobre o corrimão. Descarregou o golpe onde eu estava, se não tivesse despertado. Veja aquela janela... Está quebrada: saltei através dela.

– Sim, estou vendo. Mas, se andava, por que não anda agora?

– Não sei! Estou muito transtornado para pensar acuradamente. Temi que se levantasse do chão e saísse em minha perseguição. Quando ouvi aquele lobo correndo atrás de mim, acreditei que era John que me perseguia... John, correndo através da noite com seu machado ensangüentado e sua ensangüentada cabeça!

Seus dentes rilharam enquanto revivia aquele espantoso horror.

Buckner passeou pelo solo o facho luminoso de sua lanterna.

– As gotas de sangue vêm do vestíbulo. Venha, vamos segui-las.

Griswell estremeceu.

– Procedem do piso superior – murmurou.

Buckner olhava-o fixamente.

– Teme subir ao piso comigo?

O rosto de Griswell estava branco.

– Sim. Mas vou subir, com ou sem você. A coisa que matou o pobre John pode estar oculta lá.

– Suba atrás de mim – ordenou Buckner. – Se algo saltar sobre nós, eu me ocuparei dele. Mas, por seu próprio bem, advirto que disparo mais rápido que o pulo de um gato, e que raras vezes perco um tiro. Se lhe ocorreu a idéia de atacar-me por trás, esqueça.

– Não seja estúpido! – exclamou Griswell.

A raiva havia varrido momentaneamente seus temores, e aquela revoltada exclamação pareceu tranqüilizar Buckner muito mais que todos seus protestos de inocência.

– Desejo ser justo – disse. Não posso acusa-lo e condena-lo sem provas. Se for verdade apenas a metade do que me contou, você viveu um verdadeiro inferno, e não quero ser demasiado insensível. Mas deve compreender a dificuldade que tenho em acreditar.

Griswell não respondeu, limitando-se a indicar-lhe com um gesto que estava disposto a acompanha-lo escadas acima. Cruzaram o vestíbulo e se detiveram ao pé da escadaria. Um rastro de gotas de sangue, claramente visíveis nos empoeirados degraus, assinalava o caminho.

– Há marcas de passos no pó – grunhiu Buckner. – Subamos devagar. Temos de fixar bem o que vemos, já que ao subir apagaremos estas marcas. Há um rastro de passos que sobem e outros que descem. Do mesmo homem. E não são seus. Branner era um homem muito mais alto que você. Há gotas de sangue em todo o caminho... sangue no corrimão, como se um homem tivesse pousado nele sua mão ensangüentada... uma mancha de algo que parecem ser... miolos. Pergunto-me como...

Descia a escadaria, e estava morto estremeceu Griswell. Agarrando-se com uma mão ao corrimão, e empunhando com a outra o machado que o matou.

– Puderam transporta-lo – murmurou o xerife. – Mas, se alguém o transportou, onde estão suas marcas?

Chegaram ao piso superior, um amplo e vazio espaço de poeira e sombras onde as enegrecidas janelas rechaçavam a claridade da lua, e o facho luminoso da lanterna de Buckner parecia inadequado. Griswell tremia como vara verde. Aqui, na obscuridade e no horror, havia morrido John Branner.

– Alguém silvava aqui em cima – murmurou. – As mesmas marcas... Como as da escadaria; umas vão e outras vêm... Judas!

Atrás dele, Griswell soltou um grito, já que acabava de ver o que havia provocado a exclamação de Buckner.

A alguns pés de distância do último degrau, as marcas dos passos de Branner se detinham bruscamente e logo davam a volta, quase pisando as marcas anteriores. E no lugar onde se detivera havia uma grande mancha de sangue no solo poeirento... e outras marcas que chegavam até ali, marcas de pés descalços, pequenos mas de polegares muito amplos. E também aquelas marcas retrocediam a partir daquele ponto.

Buckner se inclinou sobre elas, grunhindo.

– As marcas se encontram! E no lugar onde se encontram há sangue e miolos no chão! Aqui mataram Branner, descarregando-lhe um golpe. Pés descalços procedentes da obscuridade encontram-se com pés calçados; em seguida, ambos dão meia-volta. Os pés calçados descem as escadas, os descalços retrocedem através do corredor.

Projetou a luz de sua lanterna ao longo do corredor; os passos se desvaneciam na escuridão, além do alcance da luz. De um lado e do outro, as portas fechadas de outros cômodos eram secretos portais de mistério.

– Suponhamos que sua esfarrapada história seja verdadeira – murmurou Buckner, como se para si mesmo. – Estas marcas não são suas. Parecem as de uma mulher. Suponhamos que alguém silvou, e Branner subiu aqui para investigar. Suponhamos que alguém o atacou aqui, na escuridão, abrindo-lhe a cabeça. Em tal caso, as marcas teriam sido tal como são, na realidade. Mas, supondo que fosse isso o que tivesse ocorrido, por que não ficou Branner estendido aqui, onde encontrou a morte? Poderia ter vivido tempo suficiente para arrancar o machado das mãos de quem o assassinou, e descer as escadas com ele?

– Não, não! – exclamou Griswell. – Eu o vi na escadaria. Estava morto. Nenhum homem poderia viver um minuto depois de receber tal ferida.

– Acredito – murmurou Buckner. – Mas é loucura. Ou um plano diabolicamente hábil... No entanto, nenhum homem em seu juízo perfeito elaboraria um plano tão disparatado para escapar ao castigo de seu crime, quando uma simples alegação de legítima defesa seria muito mais eficaz. Nenhum tribunal aceitaria essa história. Bem, vamos seguir essas outras marcas. Avançam pelo corredor... Um momento! Que é isto?

Com um estremecimento de terror, Griswell viu que a luz da lanterna começava a diminuir.

– Esta bateria é nova – murmurou Buckner, e pela primeira vez Griswell captou uma nota de temor em sua voz. – Vamos! Temos que sair daqui imediatamente!

A luz havia diminuído até ficar reduzida a um débil brilho avermelhado. A escuridão parecia aproximar-se deles, deslizando com o passo silencioso de um gato.

Buckner retrocedeu, até a escadaria, levando Griswell colado aos seus calcanhares. Na crescente obscuridade, Griswell ouviu um som como o de uma porta que se abria lentamente, e ao mesmo tempo as trevas que rodeavam-nos vibraram com uma ameaça oculta. Griswell soube que Buckner experimentava a mesma sensação que havia-o invadido, já que o corpo do xerife se retesou como o de uma pantera disposta a saltar.

Porém continuou retrocedendo, sem pressa, lutando contra o pânico que o impulsionava a gritar e a empreender uma fuga enlouquecida. Uma terrível idéia fez brotar um suor gelado de sua fronte. E se o morto estava deslizando atrás deles no escuro, empunhando o machado ensangüentado, prestes a descarrega-lo sobre eles?

Aquela possibilidade o assustou a tal ponto que apenas quando percebeu que seus pés alcançavam o vestíbulo inferior, e então desciam, é que pôde recobrar todas as suas forças. Mas quando Buckner projetou o facho luminoso para a parte superior da escadaria, não conseguiu revelar nada além da escuridão que encobria como uma neblina tangível o corredor do piso superior.

– A maldita lanterna estava enfeitiçada – murmurou Buckner. – Não há outra explicação. Não se pode atribuir a causas naturais.

– Ilumine a sala – suplicou Griswell. – Veja se John... se John está...

Não conseguiu traduzir em palavras a horrível idéia, mas Buckner compreendeu.

Griswell jamais suspeitara que a visão do espantoso cadáver de um homem assassinado pudesse vir a inspirar-lhe tal sensação de alívio.

– Ainda está ali – grunhiu Buckner. – Se andou depois de ser assassinado, não tornou a faze-lo desde então. Mas, aquela coisa...

Projetou novamente a luz da lanterna para a parte superior da escadaria, mordendo o lábio e resmungando em voz baixa. Por três vezes havia erguido seu revólver. Griswell leu em seu pensamento. O xerife sentia-se tentado a tornar a subir aquelas escadas, medir suas forças com o desconhecido. Porém o senso comum o segurava.

– Às escuras, não teria qualquer possibilidade – murmurou. – E, se subo, a luz tornará a apagar.

Voltou-se para Griswell.

– Seria inútil tentar algo. Nesta casa há algo diabólico, e creio que posso adivinhar o que é. Não acredito que você assassinou Branner. O que o assassinou está lá em cima...agora. Em sua história há muitos pontos que parecem esquisitos; mas, por acaso não é esquisito que uma lanterna se apague sem mais nem menos? Não creio que o que haja lá em cima seja humano. Até agora, nunca havia-me assustado a escuridão, mas não vou subir até aquele piso até que se faça dia. Não tardará em amanhecer. Esperaremos lá fora, naquela galeria.

As estrelas começavam a empalidecer quando saíram para a ampla varanda.

Buckner sentou-se de frente para a porta da casa, empunhando seu revólver. Griswell tomou assento junto a ele e se reclinou contra os restos de uma coluna. Fechou os olhos, acolhendo com prazer a leve brisa que parecia refrescar seu cérebro febril. Experimentava uma estranha sensação de irrealidade. Era um forasteiro em uma região desconhecida, uma região que parecia ter-se enchido repentinamente de negro horror. A sombra do patíbulo planava acima dele, e naquela sombria mansão jazia John Branner, com a cabeça destroçada... Como as fantasias de um sonho, aqueles fatos giravam em seu cérebro até que se fundiram em um crepúsculo cinzento enquanto o sono se apoderava compassivamente de sua alma.

Despertou em um frio amanhecer, recordando os horrores da noite. A névoa se arrastava em volteios pelas copas dos pinheiros. Buckner o estava sacudindo.

– Acorde! Já é dia.

Griswell se pôs em pé, esfregando os olhos. Seu rosto parecia envelhecido e pálido.

– Estou pronto. Vamos lá.

– Já subi! – disse Buckner, com olhos chamejantes. – Não quis desperta-lo. Subi assim que amanheceu. Não encontrei nada. Mas, as marcas dos pés descalços...Desapareceram.

– Desapareceram?

– Sim, desapareceram. O pó do corredor foi removido, partindo do ponto onde terminavam as marcas dos passos de Branner; foi varrido para os cantos. Agora não existe qualquer possibilidade de seguir as marcas de ninguém. Alguém varreu a poeira enquanto estávamos aqui sentados, e não ouvi nenhum som. Percorri toda a mansão. Não vi absolutamente nada.

Griswell estremeceu ao imaginar-se a dormindo sozinho na varanda enquanto Buckner levava a cabo sua exploração.

– Que faremos agora? Aquelas marcas eram a única possibilidade de demonstrar a veracidade de minha história.

– Levaremos o cadáver de Branner até a Câmara do condado – respondeu Buckner. – Eu explicarei os fatos. Se as autoridades forem informadas da versão que você tem a dar, insistirão em acusa-lo de assassinato. Não acredito que tenha matado Branner... mas nenhum fiscal de distrito, nenhum juiz nem jurado acreditaria no que você me contou, nem no que nos sucedeu a noite passada. Deixe-me manejar este assunto a meu modo. Não penso em dete-lo até que haja esgotado todas as demais possibilidades. Quando chegarmos à cidade, não diga nada do que ocorreu aqui. Eu me limitarei a informar ao fiscal do distrito que John Branner foi assassinado por uma pessoa ou pessoas desconhecidas, e que estou trabalhando no caso. Estaria disposto a voltar comigo a esta casa e a passar a noite aqui, na sala na qual você e Branner dormiram?

Griswell empalideceu, mas respondeu com a mesma obstinação com que seus antepassados haviam expressado sua decisão de fixar moradas nas terras dos pequots.

– Sim, estou disposto.

– Então vamos; ajude-me a levar o cadáver de Branner até o automóvel.

Griswell estremeceu com a visão do ensangüentado rosto de seu amigo sob a luz cinzenta do amanhecer. Uma densa neblina estendia tentáculos viscosos ao redor de seus pés, enquanto transportavam sua carga macabra através do matagal.

2) O Irmão da Serpente

Novamente as sombras se estendiam por sobre os pinheirais, e novamente dois homens chegaram pelo antigo caminho em um automóvel com registro de New England.

Buckner guiava. Os nervos de Griswell estavam demasiado alterados para permitir-lhe empunhar o volante. Seu rosto estava ainda muito pálido, e todo seu aspecto revelava um grande cansaço. A tensão do dia passado na capital do condado havia-se unido ao horror que planava sobre sua alma como a sombra de um abutre de asas negras. Não havia dormido, apenas havia comido.

– Prometi falar mais dos Blassenville – disse Buckner. – Era uma gente orgulhosa, altiva, e sem o menor escrúpulo quando se tratava de impor sua vontade. Não tinham para com seus negros as considerações que em maior ou menor escala lhes guardavam os outros plantadores; suponho que seguiam aferrados aos costumes das Índias Ocidentais. Havia uma veia de crueldade em todos eles... e especialmente em Miss Celia, a última da família que chegou a esta região. Veio muito depois de que os escravos foram declarados homens livres, porém Miss Celia seguia açoitando com seu látego sua donzela mulata, do mesmo modo que fazia quando ainda era escrava, segundo dizem os velhos do lugar... Os negros diziam que quando morria um Blassenville, o diabo sempre o estava esperando nos pinheirais que rodeiam a mansão.

“Terminada a Guerra Civil, os Blassenville foram desaparecendo com bastante rapidez. Viviam pobremente de sua plantação, que a cada dia rendia menos. Finalmente, só restaram quatro garotas, irmãs, que moravam na antiga mansão. A plantação era cultivada por alguns negros que seguiam vivendo em suas choças e trabalhavam na qualidade de meeiros. As moças, muito orgulhosas, se envergonhavam de sua pobreza e não se relacionavam com ninguém. Às vezes passavam meses inteiros sem sair de casa. Quando necessitavam de provisões, enviavam um negro para compra-las.

“Mas o povo começou a falar dos Blassenville quando Miss Celia veio viver com elas. Procedia de algum lugar das Índias Ocidentais, de onde era originária a família. Dizem que era uma mulher elegante, bela, de pouco mais de trinta anos. Tampouco ela se relacionou com o povo. Havia trazido uma donzela mulata, e tratava-a de um modo que fazia honra à tradicional crueldade dos Blassenville. Conheci a um velho negro, faz uns anos, que jurava ter visto Miss Celia atar a donzela a uma árvore, completamente nua, e açoita-la com um látego. Quando a mulata desapareceu, o fato não constituiu surpresa para ninguém. Todo mundo imaginou que havia fugido.

“Um dia da primavera de 1890, Miss Elisabeth, a mais jovem das garotas, se apresentou no povoado pela primeira vez em um ano, talvez. Ia em busca de provisões. Disse que todos os negros haviam abandonado a plantação. Afirmou que Miss Celia também se fora, sem dizer nada. Suas irmãs acreditavam que havia regressado às Índias Ocidentais, mas ela estava convencida de que sua tia ainda estava na casa. Não esclareceu o sentido destas palavras. Limitou-se a recolher suas provisões e voltar à mansão.

“Ao cabo de um mês apareceu um negro no povoado e disse que Miss Elisabeth estava vivendo completamente sozinha na antiga mansão. Disse que suas três irmãs já não estavam lá, que haviam partido uma atrás da outra sem dar qualquer explicação. Miss Elisabeth ignorava para onde tinham ido, e tinha medo de viver sozinha na casa, mas não sabia para onde ir. Não tinha parentes nem amigos. E estava mortalmente assustada com algo. O negro disse que permanecia trancada continuamente em seu quarto, com velas acesas durante toda a noite...

“Uma noite tempestuosa Miss Elisabeth se apresentou no povoado montando o único cavalo que possuía, meio morta de medo. Ao chegar à praça, caiu do cavalo; quando pôde falar, disse que havia descoberto um cômodo secreto na casa, esquecido durante uma centena de anos. E disse que naquele cômodo se encontravam suas três irmãs, mortas, pendendo do teto pelo pescoço. Disse que alguém a perseguira com um machado, e ela fugiu da mansão montando no único cavalo que possuía. Estava mortalmente assustada, e não sabia dizer quem a havia perseguido. Disse que parecia uma mulher com a face amarelada.

“Imediatamente, meia centena de homens se apresentaram aqui e revistaram a casa de cima abaixo. Mas não encontraram nenhuma sala secreta, nem os cadáveres das três irmãs. O que encontraram foi um machado no corredor superior, com alguns fios de cabelo de MissElisabeth presos à lâmina, o que confirmava o que Miss Elisabeth havia contado. Mas ela se negou a voltar à casa e mostrar-lhes onde se encontrava o cômodo secreto; quase enlouqueceu quando o sugeriram.

“Quando estava em condições de viajar, o pessoal do povoado reuniu algum dinheiro e emprestaram-lhe era demasiado orgulhosa para aceitar esmolas. Partiu para a Califórnia. Não voltou nunca mais, porém mais tarde souberam quando enviou o dinheiro que havia emprestado que tinha-se casado.

“Ninguém quis comprar a casa. Ficou tal como Miss Elisabeth a tinha deixado, e com o passar dos anos o povo foi roubando os móveis até esvazia-la de todo.

– Que disseram as pessoas da história contada por Miss Elisabeth? – perguntou Griswell.

– A maioria opinou que o fato de viver sozinha nesta casa a deixara maluca. Mas alguns acreditaram que a donzela mulata, Joan, não havia fugido, como se dissera. Opinavam que estava oculta no bosque, e saciava seu ódio pelos Blassenville assassinando os membros da família. Deram uma batida por todos os pinheirais com inúmeros cães, porém não encontraram nem rastro da mulata. Se havia uma sala secreta na casa, teria de estar oculta lá... supondo que a teoria estivesse correta.

– Não pode ter estado oculta na casa todos estes anos – murmurou Griswell. – E, de qualquer maneira, o que há agora na casa não é humano.

Buckner fez girar o automóvel, deixando a trilha principal para adentrar por um caminho vertical que seguia entre os pinheiros.

– Para onde vamos? – perguntou Griswell.

– Há um velho negro que vive ao fim deste caminho, a algumas milhas daqui. Quero falar com ele. Enfrentamos uma coisa que requer algo mais que o senso comum de um branco. Os negros sabem mais que nós acerca de alguns assuntos. O velho que vamos visitar tem quase cem anos, se é que já não os atingiu. Seu dono proporcionou-lhe certa educação quando era moço, e ao converter-se em homem livre viajou mais do que conseguem viajar a maioria dos brancos. Dizem que é um homem voodoo, que é um bruxo.

Griswell estremeceu, contemplando com inquietação as verdes árvores que rodeavam-nos por todas as partes. A fragrância dos pinheiros chegava ao seu olfato mesclada com o perfume de plantas desconhecidas. Mas, dominando tudo, se percebia um indefinível fedor de matéria em decomposição. Uma desagradável sensação pôs-lhe um nó na boca do estômago.

– Um voodoo! – murmurou. – Tinha-me esquecido disso... Nunca me havia ocorrido relacionar a magia negra com o Sul. Para mim, a bruxaria sempre esteve associada com antigas e tortuosas ruas de cidades portuárias, que já eram antigas quando em Salém enforcavam-se bruxas... Para mim, a bruxaria sempre esteve relacionada com as antigas cidades de New England... mas tudo isto é mais terrível que qualquer lenda acerca de New England. Esses pinheirais sombrios, essas antigas mansões abandonadas, as plantações perdidas, os misteriosos negros, as velhas lendas de loucura e horror... Meu Deus! Que espantosos terrores antigos há neste continente, que os estúpidos chamam Novo!

– Lá está a choça do velho Jacob – anunciou Buckner, detendo o automóvel.

Griswell viu uma clareira e uma pequena cabana agasalhada à sombra das enormes árvores. Ali, os pinheiros davam passagem aos álamos e ciprestes, cobertos por um musgo cinzento, e além da cabana se estendia uma baixada povoada de luxuriante vegetação. Da chaminé de barro da cabana surgia uma leve espiral de fumo azulado.

Griswell seguiu Buckner até a diminuta vivenda. O xerife empurrou a porta e penetrou na cabana. Ao encontrar-se na relativa obscuridade do interior, Griswell tateou.

Uma só janela, muito pequena, dava passagem à luz do dia. Um velho negro estava encolhido junto à lareira de pedra, contemplando uma vasilha que fervia ao fogo. Olhou para eles quando entraram, mas não se levantou. Parecia incrivelmente velho. Seu rosto era uma massa de rugas, e seus olhos, negros e vivazes, velavam-se de quando em quando, como se sua mente vacilasse.

Buckner fez um gesto a Griswell para indicar-lhe que se sentasse no único banquinho que havia na cabana, enquanto ele se instalava junto ao fogo em um cepo toscamente lavrado, defronte para o ancião.

Jacob disse bruscamente:

– Chegou enfim o momento do qual falaste. Sei que conheces o segredo de Blassenville Manor. Nunca te interroguei acerca dele, porque não era de minha competência. Mas a noite passada um homem foi assassinado lá, e podem enforcar o homem que me acompanha pelo assassinato, a menos que me digas o que é que esconde a antiga casa dos Blassenville.

Os olhos do ancião brilharam para voltar a apagar-se imediatamente, como se os achaques da idade o impedissem de se concentrar durante muito tempo em uma idéia.

– Os Blassenville – murmurou, e sua voz era suave e cultivada. Expressava-se em um inglês perfeito, que não recordava em nada as formas dialetais dos de sua raça. – Eram uma gente orgulhosa, cavalheiros... orgulhosa e cruel. Alguns morreram na guerra... outros acabaram mortos em duelos... Alguns morreram na antiga casa...

Suas palavras se tornaram uma série de ininteligíveis murmúrios.

– Que ocorreu na casa? – perguntou pacientemente Buckner.

– Miss Celia era a mais orgulhosa de todos eles – murmurou o ancião. – A mais orgulhosa e a mais cruel. Os negros a odiavam; especialmente Joan. Joan levava sangue branco em suas veias, e também era orgulhosa. Miss Celia a açoitava como a uma escrava.

– Qual é o segredo de Blassenville Manor? – insistiu Buckner.

A névoa se desvaneceu dos olhos do ancião; uns olhos tão escuros quanto poços iluminados pela lua.

– Que segredo, cavalheiro? Não compreendo.

– Sim, compreende perfeitamente. Durante anos e anos, a casa se ergueu lá, solitária, com seu mistério. Você conhece a chave para decifra-lo.

O ancião remexeu o conteúdo da vasilha. Agora parecia em posse de todas as suas faculdades mentais.

– Cavalheiro, a vida é doce, mesmo para um negro velho.

– Isto significa que alguém te mataria se me revelasse o segredo?

Mas o ancião estava murmurando de novo, de olhos fechados.

– Alguém, não. Nenhum humano. Nenhum ser humano. Os deuses negros da selva. Meu segredo permanece inviolado, guardado pela Grande Serpente, o deus que está acima de todos os deuses. Ele enviaria um pequeno irmão para me beijar com seus lábios frios...um pequeno irmão com um quarto crescente na cabeça. Vendi minha alma para a Grande Serpente, quando me transformei em criador de zuvembies...

Buckner ficou rígido.

– Já ouvi essa palavra antes – disse suavemente – dos lábios de um negro moribundo, quando ainda era menino. Que significa?

O medo encheu os olhos do velho Jacob.

– Que foi que eu disse? Não, eu não disse nada.

– Zuvembie – disse Buckner.

– Zuvembie – repetiu maquinalmente o ancião, com os olhos inexpressivos. – Uma zuvembie é uma mulher... na Costa dos Escravos conheciam-nas. Os tambores que sussurram pela noite nas colinas do Haiti falam delas. Os criadores de zuvembies são honrados pela gente de Damballah. Falar disso a um homem branco significa a morte... é um dos segredos proibidos do deus Serpente.

– Você falava das zuvembies – disse Buckner suavemente.

– Não devia falar delas – murmurou o ancião, e Griswell percebeu que estava pensando em voz alta. – Nenhum homem branco deve saber que eu bailei na Cerimônia Negra do voodoo, e fui convertido em criador de zombies e zuvembies. A Grande Serpente castiga com a morte as línguas que falam demais.

– Uma zuvembie é uma mulher? – insistiu Buckner.

– Era uma mulher – murmurou o ancião. – Ela sabia que eu era um criador de zuvembies... Se apresentou em minha choça e me pediu a horrível beberagem... a beberagem composta com ossos de serpentes, e sangue de morcego, e garras de mocho, e outros elementos que não podem ser nomeados. Ela havia dançado na Cerimônia Negra...estava madura para converter-se em uma zuvembie... a única coisa de que precisava era da beberagem negra... era muito bonita... não podia negar-lhe.

– Negar a quem? – perguntou Buckner ansiosamente, mas o ancião afundou a cabeça no peito, e não respondeu.

Parecia dormir. Buckner sacudiu-o.

– Deste uma beberagem a uma mulher para converte-la em zuvembie... Mas o que é uma zuvembie?

O ancião murmurou, com voz sonolenta:

– Uma zuvembie deixa de ser humana. Não reconhece nem parentes nem amigos. É mais um membro do mundo sombrio. Tem a seu comando os demônios naturais: corujas, morcegos, serpentes e lobos, e pode manejar a escuridão de modo que apague uma pequena luz. Pode ser morta por meio do chumbo ou do aço, mas a menos que morra assim, vive eternamente, e não come o alimento que comem os seres humanos. Vive como um morcego em uma caverna ou em uma casa antiga. O tempo não significa nada para a zuvembie; uma hora, um dia, um ano, tudo é a mesma coisa. Não pode falar palavras humanas, nem pensar como pensa um ser humano, mas pode hipnotizar um ser vivo com o som de sua voz, e quando mata um homem, pode dar ordens a seu corpo sem vida até que a carne esteja fria. Enquanto flui o sangue, o cadáver é seu escravo. Seu maior prazer consiste em assassinar seres humanos.

– E por que queria ela tornar-se uma zuvembie? – perguntou Buckner suavemente.

– Ódio – sussurrou o ancião. – Ódio! Vingança!

– Chamava-se Joan? – murmurou Buckner.

O nome pareceu desvanecer as névoas de senilidade que envolviam a mente do voodoo. Seus olhos se aclararam uma vez mais, convertendo-se em dois círculos duros e brilhantes como úmido mármore negro.

– Joan? – disse lentamente. – Não ouvi esse nome pelo espaço de toda uma geração. Parece que estive dormindo, cavalheiros; não me lembro de nada... rogo-lhes que me perdoem. Os homens velhos dormem diante do fogo, como os cães velhos. Me perguntavam por Blassenville Manor? Cavalheiros, se lhes dissesse por que não posso responder sua pergunta, atribuiriam minha atitude a simples superstição. Contudo, tomo o Deus do homem branco como testemunha de que...

Enquanto falava, estendeu o braço para um montão de lenha que havia junto à lareira, com a intenção de atirar um tronco ao fogo. Mas imediatamente contraiu o braço, proferindo um grito horrível. Quando o reflexo das chamas iluminou o braço do feiticeiro voodoo, os dois homens brancos viram que tinha nele enrolada uma pequena serpente, que arremetia sua pontiaguda cabeça sobre a carne negra, uma e outra vez, com silencioso furor.

O ancião se levantou, gritando, ao mesmo tempo em que Buckner entrava em ação.

Pondo-se de pé de um salto, agarrou um tronco e esmagou com ele a cabeça do réptil. O velho Jacob, entretanto, havia cessado de gritar e estava estendido no solo, a boca aberta, completamente imóvel.

– Está morto? – sussurrou Griswell.

– Tão morto quanto Judas Iscariotes – respondeu secamente Buckner, contemplando o réptil, que continuava a se retorcer pelo chão. Essa serpente infernal injetou-lhe nas veias veneno suficiente para matar uma dúzia de homens da sua idade. Mas creio que o que na realidade o matou foi a pressão.

– Que faremos agora? – perguntou Griswell, estremecendo.

– Deixaremos o cadáver naquele catre. Ninguém entrará aqui, se tivermos a precaução de fechar a porta de modo que não possa entrar nenhum porco selvagem ou algum gato crescido. Amanhã o levamos ao povoado. Esta noite temos trabalho. Mãos à obra.

A Griswell repugnava a idéia de ter de tocar o cadáver, mas ajudou Buckner a instala-lo no catre e logo saiu apressadamente da choça. O sol se fundia ao horizonte, e as chamas rubras do crepúsculo incendiavam as negras copas das árvores.

Subiram no automóvel em silêncio e regressaram pelo mesmo caminho que haviam seguido ao vir.

– O velho disse que a Grande Serpente enviaria um de seus irmãos – murmurou Griswell.

– Tolice! – replicou Buckner. – As serpentes gostam de calor, e esta região pantanosa está infestada delas. A que mordeu o velho estava oculta entre a lenha, ao calor do fogo. O velho Jacob a importunou, e o animal se defendeu. Não há nada de sobrenatural nisso.

Permaneceu alguns instantes em silêncio, e em seguida completou, em tom diferente:

– Foi a primeira vez que vi uma serpente atacar sem silvar; e a primeira vez que vi uma serpente com uma crista branca em forma de quarto crescente.

Passado um momento, Griswell perguntou:

– Você acredita que a mulata Joan permaneceu oculta na casa durante todos esses anos?

– Ouviu o que disse o velho Jacob – respondeu Buckner. – O tempo não significa nada para uma zuvembie.

Quando chegaram à vista da casa, Griswell mordeu o lábio inferior para reprimir um estremecimento. Voltou a sentir-se possuído por uma indescritível sensação de horror.

– Veja! – sussurrou, no preciso instante em que Buckner detinha o automóvel.

Buckner grunhiu.

Das balaustradas da galeria evolou-se uma nuvem de pombos, que empreendeu um vôo rápido, recortando-se contra a rubra claridade do crepúsculo.

3) O Chamado da Zavembie

Quando os pombos sumiram, os dois homens permaneceram por alguns instantes em seus assentos, em silêncio.

– Bem, enfim os vi – murmurou finalmente Buckner.

– Talvez os únicos que possam vê-los sejam os homens marcados – sussurrou Griswell. – Aquele caçador os viu...

– Sim, talvez – replicou o xerife tranqüilamente, enquanto apeava do automóvel, mas Griswell percebeu que a mão que empunhava o revólver tremia um pouco.

Ao entrar no amplo vestíbulo, Griswell viu a fileira de marcas que se estendiam pelo solo, assinalando a passagem de um homem morto.

Buckner trouxera algumas mantas. Estendeu-as diante do lugar.

– Vou me encostar junto à porta – disse. – E você, fique onde ficou na outra noite.

– Não vamos acender uma fogueira? – perguntou Griswell, tremendo diante da idéia da escuridão que invadiria tudo quando se apagasse o breve crepúsculo.

– Não. Você tem uma lanterna, bem com eu. Ficaremos às escuras, e veremos o que acontece. Conseguirá usar o revólver que lhe dei?

– Suponho que sim. Nunca disparei um tiro, mas sei como funciona.

– Certo. Mas, se for o caso, deixe os disparos por minha conta.

O xerife sentou-se com as pernas cruzadas sobre suas mantas e esvaziou o cilindro de sua Colt, revisando minuciosamente cada um dos cartuchos antes de voltar a coloca-los.

Griswell passeou nervosamente para cima e para baixo, lamentando a lenta desaparição da luz como um avaro lamenta a extinção de seu ouro. Se apoiou com uma mão no anteparo da lareira, olhando fixamente as cinzas recobertas de pó. O fogo que havia produzido aquelas cinzas fora acendido por Elisabeth Blassenville, fazia mais de quarenta anos. A idéia resultava deprimente. Griswell removeu as cinzas empoeiradas com o pé. Algo se fez visível entre os carbonizados restos: um maço de papéis, manchados e amarelados. Griswell se inclinou e tirou-o das cinzas. Era um caderno de notas, de capa dura.

– Que encontrou aí? – perguntou Buckner, inclinando o reluzente cano de seu revólver.

– Um antigo caderno de notas. Parece um diário. As páginas estão cobertas de escrita, mas a tinta está manchada e não se pode ler nada. Como será que foi parar na lareira, sem que queimasse?

– Atiraram-no aí quando o fogo estava apagado – sugeriu Buckner. – Provavelmente atirou-o alguém que entrou na casa com o propósito de roubar móveis. Alguém que não sabia ler, provavelmente.

Griswell folheou o caderno, forçando a vista para distinguir algo à escassa luz.

Subitamente, seu corpo ficou rígido.

– Há aqui uma anotação legível! Escute!

Ele leu:

– Sei que na casa há alguém, além de mim. Posso ouvir alguém que vaga pela noite quando o sol se pôs e no exterior reina a escuridão. Às vezes, durante a noite, ouço alguém arranhar a porta do meu quarto. Quem pode ser? Uma de minhas irmãs? Tia Celia? Se é uma delas, por que vaga desse modo pela casa? Por que arranha a porta do meu quarto, e geme quando chamo? Não, não! Não me atrevo! Tenho medo. Meu Deus! Que posso fazer? Não me atrevo a permanecer aqui... mas, para onde vou?

– Santo Deus! – exclamou Buckner. Esse deve ser o diário de Elisabeth Blassenville! Continue!

– As páginas seguintes não são legíveis – respondeu Griswell. – Mas umas páginas mais adiante pode-se ler algumas linhas.

Continuou:

– Por que todos os negros fugiram quando tia Celia desapareceu? Minhas irmãs estão mortas. Sei que estão mortas. E tenho a impressão de que morreram horrivelmente, em meio a uma espantosa agonia. Mas, por quê? Por quê? Se alguém assassinou tia Celia, por que teria de assassinar também minhas pobres irmãs? Elas sempre foram amáveis com os negros. Joan...

Griswell interrompeu a leitura.

– Um pedaço da página foi arrancado. Aqui há outra anotação, com outra data... Bem, suponho que seja uma data, ainda que não possa assegurar.

– ...a coisa terrível que a velha sugeriu? Citou Jacob Blount, e Joan, mas não se atreveu a falar claramente; talvez temesse...

– Aqui também falta um pedaço da página – explicou Griswell. Logo prosseguiu com a leitura:

– Não, não! É impossível! Ela está morta... ou bem longe daqui. No entanto, nasceu e criou-se nas Índias Ocidentais, e por algumas alusões que deixou escapar, soube que havia sido iniciada nos mistérios do voodoo. Creio que inclusive bailou em uma de suas horríveis cerimônias... Como pôde ter descido a tamanho grau de bestialidade? E este...este horror. Meu Deus! Podem ser verdade tais coisas? Não sei o que pensar. Se é ela que vaga pela casa, que arranha a porta de meu quarto, que silva tão espantosa e docemente...Não! Estou ficando louca. Se continuo sozinha aqui, morrerei tão horrivelmente quanto minhas irmãs. Estou segura disso.

A incoerente crônica terminava tão bruscamente quanto começara. Griswell estava tão absorto em sua tarefa de decifrar os borrados traços daquela escrita que nem sequer tinha percebido que anoitecera, e Buckner sustinha no alto sua lanterna para que pudesse ler. Despertando de sua abstração, lançou uma rápida olhada ao escuro corredor.

– A que conclusão chegou? – perguntou Griswell.

– O que havia suspeitado desde o primeiro momento – respondeu Buckner. – Aquela donzela mulata, Joan, se converteu em zuvembiepara vingar-se de Miss Celia. Provavelmente odiava toda a família tanto quanto à sua dona. Havia tomado parte nas cerimônias voodooem sua terra natal, e estava madura , como disse o velho Jacob. A única coisa de que precisava era da Beberagem Negra... e o velho Jacob a proporcionou. Assassinou Miss Celia e as outras três moças, e não matou Elisabeth por pura casualidade. Permaneceu oculta nesta casa durante todos estes anos, como uma serpente vivendo nas ruínas.

– Mas, por que tinha de assassinar um desconhecido?

– Não ouviu o que disse o velho Jacob? – lembrou Buckner. – Uma zuvembie sente um grande prazer ao assassinar um ser humano. Chamou Branner do alto da escadaria, abriu-lhe a cabeça, colocou o machado em sua mão e ordenou que descesse para matar você. Nenhum tribunal acreditaria nisso, mas se pudermos apresentar seu cadáver, será uma prova mais do que suficiente para demonstrar que você é inocente. Aceitarão minha palavra de que ela assassinou Branner. Jacob disse que uma zuvembie pode ser morta... Portanto, ao informar este caso não precisarei de me mostrar demasiado exato nos detalhes.

– Vi que se aproximava por cima do corrimão da escadaria – murmurou Griswell. – Mas então, por que não encontramos suas marcas na escadaria?

– Talvez tenha sonhado. Talvez uma zuvembie possa projetar seu espírito... Diabos! Por que tentar arrazoar acerca de algo que se encontra além das fronteiras da razão? Vamos começar nossa vigília.

– Não apague a luz! – exclamou Griswell involuntariamente. Logo depois disse: – Está bem. Apague-a. Temos de estar às escuras, como – vacilou – como estávamos, Branner e eu.

Mas, quando o local desapareceu na escuridão, o medo se apoderou dele com uma força insustentável. Tombou sobre suas mantas, tremendo, tratando de conter as tumultuosas batidas de seu coração.

– As Índias Ocidentais devem ser o lugar mais horrível do mundo murmurou Buckner, uma mancha borrada sob suas mantas. – Tinha ouvido falar dos zombies, mas ignorava o que era uma zuvembie. Evidentemente, alguma droga preparada pelos voodoos para provocar a loucura nas mulheres. Ainda que isto não explique as outras coisas: os poderes hipnóticos, a longevidade anormal, a capacidade de controlar cadáveres... Não, uma zuvembie não pode ser uma simples louca. É um monstro, algo que está acima e abaixo de um ser humano, criado pela magia que brota nos pântanos e nas selvas negras...Bem, veremos.

Sua voz cessou de soar, e no silêncio que se seguiu, Griswell ouviu as batidas de seu próprio coração. Lá fora, nos negros bosques, um lobo uivou e as corujas ciciaram. Em seguida, o silêncio voltou a cair como uma névoa negra.

Griswell obrigou-se a permanecer imóvel sobre suas mantas. O tempo parecia ter parado. E a espera estava ficando insuportável. O esforço que fazia para dominar seus nervos alterados banhava em suor todos os seus membros. Apertou os dentes até que lhe doeram as mandíbulas, e cravou as unhas nas palmas de suas mãos.

Não sabia o que estava esperando. O espantoso ser voltaria a atacar. Mas, como? Seria um horrível e melodioso silvo, pés descalços deslizando pelos rangentes degraus, ou um repentino golpe na escuridão? Escolheria ele, ou Buckner? Talvez Buckner já estivesse morto... Na escuridão que o rodeava não podia ver nada, mas ouvia a respiração regular do homem. O sujeito tinha nervos de aço. Era Buckner que respirava junto a ele, separado por uma fina camada de obscuridade? Ou por acaso o monstro já havia atacado, em silêncio, e ocupado o lugar do xerife?

Assim disparatadas eram as idéias que passavam rapidamente pelo cérebro de Griswell.

Experimentava a sensação de que ia enlouquecer se não se pusesse em pé de um salto, gritando, e fugisse freneticamente daquela maldita casa. Nem sequer o temor da forca poderia rete-lo estendido ali na escuridão por mais tempo. De repente, o ritmo da respiração de Buckner se alterou, e Griswell se sentiu como se acabassem de jogar sobre ele um balde de água gelada. De algum lugar situado bem acima deles começaram a ouvir um melodioso silvo...

Griswell notou que faltavam-lhe as forças, que seu cérebro se fundia em uma escuridão mais profunda que o negror físico que o rodeava. Seguiu-se um período de absoluta confusão mental, passado o qual sua primeira sensação foi a de movimento.

Estava correndo por um caminho incrivelmente escabroso. Ao seu redor tudo era escuridão, e corria cegamente. Disse a si mesmo que devia ter fugido da casa e corrido várias milhas, talvez, antes que seu esgotado cérebro começasse a funcionar. Não importava; morrer na forca por um assassinato que não cometera não o aterrorizava nem a metade do que a idéia de regressar àquela mansão de horror. Estava dominado pela ânsia de correr... correr como estava fazendo agora, cegamente, até esgotar suas forças. A névoa não se havia dissipado de todo de seu cérebro, mas tinha consciência de que não podia ver as estrelas através das negras ramagens das árvores. Desejou vagamente saber para onde se dirigia. Supôs que estava subindo por uma colina, e o fato o fez estranhar, já que sabia que não havia nenhuma colina num raio de várias milhas ao redor da casa dos Blassenville.

Logo, acima e diante dele, notou um leve resplendor.

Avançou para aquele resplendor como se o empurrasse uma força irresistível. Em seguida estremeceu ao perceber que um estranho som se chocava contra seus ouvidos: um silvo melodioso e ao mesmo tempo debochado. O silvo extinguiu todas as névoas. Que significava aquilo? Onde estava? O despertar chegou-lhe como o golpe atordoante de uma martelada. Não estava correndo ao longo de um caminho, nem subindo por uma colina; estava subindo por uma escadaria. Encontrava-se ainda em Blassenville Manor! E estava subindo a escadaria!

Um grito inumano brotou de seus lábios. E, dominando aquele grito, o fantasmagórico silvo adquiriu um tom de diabólico triunfo. Griswell tentou deter-se...retroceder... inclusive lançar-se por cima do corrimão. Mas sua força de vontade estava reduzida a nada. Não existia mais. Griswell não tinha querer. Havia deixado cair sua lanterna, e esquecido do revólver no bolso. Não podia dominar seu próprio corpo. Suas pernas, movendo-se rigidamente, funcionavam como peças de um mecanismo independente de seu cérebro, obedecendo a uma vontade exterior. Subindo metodicamente, transportavam-no para o corredor superior, para o resplendor que ardia acima dele.

– Buckner! – gritou. – Buckner! Pelo amor de Deus!

Sua voz foi estrangulada em sua garganta. Havia chegado ao último degrau.

Começou a avançar pelo corredor. O silvo havia cessado, mas o impulso prosseguia conduzindo-o para diante. Não podia ver a fonte da qual procedia o resplendor. Não parecia emanar de nenhum foco central. Mas Griswell viu uma vaga figura que avançava para ele. Parecia uma mulher, mas nenhuma mulher humana seria capaz de andar com aquele passo moroso, nenhuma mulher humana teria jamais aquele rosto de horror, aquela apagada expressão demente... Griswell tentou gritar ao ver aquele rosto, ao brilho do aço que empunhava a mão em forma de garra mas sua língua estava congelada.

Súbito ouviu um som que parecia arrastar-se silenciosamente atrás dele; as sombras foram fendidas por uma língua de fogo que iluminou uma espantosa figura que caía para trás. Ao mesmo tempo ressoou um gemido inumano.

Em meio à escuridão que se seguiu ao inesperado fogaréu, Griswell caiu de joelhos e cobriu o rosto com as mãos. Não ouviu a voz de Buckner. A mão do xerife sobre seu ombro o despertou de seu estupor.

Uma luz projetada diretamente sobre seus olhos o cegou. Tateou, escondeu seus olhos com uma mão e ergueu os olhos para o rosto de Buckner, que se encontrava dentro do mesmo círculo de luz. O xerife estava pálido.

– Está ferido? – perguntou ansiosamente Buckner. – Está ferido? Há um machado no chão...

– Não, não estou ferido – murmurou Griswell. – Você disparou no momento exato...

– O monstro! Onde está? Para onde foi?

– Escute!

Em alguma parte da casa ressoava um horrível ruído, como o de alguém que se arrastasse e lutasse em meio às convulsões da morte.

– Jacob estava certo – disse Buckner em tom sombrio. – O chumbo pode mata-las. Acertei-a em cheio, estou certo. Não me atrevi a acender a lanterna, mas havia claridade suficiente. Quando começou aquele silvo fantasmagórico, você quase tropeçou em mim. Andava como se estivesse hipnotizado. Segui-o através da escadaria. Ia atrás de você, bem agachado para que ela não pudesse me ver e fugir. Estive a ponto de disparar muito tarde, mas confesso que ao vê-la quase fiquei paralisado... Olhe!

Projetou o facho luminoso de sua lanterna ao longo do corredor, até dete-lo em uma abertura visível na parede, em um lugar onde antes não havia nenhuma porta.

– A entrada secreta que Miss Elisabeth descobriu! – exclamou Buckner. – Vamos!

Pôs-se a correr através do corredor e Griswell seguiu-o com ar aturdido. Os sons que acabavam de ouvir procediam de algum lugar situado além daquela misteriosa porta, e agora haviam cessado.

A luz revelou um estreito passadiço em forma de túnel que evidentemente conduzia através de uma das paredes da casa. Buckner penetrou no passadiço sem a menor vacilação.

– Talvez não fosse capaz de pensar como um ser humano – murmurou, iluminando o caminho diante dele – mas teve astúcia suficiente para apagar suas marcas, para que não pudéssemos segui-las e descobrir, talvez, a abertura secreta. Ali há um cômodo... A sala secreta dos Blassenville!

E Griswell exclamou:

– Santo Deus! É a câmara sem janelas que vi aquela noite em meu sonho, com os três cadáveres pendendo do teto!

A luz circular que Buckner passeava pelo local se imobilizou repentinamente.

Dentro do amplo anel luminoso apareceram três figuras, três formas ressecadas, encolhidas, mumificadas, amortalhadas em vestidos muito antigos. Seus pés não tocavam o solo, já que estavam penduradas pelo pescoço a umas cadeias suspensas do teto.

– As três irmãs Blassenville! – murmurou Buckner. – Miss Elisabeth não estava louca, afinal.

– Veja! – sussurrou Griswell com voz quase inaudível. – Ali, naquele canto!

A luz moveu-se, e voltou a se deter.

– Aquilo foi uma mulher? – inquiriu Griswell, como se interrogasse a si mesmo.

– Meu Deus! Veja esse rosto, inclusive na morte. Veja essas mãos em forma de garras, com as unhas recurvas como as de uma fera. Sim, era humana... Tem ainda os farrapos de um antigo vestido de baile, muito luxuoso. Por que uma donzela mulata usaria um vestido como este?

– Esta foi sua cela por mais de quarenta anos – murmurou Buckner sem responder à pergunta, inclinando-se sobre o horrível cadáver estendido no canto da sala. – Bem, Griswell, isto o exonera: uma mulher louca com um machado... É a única coisa que as autoridades precisam saber. Meu Deus! Que vingança! Que horrível vingança! Ainda que, pensando bem, devia possuir uma natureza bestial. Prova-o o fato de que tinha se iniciado nos mistérios voodoo, quando ainda não era mais que uma criança...

– Refere-se à mulata? – sussurrou Griswell.

Um calafrio percorreu seu corpo, como se intuísse um horror que superava todos os horrores que havia experimentado até então.

– Interpretamos equivocadamente as palavras do velho Jacob, e também o que Miss Elisabeth escreveu em seu diário – disse. – Ela devia saber, mas o orgulho familiar selou seus lábios. Agora vejo claramente, Griswell; a mulata vingou-se, ainda que não do modo que supúnhamos. Não ingeriu a beberagem negra que o velho Jacob havia-lhe preparado. Queria-a para ministra-la secretamente a uma outra pessoa, misturando-a em sua comida ou em seu café. Depois, Joan fugiu desta casa deixando aqui, profundamente semeada, a matriz infernal.

– Então este cadáver não é... não é o da mulata? – sussurrou Griswell.

– Quando a vi lá fora, no corredor, soube que não era a mulata. Mas aqueles traços contraídos continuavam refletindo algo de muito familiar. Uma vez vi o seu retrato: não poderia jamais me equivocar. Este é o cadáver da criatura que em outros tempos foi conhecida como... Celia Blassenville.

UMA CANÇÃO DO POVO-LOBISOMEM

TÍTULO ORIGINAL: SONG OF THE WEREWOLF FOLK

Enfie presas brancas na garganta da Vida,

Lamba o vermelho que jorra

Na fria escuridão das desnudas rochas negras,

No desfiladeiro onde corre o vento negro.

Mova-se furtivamente onde gigantescos matacões se equilibram

E as fendas rangem sob eles,

Sob as montanhas negras e nuas

Nos dentes do trovão que paira no alto.

Por que desejaríamos campos férteis,

Vales e fontes cristalinas?

Esta é a nossa sina – a trilha da fome,

O lobo e a montanha onde a tempestade espreita.

Sobre nós espreitam os deuses que berram

Onde a escuridão e o crepúsculo decepam;

Sob seus férreos cascos de bode,

Eles trituram nossos crânios para sempre.

Piedade, esperança e pena – tudo

Separa os penhascos negros;

A fome é tudo o que os deuses deixaram

E a morte que espreita sob ela.

Sacie presas loucas no sangue da Vida

Para matar a sede há muito saciada,

Antes que os vermes cegos subam em nossos ossos

E o bico do abutre sacie sua fome.

O POÇO MACABRO

TÍTULO ORIGINAL: THE POOL OF THE BLACK ONE

ORIGINALMENTE PUBLICADO EM OUTUBRO/ 1933

Para dentro do oeste, desconhecido do homem,

Navios singraram desde o início do mundo.

Leia, se tiver coragem, o que escreveu Skelos,

Com mãos mortas remexendo seu casaco de seda:

“E siga os navios através dos naufrágios soprados pelo vento...

Siga os navios que não voltam jamais”.

1) Primeira parte

Sancha, outrora de Kordava, bocejou delicadamente, esticou seus braços flexíveis de forma luxuriante e ajeitou-se mais confortavelmente na seda franjada de arminho, estendida no tombadilho da popa do galeão. Que a tripulação a observava com ardente interesse, desde o convés e o castelo da proa, ela percebia de forma indiferente, assim como tinha consciência de que seu vestido de seda curto pouco escondia seus voluptuosos contornos daqueles olhos ávidos. Por essa razão, sorria de forma insolente e se preparava para cochilar um pouco mais, antes que o sol, projetando seu disco dourado sobre o oceano, ofuscasse seus olhos.

Mas, naquele instante, um som chegou aos seus ouvidos, diferente do rangido das vigas, do retesar dos cordames e do bater das ondas. Ela se sentou, com o olhar fixo na amurada pela qual, para sua surpresa, galgava uma figura gotejante. Seus olhos escuros se arregalaram, seus lábios vermelhos se entreabriram num “o” de surpresa. O intruso era um estranho para ela. Água escorria em cascatas de seus ombros largos e braços musculosos. Sua única roupa — um par de calções de seda vermelhos e brilhantes — estava ensopada, assim como o seu largo cinto com fivela de ouro e a espada embainhada que segurava. Quando ele surgiu na amurada, o sol nascente desenhou seu contorno como uma grande estátua de bronze. Passou seus dedos pela cabeleira negra escorrida, e seus olhos azuis se acenderam ao pousar na garota.

— Quem é você? — ela exigiu. — De onde você vem?

Ele fez um gesto que abrangeu um quarto de bússola em direção ao mar, mas seus olhos não abandonaram a forma flexível da moça.

— Você um é tritão, para sair assim das águas? — perguntou, confusa pela sinceridade daquele olhar, embora estivesse acostumada a ser admirada.

Antes que ele pudesse responder, passos rápidos soaram nas tabuas do convés, e logo o mestre do galeão mirava o estranho, dedos contraindo-se ao redor do cabo da espada.

— Quem diabos é você, tratante? — demandou em tom nada amistoso.

— Eu sou Conan — respondeu o outro, imperturbável. Sancha atentou os ouvidos novamente. Nunca tinha ouvido o idioma zíngaro falado com um sotaque como o daquele forasteiro.

— E como subiu a bordo do meu navio? — A voz se irritava de suspeita.

— Nadando.

— Nadando! — exclamou o mestre, furiosamente. — Está brincando comigo, cão? Estamos muito longe de terra à vista. De onde você veio?

Conan apontou com o braço bronzeado e musculoso na direção leste, cintilando no dourado ofuscante do sol que se erguia.

— Vim das Ilhas.

— Oh! — O outro o encarou com um interesse crescente. Sobrancelhas negras contraíram-se sobre olhos zangados, e um lábio fino ergueu-se de forma desagradável.

— Então você é um daqueles cães das Barachas?

Um leve sorriso passou pelos lábios de Conan.

— E você sabe quem eu sou? — demandou seu interrogador.

— Este navio é o Esbanjador; então, você deve ser Zaporavo.

— Sim!

O fato de o estranho o conhecer mexeu com a sombria vaidade do capitão. Ele era alto, tão alto quanto Conan, embora de compleição mais magra. Emoldurado pelo elmo de aço, seu rosto era moreno, sombrio e semelhante ao de uma ave de rapina. Por isso, os homens o chamavam de Falcão. Sua armadura e suas vestes eram ricas e ornamentadas, segundo a moda de um magnata zíngaro. Sua mão nunca se afastava do cabo da espada.

Havia pouca simpatia no olhar que dedicava a Conan. Existia pouco apreço entre os renegados zíngaros e os foras-da-lei que infestavam as Ilhas Barachas, perto da costa sul da Zingara. Esses homens eram quase todos marinheiros de Argos, com alguns marujos de outras nacionalidades. Saqueavam embarcações e pilhavam cidades na costa da Zingara, assim como faziam os bucaneiros zíngaros. A diferença era que estes dignificavam sua profissão, autodenominando-se flibusteiros, embora fizessem o mesmo que os piratas barachos. Não eram os primeiros, nem seriam os últimos, a empregar eufemismos para enfeitar a definição de ladrão.

Alguns desses pensamentos passaram pela cabeça de Zaporavo, enquanto ele brincava com o cabo da espada e franzia a testa para seu hóspede não-convidado. Conan não dava pistas sobre quais seriam seus pensamentos. Postava-se de braços cruzados, tão placidamente como se estivesse em seu próprio convés. Seus lábios sorriam, seus olhos eram imperturbáveis.

— O que está fazendo aqui? — interpelou abruptamente o flibusteiro.

— Julguei ser necessário abandonar um encontro em Tortage antes da lua subir, noite passada — respondeu Conan. — Parti num bote furado, remei e baldeei água a noite toda. Logo ao amanhecer, avistei as pontas de suas velas e deixei a pobre banheira afundar, porque achei que conseguiria ser mais veloz nadando.

— Há tubarões nessas águas — bramiu Zaporavo, que ficou ligeiramente irritado com a sacudida daqueles ombros largos como resposta. Uma olhada pelo convés mostrou uma fileira de rostos curiosos olhando para cima. Uma palavra os faria saltar para o tombadilho, numa tempestade de espadas que superaria até mesmo um guerreiro como aquele que o estranho parecia ser.

— Por que eu deveria me sobrecarregar com qualquer vagabundo sem nome que o mar expele? — rosnou Zaporavo, com olhar e modos mais insultuosos que suas palavras.

— Um navio sempre pode usar mais um bom marinheiro — respondeu o outro sem ressentimento. Zaporavo fez uma carranca, ciente da verdade daquela afirmação. Ele hesitou e, ao fazer isso, perdeu seu navio, seu comando, sua garota e sua vida. Mas é claro que não poderia ter visto o futuro, e para ele Conan era apenas mais um refugo, expelido — como ele definira — pelo mar. Não gostava do sujeito, mas ele não o havia provocado. Seus modos não eram insolentes, embora fossem mais confiantes do que Zaporavo gostaria que fossem.

— Você vai trabalhar pelo seu sustento — rosnou o Falcão. — Saia da popa. E lembre-se: a única lei aqui é a minha vontade.

O sorriso pareceu se alargar nos lábios finos de Conan. Sem hesitação, porém sem pressa, virou-se e desceu para o convés. Não olhou novamente para Sancha, que, durante aquela breve conversa, permanecera observando ansiosamente, olhos e ouvidos atentos.

Quando chegou ao convés, a tripulação o rodeou — todos zíngaros seminus, suas vestes pomposas manchadas de alcatrão, e jóias que brilhavam em brincos e nos cabos das adagas. Estavam ansiosos pelo tradicional esporte de iniciação do estranho. Aqui ele seria testado, e seu futuro status na tripulação seria decidido. Acima, na popa, Zaporavo aparentemente havia esquecido a existência do estranho, mas Sancha o observava, tensa de interesse. Aquelas cenas já tinham se tornado familiares para ela, e sabia que a iniciação seria brutal e provavelmente sangrenta.

Mas sua familiaridade com aquelas questões era escassa, se comparada com a de Conan. Ele sorriu levemente, quando chegou ao convés e viu as ameaçadoras figuras rodeando-o de forma truculenta. Parou e olhou o círculo de uma forma inescrutável, sua postura inabalada. Havia um certo código nessas coisas. Se Conan tivesse atacado o capitão, toda a tripulação teria pulado em sua garganta. Mas agora eles lhe dariam uma chance justa contra quem fosse selecionado para aplicar a iniciação.

O homem escolhido para aquela função avançou — um bruto magro e musculoso, com uma faixa carmesim enrolada na cabeça como um turbante. Seu queixo fino era proeminente, e o rosto coberto de cicatrizes era inacreditavelmente maligno. Cada olhar e cada movimento arrogante era uma afronta. Sua forma de começar a iniciação foi tão primitiva, tosca e rude quanto ele próprio.

— Barachas, hein? — sorriu desdenhosamente. — É o lugar onde eles criam cães como homens. Nós da Irmandade cuspimos neles... assim!

O marujo cuspiu no rosto de Conan e tentou alcançar a espada.

O movimento do baracho foi rápido demais para ser seguido pelo olhar. Como uma marreta, seu punho golpeou com um terrível impacto a mandíbula de seu provocador. O zíngaro voou pelo ar e caiu como um amontoado disforme perto da amurada.

Conan virou-se para os outros. Exceto por um brilho sonolento nos olhos, seu comportamento permanecia inalterado. Porém, a iniciação estava terminada tão repentinamente quanto havia começado. Os marujos ergueram seu companheiro. Sua mandíbula fraturada pendia inerte, e a cabeça estava inclinada de forma não-natural.

— Por Mitra, o pescoço dele está quebrado! — praguejou um lobo-do-mar de barbas negras.

— Vocês flibusteiros são uma raça de ossos fracos — riu o pirata. — Nas Barachas, nós não ligamos para tapinhas como esse. Agora algum de vocês vai querer brincar de golpes de espada? Não? Então está tudo bem e somos amigos, certo?

Não faltaram bocas para garantir que ele falava a verdade. Braços vigorosos atiraram o homem morto por cima da amurada, e uma dúzia de barbatanas de tubarões cortaram as águas quando ele afundou. Conan riu e esticou seus poderosos braços como um grande gato que se espreguiça, e seu olhar dirigiu-se ao tombadilho acima. Sancha estava inclinada na amurada, os lábios vermelhos abertos, olhos escuros brilhando de interesse. O sol atrás dela delineava sua figura esbelta através da saia leve, a qual a luz tornava transparente. Em seguida, surgiu diante dela a sombra carrancuda de Zaporavo e uma mão pesada caiu de forma possessiva sobre seus ombros esbeltos. Havia ameaça e propósito no olhar que deitou sobre o homem no convés. Conan sorriu de volta, como se risse de uma piada que apenas ele conhecia.

Zaporavo cometeu o engano que muitos autocratas cometem. Sozinho na popa, em sua sombria grandiosidade, subestimou o homem abaixo dele. Ele tivera a oportunidade de matar Conan, mas a perdeu, absorvido em suas próprias ruminações taciturnas. Não era fácil para ele pensar que qualquer dos cães sob seus pés constituísse uma ameaça. Ocupava uma alta posição há tanto tempo, havia esmagado tantos inimigos sob seus pés, que inconscientemente se supunha acima das maquinações de rivais inferiores.

Conan realmente não lhe fazia nenhuma provocação. Misturava-se com a tripulação, vivia e se divertia como eles. Mostrou-se um habilidoso marinheiro, e de longe o homem mais forte que qualquer um já vira. Fazia o trabalho de três homens e era sempre o primeiro a se oferecer para quaisquer tarefas pesadas ou perigosas. Seus companheiros começaram a confiar nele. Conan não discutia com ninguém, e eles tinham o cuidado de não discutir com ele. Jogava com eles, apostava seu cinto e a bainha da espada, ganhava dinheiro e armas, e os devolvia dando risada. A tripulação instintivamente o via como o líder do castelo de proa. Ele não revelava nenhuma informação sobre o que causara sua fuga das Barachas, mas o fato de saberem que fora capaz de um feito sangrento o bastante para ter sido exilado daquele bando selvagem aumentava o respeito por parte dos ferozes flibusteiros. Em relação a Zaporavo e aos companheiros, ele era sempre impecavelmente cortês, nunca insolente ou servil.

Mesmo o mais obtuso marujo percebia o contraste entre o ríspido, sombrio e taciturno comandante, e o pirata, cuja risada era tempestuosa e imediata, que bradava canções vulgares numa dúzia de línguas, tomava cerveja como um beberrão e, aparentemente, não pensava no amanhã.

Se Zaporavo soubesse que estava sendo comparado, mesmo que inconscientemente, com um simples marinheiro, teria ficado mudo de surpresa e indignação. Mas estava envolvido com suas ponderações, que se tornavam mais negras e sombrias com o arrastar dos anos, e com seus vagos sonhos de grandeza e a garota cuja posse era um amargo prazer, como todos os seus demais prazeres.

E ela olhava cada vez mais para o gigante de cabelos negros, que se sobressaía entre seus companheiros, no trabalho e na diversão. Ele nunca falava com ela, mas não havia dúvida quanto à ternura do olhar dele. Ela não tinha dúvida sobre isso, e se perguntava se deveria ousar seguir adiante no perigoso jogo de encorajá-lo.

Não era grande o tempo que a separava dos palácios de Kordava, mas era como se um mundo de mudanças a separasse de sua vida antiga, antes de Zaporavo a arrancar gritando da caravela em chamas que seus lobos haviam saqueado. Ela, que fora a mimada e adulada filha do Duque de Kordava, aprendera o que era ser o brinquedinho de um bucaneiro. Por ser suficientemente flexível para se vergar sem quebrar, vivia onde outras mulheres haviam morrido. Por ser jovem e vibrante de vida, encontrou prazer na existência.

A vida era incerta, onírica e com contrastes agudos, que adquiriam formas de batalha, pilhagem, assassinato e fuga. As visões rubras de Zaporavo a deixavam ainda mais incerta do que a vida média dos flibusteiros. Ninguém sabia qual seria seu próximo plano. Agora haviam deixado todas as costas mapeadas para trás e mergulhavam cada vez mais fundo naquela imensidão encrespada, normalmente evitada pelos navegadores, e na qual, desde o início do Tempo, navios haviam se aventurado apenas para desaparecer para sempre da vista dos homens. Todas as terras conhecidas haviam ficado para trás e, dia após dia, as ondas da imensidão azul descortinavam o vazio à sua frente. Aqui não havia pilhagem; nem cidades para saquear, nem navios para queimar. Os homens murmuravam, embora não deixassem seus murmúrios alcançar os ouvidos de seu mestre implacável, o qual andava na popa dia e noite, com passos pesados, em sua majestade taciturna, ou então estudava atentamente antigas cartas e mapas amarelados pelo tempo, lendo em tomos que pareciam pergaminhos amassados, comidos por vermes. Às vezes falava com Sancha, de uma forma apaixonada — ela achava —, sobre continentes perdidos e ilhas fabulosas, que permaneciam desconhecidas em meio à espuma azul de golfos sem nome, onde dragões chifrudos guardavam tesouros reunidos há muito, muito tempo por reis pré-humanos.

Sancha ouvia sem compreender, abraçando os joelhos esguios, seus pensamentos vagando longe das palavras de seu austero companheiro, de volta para um gigante de bronze bem-distribuído, cuja risada era tão tempestuosa e elemental quanto o vento do mar.

Assim, depois de muitas e cansativas semanas, eles avistaram terra a oeste. Ancoraram ao amanhecer numa baía rasa, e viram uma praia que parecia uma faixa branca bordejando uma extensão de delicadas encostas gramadas, cobertas por árvores verdejantes. O vento trazia aromas de vegetação fresca e temperos, e Sancha bateu palmas de alegria diante da perspectiva de se aventurar na praia. Porém, sua ansiedade transformou-se em aborrecimento, quando Zaporavo ordenou que permanecesse a bordo até que ele a mandasse chamar. Ele nunca dava nenhuma explicação sobre suas ordens. Por isso, ela nunca sabia de suas razões, a não ser as do demônio à espreita dentro dele, que freqüentemente o fazia machucá-la sem razão.

Então ela deitou-se zangada na popa, e ficou observando os homens remarem em direção à costa, através das águas calmas que cintilavam como jade líquido sob o sol da manhã. Viu quando se reuniram na areia, desconfiados, de armas preparadas, enquanto vários se espalhavam em meio às árvores que cercavam a praia, e percebeu que, entre estes, se encontrava Conan. Não havia como confundir aquela figura alta e morena, de passos flexíveis. Os homens diziam que ele não era, de modo algum, um homem civilizado, mas um cimério, um daqueles bárbaros tribais que viviam nas colinas cinzentas do Norte distante, e cujos ataques causavam terror aos seus vizinhos do sul. Pelo menos, ela sabia que havia alguma coisa nele, alguma super-vitalidade ou barbarismo que o destacava de seus parceiros bravios.

Vozes ecoaram ao longo da praia, até que o silêncio tranqüilizou os bucaneiros. A aglomeração se dissipou e os homens se espalharam pela praia, em busca de frutas. Sancha os viu subindo nas árvores para a colheita, o que a fez ficar com água na linda boca. Bateu o pequeno pé e praguejou, com a eficiência adquirida pela convivência com seus companheiros blasfemos.

Os homens na praia realmente haviam encontrado frutas e se refestelavam com elas, considerando especialmente saborosa uma variedade desconhecida, de casca dourada. Zaporavo, porém, não buscava nem comia frutas. Quando seus batedores não encontraram nada que indicasse homens ou feras na vizinhança, permaneceu olhando para o interior, para as grandes extensões de encostas gramadas mesclando-se umas às outras. Depois, com uma breve palavra, ajustou o cinto da espada e caminhou a passos largos para debaixo das árvores. Seu imediato contestou o fato de ele ir sozinho, e foi recompensado por um selvagem soco na boca. Zaporavo tinha suas razões para querer ir só. Queria saber se aquela era realmente a ilha mencionada no misterioso Livro de Skelos, em que inúmeros sábios asseguravam que estranhos monstros guardavam criptas cheias de ouro gravado com hieróglifos. Por suas próprias razões obscuras, não desejava partilhar seu conhecimento — quiçá verdadeiro — com ninguém, muito menos com sua tripulação.

Observando da popa atentamente, Sancha viu quando ele desapareceu na floresta frondosa. Pouco depois avistou Conan, o baracho, virar-se e olhar brevemente para os homens espalhados para cima e para baixo na praia. Em seguida, o pirata partiu rapidamente na direção de Zaporavo, e também desapareceu nas árvores.

A curiosidade de Sancha foi atiçada. Esperou que eles reaparecessem, mas isso não aconteceu. Os marujos se movimentavam sem objetivo para cima e para baixo na praia, e alguns haviam se aventurado pelo interior. Muitos se deitaram à sombra para dormir. O tempo passou, e Sancha agitava-se de inquietação. O sol começou a ficar mais quente, apesar da cobertura do convés da popa. O local estava quente, silencioso e insuportavelmente monótono; a poucos metros de distância, separado por uma extensão de água rasa e azul, o mistério frio e sombreado daquela praia arborizada, e daquela campina pontilhada de bosques, a convidava. Além disso, o mistério em relação a Zaporavo e a Conan lhe era estimulante.

Ela conhecia bem a punição que receberia se desobedecesse a seu impiedoso senhor, e ficou sentada por algum tempo, contorcendo-se indecisa. Finalmente, decidiu que a ousadia valeria o risco de sofrer um dos açoitamentos de Zaporavo e, silenciosamente, chutou para longe as sandálias de couro macio, despiu o vestido e ergueu-se no convés, nua como Eva. Subindo pela amurada e descendo pelas correntes, deslizou para dentro da água e nadou até a praia. Ficou em pé por alguns momentos, estremecendo quando a areia fez cócegas nos pequenos dedos de seus pés, enquanto procurava a tripulação. Avistou alguns apenas, a uma certa distância abaixo e acima da praia. Muitos estavam dormindo profundamente sob as árvores, com pedaços de frutas douradas ainda agarrados em seus dedos. Perguntou-se por que estariam dormindo tão profundamente, logo de manhã cedo.

Ninguém a chamou, quando ela atravessou a faixa de areia branca e entrou na sombra do bosque. Percebeu que as árvores cresciam em agrupamentos irregulares e, entre os aglomerados, estendiam-se encostas cobertas por grama. À medida que prosseguia para o interior, na direção tomada por Zaporavo, sentiu-se fascinada pela paisagem verde que se descortinava delicadamente à sua frente — uma sucessão de encostas suaves, atapetadas de relva verde e pontuadas por bosques. Entre as encostas havia declives suaves, igualmente gramados. O cenário parecia se mesclar em si mesmo, ou uma cena na outra; a visão era singular, ao mesmo tempo ampla e restrita. Acima de tudo aquilo, pairava um silêncio onírico, como um encantamento.

Então, ela chegou subitamente ao topo plano de uma encosta, cercada por árvores altas. A sensação de conto de fadas desapareceu abruptamente, com a visão de algo que jazia sobre a grama avermelhada e pisoteada. Sancha involuntariamente gritou e retraiu-se; depois, avançou devagar, de olhos arregalados e com todos os membros tremendo.

Era Zaporavo que estava ali, deitado na relva, os olhos mortos voltados para cima, um ferimento aberto no peito. Sua espada estava caída perto de sua mão imóvel. O Falcão havia feito seu último vôo.

Não se pode dizer que Sancha olhou o cadáver de seu senhor sem emoção. Ela não tinha motivos para amá-lo, mas ao menos sentia o que qualquer garota sentiria ao ver o corpo do primeiro homem que a possuíra. Não chorou nem sentiu qualquer necessidade de chorar, mas foi acometida por um forte tremor, seu sangue pareceu congelar por um instante, e ela teve que resistir a uma onda de histeria.

Olhou ao redor, à procura do homem que esperava ver. Não viu nada além do círculo de árvores gigantescas, altas e frondosas, e as encostas azuis além delas. Será que o matador do flibusteiro se arrastara para longe, mortalmente ferido? Nenhuma trilha sangrenta se afastava do corpo.

Intrigada, observou as árvores próximas e ficou paralisada, ao escutar um farfalhar que não parecia ter sido causado pelo vento nas folhas cor de esmeralda. Caminhou em direção às árvores, perscrutando as profundezas frondosas.

— Conan? — Seu chamado era inquisidor. Sua voz soou estranha e fraca, na vastidão daquele silêncio, que se tornara subitamente tenso.

Seus joelhos começaram a tremer, quando um pânico inominável a envolveu.

— Conan! — ela gritou desesperada. — Sou eu... Sancha! Onde está você? Por favor, Conan... — A voz dela vacilou até desaparecer. Um horror inacreditável dilatou seus olhos castanhos. Seus lábios vermelhos se abriram num grito inarticulado. Seus membros ficaram paralisados. Embora sentisse uma desesperada necessidade de fugir, não conseguia se mover. Só conseguia gritar, sem palavras.

2) Segunda parte

Quando Conan viu Zaporavo embrenhar-se sozinho pela floresta, sentiu que havia chegado a oportunidade que esperava. Ele não comera nenhuma fruta, nem participara das brincadeiras rudes de seus camaradas. Todas as suas faculdades estavam concentradas em observar o chefe bucaneiro. Acostumados aos humores de Zaporavo, seus homens não ficaram particularmente surpresos com o fato de seu capitão preferir explorar sozinho uma ilha desconhecida, e provavelmente hostil. Por isso, voltaram às suas próprias diversões, e não perceberam quando Conan deslizou como uma pantera caçadora atrás do capitão.

Conan não subestimava seu controle sobre a tripulação. Mas, até então, nenhuma batalha ou pilhagem lhe concedera o direito de desafiar o capitão para um duelo até a morte. Naqueles mares vazios, não tivera a oportunidade de ser posto à prova, de acordo com a lei dos flibusteiros. Mas ele sabia que, se matasse Zaporavo sem o conhecimento deles, a tripulação sem líder provavelmente não se comprometeria com a lealdade a um homem morto. Naquela matilha de lobos, apenas os vivos contavam.

Assim, de espada em punho e coração determinado, seguiu Zaporavo até chegar ao topo plano de uma encosta, rodeado por árvores altas. Por entre os troncos, avistava-se a paisagem de montes verdes se mesclando na distância azul. Sentindo estar sendo perseguido, Zaporavo virou-se no meio da clareira, com a mão no cabo da espada.

O bucaneiro xingou.

— Cão! Por que me seguiu?

— Você é louco de ainda perguntar? — riu Conan, avançando rapidamente em direção ao seu antigo chefe. Seus lábios sorriam e, em seus olhos azuis, dançava um brilho selvagem.

Zaporavo desembainhou a espada com uma praga sombria. Aço chocou-se contra aço, quando o baracho avançou destemido e com a guarda aberta, a lâmina cantando um círculo de chama azul acima da cabeça.

Zaporavo era veterano de mil lutas nos mares e na terra. Não havia homem no mundo mais profunda e meticulosamente versado na arte da espada. Mas nunca estivera diante de uma lâmina manuseada por músculos criados nas terras selvagens além das fronteiras da civilização. Contra sua habilidade de luta, opunha-se uma velocidade cegante e uma força impossíveis de serem enfrentadas por um homem civilizado. A forma de Conan lutar era heterodoxa, porém tão instintiva e natural quanto a de um lobo da floresta. As complexidades da esgrima eram tão inúteis contra sua fúria primitiva, quanto a habilidade de um boxeador humano contra as investidas violentas de uma pantera.

Lutando como jamais lutara antes, empregando cada gota de força que lhe restava para deter a lâmina que se movia como um raio diante de sua cabeça, em meio ao desespero, Zaporavo levou uma pancada perto do punho da espada, sentindo adormecer todo o braço sob o impacto terrível. A esta pancada, seguiu-se instantaneamente uma estocada aplicada com tanta força, que a ponta afiada atravessou armadura e costelas como papel, até perfurar fundo o coração. Os lábios de Zaporavo se contorceram numa breve agonia, mas, sombrio até o fim, não emitiu nenhum som. Ele estava morto antes que seu corpo relaxasse sobre a grama pisada, onde gotas de sangue brilhavam como rubis espalhados sob o sol.

Conan sacudiu as gotas vermelhas da espada, sorrindo com um prazer despojado, espreguiçando-se como um enorme gato... e subitamente ficou imóvel, a expressão de satisfação de seu rosto sendo substituída por um olhar de espanto. Parou como uma estátua, a espada arrastando-se em sua mão.

Ao desviar o olhar de seu inimigo vencido, seus olhos distraidamente descansaram nas árvores ao redor e no panorama além delas. Nesse momento, avistou uma coisa fantástica — algo incrível e inexplicável. Sobre o cume suave e arredondado de uma encosta distante, caminhava rapidamente uma figura alta, negra e nua, carregando no ombro uma figura branca, também nua. A aparição sumiu tão repentinamente quanto havia surgido, deixando o observador ofegante de surpresa.

O pirata olhou ao redor, examinou indeciso o caminho de onde viera e praguejou. Estava confuso e um tanto inquieto, se é que o termo pode ser aplicado a alguém com aqueles nervos de aço. Em meio a um ambiente realista, mas exótico, havia se introduzido uma fantástica imagem errante, de fantasia e pesadelo. Conan não duvidava de sua visão, nem de sua sanidade. Ele sabia que havia visto algo estranho e sobrenatural. A imagem de uma figura negra qualquer, correndo pela paisagem carregando um cativo branco, já seria suficientemente bizarra; mas aquela figura negra ainda era extremamente alta.

Balançando a cabeça em dúvida, Conan começou a andar na direção em que havia visto a coisa. Não refletiu sobre a sabedoria de sua atitude. Com a curiosidade tão atiçada, não teve escolha a não ser seguir seus impulsos.

Percorreu as encostas que se sucediam, cada uma com sua relva homogênea e seus aglomerados de árvores. O caminho sempre fazia Conan ganhar altitude, embora tenha subido e descido leves declives com uma regularidade monótona. A seqüência de cumes arredondados e declives suaves era surpreendente: parecia infinita. Mas finalmente avançou, até o que parecia ser o ponto mais alto da ilha. Parou ao avistar paredes brilhantes e torres verdes que, antes dele chegar até lá, fundiam-se tão perfeitamente com a paisagem verde, que pareciam invisíveis, mesmo para sua visão aguçada.

Ele hesitou, dedilhou a espada e seguiu em frente, mordido pelo verme da curiosidade. Não viu ninguém ao se aproximar de uma arcada alta, aberta na parede curva. Não havia porta. Olhou cuidadosamente através dela, e viu o que parecia ser um grande pátio aberto, atapetado de grama e cercado por uma parede circular, feita de uma substância verde e semi-transparente. Vários arcos se abriam a partir dali. Avançando corajosamente, de pés descalços e espada em punho, escolheu uma das arcadas aleatoriamente e passou para outro pátio semelhante. Por cima de uma parede interna, avistou pináculos de estranhas estruturas em forma de torres. Uma dessas torres fora construída dentro, ou projetada para dentro do pátio em que se encontrava. Uma larga escadaria conduzia para cima, ao longo da parede. Ele subiu, se perguntando se aquilo tudo era real, ou se estava no meio de um sonho de lótus negro.

No alto da escada, encontrou-se numa saliência murada — ou um balcão, ele não sabia bem o que era. Agora podia enxergar melhor os detalhes das torres, mas eles não lhe faziam sentido. Pouco à vontade, percebeu que nenhum ser humano comum poderia tê-las construído. Havia simetria e sistema naquela arquitetura, mas era uma simetria louca e um sistema estranho à sanidade humana. Quanto ao plano da cidade como um todo — ou o castelo, ou o que quer que fosse —, conseguia ver apenas o suficiente para ter a impressão de estar diante de um grande número de pátios, a maioria circulares, cada um cercado por sua própria parede, e ligados uns aos outros por arcadas abertas, todos aparentemente agrupados ao redor de um aglomerado de torres fantásticas ao centro.

Ao virar-se na direção oposta àquelas torres, teve uma visão tão chocante que se agachou repentinamente atrás do parapeito do balcão, espiando com surpresa.

O balcão ou beiral era mais alto do que a parede oposta, e Conan estava olhando por cima daquela parede para outro pátio gramado. A curva interna da parede seguinte daquele pátio diferia das outras que havia visto. Em vez de ser lisa, parecia marcada por longas linhas ou prateleiras cheias de pequenos objetos, cuja natureza ele não conseguia determinar.

Mas deu pouca importância à parede no momento. Sua atenção foi atraída para o grupo agachado em volta de um poço verde-escuro, no meio do pátio. As criaturas eram negras e estavam nuas, feitas à imagem do homem; mas a menor delas, se ficasse em pé, veria a cabeça do alto pirata à altura de seus ombros. Eram mais altas do que maciças, mas muito bem formadas, sem sinais de deformidade ou anomalia além de sua estatura anormal. Mas, mesmo àquela distância, Conan sentia o demonismo essencial de suas feições.

No meio deles, nu e encolhido, encontrava-se um jovem que Conan reconheceu como o marinheiro mais jovem a bordo do Esbanjador. Então, era ele o prisioneiro que o pirata vira ser carregado pela encosta coberta de grama. Conan não havia ouvido sons de luta — não vira manchas de sangue ou ferimentos, nos braços e pernas polidos e cor de ébano dos gigantes. Evidentemente, o rapaz havia se afastado de seus companheiros em direção ao interior da ilha, e fora apanhado por um homem negro à espreita. Conan definiu mentalmente as criaturas como homens negros, por falta de um termo melhor. Porém, instintivamente, sabia que aqueles grandes seres cor de ébano não eram homens, como ele entendia o termo.

Nenhum som chegava até ele. Os negros anuíam e gesticulavam uns para os outros, mas não pareciam estar falando — pelo menos, não vocalmente. Um deles, agachado diante do garoto encolhido, segurava na mão algo parecido com uma flauta. Ele levou o objeto aos lábios e aparentemente soprou, embora Conan não ouvisse nenhum som. Mas o jovem zíngaro ouviu ou sentiu algo, e se encolheu. Estremeceu e se contorceu como que em agonia. Tornou-se evidente uma regularidade na contorção de seus membros, que rapidamente passou a ser rítmica. A contorção transformou-se num violento espasmo, e o espasmo ganhou movimentos regulares. O jovem começou a dançar, da mesma forma que as serpentes dançam compulsoriamente ao som do pífaro de um faquir. Não havia nada de prazer ou alegria naquela dança. Havia, de fato, um abandono terrível de se ver, mas que não era nada alegre. Era como se a canção inaudível da flauta agarrasse fundo a alma dentro do rapaz com dedos obscenos e, com uma tortura brutal, arrancasse dela cada expressão involuntária de suas paixões secretas. Era uma convulsão de obscenidade, um espasmo de lascívia — uma transpiração de apetites secretos moldados pela compulsão: desejo sem prazer, dor emparelhada terrivelmente com luxúria. Era como ver uma alma desnudada, expondo todos os seus segredos sombrios e indizíveis.

Conan observava, imobilizado pela repulsa e trêmulo de náusea. Embora fosse puramente primitivo como um lobo da floresta, não ignorava os segredos perversos das civilizações decadentes. Já havia vagado pelas cidades de Zamora e conhecido as mulheres de Shadizar, a Perversa. Mas sentia ali uma abjeção cósmica que transcendia a mera degenerescência humana. Um ramo perverso da árvore da Vida, desenvolvido ao longo de caminhos além da compreensão humana. Não estava chocado com as contorções e postura agonizantes do pobre rapaz, e sim com a obscenidade cósmica daqueles seres, que podiam trazer à luz os segredos abismais que dormem na escuridão insondável da alma humana e encontrar prazer numa expressão insolente de coisas que não deveriam ser sequer sugeridas, nem em pesadelos intermináveis.

Subitamente, o torturador negro largou a flauta e se levantou, agigantando-se diante da contorcida figura branca. Agarrando brutalmente o garoto pelo pescoço e quadril, ele o ergueu e enfiou de cabeça no poço verde. Conan viu o brilho claro do corpo nu em meio às águas verdes, enquanto o gigante negro mantinha seu cativo bem abaixo da superfície. Então, houve um movimento inquieto entre os outros negros, e Conan rapidamente se escondeu atrás da parede do balcão, sem se atrever a levantar a cabeça, para não ser visto.

Depois de um certo tempo, foi vencido pela curiosidade e, cautelosamente, voltou a espiar. Os negros estavam atravessando uma arcada em direção a outro pátio. Um deles estava acabando de colocar algo sobre um beiral da parede adiante, e Conan reparou que era o mesmo que torturara o rapaz. Era mais alto do que os outros, e usava uma faixa cravejada de jóias na cabeça. Do garoto zíngaro, não havia sinal. O gigante seguiu seus companheiros e, em seguida, Conan os viu emergirem da arcada pela qual ele tivera acesso àquele castelo de horror. Enfileiraram-se nas encostas verdes e caminharam na direção de onde viera. Não portavam armas, mas ele sentiu que planejavam novas agressões contra os flibusteiros.

Porém, antes de ir alertar os inadvertidos bucaneiros, queria investigar o destino do rapaz. Nenhum som perturbava a quietude ao redor. O pirata acreditava que as torres e os pátios estavam desertos, exceto por sua própria presença.

Desceu rapidamente a escada, atravessou o pátio e entrou por uma arcada ao local que os negros haviam acabado de deixar. Agora conseguia observar a natureza da parede estriada. Era recoberta de saliências estreitas, aparentemente cortadas na pedra sólida. Distribuídas ao longo daquelas saliências, ou prateleiras, havia milhares de figuras minúsculas, a maioria delas de cor acinzentada. Não muito maiores do que a mão de um homem, as figuras representavam homens. Eram tão bem-feitas, que Conan reconheceu diversas características raciais nas diferentes imagens — feições típicas de zíngaros, argoseanos, ophirianos e corsários kushitas. Estas últimas eram de cor negra, assim como seus correspondentes reais. Conan sentiu uma vaga inquietação, enquanto observava aquelas figuras mudas e cegas. Havia nelas uma imitação de realidade, que era um tanto perturbadora. Apalpou-as cuidadosamente e não conseguiu entender de que material eram feitas. A sensação era de osso petrificado; mas não podia imaginar que aquela substância petrificada fosse tão abundante naquele local, para ser usada de forma tão perdulária.

Percebeu que todas as imagens nas prateleiras mais altas representavam tipos que lhe eram familiares. As prateleiras mais baixas eram ocupadas por figuras de feições que lhe eram estranhas. Elas, ou expressavam meramente a imaginação do artista, ou representavam tipos raciais há muito desaparecidos e esquecidos.

Meneando a cabeça com impaciência, Conan virou-se para o poço. O pátio circular não oferecia local para se esconder. Como o corpo do rapaz não estava à vista em parte alguma, deveria estar jazendo no fundo do poço.

Ao aproximar-se do plácido círculo verde, olhou para a superfície cintilante. Era como olhar através de um vidro verde e grosso — nítido, mas estranhamente ilusório. De dimensões médias, o poço era redondo e bordejado por um anel de jade verde. Olhando para baixo, podia ver o fundo arredondado — mas, a que distância da superfície, ele não saberia dizer. O poço parecia incrivelmente profundo. Conan teve consciência de uma estonteante sensação de vertigem ao olhar para baixo, como se estivesse diante de um abismo. Ficou intrigado com sua capacidade de enxergar o fundo; mas ele estava diante de seus olhos como algo impossivelmente remoto, ilusório e sombrio, mas visível. Em alguns momentos, pensou ter visto uma luminosidade desmaiada no fundo daquelas águas da cor de jade, mas não soube dizer ao certo. Tinha certeza de que o poço não tinha nada, exceto a água tremeluzente.

Então onde, em nome de Crom, estava o rapaz que vira ser brutalmente afogado naquele poço? Erguendo-se, Conan dedilhou a espada e olhou ao redor do pátio mais uma vez. Seu olhar concentrou-se num ponto de uma das prateleiras superiores. Ele vira o negro alto colocar alguma coisa ali... Um suor frio subitamente brotou da pele morena do bárbaro.

Hesitante, o pirata aproximou-se da parede brilhante, como que atraído por um ímã. Aturdido por uma suspeita monstruosa demais para ser expressa, observou a última figura naquela saliência. Uma horrível familiaridade se fez evidente. Petrificadas, imóveis, reduzidas, porém inconfundíveis, as feições do garoto zíngaro o olhavam sem vê-lo. Conan recuou, estremecido nos alicerces de sua alma. Sua espada encaixou-se em sua mão paralisada enquanto observava boquiaberto, atordoado por uma percepção abismal e horrível demais para ser absorvida pela mente.

Porém, o fato era incontestável. O segredo das imagens anãs fora revelado. No entanto, atrás daquele segredo havia outro ainda mais sombrio e enigmático a respeito de seus criadores.

3) Terceira parte

Quanto tempo permaneceu imerso em cogitações vertiginosas, Conan nunca soube. Um som desviou seu olhar daquela cena — uma voz feminina, que soava cada vez mais alta, como se sua dona estivesse sendo trazida para perto. Conan reconheceu aquela voz, e sua paralisia desapareceu instantaneamente.

Um rápido salto o levou para cima das prateleiras estreitas, onde se agarrou, chutando de lado algumas imagens próximas, para obter lugar para os pés. Mais um salto e uma escalada, e ele já estava agarrado ao beiral da parede, espiando por cima. Era uma muralha externa, e ele estava olhando para a pradaria verde que rodeava o castelo.

No outro lado da planície gramada, um gigante negro vinha caminhando, trazendo uma cativa que se contorcia sob um de seus braços, como um homem que carrega uma criança rebelde. Era Sancha, seus cabelos negros caídos em ondas desgrenhadas, a pele cor de oliva contrastando radicalmente com o tom de ébano lustroso de seu captor, que não dava atenção aos seus gritos e contorções, enquanto caminhava em direção à arcada externa.

Desaparecendo atrás da muralha, Conan saltou negligentemente pela parede, e deslizou para dentro da arcada que se abria para o pátio seguinte. Agachado, viu o gigante entrar no pátio do poço, carregando sua cativa que se agitava. E agora, conseguia divisar os detalhes da criatura.

De perto, a magnífica simetria do corpo e dos membros era ainda mais impressionante. Sob a pele cor de ébano, ondulavam longos músculos arredondados, e Conan não duvidava de que o monstro fosse capaz de despedaçar um homem normal, membro por membro. As unhas das mãos forneciam outras armas, pois eram crescidas como garras de uma fera selvagem. O rosto era uma máscara de ébano esculpida. Os olhos eram fulvos, de um dourado vibrante que brilhava e cintilava. Mas o rosto era inumano; cada traço, cada feição, era estampado pela maldade — uma maldade que transcendia a mera maldade humana. Aquela coisa não era humana — não poderia ser. Era um desenvolvimento da Vida originado nos fossos de uma criação blasfema — uma perversão do desenvolvimento evolucionário.

O gigante jogou Sancha na relva, onde ela se arrastou, gritando de dor e terror. Depois lançou um olhar incerto, e seus olhos fulvos se estreitaram quando miraram as imagens viradas e derrubadas na parede. Em seguida se inclinou, agarrou sua cativa pelo pescoço e partes íntimas, e caminhou com determinação em direção ao poço verde. Conan deslizou de sua arcada e correu como um vento mortal pela relva.

O gigante virou-se, e seus olhos flamejaram ao ver o vingador bronzeado correndo em sua direção. A surpresa daquele instante relaxou seu aperto cruel. Sancha escapou de suas mãos e caiu na grama. Suas garras estenderam-se para pegá-lo, mas Conan mergulhou para baixo de seu alcance e enfiou sua espada na virilha do gigante. O negro caiu como uma árvore abatida, esguichando sangue e, no instante seguinte, Conan foi agarrado pelo abraço frenético de Sancha, que se ergueu e enlaçou seus braços ao redor dele, num frenesi histérico de terror e alívio.

Ele praguejou ao se desvencilhar, mas seu inimigo já estava morto. Os olhos fulvos estavam vidrados, os longos membros cor de ébano tinham parado de se contorcer.

— Oh, Conan — soluçava Sancha, agarrando-se a ele com tenacidade —; o que vai ser de nós? O que são esses monstros? Ah, certamente aqui é o Inferno e esse era o diabo...

— Então o Inferno precisa de outro diabo — disse o baracho com um esgar feroz. — Mas como ele conseguiu pegar você? Eles tomaram o navio?

— Não sei. — Ela tentou enxugar as lágrimas, procurou pela saia e então se lembrou que não estava vestida. — Eu vim para a praia. Vi você ir atrás de Zaporavo e segui vocês dois. Encontrei Zaporavo... foi... foi você que...

— Quem mais? — grunhiu o bárbaro. — E depois?

— Vi um movimento nas árvores — ela estremeceu. — Pensei que fosse você. Chamei... depois vi isso... essa coisa negra agachada como um macaco entre os galhos, me olhando de soslaio. Foi como um pesadelo; eu não conseguia correr. Tudo o que eu conseguia era gritar. Então, ele desceu da árvore e me agarrou... oh, oh, oh! — Ela escondeu o rosto entre as mãos, e começou a tremer novamente ante a memória daquele horror.

— Bem, nós precisamos sair daqui — grunhiu ele, pegando-a pela cintura. — Vamos. Precisamos avisar a tripulação...

— A maioria estava dormindo na praia, quando entrei na floresta — ela falou.

— Dormindo?! — exclamou ele de forma profana. — Pelos sete demônios do fogo do Inferno e da maldição...

— Escute! — ela se imobilizou, uma imagem clara e trêmula de medo.

— Estou ouvindo — ele interrompeu. — Um gemido! Espere!

Saltou pelas saliências mais uma vez e, olhando por cima da muralha, praguejou com uma fúria concentrada que fez até mesmo Sancha ofegar. Os homens negros estavam voltando, mas não vinham sozinhos nem de mãos vazias. Cada um deles trazia uma figura humana desfalecida; alguns traziam duas. Seus cativos eram os flibusteiros. Pendiam inertes nos braços de seus captores e, se não fosse um ocasional movimento ou contração vago, Conan teria acreditado que estavam mortos. Estavam desarmados, mas não despidos. Um dos negros trazia as espadas embainhadas, numa grande braçada de aço cortante. De tempos em tempos, um dos marujos esboçava um grito vago, como um bêbado falando durante um sono embriagado.

Como um lobo acuado, Conan olhou para eles. Três arcadas conduziam para fora do pátio do poço. Os negros haviam saído do pátio pela arcada leste e presumivelmente deveriam voltar por ela. Ele entrara pela arcada sul e se escondera na arcada oeste, mas não tivera tempo de notar o que havia além dela. Apesar de sua ignorância quanto à planta do castelo, foi forçado a tomar sua decisão prontamente.

Saltando muralha abaixo, restaurou a posição das imagens com uma pressa frenética, arrastou o cadáver de sua vítima até o poço e o atirou lá dentro. Ele afundou instantaneamente e, nesse momento, Conan viu distintamente uma espantosa contração — um encolhimento e um enrijecimento. Afastou-se rápido, estremecendo. Depois pegou o braço de sua companheira e conduziu-a velozmente em direção à arcada sul, enquanto ela implorava para ser informada sobre o que estava acontecendo.

— Eles pegaram a tripulação — ele respondeu rispidamente. — Eu não tenho plano nenhum, mas vamos nos esconder em algum lugar e observar. Se não olharem para dentro do poço, talvez não suspeitem da nossa presença.

— Mas eles vão ver o sangue na grama!

— Talvez achem que um de seus próprios demônios o tenha derramado — respondeu o pirata. — De qualquer forma, temos que correr esse risco.

Os dois estavam no pátio de onde Conan havia presenciado a tortura do rapaz, e ele logo a conduziu para a escadaria que subia até a parede sul, forçando Sancha a se agachar atrás da balaustrada do balcão. Não era um esconderijo muito eficaz, mas era o melhor que havia ali.

Os dois mal haviam se abrigado, quando os negros invadiram o pátio. Houve um som retumbante ao pé da escada, e Conan se enrijeceu, agarrando a espada. Mas os negros passaram através de uma arcada no lado sudoeste, e ouviu-se uma série de baques e gemidos. Os gigantes estavam depositando suas vítimas na relva. Um risinho histérico subiu aos lábios de Sancha, mas Conan rapidamente tapou sua boca, abafando o som antes que pudesse traí-los.

Depois de certo tempo, ouviram o som de muitos passos na relva abaixo, e depois reinou o silêncio. Conan espiou por cima da muralha. O pátio estava vazio. Os negros se reuniam novamente ao redor do poço, no pátio adjacente, agachados no chão. Pareciam não prestar atenção às grandes manchas de sangue sobre a relva e no anel de jade em torno do poço. Evidentemente, manchas de sangue eram uma coisa comum para eles. Nem olharam para dentro do poço. Estavam absorvidos em algum inexplicável conclave próprio. O negro alto tocava novamente sua flauta dourada, e seus companheiros ouviam como estátuas de ébano.

Tomando a mão de Sancha, Conan deslizou escada abaixo, inclinando-se para sua cabeça não ser vista acima da muralha. A garota encolhida seguia a contragosto, observando temerosa a arcada que levava ao pátio do poço, apesar de que, naquele ângulo, nem o poço nem o bando sinistro eram visíveis. Ao pé da escadaria, estavam as espadas dos zíngaros. Aquele ruído que tinham ouvido eram as armas capturadas, sendo jogadas ao chão.

Conan arrastou Sancha em direção à arcada sudoeste, e os dois silenciosamente atravessaram o gramado e entraram no pátio adiante. Os flibusteiros jaziam ali em amontoados descuidados, bigodes eriçados e brincos reluzindo. Aqui e ali, um deles movia-se ou gemia com inquietação. Conan abaixou-se até eles e Sancha se ajoelhou ao seu lado, inclinando-se para frente, com as mãos apoiadas nos joelhos.

— Que cheiro doce e enjoado é esse? — ela perguntou, nervosa. — Está no hálito de todos eles.

— É daquela maldita fruta que estavam comendo — respondeu Conan lentamente. — Eu me lembro do cheiro dela. Deve ser como o lótus negro, que faz os homens dormirem. Por Crom, estão começando a acordar... mas estão desarmados, e imagino que aqueles demônios negros não vão esperar muito tempo, antes de começarem a fazer sua magia neles. Que chance os rapazes vão ter, desarmados e tontos de sonolência?

Refletiu por um instante, estampando uma careta no rosto causada pela concentração de seus pensamentos; depois segurou o ombro cor de oliva de Sancha, com um aperto que a fez retrair-se.

— Escute! Vou atrair aqueles porcos negros para outra parte do castelo, e mantê-los ocupados por algum tempo. Enquanto isso, você acorda esses tolos e traz as espadas para eles... é uma chance de luta. Você consegue?

— Eu... não sei! — ela gaguejou, estremecendo de terror e mal sabendo o que estava dizendo.

Com uma praga, Conan agarrou as grossas tranças junto da cabeça da garota e sacudiu-a até as paredes dançarem diante da estonteante visão da moça.

— Você tem que conseguir! — ele sibilou para ela. — É a nossa única chance!

— Vou fazer o melhor que puder! — ela ofegou e, com um grunhido de recomendação e um tapa encorajador nas costas que quase a derrubou, Conan se afastou.

Poucos instantes depois, ele estava agachado na arcada que se abria para o pátio do poço, olhos fixos nos seus inimigos. Eles ainda estavam sentados ao redor do poço, mas começavam a mostrar indícios de uma impaciência maligna. Conan ouvia os gemidos aumentando no pátio onde os bucaneiros estavam despertando, que começavam a se misturar com xingamentos incoerentes. Ele flexionou os músculos e assumiu uma posição felina, respirando tranqüilamente pela boca.

O gigante adornado de jóias levantou-se, tirando a flauta dos lábios — e, nesse instante, Conan saltou como um tigre entre os negros surpresos. E como um tigre salta e ataca sua presa, Conan saltou e atacou: três vezes sua espada desfechou golpes, antes que qualquer um pudesse erguer a mão para se defender. Em seguida, saltou e afastou-se correndo pelo gramado. Atrás dele, estendiam-se três figuras negras no chão, com os crânios partidos.

Embora a inesperada fúria do ataque-surpresa tenha pegado os gigantes desprevenidos, os sobreviventes se recuperaram rápido o bastante. E estavam nos calcanhares de Conan quando ele corria pela arcada oeste, suas longas pernas cobrindo o solo à alta velocidade. Ele sentia-se confiante em sua habilidade para mantê-los à distância o quanto quisesse, mas essa não era sua intenção. O bárbaro queria conduzi-los em uma longa perseguição, para dar a Sancha tempo para despertar os zíngaros e armá-los.

Quando correu para dentro do pátio além da arcada oeste, Conan praguejou. Aquele pátio era diferente dos outros. Em vez de redondo, era octogonal, e a arcada pela qual entrara era a única entrada ou saída.

Virando-se, percebeu que o bando todo o seguira. Um grupo aglomerava-se na arcada, e o resto se espalhava numa longa fileira enquanto se aproximava. Ele os encarou, recuando lentamente em direção à muralha norte. A fileira se curvava num semicírculo, espalhando-se para cercá-lo. Continuou a se mover para trás; porém, cada vez mais lentamente, observando que seus perseguidores aumentavam o espaço entre si. Eles temiam que ele tentasse escapar pelas pontas da crescente e alongavam sua fileira para evitar que isso acontecesse.

Conan os observava, com a calma prontidão de um lobo e, quando atacou, foi com a velocidade devastadora de um trovão — bem no centro da crescente. O gigante que barrava seu caminho tombou, trespassado ao meio do osso esterno, e o pirata já estava fora do círculo que se fechava antes que os negros da direita e da esquerda pudessem vir ao auxílio do camarada abatido. O grupo no portão preparou-se para receber seu ataque, mas ele não os atacou. Havia se virado e observava seus perseguidores sem emoção aparente, e certamente sem medo.

Dessa vez eles não se espalharam numa linha tênue. Tinham aprendido que seria fatal dividir suas forças contra uma encarnação de fúria devastadora como aquela. Juntaram-se numa massa compacta e avançaram contra ele sem pressa, mantendo a formação.

Conan sabia que, se caísse naquela massa de músculos e ossos com garras, só poderia haver um resultado. Se fosse apanhado, estaria ao alcance daquelas garras e à mercê da massa corpórea superior dos opositores, diante da qual nem mesmo sua ferocidade primitiva prevaleceria. Olhou para a muralha ao redor, e viu uma projeção em forma de beiral no canto superior do lado oeste. Não sabia o que era, mas serviria ao seu propósito. Começou a recuar em direção ao canto, e os gigantes avançaram mais rapidamente. Evidentemente, pensaram que eles próprios o estavam conduzindo ao canto, e Conan encontrou tempo para refletir que provavelmente os negros o viam como membro de uma raça mais primitiva, mentalmente inferior eles. Tanto melhor. Nada pode ser mais desastroso do que subestimar seu antagonista.

Agora ele estava a poucos metros da muralha, e os negros o cercavam rapidamente, evidentemente pensando em acuá-lo no canto antes que percebesse a situação. O grupo no portão havia abandonado seu posto e se apressava para juntar-se aos companheiros. Os gigantes ficaram meio agachados, olhos brilhando como o fogo dourado do inferno, dentes brancos cintilando, garras erguidas prontas para o ataque. Eles esperavam um movimento brusco e violento por parte de sua presa, mas quando aquilo aconteceu, foram pegos de surpresa.

Conan ergueu a espada, deu um passo em direção a eles, depois girou e correu em direção à parede. Com uma rápida torção e um impulso de músculos de aço, saltou no ar e seu braço estendido agarrou a projeção. Instantaneamente houve um ruído de ruptura e o beiral cedeu, precipitando o pirata de volta ao pátio.

Ele caiu de costas e, se não fosse o acolchoado da relva, teria quebrado a coluna, apesar de todos os seus músculos. Ricochetando como um grande felino, encarou seus inimigos. A dançante negligência desaparecera daqueles olhos. Agora eles flamejavam como uma fogueira azul. Seus cabelos se eriçaram, e seus lábios finos rosnaram. Num instante, a situação se convertera de um jogo ousado para uma batalha de vida e morte, e a natureza selvagem de Conan respondeu com toda a fúria de sua selvageria.

Imobilizados por um instante pela velocidade do episódio, agora os negros tentavam agarrá-lo e arrastá-lo ao chão. Naquele instante, porém, um grito rompeu o silêncio. Virando-se, os gigantes viram uma multidão de desclassificados reunindo-se na arcada. Os bucaneiros oscilavam como bêbados e xingavam de forma incoerente. Estavam aturdidos e desconcertados, mas agarravam suas espadas e avançavam com uma ferocidade nem um pouco diminuída pelo fato de não compreenderem o que estava acontecendo.

Enquanto os negros observavam a cena, espantados, Conan deu um grito estridente e os atacou como um trovão laminado. Eles caíram como trigo maduro sob sua lâmina, e os zíngaros, gritando com uma fúria ainda entorpecida, correram cambaleantes através do pátio e caíram sobre seus gigantescos inimigos com um fervor sanguinário. Ainda estavam zonzos. Ao emergirem estonteados de seu sono dopado, sentiram Sancha sacudindo-os freneticamente e forçando espadas em suas mãos, ouviram vagamente seu apelo para tomar algum tipo de atitude. Não compreenderam tudo o que ela dissera, mas a visão de estranhos e de sangue jorrando era suficiente para eles.

Num instante, o pátio se transformara num campo de batalha que logo se assemelharia a um matadouro. Os zíngaros oscilavam e cambaleavam sobre os próprios pés, mas brandiam as espadas com força e eficiência, praguejando copiosamente, e totalmente indiferentes a quaisquer ferimentos, exceto os instantaneamente fatais. Eram em muito maior número que os negros, mas estes se provaram fortes antagonistas. Bem mais altos que seus agressores, os gigantes promoviam devastação com garras e dentes, rasgando gargantas de homens e esmagando crânios com golpes de punhos fechados. Envolvidos e misturados naquele corpo-a-corpo, os bucaneiros não conseguiam transformar em vantagem sua agilidade superior. Muitos se encontravam entorpecidos demais por seu sono drogado, para se esquivar dos golpes dos oponentes. Eles lutavam com uma ferocidade cega e selvagem, com mais intenção de matar do que defender. O som das espadas sendo brandidas era como de cutelos de açougueiros, e os gritos, urros e xingamentos eram chocantes.

Encolhida na arcada, Sancha estava aturdida pelo ruído e pela fúria da luta. Tinha a impressão pálida de um caos giratório, no qual o aço reluzia e cortava, braços se agitavam, rostos furiosos apareciam e desapareciam, e corpos em luta colidiam e ricocheteavam, unidos e misturados numa dança demoníaca de loucura.

Os detalhes mostravam-se brevemente, como contornos escuros num pano de fundo sangrento. Ela viu um marinheiro zíngaro, cegado por uma aba de escalpo rasgado que caíra sobre seus olhos, firmar-se sobre as pernas bem abertas e enterrar sua espada até o cabo num ventre negro. Ouviu distintamente o bucaneiro rosnar durante o golpe e viu os olhos fulvos da vítima rolarem em súbita agonia: sangue e vísceras esparramaram-se na lâmina cravada em suas entranhas. O negro moribundo agarrou a lâmina com as mãos nuas, enquanto o marinheiro puxava a espada bruta e cegamente. Então, um braço negro enlaçou a cabeça do zíngaro e um joelho negro plantou-se com força cruel no meio de suas costas. Sua cabeça foi torcida para trás num ângulo hediondo, e alguma coisa se partiu com um ruído mais alto que o clangor da luta, como um galho grosso se quebrando. O vencedor atirou o corpo de sua vítima ao chão. Quando fez isso, algo parecido com um raio de luz azul lampejou acima de seus ombros, vindo de trás, da direita para a esquerda. Ele cambaleou, a cabeça tombou sobre seu peito e dali para a terra, de forma horrenda.

Sancha sentia-se enjoada. Engasgou e tentou vomitar. Fez esforços fracassados para se virar e fugir do espetáculo, mas suas pernas não funcionavam. Também não conseguia fechar os olhos. Na verdade, abriu-os ainda mais. Revoltada, repugnada, nauseada, ainda assim sentia a terrível fascinação que sempre experimentava diante da visão de sangue derramado. Mas aquela batalha transcendia tudo o que jamais vira em disputas entre seres humanos, em ataques a portos ou em batalhas marítimas. Então ela avistou Conan.

Separado de seus companheiros pela massa de inimigos, Conan havia sido envolvido e arrastado por uma onda negra de braços e corpos. Eles o teriam pisoteado até a morte, mas ele havia trazido um deles junto na queda, e o corpo do negro protegia o pirata embaixo dele. Eles chutavam e unhavam o baracho, e tentavam puxar seu semelhante que se contorcia, mas Conan cravara os dentes desesperadamente em sua garganta e agarrava-se tenazmente ao seu escudo moribundo.

Uma investida dos zíngaros diminuiu a pressão. Conan jogou de lado o cadáver e levantou-se, ameaçador e manchado de sangue. Os gigantes pairavam acima dele como grandes sombras negras, agarrando e desfechando golpes terríveis no ar. Porém, ele era tão difícil de ser agarrado ou atingido quanto uma pantera louca por sangue e, a cada virada ou lampejo de sua lâmina, o sangue esguichava. Ele já havia recebido castigo o bastante para matar três homens comuns, mas sua vitalidade de touro permanecia intacta.

O grito de guerra de Conan ergueu-se acima do som da carnificina, e os desnorteados, mas furiosos, zíngaros se reanimaram e redobraram seus ataques, até que o ruído de carnes rasgadas e de ossos quebrados, sob as espadas, quase afogou os uivos de dor e ódio.

Os negros hesitaram e romperam em fuga para o portão. Sancha gritou ao perceber aquela movimentação, e saiu rapidamente do caminho. Eles se congestionaram na estreita arcada, e os zíngaros espetaram e esfaquearam suas costas comprimidas com estridentes uivos de júbilo. O portão estava em ruínas, quando os sobreviventes conseguiram atravessá-lo e se dispersar, cada um por si.

A batalha tornou-se uma perseguição. Nos pátios gramados, nas brilhantes escadarias, sobre os tetos inclinados das torres fantásticas, e até mesmo no alto das largas paredes revestidas, os gigantes fugiam, pingando sangue a cada passo, arrasados por seus inclementes perseguidores, que mais pareciam lobos. Encurralados, alguns deles viravam-se para lutar e homens morriam. Mas o resultado final era sempre o mesmo: um corpo negro mutilado retorcendo-se na relva, ou arremessado, enquanto se contorcia, de um parapeito ou do topo de uma torre.

Sancha havia encontrado refúgio no pátio do poço, onde ficou agachada, tremendo de terror. Lá fora, erguiam-se gritos ferozes, pés batendo na grama e, da arcada, emergiu uma figura negra tingida de sangue. Era o gigante com a faixa cravejada de jóias na cabeça. Um perseguidor agachado estava logo atrás, e o negro voltou-se, bem próximo à beira do poço. Numa atitude extremada, ele havia apanhado uma espada largada por um marinheiro moribundo e, quando o zíngaro precipitado investiu, golpeou-o com aquela arma pouco familiar. O bucaneiro tombou com o crânio rachado, mas o golpe fora desfechado de forma tão desastrada, que a lâmina se partiu na mão do gigante.

Ele atirou o punho da espada nas figuras que se aglomeravam na arcada, e correu para o poço, o rosto transformado numa máscara de ódio convulso.

Conan passou pelos homens no portão, e seus pés arrancaram a grama em seu ataque precipitado.

Porém, o gigante abriu seus grandes braços e, de seus lábios, surgiu um grito inumano — o único som emitido por um negro durante toda a luta. Ele bradou todo seu terrível ódio para o céu; era como uma voz uivando das profundezas. Diante daquele som, os zíngaros vacilaram. Mas Conan não se deteve. Em silêncio e numa postura assassina, avançou contra a figura de ébano postada à beira do poço.

Mas, no momento em que a espada gotejante do pirata brilhava em pleno ar, o negro girou e saltou para o alto. Por um rápido instante, todos o viram pairando no ar acima do poço. Em seguida, com um rugido estremecedor, as águas verdes se ergueram e o encontraram, envolvendo-o num vulcão verde.

Conan parou sua corrida precipitada, bem a tempo de não cair no poço, e saltou para trás, empurrando os homens atrás de si, com um poderoso giro dos braços. A piscina esverdeada agora parecia um gêiser, e seu ruído atingiu um volume ensurdecedor enquanto uma grande coluna de água elevava-se cada vez mais alto, com uma grande coroa de espuma florescendo em seu topo.

Conan estava conduzindo seus homens para o portão, seguindo logo atrás, batendo neles com a parte plana da espada. O barulho do jato de água parecia ter roubado as faculdades dos flibusteiros. Vendo Sancha paralisada no lugar, observando o pilar efervescente com os olhos arregalados de terror, ele chamou sua atenção com um berro que superou o barulho da água e fez com que ela saísse de sua imobilidade. A garota correu em sua direção, braços abertos, e ele a ergueu sob um braço e correu para fora do pátio.

No pátio que se abria para o mundo exterior, os sobreviventes haviam se reunido, exaustos, esfarrapados, feridos e sujos de sangue, e quedaram-se olhando sem fala para o grande e instável pilar, que se erguia cada vez mais em direção à abóbada azul do céu. Seu tronco verde estava mesclado de branco; a coroa espumante era três vezes maior que a circunferência da base. Embora continuasse a subir em direção ao céu, naquele momento a coluna ameaçava explodir e cair numa torrente avassaladora.

O olhar de Conan varreu o grupo ensangüentado e nu, e soltou uma praga ao ver apenas vinte deles. Na tensão do momento, agarrou pelo pescoço um dos corsários e o sacudiu de forma tão violenta, que o ferimento do homem borrifou gotas de sangue em torno deles.

— Onde está o resto? — gritou no ouvido de sua vítima.

— Só restaram esses! — gritou o outro de volta, acima do rugido do gêiser. — Os outros foram mortos por aqueles negros...

— Bem, saiam daqui! — vociferou Conan, com um empurrão que mandou o homem cambaleando para a arcada externa. — Aquela fonte vai explodir a qualquer momento...

— Vamos todos nos afogar — gritou um flibusteiro, mancando em direção à arcada.

— Afogar, o inferno! — bradou Conan. — Vamos ser transformados em pedaços de osso petrificado! Saiam daqui, malditos!

Ele correu para a arcada externa, um olho na torre verde estridente que pairava tão terrivelmente acima dele, outro nos fugitivos. Estonteados pelo sangue derramado, pela luta e pelo trovejante ruído, alguns zíngaros se moviam como homens em transe. Conan apressava-os com um método simples. Agarrava os retardatários pelo cangote e impelia-os violentamente através do portão, acrescentando certo ímpeto com um potente chute no traseiro e exigindo mais pressa com pungentes comentários a respeito dos ancestrais de suas vítimas. Sancha queria ficar ao seu lado, mas ele afastou-a com braços fortes, xingando intensamente, e acelerou seus movimentos com um tremendo tapa em seu traseiro, que a mandou correndo para o platô.

Conan não saiu do portão, até ter certeza de que todos os seus homens que ainda viviam já haviam deixado o castelo, e começado a caminhar pela planície gramada. Depois olhou novamente para aquele pilar que rugia contra o céu, fazendo as torres parecerem pequenas, e também fugiu daquele castelo de horrores inomináveis.

Os zíngaros já tinham atravessado a orla do platô e fugiam pelas encostas. Sancha esperou por ele no cume da primeira encosta, onde Conan parou por um instante para observar novamente o castelo. Era como se uma gigantesca flor de caule verde e coroa branca pairasse acima das torres; aquele rugido enchia o céu. Então, o pilar verde-jade e branco rompeu-se num ruído que parecia o firmamento se rasgando, e muralhas e torres foram encobertas por uma trovejante torrente.

Conan agarrou a mão da garota e correu. As encostas subiam e desciam diante dos dois, e atrás soava o ruído de um rio correndo. Um olhar por cima do ombro contraído revelou um vagalhão verde subindo e caindo, como se varresse as encostas. A torrente não se espalhava nem se dissipava; como uma serpente gigante, fluía sobre as depressões e cumes arredondados. Mantinha um curso consistente: ela os estava seguindo.

Aquela percepção elevou Conan a um nível mais alto de resistência. Sancha tropeçou e caiu de joelhos, com um gemido de desespero e exaustão. Levantando-a, o pirata jogou-a sobre os ombros gigantes e continuou correndo. Seu peito ofegava, seus joelhos tremiam, sua respiração fluía arfante através dos dentes. Acelerou o passo. À frente, viu os marinheiros avançando arduamente, estimulados pelo terror que os perseguia.

O oceano surgiu subitamente em sua visão e, diante do seu olhar embaçado, flutuava o Esbanjador, intacto. Os homens atropelaram-se desordenadamente para entrar nos botes. Sancha caiu no fundo de um deles e lá ficou, prostrada. Embora o sangue pulsasse em seus ouvidos e o mundo parecesse avermelhado aos seus olhos, Conan assumiu os remos ao lado dos ofegantes marinheiros.

Com os corações prestes a explodir de exaustão, eles remaram até o navio. O rio verde eclodiu através do cinturão de árvores. As árvores tombavam como se os troncos tivessem sido cortados, e desapareciam conforme afundavam na torrente cor de jade. A maré fluiu até a praia e lambeu o oceano, e as ondas ganharam um tom verde mais profundo e sinistro.

Um medo instintivo e irracional mantinha os bucaneiros remando, fazendo com que esforçassem cada vez mais seus corpos agonizantes e seus cérebros cambaleantes. Eles não sabiam o que temiam, mas tinham consciência de que, naquela abominável onda verde, havia uma ameaça para o corpo e para a alma. Conan sabia disso e, quando avistou aquela larga torrente deslizar nas ondas e fluir através das águas em direção a eles, sem mudar de forma ou direção, invocou sua última reserva de forças de forma tão feroz que o remo partiu-se em suas mãos.

Mas as proas dos botes chocaram-se contra o madeirame do Esbanjador, e os marinheiros subiram pelas correntes cambaleando, deixando as embarcações flutuando à deriva. Sancha subiu apoiada no ombro de Conan, flácida como um cadáver, para ser jogada sem cerimônia sobre o convés pelo baracho, antes deste assumir o leme, bradando ordens para sua reduzida tripulação. Ao longo do episódio, ele assumira a liderança sem questionamentos, e todos instintivamente o seguiram. Eles cambaleavam como bêbados, manipulando as cordas e polias mecanicamente. A corrente da âncora, desamarrada, caiu na água, as velas se desfraldaram e inflaram com o vento que aumentava. O Esbanjador estremeceu, balançou e singrou majestosamente para o mar. Conan olhou para a praia: como uma língua de chama cor de esmeralda, uma onda agitava a água inutilmente, à distância de um remo da quilha do Esbanjador. E não avançou mais. Seu olhar seguiu o ininterrupto fluxo verde bruxuleante da ponta daquela língua à praia branca e encosta acima, até que desapareceu na distância azul.

Recuperando o fôlego, o baracho sorriu para a ofegante tripulação. Sancha estava perto dele, lágrimas histéricas lhe escorrendo pelo rosto. Os calções de Conan pendiam em trapos ensangüentados. Seu cinto e bainha estavam perdidos. Sua espada, em pé no convés ao seu lado, estava dentada e com crostas de manchas vermelhas. O sangue se emplastava em sua cabeleira negra, e metade de uma orelha tinha sido arrancada de sua cabeça. Seus braços, pernas, peito e ombros estavam mordidos e arranhados como que por panteras. Mas ele sorria quando se equilibrou em suas poderosas pernas, manejando o leme numa pura exuberância de poder muscular.

— E agora? — gaguejou a jovem.

— A pilhagem dos mares! — ele riu. — Uma tripulação irrisória, mastigada e arranhada, quase aos pedaços, mas que consegue manejar o navio. E tripulações sempre podem ser encontradas. Venha aqui, garota, e me dê um beijo.

— Um beijo? — ela gritou histericamente. — Você pensa em beijos numa hora dessas?

A risada dele soou acima dos baques e estalidos das velas, quando a ergueu do chão na curva de um dos braços fortes, e beijou seus lábios vermelhos com ressoante deleite.

— Eu penso na Vida! — ele rugiu. — Os mortos estão mortos, e o que passou já era! Tenho um navio, uma tripulação de guerreiros e uma garota com lábios como o vinho, e é só isso que peço. Lambam suas feridas, seus fanfarrões, e abram um barril de cerveja. Vocês vão trabalhar como jamais trabalharam antes num navio. Dancem e cantem enquanto puderem, seus malditos! Ao diabo com mares vazios! Vamos singrar para águas onde os portos são gordos, e os navios mercantes estão abarrotados de riquezas para serem saqueadas!

FIM

{1} Lorelei: Na mitologia nórdica, é uma entidade dos rios, a qual atraía os navegantes com seu canto (Nota do Tradutor);

{2} Os “medos”, aos quais Robert E. Howard se refere, são os habitantes da antiga Média – ou Pérsia (N. do T.);

{3} Thugs: Uma fraternidade secreta de assassinos e ladrões de viajantes, que se tornou operante a partir do século XVI, na história da Índia (idem).

{4} Corruptela de “monsieur” (Nota do Tradutor).

{5} Argonne: Floresta francesa, onde os Aliados ganharam a Primeira Guerra Mundial (Nota do Tradutor).

{6} Sikh: Membro de uma seita hindu do Panjab (N. do T.).

{7} Natal: Província da União Sul-Africana (idem).

{8} East-End: Bairro do extremo leste de Londres, onde Jack, O Estripador, fez suas cinco vítimas em 1888 (ibidem).

{9} Zenana: Parte reservada para as mulheres, em casas de países muçulmanos do sul da Ásia, como Índia e Paquistão (ibid).

{10} Afridi: Nome dado a tribos pachtuns (Nota do Tradutor).

{11} Fez: Barrete turco (N. do T.).

{12} Levantino: Oriundo do Levante, ou Oriente Médio (idem).

{13} Franz Anton Mesmer (1734 - 1815) foi um médico e magnetizador suábio, que curava doenças com o uso do magnetismo animal (ibidem).

{14} Teocalli: Nome dado às pirâmides do México pré-colombiano, as quais eram cercadas por templos (ibid).

{15} Yog-Sothoth: Personagem fictícia, mencionada pela primeira vez na novela de H. P. Lovecraft, The Case of Charles Dexter Word, publicada pela primeira vez em 1941 (Nota da Tradutora).

{16} Yuggoth: Planeta fictício, mencionado por H. P. Lovecraft, e que consistiria no então recém-descoberto Plutão (N. da T.).

{17} Yazidis: Seguidores de uma religião do Oriente Médio, na qual os fiéis acreditam terem sido criados à parte do resto do gênero humano e se segregam do resto da sociedade (idem).

{18} Alamut: Monte cuja localização exata é imprecisa, pois somente os que possuem os mapas corretos são capazes de encontrá-lo (ibidem).

{19} Kern: Soldado medieval irlandês, da infantaria leve (Nota do Tradutor).

{20} “Grey Man” significa “Homem Cinza”, em Inglês – daí a associação fonética com “Grimmin”, feita pelo personagem (N. do T.).

{21} Spig: Expressão inglesa para pessoas de descendência hispânica (N. do T.)

{22} Mesquite: Planta leguminosa, existente no norte do México e sudoeste dos EUA (N. do T.)

{23} Calabar: Antigo reino, situado na parte oriental da Nigéria (N. do T.)

Table of Contents

FOLHA DE ROSTO

ÍNDICE

O FOGO DE ASSURBANIPAL

AQUELES QUE MORAM SOB AS TUMBAS

A PEDRA NEGRA

A COISA NO TELHADO

POVO DA COSTA NEGRA

NA FLORESTA DE VILLEFÉRE

A NOITE DO DEUS NEGRO

UMA CANÇÃO DO POVO-LOBISOMEM

CABEÇA DE LOBO

ROSTO DE CAVEIRA

1) O Rosto na Névoa

2) O Escravo do Haxixe

3) O Mestre do Destino

4) A Aranha e a Mosca

5) O Homem no Leito

6) A Moça do Sonho

7) O Homem da Caveira

8) Sabedoria Negra

9) Kathulos do Egito

10) A Casa Escura

11) Às Quatro e Trinta e Quatro

12) O Bater das Cinco

13) O Mendigo Cego que Andava a Carro

14) O Império Negro

15) A Marca do Tulwar

16) A Múmia Que Ria

17) O Homem Morto do Mar

18) O Aperto do Escorpião

19) Fúria Escura

20) Horror Antigo

21) O Quebrar da Corrente

NÃO ME CAVEM UMA SEPULTURA

OS FILHOS DA NOITE

O PORTADOR DO ANEL

O TÚMULO NO PROMONTÓRIO

O HORROR DA COLINA

EONS NEGROS (FRAGMENTO)

POMBOS DO INFERNO

O POÇO MACABRO