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INTRODUÇÃO: PELOS CAMINHOS DA IMPRENSA NO BRASIL
Ana Luiza Martins
Tania Regina de Luca
A história do Brasil é repleta de peculiaridades. Nossa Independência foi declarada pelo filho do imperador português. Passamos a maior parte do século xix sob uma Monarquia, enquanto o resto do continente era republicano. Assim, não é de espantar que o primeiro jornal brasileiro tivesse sido publicado em... Londres. De fato, o Correio Braziliense surgiu em 1808. Oposicionista e crítico, o periódico era feito na Inglaterra, mas discutia os problemas da Colônia e atravessava o oceano Atlântico para circular por aqui. Assim, no mesmo ano em que a Corte portuguesa transferiu-se para o Rio de Janeiro fugindo de Napoleão, o jornal idealizado e realizado por Hipólito da Costa, disponível a nobres e plebeus do Novo Mundo, estava longe de ser um beija-mão dos poderosos.
A diversidade de títulos começaria logo. A chegada da Corte mudaria radicalmente a vida da colônia, que se torna sede da monarquia portuguesa. Às tão citadas abertura dos portos e fundação do Banco do Brasil, somou-se a menos propalada criação da Impressão Régia, responsável, a médio prazo, pela impressão dos vários periódicos em terras brasileiras. Somente em São Paulo foram registrados cerca de 1.500 títulos no fim do século xix. Em geral, jornais simples, com duas páginas, eles foram ganhando simpatia da população letrada. Hoje, há títulos para todos os gostos. Há jornais novos, outros que começaram a circular ainda no Império. Há revistas de informações gerais, outras voltadas a nichos específicos. Há, também, variedade de preço e formas diversas de distribuição, que vão da entrega em semáforo a domiciliar, passando pela venda em bancas. Não é de hoje que há publicações colocadas à disposição em consultórios, aviões e em táxis. E mais recentemente a internet criou outras formas de embalar e fazer circular a informação.
Mas voltemos aos primórdios. A nação brasileira nasce e cresce com a imprensa. Uma explica a outra. Amadurecem juntas. Os primeiros periódicos iriam assistir à transformação da Colônia em Império e participar intensamente do processo. A imprensa é, a um só tempo, objeto e sujeito da história brasileira. Tem certidão de nascimento lavrada em 1808, mas também é veículo para a reconstrução do passado.
Os impressos que por aqui circularam em duzentos anos não só testemunham, registram e veiculam nossa história, mas são parte intrínseca da formação do país. Em outras palavras: a história do Brasil e a história da imprensa caminham juntas, se autoexplicam, alimentam-se reciprocamente, integrando-se num imenso painel. Nesse cenário, muitas vezes os personagens são exatamente os mesmos, na imprensa, na política e nas instituições. Em outras, são, no mínimo, bastante próximos, pois intervenções políticas de peso são decididas no interior das redações, estabelecendo e testemunhando avanços e recuos das práticas dos governos, da dinâmica do país, da formação de seu povo, do destino nacional. E os exemplos vêm da Colônia, passam pelo Império, persistem na Primeira República, seguem no Estado Novo e chegam até nossos dias.
Esse duplo papel faz com que o tema deste livro não seja pertinente apenas a jornalistas e historiadores. Se aqueles precisam conhecer melhor o meio no qual trabalham e estes valorizam um tipo de documento riquíssimo e detalhado, a história da imprensa é irmã siamesa da cidadania, do espaço público compartilhado e da democracia. Um livro que trace um panorama das diversas contradições, novidades e peculiaridades de nossa imprensa conta, portanto, a nossa história. Não há como escrever sobre a história da imprensa sem relacioná-la com a trajetória política, econômica, social e cultural do país. A relação entre imprensa e poder, o equilíbrio tênue de dependência e crítica, de observação e subserviência, a busca da liberdade e a censura são destrinchados e analisados nos capítulos que seguem.
O que quer este livro
Em face da existência de raras abordagens sistemáticas do processo midiático no Brasil e da enormidade de textos que o tratam fragmentada e pontualmente, este livro tem um duplo propósito: em primeiro lugar, dar conta de uma História da imprensa no Bra sil, valendo-se dos estudos pontuais de especialistas, que refletem sobre o singular e rico fazer histórico da imprensa brasileira. São eles que nos dão os nexos das partes constitutivas desse longo processo, por meio de abordagens inovadoras, que desvendam acervos, desmontam visões consagradas e põem em discussão afirmações viciadas e recorrentes de nossa bibliografia sobre o tema. Trabalhando com metodologias contemporâneas, realizando levantamentos exaustivos, dominando diversas fontes, vivenciando o fazer da imprensa no interior das próprias redações, esses profissionais alinharam-se em torno de um denominador comum e produziram reflexões que dão conta dessa abrangência, em suas respectivas áreas de conhecimento e/ou períodos sugeridos.
Em segundo lugar, esta obra busca atingir um outro objetivo, quase uma ambição, a de preencher um importante espaço no âmbito bibliográfico, voltado para uma História sistemática e abrangente do fazer jornalístico no Brasil, visto pela ótica de especialistas da matéria. E se usamos o termo bibliografia em lugar de historiografia é porque a iniciativa nesse campo de investigação não coube, a princípio, a historiadores de ofício, mas decorreu do inicial zelo de estudiosos autodidatas, profissionais da imprensa e bibliotecários que coletaram, sistematizaram e registraram a produção multifacetada de um país onde os prelos e a editoração tardaram a chegar. Investiram, sobretudo, na reconstituição da produção periódica, gênero recorrente no país, que, até o início do século xx, sem casas editorais, tinha nas folhas baratas do jornal ou da revista o espaço legitimador do impresso.
Logo, na chave ampla do periodismo, privilegiamos os estudos de jornais e revistas, realizados sob as mais diversas óticas. É inegável o caráter de fonte primária relevante que eles possuem para os estudos históricos, motivo principal de sua escolha, assim como a especificidade temática das revistas, atualmente muito utilizadas, em particular no âmbito da literatura e da historiografia.
Construindo uma História da imprensa no Brasil
Exatamente pela diversidade e riqueza de temas, espaços e tempos que regem a história da imprensa no Brasil, o projeto editorial que preside este livro valeu-se de especialistas de várias áreas, olhares múltiplos que procuraram dar conta de recortes fundamentais desse rico processo histórico. Para isso, reuniu historiadores, docentes da academia e profissionais da imprensa, cujas formações, metodologias de abordagem e até linguagem específica permitiram a produção de capítulos circunstanciados, que retomam em ampla perspectiva aspectos relevantes dos caminhos da imprensa no Brasil.
Três partes definem essa abordagem. A primeira, Primórdios da imprensa no Brasil, retoma o período fundador e heroico da constituição da palavra impressa, em que coexistem escritos oficiais e manifestações de expressão nativa, espontâneas, que já trazem a marca de uma produção própria, de um olhar crítico e reivindicador de políticas autônomas no território abafado por sua condição colonial. Trevas e luz, percebidas respectivamente na ação da forte censura oficial e nas produções clandestinas de textos inspirados, resultaram no espaço complexo trilhado pelos “Primeiros passos da palavra impressa”, capítulo inaugural do historiador e jornalista Marco Morel, em que o autor questiona os clichês do atraso, da censura e do oficialismo como fatores explicativos dos primeiros tempos da imprensa (ou de sua ausência). Na sequência, a “Imprensa em tempos de Império”, recuperada pela historiadora Ana Luiza Martins, apresenta-se em uma sociedade de Corte, marcada pelas identidades cambiantes e os estágios culturais diferenciados de uma monarquia nos trópicos, cercada de repúblicas. Do jornalismo áulico aos textos panfletários e às modestas “folhas do interior” – na sua maioria embalados no tratamento condoreiro arrebatado do romantismo imperante –, a imagem jocosa da caricatura se impôs, ilustrando aquele cotidiano e definindo novos rumos da liberdade do país, de sua economia, de sua gente. Findo o século xix e virada a página monárquica, o cenário se transforma.
Vem, então, a segunda parte, a dos Tempos eufóricos da imprensa republicana, que carrega a ideia de Ordem e Progresso e é marcada pelas conquistas técnicas do então “novo século”. Em princípio, o país livrara-se da mancha da escravidão, ocupava lugar privilegiado na balança internacional como primeiro produtor de café do mundo, alardeava a educação livre para todos e, com dinheiro emprestado da Inglaterra, redesenhava suas capitais à imagem da tão civilizada França. Mas esse mesmo Brasil permanecia oligarca, monocultor, analfabeto.
Sobrepondo-se aos anacronismos de toda a ordem, a chegada do século xx se impôs com seu cortejo sedutor de novidades prontamente trazidas para a criação da grande imprensa e a ampliação do parque gráfico. Luz elétrica, telefone, cinematógrafo, bondes elétricos, automóvel, máquina de escrever, zepelins, além de estruturas de ferro pré-fabricadas que resultavam em edificações de impacto na paisagem e maquinário gráfico agilizado, otimizaram uma imprensa que se pretendia missionária na pregação do Brasil Civiliza-se! O telégrafo submarino e sem fio aproximou-nos dos jornais europeus, pois passou a ocorrer uma simultaneidade na publicação de informações. Houve uma ampliação de títulos e os jornais diários – já conformando a grande imprensa – figuravam como conglomerados poderosos, definindo os rumos do país. Nesse momento, a profissionalização do setor se confirma.
Do texto branco e preto do papel-jornal às coloridas páginas de revista, a estética dos escritos se traduziu no estilo parnasiano, no simbolismo elegante da capital federal, nas tantas inovações modernistas, nos escritos de uma produção étnica de traços próprios, nos artigos doutrinários do discurso anarquista, que tinha no expressionismo russo a inspiração para suas ilustrações. Assim, em “Imprensa a serviço do progresso”, a socióloga Maria de Lourdes Eleutério trata da sucessão de conquistas desse preâmbulo republicano, que incorpora avidamente o novo.
A “Diversificação e segmentação dos impressos” é minuciosamente trabalhada pela historiadora Ilka Stern Cohen, que traça rico panorama da diversificação social do país, que se reflete na pluralidade editorial das publicações. Até aqui, tem-se abordagens de caráter mais amplo, que procuram dar conta de vasto conjunto de transformações, inerentes ao período. O trabalho com a imprensa, porém, comporta outros ritmos, como atesta o debruçar-se sobre um segmento específico, espécie de contraponto ao conjunto efervescente daquele inaugural século xx, mas também exemplo da variedade de procedimentos metodológicos que o objeto comporta. É o que se infere da especial conjugação de “Imprensa, cultura e anarquismo”, reflexão apurada do professor de teoria literária Antonio Arnoni Prado, que desenvolve fina crítica acerca do periodismo anarquista.
Fechando esse tempo de tentativas, conquistas e avanços e como seu corolário, a historiadora Tania Regina de Luca apresenta a “A grande imprensa na primeira metade do século xx”, que, além de discutir o sentido do jargão, retraça o percurso de alguns dos principais títulos do país e o entrelaçamento entre imprensa e vida política nas primeiras décadas do século passado, marcadas pela chamada Primeira República, Movimento de 1930 e o Estado Novo.
A complexidade dessa grande imprensa, regida pelo pêndulo do mercado, irremediavelmente associado à engrenagem capitalista, demanda a terceira parte, De 1950 aos nossos dias. A despeito do advento do rádio na década de 1920 e da inauguração da televisão em 1950, o veículo impresso manteve-se cumprindo seu papel de quarto poder, mobilizando decisivamente os destinos do país. Não sem agravantes, que determinaram escritos da imprensa que se traduziram em sangue, morte e rupturas. Um desses processos marcantes é tratado pela jornalista Ana Maria de Abreu Laurenza. Em “Batalhas em letra de forma: Chatô, Wainer e Lacerda”, a autora recompõe o pesado jogo de forças entre governo e jornais, episódio que escancara as entranhas do país. Getúlio Vargas, Assis Chateaubriand, Carlos Lacerda e Samuel Wainer protagonizam um dos confrontos mais acirrados da história da imprensa no Brasil, noticiado criteriosamente através de rica documentação, das fontes primárias aos depoimentos de testemunhas do período.
Em meio às turbulências dos meios de comunicação controlados por ditaduras, seguidas de aberturas e experiências democráticas, as revistas impõem-se como veículo potencializado, inclusive para a prestação de serviços, enquanto espelham e ampliam mais um retrato do Brasil, via imprensa. Em “A era das revistas de consumo”, o jornalista e consultor Thomaz Souto Corrêa produz um dos mais completos balanços dessa modalidade periódica, que se segmentou em paralelo à diversidade regional e às múltiplas temporalidades culturais que definem o país. E aqui vale registrar que o processo é descrito por quem dele participou ativamente, escolha que revela a intenção de pluralizar as possibilidades de se contar o que foi a trajetória da imprensa no Brasil, opção também mantida no capítulo subsequente, consagrado à imprensa alternativa.
Face ao quadro de repressão imposto pela ditadura militar, a imprensa amordaçada recuperou estratégias seculares de comunicação. Traços caricatos do humor e pautas inusitadas permitiram improvisar caminhos em direção à liberdade e à reconstrução do estado de direito. “Imprensa alternativa: Opinião, Movimento e Em Tempo”, de autoria do professor de letras Flávio Aguiar, traz um relato de história e memória desse período, escrito por quem atuou no interior das redações e vivenciou o curso dos acontecimentos, convivendo com seus principais atores e produzindo alguns daqueles veículos.
Em tempos de informática e globalização, a revolução a que se assiste é veloz. A notícia transmitida em tempo real, os recursos tecnológicos de ponta que unem instantaneamente as partes do globo, pede registros contemporâneos, de quem testemunha no dia a dia e no calor das redações, a nova era da comunicação on- line. É o que mostram os jornalistas Luiza Villaméa em “Revolução tecnológica e reviravolta política” e Cláudio Camargo em “O meio é a mensagem: a globalização da mídia”.
Outras histórias
Antes, porém, de iniciarmos nossa História da imprensa no Brasil convidamos o leitor a percorrer conosco outras iniciativas desse porte. Esse título abrangente, sugestivo da ampla abordagem do tema, foi assumido tardiamente por estudiosos do impresso no país e, até hoje, comparece com raras menções na bibliografia pertinente. Essa ausência, justificada em parte pelo crônico descaso na recuperação dos registros de nossa história e memória, também pode ser explicada pelo árduo enfrentamento da tarefa, em razão da amplitude do país, com estágios tão diferenciados do fazer jornalístico, que dificultam, quando não impedem, a reconstituição total, circunstanciada e crítica dessa produção. Sem esquecer os caminhos da própria disciplina História, no interior da qual o debate em relação ao uso dos impressos periódicos ganhou especial destaque nas últimas décadas do século passado.
Na sua maioria, os trabalhos sobre imprensa no Brasil têm se voltado para análises pontuais e fragmentadas, por vezes pensadas em amplo espectro, mas que acabam interrompidas e inconclusas pela inviabilidade da magnitude da empreitada. Em geral, os tratamentos persistem sob a forma de recortes isolados, coletânea de textos e aportes variados sobre a temática. Esses artigos, teses e publicações específicas vêm permitindo a reconstituição crítica do processo histórico dos sucessivos suportes da comunicação, desde a chegada da imprensa e o primeiro jornal ao texto on-line do novo milênio. Trata-se de rica produção salteada que tem revelado acervos, recuperado conjunturas, sistematizado informações, organizado séries, inferido momentos decisivos desse percurso, mas que, por sua própria natureza, encontra-se bastante dispersa e pouco acessível ao pesquisador não especializado.
Curiosamente, atestando o papel versátil das revistas, coube-lhes a veiculação dos primeiros estudos sobre a imprensa periódica no Brasil. A começar pela Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, que priorizou a colaboração valiosa do sócio Lafaiete de Toledo, divulgando a sua “Memória histórica”, de 1897, com o registro comentado de 1.536 jornais e revistas da Província/Estado de São Paulo.[1] O mesmo cuidado para com a temática foi dispensado pela mais tradicional publicação do gênero no país, a Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que, em 1908, lançou tomo especial sobre o Primeiro centenário da imprensa periódica no Brasil.[2] Com prefácio de Max Fleuiss, trazia o estudo “Gênese e progresso da imprensa periódica no Brasil”, do bibliófilo Alfredo de Carvalho, autor pernambucano que percorreu documentação ampla e inédita para o delineamento da trajetória dos prelos no País.[3] Em 1911, saía o volume xiii da similar paulista, Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, trazendo o ensaio “A Tipografia no Brasil”, de Estevão Leão Borroul, e outro, de Ernesto de Sena, “A Imprensa Régia”.[4] Em 1917, a mesma publicação retomava o assunto, por intermédio de seu sócio Afonso A. de Freitas, que contribuiu com minucioso estudo sobre periodismo – “A Imprensa Periódica de São Paulo” – registro comentado de 1.496 jornais e revistas da capital, a partir de 1823.[5] Ainda em 1919, Freitas acrescentava ao trabalho anterior “Notas à Margem do Estudo da Imprensa Periódica de São Paulo”;[6] no mesmo ano publicava “O Primeiro Centenário da Fundação da Imprensa Paulista”, avançando na periodização apresentada anteriormente por Lafayete, discriminando jornais e revistas.[7]
Em 1940, firmada nossa editoração, os livros passaram a abrigar estudos dessa natureza. Os autores que elegeram a história da imprensa como tema de análise não mais se limitaram ao elenco de seus títulos, mas procuraram contextualizar aquela produção. Caminha nesse sentido o valioso e hoje raro trabalho de Gondim da Fonseca, iniciativa da Editora Quaresma em 1941, Biografia do jornalismo carioca: 1808-1908, em que o autor se travestiu em vários personagens de época, colocando-se como testemunha da história.[8]
Registre-se que na década de 1940 surgiram os primeiros cursos de jornalismo no Rio de Janeiro e São Paulo. O primeiro curso no país foi na Cásper Líbero, em 1947. Mas as escolas de jornalismos só iriam se firmar nos anos 1960.
Curiosamente, em 1945, publicou-se a obra Contribuições à
História da imprensa brasileira: 1812-1869,[9] talvez o primeiro estudo sistemático sobre o tema, do acadêmico Hélio Vianna, que também foi o primeiro catedrático de História do Brasil da Faculdade Nacional de Filosofia do Rio de Janeiro. No ano seguinte, Carlos Rizzini, ainda no Rio de Janeiro, lançou O livro, o jornal e a tipografia no Brasil: 1500-1822, pela Editora Kosmos, obra clássica e de fundamental importância para o entendimento histórico do impresso.[10] E em 1950 José Freitas Nobre contribuía com a História da imprensa de São Paulo, editado pela Leia, de São Paulo.[11]
Na tentativa de apresentar um estudo de cunho geral, global e total da história da imprensa, tem-se em 1966 o lançamento da obra de Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil.[12]
Embasado em alentada pesquisa desenvolvida ao longo de dez anos, o autor recuperou a trajetória do impresso no quadro mais amplo das relações capitalistas de produção. Em capítulos densos, situou a emergência e função do periodismo brasileiro, trabalhando aspectos até então desconsiderados pela historiografia, em particular o curso e a produção da imprensa operária no Brasil.
Nessa mesma década, o historiador José Honório Rodrigues contribuiu com sugestivo levantamento bibliográfico crítico sobre a história da imprensa ao lançar Teoria da História do Brasil: in trodução metodológica, no qual arrolou a bibliografia pertinente, abrangendo a produção dos demais estados brasileiros. A crítica de Rodrigues, ao mencionar a dubiedade da fonte periódica, recaía no caráter meramente descritivo da maior parte das obras até então produzidas, lamentando sua limitação tão só “à exata ou inexata narração dos periódicos e jornalistas”, desvinculados de um tratamento histórico crítico.[13] Este, sem dúvida, demandava rigoroso levantamento de fontes, pesquisas preliminares que ainda estavam por ser feitas e, em particular, o escrutínio de títulos. Em São Paulo, por volta de 1914, Afonso A. de Freitas, já levara a termo a empreitada quanto ao elenco paulista e, em 1967, o trabalho de Antonio Barreto do Amaral, Nossas revistas de cultura: ensaio histórico e literário: 1833-1950 selecionava as publicações paulistas, trabalho pioneiro no gênero, sobretudo em razão do recorte paulista.[14]
No Rio de Janeiro, o esforço nesse sentido se deu por ocasião do iv Centenário do Rio de Janeiro, em 1965, quando a Biblioteca Nacional editou o Catálogo de jornais e revistas do Rio de Janeiro de 1808 a 1889,[15] no qual uma gama variada de revistas era elencada ao lado dos jornais. Sua importância para o estudo do periodismo, que então deslanchava, levou Plínio Doyle, diretor da Biblioteca Nacional, a lançar em 1981 a edição fac-similar desse número.[16] Diga-se que o próprio Plínio Doyle já encetara, em 1969, uma História de revistas e jornais literários,[17] em que desenvolveu a “biografia” de algumas revistas do elenco periódico, trabalho que em 1995 conheceu um segundo volume, especialmente dedicado à Revista brasileira.[18]
Ao final dos anos 1970, uma iniciativa auspiciosa. No Instituto de Estudos Brasileiros (ieb), seu diretor José Aderaldo Castelo,[19] do Departamento de Letras da usp, concebeu amplo projeto de estudo de revistas do acervo daquela casa, notadamente sobre o modernismo. O esforço resultou em publicações qualificadas, contribuições efetivas para o entendimento do periodismo no Brasil, introduzindo nova metodologia para o tratamento das revistas, confirmando a necessária análise no panorama histórico mais amplo.[20] A partir de então, na esteira da produção do ieb, as revistas passaram a ser objeto de interesse de pesquisadores, fosse pelos diversos assuntos tratados em seu interior fosse como objeto de análise pontual de alguns títulos; acrescente-se, ainda, sua valorização, a partir do uso de fontes alternativas e diversificadas sugeridas, em particular, pela Nova História.
No decorrer dos anos 1970, estudiosos de diversas áreas contribuíram com trabalhos pontuais sobre o periodismo. Há tanto pesquisas regionais, como de nichos específicos. Na produção regional, o ensaio de Paulo Duarte – História da imprensa paulista [21] – resultou dos mais oportunos, sobretudo pelo seu testemunho pessoal a respeito da formação de parque gráfico em São Paulo, inferindo tendências e esclarecendo posições. Também nessa década, Barreto do Amaral deteve-se no nicho da imprensa acadêmica e divulgou o Jornalismo acadêmico, relação e exame de 230 jornais publicados pelo corpo discente da São Francisco, obra que comemorou os 150 anos de fundação da Faculdade de Direito.[22] Contribuição valiosa decorreu da produção da Escola de Comunicações e Artes, da usp, que na vertente do jornalismo desenvolveu pesquisas de fôlego, ampliando o espectro de análise.[23] No campo propriamente historiográfico, vale mencionar as reflexões pioneiras de Ana Maria de Almeida Camargo, sobre os procedimentos metodológicos que envolvem o uso de fontes periódicas, e o clássico estudo de Maria Helena Capelato e Maria Ligia Prado sobre os editoriais do jornal O Estado de S. Paulo, que abriram as portas para abordagens que fazem dos impressos periódicos fonte e objeto do historiador.[24]
Ao longo dos anos de 1990, a Nova História Cultural faz da reconstituição da cultura letrada no país – diga-se, de boa parte das publicações periódicas – um dos temas de eleição da historiografia acadêmica. Entre inúmeros trabalhos no gênero, a ampla pesquisa da historiadora Heloísa Faria Cruz preocupa-se com a coleta de referências sistemáticas da imprensa, voltada para a apreensão do ethos cultural urbano no quadro do avanço capitalista, percebido no desabrochar do parque gráfico paulista.[25] Também não foge desse escopo a pesquisa de Ana Luiza Martins, voltada para o levantamento exaustivo das revistas da “Belle Époque paulistana”, que trabalhadas como fonte histórica permitiram recuperar parte das transformações urbanas, das práticas culturais e do cotidiano da capital paulista.[26]
Assim, no cultivo de novas fontes e novos objetos para a pesquisa histórica, a imprensa tornou-se referencial para estudos de natureza diversa, retomada pelo registro da história oral, que tem expressiva contribuição nos trabalhos do Centro de Pesquisa e Documentação 18 de História Contemporânea do Brasil (cpdoc).[27] Somem-se, ainda, as modalidades de publicação nos gêneros biografia, livro de memórias e comemoração de efemérides – a exemplo dos 100 e 200 anos da imprensa no Brasil Tem-se extraordinariamente ampliada a reflexão sobre o fazer jornalístico no país, que se procurou registrar na bibliografia apresentada ao final deste livro. Como última menção, registrem-se as conquistas técnicas que vêm permitindo a reprodução fac-similar ou via internet de obras raras e impressos periódicos de consulta otimizada. Os Catálogos de periódicos brasileiros microfilmados, iniciativa da Fundação Biblioteca Nacional, figuram como repositório da maior importância para o mapeamento desta produção periódica brasileira.[28]
A agilidade da informação, pois, sugere que se encerre por aqui essa apresentação de História da imprensa no Brasil. Que se inicia virando a página seguinte, em que capítulos sucintos apresentam os caminhos da imprensa no Brasil.
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PARTE I
PRIMÓRDIOS DA IMPRENSA
NO BRASIL
...
OS PRIMEIROS PASSOS DA PALAVRA IMPRESSA
Marco Morel
O surgimento da imprensa periódica:
ordenar um espaço complexo
Em relação à Europa ou mesmo às outras partes das Américas, os papéis impressos feitos no Brasil surgiram mais tarde. Enquanto no continente europeu já existiam tipografias desde meados do século xv, nas Américas a atividade impressora (embora escassa) surge no século xvi, décadas após a chegada dos europeus. A imprensa periódica propriamente nasce no século xvii no chamado Velho Mundo e somente no século seguinte surge nas Américas inglesa e espanhola. Eram, ainda assim, iniciativas com defasagens em relação à Europa, sob vigilância e repressão das autoridades e aparecendo de forma esparsa. Nesse sentido, a experiência brasileira não foi destoante na América, embora só tenha surgido de forma sistemática a partir de 1808, com a chegada da Corte portuguesa e a instalação da tipografia da Impressão Régia.
A censura prévia aos impressos era exercida, no âmbito dos territórios pertencentes à nação portuguesa, pelo poder civil (Ordinário e Desembargo do Paço) e pelo eclesial (Santo Ofício). Ainda em princípios do século xix, vários homens de letras nascidos na América portuguesa, como os futuros visconde de Cairu (José da Silva Lisboa) e marquês de Maricá (José Mariano da Fonseca), exerciam o cargo de censor. Ao longo do tempo foram elaboradas 24 listas com títulos e critérios para a interdição de obras. Entravam parâmetros religiosos, políticos e morais – numa atitude não muito diferente do que ocorria (com diferentes gradações) em todas as partes do mundo ocidental, embora em alguns países os impressos florescessem em maior quantidade. Tais características não precisam ser vistas apenas pelo ângulo restritivo ou negativista, pois, como veremos, antes mesmo do órgão oficial já se viam livros e outros impressos por aqui.
Antes mesmo de 1808, foi possível inventariar mais de trezentas obras de autores nascidos no território brasileiro, incluindo não só livros, mas impressos anônimos, relatando festejos e acontecimentos, antologias e índices, além de alguns manuscritos inéditos de autores clássicos.[1] Eram textos variados: desde narrativas históricas até poesias, passando pela agricultura, medicina, botânica, discursos, sermões, relatos de viagens e naufrágios, literatura em prosa, gramática e até polêmicas.
Por algum tempo historiadores debateram, sem chegar a conclusões efetivas, sobre a existência de prelos em Pernambuco durante a ocupação holandesa no século xvii, prevalecendo a tendência de negar a presença dessa atividade no território pernambucano. Da mesma forma quase não ficou registro de um impressor que, em Recife, 1706, estampou letras de câmbio e orações devotas. E quarenta anos depois, no Rio de Janeiro, uma tipografia, de Antonio Isidoro da Fonseca, chegou a publicar quatro pequenas obras. Ambas tentativas foram abortadas pela coerção das autoridades. Além dessas experiências tênues, vale lembrar as quatro tipografias instaladas pelos jesuítas no começo do século xviii na região das Missões, no Sul do continente americano: localizavamse próximas aos rios Paraná e Uruguai, em territórios que hoje pertencem à Argentina e ao Paraguai, área contígua às fronteiras com o Brasil. Os impressos aí produzidos por tipógrafos (que eram índios guaranis) circularam entre os demais aldeamentos, inclusive os situados em região hoje brasileira.
A ênfase no atraso, na censura e no oficialismo como fatores explicativos dos primeiros tempos da imprensa (ou de sua ausência) não é suficiente para dar conta da complexidade de suas características e das demais formas de comunicação numa sociedade em mutação, do absolutismo em crise.
Sem negar aqueles três fatores, em geral mais facilmente perceptíveis até pelo acúmulo de trabalhos e referências nessa linha, é possível acrescentar outro elemento para facilitar nossa compreensão: o de que o surgimento da imprensa periódica no Brasil não se deu numa espécie de vazio cultural, mas em meio a uma densa trama de relações e formas de transmissão já existentes, na qual a imprensa se inseria. Ou seja, o periodismo pretendia, também, marcar e ordenar uma cena pública que passava por transformações nas relações de poder que diziam respeito a amplos setores da hierarquia da sociedade, em suas dimensões políticas e sociais. A circulação de palavras – faladas, manuscritas ou impressas – não se fechava em fronteiras sociais e perpassava amplos setores da sociedade que se tornaria brasileira, não ficava estanque a um círculo de letrados, embora estes, também tocados por contradições e diferenças, detivessem o poder de produção e leitura direta da imprensa.
(A)(B)
(A) Paulo e Virgínia, folhetim de sucesso, “traduzido em vulgar” e um dos primeiros romances impressos pela Impressão Régia, no ano de 1811, com licença de Sua Alteza Real. (B)A impressão de textos sobre exploração mercantil do país era frequente, a exemplo desta Memória econômica sobre a raça do gado lanígero da capitania do Pará, de autoria do Tenente Coronel João da Silva Feijó, de 1811, oferecida à Sua Alteza Real.
As relações hierárquicas existentes no território brasileiro nessa passagem do século xviii para o xix podem ser representadas em mosaico e ultrapassam visões simplistas de uma sociedade dicotômica composta apenas de um punhado de senhores e uma multidão de escravos e de uma metrópole onipotente que tudo controlava. Estima-se, por exemplo, que um terço da população do Brasil era classificada como de “pardos livres” já no começo do século xix. Diversificados foram os espaços que serviram de base para as transmissões de palavras, impressas ou não. Alguns já estabelecidos, como as administrações civil, militar e eclesiástica, comportando ou não transformações; a expansão ou redefinição de fronteiras territoriais internas, para agricultura, mineração, colheita extensiva ou pecuária; as rotas de comércio terrestre ou marítimo, de subsistência ou exportação, com seus variados tipos de viajantes; as instâncias de representatividade eleitoral já estabelecidas a nível municipal e as que se implantavam a nível provincial e nacional. Grupos políticos com alguma estabilidade e identidade formavam-se baseados em vínculos diferenciados, como vizinhança, parentesco, clientela, trabalho (livre ou escravo), interesses materiais ou afinidades intelectuais, em torno de chefes, cidades, regiões ou sob determinadas bandeiras, que poderiam mudar com os contextos. Afinal, as identidades políticas eram mutáveis, ainda mais nesse período de definições e embates. Associações secretas, reservadas ou públicas surgem já no século xviii e ganham novo impulso a partir da Independência, com altos e baixos e uma verdadeira explosão quantitativa a partir de 1831, ano inicial das Regências. É dentro dessas tramas que surge a imprensa: longe de ser um papel sagrado, marcava e era marcada por vozes, gestos e palavras.
Nossos olhares sobre os começos da imprensa já estão condicionados por quase dois séculos de trabalhos sobre o assunto, gerando camadas de conhecimento produzidas em contextos diferentes, com preocupações distintas. É importante, em boa medida, tentar “limpar o terreno” em busca de uma reaproximação com aquela época (ao mesmo tempo tão próxima e distante), seus dilemas e desafios.
A ênfase à censura e ao oficialismo para caracterizar o surgimento da imprensa no Brasil, embora compreensível e justificável, pode conter elementos anacrônicos, isto é, quando tratamos de um período passado direcionando abordagens e preocupações para questões de nosso tempo recente, como o corajoso combate aos autoritarismos e censuras oficiais do século xx. Em certa medida, tal ênfase alimentou-se também do nacionalismo antilusitano que marcou boa parte da intelectualidade brasileira nos séculos xix e xx. E, apesar do valor empírico e interpretativo de muitos trabalhos, eles podem deixar de lado, por conseguinte, uma compreensão mais específica da dinâmica e de certos aspectos de uma sociedade que, em princípios do século xix, era ainda marcadamente organizada e concebida nos moldes absolutistas (com seus diferentes graus de ilustração), em crise e transformação.[2]
Dessa forma, parece ser sugestivo compreender que a primeira geração da imprensa periódica produzida no Brasil não surge no vazio, numa espécie de gestação espontânea ou extemporânea, mas baseada em experiências perceptíveis. Além da já citada cena pública complexa onde ela se inseria, havia uma tradição de atividades
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impressas da nação portuguesa, à qual o Brasil pertencia, sem esquecer a possibilidade de os primeiros redatores propriamente brasileiros terem aprendido e convivido, ainda que informalmente, com a imprensa de outros países. Foi o caso dos estudantes brasileiros em Coimbra que circulavam pela Europa ou de emissários enviados pela Coroa portuguesa aos quatro cantos do mundo, sem esquecer comerciantes, traficantes de escravos e navegadores. Questiona-se, assim, a noção, às vezes apresentada de forma simplista, que procura contrapor o florescimento da imprensa às repressões do absolutismo. A imprensa, periódica ou não, surgiu e se consolidou sob determinadas condições e características, que não eram, evidentemente, as de uma democracia moderna, de sociedades industriais ou de uma cultura de massas.
Nesse sentido, é oportuno destacar ainda um aspecto, aliás citado com frequência pelos enciclopedistas do século xviii: apesar da censura prévia oficial, o papel impresso gerava novos ordenamentos, conteúdos e transmissão de palavras que não eram somente impressas, mas que existiam, está claro, faladas ou manuscritas. A chamada opinião pública popular do século xviii (vozes e rumores, como expressões verbais de teias sociais complexas no meio urbano, mas também no rural) marcava corações e mentes.
Do mesmo modo, as práticas de leitura em alta voz e coletivas eram constantes nos antigos regimes, tanto por iniciativa oficial (as leituras dos bandos e pregões com os atos do governo) e da Igreja, quanto no âmbito de comunidades variadas: existe mesmo uma sugestiva iconografia europeia da época apontando como a leitura da imprensa periódica, em seus primeiros tempos, era ainda marcada por essa oralização coletiva. No mesmo caminho, é expressivo levar em conta a pluralidade e a intensidade dos escritos nas sociedades de tipo absolutista que, manuscritos, circulavam de formas variadas, através de correspondências particulares, cópias de textos, papéis e folhas que pregavam em paredes e muros ou rodavam de mão em mão, muitas vezes através da atividade de copistas. Tais formas de transmissão manuscritas e orais, típicas daquelas sociedades, marcavam e relacionavam-se à imprensa periódica, que não se afirmara ainda como o principal meio de transmissão, embora tenha alterado bastante e dado outras feições à cena pública em sua dimensão cultural.
Correio, Gazeta e outras experiências pioneiras
O surgimento propriamente da imprensa no Brasil ocorre em 1808. Já no seu primeiro número, junho desse ano, o Correio Bra ziliense referia-se ao Brasil como Império e tornava-se pioneiro em trazer tal denominação para a imprensa. Mas não era o criador isolado dessa fórmula, que não tinha caráter premonitório. Hipólito da Costa, redator desse periódico em Londres (onde foram redigidos outros jornais em português), expressava ampla articulação política – o chamado projeto do Império luso-brasileiro, capitaneado pelo fidalgo português D. Rodrigo de Sousa Coutinho, futuro conde de Linhares e primeiro mecenas do redator. Projeto que desaguaria, a contragosto de seus adeptos, na separação entre Portugal e Brasil, rompendo os laços políticos entre os dois hemisférios. Imperio do Brazil, sim, mas na galáxia da Nação Portugueza e se possível como Sol e não mero planeta: esse era o sentido das palavras do Correio Braziliense entre 1808 e começos de 1822, quando finalmente aceitaria a Independência brasileira.
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É sabido que o Correio Braziliense não foi o primeiro jornal feito na Europa a ser lido regularmente no continente do Brasil, como então se dizia. Desde 1778, por exemplo, a Gazeta de Lisboa circulava pela América portuguesa, inclusive no Rio de Janeiro. O mesmo ocorria com as demais publicações impressas em Portugal e outras partes da Europa, como os 15 periódicos existentes durante o governo (1750-1777) do marquês de Pombal ou os 9 que circulavam em Portugal em 1809: tratando de divulgação de cultura e utilidades, eram noticiosos, científicos, literários e históricos – e lidos pelos portugueses da Península e da América. Ou seja, havia jornais produzidos na Europa e normalmente recebidos no Brasil pelo menos desde o século xviii.
No entanto, essa imprensa periódica, embora disseminasse informações, opiniões e ideias, não praticava até 1808 o debate e a divergência política, publicamente, no contexto do absolutismo (ainda que ilustrado) português. E é na criação de um espaço público de crítica, quando as opiniões políticas assim publicizadas destacavam-se dos governos, que começa a instaurar-se a chamada opinião pública. Apesar de sofrer restrições e até perseguições do governo luso-brasileiro por suas contundência oposicionista, sabese que o Correio Braziliense era lido sistematicamente no Brasil.
A partir de 10 de setembro de 1808 passa a sair a Gazeta do Rio de Janeiro, na Impressão Régia então recém-instalada no território do Novo Mundo com a chegada da Corte portuguesa. Redigida inicialmente por frei Tibúrcio da Rocha, que abandona essa atividade quatro anos depois com a morte de D. Rodrigo de Sousa Coutinho (responsável direto pelo jornal). Em seguida, o redator foi Manuel F. de Araújo Guimarães (até meados de 1821), o mesmo que redigiria também O Patriota (1813-14) e O Espelho (1822), ambos no Rio de Janeiro. Com a mudança de orientação política após o movimento liberal português de 1820, a Gazeta do Rio de Janeiro tem novo redator, o cônego Vieira Goulart, que publicaria também O Bem da Ordem, jornal que pretendia ser lido pelo “povo rude e sem aplicação às letras”, segundo suas próprias palavras. Era uma atitude encontrada em parte dos redatores de diferentes posições políticas – a preocupação de atingir um público mais amplo e visto como despossuído e, por isso, carente de Luzes.
A Gazeta, fazendo jus ao nome, seguia o padrão das gazetas europeias de Antigo Regime, que circulavam na esfera do Estado absolutista, campo de disputas simbólicas e não de referências monolíticas. Até mesmo um crítico ácido como Voltaire elogiava tais gazetas pela dimensão cosmopolita e por fazerem circular palavras e informações, ainda que restritas. A própria Impressão Régia não pode ser considerada apenas divulgadora de papéis oficiais, pois desenvolveu ampla e complexa atividade tipográfica, tornando-se a primeira editora a funcionar em território brasileiro.
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É comum colocar-se, em estudos históricos, a contraposição entre a Gazeta do Rio de Janeiro (enquanto jornal oficial) e o Correio Braziliense (que fazia críticas ao governo). Porém, uma comparação atenta indica que, além dessa evidente dicotomia oposição/situação, existiam convergências entre estes dois periódicos. Tanto a Gazeta quanto o Correio defendiam idêntica forma de governo (monárquica), a mesma dinastia (Bragança), apoiavam o projeto de união luso-brasileira e comungavam o repúdio às ideias de revolução e ruptura, padronizado pela crítica comum à Revolução Francesa e sua memória histórica durante a Restauração.
Além desses fatores, uma leitura sistemática indica como, a partir de meados de 1821 (após a Revolução do Porto e com o ministério de José Bonifácio e convocação da Constituinte brasileira), a Gazeta do Rio (o título é reduzido) passa a defender o liberalismo e a modernidade política (citando Rousseau e outros da mesma linha). E acompanha de perto o processo de separação entre Portugal e Brasil, posicionando-se a favor da independência deste antes mesmo do Correio Braziliense, que levava a desvantagem da distância geográfica e das comunicações demoradas entre os dois Hemisférios. Ou seja, é possível enxergar nuances nessa polarização, às vezes maniqueísta, entre esses dois jornais luso-brasileiros, vistos mais tarde como brasileiros apenas. Os dois faziam parte do mesmo contexto político e mental e, ainda que com diferenças, partilhavam um universo de referências comuns.
No mesmo período do governo joanino no Brasil (1808-1821) circulou na Bahia, com tipografia própria, o periódico A Idade d’Ouro do Brazil, desde 1811 até 1823, de propriedade de Manoel Antonio da Silva Serva e com vários redatores ao longo do tempo. Inicialmente situado nos limites das gazetas de Antigo Regime, trazia notícias internacionais e sobre o comércio da cidade, da vida cotidiana, festejos, além das ciências e artes. Após o movimento liberal ibérico, o jornal entraria na defesa das modernas liberdades, a exemplo de outros na época, e não sobreviveu ao fim da guerra de Independência na Bahia.
Através da publicação de O Patriota, que circulou entre 1813 e 1814 sob os prelos da Impressão Régia, no Rio de Janeiro, gerou-se um espaço para manifestação da vida intelectual lusobrasileira, colocando-se o Brasil como centro da nação portuguesa. Nesse periódico, voltado para a divulgação das ciências e das letras, encontramos obras dos “inconfidentes” Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antonio Gonzaga, bem como relatos de viajantes luso-brasileiros dos séculos xviii, sem esquecer a colaboração de portugueses (alguns nascidos no Brasil) situados em outros continentes, como Ásia e África. Tratava-se de uma iniciativa, ainda aqui, dos homens de letras que até então haviam atuado sob a égide do conde de Linhares. A partir da morte deste em 1812, tentavam manter-se agrupados e atuantes na cena pública, explorando as contradições no interior da Coroa portuguesa – e sem pregar abertamente um engajamento de tipo patriótico moderno, ao contrário do que seu título parecia sugerir. Todavia, não se constituiu em mero papel oficioso, tanto que, pela força das circunstâncias, teve duração efêmera, não resistiu às pressões na corda bamba do patriotismo.
Reino da opinião pública
Nas duas primeiras décadas do século xix surge, através dos papéis impressos no Brasil, a chamada opinião pública. Mas afinal, o que significa essa expressão? Há quem a tome de forma literal como personagem ou agente histórico dotado de vontade, tendência e iniciativa próprias. Porém, trata-se, antes de tudo, de palavras. A expressão opinião pública é polissêmica – e também polêmica. Conhecer a trajetória dessa noção numa determinada sociedade, situada cronologicamente e geograficamente, pode permitir uma aproximação da gênese da política moderna, isto é, pós-absolutista, cujos discursos invocando a legitimidade desta opinião continuam a ter peso importante na atualidade. Ou seja, a opinião pública era um recurso para legitimar posições políticas e um instrumento simbólico que visava transformar algumas demandas setoriais numa vontade geral.
Considera-se, em geral, que opinião pública remete a um vocabulário político que desempenhou papel de destaque na constituição dos espaços públicos e de uma nova legitimidade nas sociedades ocidentais a partir de meados do século xviii. Essa visão percebia no nascimento da opinião um processo pelo qual se desenvolvia uma consciência política no seio da esfera pública. Diante do poder absolutista, havia um público letrado que, fazendo uso público da razão, construía leis morais, abstratas e gerais, que se tornavam uma fonte de crítica do poder e de consolidação de uma nova legitimidade política. Ou seja, a opinião com peso para influir nos negócios públicos, ultrapassando os limites do julgamento privado.
Realizando-se, sobretudo, nos periódicos impressos, essa opinião pública tinha dois sentidos básicos na época de seu surgimento. Ou era vista como “rainha do mundo”, fruto da elaboração dos sábios ilustrados e enciclopedistas, como sinônimo da soberania da razão, isto é, uma simbiose entre o reino da opinião e a república das letras. Ou então, num sentido mais jacobino ou revolucionário, afirmada como resultado da vontade da maioria de um povo, que se expressava através da participação de setores da sociedade em agremiações e organizações políticas, ou seja, vinculada à ideia de democracia direta. A primeira concepção era criticada como aristocrática e, a segunda, como matemática (a soberania da maioria). Vê-se que essas discussões situavam-se no quadro da imprensa artesanal, isto é, não empresarial, que caracterizou a primeira metade do século xx no Brasil – diferenciando-se, pois, das atuais enquetes quantitativas de opinião e dos meios de comunicação de massa, que remetem a um contexto bem diferente.
O momento crucial para a emergência de uma opinião pública no Brasil, portanto, situa-se nos anos 1820 e 1821, contexto que antecede a Independência e marca mudanças significativas na estrutura política da Península Ibérica e de seus domínios na América. Em 1820, como é sabido, ocorreram as revoluções constitucionalistas na Espanha e em Portugal, inspiradas no modelo liberal da Constituição de Cadiz (1812). Esses acontecimentos teriam impacto importante nos domínios portugueses e espanhóis na América.
Entre as primeiras medidas da Junta de Governo da Revolução Constitucional portuguesa estava o decreto estabelecendo a liberdade de imprensa, datado de 21 de setembro de 1820. Em seguida, a 13 de outubro, as mesmas autoridades liberaram a circulação dos impressos portugueses fora de Portugal. Enterravam, assim, a censura prévia. Essas iniciativas tocavam diretamente o Brasil, que sediava a monarquia portuguesa, pois o rei D. João vi mantinha-se no Rio de Janeiro. Vendo seu poder dividido com a Junta de Governo revolucionária e não querendo perder terreno, o monarca assina, por sua vez, um decreto em 2 de março de 1821 suspendendo provisoriamente a censura prévia para a imprensa em geral. Tratava-se de uma decisão tardia, já que a livre circulação de impressos tornara-se incontornável naquele momento no Brasil. A partir daí, poderia se afirmar que a liberdade de imprensa estaria instalada no Brasil. Mas o que se verifica em seguida não é uma linha progressiva e ascendente de crescimento dessa liberdade. Houve um crescimento da imprensa, sim, mas a questão do controle desta atividade seguiria uma linha sinuosa, com recuos e expansões: os dilemas, vividos pelos redatores de diversas correntes políticas, se cruzariam com as preocupações governamentais e com as constantes alterações dessa legislação pelos parlamentares.
Uma das figuras marcantes dessa primeira geração da imprensa brasileira, o baiano Cipriano Barata, afirmaria em seu jornal Sentinela da Liberdade (1823):
Toda e qualquer Sociedade, onde houver imprensa livre, está em liberdade; que esse Povo vive feliz e deve ter aumento, alegria, segurança e fortuna; se, pelo contrário, aquela Sociedade ou Povo, que tiver imprensa cortada pela censura prévia, presa e sem liberdade, seja debaixo de que pretexto for, é povo escravo, que pouco a pouco há de ser desgraçado até se reduzir ao mais brutal cativeiro.[3]
O tema da liberdade de imprensa toca em permanências de longa duração histórica e em questões ainda mal resolvidas nos dias de hoje.
O estilo panfletário, entre vozes e espaços
Das entranhas da República das Letras (isto é, do conjunto de letrados e escritores) emergiu um tipo de ator histórico cujo perfil coletivo tinha traços peculiares. A imprensa de opinião entre meados do século xviii e começo do xix fez entrar em cena essa figura de homem público, até então inexistente no território da América portuguesa: o redator panfletário. Entre as mutações culturais vindas com a manifestação da modernidade política ocidental surge esse homem de letras, em geral visto como portador de uma missão ao mesmo tempo política e pedagógica. É o tipo do escritor patriota, difusor de ideias e pelejador de embates e que achava terreno fértil para atuar numa época repleta de transformações.
Ao contrário do que poderia parecer, tais letrados não tinham exatamente o mesmo perfil dos filósofos iluministas ou dos sábios enciclopedistas do século xviii, embora invocassem a esses com frequência. Foi a partir de processos como a Independência dos Estados Unidos, a Revolução Francesa e os movimentos liberais ibéricos, por exemplo, que surge esse intelectual tão característico desses inícios da Era Contemporânea, do qual Thomas Paine foi um dos paradigmas. Publicavam livros talvez, mas, sobretudo, impressos de combate imediato, de apoio/ataque a pessoas e facções e de propagação das “novas ideias”, dirigidos ao povo e à nação ou, quando fosse o caso, para formá-los
No começo do século xix, ou seja, após a vaga revolucionária, o perfil desses novos intelectuais, no mundo sob influência europeia, podia ser repartido em duas grandes tendências: de um lado, um heterogêneo conjunto de escritores patrióticos e liberais e, de outro, nostálgicos da República das Letras tal como ela se apresentava em meados do século xviii (como José Bonifácio de Andrada e Silva, que não era um típico redator de periódicos). Eram características moldadas pelo rescaldo da onda revolucionária, em espaços públicos que se transformavam. É dentro desse quadro mais amplo de mutações culturais (e não exatamente como ilumi nistas) que se encontra a primeira geração de redatores brasileiros. Nessa época, não eram chamados de jornalistas, mas de redatores ou gazeteiros, enquanto os jornais eram comumente denominados de gazeta, folha ou periódico. E tais periódicos, por sua vez, não devem ser confundidos com os panfletos propriamente ditos, ou pasquins, que eram folhas volantes e avulsas, quase sempre anônimas e sem continuidade. Nessa primeira geração da imprensa brasileira não havia incompatibilidade entre o local, o nacional e internacional, nem entre as dimensões opinativas e informativas: o cotidiano e questões locais misturavam-se com discussões doutrinárias dos rumos que o Estado e a nação deveriam tomar, ao lado de notícias nacionais, internacionais e interprovinciais.
O que então se conhecia por imprensa periódica é bem diferente do que hoje se compreende como tal, inclusive em seu suporte físico: apesar de algumas iniciativas estáveis, havia grande número de títulos efêmeros. Mesmo demandando alguns recursos financeiros, não era preciso ser muito rico para fazer circular um jornal, que tinha formato pequeno e poucas páginas, com anúncios escassos. Tanto um jornal governista quanto um oposicionista tinham um alcance, em princípio, semelhante. E não era necessário ser um privilegiado social para comprar eventualmente um exemplar, cujo preço estava acessível até mesmo para um escravo de ganho que se interessasse em sua leitura.
A maioria dos homens de letras dessa geração, independente do posicionamento político, escrevia no chamado estilo panfletário, que expressou uma das fases mais criativas e vigorosas dos debates políticos mundiais e da imprensa brasileira em particular, só vindo a desaparecer na segunda metade do século xx. O estilo panfletário (difícil de ser redigido com qualidade e hoje em franco desuso na imprensa) alcançava eficácia por várias características retóricas interligadas, como: capacidade de convencer e de atacar, espírito mordaz e crítico, linguagem literária, sátira, requerendo ao mesmo tempo densidade doutrinária e ideológica e agilidade para expressar, em situações específicas e circunstanciais, uma visão de mundo geral e definida. Havia relação estreita dos livros com os jornais periódicos, até porque ambos podem ser definidos como imprensa, num sentido ampliado. Os jornais (também vendidos nas livrarias) custavam entre 40 e 80 réis o exemplar, de acordo com o número de páginas – o que os tornava muito mais acessíveis que os livros. E era comum, na época, impressos desse tipo transcreverem (e traduzirem, quando era o caso) longos trechos de livros, tornando-se, assim, veículos de disseminação. O jornal realizava também divulgação (e reinterpretação, com frequência) dos livros nos anos 1820 e 1830, antes de se expandir a publicação de volumes em folhetins nos periódicos. Ou seja, mesmo quem não tinha acesso a tais livros, poderia eventualmente lê-los em extratos na imprensa periódica. Existe um recorrente lugar-comum sobre a influência das novas ideias que, através de livros e outros impressos, teriam atravessado o oceano e causado, ou acelerado, as independências nas Américas, inclusive no Brasil. Tal esquema explicativo deve ser visto com cautela. As leituras e interpretações de tais impressos poderiam ser polissêmicas, de acordo com cada personagem ou momento. Não havia, necessariamente, um caminho de tipo linear e evolutivo, que vinculava as luzes das novas ideias europeias ao estímulo das independências. Primeiro, porque essas duas expressões, luzes e novas ideias, são, em geral, utilizadas de maneira imprecisa e abrigam, em seu bojo, autores, postulados, tendências e ideias bastante diferenciadas entre si, desde as várias vertentes da Ilustração do século xviii, passando pelas diferentes fases e modelos da Revolução Francesa e pelos liberalismos das primeiras décadas do século xix. Segundo, mesmo se aceitássemos uma coesão monolítica de tais referências, para que tal linha seguisse seu curso, seria preciso que os grupos políticos e letrados do mundo americano fossem também homogêneos e coerentes entre si e que recebessem tais postulados de maneira uniforme, transformando de modo mais ou menos repentino a percepção da realidade em que viviam e passando à disposição de agir para transformá-la – o que nos parece uma supervalorização do desempenho que a leitura pode ter sobre os agentes históricos. Haveria, pois, essa relação unívoca e quase imediata (isto é, sem mediações) entre luzes, elites nativas e independência? Fica uma questão para ser repensada. Os impressos viajavam, transpunham mares e faziam “viajar” seus leitores. Nota-se, aliás, na ampla tradição da literatura de viagens a conotação de descobrimento, de busca de conhecimento (e de apropriação) do outro, do diferente. A tênue fronteira entre o exótico e o exato, entre o igual e o semelhante. Navegantes, negociantes, emigrantes, cientistas, turistas, estadistas, militares e militantes – viagem implica contato, em marcar e ser marcado. A viagem desloca o tempo histórico e desvela a pluralidade de tempos de uma época. Ainda mais para os viajantes que transpõem fronteiras em contato com revoluções: impressos proibidos ou desconhecidos, palavras mobilizadoras, recursos, armamentos e munições, sementes, exemplos e lições. Outra novidade, com impacto a nível local: os pontos de venda e circulação da imprensa como espaços urbanos significativos nas principais cidades brasileiras em princípios do século xix. As tipografias e as primeiras livrarias eram habitualmente frequentadas por redatores e leitores: conversas, contatos, laços de solidariedade política, local de fazer compras. Pontos de venda dos impressos, leituras coletivas e cartazes e papéis circulando de maneira intensa pelas ruas incorporam-se ao cotidiano da população. A força da palavra falada, manuscrita ou impressa, e dos contatos pessoais. Note-se que as tipografias e livrarias compunham um comércio no sentido ampliado: não só em geral situavam-se nas “ruas do comércio”, mas vendiam também, quase sempre, produtos diversos, como roupas, lingeries, louças, bijuterias, perfumes, papelaria, mármores, remédios... O livreiro e o tipógrafo francês Pierre Plancher, por exemplo, instalado na rua do Ouvidor durante o Primeiro Reinado, ganhou dinheiro não só com jornais e livros importados ou com os que imprimia no Rio de Janeiro, mas também com a venda do purgativo Le Roy. Há igualmente inúmeros registros de leituras em grupo. O Diário Fluminense, oficial, alertava no ano agitado de 1831: “Nem todos os que se ajuntam em Casas de Livreiros vão à comprar Livros; […] aí se podem congregar em santa confraria.”[4]
Esse tipo de contato (e possível agrupamento) era visível com certa frequência. Evaristo da Veiga, livreiro, redator e autor da letra do Hino da Independência, veio a público denunciar um de seus colegas de profissão, Francisco de Paula Brito, reclamando contra o hábito de “[…] lerem-se Periódicos grátis na Praça da Constituição”. Paula Brito defendeu-se: “Jamais em minha casa se leram Periódicos de graça, e eu não posso privar que um Freguês que paga com seu dinheiro qualquer folha se apresse a lê-la; eis o que às vezes acontece.” Evaristo insistia na reclamação, reforçando o argumento com as conhecidas práticas de sociabilidades nos locais de venda e impressão, que eram também pontos de leitura e encontro: “É costume nas casas, aonde se vendem periódicos, facilitar-se a leitura aos que desejam”.[5] A generosidade de Paula Brito era notória e ele conscientemente buscava ampliar o círculo da República das Letras, tanto que seria o principal incentivador e primeiro empregador do então jovem e desconhecido Machado de Assis.
As primeiras décadas do século xix foram marcadas pela expansão do público leitor, das tiragens e do número de títulos, dando à escrita impressa uma crescente importância, apesar de ainda diminuta em relação ao total da população. A alfabetização era escassa, mas o rótulo de “elitismo” para a imprensa que surgia deve ser visto com cautela. Mesmo no Brasil escravista. Havia cruzamentos e interseções entre as expressões orais e escritas, entre as culturas letradas e iletradas. E a leitura, como nos tempos então recentes do Antigo Regime, não se limitava a uma atitude individual e privada, mas ostentava contornos coletivos. Nesse sentido, a circulação do debate político ultrapassava o público estritamente leitor, embora sua produção impressa fosse monopolizada por um conjunto restrito de redatores heterogêneos.
Os primeiros jornais
Baseados nas tipografias e nas rotas de comércio como espaços de difusão cultural e sociabilidade, esses novos agentes culturais e políticos, os redatores, tinham nome e rosto na sociedade que buscava se efetivar como nação brasileira. Eram, com frequência, construtores do Estado nacional.
Na primeira geração da imprensa surgiram figuras notáveis no estilo panfletário, com variadas e até antagônicas posições no espectro político: o conservador e erudito José da Silva Lisboa (visconde de Cairu), redator de vários folhetos e jornais de combate; Evaristo da Veiga e sua influente Aurora Fluminense (1827-1839) criticando D. Pedro i e depois apoiando as regências, formava opiniões e expressava uma ampla rede de associações a nível nacional; o republicano e posteriormente socialista Antonio Borges da Fonseca com vários títulos, destacando-se O Repúblico, criador de uma ortografia ortofônica bem particular que almejava a formulação de uma língua nacional; o neojacobino Ezequiel Correa dos Santos e seu Nova Luz Brasileira pregando uma reforma agrária; o lendário carmelita frei Joaquim do Amor Divino Caneca e seu Tiphis Pernambucano, que custaria a vida de seu redator; o Revérbero Constitucional Fluminense, do incansável e onipresente cônego Januário da Cunha Barbosa e do maçom Joaquim Gonçalves Ledo, com decisiva atuação na Independência, em 1822; O Observador Constitucional, em São Paulo, 1829, do italiano Libero Badaró, assassinado no ano seguinte devido à sua atuação no jornal; O Carapuceiro, ao mesmo tempo conservador e irresistivelmente satírico, do padre pernambucano Lopes Gama, mesclava saborosa críticas de costumes e agudos embates doutrinários; outros defendiam inabaláveis o ponto de vista governamental, como a Gazeta do Brasil e o Diário Fluminense, com vários redatores; nem mesmo o imperador Pedro i ficaria isento desse clima, publicando, anônimo ou com pseudônimo, textos igualmente provocantes.
A lista seria extensa, com centenas de títulos e dezenas de redatores somente até a década de 1830. (Nesse ano, Evaristo da Veiga calculava que, apenas no Rio de Janeiro, duzentas pessoas sobreviviam da atividade impressa, entre tipógrafos, livreiros, redatores e outras profissões diretamente derivadas.) Eram publicações geradas inicialmente em determinados polos geopolíticos e comerciais mais ativos no período colonial, como Rio de Janeiro e Bahia (tiveram imprensa durante o governo de D. João vi), Pernambuco, Maranhão e Pará; posteriormente e em menor escala, Ceará, Minas Gerais, Paraíba, São Paulo e Rio Grande do Sul; mais tarde ou com menos força em outras províncias. Circulavam por todo o território que se constituía em nacional. Basta verificar, por exemplo, as constantes citações recíprocas entre os periódicos de diferentes províncias. Eram elos de tipo nacional que se constituíam, também, pela palavra impressa.
Uma anotação sumária indica os primeiros passos da imprensa nas províncias: Aurora Pernambucana, 1821; O Conciliador do Mara nhão, 1821; O Paraense, do combativo Alberto Patroni, 1822; O Com pilador Mineiro, 1823, em Vila Rica (Ouro Preto); Diário do Governo do Ceará, 1824; Gazeta do Governo da Paraíba do Norte, 1826; Farol Paulistano, 1827, redigido por José da Costa Carvalho, futuro regente e marquês de Monte Alegre; Diário de Porto Alegre, no mesmo ano. Algumas províncias, como Alagoas, Santa Catarina e Rio Grande do Norte, somente teriam imprensa própria no período regencial; outras, como Amazonas e Paraná, na segunda metade do século xix.
Nem todos os jornais enveredavam pelo debate político acentuado e predominante. O Jornal do Commercio, criado no Rio de Janeiro em 1827, ou o Diário de Pernambuco, Recife, 1825 (ainda hoje o mais antigo da América latina em circulação), sem esquecer um pioneiro Jornal de Anúncios, 1821, apostavam mais na linha mercantil e noticiosa, embora nem sempre escapassem ao estilo marcante da época. Na verdade, não ocorre uma transformação repentina de uma imprensa artesanal e política para a empresarial: trata-se de uma mudança gradativa e não linear que se deu ao longo de todo o século xix, durante o qual as duas características conviveram.
Os jornais do período inicial constituíram-se, em alguns casos, através de várias redes de sociabilidade, dentro das condições da época, formadas no Brasil recém-independente que buscava se constituir em nação. Não se deve negligenciar dentro desses laços que se articulavam (criavam, mantinham ou refaziam), com densidades desiguais, uma forma de associação bastante específica em suas características, embora articulada com as demais: as redes de sociabilidade pela imprensa periódica. Essa pode ser considerada um palpável agente histórico, com sua materialidade no papel impresso e efetiva força simbólica das palavras que fazia circular, bem como dos agentes que a produziam e dos leitores/ouvintes que de alguma forma eram receptores e também retransmissores de seus conteúdos.
Dessa maneira, grupos com alguma estabilidade e identidade política a nível nacional, como os liberais exaltados, moderados e caramurus na década de 1830, articulavam-se em associações públicas, respectivamente as Sociedades Federais, as Sociedades Defensoras e as Colunas. Além dessas, havia associações públicas com funções diversificadas: culturais, científicas, pedagógicas, por ofício, de estrangeiros, filantrópicas e benemerentes etc. A cada um desses grupos, apesar de alguma heterogeneidade e mudanças de posição, equivaliam quase sempre publicações espalhadas pelas províncias e unificadas por determinadas bandeiras, interesses e palavras de ordem. Exemplo palpável deu-se através dos periódicos com o mesmo título de Sentinela da Liberdade (e outras publicações aliadas) que surgiram desde os anos 1820 pelos vários pontos do Brasil. E sem negligenciar em outros casos o papel das maçonarias, ou mais propriamente das concepções maçônicas de organização, cujos grupos serviram como aglutinadores, embora só se fizessem explícitos na imprensa a partir dos anos 1830.
E foi justamente no período das Regências (1831-1840) que ocorreu no Brasil uma verdadeira explosão da palavra pública, com crescimento visível de associações, de motins, rebeliões... e de periódicos, embora, claro, nem todos fossem rebeldes. A imprensa constituiu-se como formuladora de projetos de nação distintos entre si (apesar das convergências) e de uma cena pública cada vez mais complexa, na qual emergiam atores políticos diferenciados. Permeiam as páginas dos jornais como protagonistas: soldados, oficiais de média patente, lavradores arrendatários, profissionais liberais, clero regular e secular, camadas pobres urbanas livres, homens negros, pardos e brancos, além da presença nítida das mulheres na cena pública, como leitoras ativas. Aparecem na imprensa manifestos coletivos e de caráter político assinados apenas por mulheres nos anos 1820 em diferentes localidades, como Paraíba e Rio de Janeiro. Era a época dos primeiros passos, disputas e ensaios de construção de um Estado e uma nação no Brasil, com seus dilemas, contradições, mudanças e permanências.
Foi o momento também da emergência, sobretudo na imprensa, de uma sensibilidade romântica, que se transformaria depois em movimento. A revista Nictheroy, publicada em Paris, 1836, por brasileiros, e considerada pioneira do romantismo, resulta do clima de efervescência do período regencial.
Com a restauração do poder centralizador e monárquico em 1840 (antecipação da maioridade e coroação de D. Pedro ii), anuncia-se outra tendência em termos de imprensa periódica. O debate político não desaparece, mas se arrefece, no bojo de uma ação conjugada de repressão e incorporação de agentes políticos sob a égide do Estado imperial. Nesse momento há um certo declínio quantitativo nos títulos dos jornais, mas ao mesmo tempo uma estabilização da imprensa através de alguns órgãos que, paulatinamente, vão se consolidando como empresas.
No âmbito da imprensa, como das associações, a década de 1840 é marcada pela valorização dos “interesses materiais”, ou seja, a defesa de um progresso socialmente conservador, gerando certa despolitização desses veículos (apesar de alguma pluralidade ideológica que surge com a Revolta Praieira em Pernambuco, por exemplo). Tendência que desaguaria na chamada Conciliação dos anos 1850, marcando o apogeu do Império brasileiro e remodelando o universo dos papéis impressos.
A seguir, o enfoque mais detido do período imperial permitirá avaliar as nuances e a complexidade da produção, circulação, consumo e papel social do fazer jornalístico no Brasil.
Notas
[ 1] Inventário realizado por Rubens Borba de Moraes, Bibliografia brasileira do período colonial, São Paulo, ieb/usp, 1969, obra cuja publicação foi curiosamente financiada pelo então jovem compositor Chico Buarque de Hollanda, através de seu pai, o historiador Sergio Buarque de Hollanda.
[ 2] Sem pretender igualá-las, desmerecê-las ou mesmo analisá-las aqui, cito como exemplo as obras de A. J. Barbosa Lima Sobrinho, O problema da imprensa, Rio de Janeiro, Álvaro Pinto, 1923 (2. ed., Edusp, 1988), R. Borba de Moraes, Livros e bibliotecas no Brasil colonial, São Paulo, scct, 1979; C. Rizzini, O livro, o jornal e a tipografia no Brasil 1500-1822, reimp., São Paulo, 1988 (1946); N. W. Sodré, História da imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966; 4. ed., Rio de Janeiro, Mauad, 1999. Variando do liberalismo democrático e do nacionalismo de esquerda ao marxismo, os contextos em que foram escritas correspondem, em geral, a momentos mais agudos de combate a diferentes formas de autoritarismo e defesa da liberdade de expressão no Brasil republicano do século xx, passando pela Primeira República, Era Vargas e Ditadura Militar de 1964.
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IMPRENSA EM TEMPOS DE IMPÉRIO
Ana Luiza Martins
Mudar para permanecer
Na sequência dos primeiros passos da palavra impressa, o periodismo permaneceu como formato preferencial de uma imprensa significativamente voltada para as causas políticas e em menor escala para manifestações literárias. Mas ampliavam-se suas funções como prestadora de serviços, num quadro econômico e social mais complexo, que permitiram a alguns de seus órgãos transformarem-se em empresas.
O debate da Maioridade foi um dos últimos temas de tratamento político exaustivo veiculado pela imprensa ao tempo das Regências, por meio de escritos apaixonados, que se dividiam – a despeito das tantas nuances – entre falas de conservadores e liberais. O Des pertador, “órgão maiorista” do Rio de Janeiro, em 19 de julho de 1840, divulgava a campanha, singelamente:
Queremos Pedro Segundo
embora não tenha idade;
a nação dispensa a lei,
e viva a Maioridade!
Ao discutível “Quero Já” proferido pelo jovem Pedro de Alcântara, que selou a vitória conservadora em seu projeto de antecipação da Maioridade, seguiram-se as festas da coroação. Marcadas por grande fausto, transcorreram de 16 a 19 de julho de 1841, produzindo raro espetáculo – “o mais reluzente dos teatros da Corte, que exibia com luxo seus símbolos e rituais diletos”.[1] A decoração das cerimônias, a cargo de Manuel Araújo Porto Alegre – arquiteto, pintor e também jornalista – foi enaltecida pelos representantes estrangeiros presentes, mas mereceu crítica severa do ministro da Alemanha, que viu as festividades como “Uma exibição de luxo nada razoável, dado o estado das finanças do país, mas bem conforme o gosto brasileiro”. A riqueza do espetáculo a que se assistiu, no país recém-saído de sua condição colonial, justificava aquele estranhamento. Basta lembrar que a cidade do Rio de Janeiro possuía então cerca de 37 mil escravos, numa população total de 97 mil habitantes.
Balizava-se o início do Segundo Reinado. Em plena crise do absolutismo, ascendia ao trono um imperador menino, de apenas 14 anos, primeiro monarca nascido no Brasil, loiro de olhos azuis – de típica compleição física habsburgo –, que deveria reinar no país tocado a escravos, de população significativamente negra, mestiça e analfabeta, jovem precoce que fora arrancado dos livros para assumir o poder. Com sua ascensão ao trono sagrava-se a Monarquia no vasto império tropical ao sul do Equador, vista então como a flor exótica das Américas, cercada de repúblicas por todos os lados. Para além da simbologia oficial, porém, aquela celebração sinalizava que novos padrões de Corte e de civilidade eram cogitados, a despeito do acanhado do meio. Naquela cena – marco figurativo da nova representação que se pretendia do país – inseria-se o cultivo da imprensa, pela carga de civilidade que comportava.
Logo, nos anos subsequentes, a palavra e a imagem impressas conheceram outro lugar, ganharam força e expressão, com escritos de toda ordem que se propagaram por múltiplas experiências periódicas, produzidas por agentes sociais diversos, que atuaram em favor do desejado cenário civilizatório do Império. A simples cobertura da rotina do imperador pelos jornais e revistas já colocava em pauta a questão da civilização.[2] Acentuou-se o projeto de inserção do Brasil na cultura ocidental, reforçado pela descendência europeia do monarca e pela ligação de nossas elites com o mundo das artes e da ciência, conforme disseminados pela França ou Inglaterra, países que inspiravam a pretendida agenda de uma sociedade de Corte.
Todavia, o novo espaço e modo de fazer da imprensa do Segundo Reinado – que se estendeu de 1841 a 1889 – não se deram de pronto. Isso porque, a despeito das transformações institucionais advindas da Independência, do Primeiro Reinado, da Regência e agora da Maioridade, a mudança fundamental não se dera. Em lugar da república livre e laica, cogitada pelos liberais, vingara a monarquia centralizadora e católica, na qual Igreja e Estado prosseguiram compartilhando o poder enquanto o regime escravo – levado às últimas consequências com a entrada dos maiores contingentes africanos – consolidou a tradição monocultora e a ordem estamental do país, mantendo os tradicionais obstáculos do passado como forte entrave para a propagação de uma imprensa livre e atuante. E mais: o caráter mercantil, inerente àquela atividade, ainda não encontrava consumidores que a tornassem lucrativa no quadro da ordem escravocrata, do fraco comércio interno e do analfabetismo reinante. Logo, a despeito da protagonização da mudança, o Brasil permanecia o mesmo.
Sublinhe-se que o café, favorecido pela demanda externa em crescimento e pela cotação em alta, foi o agente econômico mobilizador de significativas conquistas técnicas e por conta delas, o país e a imprensa conheceram transformações, não de pouca monta. Logo, à sombra do café e com a palavra liberada, tinha início o nosso Segundo “Império”, que foi o império do café, mas não só. Iniciava-se também o império da palavra impressa. Nele, podem ser pontuados dois momentos: o primeiro, de 1841 a meados da década de 1860, no qual predominou o discurso conservador e áulico, a despeito das costumeiras vozes dissonantes; o segundo, sobretudo de 1868 em diante, quando da queda do Gabinete liberal de Zacarias de Góes e Vasconcelos, que figurou como porta-voz de credos diversos, reunindo polifonia de falas que pregavam a liberdade de religião, a emancipação e/ou libertação do escravo, o advento da república, não sem reverberações da permanência do regime monárquico. No tom dos discursos, o cânone romântico conferia nativismo e paixão às falas e ao texto impresso.
Nesse processo, em que as identidades ideológicas cambiantes ainda persistem, um registro imprescindível, que singulariza e favorece a atuação dos prelos: a postura do monarca, tolerante para com as manifestações irreverentes da imprensa nativa, generoso para com os arroubos de parte de seus súditos, não obstante o caráter centralizador de seu governo, a força de seu poder moderador, a concentração das decisões na sede da Corte.
No remanso do Império, dissonâncias impressas
As lentes da política presidem as novas páginas periódicas abertas com o Segundo Reinado, assinadas em sua maioria por servidores do trono. Política e imprensa se conjugam, a serviço dos partidos – Conservador ou Liberal – atrelados a grupos familiares, condicionados a seus interesses econômicos e afinidades intelectuais. Em geral, os partidos e respectivas famílias se fazem representar por meio de um jornal, demarcador de suas posições, ambições e lutas.
| Caricatura do português Rafael |
Na aparente pacificação do país pontificaram jornalistas dotados de larga erudição, conhecidos então como publicistas, que redigiam em tom conselheiral e se comunicavam com a restrita elite letrada. Justiniano José da Rocha (1812-1862) e João Francisco Lisboa (18121863) são representações desse jornalismo áulico, desde então conjugando imprensa e literatura. O primeiro, formado em Direito em São Paulo, dirigiu o jornal O Brazil, que circulou até 1852, e publicou em 1855 o famoso panfleto – Ação, reação, transação –, no qual fixou o curso (em seu entender) bem-sucedido dos primeiros tempos do Segundo Reinado, dando conta de que chegara a hora da Conciliação. O segundo atuou, sobretudo, no Maranhão, sendo responsável pelo O Brasileiro, Farol Maranhanse, Eco do Norte, A Crônica Maranhense, e em 1852 editando o primeiro número do Jornal de Timon, folheto mensal com 100 páginas. Em 1855 transferiu-se para a Corte e daí para Lisboa, incumbido de coletar dados para uma História do Brasil, quando sua atividade jornalística praticamente cessa.
Todavia, o quadro não é tão conciliador como se supõe. Há jornais de confronto, fruto da imprensa político-partidária, há panfletários ousados, que sob o anonimato denunciam mazelas e propõem rupturas, há denúncias permanentes através da ilustração caricata do cotidiano do Império. A Revolução Liberal de 1842, quando São Paulo e Minas recorreram às armas, a rotatividade belicosa dos gabinetes, a Revolta Farroupilha em curso no sul do país, os confrontos com a Inglaterra por conta dos privilégios comerciais são alguns dos episódios, ainda da primeira década do reinado de Pedro ii, que ilustram o latente vespeiro que subjazia no aparente “remanso do Império”, divulgado por uma imprensa aguerrida. Nesse sentido, a Praieira, em Pernambuco, merece incursão.
Ecos da Rua da Praia
Nesse momento, o Movimento da Praieira (1842-1849), no Recife, figura como expressão maior do embate de facções partidárias da Monarquia. Ali atuaram em campos opostos jornalistas que também eram proprietários ou altos comerciantes, relacionados às autoridades administrativas, defensores de seus interesses de classe e de grupo. Divididos entre liberais (praieiros) e conservadores (guabirus), dominaram a produção jornalística da província – das folhas de circulação diária ou semanal, aos almanaques, pequenos jornais de recreação, revistas literárias e científicas –, travando suas disputas na imprensa, fazendo do jornal o instrumento de luta político-partidária.[3]
Não havia espaço para posições intermediárias. Cada facção possuía sua tipografia, com uma folha principal diária, que se desdobrava em publicações menores, fossem jornais semanais ou bissemanais, por vezes suspensos, mas que se reacendiam, a exemplo de O Artilheiro
– “sai quando lhe toca serviço”; ou folhas episódicas destinadas ao ataque de determinadas figuras, como O Papa-Angu, periódico estraordinário, Oposicionista, Político, apenas em três números; outras, ainda, voltadas à defesa de uma causa específica, cara ao partido, a exemplo das eleições, como A Grande Tempestade, que procurava desmoralizar os candidatos da oposição.
A relação de alguns títulos ilustra os segmentos apartados do confronto, que se desdobraram entre governistas e oposicionistas. O
Diário Novo (1842-1849) representava o grupo liberal, com sua Tipografia Imparcial na rua da Praia – daí o nome do movimento – local de moradia de mercadores, sobretudo de origem portuguesa. Como folha partidária desdobrou-se n’ O Guarda Nacional (1842-1848); O
Cometa (1843-1844); O João Pobre (1844-1845); O Atleta (1843), A Gazeta do Povo (1844); A Marmota (1844) e O Foguete (1845). O órgão oficial do Partido Conservador, Diário de Pernambuco, era o mais antigo e importante jornal da província, a serviço dos guabirus, com sua Tipografia de Manuel Figueiroa de Faria, mais tarde Tipografia União, também conhecido como Diário Velho. Entre os jornais de sua orientação, estavam O Artilheiro (1842-1844), A Estrella (1843-1844), O Paisano (1843), O Chora Menino (1843), O Guararapes (1844). Quando passaram à oposição, lançaram O
Lidador (1845-1848); O Clamor Público (1845-1846); A Carranca (1845-1847), sendo que só em 1846 circularam: O Esqueleto, O
Portilhão, O Papa-Angu, O Saquarema; em 1847, O Eleitor Per nambucano e A Grande Tempestade; em 1848, O Bom Senso, O
Brado da Razão, A União.
Os tantos títulos revelam o significado daquele jornalismo partidário, que presidiu a província pernambucana já na primeira década do Segundo Reinado e que alcançava o Rio de Janeiro, por conta do envio de notícias d’ O Diário Novo aos periódicos da Corte, a exemplo d’ A Sentinella e d’O Brasil.
Libelos do povo e “penas de ouro”
Outra dissonância, no marasmo das publicações oficiais daquelas décadas: a produção dos panfletários, que punha em circulação opúsculos e panfletos políticos facciosos, expressão das paixões do momento, escritos com arroubo, trazendo autoria de inspirados representantes do Império. Entre os de maior repercussão mencionam-se Carta aos eleitores, de Bernardo de Vasconcelos (1828); Facção áulica, por Firmino Rodrigues Silva (1847); Libelo do povo, por Timandro (1849 – pseudônimo de Sales Torres Homem); Ação, reação, transação, de Justiniano Rosa da Rocha (1855), jornalista conservador, que apontava para a Conciliação; Conferência dos divinos, por Antônio Ferreira Viana (1867) – conservador e ultramontano –, autor do mais violento panfleto contra o Poder Moderador, no qual chamava o imperador de César Caricato; e, as Cartas de Erasmo, de José de Alencar (1865-66), estas mais festejadas pelo renome de seu autor.
Em todo o país, nomeadamente no Maranhão, Pernambuco,
Bahia, São Paulo e Minas, a obra da imprensa jornalística se propaga, produzindo os primeiros jornalistas que viveram dos escritos da imprensa. O leque temático amplia-se, sobretudo em face do comércio internacional diversificado, quando se escreveu, e muito, sobre questões públicas, problemas de administração e economia
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nacional. Nessa pauta, atuaram no Rio de Janeiro homens de bagagem enciclopédica, de escrita versátil, a exemplo de Saldanha Marinho, Quintino Bocaiuva, Ferreira Viana, Tôrres Homem, José de Alencar, Francisco Octaviano de Almeida Rosa, o “pena de ouro”, Silva Paranhos, que se iniciaram como publicistas em suas respectivas províncias, alçando outros voos na sede da Corte. Entre o modelo inglês ( Correio Braziliense) e francês ( Jornal do Commercio) de fazer imprensa, a criação nativista se expressou com largueza, impondo-se na caracterização das mensagens que se adaptavam ao tom e à cor locais. Nesse sentido, a imprensa guardou desses anos uma divisão precisa: aos jornais, o debate político; às revistas, a reflexão cultural.
A partir da década de 1850, uma mudança formal se observa: rareavam os jornaizinhos de quatro folhas in – 8o para darem lugar aos grandes jornais, a exemplo de O Constitucional, o Diário do Rio de Janeiro, O Correio Mercantil. Além disso, criava-se a profissão de jornalista e firmara-se aquela do tipógrafo. Em 1858, os tipógrafos até fizeram uma greve e criaram seu próprio jornal, o Jornal dos Tipógrafos. Consolidado e figurando como modelo de jornal, colocava-se o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro.
Jornal do Commercio, a voz oficial
Talvez o Jornal do Commercio seja, por sua antiguidade e linha conservadora, a melhor representação do jornalismo oficial do Império. Sua história se confunde com a do próprio Reinado, abrigando os jornalistas mais expressivos do período, decisivo nas questões comerciais do país. Nasceu em 1826, com o nome de Espectador Brasileiro, criado pelo francês Pierre Plancher; fechado, foi reaberto em 1º de outubro de 1827 como Jornal do Commercio, considerado hoje o mais antigo diário da América Latina a circular ininterruptamente desde o seu nascimento.[4]
Mestre em artes gráficas, Plancher chegou ao Brasil em 1824, onde procurou criar um jornal que superasse o monopolizador Diário do Rio de Janeiro, sobretudo na cobertura econômica. Trazia equipamentos avançados e alguns operários especializados. Inicialmente ampliou seu número de editorias, publicando cadernos de interesse econômico com “Preços Correntes”, e “Movimentos de
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Importação e Exportação”. Em seguida, incluiu editorias de política e de comércio.
Reuniu o melhor do jornalismo do país, com nomes como Justiniano José da Rocha, José de Alencar, Guerra Junqueiro, Alcindo Guanabara, José de Maria da Silva Paranhos, Francisco Octaviano, Joaquim Nabuco – correspondente em Londres e mais tarde seu arauto abolicionista – entre tantos outros que formaram sua credibilidade no tocante à informação comercial e política. Eximia-se, porém, de assuntos polêmicos, isentando-se de partidarismos, figurando como jornal apartidário, de perfil conservador. Em 1870 iniciou de forma cautelosa a coluna “A Província”, que tratava das questões sociais e econômicas em curso, como a liberdade dos escravos sexagenários, a questão religiosa, eleitoral, federativa, militar e, finalmente, a abolição da escravatura e o destino do próprio regime. Acima de tudo, o Jornal do Commercio espelhava o estado da nação.
Inovador no aparato técnico, em edição de agosto de 1877 publicou os primeiros telegramas, distribuídos pela agência telegráfica Reuter-Havas, substituindo o antigo e demorado método via correio, no que foi seguido pelas demais folhas com colunas internacionais. Em 1889 era visto por jornalistas estrangeiros como uma espécie de Times, com um bom repertório de fatos e conjunto útil de documentos.[5]
Segmentação temática:
“comer e vestir bom agasalho”
A segmentação de público ainda tardaria, considerando a restrita população leitora dos primeiros anos do Império. Quanto à segmentação temática, essa se delineou na sociedade que se tornava mais complexa, em face da expansão dos aparelhos administrativos, da ampliação do quadro burocrático e do aumento populacional. O jornal se impunha para a comunicação oficial de atos do governo, para a conexão entre as províncias e o poder central e – a despeito do quadro urbano incipiente – para consumo de proprietários rurais que edificavam casa na cidade, visando alguma protagonização no teatro da política imperial.
Logo, jornais e algumas revistas podiam ser adquiridos apenas nos centros administrativos de maior expressão, cujo quadro burocrático, presumivelmente leitor, dependia daqueles impressos. Em todos esses circuitos, o jornal desempenhou papel relevante acrescido de outra função imprescindível: veículo de divulgação de anúncios de todo o teor, numa sociedade que ingressava na oferta e procura de serviços diversos.
Nas praças comerciais de Recife, Salvador e Rio de Janeiro, os anúncios ganharam rapidamente as páginas das gazetas. O Jornal dos Anúncios do Rio de Janeiro, desde 12 de maio de 1821, foi o primeiro a publicar as cotações dos gêneros com regularidade. Igualmente, a Gazeta do Rio de Janeiro trazia seção expressiva de anúncios, uma demanda da sociedade mercantil que se ampliava. A função veiculadora comercial da imprensa foi além da divulgação de negócios, pois desde a década de 1820 figurou como instância oportuna na formação de um mercado de trabalho livre, instrumento valioso para empregado e empregador. Para o Recife, praça comercial de destaque na Colônia e no Império, o trabalho de Marcus Carvalho revelou o importante papel desempenhado pelo jornal na formação do mercado de trabalho feminino. Ali, desde a década de 1840 e a despeito da ordem escravocrata, não eram poucas as mulheres livres que colocavam anúncios em busca de trabalho doméstico. Assim como as patroas, que também anunciavam naquelas folhas, indicando o perfil da empregada que desejavam. Eram anúncios que compartilhavam o mesmo quadro dos avisos de compra e venda de cativos, denotando quão imbricado estava o trabalho livre à matriz escravista. Junto a isso, explicitavam-se as contrapartidas não monetárias de pagamento, quando se oferecia à pessoa “comer e vestir bom agasalho” desde que quisesse “se sujeitar a algum serviço”.[6]
Não é desprezível a produção de periódicos da primeira década do reinado de D. Pedro ii, antes que as modernidades técnicas potencializassem seus circuitos. Ao lado dos jornais, proliferaram revistas, expressando a gama de interesses que perpassavam os ensaios da pretendida sociedade de Corte. A despeito da ordem estamental reinante, Paula Brito, o editor autodidata e mulato, se colocou no incipiente mercado editorial com títulos que fizeram sucesso. Em 1832, já publicara A mulher do Simplício ou A fluminense exaltada, voltada para público feminino, e mais tarde editou A marmota fluminense (1849-1864) e Guanabara (1849-1856), esta última uma revista de alta literatura. Também na primeira década, a mulher comparece como protagonista dessa imprensa – seja como consumidora e mesmo produtora de impressos –, através de O Espelho das Belas (1841) e A Violeta (1848), ambas do Rio de Janeiro. Na Corte, a literatura é contemplada com vários títulos: Minerva Braziliense (1843-1845), O Ostensor Brasiliense (1843-1846), Íris (1848), O Beija Flor ii (1849). Em 1844, sai a Lanterna Mágica, uma das primeiras ilustradas; no Recife, registra-se O Progresso (184648); na Bahia, o Ateneu (1849) e A Época Literária (1849), todos eles periódicos de relativo alcance. Data também daí, a publicação de um dos primeiros almanaques, o Almanaque Laemmert (1844), contendo informações úteis para os diversificados usos e gostos.
Forma e técnica, engenho e arte
Na perspectiva material daqueles impressos, o formato das publicações – jornal e revista – permaneceu praticamente o mesmo até meados do Império, conhecendo melhorias em função de episódicos avanços técnicos. A anterior divisão da política nos jornais e a literatura nas revistas fundia-se agora no jornal, pois eram literatos os homens de imprensa que acabavam por fazer política.
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Salvo os já citados em grande formato, os periódicos traziam fatura modesta, papel ordinário, dimensões reduzidas, saindo de prelos toscos que se instalaram nas principais capitais. A impressão de livros não vingou, conforme se conhece da experiência do editor carioca Paula Brito (1809-1861), sucumbindo logo aos reveses mercantis ditados, sobretudo, pelo baixo consumo daquele produto. Logo, no país de fraco poder aquisitivo, o gênero periódico figurou como suporte fundamental do impresso no Brasil ao longo do século xix.
As assinaturas sustentavam parte das publicações, mas o aporte de capitais era fundamental para manutenção do impresso, alimentando uma imprensa política desde então comprometida com seus financiadores.
A julgar pela limitada evolução gráfica da Impressão Régia, os avanços técnicos foram modestos no Império. Os primeiros equipamentos de 1808 só seriam substituídos em 1845 por prelo mecânico; em 1877 se reequiparia através de módico investimento, para efetivamente modernizar-se só com a República. Mas se, inicialmente, contavam-se nos dedos os números de tipografias do país, a atividade foi crescente ao longo do século, registrando-se no Rio de Janeiro uma tipografia em 1808; meia dúzia em 1822; vinte e cinco em 1850; trinta em 1862; um sem-número delas em 1889; quase que uma a cada esquina em 1908.[7]
Geografia dos impressos
A geografia dos focos do impresso também pouco se alterou, destacando-se a concentração das folhas de maior alcance no Rio de Janeiro, produzidas sob as vistas do poder. A economia rural, assentada na escravidão concentrada no campo, contribuiu para a permanência da incipiente rede urbana, composta de aglomerados que estavam longe de figurar como cidades com dinâmicas próprias. É possível traçar um circuito inicial dessas publicações nas poucas capitais de província que conheceram relativa expressão econômica e política. A começar pela sede da Corte, com cem mil habitantes, abrigando comunidades estrangeiras ávidas de negócios. Ali, o jornal foi o veículo disseminador de notícias, inclusive em língua estrangeira. Salvador e Recife prosseguiam com a imprensa remanescente dos momentos de crise política aguda, assim como a província do Pará. Em 1822 foi impresso O Paraense, em prelo adquirido em Lisboa, despachado juntamente com dois tipógrafos para seu manuseio. Em 1840 lançou-se o Treze de Maio, que durou até 1862, cuja tipografia era tocada por dois escravos a serviço do proprietário Honório José dos Santos. Já na província do Amazonas – apartada dos centros mais promissores da orla marítima –, a imprensa chegou com atraso, sobretudo pela carência de leitores. Ali a língua falada era o nheengatu, originária do tronco tupi, inviabilizando o consumo de escritos em língua portuguesa. A primeira publicação que se tem notícia foi Província do Amazonas, que circulou brevemente em 1850, veiculando apenas os atos governamentais. Em 1851 foi lançado o Cinco de Setembro, que em 1854 teve seu título mudado para Estrela do Amazonas. Mas foi no quadro da propaganda republicana e do abolicionismo que se conheceram novos títulos. A serviço das ideias republicanas estava O Argos (1870) e, defendendo o ideal abolicionista, em 1884, circulou O Abolicionista do Amazonas. No Piauí, o relacionamento entre política e imprensa foi permanente, registrando-se jornais políticos ligados aos tradicionais grupos que se sucediam – conservadores, liberais, elites e mais tarde ao Partido Republicano.
Maior efervescência encontrava-se em Minas Gerais, especialmente nas cidades de Vila Rica e São João Del Rey. A província mineira exercitou precocemente uma “vida urbana” nas cidades nascidas com a mineração e desde o século xviii abrigou a elite letrada que se colocou nas Academias Literárias, na produção dos Árcades, na imprensa local. Nesse movimento, se antecipou no cuidado de formar uma “opinião pública” em seu projeto de ilustrar, de levar as Luzes à população, com vistas à formação de um “senso comum”. Ali, a palavra impressa figurou como instrumento da política e recurso para a propagação de escritos de todo o teor, traduzidos em verso e prosa. Já a província do Rio Grande (atual Rio Grande do Sul) se destacou como tradicional possuidora de prelos, imprimindo até mesmo livros de poesias redigidos por mulheres, a exemplo da primeira edição, em 1834, do livro Poesias oferecidas às senhoras rio-grandenses, de Delfina Benigna da Cunha (1791-1857), que em 1838 mereceu uma segunda edição no Rio de Janeiro pela Tipografia Imperial e Constitucional de J. Villeneuve.[8]
São Paulo, núcleo acanhado, antes que o café lhe mudasse a fisionomia, abrigava uma Faculdade de Direito, propulsora de ideias, escritos e jornais, figurando como centro promissor do jornalismo no Brasil. Daquela célula de produção de letrados saíram novas gerações familiarizadas com a palavra impressa que fizeram da imprensa o instrumento de sua ação. Interrompiam a cadeia de escritos produzidos quase que exclusivamente por representantes do clero ou pelos egressos da Universidade de Coimbra e transferiam a oratória sacra dos púlpitos para o jornal. Mais que isso, ali a imprensa tornou-se instrumento decisivo para o exercício político e literário, a expressão do jornalismo do Império, através de escritos que formularam sua política, enquanto se lançava na produção de uma literatura brasileira, expressão e síntese do país.
Do púlpito à Academia
O locus dessa produção foi a primeira Faculdade de cunho humanístico do país, a tradicional Academia de Direito do Largo de São Francisco, em São Paulo, criada por D. Pedro i, por meio da lei de 11 de agosto de 1827, simultaneamente com a Faculdade de Direito do Recife.[9] A iniciativa régia atendia à necessidade de formar quadros nacionais para servir ao país recém-independente jovem. A Academia formava aprendizes do poder, que se expressavam quase que exclusivamente pelas folhas da imprensa. Assim, a tradição dos estudantes das Arcadas de refletir sobre o Brasil, colocar-se em suas lutas, ocupar cargos da estrutura sociopolítica, formular leis e dominar a vida nacional não se deu só pelos caminhos formais da colocação pública, mas através da imprensa como agente de visibilidade e poder.
A instituição, nascida à sombra do romantismo, aninhou talentosos escritores e possibilitou toda a sorte de ensaio da palavra nos campos da poesia, teatro, ficção, filosofia, história e, naturalmente, no da imprensa. Eram textos que traziam o cuidado literário, o envolvimento com a escola Romântica e o nativismo sempre latente. Nesse sentido, de uma produção inaugural de relevo, Antonio Candido conclui: “[...] só há literatura em São Paulo depois da Independência, e notadamente depois da Faculdade de Direito”.[10]
Logo, a melhor produção literária paulista – extensiva à produção literária nacional – encontrou na imprensa periódica o veículo ideal para sua colocação, o suporte preferencial de homens letrados que conjugavam a política e a literatura na atividade jornalística. Registre-se, contudo, um preconceito constante e efetivo que fatalmente dividia o bacharel já formado: o divórcio que havia entre as letras e a dignidade das funções públicas, mesmo no Brasil imperial, ao tempo dos românticos. Convinha cautela aos escritores que produziam literatura e almejavam ascender na carreira política e obter êxito social. A figura do literato era vista com restrições no crivo político, razão pela qual muitos deles valeram-se do anonimato ou do pseudônimo para colocar-se literariamente na imprensa. Mesmo José de Alencar, que se pretendia advogado com cadeira no Parlamento, agiu com discrição lançando O Guarani sem assinatura no Diário do Rio. Ao ser preterido pelo imperador e justificar que saíra da imprensa para a vida política, foi motivo de comentário cáustico do exaltado republicano Padre João Manuel:
De que imprensa? A imprensa do anônimo, do romance, da comédia, nunca deu direito a um assento nos Conselhos da Coroa. O romancista, o dramaturgo, vivem da imaginação, de sonhos, de ilusões, de cismas, de êxtases, de ficções; o estadista deve inspirarse no estudo, nos conselhos da razão e da experiência. A boêmia estudantil, as extravagâncias inspiradas no poeta inglês ultrarromântico Lord Byron e a produção literária deviam terminar no dia da formatura. Aqueles que desejavam ascender na vida pública e pretendiam ser vistos como agentes políticos do país, a exemplo de Francisco Octaviano de Almeida Rosa, procuraram logo romper com o passado acadêmico, assumindo atitudes solenes e burguesas, desvencilhando-se dos arroubos literários juvenis. O preconceito foi severo para com a geração romântica e data do último quartel do século xix a massiva produção de textos políticos, em detrimento da criação literária de estética romântica. Na galeria de bacharéis explicadores do Brasil via literatura, os nomes se sucedem compondo quase que exclusivamente o panorama da vida literária do país. A simples menção dos acadêmicos e bacharéis Castro Alves, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela, José de Alencar, Bernardo Guimarães, Saldanha Marinho, Quintino Bocaiuva, Ruy Barbosa e Joaquim Nabuco, entre tantos outros, já situa as respectivas produções literárias e políticas no âmbito da imprensa, fossem como talentosos escritores do romantismo e escolas subsequentes, fossem com esgrimistas da palavra no debate ideológico.
À Faculdade de Direito estão ligados em São Paulo o primeiro jornal impresso local, o Farol Paulistano (1827), com redatores dos quadros da recém-criada Academia; o segundo jornal, de oposição ao absolutismo, O Observador Constitucional (1829), do médico italiano Líbero Badaró, assassinado por sua posição liberal; o primeiro jornal diário da cidade, O Constitucional (1853), com quatro páginas; o Correio Paulistano (1854), primeiro grande jornal da imprensa paulistana.
Entre O Paulista (1823) e o Correio Paulistano (1854), só na capital circularam 64 periódicos, em geral de curta duração, mas servindo a dois propósitos: às correntes políticas e à produção de uma literatura nacional. Em 1875, formando seus quadros com ex-alunos, nascia o jornal A Província de São Paulo, atual O Estado de S. Paulo. Em todos eles, registre-se, a presença dos “aprendizes do poder” egressos da Academia de Direito, que se envolveram com literatura e transferiram para os escritos políticos a estetização da palavra.
Periodismo, publicismo, jornalismo, história, conferência, verso e prosa foram gêneros intensamente vivenciados na trajetória do polígrafo-bacharel[11] e/ou naquela dos jornalistas de plantão, agentes que se conjugam, figurando como principais atores da palavra impressa no Império. Sílvio Romero, contemporâneo daquela produção, acrescentou a oratória como adereço complementar do polígrafo-bacharel, que foi o jornalista por excelência do Império:
No Brasil, mais ainda que em outros países, a literatura conduz ao jornalismo e este à política que, no regime parlamentar e até no simplesmente representativo, exige que seus adeptos sejam oradores. Quase sempre as quatro qualidades andam juntas: o literato é jornalista, e orador, e é político.
Gondim da Fonseca concluiu mais cáustico: É de fato o Bacharel que domina o jornalismo carioca, de 1870 a 1908. Superficial, agitado, parlapatão. E sério. Sério como um burro. Não admite o gracejo. Nem o fair play em qualquer discussão de imprensa. Cheios de literatura. Retóricos. Delirantes.
Duas exceções, porém, com atuações e produções bastante diversas, revelam a diversidade que subjazia ao segmento dos bacharéis e ao discurso padrão: José Maria Machado de Assis e José do Patrocínio. Ambos contemporâneos, de origem humilde, mulatos, formaram-se como autodidatas e não frequentaram a Academia. Sem eles, contudo, o jornalismo do Império não teria sido o mesmo.
A biografia e a produção de José Maria Machado de Assis (18391908) singularizam-se no quadro da imprensa, figurando como representação não só da abalizada produção literária em curso, mas dos bastidores daquele jornalismo, espelho das transformações do país. Revisor de provas no Correio Mercantil, versejador n’ A Marmota, cronista no Diário do Rio, contista e folhetinista dos principais jornais e revistas da Corte, construiu no âmbito da imprensa não só a crítica sutil ao Império escravocrata, mas a obra literária de envergadura internacional.
Já José Carlos do Patrocínio (1853-1905), que trazia um diploma da Escola de Farmácia do Rio de Janeiro, deslanchou na carreira como arauto abolicionista, tornou-se articulista famoso em todo o país, conhecido como Tigre da Abolição. Foi proprietário da Gazeta da Tarde, dirigiu a Cidade do Rio, que havia fundado, de onde saudou a Abolição em 13 de maio de 1888.
Outros espaços, novas vozes e seções variadas
Mas nem só da retórica bacharelesca viveu a imprensa condoreira do Segundo Reinado. O modelo pasquim – jornal de sátira ou panfleto difamador – circulou com estardalhaço na Corte, por iniciativa de figuras polêmicas, que imprimiram outros registros na pauta das informações.
Durante a Guerra do Paraguai, o Ba-ta-clan do Rio de Janeiro, publicado em francês por Charles Berry, ridicularizava os chefes militares brasileiros. O jornalista autodidata, mulato, Apulco de Castro, em seu temido pasquim O Corsário, chegou às últimas consequências, atacando o imperador. Ficou conhecida a quadrinha ali veiculada que mencionava a ligação de D. Pedro ii à condessa do Barral:
Não é por certo
Boa moral
Trair a esposa
Com a Barral.
Com tantas críticas violentas e atirando para todos os lados, foi vítima do pouco escrúpulo, assassinado por militares ofendidos com suas maledicências.
As especulações em torno dos acontecimentos sociais da Corte geravam matérias de enorme interesse público, a exemplo do exploradíssimo episódio do roubo das joias do Palácio Imperial, entre 17 e 18 de março de 1882. A rápida soltura do suspeito –
Manuel de Paiva, ex-criado do Paço – levou O Mequetrefe a sugerir suspeição do imperador por tomar sua defesa; na Gazeta de Notícias, um conto foi publicado por Raul Pompeia sob o título “As joias da Coroa”; na Gazeta da Tarde, José do Patrocínio publicou o conto “A ponte do Catete”; e Raul Pompeia, em sua Gazetinha, imprimiu a peça de teatro Um roubo no Olimpo. Era o prenúncio do sensacionalismo, que atraía leitores e vendia jornal, conforme se daria já nos primeiros anos da República.
Curiosas e instigantes eram as seções “A pedidos”, que mediante pagamento veiculavam reclamações dos leitores, de ordinário voltadas contra o governo. O espaço de livre colocação se tornara chamariz para o jornal, pela atração exercida sobre os consumidores para ali se posicionarem sobre assuntos variados. Sabe-se que mesmo não havendo encomenda de pedidos, os jornalistas se encarregavam de inventá-los, a ponto de haver pessoas especializadas em assumir a autoria dos ataques pessoais.[12]
Para todas essas manifestações, o imperador se colocava com altivez olímpica. Nas páginas de seu Diário exarava seu juízo de governante: “A imprensa é inteiramente livre, como julgo deve ser” [...]; ou ainda: “A imprensa se combate com a imprensa”.[13]
A oportunidade das revistas
Ao lado do jornal, colocou-se o gênero periódico revista, suporte expressivo da palavra no processo histórico da imprensa brasileira. Muitas vezes, coube à revista figurar como espaço exclusivo para a colocação do literato em letra impressa. A modalidade se fez presente já nos primeiros anos da Impressão Régia, persistiu no Império e se difundiu como gênero de sucesso no país. O caráter de leitura ligeira e amena, acrescido do recurso da ilustração, adequavam-na ao consumo de uma população sem tradição de leitura, permitindo a assimilação imediata da mensagem. [14]
Sua introdução no Brasil também se deu no quadro das demandas dos impressos, o gênero se consagrava na Europa como espaço suplementar para a publicação de textos literários. São conhecidas as revistas inaugurais As Variedades ou Ensaios de Literatura (1812), da Bahia, vinculada à Maçonaria; O Patriota, jornal literário, político e mercantil (1813), do Rio de Janeiro; a Revista da Sociedade Filomática (1833), em São Paulo, de caráter erudito e propósito nacionalista, iniciativa do grupo letrado da Academia de Direito. Marcante, contudo, foi o lançamento de Niterói, Revista Braziliense, Ciências, Letras e Artes (1836), editada em Paris. Sob a epígrafe “Tudo pelo Brasil e para o Brasil”, pretendia-se revista de alta cultura, idealizada pelos representantes de nossa primeira geração literária romântica – Gonçalves de Magalhães, Salles Torres Homem, Araújo Porto-Alegre e Monglave – publicação, que não passou de dois números, é vista como baliza da emergência da escola romântica entre nós. Importante, ainda, a Revue Française (1840) do Rio de Janeiro, igualmente impressa em Paris. Produzida por subscrição, contava com uma lista de 46 assinantes, na maioria franceses e alguns nomes brasileiros, entre eles, Salles Torres Homem, J. M. Rocha Cabral, José Clemente Pereira. A despeito de escrita em francês, seu conteúdo é apontado como expressivo de interesses do grupo letrado da Corte. Ao que consta, seria também uma das primeiras revistas a estampar ilustração.
Contudo, um gênero de revista sobressaiu-se no quadro da imprensa do Império, representação daquele tempo cultural diverso: as revistas ilustradas de caricaturas, que, valendo-se do humor e do chiste, espelharam o cotidiano do país e vincaram nossa formação. Foi essa modalidade que logrou enorme sucesso nas terras de fracas letras, população escrava e incipiente mercado.
“Rindo criticam-se os costumes”
A comunicação pelo humor via caricatura ganhou relevo no país de difícil propagação da palavra escrita. A válvula de escape do humor funcionou como antídoto contra a censura vigente, bem como o desenho, como expressão plausível de fácil e imediata comunicação. Da oralidade jocosa da colônia – com um Gregório de Mattos, por exemplo –, chegou-se rapidamente à proliferação
do desenho satírico do papel impresso da Regência, constituindose o traço caricaturado numa das linguagens de maior aceitação do Brasil. Não por obra imediata da introdução dos prelos, em 1808, mas por arte dos tantos transplantes que pontuaram nosso ansioso e desesperado ajuste com o tempo cultural dos países ditos “adiantados”. Sobretudo quando ateliês e/ou oficinas litográficas (na sua maioria de estrangeiros), prevendo um novo mercado e engendrando-o, subsidiaram as estampas iniciais.
O recurso da ilustração periódica também vinha na esteira de uma voga europeia – aquela dos jornais caricatos que faziam sucesso na Europa. Em particular na França, onde o talento do caricaturista Honoré Daumier (1808-1879) imprimia em desenho as contradições e ironias da Paris pós-revolução burguesa de 1830, num quadro de barateamento das ilustrações e multiplicação das folhas periódicas, espaços de liberdade e recreação.

Caricatura de Henrique Fleuiss, publicada na Semana Ilustrada, no início da Guerra do Paraguai. Fleuiss destacou-se pelo tom conciliatório de suas charges.
Não seria diferente no Brasil, onde os novos modelos não tardaram a chegar. Dessa vez, na bagagem do talentoso pintor brasileiro Manoel de Araújo Porto Alegre (1806-1879), que vivenciara a experiência em Paris, transplantando-a para o Rio de Janeiro. Há consenso em atribuir-lhe a veiculação da primeira caricatura no Brasil, em desenho de Rafael Mendes Carvalho, impressa no Jornal do Commercio, no ano de 1837. O tema? Uma cena de suborno, metáfora prenunciadora e recorrente até nossos dias da corrupção no país. Em 1844 lançaria um dos primeiros jornais de caricatura do Brasil monárquico, irônico e engraçado: A Lanterna Mágica – Periódico Plástico-Filosófico.
Não tardou que outros impressores, ilustradores e jornalistas de talento investissem no gênero, que se propagou por todo o Império como uma das formas de expressão mais festejadas do período, sobretudo pela pena de estrangeiros, que anteviram no jovem país, oportunidades para seus talentos. A começar pelo alemão Henrique Fleuiss, que aqui chegou em 1853 e, como tipógrafo imperial, produziu um dos raros periódicos de caricaturas favoráveis ao monarca: A Semana Ilustrada (1860). Em 1854 aportava o piemontês Angelo Agostini, que se opôs frontalmente à monarquia e foi portavoz da Abolição; em 1874, o italiano Luigi Borgomainerio, diretor artístico do importante jornal humorístico italiano Spirito Foletto; em 1875, era a vez do português Rafael Bordallo Pinheiro, crítico mordaz e inspirado, que fundou em março de 1878 O Besouro, com desenhos satíricos de alta qualidade, e em julho publicou as primeiras fotos da imprensa brasileira, retratando crianças abatidas pela seca do Nordeste, imagens tiradas em viagem pelo jornalista José do Patrocínio, então redator do jornal Gazeta de Notícias. Mas não se pode perder de vista a produção de Flumen Junior, A. Seellinger e Joseph Mill, atuantes no Bazar Volante (1865), no Rio de Janeiro; a de Nicolau Huaskar de Vergara, caricaturista de O Polichinelo (1876), em São Paulo; assim como a posterior inovação de Julião Machado (1863-1930), que abriu a fase zincográfica. Para o inspirado desenho caricato aqueles artistas valeram-se não só da pedra litográfica como suporte técnico, mas da crítica política como mensagem de comunicação. Aquela permitia a reprodução de custo baixo no território sem tradição de prelos; esta se infiltrava contundente em meio à sociedade reprimida pela Igreja, pelo Estado e pelo regime escravo. As três temáticas – Igreja, Governo e Escravidão – foram recorrentes no lápis de sebo de carneiro daqueles caricaturistas, que investiram especialmente contra a benevolência na distribuição dos títulos nobiliárquicos, o obscurantismo religioso, a presença retrógrada da instituição escrava, as crises ministeriais. Nessa produção, em meio às nuanças em preto e branco, surgia o monarca D. Pedro ii, figura caricata preferencial do período, celebrizado ora na recorrente afirmação Já sei, já sei..., ora dormindo no trono, ora perdido na visão das estrelas, trazendo a legenda Pedro Caju, por seu perfil prognata ou Pedro Banana, como definiam seus detratores. Confirmava-se nesse uso irreverente da imagem do monarca, a extrema liberdade de imprensa que permitiu aquela produção. Em seus conselhos à filha regente, princesa Isabel, declarava: “[...] Os ataques ao imperador não devem ser considerados pessoais, mas apenas manejo ou desabafo partidário”.[15]
Outros assuntos caminhavam em paralelo, a exemplo da retratação caricata e cruel da Guerra do Paraguai ou a introdução apressada da modernidade técnica no país tocado a escravos, sobretudo por companhias mercantis estrangeiras, prenúncio da infiltração voraz com que o capital externo entrou e se manteve no país.
Assim, na imprensa que se construía à sombra do modelo francês – inclusive adotando o folhetim de pé de página como veremos adiante –, colocaram-se as historietas ilustradas não menos rocambolescas, que introduziram no Brasil a caricatura como narrativa, recurso poderoso que educava, fazia rir, enfeitava e potencializava uma incipiente imprensa das letras.
Entre o espelho e a moda,
o reflexo da imprensa feminina
Data da primeira metade do século xix, ainda de forma tímida, a participação da mulher na produção de impressos no Brasil, fosse como consumidora ou produtora, em geral às voltas com a moda e ensaios de literatura. O Espelho Diamantino (1827), o Correio das Modas (1839), no Rio de Janeiro, e O Espelho das Brasileiras (1831), no Recife, são referências iniciais de uma segmentação periódica voltada para um público tradicionalmente desconsiderado. Agentes de sua própria história, coube-lhes produzir significativos títulos daquela imprensa periódica, dando visibilidade para o universo feminino enquanto se colocavam num mercado predominantemente masculino. Em 1852, o surgimento d’ O Jornal das Senhoras, no Rio de Janeiro, editado por Joana Paula Manso de Noronha, argentina de nascimento, figura como um dos primeiros jornais de propósitos femininos e abrigo da mulher escritora, contando inclusive com mulheres na redação. A publicação convidava todas as senhoras “dotadas de inteligência” a apresentar suas produções literárias sob o anonimato. Seis meses após a sua primeira publicação, a direção do jornal passou para as mãos da colaboradora Violante Atalipa Ximenes de Bivar e Velasco e, no ano seguinte, para Gervásia Numésia Píres dos Santos Neves. Violante, filha do redator de Idade d’Ouro (periódico da Bahia, de 1811) e de As Variedades, foi uma das primeiras mulheres a exercer funções de direção na imprensa brasileira. A publicação ilustrada trazia notícias de modas, literatura, belas-artes, teatro e crítica, circulando até 1855.
Em 1862, saía a revista Belo Sexo do Rio de Janeiro, feita por mulheres com instrução secundária que já não se escondiam sob o anonimato, assinando crônicas literárias. Em Minas Gerais, no ano de 1873, Francisca Senhorinha Motta Dinis dirigia O Sexo Feminino, enquanto o Rio de Janeiro contribuía com mais exemplos: O Domingo, 1874, de Violante Atabalipa de Bivar e Velasco; Eco das Damas, 1879, de Amélia Carolina da Silva Couto, que encetou em 1887 a publicação de O Leque, no qual propunha moderadamente a libertação das mulheres. À frente d’ A Família, de 1889, Josephina Álvares de Azevedo, irmã do poeta Álvares de Azevedo, autora da peça teatral O Voto Feminino, encenada em São Paulo, em 1878, alertava para o movimento sufragista feminino, que ganharia força no Brasil só nas primeiras décadas do século xx.
Não obstante, essas iniciativas isoladas, algumas com mensagens inovadoras, a tônica dessa produção pautou-se por açucaradas publicações, sob títulos alegóricos, sugestivos da “fragilidade da figura feminina”: A Camélia, A Violeta, O Lírio, A Crisálida, A Borboleta, O Beija Flor, A Esmeralda, A Grinalda, O Leque, O
Espelho, Primavera. Impressos que nasciam de clubes recreativos e/ou literários, associações que se queriam fazer representar, reforçando o papel dependente da mulher naquela sociedade em transição. Júlia Lopes de Almeida, habitual colaboradora daquela imprensa, admitia:
Quantas e quantas revistas e jornais, criados entre nós com o bafejo de gordos capitais e de grandes nomes feitos nos maiores centros brasileiros, soçobram mal dão os seus primeiros passos na existência, e entretanto a modesta folha escrita por estas diáfanas mãos femininas, já cansadas, mas não desiludidas, logra varar o tempo durante anos e anos, ininterruptamente.[16]
Assim, conformava-se a mulher ao mercado do impresso, não apenas como leitora, mas como produtora de textos e periódicos, assim como consumidora de produtos anunciados pela imprensa. Nessa última condição, mobilizou todo um mercado, tornandose alvo de editores em busca de lucro, cientes do potencial de consumo daquele segmento às voltas com a economia do lar, dos produtos de saúde e beleza, de trabalhos domésticos – tricô, crochê e bordados – estampados com frequência nas páginas das revistas que já se tornavam de variedades.
Ao correr da pena:
entre a crônica e o conto, o Império do folhetim
A temática de interesse feminino ajudava a vender o impresso, mas a partir de meados do século xix, quando o jornalismo político, pesado e conselheiral entrou em declínio, outro chamariz se impôs para ampliar a circulação do jornal: o folhetim de pé de página.[17]
Chegou nas tantas vogas francesas que aportaram em nossa imprensa, entrando em grande moda no país em que os romances tardavam a chegar. O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, foi um dos primeiros sucessos, veiculado pelo Jornal do Commercio. Em breve, em lugar de autores estrangeiros, dos dramas rocambolescos de Dumas ou Eugene Sue, o espaço passou a ser ocupado por escritores brasileiros. Saem como folhetim Memórias de um sargento de milícias (1852-1853), de Manuel Antônio de Almeida, no Correio Mercantil; O guarani (1857), de José de Alencar, no Diário do Rio de Janeiro; A mão e a luva (1874), em O Globo, e Iaiá Garcia (1878) em O Cruzeiro, ambos de Machado de Assis.
Ao lado do folhetim, a crônica e o conto ocuparam as páginas daquela imprensa periódica, gêneros que permitiram ao literato brasileiro colocar-se em letra impressa. Na impossibilidade de editarse um romance, dada a inexistência de uma editoração nacional, produzia-se o conto, esse sim, com publicação garantida nas revistas. Teria sido tão vasta a produção de crônicas e contos de Machado de Assis, propagada pelos jornais e revistas, não fosse a limitação de instrumentos de veiculação da época, restringindo o autor ao que “cabia” no periódico, ao que era possível ser publicado naquela altura nos jornais, ao que tinha saída no mercado? Romances, só aos bocaditos, em forma de folhetim, que aos jornais interessavam comercialmente como atração de primeira página. A característica da seriação, instigando a leitura seguinte, garantia o consumo da publicação enquanto lá se encontrasse, de suspense em suspense, o enredo instigante com os lances rocambolescos pertinentes.
Coube à crônica, porém, exercer papéis múltiplos, ocupando o lugar do artigo de fundo, fazendo as vezes do que hoje se denomina editorial ou lançada no interior da revista, em seção exclusiva. Aproximava-se do artigo, sobretudo na característica comum de voltarse para as ocorrências contemporâneas, no seu suceder imediato. Marcada pela reflexão despretensiosa, redundou na forma ideal do trato literário de eventos cotidianos, driblando seu caráter efêmero.
Rede urbana e folhas volantes na esteira do café
Entre a imagem que fazia rir e o texto pomposo dos bacharéis, ao alcance de poucos, documentava-se o remanso do Império, ainda com poucas cidades, seguindo curso pacato de uma economia fechada e dependente em tudo do comércio externo.
Essa situação mudaria em parte, a partir da segunda metade do século xix, ao compasso de nossa balança comercial de exportação, quando o café – que desde 1830 ascendera ao primeiro lugar no rol dos produtos exportados – transformou o Brasil num dos maiores produtores mundiais do grão. Em seu rastro sobrevieram transformações importantes, que aparelharam tecnicamente parte do país, viabilizando o melhor curso da palavra impressa.
A proibição do tráfico de escravos pela Inglaterra em 1850, a promulgação da Lei de Terras no mesmo ano e a necessidade de avançar com a produção dos cafezais sinalizavam mudanças. Nesse sentido, iniciativa decisiva foi a implantação da ferrovia, inaugurada no Rio de Janeiro, em 30 de abril de 1854, quando o trem figurou como móvel transformador que imprimiu outro ritmo ao Império, marco também do crescimento da rede urbana, da circulação das ideias e do desenvolvimento da imprensa no país.
A agilização da notícia, agora transportada pelo trem, dava significado a uma imprensa que se expandia por regiões de população adensada, mais ainda quando se deu o fluxo imigratório para as cidades e fazendas de café do interior. Não só como consumidores, mas como produtores de impresso, afinados com as mais diversas correntes ideológicas, políticas e religiosas. O Rio Grande do Sul se destacava na produção de impressos, pois desde as primeiras levas de imigrantes que chegam a São Leopoldo encontra-se a profissão de impressor e de fabricante de papel, sabendo-se que naquela província, desde 1836, publicouse jornais em língua alemã. O primeiro deles, O Colono Alemão (1836), foi editado por Hermann von Salisch, um farrapo. Após a Revolução Farroupilha, José Cândido Gomes lança em Porto Alegre Der Colonist: Wochenblatt fuer Handel, Gewerbe und Landbau ( O Colono: semanário para Comércio, Indústria e Agricultura) (18521853), substituído pelo Der Deutsche Einwanderer ( O imigrante alemão), jornal originalmente editado no Rio de Janeiro com o apoio do Governo Imperial e transferido para Porto Alegre em 1854. Talvez o mais importante jornal em língua alemã, editado em Porto Alegre, tenha sido o Deutsche Zeitung ( Jornal alemão) (18611917), administrado por comerciantes porto-alegrenses, que contou com Carlos von Koseritz como redator. Koseritz fundaria, em 1881, seu próprio jornal, Koseritz’ Deutsche Zeitung ( Jornal alemão de Koseritz), que dirigiu até 1890. Mas também gráficas artesanais foram implantadas nos centros urbanos nascidos com o café, dando origem ao jornal do interior das províncias, iniciativa de agentes sociais anônimos, imbuídos da crença na ação modificadora dos prelos. Na sequência, a otimização técnica advinda da introdução do telégrafo e do cabo submarino passou a dar sustentação à produção do jornal, transformando-o em negócio potencialmente rendoso. A agilização da notícia punha em funcionamento engrenagens do universo econômico agora mais azeitadas, intermediadas por novos profissionais – correspondentes estrangeiros e funcionários de agências de notícias. Junto a isso, imprimia outro ritmo à notícia e à própria escrita, que deveriam ser ágeis, breves, telegráficas.[18]
No rastro das técnicas do impresso
Das várias pontuações passíveis de nortear o percurso das técnicas gráficas no país, cabe à caricatura inaugurar, acompanhar e valer-se das conquistas do impresso e das estéticas em curso. O caráter artesanal da primitiva xilogravura (gravação em madeira) e o talho doce (gravação em sulcos da madeira ou do metal) não se adequaram à impressão seriada de grandes tiragens e ao traço do caricaturista. Revelou-se ideal a litografia (gravação em pedra), em que o artista desenhava às avessas, com lápis gorduroso, diretamente sobre uma pedra calcárea. O processo foi introduzido Rio de Janeiro em 1817, pelo francês Arnaud Julien Palliére (17831862), seguido da experiência de Johann Jacob Steinmann ( c.1801 c.1844), registrando-se então uma série de ateliês litográficos que permitiram toda a sorte de impresso ilustrado, contemplando mapas, etiquetas, letras de câmbio, cartões de todo tipo e as primeiras caricaturas do Brasil. Entre as afamadas oficinas litográficas, quase todas no Rio de Janeiro, estavam as de Louis Aléxis Boulanger e Carlos Risso, Edouard-Philippe Riviére (1832), Pierre Victor Larée ( c. 1832), Ludwig & Briggs (1843), Brito & Braga (1848), Martinet (1851), Paula Brito, Oficina de Manuel Joaquim Cardoso (1851), Leuzinger (1853) e Sisson (1853).
A conquista técnica de ponta, porém, viria com a zincografia, por volta de 1885, que substituía a pedra por lâminas de zinco, alterandose também o processo de impressão. Desde 1885 foi utilizado por Paulo Robin, na revista A Semana, que fazia fotozincografia e fotolitografia, sistema efetivamente adotado na República.
A utilização da cor foi outro passo que qualificou a imagem.
Desde 1859 o recurso de colorir foi utilizado pelo sistema em relevo, à base de estereótipos (letra pronta) e galvanótipos (revestimento mediante processo eletrolítico) destacando-se como exemplar a impressão realizada pelo Arquivo Militar, que imprimiu em 1866 os Figurinos do Exército, desenhados por Álvaro e Larée. Nos anos de 1870, surgem caricaturas coloridas, nas litografias de Bordalo Pinheiro para Psitt! com fundos em dois tons de verde, ou aquelas de O Fígaro, tiradas em sépia e preto, sabendo-se que na década de 1880 a cor já não era raridade, tendo Paulo Robin como seu melhor realizador. Todavia, a despeito da otimização técnica, o artista gráfico do Império permaneceu como artista do lápis por um bom tempo, valendo-se dos recursos inovadores da imprensa apenas no momento da reprodução em série. Já os textos beneficiaram-se das conquistas das Alauzet e das Marinoni.
Imprensa propagandística
e jornalismo republicano
No último quartel do século xix, através das folhas da Corte e mesmo do interior, o questionamento do sistema – significativamente expresso através da imprensa – acirrou-se centrado em três temas recorrentes: as crises entre a Igreja e o Estado (a chamada Questão Religiosa), a insatisfação dos militares para com o Império (a chamada Questão Militar), acirrada em 1886 com a discussão pela imprensa entre o coronel Cunha Matos e o ministro da Guerra, e a campanha da Abolição. Todas elas foram habilmente trabalhadas pela pena dos jornalistas de plantão, contrapondo uma Monarquia que sufocava a uma República que libertava.
Na perspectiva da história da imprensa, o ano marco de 1870 vem carregado de significados. A fundação do Partido Republicano, a criação do jornal A República e o lançamento do Manifesto Republicano, redigido pelo bacharel e jornalista Quintino Bocaiuva, secundado pelos também bacharéis e jornalistas Saldanha Marinho e Salvador de Mendonça, balizaram o uso exaustivo da imprensa a serviço da propaganda da causa republicana.
O ideal republicano – acalentado no Brasil desde o século xviii – retornava agora sob a pena dos jornalistas como programa de partido, que privilegiava a atuação por meio de uma imprensa partidária. Certo que entre 1870 e 1885 essa propaganda republicana arregimentou poucos correligionários. Mas a ideia de República foi encampada e propalada por uma imprensa vivaz, onde militaram liberais, jovens oficiais, cafeicultores do sudeste e os quadros do Partido Republicano Paulista (prp), que fizeram dos prelos o instrumento preferencial da campanha republicana.
O Correio Paulistano converteu-se em órgão liberal, agasalhando atos oficiais dos republicanos, enquanto em Campinas, a Gazeta de Campinas (1869) apresentava-se como ninho de republicanos. A criação do jornal A Província de São Paulo –um dos primeiros periódicos a formar-se através de sociedade por cotas – a despeito das bases de sua organização enfatizarem que o jornal “não é órgão de partido algum, nem advoga interesse de qualquer deles”, levou seus acionistas a divulgar atos oficiais do prp; inclusive um “Boletim Republicano”, redigido por Rangel Pestana e Américo de Campos. Republicano também era o Diário Popular (1884), embora se declarasse voltado apenas aos “interesses municipais”.
Datam daquela época as inúmeras pequenas folhas de proposta republicana que se espalharam pelas cidades do interior, alinhadas no roteiro do café, não obstante precárias na fatura e efêmeras na duração. Em campanha orquestrada – em geral presidida por membros das lojas maçônicas –, propagavam as Luzes, veiculavam a criação de escolas de primeiras letras, escolas noturnas para alfabetização de adultos e escravos, bibliotecas populares e pregavam a República, tentativas preliminares de construção do cidadão.
Oficialmente, a imprensa da Corte e das demais capitais mantinhase monarquista, a exemplo de O País (1884), A Gazeta de Notícias (1875) e o Diário de Notícias (1875), não obstante a defesa do regime republicano por muitos de seus colaboradores. Era o caso de O País, cujo diretor, Quintino Bocaiuva, dava espaço para as crises do governo, especialmente no episódio da Questão Militar. Republicano assumido, representava a linha evolucionista do partido, propunha a mudança do regime sem revolução, em contrapartida a Silva Jardim, da ala revolucionária, que se valeria da palavra na imprensa e nos comícios para a contestação radical à Monarquia. A dubiedade de parte significativa daquela campanha, sobretudo no Sudeste, devia-se a um entrave delicado: o Partido Republicano não endossara a proposta abolicionista, uma vez que muitos de seus correligionários eram proprietários de efetivos plantéis de escravos e – mais que isso – as instituições políticas e a economia do país se sustentavam na ordem escravocrata. Como, porém, uma República com escravos?
Estrategicamente, embora não desfraldada como bandeira do Partido Republicano, a luta pela emancipação e/ou libertação do cativo foi assumida paralelamente, caminhando pari passu àquela republicana. A imprensa foi sua porta-voz mais expressiva, veiculando o jornalismo abolicionista, marco da história da imprensa do país.
Jornalismo abolicionista
Valendo-se da retórica habitual, mesclada pela literatura romântica e pela oratória bacharelesca, os propagandistas levaram a causa da abolição para a imprensa, reconhecida como a mais popular das campanhas até então desfraldadas no país. Intensa e arrebatadora, posto que sob a pena de talentosos literatos e de inspirados ilustradores, envolveu representantes da elite, das camadas médias urbanas, do funcionalismo público, do segmento estudantil, parte da Igreja e agentes emblemáticos da população negra. Nessa última figuraram Luiz Gama, rábula de São Paulo, com ampla penetração nos círculos ilustrados, José do Patrocínio, proprietário de jornal e jornalista que comovia multidões com seus discursos inflamados, e André Rebouças, filho de senador, que convivia com a família real, a despeito de discriminado nos salões pelas damas do Império.
Entre os estudantes, o jovem Castro Alves, assíduo na imprensa da Academia, foi a voz apaixonada da causa que traduziu no poema Navio Negreiro a luta de uma raça. A cada linha de atuação, emancipacionista ou abolicionista, e a cada sociedade libertadora ou clube abolicionista, ensaiou-se e/ou editou-se um jornal. Consta que até mesmo os filhos da princesa Isabel – envolvida com a abolição, sobretudo, por sua formação católica – publicavam um jornalzinho abolicionista no Palácio de Petrópolis. Em meados da década de 1880, a campanha fervilhava como opinião pública. Já falecidos, Ferreira de Menezes, Luiz Gama e o visconde do Rio Branco eram evocados como propulsores do movimento. O Teatro Politeama, em plena Corte, brilhava como palco da pregação.
Página da Revista Ilustrada, de | |
Toda uma figuração se mobilizou por meio daquela campanha, marcada pelo dandismo de Nabuco nos salões e nas praças, pelas camélias brancas na lapela do grupo dos Caifazes, de Antonio Bento, em São Paulo, pela veemência escrita e falada de José do Patrocínio, no Rio de Janeiro e no Ceará, pela ação do Clube do Cupim, em Pernambuco. Reverberando todas essas posições, dando-lhes concretude, circulavam inúmeros jornais abolicionistas.
Ao fim da campanha, coube a Joaquim Nabuco centralizar o movimento, impondo-se até mesmo acima de Patrocínio, com textos que evoluíram do emancipacionismo com indenização ao abolicionismo radical, ingressando ao final na defesa da monarquia federativa. Regressando da Europa, em 1884, desembarcou no quadro da campanha reformista, em pleno embate abolicionista e sua reação escravocrata, tornando-se o elo entre as praças e o parlamento, trânsito que faltava aos propagandistas José do Patrocínio e André Rebouças. Mais que isso, como registrou Angela Alonso: “Obteve dos correligionários o mandato tácito que demandara aos escravos em O Abolicionismo”. Escreveu cerca de 26 artigos até outubro de 1884, no Jornal do Com mercio – sob anonimato, conforme exigência da direção –, e constrangeu o país, definindo-o em duas falanges: aquela da pirataria e da civilização.[19] Centralizou suas campanhas eleitorais na plataforma abolicionista. A começar pela campanha de 1884 a deputado, em sua terra natal, Pernambuco, num dos pleitos mais aguerridos, posto que se transformara em verdadeiro plebiscito sobre a abolição, com mee tings a céu aberto, conferências em teatros, ampliação do eleitorado. Radicalizou as escolhas entre “a política de governo livre e a outra, a do chicote”. No rebate da imprensa oposicionista, foi visto até mesmo como niilista e socialista, atacado pelo conservador O Tempo, de Pernambuco, que chegou ao extremo de prever sua promessa de lei agrária como um caminho para o comunismo.
Na ampla mobilização, seu rosto foi estampado em lenços e tecidos, impresso como rótulo de cerveja, de charuto e pacotes de fumo. Após duas votações, venceu com a maioria de 890 votos.
Alçou-se a “chefe real do abolicionismo”, sendo recebido no Rio de Janeiro por Quintino Bocaiuva, portando flores, pelas sociedades abolicionistas com seus estandartes e banda de música. Houve festa na Gazeta da Tarde e ampla divulgação em O País. Até mesmo O
Tempo, em 29 de janeiro, noticiou a recepção:
A gente do Patrocínio
Desta vez perdeu o tino! [...]
O Nabuco lá na Corte
Teve foguetes e sino
Cinco mil pessoas teve [...]
Acompanhando o menino[20]
Já o Jornal do Commercio silenciou sobre o evento. Ciente da necessidade de ter seu próprio veículo, Nabuco admitiu em carta para o amigo barão de Penedo: “Sem jornal próprio, não se é nada aqui e vive-se do favor alheio”, projeto ensaiado na formulação de O Século, com capital de Dantas, do qual seria redator com 50% dos lucros. O projeto, que não vingou, ainda seria tentado em 1886, com anúncio na imprensa: “A aparecer proximamente: O Século – órgão liberal democrático. Redator – Joaquim Nabuco”. Mas os capitais prometidos também não vieram. Com as portas fechadas no Jornal do Commercio, acabou por ingressar em O País, do amigo Quintino, em que fazia a “Crônica Parlamentar”, uma vez por semana.
Patrocínio saiu da Gazeta da Tarde para lançar seu próprio jornal, o Cidade do Rio. Em São Paulo, o arrebatamento não era menor. O grupo radical dos Caifazes, liderado pelo advogado Antonio Bento, lançou o jornal Redenção (1887), marco do desenrolar da campanha abolicionista. Rui Barbosa, militando nos quadros do Grande Oriente Brasileiro do Vale dos Beneditinos, propunha a criação de Caixas de Emancipação, enquanto se empenhava em reformas do ensino, que privilegiassem a educação popular.
Até aqui, porém, a cena coube à imprensa escrita. Mas papel igualmente decisivo, por vezes mais contundente, estaria reservado à imprensa ilustrada.
A imprensa ilustrada de oposição
Há quem diga que a história da Abolição pode ser contada por meio dos desenhos de Agostini, um dos testemunhos mais completos da campanha, estampada na sua Revista Ilustrada (1876-1898), órgão de intensa divulgação da causa republicana e abolicionista. Ali se colocou a sensibilidade e talento do piemontês Angelo Agostini (1843-1910), que chegou ao Brasil em 1854, com 16 anos, após ter passado a adolescência em Paris, politizado, talentoso, perspicaz, ousado, deflagrando a contribuição mais expressiva e formadora de escola. De sua produção paulista tem-se os periódicos O Diabo Coxo e O Cabrião, no ano de 1866, com a Igreja como alvo sistemático dos ataques. No Rio de Janeiro, estreou com O Arlequim (1867), atuou na Vida Fluminense (1868) e, em 1876, iniciou sua vitoriosa Revista Ilustrada, em sociedade com Paul Théodore Robin, proprietário de qualificada oficina a vapor. Ali investiu seu talento e obstinação no combate à escravidão. A premonitória caricatura que trazia fazendeiros trocando seus chapéus
– chile pelo barrete frígio, com a legenda: Sem negro não queremos imperadô [sic], sinalizava a proximidade do fim da Monarquia. Em 13 de maio de 1888, a princesa Isabel assinava a Lei Áurea, extinguindo a escravidão, em apenas dois artigos. Tinha ao lado Joaquim Nabuco, enquanto das galerias apinhadas se lançavam chuvas de pétalas, pombas, coroando o delírio do recinto. As sedes de jornais balizaram o trajeto dos cortejos comemorativos.
As páginas de comemoração da Abolição da Escravatura, em 13 de maio de 1888 e aquela da Proclamação da República, em 15 de novembro de 1889, permitem uma conclusão. A maior parte daquela história era tributária da imprensa, mobilizada e escrita nas páginas do jornalismo imperial, pontuando uma etapa marcante da história da imprensa no Brasil.
O Império sai de cena
Raul Pompeia, síntese do homem de imprensa do final do
Império – bacharel, literato, abolicionista, jornalista –, deixou no Jornal do Commercio de 24 de novembro de 1889 a reportagem mais pungente do embarque da família real para o exílio, ao qual assistiu na calada da noite, postado numa janela para o cais Pharoux. Página de perda, de morte, de fim de um ciclo.
O profundo silêncio do lugar pareceu fazer-se maior nesta ocasião, como se a noite compreendesse que se ia, ali mesmo em poucos momentos, estrangular a última hora de um reinado. A tranquilidade que havia era lúgubre. [...] Às três da madrugada, menos alguns minutos, entrou pela praça um rumor de carruagem. [...]
Apareceu então o préstito dos exilados.
Nada mais triste.
Um coche negro, puxado a passo por dois cavalos que se adiantavam de cabeça baixa, como se dormissem andando. [...]
Quase na extremidade do molhe, o carro parou e o Sr. D. Pedro de Alcântara apeou-se – um vulto indistinto, entre outros vultos distantes – para pisar pela última vez a terra da pátria. [...]
A página é adequada para encerrar este capítulo, que aberto com a coroação do jovem imperador, em 1841, percorreu em traços largos seu reinado de 49 anos, três meses e 22 dias. Cumprira-se a fase heroica do jornalismo brasileiro, arrebatado pelos ideais de gerações que fizeram da imprensa o instrumento eficaz de crítica ao regime, arauto quase exclusivo das forças descontentes. Na bagagem de seus agentes – fossem publicistas, jornalistas, bacharéis, autodidatas, caricaturistas – estava o jornalismo de combate, conjugando a causa política, a linguagem empolada e os compromissos literários. Nasce daí a construção da mística republicana como proposta de modernidade, a despeito do jornalismo áulico de exaltação ao imperador que permaneceu até as vésperas do golpe militar.
A consolidação da unidade do país e o estabelecimento das bases do sistema representativo são, em boa parte, tributários da imprensa desse Império tropical.[21] Como diferencial do período – em que o anonimato também foi uma constante – sublinhe-se a ampla liberdade de expressão, propulsora daquela rica produção, de credos diversos e ensaios múltiplos, em busca do ideal maior: a construção da nação.
Ato contínuo ao 15 de novembro, porém, essa imprensa de caráter monarquista – salvo exceções –, se transformaria em imprensa republicana, agente do projeto civilizador, secularmente acalentado. Nela, estamparam-se à exaustão as ideias e imagens do progresso pretendidas pela nova ordem. Ao lado da política, a urbanização foi um de seus grandes temas, veiculado pela festejada modernização do aparelhamento jornalístico, com novas oportunidades tecnológicas para a produção e reprodução do texto e da imagem, em que desabrochou a estética literária parnasiana emoldurada por guirlandas art-nouveaux. Conglomerados jornalísticos consolidaram-se naqueles anos eufóricos, introduzindo novas relações no mercado do impresso. O debate político, a veiculação do quadro econômico e a exaltação das transformações urbanas foram conduzidos pela propaganda e pela publicidade, que se profissionalizavam, a serviço de grupos estrangeiros e dos primeiros governos republicanos. Tudo com muito ranço do Império. Mais perceptível ainda na centralização do poder e no figurino dos governantes, cujas imagens em pose patriarcal traduziam o cultivo aristocrático e a permanência dos valores de uma pretendida sociedade de Corte. Que se transmutava, agora, numa frase de ordem: o Brasil civiliza-se!
Os próximos capítulos cuidam exatamente dessa imprensa em tempos republicanos, marcados pelo cultivo do progresso, pela segmentação do mercado e pela presença de novos atores na República que se queria da ordem e do progresso.
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PARTE II
TEMPOS EUFÓRICOS
DA IMPRENSA REPUBLICANA
...
IMPRESA A SERVIÇO DO PROGRESSO
Maria de Lourdes Eleutério
Modernidade técnica e censura política
O advento e o transcorrer da chamada Primeira República (18891930) trouxeram uma imprensa que se diversificava. A política mantinha seu espaço, mas o crescimento urbano propiciava o ímpeto de se reportar novos focos de notícia, fosse aquele do bordão republicano “O Brasil Civiliza-se” ou as diferentes práticas culturais de uma sociedade em busca do progresso. Naquelas páginas estampou-se nossa Belle Époque.
Nesse período de transformações, a imprensa conheceu múltiplos processos de inovação tecnológica que permitiram o uso de ilustração diversificada – charge, caricatura, fotografia –, assim como aumento das tiragens, melhor qualidade de impressão, menor custo do impresso, propiciando o ensaio da comunicação de massa. No campo gráfico, as transformações foram intensas e impactantes. Como um movimento orquestrado, os setores de suporte daquela atividade conheceram avanços, surgindo rapidamente um mercado consumidor, enquanto se estimulava a produção interna do papel, matéria-prima fundamental para desenvolvimento do ramo. A imprensa tornava-se grande empresa, otimizada pela conjuntura favorável, que encontrou no periodismo o ensaio ideal para novas relações de mercado do setor. Logo, aquela imprensa periódica resultou em segmento polivalente, de influência na otimização dos demais, isto é, da lavoura, comércio, indústria e finanças, posto que as informações, a propaganda e publicidade nela estampadas influenciavam aqueles circuitos, dependentes do impresso em suas variadas formas. O jornal, a revista e o cartaz – veículos da palavra impressa – aliavam-se às melhorias dos transportes, ampliando os meios de comunicação e potencializando o consumo de toda ordem.
| De excelente qualidade gráfica, |
O tripé indispensável à sustentação da grande empresa editorial se erguia. Configurava-o, basicamente, a evolução técnica do impresso, o investimento na alfabetização, os incentivos à aquisição e/ou fabricação de papel.[1] E mais: o telefone e o telégrafo constituíramse em instrumentos agilizadores da transmissão dos dados que convergiam para a redação. No país de dimensões continentais, a modernidade técnica figurou como um elo internacional. A prática do envio de correspondentes ao exterior se efetivava, assim como a contratação de agências de notícias internacionais, que aceleravam as transmissões dos acontecimentos. À alfabetização, aliás, pedra de toque para os republicanos, acrescente-se a formação do leitor, que encontrou naquele periodismo o suporte preferencial para o exercício da leitura e das letras. Logo, a imprensa escrita foi, por décadas, o veículo de comunicação por excelência no Brasil. Não sem percalços. Entre eles, a ação da censura, que se infiltrou já nas primeiras horas do novo regime, temerosa da reação monárquica.
Em contraposição à liberdade de expressão que distinguiu o Império, a República, desde os seus primórdios, evidenciou sua sanha repressora em vários episódios contra a liberdade de expressão. O mais famoso deles foi eternizado no conto “À sombra do Romariz” de Lima Barreto. Nele, o romancista conta como o revisor do jornal monarquista A Tribuna morreu quando o periódico foi empastelado pela força governamental. O motivo da intervenção foi uma crítica de seu redator-chefe, Eduardo Prado, ao então ministro Ruy Barbosa, que, por sua vez, elogiara Deodoro da Fonseca. O episódio ficou conhecido como uma das maiores arbitrariedades ocorridas sob o primeiro decreto do Governo Provisório de censura à imprensa, de 23 de dezembro de 1889, que determinava:
Art.1º – Os indivíduos que conspirarem contra a República e o seu Governo: que aconselharem ou promoverem, por palavras, escritos ou atos, a revolta civil ou a indisciplina militar [...] serão julgados militarmente por uma comissão militar nomeada pelo Ministro da Guerra, e punidos com as penas militares de sedição.
Art.2º – revogam-se as disposições em contrário.
Sala das Sessões do Governo Provisório, 23 de dezembro de 1889. Marechal Manoel Deodoro da Fonseca – Chefe do Governo Provisório; Benjamin Constant Botelho de Magalhães, Manuel Ferraz de Campos Salles, Rui Barbosa, Eduardo Wandenkolk, Quintino Bocaiuva,
Demétrio Nunes Ribeiro, Aristides da Silveira Lobo.[2]
O documento trazia a assinatura dos ministros republicanos, entre eles Ruy Barbosa, Quintino Bocaiuva e Aristides Lobo, os dois últimos jornalistas de profissão. Nesse sentido, qualquer sugestão de cerceamento à palavra soava estranha, vinda de um grupo afinado com a inaugural República laica, que se pretendia liberal.
O controle da palavra impressa, contudo, não se limitou ao texto da lei. A repressão das primeiras horas investiu contra formadores de opinião e órgãos da imprensa, com rebatimento na prisão de jornalistas, supressão de jornais e destruição de tipografias.[3]
Ficaram conhecidas as prisões de Saturnino Cardoso, redator da Democracia; Pedro Tavares, redator da República, de Campos, no Rio de Janeiro; Carlos von Koseritz, redator da Reforma, de Porto Alegre, falecendo na prisão no dia em que deveria ser transferido para o Rio de Janeiro; David Job e Ernesto Gerngross, redatores do Mercantil, do Rio Grande do Sul; Hasslocher, redator da Folha da Tarde, de Porto Alegre, que teve seu periódico suprimido, assim como o foi também O Globo, do Maranhão. E mais: O Tribuno e A Lanceta, de Pernambuco, tiveram as edições confiscadas; a Orbe, de Maceió e O Século, tipografias destruídas; o Diário do Comércio e Correio do Povo, do Rio de Janeiro, redatores advertidos. Posteriormente, os sucessores de Deodoro e Floriano Peixoto, civis ou mesmo militares, como Hermes da Fonseca, fizeram uso, não raro, do estado de sítio. Às vésperas da comemoração do Centenário da Independência, no mandato de Artur Bernardes, o controle à palavra impressa incidiu de maneira mais forte. Aprovouse a Lei da Imprensa, de autoria do senador paulista Adolfo Gordo, cujo projeto apresentado na sessão de 19 de julho de 1922 ampliava o espectro do que era considerado crime de imprensa, que passou a incluir, entre outras manifestações, a ofensa ao presidente da República. Inácio de Melo e Souza, em seu estudo sobre censura nos meios de comunicação afirma:
Durante os sucessivos estados de sítio vividos pela nação, abatiamse sobre a imprensa dois tipos de expectativa. De um lado, esperavase a violência da censura sobre os jornais; de outro, a rotina da prisão e o desterro dos jornalistas que violassem as ordens legais estabelecidas. Junto com a institucionalização deste esdrúxulo modus vivendi entre poder e opinião, ocorria o fechamento dos jornais ao sabor das disputas locais.[4]
Mas a imprensa foi também extremamente cortejada pelo governo, que, afinado com seus interesses de classe – isto é, aqueles da elite agrária de São Paulo e Minas Gerais –, aliciou-a e mobilizou-a para sua propaganda e serviço. Campos Salles, por exemplo, seria lembrado, entre outros aspectos de seu governo, por dispor de verba governamental secreta, destinada a comprar a opinião de jornais e jornalistas. Em suas memórias, advertiu não ter escrúpulos nem de possuir a verba e nem de confessá-la, assumindo as responsabilidades por seu ato.[5]
Foram tempos de expansão da grande imprensa, com impressos de vários matizes políticos, muitos de expressão reivindicatória, periodicidade variada, segmentação enriquecida e pluralidade temática, sobretudo nos cenários urbanos que se modernizavam.
Diante da multiplicidade de opções do impresso, da necessidade de profissionalização e das adversidades impostas por um novo regime, pouco auspicioso no que tange às práticas democráticas, concretizaram-se, no ano de 1908, os esforços encabeçados pelo jornalista Gustavo de Lacerda, do jornal O País, do Rio de Janeiro, para a criação da Associação de Imprensa.
Ao lado de mais oito colegas, que trabalhavam no mesmo matutino, organizou a entidade com o intuito de garantir assistência à classe e a defesa dos seus direitos. Tratava-se de uma caixa de pensões e auxílios, que previa a prestação de socorros para os sócios e suas famílias, além de residência para idosos e enfermos, salões de conferências e carteira de jornalista. Não foram auspiciosos os primeiros anos da então denominada Associação de Imprensa, depois Associação Brasileira de Imprensa (abi), que acabou despejada por falta de pagamentos. Entretanto, no decorrer do tempo, a entidade acabou por se firmar e encontrar sua vocação como defensora da liberdade de imprensa e da democracia, extrapolando o meio jornalístico e se fazendo presente em grandes causas sociais do país. Na primeira presidência de Barbosa Lima Sobrinho, em 1926, os estatutos foram reformados e a agremiação obteve a escritura de doação do terreno da esplanada do Castelo, onde seria edificada a sua sede.[6]
Em termos de jornalismo de grande porte, ganhou destaque na capital federal o jornal O País. Criado pouco antes do advento da República, em 1884, sob direção de Quintino Bocaiuva, figura eminente do periodismo republicano, e perdurando até o ano de 1934, obteve grande prestígio e tiragens elevadas.[7] Nasceu republicano e durante toda a Primeira República conservou-se situacionista. Embora São Paulo, a partir do início do século xx, fosse o foco do desenvolvimento econômico do país, o centro das decisões políticas se concentrava na capital federal. Lá surgiram alguns dos jornais que marcaram a vida brasileira, a exemplo do Jornal do Brasil (1891). O profissionalismo no tratamento jornalístico marcou seus editoriais, com destaque para os correspondentes internacionais que ganharam espaço e eram recrutados em seus países de origem, caso do italiano Edmondo de Amicis, autor de O coração. Joaquim Nabuco, à época morando em Londres, atuou como correspondente e ao regressar para o Brasil, tornou-se o seu chefe de redação. Sua postura monarquista incitou a depredação do jornal, quando foi substituído por Ruy Barbosa, afinado com a situação e que adotou linha editorial que, segundo o próprio veículo, representava o povo. Em 1906, incluindo-se entre as perspectivas urbanísticas do prefeito Pereira Passos, a sede do Jornal do Brasil tomou lugar na avenida Brasil. Instalou-se ali, o maior parque gráfico da imprensa brasileira: linotipos, sistema fotomecânico, impressão em cores. O que havia de mais moderno chegava aos escritórios da redação com a novidade das máquinas de escrever para cada um dos jornalistas. O periódico também inovou por ser dos primeiros a estampar em suas edições tiras das histórias em quadrinhos e uma página dedicada aos esportes. Ao longo dos anos e do surgimento de novas mídias, o veículo foi pioneiro em 1924 ao introduzir uma seção sobre rádio, assim como, em 1929, a primeira seção sobre cinema falado. Em 1922 empreendeu novo avanço quando acrescentou às suas seções as informações recebidas da agência internacional de notícias United Press, num momento em que já utilizava serviços de agências como a Havas e a Reuters. O matutino detinha ainda outra marca: o monopólio dos “pequenos anúncios”, ou seja, dos classificados, que chegaram a ocupar parte substancial de seus cadernos.
Tanto dinamismo emperrava quando se tratava da distribuição.
Por muito tempo o Jornal do Brasil foi levado aos leitores em carroças. Já a revista Careta, iniciativa de Jorge Schmidt, que circulou de 1908 a 1960, inovou ao enviar seus exemplares através do correio, ganhando rapidez por fazer uso das vias férreas para atingir cidades e estados distantes.
Ainda no Rio de Janeiro, outros periódicos de expressão trilhavam múltiplas vertentes, alguns francamente oficiais e outros semioficiais, a exemplo do Jornal do Commercio (1838), de voz partidária, o Diário de Notícias (1885), combativo como o Correio da Manhã (1901-1974) . Registre-se ainda A Noite (1911), de Irineu Marinho, e O Jornal, adquirido por Assis Chateaubriand em 1924, início do que posteriormente seriam os conglomerados de comunicação da Rede Globo e os Diários Associados.
Em São Paulo, destacava-se o jornal O Estado de S. Paulo. Lançado em 1875 com o nome de A Província de São Paulo, resultava de uma aliança entre elites rurais e burguesia ascendente. Amparado em sólidos capitais, conjugou a ideologia elitista das classes dirigentes com um veio de defesa do cidadão. Marcado pelo arrojo dos avanços técnicos, o jornal garantiu seu lugar como um dos principais veículos de comunicação de São Paulo e mesmo do Brasil, durante a maior parte do século xx.
Campanha contra Canudos
Na imprensa que se modernizava na forma e no conteúdo, o repórter figurou como profissional destacado na cobertura das novas pautas, com reportagens que demandavam agilidade para a apreensão e transmissão da notícia, bem como faro apurado para matérias instigantes e sensacionais. Nesse sentido, a Guerra de Canudos (1893-1897) foi um dos episódios que não só mereceu grande espaço na imprensa periódica, como se prestou a novas práticas jornalísticas. O Estado de S. Paulo privilegiou o acontecimento e enviou para o sertão baiano o então engenheiro de obras públicas Euclides da Cunha como correspondente, instaurando a prática jornalística do repórter de guerra, com a presença de enviados no palco dos acontecimentos, hábito que logo se generalizaria. Do campo de confronto, extraiu matéria-prima para a clássica obra Os Sertões, publicada em 1902, na qual o movimento foi visto como uma tentativa de restauração monárquica. Além de O Estado de S. Paulo, periódicos de grande prestígio como O Correio Paulistano (1854) e O País, associavam a campanha pelo desmantelamento do arraial de Canudos com a anulação dos monarquistas, responsabilizados por obstar o progresso da nação. Outros jornais enviaram correspondentes para o cenário bélico, desde o fluminense Gazeta de Notícias (1875-1916) ao Jornal de Notícias, de Salvador, cuja tônica das reportagens voltava-se contra o “foco de insubmissão”. O Estado de S. Paulo também divulgou o texto de Olavo Bilac, poeta-jornalista, autor da matéria que descrevia o fim do cerco à “Cidadela Maldita”:
Enfim arrasada a cidadela maldita! enfim, dominado o antro negro, cavado no centro do adusto sertão, onde o profeta das longas barbas sujas concentrava a sua força diabólica, feita de fé e de patifaria, alimentada pela superstição e pela rapinagem! [...] rompe alto e vibrante o Hino Nacional. É a banda militar, que toca à alvorada, em frente do palácio, para celebrar ainda uma vez a grande nova, transmitida ontem à nossa ansiedade pelo telégrafo [...]. Como é bom despertar assim, em pleno júbilo, já com o coração livre daqueles sustos dos dias passados.[8]
A Belle Époque nas revistas
Kosmos (1904-1909) é tida como paradigma do mais bem acabado empreendimento entre as revistas consideradas modernas. Dirigida por Mário Behring em cada edição trazia a colaboração de renomados homens de letras da época, a exemplo do crítico João Ribeiro, o poeta Olavo Bilac, o romancista Coelho Neto, o teatrólogo Artur Azevedo, o jornalista João do Rio (Paulo Barreto), o historiador Capistrano de Abreu, o crítico de arte Gonzaga Duque, entre outros. Em Kosmos encontra-se a visão de progresso material e civilizatório que permeou aqueles “tempos eufóricos”, metaforizados em nossa Belle Époque. Graficamente esmerada e arrojada na diagramação, trazia abundância de cores, uso de fotografias, que exigiam recursos bastante elevados. Em suas páginas sucediam-se caricaturas assinadas pelos mais notáveis artistas do traço, como J. Carlos, Raul, Calixto, Raul Pederneiras e imprimindo ainda as fotografias de Marc Ferrez e Guilherme Gaensly.
Outras tantas revistas, menos dispendiosas, mas igualmente inovadoras no plano gráfico, abrigavam concepções literárias diversas e ocupavam espaço anteriormente reservado aos jornais literários. A mais popular delas foi a Careta. Em suas páginas estampavam-se os poemas de Alberto de Oliveira e Olavo Bilac, tendo o parnasianismo como sua marca. Em outro estilo, Fon-Fon (1907-1945), integrando em seu nome uma conotação francamente urbanizante, congregava os simbolistas, figurando a representação do modernismo carioca. Suas capas e páginas espelhavam a autoimagem que a elite e as classes médias em formação faziam do progresso: fotografias de modernos edifícios, a amplitude da avenida Central, flagrantes de transeuntes nas movimentadas ruas de comércio no centro da cidade, figurações do urbanismo, tudo isso impresso em papel couchê de alta gramatura, veiculando os textos entre guirlandas art nouveaux.
Os mais competentes caricaturistas da época constituíram-se em marca relevante das revistas lançadas ao longo da Primeira República, traduzindo pelo seu traço ágil as vanguardas estéticas que renovavam as artes plásticas naquele momento. Em meio à criatividade e destreza das linhas irônicas a que nada escapava, J. Carlos talvez seja o mais significativo artista daquele momento. Desde 1908 foi o principal desenhista da Careta; no início da década de 1920 tornou-se diretor gráfico do grupo Pimenta de Melo, editor de O Malho (1902). Calcula-se que tenha realizado cerca de cem mil desenhos, além de ter revolucionado a diagramação dos diferentes veículos para os quais colaborou como caricaturista, ilustrador ou editor, entre eles, Eu Sei Tudo (1917-1956) , Revista da Semana (1906-1962), O Tico-Tico, (1905-1962), A vida moderna (1906-1929) e Fon-Fon.
A revista O Tico-Tico, | |
Essas revistas e tantas mais, muitas de vida efêmera, entretinham com informações leves e, sobretudo, apuro gráfico. Naqueles impressos, os ilustradores foram fundamentais no quadro de uma população com alto índice de analfabetismo, para a qual imagens comunicavam mais que texto. Coube à fotografia fazer da cidade a matriz ideal para percepção do propalado progresso, ilustrações que confirmavam graficamente a transformação da cidade. As crônicas de Bilac, frequentes nesse periodismo, permitem captar a nova inserção do transeunte naquele cenário, cristalizado em imagens nas páginas dos periódicos, como no exemplo a seguir:
A melhor educação é a que entra pelos olhos. Bastou que, deste solo coberto de baiucas e taperas, surgissem alguns palácios, para que imediatamente nas almas mais incultas brotasse de súbito a fina flor do bom gosto: olhos que só haviam contemplado até então betesgas, compreenderam logo o que é a arquitetura. Que não será quando da velha cidade colonial, estupidamente conservada até agora como um pesadelo do passado, apenas restar a lembrança?[9]
Outro nicho de mercado emergiu dessa imprensa febril: o segmento infantil. A revista Tico-Tico, lançada em 1905, a primeira no Brasil a publicar histórias em quadrinhos em série e toda a sorte de entretenimento para a garotada, com adivinhações, pequenos jogos, passatempos e quebra-cabeças. Os pequenos leitores colaboravam ao enviar à redação seus próprios desenhos, mensagens, fotografias, dispostos em páginas coloridas, nos moldes da revista francesa La semaine de Suzette. O periódico, que nasceu sob o traço de Angelo Agostini, foi responsável por revelar talentos nacionais. O caricaturista que havia fundado vários jornais no Império, no período republicano lançou Dom Quixote (1895-1903), além de ter colaborado com tantos outros que circularam naquela República. A Tico-Tico, porém, reinou soberana, sendo interrompida em 1958, quando os quadrinhos norte-americanos passaram a ser publicados no Brasil. Seu declínio se deu nos anos 1960, não resistindo aos novos atrativos oferecidos ao público infantojuvenil, encerrando-se em 1962.[10]
Os novos meios de comunicação encaminhavam a imprensa para diferentes temáticas. Assim, a emergência do cinema e do rádio propiciou o lançamento de revistas dedicadas às novas mídias, caso da Cena Muda (1921) e de Cinearte (1923), que graças às facilidades da reprodução, constituíam-se em outras tantas representações do ideário progressista e moderno.
Um contraponto: Floreal
Com perspectiva diversa, Lima Barreto lançou em 1907 a revista Floreal. O escritor fazia crítica voraz ao beletrismo e à estética gráfica apurada, numa revista de pequeno formato, sem as imagens que enchiam os olhos dos leitores da época nas sofisticadas revistas de variedades. Dispondo de recursos escassos e sem patrocínio, ousou apostar numa publicação dotada de conteúdo inovador, desprovida, porém, dos recursos de ilustração em voga. O respeitado crítico José Veríssimo referiu-se ao novo impresso em sua coluna “Revista Literária”, do Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, afirmando ter ela uma “simplicidade e sobriedade de estilo dos seus autores”. Veríssimo considerou promissor o fragmento do romance Recordações do escrivão Isaías Caminha, ali estampado. A revista não passou do quarto número, mas o romance, ambientado exatamente numa redação, foi lançado dois anos depois. Nesse, por meio da voz do personagem Isaías, fazia-se apreciação ainda mais feroz, acerca da profusão de impressos ilustrados, o que reforçava o valor de sua Floreal.
Ai de mim, se fosse a revistar aqui quanta revistinha que por aí aparece [...]. Não teria mãos a medir [...]. Abro uma justa exceção [...] para uma brochurinha que com o nome esperançoso de Floreal veio ultimamente a público.[11]
Veríssimo mudou de opinião, não mais se dando ao trabalho de criticar a obra de Lima Barreto, talvez descontente de ter sido alvo de uma das penas mais mordazes da época.
Lima Barreto foi dos colaboradores mais assíduos daquela República das Letras. Contabilizam-se mais de quinhentas crônicas do autor em diversos jornais e revistas, entre eles Careta, mas que acabaram, sobretudo, veiculadas em impressos menores, sem que ele deixasse passar a oportunidade de denunciar o artificialismo imperante. Lima Barreto exemplifica quão complexo foi o processo de nascente profissionalização do intelectual de letras, exercida nos impressos daqueles “tempos eufóricos”.[12]
Remunerando homens de letras
Naqueles novos tempos de reprodutibilidade técnica, indagava-se qual seria o papel e a função do intelectual. Tratava-se de discutir as qualificações exigidas e as habilidades necessárias no quadro de transformações que tanto afetavam a prática da escrita. Em razão das novas tecnologias da reprodução da imagem e do som, o próprio fazer literário se alterou com rebatimentos no periodismo.[13]
E mais: literatura e jornalismo seriam complementares ou excludentes? Nesse sentido, João do Rio achou pertinente incluir no questionário que submeteu às figuras mais destacadas da República das Letras, a seguinte questão: “O jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou mal para a arte literária?”[14]
Apesar das respostas terem variado significativamente, as redações estavam abertas e ofereciam pagamento.
A modernização, que barateou sobremaneira o custo do impresso, tornou possível o lançamento de um sem-número deles, o que se fez acompanhar de novas oportunidades para os que desejassem sobreviver do trabalho da escrita. Escrever na imprensa tornou-se não apenas uma fonte de renda, mas também instrumento de legitimação, distinção e mesmo poder político. Criava-se o mercado jornalístico. O Jornal do Commercio pagava entre 30$000, 50$000 e 60$000 a colaboração; o Correio da Manhã 50$000. Em 1907, recebiam ordenados mensais Bilac na Gazeta de Notícias e Medeiros e Albuquerque n’ O País; nesse mesmo ano, coube a Alphonsus Guimarães a fabulosa quantia de 400$000 na Gazeta, em São Paulo;[15] isso, por deferência ao literato, pois se tratava de ordenado muito superior ao que se pagava em Paris. Monteiro Lobato, desde logo, viu a produção intelectual como um bem de serviço, não prescindindo de remuneração. Em sua correspondência com Godofredo Rangel, adiantava: “Já encetei a série de artigos para A Tribuna e já fiz jus a 40$000. Com isso pago dois meses do aluguel da casa. Pagar a casa com artigos, que maravilha, hein?”[16]
Os letrados da hora estavam, portanto, à disposição dos periódicos que procuravam a ampliação de tiragens, almejando o lucro num mercado agora competitivo. Todas essas alterações no processo de produção e transmissão da informação reconfiguraram o mercado e a dinâmica intelectual e cultural brasileiras. É significativa, nesse contexto, a criação da Academia Brasileira de Letras, em 1908. Segundo Antonio Dimas, esse seria o “primeiro momento em que nossa sociedade de letras se constituiria enquanto segmento social definido”.[17]
Os jornais e revistas num Brasil de poucos leitores, mas de crescente número de colaboradores a remunerar, não podiam dispensar a publicidade profissional nascente. É nesse momento que os anúncios tomam conta das revistas, fosse em caráter publicitário, fosse como apoio econômico ao veículo. Os anúncios iriam atender e estimular o consumo da classe média emergente e da elite, dispostas a folhear as páginas dos periódicos, ávidas por novos produtos trazidos pela industrialização e a urbanização. Na divulgação dos produtos, marcaram época os textos publicitários de Olavo Bilac, Emílio de Menezes, Bastos Tigre, que emprestaram sua pena para divulgar de fósforos a remédios. Cabia às revistas maior divulgação de anúncios ilustrados em cores que os jornais, pois aquelas usufruíam de melhor resolução. No bojo dessas transformações técnicas surgiram agências publicitárias que cuidavam exclusivamente dos espaços destinados ao anúncio. Os homens de letras deparavam, assim, com mais uma atividade remunerada, isto é, aquela de produtor de pequenas peças publicitárias: quadrinhas, poemas-reclame, slogans, imortalizados como o de Bastos Tigre: “Se é Bayer é bom”. Simultaneamente, aparecem os primeiros estudos sobre padrões de consumo. Os editores passaram, cada vez mais, a se preocupar com a opinião pública, vital para a colocação do produto.
Nesse quadro, Olavo Bilac é exemplo do chamado intelectual anatoliano,[18] envolvido com múltiplas atividades abertas ao homem de letras, figura atuante nas várias práticas em curso. Celebrizado por suas habilidades parnasianas, tinha presença constante na mídia impressa, através de sua atividade de cronista, reproduzindo o cotidiano em mutação. O chamado príncipe-poeta escreveu sobre muitos assuntos, grande parte deles se referiam ao Rio de Janeiro e às transformações pelas quais passava, registrando os desvãos do crescimento vertiginoso e demonstrando grande entusiasmo pelas alterações trazidas pelo progresso.
Diante do clima de exaltação nacionalista deflagrado em tempos da Primeira Guerra, o poeta tornou-se arauto do patriotismo e pregou o serviço militar obrigatório. O discurso proferido em 1915 nas Arcadas do Largo São Francisco deu início à campanha em prol do serviço militar, encarado não apenas sob o ângulo defensivo, mas como escola de civismo, capaz de resolver os problemas nacionais. O movimento foi apoiado de imediato pelo grupo de O Estado de S. Paulo.[19]
O poeta-cronista teve seu prestígio assegurado quando foi escolhido, em 1897, para substituir Machado de Assis como cronista da Gazeta de Notícias (1893-1916) do Rio de Janeiro, conhecido por sua diagramação ágil, alto nível de colaboradores e excelente remuneração dos seus quadros. Ali, em sua coluna “Semana”, dedicou atenção ao próprio ato de escrever e para quem o realizava, como, por exemplo, em “Jornais sem leitores”. Em discussão o analfabetismo que impossibilitava a leitura de tantos jornais e revistas saídos à época. O cronista ponderava que o número de habitantes da cidade recomendaria ainda mais impressos: “Não nos faltam jornalistas: faltam-nos leitores”.[20]
E por falar em cronistas, não se poderia deixar de sublinhar a produção de um dos mais importantes do período, o carioca João do Rio. O pseudônimo de Paulo Barreto não deixa dúvidas, pois, foi de fato o repórter infatigável das transformações da cidade. Além de registrá-la, ele o fez através da presença constante das novas tecnologias da informação e da comunicação, como a fotografia e o cinema, transformando-as em técnicas literárias, como se constata na coletânea de crônicas publicada em 1909, sob o mais apropriado dos títulos: Cinematógrafo. [21]
Suas narrativas alteraram a forma de percepção da cidade e do texto, inovações caras ao escritor no contexto da virada do século xix para o xx, e que vinham ao encontro do gosto da nascente imprensa empresarial. Em A alma encantadora das ruas reúne uma série de observações sobre suas andanças pela cidade em constante mutação. Descrevendo gestos e maneiras, radiografa a sociedade em transformação com seus novos tipos humanos.[22] O autor notabilizou-se, também, pelas entrevistas que enfeixou no volume O momento literário, em que levou a cabo outra radiografia, a da vida intelectual, que colheu nos depoimentos de alguns dos mais representativos homens de letras do seu tempo. Entrevista era um recurso que nascia para dinamizar a informação jornalística, e sob esse aspecto, a contribuição de João do Rio foi modelar.
Os novos meios de comunicação e a linguagem jornalística invadem igualmente o conto e o romance provocando alterações consideráveis, como se verifica no caso extremo do chamado romance-invenção Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, publicado em 1933, mas escrito “de 1929 para trás”. A obra é a síntese dos procedimentos das novas técnicas assimiladas pela narrativa literária. Tem-se, nesse sentido, em João do Rio e em Oswald de Andrade, extremos de uma prática que foi sendo elaborada ao longo da Primeira República, qual seja, a de experimentar/adaptar as novas linguagens visuais à escrita, tanto no cotidiano dos jornais quanto nas obras publicadas em livros.
Cabe lembrar as tensões trazidas pelas inúmeras polêmicas desenvolvidas em réplicas e tréplicas, em várias folhas, alimentando vendas e desafetos, chegando ao conhecido episódio de Raul
Pompeia. Naquela altura, as desavenças intelectuais provocadas por críticas mal recebidas foram resolvidas em duelo em algumas ocasiões. O autor de O Ateneu absteve-se de duelar com Olavo Bilac e foi considerado covarde num violento artigo de Luís Murat. Pompeia replicou, mas os jornais não quiseram publicar o texto. A impossibilidade de defender sua honra fez com que, ao dar-se um tiro no coração, Pompeia deixasse a seguinte mensagem: “[...] ao jornal A noite, e ao Brasil, declaro que sou um homem de honra”.[23]
Novos gêneros e temáticas
As transformações do Rio de Janeiro (como vimos com João do Rio), e em menor escala de São Paulo, Manaus e Belém, é um dos temas mais caros à imprensa nesse período. Outros gêneros literários retratam as alterações que se processavam na construção de uma nova urbanidade em que o triunfo da burguesia se evidencia através do aparato tecnológico. A crença no progresso é destaque nas páginas dos jornais e revistas sob forma de crônicas, reportagens, entrevistas.
A linguagem coloquial e a temática da crônica vinham ao encontro da agilidade exigida pela imprensa de periodização intensificada – diária, semanal, quinzenal, mensal. Segundo o clássico ensaio de Antonio Candido, aquele texto privilegiava acontecimentos de durabilidade efêmera,[24] como aliás confirmara Olavo Bilac, lembrando que as crônicas “escrevem-se, leem-se , esquecem-se...”.
Cabe lembrar que, enquanto a “imprensa-empresa” carioca ilustrava com graça, elegância e riqueza gráfica o cotidiano da jovem República, em São Paulo registrava-se movimento diverso. No ensejo da comemoração do Centenário da Independência, a capital paulista repensava nossa produção cultural, envolvendo-se com a reflexão da busca da identidade e autonomia nacional. Nesse sentido, coube a algumas revistas paulistas conjugar, de forma aprimorada, o debate da renovação em curso e os avanços gráficos e de mercado que vinham na esteira da industrialização. Após a modernista Klaxon (1922-1923), sobrevém Terra roxa e outras terras (1925) , Revista de Antropofagia (1928-1929) e uma profusão de páginas revisteiras modernistas que se multiplicam Brasil afora, entre elas as mineiras A Revista (1925-1926) e Verde (1927-1929) , bem como Maracujá (1929), de Fortaleza, Estética (1924) e Festa (1927), do Rio de Janeiro,
Arco e Flexa (1928-1929), da Bahia, veículos importantes para a discussão dos rumos de uma nova literatura e mais que isso, de nossa consciência nacional. Nessa imprensa que propõe rupturas, a atuação de Oswald de Andrade merece registro detalhado.
“O papel impresso é mais forte que as metralhadoras”
Escritor, agitador cultural e colaborador ativo de inúmeros periódicos, Oswald de Andrade foi agente singular no jornalismo paulista desde a primeira década do século xx. Sua infatigável verve, sempre marcada por sínteses demolidoras, definiu assim a missão e o poder do homem de letras: “Nada de revolução: o papel impresso é mais forte que as metralhadoras”.
O escritor atuou na imprensa desde 1909 até a sua morte e iniciouse na atividade jornalística como redator e crítico teatral do Diário Popular, assinando a coluna “Teatro e Salões”. Colaborou no Correio Paulistano como correspondente em Paris e ainda no Correio da Manhã e Folha de S.Paulo. Publicou em inúmeras revistas, desde as literárias como Klaxon até a de variedades como A Cigarra.


(A) A revista Klaxon, lançada em 1922 pelos modernistas da “Semana”, inovou em tudo: na forma, no conteúdo e no tratamento propagandístico.
(B) A estética modernista ultrapassou o eixo Rio–São Paulo e teve em Verde, publicação do interior de Minas Gerais, um outro foco de produção.
Criou seus próprios veículos, inovou na escrita, na temática e nos rumos da arte nacional. O Pirralho (1911-1918), que trazia como subtítulo “semanário ilustrado de importância... evidente”, desenhou a geografia da cidade, prenunciando a renovação literária em termos de conteúdo e linguagem. Seu perfil era o do jornalismo cultural, pondo em relevo a vida artística e cultural de São Paulo, trazendo embutida forte análise política. O espectro temático do impresso foi amplo, com seções sobre teatro, cinema e crítica literária. Concomitantemente, Oswald de Andrade fornecia um panorama das atividades, integrando comentários, elaborados para a seção “Vida Mundana”, uma espécie de colunismo social dos eventos da burguesia paulista. O Pirralho notabilizou-se, sobretudo, pela crônica de costumes, que realizou captando as vozes de uma cidade que se industrializava. As singularidades sonoras da diversidade imigrante ganharam espaço nos jocosos escritos tecidos no “português macarrônico” da seção “As Cartas de Abaixo Piques”, feitas por Juó Bananère, ou ainda nas vozes interioranas trazidas à capital paulista por Cornélio Pires, em sua coluna “Cartas de um Caipira”. O humor, com muita verve, permeava outros tantos escritos do periódico, que contava ainda com a “pena da galhofa” de Emílio de Meneses e com a ilustração de Di Cavalcanti, Voltolino e Ferrignac.
A publicação já revelava a vertente crítica e de defesa de nossa identidade como militância de Oswald de Andrade. Em texto de 1915, ao referir-se à pintura de Almeida Jr., a observação oswaldiana considerou o artista um “precursor, encaminhador e modelo”,[25] porque viu em suas telas a recusa dos modelos estrangeiros, especialmente franceses.
Em 1920, Oswald continuava na busca de nossa identidade lançando, juntamente com Menotti Del Picchia, a revista literária Papel e Tinta (1920) cuja tônica, já em seu primeiro editorial, era a crítica ao comportamento ufanista, que antecipava as celebrações comemorativas dos cem anos de Independência, em 1922.
A partir de seu Manifesto Antropófago, Oswald de Andrade lançou a Revista de Antropofagia. De vida efêmera, pouco mais de um ano, conheceu, segundo designação antropofágica, “duas dentições”. A primeira, dirigida pelos escritores Antonio Alcântara Machado e Raul Bopp, e a segunda, dirigida por Geraldo Galvão, em formato inusitado para uma revista, pois saía como página do Diário de São Paulo. Era o recurso para minimizar custos, que não deu certo, já que os leitores ameaçavam não mais assinar o jornal se persistisse na publicação daquele apêndice. Com linguagem criativa e irreverente os sete números agregados àquele periódico abordavam temas marginalizados pela grande imprensa. Falava-se do negro, do índio, das relações de subserviência à cultura europeia, com recorrente crítica à visão da consagrada historiografia do país, a exemplo da investida contra o historiador Capistrano de Abreu. A ele faltaria, segundo o próprio Oswald, “senso histórico”, já que, em seu entender, Abreu não passaria de “um bom arquivista”.[26]
Colaboravam, entre outros, Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, com ilustrações dos pintores Tarsila do Amaral, Antonio Gomide e da escritora Pagu Galvão. Registre-se ainda uma outra iniciativa oswaldiana, o jornal O Homem do Povo, de 1931.
Em seus próprios veículos de comunicação Oswald foi mais corrosivo do que em sua colaboração na grande imprensa. Cabe lembrar, porém, que aos 19 anos, em artigo para o Jornal do Commercio, já se prenunciava o combativo jornalista. Ali, no texto denominado “Pennando”, discorria sobre sua viagem para cobrir as inaugurações do então presidente Afonso Pena nos estados de Santa Catarina e Paraná. O título, clara referência ao presidente, aludia às agruras do percurso devido às péssimas condições das estradas, demonstrando uma das marcas de seu texto, o poder de síntese: Depois do jantar, depois dos discursos, voltamos a Porto União com um sono dos diabos, quando o trem estaca de repente e isso de noite: imaginem o susto! O que era? Nada. Partira o engate e, só depois da mais fastidiosa meia hora por que tenho passado, continuamos viagem.[27]
O autor deslocava os registros. Mencionava o abandono das estradas e das cidades que as margeavam, os acidentes de percurso etc. E em momento algum da narrativa relatou – o que seria de se esperar – os feitos do presidente, as inaugurações oficiais. Não estava interessado em documentar as mesmas notícias de sempre. O que mais lhe importava era fugir à costumeira louvação ao progresso, tão ao gosto das caravanas oficiais e da cobertura jornalística que delas se faziam.
Assim, na efervescência econômica e política dos anos 1920, o questionamento dos modelos e formas tradicionais da cultura letrada traduziu-se na produção de novos impressos, a começar pela fatura e conteúdo renovado da produção modernista. Produção que em São Paulo se traduziu por manifestações iniciais de coloração futurista, conforme eram então percebidas as iniciais publicações dos modernos, enquanto no Rio de Janeiro, a pretendida modernidade representou-se por meio da estética simbolista, estampada, sobretudo, na revista Fon-Fon. Entre Klaxon e Fon-Fon estavam postos tempos modernos nas páginas impressas de veículos que se renovavam, sinalizando e imprimindo uma nova mentalidade. Esta se expressou não apenas em periódicos consumidos por uma elite letrada, mas se manifestou na rica segmentação que pautou aquele cotidiano, presidido por etnias diversas, novas ideologias, outras práticas culturais. Foram esses impressos, voltados para os mercados emergentes do país, que demandaram o surgimento de títulos alinhados às redimensões da economia nacional e a um jornalismo cada vez mais empresarial, modelador de outra dinâmica da imprensa.
Veremos, agora, a rica diversidade dessa produção de impressos que se ampliou na jovem República graças, por um lado, à modernidade técnica, que agilizava e barateava a produção e, por outro, ao aumento do público leitor e consumidor, ampliado por comunidades de imigrantes e pelo investimento republicano na alfabetização.
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DIVERSIFICAÇÃO E SEGMENTAÇÃO DOS IMPRESSOS
Ilka Stern Cohen
O nascimento tardio da imprensa no Brasil não implicou uma atividade exígua dos homens de letras; ao contrário, ao longo do século xix é quase incontável o número de publicações, cuja principal característica foi a variabilidade de duração e periodicidade. Em levantamento realizado no início do século xx, o acadêmico Afonso de Freitas enumerou 1.496 títulos apenas na imprensa paulista, abrangendo desde os folhetins de bairro até os jornais da chamada grande imprensa.[1]
De natureza oficial, encontramos precioso levantamento feito pelo Departamento Nacional de Estatística, a “Estatística: da Imprensa Periódica no Brasil”, publicada em 1931. Tomando como base comparativa o ano de 1912, esse relatório incluiu em seus quadros comparativos “além de jornais e semanários de toda a natureza, almanaques, revistas didáticas, publicações de propaganda comercial” etc., totalizando 23 categorias, classificadas de acordo com o tema dos impressos. Temos, assim, periódicos noticiosos, literários, esportivos, oficiais, religiosos, comerciais, agrícolas, almanaques, infantis e assim por diante. O relatório chama a atenção para o constante aumento do número de publicações entre 1912 e 1930, especialmente de revistas semanais e mensais; os estados de São Paulo e Rio de Janeiro destacam-se pelo lançamento do maior número de títulos, de modo que, do total de 2.959 títulos registrados em 1930, o Rio de Janeiro (Distrito Federal) tem 524 e São Paulo, 702, dos quais 249 apenas na capital.[2]
Uma radiografia rápida da imprensa brasileira desde suas primeiras publicações evidencia as raízes políticas da atividade jornalística; constituíram-se sempre a partir de grupos de interesse que viam na imprensa um meio de propagação de suas ideias e aspirações. Juntamente com as publicações oficiais, nasciam as folhas de oposição nas pequenas cidades, na capital da província ou na própria Corte. Do núcleo original de oposição sairiam outros grupos, multiplicandose as tendências e aumentando o número de impressos lançados fundamentalmente como instrumento de luta política.
Esse movimento alcançou grande amplitude por ocasião das campanhas pela abolição da escravidão e pela República, que resultaram no nascimento de inúmeras folhas esporádicas, de periodicidade incerta e longevidade improvável, como as iniciativas impetuosas de jovens estudantes da academia de Direito de São Paulo. Envolvidos na luta política e dispostos a defender suas ideias e ideais, os grupos divergentes lançaram-se ao debate por meio de numerosos jornais, como vimos no capítulo precedente.
A variedade de tendências políticas, contudo, não se repetia na aparência material. Ao contrário, até que os avanços técnicos permitissem diferenciações, os impressos eram muito parecidos, sendo o formato mais comum o de quatro folhas e duas colunas. A precariedade da nossa indústria gráfica persistia, obrigando os interessados em edições mais cuidadas a imprimir no estrangeiro, como foi o caso da revista Kosmos (1904). Essa condição se modificou no início do século xx, quando a modernização das técnicas de impressão e ilustração e a introdução de cores possibilitaram o aumento do número de páginas, a elaboração de capas mais atrativas e maiores tiragens. Multiplicaram-se os títulos impressos expostos em “locais de jornais” – estações ferroviárias, charutarias, quiosques e livrarias; assinaturas eram vendidas por agentes espalhados por todo o país. Os jornais diários alcançaram porte expressivo graças à introdução das rotativas, ao incremento das formas de publicidade e ao aumento da rede de distribuição decorrente do crescimento da malha ferroviária.[3]
O crescimento e a diversificação do mercado editorial assentaramse no tripé da florescente economia urbano-industrial, em combinação com a modernização técnica e a ampliação do mercado leitor. Se o índice de analfabetismo era muito alto no início do século passado, apesar dos esforços no sentido do letramento, um ideal caro aos republicanos, a conjuntura socioeconômica faz com que o número de leitores se amplie. E mais: no quadro da urbanização, com uma população pelo menos em tese livre da escravidão e imbuída das luzes da ilustração, o saber ler tornou-se emblema distintivo.[4]
O desdobramento do setor traduziu-se também na diferenciação entre jornais e revistas: ao primeiro, normalmente diário e vespertino, caberia a divulgação da notícia, o retrato instantâneo do momento, abrangendo desde as disputas políticas até o descarrilamento do trem de subúrbio. À revista reservava-se a especificidade de temas, a intenção de aprofundamento e a oferta de lazer tendo em vista os diferentes segmentos sociais: religiosas, esportivas, agrícolas, femininas, infantis, literárias ou acadêmicas, essas publicações atendiam a interesses diversos, não apenas como mercadorias, mas ainda como veículos de divulgação de valores, ideias e interesses. Nesse sentido, nem sempre é o caráter comercial que marca as iniciativas; ao contrário, havia toda uma linhagem de publicações destinadas à defesa de interesses específicos. Muitos órgãos constituíram-se sob a forma de diários, semanários e mensários com o propósito explícito de dar voz a categorias sociais, como é o caso da imprensa operária, responsável pela intensa divulgação do anarquismo no início do século xx, conforme veremos adiante.
O idealismo, porém, quase sempre sucumbia diante das exigências do mercado, condenando ao desaparecimento as pequenas folhas e as revistas sem estrutura econômica segura. Nesse particular, a questão do financiamento revelava-se decisivo. A publicidade e o sistema de venda de assinaturas procuravam garantir o empreendimento. Exemplo dessa estratégia foi a campanha de lançamento da revista O Cruzeiro em 1928: quatro milhões de folhetos foram jogados do alto dos prédios da avenida Rio Branco, no centro do Rio de Janeiro, anunciando o surgimento em breve da revista semanal mais moderna do país. No verso dos panfletos, anúncios das empresas que estariam nas páginas da futura publicação, como a Metro Goldwyn Mayer, o creme Rugol e empresa Mappin & Webb. Atento à questão da distribuição, o editor utilizou barcos, trens, caminhões e até mesmo um avião para abranger todos os núcleos importantes desde o Amazonas até o Rio Grande do Sul. [5]
| Nas mãos de Assis Chateaubriand, |
No lançamento do Diário de São Paulo em 1930, a estratégia consistiu no envio do jornal gratuitamente para leitores do estado inteiro durante um mês. Foram enviados noventa mil exemplares que traziam impresso um cupom de assinatura anual. Em anos posteriores, esse mesmo jornal promovia o sorteio de casas “no elegante bairro do Alto da Lapa” para os novos assinantes. É evidente que por trás dessa estratégia – nos dois casos – havia um misto de ousadia e solidez econômica, sob o comando de Assis
Chateaubriand, figura controversa, mas sem dúvida um dos grandes empresários do jornalismo no país.
O padrão, contudo, não era esse, menos ainda no início do século xx. Iniciativas de escopo mais modesto dependiam da boa vontade dos amigos e da obtenção de publicidade de longo prazo, o que exigia certa estrutura comercial que poucas publicações conseguiram alcançar. A presença da propaganda em jornais e revistas abria novas perspectivas para ambos os lados: para a imprensa, como suporte econômico; para a indústria como veículo de ampliação do número de consumidores. Efeito de mão dupla que ampliou o papel transformador da imprensa numa sociedade que se constituía em novo patamar, com o advento da República e do novo século. Tendo como padrão as revistas europeias, nossos editores utilizaram os recursos então disponíveis: cores, belos figurinos, charges e temas amenos davam formato às revistas de variedade. Iniciativas de maior ou menor duração, melhor ou pior padrão gráfico, variavam na forma e no conteúdo, mas tinham em comum a composição de um universo em que o mundo da mercadoria impunha-se com toda sua força, modificando valores, introduzindo padrões e conformando o imaginário social. Assim, a imprensa periódica destacou-se como campo privilegiado na lógica da configuração da sociedade capitalista, ao oferecer um produto atrativo que veiculava ao mercado leitor as infinitas possibilidades de consumo no mundo moderno.
Jornalismo e literatura:
do lirismo ao engajamento político
Os laços profundos entre jornalismo e literatura tiveram como um dos efeitos mais profícuos o lançamento de um sem-número de revistas denominadas “literárias” mas que de fato ultrapassavam esse escopo: poesia, arte, literatura e teatro constituíam temas de regra, mas a crônica cotidiana quase sempre se impunha. Os diversos círculos intelectuais formavam-se em torno dos homens de letras que, por volta do final do século xix, combinavam a atividade literária com o emprego em jornais e revistas, apontando para a profissionalização da atividade. Escritores como Coelho Neto, Olavo Bilac, Bastos Tigre assinavam crônicas e colunas diárias nos jornais da capital federal, enquanto em São Paulo Monteiro Lobato, Amadeu Amaral, Menotti del Picchia, entre outros, frequentavam as colunas do Jornal do Commercio, Correio Paulistano e O Estado de S. Paulo. Disputando espaço com o noticiário, as colunas literárias proliferavam, exigindo maior amplitude.
Eventualmente surgiam boas oportunidades, como foi o caso do jornal O Minarete (1903-1907), publicado em Pindamonhangaba sob os auspícios de Benjamin Pinheiro. Amigo de Monteiro Lobato e candidato a prefeito naquela cidade, Pinheiro precisava de uma folha de oposição, e encarregou Lobato e seu grupo da redação do jornal. Seu propósito inicial combinou-se com a vertente literária do grupo – o “Cenáculo” – composto por bacharéis da Academia de Direito de São Paulo: Ricardo Gonçalves, Godofredo Rangel, Candido Negreiros, Artur Ramos, Tito Lívio Brasil, Albino de Camargo, Raul de Freitas e Lino Moreira. A justificativa do nome foi dada pelo próprio Lobato, revelando sua concepção humorada do papel da imprensa: “Um jornal é um minarete de cujo topo o jornalista dá milho às galinhas da assinatura e da venda avulsa. Fica muito bem esse nome”.[6]
Em 1902, no Rio de Janeiro, outro grupo de intelectuais, dentre os quais Raul Pederneiras, J. Carlos, Augusto Santos e Bastos Tigre, anunciava o aparecimento d’ O Tagarela, semanário ilustrado de teor humorístico, mas também pensado como espaço de divulgação literária. Seu lançamento, precedido de ampla campanha publicitária, prometia “[...] desenhos e caricaturas originais dos melhores lápis desta terra, [...] colaboração literária de primeira água; as melhores penas e cabeças pensantes [...] humorismo leve e inofensivo”, terminando por conclamar: “Clero! Nobreza! Povo! Todas as classes desta heroica e leal cidade do Rio de Janeiro; Boquiabri-vos! Boquiabri-vos! Em breve tereis diante dos olhos o tagarela. 10/01/1902 ”.[7]
São esses apenas exemplos das intenções que presidiam as iniciativas na imprensa. O clima eufórico do começo do século e da Belle Époque perdurou até o final dos anos 1910, quando os efeitos da Primeira Guerra Mundial se fizeram sentir mais fortemente. A situação econômica delicada, a cristalização da “questão social” e a ampliação do debate sobre a nacionalidade, em parte sugerida pelos preparativos da celebração do primeiro século de independência, apontavam para novas questões. Nessas circunstâncias, as revistas literárias passaram a abrigar artigos de natureza variada, constituindo espaço aberto à exposição de ideias e ao debate político. Menos comerciais que as revistas de variedades, reuniam grupos diversos de intelectuais que percebiam na prática jornalística a dimensão de formação da opinião pública, instrumento adequado para uma ação transformadora. Algumas iniciativas floresceram, muitas ficaram pelo meio do caminho. Capas discretas e monocromáticas, publicidade escassa e temas variados eram suas características comuns.
Dentre essas, certamente a mais importante foi a Revista do Brasil (1916-1925), fundada em São Paulo com o objetivo explícito de “construir um núcleo de propaganda nacionalista”, conforme seu editorial de apresentação.[8] Como o modelo clássico do gênero, a Revista do Brasil abordava temas variados como literatura, ciência, artes, política, sociologia, línguas, direito, economia entre outros. Ainda que essa variedade apontasse para a generalidade, a linha editorial evidenciava a construção de um discurso sobre a identidade nacional e a projeção de fórmulas de ordenamento social. Em torno de seu diretor, Júlio de Mesquita, editor do jornal O Estado de S. Paulo, a intelectualidade elaborou diagnósticos e apresentou soluções para corrigir os rumos da nação, aliando a prática da reflexão à proposição de fórmulas de reordenamento social: “esclarecer, ensinar, arregimentar e ordenar forças, formar opinião, tendo por arma a palavra escrita, eis o projeto ilustrado dessa elite decidida a exercer aquela que acreditava ser sua missão suprema: conduzir”.[9]
Em 1918, Monteiro Lobato adquiriu a revista e a editora do mesmo nome. Sob sua direção, a Revista do Brasil sofreu pequenas modificações no aspecto físico, mas ampliou o espaço para a criação literária, além de diversificar o grupo de colaboradores, dando espaço à expressão de diversos setores da intelectualidade. Ao mesmo tempo, Lobato inovou ainda nos métodos de venda, ao ampliar a rede de representantes da revista por todo o território nacional; considerando as dificuldades do comércio de livros no país, utilizou-se dos agentes postais do país inteiro, distribuindo os livros em pontos de venda como farmácias, bazares e papelarias. O resultado dessa estratégia revela-se no comentário relembrado pelo companheiro Léo Vaz: “Isto é o melhor negócio que existe! E depois dizer que o Brasil não lê! Uma ova! A questão é saber levar a edição até o nariz do leitor, aqui ou em Mato Grosso, no Rio Grande do Sul, no Acre, na Paraíba, onde quer que ele esteja [...]”.[10]
A dimensão política da atividade jornalística é apontada também na análise de Eliana Dutra sobre o Almanaque Brasileiro Garnier, publicado no Rio de Janeiro entre 1903 e 1914. Essa livraria e editora tinha grande tradição no quadro da vida cultural da Corte desde meados do século xix, quando editava a Revista Popular (18591861) e mais tarde o Jornal das Famílias (1863-1878). O gênero almanaque, de larga tradição na cultura ocidental – já introduzido no Brasil desde o Império – cumpria papel fundamental na divulgação do conhecimento para público amplo, constituindo ao mesmo tempo veículo de disseminação de padrões culturais, valores e códigos sociais. Em princípio, o almanaque seria instrumento de consulta de extrema utilidade, na medida em que continha grande número de informações práticas – desde o horário dos trens até tabelas de pesos e medidas. Além desse conteúdo, segundo a autora, ao longo de seus nove anos de publicação é possível perceber uma pedagogia da nacionalidade, revelando-o como espaço de construção de um projeto político-cultural.
A questão da nacionalidade esteve presente nas revistas lançadas pelas vanguardas modernistas durante os anos 1920. Voltadas para a nascente questão da “arte moderna”, esses periódicos reuniam nomes como Mário de Andrade, Menotti del Picchia, Oswald de
Andrade, Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Hollanda, Prudente de Moraes, Neto e outros. A primeira foi Klaxon, que teve oito números publicados entre maio de 1922 e janeiro de 1923. Seguiu-se Estética, com três números editados entre setembro de 1924 e junho de 1925 por Sérgio Buarque de Hollanda e Prudente de Moraes
Neto, no Rio de Janeiro. Em Belo Horizonte, Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura e Martins de Almeida encabeçaram a iniciativa do lançamento de A Revista, também de curta duração (de julho de 1925 a janeiro de 1926). O debate prosseguiu em Terra Roxa e outras terras, dirigida por Alcântara Machado entre janeiro e setembro de 1926.
As ideias modernistas ecoaram também na pequena Cataguazes,
Minas Gerais, onde um conjunto de literatos – Rosário Fusco, Henrique de Resende, Guilhermino César e Ascânio Lopes – subvencionado por Francisco Inácio Peixoto, empresário local e admirador das vanguardas modernistas, lançava Verde. A revista teve apenas seis números entre setembro de 1927 e maio de 1929, contando com a colaboração de nomes destacados do circuito Rio de Janeiro/São Paulo, como Alcântara Machado e Ribeiro Couto, entre outros. Em seu primeiro número, Verde dizia a que vinha: “Abrasileirar o Brasil – é o nosso risco. P’ra isso é que verde nasceu. Por isso é que a verde vai viver. E por isso ainda, é q a verde vai morrer”.[11] Nesse mesmo período circulou no Rio de Janeiro a revista Festa, de curta duração (1927-1929). Em São Paulo, Oswald de Andrade iniciava em 1928 a Revista de Antropofagia, que tirou 26 números entre 1928 e 1929. O universalismo dessa vanguarda não se constituía na única maneira de encarar o moderno, pois depois da famosa Semana de 22, os modernistas acabaram se dividindo em dois grupos. O universal foi contestado por aqueles que se reuniram em torno da vertente nacionalista, liderada por Menotti del Picchia, Candido Motta e Plínio Salgado. O chamado grupo “verde-amarelo” teve como tribunas as revistas Nova (1921), Novíssima (1925), o pequeno Anhanguera (1935) e mais tarde na Nossa Revista (1935-1936). Da argumentação nacionalista para a ação política foi um pulo. Nos anos 1930, Plínio Salgado fundava o integralismo e pregava a revolução nacional, enquanto Menotti e Candido Motta destacavam-se nas fileiras políticas dos chamados “democráticos” no estado de São Paulo.
Jornalismo e literatura, imprensa e política: equações que se desenvolvem no ritmo das transformações sociais, apontando a formação de círculos de intelectuais dispostos a interferir nos destinos nacionais por meio da difusão de ideias. As revistas literárias, nesse sentido, padeciam da ausência de uma estrutura comercial que as sustentasse, além de público suficientemente numeroso. Não era esse o caso das revistas de variedades, que floresceram como gênero especialmente no início do século xx.
Ilustradas e genéricas: as revistas de variedades
Às revistas ilustradas daquele começo de século ficava reservado o campo da diversão, da distração e do prazer, seduzindo o leitor com textos leves e (se possível) belas imagens.
Nos primeiros tempos republicanos, a sensação da novidade e da possibilidade de mudanças transbordava nos discursos dos homens públicos, dos literatos e da imprensa. Coincidindo com o novo século, as perspectivas pareciam promissoras, após o conturbado período inicial da República, quando o panorama político adquiriu maior estabilidade. As novidades da ciência e da técnica pareciam não se esgotar, abrindo uma era em que tudo parecia possível. A tração animal era substituída pelos bondes elétricos, os primeiros automóveis invadiam as estreitas ruas das cidades, os postes de luz substituíam os lampiões de gás, os apitos das fábricas marcavam o ritmo da vida urbana. A novidade era a matéria-prima da imprensa; coube aos jornais e às revistas a síntese dessas sensações, por meio de suas crônicas, do noticiário e dos comentários editoriais. Ana Luiza Martins observa a respeito desse gênero: “De variedades, praticamente todas o eram, ainda que agrícolas, esportivas ou femininas e tantas, pois em seu interior os assuntos e as seções se diversificavam para agradar ao respectivo público alvo e aquele que poderia ainda conquistar; ilustradas, nem todas, fosse pelas exigências de recursos mais elevados, ou conhecimento técnico específico. No geral, contudo, a produção se valeu do uso da imagem, na sua maioria sob tratamento fotoquímico”.[12] Nesse quadro, destacou-se como temática de prestígio o viver urbano. Recomposto na crônica, o cotidiano tornava-se um retrato ameno da vivência social. Ainda que seja difícil aferir a recepção dessa imprensa, é possível afirmar que ela constrói e dá sentido à complexidade do real, atribuindo valores positivos ou negativos ao momento vivido. Assim, a produção do espaço urbano assume nas publicações um papel expressivo, na medida em que materializa o almejado “progresso”, modificando hábitos, costumes e estilos de vida.
A “celebração do progresso” marca o periodismo paulista do início do século xx. A cidade de São Paulo era enaltecida como o palco das transformações e da modernização constantes. Nesse sentido, a estratégia de exposição era clara: o que aparecia nas páginas coloridas e aquilo que não era publicado constituíam partes de um mesmo discurso. Assim, as imagens do centro da cidade, da rua xv de Novembro e do Largo do Palácio demonstravam cabalmente a harmonia do crescimento que se pretendia fixar na retina dos leitores. As ruas de terra e as casas modestas dos bairros operários não apareciam nas páginas impressas.
Essas diferentes temporalidades e modos de viver encontraram canais de expressão na multiplicação de impressos, como mostra Heloisa Cruz ao analisar a estreita relação entre “cultura letrada e viver urbano”. Jornais de bairro, panfletos de propaganda, opúsculos, almanaques e revistas ilustradas espelham as transformações no cotidiano da cidade de São Paulo, como o aumento da circulação de pessoas, o surgimento de novos tipos, códigos e relações entre os cidadãos. Analisando a imprensa paulistana entre 1890 e 1915, a autora detecta a afirmação da fórmula “revista de variedades” ao longo dos anos 1910. Revistas como A Vida Moderna, A Cigarra, O Pirralho incorporam a ilustração e a linguagem fotográfica, traduzindo e “construindo um espaço de formulação, “refinamento” e difusão das novas imagens da vida burguesa na cidade”.[13]
No mesmo sentido aponta a análise de Márcia Padilha ao examinar as revistas Ariel e A Cigarra. Nessas “a cidade aparecia como espetáculo, cenário formado por ícones da cidade moderna, planejada e higiênica: largas avenidas, parques e jardins, monumentos. Nestas representações não havia espaço para qualquer conflito”.[14] Nesse palco, o cenário ficava por conta das lojas de produtos luxuosos como a Casa Alemã e o Mappin & Webb, cujos anúncios se estampavam nessas revistas. A estratégia publicitária se desvenda: produtos de luxo, como casacos de pele e “costumes de esqui” nas páginas ilustradas; nos jornais de domingo, artigos de consumo de massa, como panelas, móveis e as tradicionais liquidações do Mappin. O cosmopolitismo sugerido pelo consumo de produtos importados, entretanto, nem sempre convinha a todos os interesses. Num momento de ascensão do comércio e da indústria nacionais, a competição era injusta, como se pode perceber no comentário irônico do cronista da revista da Associação Comercial de São Paulo:
O que é nosso, vulgarmente se diz que não presta. O que é estrangeiro é que é bom, legítimo. O que é nacional é mal feito, ruim, porcaria.
[...] Abre-se uma casa de modas entre uma fanfarra estrondosa de anúncios, com muita luz e muita vitrine, muito tapete e muito espelho e dali a pouco o estabelecimento regurgita... vai tudo p’ra lá, e é “chic” blasonar: Comprei no Wathson Myle! [...]
O W e o Y têm uma formidável influência. O credito para os Wathson, os Bryce, os Schillereyder, os Porinis, os Debonnés, é franco, elástico, incondicional, infinito quase. Os Pedrosos, Maias, Pedros, Joaquins, Bentos, Antonios e Benedictos não merecem crédito.[15]
O moderno e o progresso em diferentes versões
A preocupação em adequar-se aos padrões de modernidade vigentes e a inspiração europeia estiveram na base do intenso debate desencadeado através da imprensa em torno do projeto de reforma urbana do Rio de Janeiro no início do século xx – o famoso “bota-abaixo” do prefeito Pereira Passos. Coincidindo com a campanha de erradicação da febre amarela, essa intervenção teria como impulso a necessidade de transformar a capital federal numa cidade moderna, civilizada e adequada aos padrões de modernidade aspirados. O ponto alto da reforma foi a construção da avenida Central, larga artéria no centro da capital, ladeada por edifícios rigorosamente clássicos e belos canteiros ajardinados.
| Inovações técnicas e recursos |
Em 1901 surgia no Rio de Janeiro a Revista da Semana, lançada por Álvaro de Tefé, Raul Pederneiras e Medeiros e Albuquerque; seguiam-se pouco depois O Malho (1902), A Avenida (1903), Kosmos e Renascença (1904). O aumento do número de automóveis, símbolo máximo de “modernidade”, foi celebrado com o lançamento da
Fon-Fon em 1907. Resumindo os eventos da semana, comentando as mazelas da política oficial e retratando a vida cotidiana da cidade, as revistas construíam um discurso sobre seu tempo, projetando simultaneamente um ideal de sociedade.
Em sua análise da revista Kosmos (1904-1909), Antonio Dimas enfatiza a coincidência entre seu lançamento e a febre da “regeneração” que assolou a capital da República no início do século. Suas luxuosas páginas de papel couché e impressão primorosa espelhavam a maravilha dos edifícios suntuosos e jardins exuberantes, fixando com seu discurso imagético e artigos de louvação a adesão à “modernidade” e à “civilização”. É visível o movimento de transferência do eixo intelectual da rua do Ouvidor – endereço dos mais importantes jornais da capital como o Jornal do Commercio, Jornal do Brasil, O Século e O País entre outros – para a “avenida”, em prédios suntuosos e capazes de acomodar os mais modernos equipamentos tipográficos. Olavo Bilac saudava no artigo de abertura da Kosmos o início das obras:
Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, iniciaram os trabalhos de construção da Avenida Central, pondo abaixo as primeiras casas condenadas [...]. No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbrio. A cidade colonial, imunda, retrograda, emperrada nas suas velhas tradições, estava soluçando [...]. Mas o hino claro das picaretas abafava esse protesto impotente.[16]
A diversidade da imprensa dava conta das múltiplas faces da metrópole de São Paulo e do embelezamento do Rio de Janeiro. Se algumas revistas ilustradas, como a Kosmos ou a Ilustração Brasi leira exaltavam em papel de luxo e belas fotografias as vantagens das transformações, títulos menos sofisticados exibiam também o outro lado desse progresso; ao lado das imagens fotográficas, a charge e o humor tratavam de temas mais árduos, como a luta pelo espaço entre pedestres e veículos, a falta de moradia, a explosão dos preços dos aluguéis, o aumento do custo de vida, o difícil cotidiano das classes populares. Na esteira de Angelo Agostini, pioneiro desse gênero, artistas como Voltolino, Raul Pederneiras, J. Carlos, Calixto e Nássara, entre outros, traduziram em imagens criativas e bem-humoradas as sensações despertadas pela torrente de novidades que alterava o ritmo da vida, ressaltando a convivência de tempos e realidades diversos no espaço urbano. Pelas páginas de Careta (1908), Fon-Fon (1907), O Malho (1902), O Pirralho (1911) , O Parafuso (1915) , Tagarela (1915) e tantas outras, a cidade e a vida urbana constituíram matéria-prima de primeira ordem.
Humor e linguagem: o macarrônico nas revistas
Esse traço de humor característico de numerosas revistas ilustradas teve sua síntese nas páginas d’ O Pirralho, semanário criado por Oswald de Andrade em 1911. Através das “Cartas de
Xiririca”, de Fidêncio Cosa (Cornélio Pires), das cartas de Juó Bananére (Alexandre Marcondes Machado), ou da coluna “O Birralha”, assinada por Franz Kenipperlein,[17] esses personagens comentavam em linguagem macarrônica ou caipira o universo paulistano da Belle Époque. Dentre esses, foi Juó Bananére figura emblemática. O personagem, criado pelo chargista Voltolino nas páginas d’ O Malho em 1909 ganhou voz nas colunas d’ O Pirralho em 1912, quando Alexandre Marcondes Machado substituiu Oswald de Andrade na redação da revista. O macarrônico – imitação da fala dos imigrantes italianos – criado por Andrade consagrou-se na figura de Juó Bananére, que assinava as “As Cartas de Abaixo Piques, O Rigalegio e O Féxa”, colunas que duraram até 1917. Nesse universo, a ironia, o estranhamento e a sátira resultavam em crônicas bem-humoradas que tinham como tema a política, os costumes, a história, a literatura e a vida urbana. Sua extrema criatividade pode ser percebida na descrição do descobrimento do Brasil:
Chi inventò o Brasile fui o Pietro Caporale. [...] Illo tenia di í p’ra Afriga pur causa di busca a scravatura i intó si perde nu meio du oceanimo [...], intó illo vignó p’ru Brasile e incpontró os servagio, o “Vanfulla”, o Bó Ritiro, as intalianigna bunitigna, i tambê o migno avó che erro veterinário da forza publiga. [18]
Anos mais tarde surgia no semanário satírico A Manha (Rio de Janeiro 1926/1947), do Barão de Itararé, o “Zubblemend to Alle... Manha”, no qual o “gorresbontende H. Stolz” comentava as mazelas de seu tempo.
Como bonecos de ventríloquo, esses personagens traduziam com ironia e humor as opiniões de seus autores, dando conta, ao mesmo tempo, do universo impregnado de elementos culturais de procedência diversa, retratando uma sociedade que procurava sua identidade na pluralidade existente.
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Revistas femininas
No âmbito das chamadas revistas ilustradas, o segmento especificamente destinado às mulheres se destaca. Nascidas para divulgar literatura e moda, as revistas femininas brasileiras tinham tradição desde a segunda metade do século xix. A profusão de títulos indica a imagem melíflua que se atribuía ao “bello sexo”, no dizer da época. Concebidas como objeto de lazer, essas revistas se revelaram essencialmente normativas, definindo o papel social e determinando os padrões de comportamento desejáveis para a mulher da época. Nesse discurso – da imprensa em geral e da feminina em particular –, a tônica recaía sobre as formas de conduta da mulher no lar e no mundo. Nesse sentido, ultrapassavam o papel de vitrine dos costumes da época, constituindo-se em veículo privilegiado de imposição de um modelo social.
No período estudado, imperava nos lares a Revista Feminina (1914-1936), dirigida por Virgiliana Salles. Dentre seus colaboradores destacavam-se nomes de importantes escritores, como Coelho Neto, Menotti del Picchia e Julia Lopes de Almeida. Pontificava na revista o articulista Chrysanthème (pseudônimo de Cecília Bandeira de Mello), que em seus artigos elaborava passo a passo a receita da mulher ideal: caprichosa, prendada, organizada, bem-humorada, bela, vestida com apuro e principalmente disposta à abnegação em nome do bem-estar do marido e dos filhos.
O sucesso dessa revista pode ser medido não apenas pela durabilidade, mas ainda pelos números: uma média de 15 a 20 mil exemplares, e em alguns números chegou a ter 30 mil exemplares impressos. Mais do que o público, a base comercial da revista era a “Empresa Feminina”, que vendia produtos de beleza, romances etc.
A mudança dos costumes e valores era observada com um misto de crítica e conformismo, deixando transparecer a inexorabilidade das transformações sociais, como constatava o comentário da Revista Feminina em 1920:
Hoje em dia preocupada com mil frivolidades mundanas, passeios, chás, tangos e visitas, a mulher deserta do lar. É como se a um templo se evadisse o ídolo. A vida exterior, desperdiçada em banalidades, é um criminoso esbanjamento de energia. A família se dissolve e perde a urdidura firme e ancestral dos seus liames . [19]
Vozes dissonantes, contudo, partiram de pontos isolados: em 1905 a socialista Ernestina Lesina fundava a Anima e Vita, que durou apenas dois números, mas apresentou logo no primeiro o naturalismo de Émile Zola; Maria de Lacerda Moura lançava Renascença em 1921, com o propósito de refletir sobre as imposições sociais que tornavam a mulher um ser submisso e dependente.
A ameaça a esse modelo, por outro lado, vinha nas mesmas páginas que ensinavam as receitas da mulher perfeita: o mundo do consumo invadia o universo feminino não com a propaganda de panelas, produtos de limpeza e linha de bordar, mas com a sugestão de modernidade que se configurava na imagem “da mulher esportiva, liberada, que fumava cigarros e dirigia automóveis, engendrando o estereótipo [...] da melindrosa”, na observação de Ana Luiza Martins. As exigências do mercado prenunciavam a transformação do padrão. Analisando período posterior (1945-1964), Carla Bassanezi observa que as revistas femininas
veiculam o que é considerado próprio do mundo feminino pelos seus contemporâneos. Seu conteúdo é marcado pela história. Nunca surgem com ideias revolucionárias, não abrem caminhos, mas também não podem ficar muito distantes das transformações de seu tempo, pois correm o risco de perder seu público leitor”.[20]
Nesse sentido, as linhas de força das revistas femininas preservam-se até hoje
Imprensa das comunidades
Um dos resultados da grande diversidade étnica da população paulistana foi o surgimento de número significativo de impressos em línguas estrangeiras. Agregados em bairros típicos, italianos, alemães, árabes, húngaros, japoneses e outros fundavam suas associações, clubes de recreação e igrejas, numa tentativa de perpetuar na nova terra sua cultura original. Em 1930 contavam-se no estado de São Paulo mais de 30 títulos de revistas e jornais em língua estrangeira, dos quais 13 em italiano, 5 em inglês, 4 em alemão, 1 em polonês, 5 em árabe, 4 em japonês e 1 em húngaro.
A defesa de interesses específicos caracterizou também um grupo de jornais e revistas que se colocavam como porta-vozes da comunidade negra em São Paulo. Conforme o depoimento de José
Correia Leite, editor d’ O clarim da alvorada (1924) e líder dos mais destacados da comunidade negra paulista: “as colônias [estrangeiras] tinham seus jornais e sociedades fortes. O negro então fundou seus jornais e sociedades para também fazer as reivindicações”.[21]
Quase “estrangeiros em sua própria terra”, como se pode inferir dessa afirmação. De fato, a sociedade republicana não absorveu a população negra recém-libertada; nas cidades e nos campos, a presença do trabalhador imigrante deixava poucas oportunidades de trabalho para grande parte desse contingente. A atividade associativa – tradição que remontava às irmandades religiosas da Colônia – desenvolvida pelas comunidades negras foi o polo aglutinador dessas camadas sociais: entidades recreativas e grupos religiosos, de dança ou de teatro estão na origem de uma imprensa especificamente voltada para as questões dessa comunidade.
Assim, seus jornais davam grande destaque ao aspecto social,
informando sobre eventos como festas, casamentos e competições esportivas. Procurava-se reforçar os laços de solidariedade racial, valorizar sua condição e lutar contra o preconceito. Nesse sentido, essa imprensa é caracterizada por ser de protesto. Os títulos se multiplicavam. Em 1915 surgia em São Paulo O Menelick, “órgão mensal noticioso, literário e crítico dedicado aos homens de cor”.
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O nome foi dado em homenagem ao rei da Etiópia Menelick ii, bravo guerreiro e responsável pela expansão territorial de seu país, morto em 1913. Mais tarde apareceram O Getulino, A Voz da Raça, A Sentinela (1920), O Alfinete (1918) , A Rua (1916) . Não raro a alusão à escravidão vinha estampada em títulos como A Chibata (1932) , Quilombo (1948) ou Senzala (1946). A maior parte nascia e morria em pouco tempo; os meios de sustentação econômica eram parcos e muitas vezes dependiam unicamente do idealismo de alguns, como Jayme de Aguiar e José Correa Leite, que imprimiam e distribuíam o Clarim da Alvorada gratuitamente.
Esse jornal teve longa duração para os padrões da época (1924-1940), ainda que de forma irregular. Nos primeiros números caracterizava-se como órgão literário, noticioso e humorístico. A partir de 1928, trazia sob o título a frase: “Pelo interesse dos homens pretos: noticioso, literário e de combate”. Note-se o uso do termo “preto”, introduzido por Vicente Ferreira para substituir o tradicional “homens de cor”. Dentre os colaboradores, encontramos Menotti del Picchia e Aureliano Leite, Candido Motta e Evaristo de Moraes, intelectuais de destaque envolvidos não somente no jornalismo, mas também na luta política dos anos 1920-1940.
Imprensa operária
Foi o mesmo caráter de defesa de interesses e propagação de ideais e valores que presidiu as iniciativas da classe operária na fundação de seus jornais. Mais do que uma empresa lucrativa, esse segmento tem um forte componente político, expondo e tornando pública a questão das relações de trabalho no interior das fábricas. Seu discurso constituía verdadeiro contraponto à visão edulcorada do progresso oferecida pelas revistas de variedade, na medida em que abordava os árduos temas debatidos nos incontáveis jornais operários produzidos entre 1890 e 1920/30.
O gênero nasceu no bojo do desenvolvimento industrial, fruto da necessidade de defesa dos interesses dos trabalhadores frente aos padrões de exploração imperantes. No caso de São Paulo, foi característica desse momento inicial a presença de grande contingente de trabalhadores europeus de primeira ou segunda geração, especialmente italianos e espanhóis. Na massa de imigrantes que se dirigiu ao Brasil em busca de melhores condições de vida, encontravam-se alguns cuja motivação era de outra ordem: envolvidos em movimentos político-sociais ou na liderança do movimento operário, vieram para escapar às perseguições e/ou à prisão a que eventualmente estavam condenados.
Ferroviários, tecelões, pedreiros, marceneiros, carpinteiros, gráficos, mestres de obra, carregadores, estivadores, organizaram-se desde a primeira hora em associações de ajuda mútua, num momento em que os direitos dos trabalhadores não passavam de sonho distante. Os jornais consistiam no mais eficiente meio de comunicação entre seus associados. No i Congresso Operário Brasileiro, realizado em 1906, no Rio de Janeiro, organizou-se a Confederação dos Trabalhadores Operários, que tinha entre seus objetivos “Estudar e propagar os meios de emancipação do proletariado e defender em público as reivindicações econômicas dos trabalhadores, servindo-se para isso de todos os meios conhecidos, nomeadamente de um jornal que se intitulará ‘A voz do Trabalhador’”.[22]
Os trabalhadores gráficos destacaram-se na liderança da organização do movimento operário. Tradicionalmente, esse foi sempre o setor mais intelectualizado da classe trabalhadora, uma vez que a natureza de sua ocupação exigia alfabetização, além do contacto permanente com a produção intelectual. Essa formação resultou na elaboração de um discurso próprio, na formulação de uma identidade operária e na formação de uma camada militante que liderou a organização dos trabalhadores desde a segunda metade do século xix.
A experiência de militância anarquista dos primeiros líderes foi de extrema valia, marcando a primeira fase da organização do movimento operário brasileiro (leia mais sobre a imprensa anarquista no próximo capítulo); a fundação de ligas e associações objetivava não somente a representação de interesses, mas também a oferta de atividades que agregassem os membros das diversas categorias. Nessas entidades era comum a existência de grupos de teatro, bibliotecas e centros de estudo. A constituição desse espírito de solidariedade era garantida pela manutenção de jornais que além de veicular as informações práticas, constituíam um espaço privilegiado de debate político, na medida em que abordavam as questões enfrentadas pelos trabalhadores no mundo industrial.
Vozes, gritos e tribunas
A predominância do anarquismo nas duas primeiras décadas do século xx configurou a mobilização operária em torno da defesa de seus interesses utilizando a greve como principal instrumento de luta. Esse princípio, entretanto, não garantia o consenso quanto aos métodos de organização da classe. Sobre esses temas comuns, as divergências corriam por conta de propostas de encaminhamento do movimento, que ao longo do tempo se desdobraram em tendências mais ou menos radicais no âmbito da chamada esquerda.
As duas principais vertentes do movimento eram a anarcocomunista e a anarcossindicalista, que divergiam quanto à forma de organização da classe na luta pela derrocada do sistema capitalista. Para a primeira era fundamental a autonomia operária, cuja ação direta – o boicote, a sabotagem ou a greve – seria a responsável pela destruição da ordem burguesa. Os anarcossindicalistas, por outro lado, pregavam a união sindical como forma mais eficiente de engajamento e luta, valorizando também a ação direta. Ecoando mais fortemente entre o proletariado de São Paulo e Rio de Janeiro, a vertente sindicalista teve como efeito a proliferação de entidades sindicais, agrupando por categoria profissional a massa proletária.
A espantosa quantidade de impressos publicados por e para operários nas duas primeiras décadas do século xx foi decorrência desse processo. Cada liga, cada união, cada sindicato tinha sua própria folha, que veiculava os comunicados e as atividades das diversas entidades, além de artigos em que se discutia a questão mais ampla da representação dos interesses da classe operária. A superexploração do trabalho, em turnos de longa duração, emprego do trabalho infantil e feminino, baixos salários, entre outros – constituíam matéria de longas reflexões, assim como os casos de conflito entre patrões e operários. Segundo Maria Nazareth Ferreira, entre 1890 e 1923 foram lançados 343 jornais, dos quais 72% nos estados de São Paulo (149) e Rio de Janeiro (100). Dado o grande número de trabalhadores de origem estrangeira – especialmente em São Paulo –, muitos eram publicados em outros idiomas, como alemão, espanhol e italiano, como Gli Schiavi Bianchi (1892), Avanti! (1900), Germinal (1902), La Barricata (1903), La Parola dei Socialisti (1906) La Rebelión (1913) e tantos outros títulos somente na capital paulista.
Líderes como Luigi Damiani, Oreste Ristori, Edgar Leuenroth e Neno Vasco estiveram à frente de inúmeros jornais, lançados ao sabor das lutas políticas provocadas pela dinâmica da luta de classes. Luigi Damiani colaborou e/ou dirigiu Il Risveglio (1898/1899), La Barricata (1903) e La Bataglia, que durou até 1912; em 1913, dirigiu La Propaganda Libertaria, e em 1916 substituiu Ângelo Bandoni na gerência do Guerra Sociale. Sua intensa atividade política rendeu algumas prisões e por fim a expulsão do país logo após a greve paulista de 1917. Esses jornais davam conta dos diversos conflitos entre operários e patrões; sua orientação doutrinária apontava no sentido da crítica à participação anarquista nos sindicatos. De seu ponto de vista, a organização do movimento sindical se dava no âmbito da lógica da sociedade burguesa contra a qual se dirigia a luta anarquista; assim, atuar nessas entidades configuraria a capitulação, o reformismo, o abandono da ideia revolucionária. Nessa perspectiva, a greve era compreendida como o instrumento mais eficaz de luta e a única forma de pôr fim à ordem burguesa.
A vertente anarcossindicalista, por outro lado, tinha no jornal O amigo do povo (1902) um de seus mais representativos periódicos. Irregular tanto em termos de periodicidade quanto de distribuição, esse jornal teve relativamente poucos números (65), reunindo
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intelectuais anarquistas de vários matizes, que expunham ali suas divergências quanto à estratégia de organização da classe operária. Na direção figuravam os nomes de Neno Vasco e Edgar Leuenroth, sendo este último incansável personagem da imprensa operária, que percebia como instrumento fundamental de organização da classe. Sozinho ou acompanhado de outros líderes, como Neno Vasco,
Benjamin Motta e João da Costa Pimenta, entre outros, o nome de Leuenroth esteve à frente de vários títulos: Folha do Braz (1899),
A Lanterna (1901), A Vanguarda – A Terra Livre (1905), A Folha do Povo (1908), A Vanguarda (1911) , A Plebe (1917), A Patuleia (1920). Quase todos os jornais enfrentavam os problemas de duração e periodicidade irregular. A falta de recursos e a intensa repressão política eram fatores de preocupação permanente. Os conflitos entre patrões e operários variavam de intensidade, e qualquer sinal de perigo para a ordem era combatido com a invasão das pequenas oficinas de tipografia, destruição das máquinas e apreensão dos impressos. A greve de 1917 em São Paulo constituiu marco significativo na história das relações de trabalho. Paralisando as fábricas, o transporte e o comércio durante três dias, os operários paulistas deram mostra de sua organização, mobilizando as forças sociais e a grande imprensa. Na medida em que causaram transtornos no cotidiano, as greves gerais de 1917 em São Paulo e de 1918 no Rio de Janeiro evidenciaram a existência de uma “questão social’, enfrentada pelas elites dominantes com as armas tradicionais: a repressão e a censura. Em plena greve geral, surgia em São Paulo A Plebe, com a pretensão de ser “um eco permanente das lamentações, dos protestos e do conclamar ameaçador dessa plebe imensa que [...] vive em condições de escravos modernos para manter a opulência dos ladrões legais”.[23]
O temor de uma revolução aumentou ainda mais depois de outubro de 1917, quando se deu a Revolução na Rússia. Desde então, o anticomunismo configurou-se como tema frequente nos jornais da grande imprensa. Para essa não havia diferença entre as diversas correntes do movimento operário: todos eram considerados comunistas, ameaçando a estabilidade das instituições e a ordem social. Assim, a estratégia discursiva dos jornais se configurava em notícias alarmantes sobre a Rússia pós-revolucionária, denunciando a perseguição religiosa, a fome e a miséria como produtos da nova situação política.
A radicalização do conflito social teve desdobramentos também entre as lideranças, com o aumento da influência do leninismo, especialmente no Rio de Janeiro. Entre 1918 e 1922 assistiu-se ao declínio da predominância anarquista nos meios operários, como indica o lançamento do jornal A Voz do Povo pela Federação Operária do Rio de Janeiro em 1920. Em 1921 surgia, também no Rio de Janeiro, a revista Movimento Comunista, da qual saíram sete números. Com a fundação do Partido Comunista iniciou-se a publicação de seu porta-voz oficial, A Classe Operária, jornal que curiosamente era impresso nas oficinas d’ O País, jornal situacionista da capital federal. Depois de alguns números, A Classe Operária foi oficialmente substituído por A Voz do Trabalhador em 1925. A vitória dessa corrente resultou no desaparecimento de muitos dos jornais e revistas existentes, graças à tendência centralizadora que presidia sua ação. O órgão oficial do Partido circulava legalmente quando a situação política permitia, ou clandestinamente nos momentos em que a repressão recrudescia. Nos anos 1930, a institucionalização da questão trabalhista e o modelo sindical instaurado por Getúlio Vargas esvaziaram o movimento operário, atrelando a vida sindical ao Estado. A pluralidade das formas de comunicação foi substituída pela homogeneidade dos boletins sindicais.
“Neutras” e “imparciais”: as revistas de informação
Em contraste com as publicações de cunho doutrinário e de filiação política explícita, encontramos revistas que se declaravam fundamentalmente apolíticas. Informar e formar a opinião pública, oferecendo uma variedade de abordagens e temas foi a pretensão dessas revistas, o que implicava assumir posições diante dos problemas da época, ainda que se pretendesse isenção e neutralidade. Afinal, como comentava Hélios – pseudônimo de Menotti del Pichia – nas páginas do Correio Paulistano, em 1938, sua direção “precisa ter muito escrúpulo e não pequena competência. Informar bem é tarefa de alta sabedoria. Selecionar é criticar e criticar representa uma das maiores responsabilidades da inteligência”.[24] As revistas de cultura, que se multiplicaram ao longo dos anos 1920 e 1930, acompanharam a marcha das circunstâncias políticas, oferecendo a diversidade e revelando nas entrelinhas suas preferências e filiações. Ao longo dos anos 1930, esse segmento se firmou; acompanhando as vicissitudes do momento, marcado pelo clima de instabilidade econômica e pela radicalização dos movimentos de esquerda e direita na Europa e no Brasil, essas revistas procuravam dar ao leitor um panorama aprofundado das questões que abalavam o mundo contemporâneo – e não eram poucas.
Em julho de 1934 aparecia no Rio de Janeiro a Revista Brasileira, dirigida por Antonio Batista Pereira e Samuel Wainer, disposta a apresentar “um resumo claro, imparcial e detalhado dos principais acontecimentos da vida contemporânea nacional e estrangeira”. O título teve como inspiração uma publicação surgida no Império e que em sua terceira fase (1895) abrigou grandes nomes da intelectualidade, como José Veríssimo, Machado de Assis, Joaquim Nabuco e João Ribeiro, entre outros. Pretendia-se nessa chamada quarta fase retomar a tradição da polêmica e do debate que consagrou a primeira Revista Brasileira. Dentre seus colaboradores, destacaramse os nomes de Azevedo Amaral, Eloy Pontes e Lindolpho Collor, ex-ministro do trabalho de Getúlio Vargas, exilado em 1932 e forte opositor do governo na época de sua colaboração na revista. Apesar da declarada imparcialidade, até o número oito é possível perceber a predominância de uma linha de defesa do liberalismo, alterada pela mudança da editoria, com a entrada de Ruy Batista Pereira, filho de Antonio Batista Pereira e confesso admirador do fascismo.
A polarização política era fenômeno mundial: o regime soviético dividia opiniões, assim como o nazismo alemão e o fascismo italiano; a vida política no país atravessava momento agitado, com o crescimento das propostas da esquerda (Aliança Libertadora Nacional) e da direita (Aliança Integralista Brasileira). Em 1935, a Itália invadia a Abissínia, sob o argumento de levar “a civilização aos bárbaros”; na Espanha, a situação política também se radicalizava com o crescimento das forças de esquerda, culminando na guerra civil iniciada em 1936. Compreender o que se passava era “imperativo da hora presente”, como afirmava o editorial de apresentação da revista Pan, lançada no Rio de Janeiro em 1935 com a intenção de ser “um verdadeiro espelho posto diante de vossos olhos, com os reflexos de tudo o que se passa lá fora, sem descurar dos nossos próprios problemas, cujas soluções o leitor mesmo concluirá”.[25]
O responsável pela revista era José Scortecci, jornalista cearense, que deixou a direção em 1938, sendo substituído pelo poeta Américo Facó, cearense radicado no Rio de Janeiro desde os anos 1910. Colaborador em revistas e jornais, como Fon-Fon e O Jornal, Facó travou conhecimento com a intelectualidade carioca nos anos 1920, particularmente com o grupo que costumava frequentar a livraria Garnier, como Sérgio Buarque de Hollanda, Prudente de Moraes, neto e Alberto de Oliveira entre outros. Sua atividade jornalística vinha de longe, como colaborador em vários órgãos, como A Imprensa, de Alcindo Guanabara. Suas iniciativas incluem a participação em revistas literárias como Pan (1924 – homônima à de 1935, mas essa de curta duração) e O Espelho (1930), ambas de curta duração. O sucesso dessa publicação parece ter sido grande, pois em seu segundo número, de janeiro de 1936, o editorial da revista Pan agradecia ao público pelo sucesso e ao editor Cásper Líbero, de A Gazeta, pelo empréstimo da gráfica para rodar os sessenta mil exemplares daquele mês, contendo grande quantidade de matérias da imprensa estrangeira e assuntos gerais. Cumpria-se, assim, sua proposta inicial de ser “uma revista nitidamente popular [...] posta ao alcance das mais modestas bolsas, desde o capitalista ao humilde homem do povo”.[26]
A política e a economia não eram os temas exclusivos dessas revistas. Abria-se espaço para a crítica literária, para o desenvolvimento de temas como arqueologia, ciências e até mesmo para o lançamento de jovens escritores. O primeiro conto de Clarice Lispector, “Triunfo”, foi publicado na Pan em 1940, já sob a direção de Tasso da Silveira; mas no que se refere à orientação doutrinária, insistia-se na afirmação de imparcialidade. Era esse o tom geral das revistas “de informação”: sua proposta era de objetividade, condensando e organizando a multiplicidade do real, dando um sentido ao que aparecia como o caos da vida moderna. Esse mesmo discurso aparece no primeiro número da revista Hoje (São Paulo, 1938-1943):
Com o desenvolvimento sempre maior de todas as ciências, de todas as artes, de todas as ideias, com o aparecimento contínuo de ciências, ideias e artes novas, a cultura geral e aprofundada tornase cada vez mais um mito. Os livros destinam-se aos especialistas. Para os homens de hoje, nas condições de hoje, a cultura científica, artística e literária deve ser apresentada de uma forma sucinta, rápida, exata, acessível e interessante.[27]
Dirigida por Otavio Mendes Cajado, Hoje estava sob a responsabilidade de Mário da Silva Brito, intelectual que se destacou posteriormente por seus estudos sobre o modernismo. Hoje foi bem aceita pelo público, conforme destacou em seu número três, publicando os elogios recebidos dos colegas da imprensa paulista. Nesse número introduzia-se uma nova coluna, denominada “notas de hoje”, com artigos curtos de publicações estrangeiras. Curiosa é a ressalva, feita já no editorial, para que o leitor não procurasse nas notas “o interesse da atualidade. Principalmente nas de natureza política. São simples detalhes, pontos de vista, impressões, curiosidades que o laconismo dos telegramas ou a parcialidade apaixonada dos comentários desprezam”.[28] Em pleno vigor da ditadura, não é de se estranhar uma declaração dessa natureza.
Outras revistas do gênero, como O Comentário ou a Revista Contemporânea, tinham o mesmo feitio: artigos assinados por colaboradores nacionais ou adquiridos de revistas estrangeiras seriam garantia de neutralidade; as conexões entre a revista e qualquer opção política ficavam apagadas justamente pela oferta da multiplicidade. Para Pan, como para as demais, era fundamental a declaração de equidistância “de todas as correntes, de todas as doutrinas, de todas as ideologias que atormentam, no momento, a humanidade”. Nesse sentido, não é surpreendente que a revista Hoje publicasse já no expediente um aviso aos leitores no qual “não se responsabiliza pelos conceitos emitidos em suas páginas”.[29]
Esse cuidado excessivo em eximir-se de parcialidades ou partidarismos só pode ser compreendido em função do momento político. Após 1935, a censura e o aparato de controle dos meios de comunicação tornaram-se mais rigorosos; a instauração da Lei de Segurança Nacional impôs o cerceamento à expressão do pensamento e as perseguições políticas se tornaram rotina.
Em 1937 um novo golpe de Estado punha fim ao sistema parlamentar, instaurando-se a ditadura do Estado Novo e abrindo uma era de estrito controle sobre os meios de comunicação, como se terá oportunidade de ver no capítulo “A grande imprensa na primeira metade do século xx”.
Antes, porém, cabe registrar que no rico conjunto de publicações aqui apresentado, um segmento em especial – aquele da imprensa anarquista –, vem sendo sistematicamente recuperado pelo seu caráter de contraponto ao periodismo oficial e triunfante, sugestivo da diversidade ideológica do período e mais: da variedade de procedimentos metodológicos que a análise da imprensa comporta. É o que se infere no capítulo seguinte, que trata da conjugação imprensa, cultura e anarquismo.
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IMPRESA, CULTURA E ANARQUISMO
Antonio Arnoni Prado
Oswald de Andrade disse uma vez, lembrando os tempos de quando ainda flertava com os anarquistas, que só se podia entender a embrulhada mental sul-americana dos primeiros anos do século xx considerando que, por aqui, o contrário do burguês nunca foi o proletário, mas sim o boêmio. E que este, no Brasil daquela época, longe de ser um parceiro irreverente do escritor de vanguarda, foi quase sempre um aliado acadêmico dos parnasianos e, como estes, uma espécie de arauto letrado da tradição.[1]
Metido ele próprio na burla boêmia dos literatos da Metrópole, levado pelo instinto do panfleto e do humor que já então antecipavam a nota inventiva de sua escrita, Oswald viu logo que o caminho não era aquele, e que o texto libertário que buscava teria pouco a dizer à indisciplina daqueles marginalizados eruditos que só escreviam para impressionar a Academia. “O mal” – reconhecerá depois no prefácio do Serafim Ponte Grande – “foi ter medido o meu avanço sobre o cabresto metrificado de duas remotas alimárias – Bilac e Coelho Neto. O erro, ter corrido na mesma pista inexistente”. E num daqueles desabafos impiedosos e cheios de verve:
O anarquismo da minha formação foi incorporado à estupidez letrada da semicolônia. Frequentei do repulsivo Goulart de Andrade ao glabro João do Rio, do bundudo Martins Fontes ao bestalhão Graça Aranha. Embarquei, sem dificuldades, na ala molhada das letras, onde esfusiava gordamente Emílio de Menezes.
Para quem se interesse pela trajetória das revistas e jornais libertários no Brasil daquela época, tal desabafo, ao contrário de repercutir como provocação isolada, é uma senha em plena trincheira de certa imprensa anarquista onde muitos daqueles boêmios, acadêmicos e poetas – empurrados pelo verbo exaltado e a ação destemida de alguns militantes – viveriam o sonho de converter-se, ainda que por um momento, em ferozes militantes da comuna.
Mais importante do que isso é ainda lembrar que no conjunto desse processo a oposição intelectual entre o livro e o jornal, tão decisiva para o desencanto de Oswald, acaba se transferindo dos parnasianos para os anarquistas, que – como se sabe – jamais se livrariam da “solenidade petrificada dos cânones literários” , então adaptados à retórica humanitária dos princípios da Acracia.
Sob esse aspecto, Oswald de Andrade talvez tenha sido, relevada a atitude crítica e a ação militante de Lima Barreto, a única vocação anarquista das nossas letras a converter a rebeldia política em expressão literária de vanguarda. Um modo de compreender a distância que desde logo o separa dos boêmios insubmissos daquele tempo é acompanhar a “aventura do sonho efêmero” em que esses últimos acabaram se envolvendo, inspirados pelos ventos revoltosos trazidos pela República no bojo dos ideais igualitários despertados com o novo século. Sabe-se que, para os anarquistas, o esclarecimento do homem comum nunca foi uma questão de doutrinação sistemática. Na verdade, a ação intelectual anarquista, embora assumindo um compromisso essencial com a libertação espiritual do povo, não se dirigia à massa em abstrato, nos termos em que o propunham “aqueles que pretendiam governá-la”, como disse certa vez o teatrólogo Neno Vasco. Bem, ao contrário, distanciava-se disso, ao dirigir-se concretamente aos indivíduos tomados cada um em sua circunstância, com vistas a “formar consciências, despertar energias, coordenar vontades” e sobretudo desenvolver a solidariedade.[2]
No Brasil, em grau diferente do que ocorria, por exemplo, com a Itália ou a Espanha – onde a expansão dos focos de ação direta na verdade ampliava uma tradição de lutas em grande parte sustentada por trabalhadores amadurecidos na defesa de seus direitos e em pleno domínio de seu papel histórico na resistência à hegemonia dos grupos dominantes,[3] – a irradiação intelectual desse esclarecimento exigiu um esforço quase heroico dos pequenos jornais e revistas que a articulavam. Sem pensar no abandono a que se via relegado o trabalhador pobre no Brasil daquele tempo – desinformado, destituído dos direitos mais elementares e em geral excluído do precário sistema educacional –, três outros aspectos emperravam a ação emancipadora da imprensa anarquista na São Paulo provinciana dos primeiros anos do século xx.
O primeiro deles – em parte agravado pela escassa tradição gráficoeditorial – refere-se ao pequeno universo de autores e leitores envolvidos no processo da difusão ideológica da mensagem libertária. Além disso, mantidos à custa de assinaturas e de contribuições obtidas graças às festas e aos atos de promoção social, os jornais e revistas anarquistas refletiam, de um lado, a persistência dos problemas de identidade do imigrante europeu no espaço do Novo Mundo e, de outro, como uma espécie de resposta a esse exílio nos trópicos, a definição de uma referência europeia tão vasta quanto a princípio desligada do universo de leitura e de experiência do leitor brasileiro. No caso de São Paulo, sobretudo, é fácil constatar esse processo quando observamos a influência com que o Risorgimento posterior à unificação italiana alimentou o imaginário e a produção intelectual dos grupos filodramáticos espalhados pelo estado de São Paulo em torno das projeções da “nova Itália” que então surgia e cujas referências estéticas – na ausência de outras – ligavam os ideais de expressão e leitura do imigrado italiano aos grandes símbolos da cultura da pátria mãe, do teatro de Goldoni e Alfieri à lírica de Carducci e Leopardi, das personagens de Paolo Giacometti, Silvio Pellico e Carlo Marengo às figuras-síntese de Manzoni, Garibaldi, Mazzini e De Amicis.
O dado a registrar é que, mesmo escorraçado da pátria-mãe,[4] o trabalhador imigrante – graças à expansão das sociedades filodramáticas em São Paulo – continua vinculado a seus elos identitários de origem num espaço sem outra referência mais próxima que a da projeção ideológica de seus valores e símbolos através da poesia, da música e sobretudo do teatro. Tal atitude se expande para os periódicos anarquistas cujos militantes imigrados veem ainda mais agravado, no Brasil, o peso de uma exclusão que, reprimida no país de origem, permanece sem identidade na terra de adoção.
Por esse viés, filodramáticos e anarquistas – apesar das diferenças – andaram juntos uma parte de seu percurso de imigrantes na São Paulo de fins do século xix e primeiros anos do século xx, como o atestam nas revistas do período a natureza dos laços espirituais e a trajetória intelectual de alguns de seus militantes mais expressivos. Sob esse aspecto, pode-se mesmo dizer que tanto na imprensa libertária quanto nas revistas de ilustração nacionalista (tão caras aos filodramáticos) prevalece – malgrado as diferenças tão fundas entre elas – uma espécie de núcleo comum dirigido à formação espiritual do imigrante pobre deslocado para o Novo Mundo. E mesmo fora do âmbito dos jornais e revistas escritos em italiano (ou fomentados pela colônia italiana de São Paulo) é expressiva a convergência de interesses para autores como Ibsen, Zola, Victor Hugo, Tolstói, Pio Baroja, Pi y Margal, Pi y Arsuaga, que, além dos autores italianos, davam assim a referência intelectual à formação dos leitores. La Colonia, revista de língua italiana publicada em São Paulo na década de 1920, reforça, por exemplo, os vínculos nacionalistas com a “nova Itália”, exaltando os grandes símbolos de sua civilização milenária. “Nel sogno imperiale di Dante – diz o editorial de 1920 de setembro de 1921 – l’aquila è il simbolo dell’impero di Roma: l’único impero legítimo – assinala – che possa existere nel mondo” (“No sonho imperial de Dante, a águia é o símbolo do Império de Roma: o único império legítimo que passa a existir no mundo”). A intenção de incluir o leitor imigrado como um membro integrado “allo universale impero” (“ao império universal”), serve de estímulo às elites emergentes que vão assumindo postos na indústria e no comércio de São Paulo, orgulhosos de pertencerem a uma Itália reunificada e poderosa. “Per la prima volta, dopo i tempi di Roma antica – prossegue o texto – l’Italia si trova riunita; facciamo sí che essa sía davvero quale la previdero i nostri pensatori, quali la cantarono i nostri poeti... ”. E conclui: “Da oggi incomincia una storia nuova pel nostro Paese” (“Pela primeira vez, desde os tempos da Roma antiga, a Itália encontra-se reunida; façamos que seja, sem dúvida, verdadeiramente como previram os nossos pensadores, como cantaram os nossos poetas... De hoje em diante, inicia-se uma história nova para o nosso país”).
Curioso é que apesar do tom patrioteiro, uma ou outra alusão dispersa deixa entrever, ainda que muito tênues, os primeiros sinais de contato com a paisagem local. Num primeiro momento, quando a revista procura desfazer a impressão de imperialismo diante de seus leitores. E em seguida quando enxerta a essa ideia uma blague com o time de futebol da colônia italiana de São Paulo, bastante popular não apenas entre os imigrantes: “Se fossimo imperialisti –argumenta o editorial –, che cosa non saremmo al mondo, con Dante e [...] le vittorie del Palestra Italia?” (“Se fossemos imperialistas, o que não seríamos no mundo, com Dante e […] a vitória do Palestra Itália?”)
É verdade que os anarquistas viam com muita ressalva esse tipo de concessão democrática das pequenas revistas que, no seu entender, começavam então a discriminar a massa dos imigrantes em favor de uma minoria. Mesmo nas revistas menos dogmáticas, a crítica aos imigrantes da elite – os futuros comendadores Crespis e condes Matarazzos – é um dos temas mais palpitantes daquele momento de transformação social na São Paulo trepidante dos primeiros anos da industrialização. Numa edição de A Encrenca de fins de 1929 encontramos uma espécie de caricatura dos privilegiados que vão transformando São Paulo numa “terra de ricos [onde] não deve existir povo” e onde “tudo deve ser grande [...] como grande também deve ser a fome” que se espalha pela cidade. A Encrenca não deixa, aliás, de sacudir os fascistas do Fanfulla quando sai em defesa de um brasileiro nato (italiano filho de imigrantes) que lutou os quatro anos da Primeira Guerra na frente italiana (sendo inclusive condecorado), mas é apresentado como desertor. Aqui, a aproximação do filho do imigrante como brasileiro nato, ao mesmo tempo em que separa o italiano do tipo ítalo-paulista, define um sentimento de identidade, ainda que tênue, com a pátria adotiva.
No extremo oposto da frente libertária imigrante estão as revistas mantidas pela colaboração de escritores e intelectuais. Um exemplo dos mais expressivos é o grupo de Kultur – a revista internacional de estudos filosóficos e questões sociais –, que circulou no Rio de Janeiro entre os anos de 1904 e 1905 editada por Elísio de Carvalho, um admirador de Oscar Wilde depois convertido em perito policial, doublé de mecenas e paladino dos latifundiários do Nordeste. Na pauta de Kultur, o anarquismo entrava como uma espécie de subcapítulo do projeto civilizador das elites ilustradas que vinham propor, louvadas nas iniciativas recentes da Europa, um malogrado projeto de Universidade Popular no Brasil.
Vários dos principais diretores da revista – Elísio de Carvalho, Mota Assunção e Curvelo de Mendonça, por exemplo – integravam o Comitê de Proteção que presidiria esse “futuro centro para a instrução superior e a educação social do proletariado”, contando com o “apoio moral de várias notabilidades do nosso meio”, entre as quais Sílvio Romero, José Veríssimo, Rocha Pombo e Araújo Viana, ao qual depois acabaram aderindo artistas, pintores e poetas.[5]
O dado novo é que, entre o projeto da Universidade Popular e a criação da revista, o que vai prevalecer é o tom elevado dos temas e dos princípios à luz dos quais Elísio manterá a mesma retórica reformista já exposta no Manifesto Naturista de 1900, que escreveu inspirado nas ideias de Saint-Georges de Bouhélier e que buscava romper com o elitismo literário da torre de marfim dos simbolistas para propor, em seu lugar, a mesma revolução de base moral concebida pelos naturistas franceses, interessados num projeto de educação superior do povo através da literatura e das artes.[6]
Por esse lado, o programa da revista Kultur –que na verdade prolonga as teses da revista Meridional dirigida pelo mesmo Elísio de Carvalho no ano anterior – apresenta-se para o leitor brasileiro como uma espécie de porta-voz tropical das experiências de Lugné
Poe com o teatro popular francês ou ainda da própria cooperativa de instrução ética e social idealizada por Georges Dehermé. Não sem motivo, a própria ideia da Universidade Popular e de seu pomposo Comitê de Proteção inspira-se em grande parte nos programas culturais do Collège d’Esthétique Moderne recém-instalado em Paris e igualmente tutelado por um Comitê de Honra composto por intelectuais como Zola, Mirbeau, Bouhélier, Verhaeren, Rodin, Lemonnier, Carpentier e Le Blond.
Daí o caráter eclético do projeto da revista, que se propõe “a reunir anarquistas comunistas, individualistas, revolucionários, selvagistas, naturistas, tolstoianos etc.”. O horizonte de Kultur, ao mesmo tempo em que se desvia da ação de combate dos jornais anarquistas, em geral liderados por militantes estrangeiros que para cá aportavam com a imigração, estabelece uma espécie de síntese entre os ideais libertários e a insatisfação de um grupo de intelectuais desarvorados entre a diluição do simbolismo e as incertezas da modernidade, agravadas com a dispersão dos tempos eufóricos da Belle Époque e a febre democrática que se instalara com a República. Diferentemente do que ocorria com a maioria dos jornais e revistas anarquistas geridos por associações de trabalhadores e liderados pela ação política de militantes chegados com a imigração, Kultur é mais um refúgio de escritores, críticos e intelectuais do que propriamente uma célula de articulação e combate ideológico vinculado aos interesses dos destituídos. Se naqueles aparece o escritor anônimo ou o poeta e dramaturgo das ruas cujos textos – longe das intenções do escritor profissional – visam mais aos propósitos da experiência coletiva do que aos efeitos de uma preocupação estética, em Kultur o que prevalece é o anarquismo como tema de ensaio e pesquisa, como elaboração teórica de uma avaliação de cultura promovida por intelectuais interessados em intervir no sistema literário e desfrutar de seu poder e prestígio. Não surpreende, assim, que o proletariado apareça no argumento de um de seus colaboradores como “o ornamento das democracias futuras”, a merecer com dignidade o labor que lhe está reservado “numa sociedade melhor e mais bem constituída”.[7] E tampouco que surja por iniciativa de seu diretor, Elísio de Carvalho, a primeira tentativa de descrever as características do movimento anarquista no Brasil como um exercício meticulosamente inscrito no plano exclusivo da análise acadêmica, destituído de qualquer inserção militante. Tal atitude inscreve-se num dos tópicos do manifesto-programa publicado no editorial do segundo número de Kultur, onde a revista se autodefine como “um magnífico instrumento educador da razão e da sensibilidade” com base no qual “uma associação ideal de escritores, pensadores, sociólogos e cientistas de opiniões diversas” decidiu sair a campo com o objetivo único de “produzir por meio duma linguagem varonil uma indomável corrente de opinião, formar homens conscientes autônomos e afirmativos, fortificar as vontades ativas, renovar o objetivo da mocidade completamente transviada por uma corja de charlatães, destruir todos os dogmas, todos os ídolos, todos os prejuízos que embaraçam a cultura positiva, fortificar o espírito de rebeldia individual, aniquilar essa improdutividade da vida brasileira, criar um ambiente próprio dos homens livres, estabelecer laços de solidariedade entre todos os anarquistas, inaugurar uma época inteiramente nova na história do movimento revolucionário no Brasil”.[8]
A amplitude da tarefa, se por um lado se perde na dimensão enciclopédica do projeto (a crer no manifesto, todas os saberes lhe interessam, da filosofia à sociologia, da antropologia à psicologia, passando pela biologia, ética, crítica literária, arte etc.), de outro aproxima tática revolucionária e método experimental, em cujo terreno o interesse recai em alguns temas de fundo, como “sindicalismo, neomalthusianismo, vegetarianismo, livre acordo, greve geral, ortografia simplificada, esperanto (língua internacional) [sic], iniciativa individual, ação direta, resistência passiva etc.”. É dessa perspectiva, que vai aos poucos se convertendo num autêntico “comitê central de acadêmicos”, que o programa de Kultur abre flanco à insubmissão ilustrada de críticos e intelectuais interessados em amoldar-se à viragem libertária dos novos tempos. No texto “A questão social”, publicado em seu número 3 em agosto de 1904, o crítico José Veríssimo, por exemplo, que se recusara havia pouco a reconhecer o valor literário da prosa anarquista que então começava a surgir no Brasil, depois de aludir às “revoltas da inteligência e do sentimento contra a existência atual”, saúda as pregações “não só das massas sofredoras, dos homens de ação, mas ainda dos pensadores, dos filósofos, dos poetas e dos artistas”. E chega a incluir entre os artistas e intelectuais mais representativos daquele tempo autores como Saint-Simon, Fourier, Kropotkin, Karl Marx, Bakunin, Lassale, que passa agora, surpreendentemente, a alinhar ao lado dos nomes de Tolstói, Ruskin e Nietzsche, vistos no interior desse conjunto como “diretores” das ideias políticas que vinham de 1848, passando pela obra de Victor Hugo, na França, de Swinburne, na Inglaterra, e do Carducci, da primeira fase na Itália. A razão para aproximá-los – antes impensável se nos lembrarmos do crítico conservador e acadêmico que foi Veríssimo – é a da “condenação da sociedade atual”, a da “convicção da necessidade de reformá-la” , segundo Veríssimo por causa da “falência da organização social e da urgência de reformas radicais de ordem social, de ordem intelectual, de ordem sentimental que transformem o nosso mundo no mundo melhor que, desde o mito bíblico do primeiro homem, é a eterna, jamais esquecida, nunca abandonada aspiração humana”. Noutra direção, o tom acadêmico dos letrados da Kultur fará um vivo contraste com a chamada ação militante que vai caracterizar a maioria dos periódicos anarquistas de princípios do século. E isso não apenas no plano da concepção da literatura e das artes. Se nos lembrarmos das invectivas de Octavio Brandão, que ridicularizava pelas páginas de A Plebe o exibicionismo da torre de marfim e vituperava no Spartacus “a falta de independência, de revolta e liberdade” dos acadêmicos insubmissos,[9] veremos que, mesmo enquanto trincheira, Kultur pouco destoa do que os militantes do grupo Renovação – mais comprometidos com o cotidiano operário e os embaraços da luta social – denominariam em 1922 de arte arteriosclerose, “ontem concubina da aristocracia, hoje barregã do capital”.[10]
No que havia de ação cultural sustentada por esses periódicos, a ideia básica era comunicar uma preocupação militante de efeito integrador e positivo, mais que de intenção formadora ou mesmo de libertação intelectual dos excluídos pelo conhecimento ou o saber. A diferença, no caso, é que, ao contrário do programa diretor proposto pelos críticos, poetas e prosadores de Kultur, o que circulava nos jornais e revistas dirigidos diretamente aos trabalhadores era a ideia simultânea de que só era possível a existência de artistas porque antes deles já existia um povo artista como que articulando consciência e sensibilidade, luta e vocação para a liberdade.
Romualdo de Figueiredo, no jornal Renovação, e Maria Lacerda de Moura, no Internacional –para não falar dos artigos de Vera Starkoff divulgados pelas páginas de Spartacus –insistem, por exemplo, em que a literatura anarquista não apenas sublinha a convergência entre humanismo (Proudhon) e coletivismo (Kropotkin), como também
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ressalta que as tarefas do “escritor rebelde”, em geral esboçadas “entre o caos e a revolta”, só produzem efeito se atreladas aos três princípios básicos da chamada “arte em situação”, que buscavam abrir a realidade à compreensão de todos, expor concretamente as causas de suas contradições e oferecer ao homem comum os dados necessários à sua inserção positiva na luta pela transformação da ordem social adversa.
Isso explica que, ajustados à revista ou ao jornal de combate, o conto, o poema, a burleta ou o monólogo, por exemplo, passam muitas vezes a circular num horizonte oposto ao de sua concepção de origem. E isso mesmo quando amoldados ou transcritos para figurar como emblema literário ou mesmo paródia de uma verdade, princípio ou atitude. Adaptados à linguagem do jornal ou da revista, só funcionam se forem breves e diretos no recorte da imagem ou no contorno ideológico da mensagem. Sob esse aspecto, produzem efeitos muito mais velozes e instantâneos que os textos doutrinários do romance, da poesia ou do teatro libertário tais como os conceberam escritores-militantes como Jean Grave, Pietro Gori ou Luigi Damiani, na Europa, ou Fábio Luz, José Oiticica e Curvelo de Mendonça, no Brasil, por exemplo. Nessa perspectiva, um verso vale mais que uma epopeia, um sketch ou um recorte de cena muito mais que um ato inteiro, um relato-flagrante mais que o próprio conto, a fala de uma personagem, mais que o argumento de todo um romance. E nós percebemos que o choque se instala quando comparamos que os efeitos se equivalem e que a literatura anarquista da imprensa – quase sempre tão redutora quanto a de seus filósofos e intérpretes – segue tão ortodoxa e polarizada quando a pregação ideológica de seus romances e poemas.
Aqui a novidade vem da contribuição da massa de autores anônimos, de apócrifos e de concepções coletivas que rompem com a forma tradicional e entram pela síntese das impressões instantâneas, mas não dispensam a “moral da história” – como nos relatos de Sacha Volant nas colunas do Internacional – nem se livram do traço grosso da caricatura e da blague, como nos flagrantes da miséria urbana e do cotidiano, tão comuns nos textos de Felipe Gil, de um certo Demócrito e de P. Industrial nas páginas de O Despertar (1904), de Novo Rumo (1906) e de Aurora Social (1901) . Um exemplo contíguo está no instantaneísmo do teatro,
cujas personagens-espelho passam no palco pelo mesmo processo de aprendizagem que a peça quer transferir para o espectador militante. Ainda aqui, as cenas estampadas na imprensa – mais ágeis se comparadas ao andamento das peças doutrinárias (penso nos dramas de José Oiticica e de Avelino Fóscolo, por exemplo)
– aceleram a formação libertária do público através de cortes que abreviam os episódios, sintetizam a trama e enxugam os motivos dramáticos em que as rubricas em geral perdem a função cênica e o monólogo muitas vezes transcende o diálogo direto.[11]
Comparado a esse universo de imagens corrosivas e instantâneas muitas vezes improvisadas pela urgência da luta social, o anarquismo da revista Kultur vira um programa para diletantes, muito próximo da insubmissão de certo decadentismo anticlerical e antiburguês que se espalhou no sul do país em torno de revistas como Azorrague, Cenáculo, Esphynge, A Vanguarda e Nova Crótona, inspiradas em grande parte no movimento de rebelião pós-simbolista do Rio de Janeiro, entre os anos de 1890 e 1915, aproximadamente.[12]
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Por esse lado, mesmo ressalvando o traçado ideológico da imprensa anarquista de combate, pode-se dizer que uma de suas contribuições mais expressivas à instauração da rebeldia que precedeu a vanguarda de 1922 está na vulgarização do veio anárquico de origem, que passa a amoldar a novidade dos recursos gráficos à quase oralidade do texto direto que assanha o humor e a sátira, envenena o deboche e instaura um cinismo cruel e quase inapelável diante dos valores a destruir. Assim, por exemplo, as invectivas que, em 1916, um “Grupo de Alienados” dirige pelas páginas do Guerra Sociale ao patriotismo de alguns parnasianos comprometidos com a Liga de Defesa Nacional (“O que é uma bandeira? Um farrapo. Ideia dum homem. Trapo colorido por meio de combinações químicas”) contaminam a zombaria com que a redação da revista D. Quixote, no ano seguinte, vai ridicularizar “a arte de dizer versos em sociedade”, àquela altura tão corriqueira nos círculos sociais em que brilhava a estrela de poetas e boêmios como Olavo Bilac e Emílio de Menezes, além de Coelho Neto e Alberto de Oliveira – todos eles, aliás, ao lado de Belmiro Braga, arrolados na troça do editorial. “Classificada por Spencer” – assinala o texto –, a arte de dizer versos é “das mais difíceis”, só perdendo em complexidade para três outras expressões da superioridade do espírito humano: “a arte de pregar botões; a de pisar no pé das senhoras e a de fazer receitas”.[13]
No mesmo tom, já agora mais próximo dos portraits antiacadêmicos de que Oswald de Andrade tanto gostava, o número seguinte da revista fulmina a solenidade dos literatos da Academia, traçando um retrato de ninguém menos que o terrível polemista monárquico Carlos de Laet, que aparece mineralizado pela ancianidade do próprio relógio e afinal reduzido a uma remota entidade dos tempos imemoriais.
O [relógio] do dr. Carlos de Laet, da Academia de Letras, é uma clepsidra muito antiga, mas muito boa. De minuto em minuto o nariz do ilustre acadêmico pinga em cima do bigode uma gota d’água. Sessenta gotas desse líquido marcam uma hora, que, então, lhe pinga do cavaignac, indo registrar esse espaço de tempo no peito da camisa ou no pano do colete. A corda a esse relógio é dada com rapé, duas vezes por dia.[14]
Ainda nesse mesmo número é possível antecipar a transformação do bestiário humorístico do conto anarquista (o colono que arrasta o asno num morro escarpado, no conto libertário de Arturo Campagnoli publicado na Luta Proletária: ano 3 (7), 29 fev. 1908) e mesmo da comicidade espalhafatosa dos falares da imigração que aparecem nas páginas trepidantes do semanário ítalo-paulista O Grito do Povo já em 1900, em antecipações saborosas do texto-piada e dos jogos dialetais histriônicos, tão explorados depois pelos modernistas da Semana de Arte Moderna, na esteira do próprio Oswald, de Juó Bananére e de Antonio de Alcântara Machado, entre outros.
Assim é que, carregando ainda na afetação dos acadêmicos, D. Quixote transcreve o seguinte diálogo entre uma repórter e o crítico Osório Duque Estrada, conhecido pelo pedantismo abusivo da citação latina em suas aulas da Escola Normal: “–Professor, o sr. conhece História?”, pergunta ela. “–Oh! de profundis!”, ele responde. “–E a seringueira, dá leite no fruto ou na árvore mesmo?”.
“–Oh! a senhora não sabe? É in albis!” , responde o mestre. Noutra cena, o seu Manuel da esquina socorre a um certo Mr. Williams, americano “pouco versado em português” e enleado numa questão de identidade animal: “–Isto estar o vaca ou a cavala?”, pergunta o gringo, que observava intrigado um quadrúpede das redondezas. E seu Manuel, incisivo: “ – Pode ser casquer dos dois...”.
Essa abertura gaiata para uma linguagem mais ágil e próxima do que seria depois o relato-flagrante dos modernistas, ao mesmo tempo em que amplia os recursos da luta ideológica, alarga as perspectivas de articulação com a literatura e as artes, numa direção oposta à do ranço acadêmico da revista Kultur. E isso sem que se perca – ao contrário do dogmatismo ensaístico dessa última – o horizonte mais próximo da ação militante. A Aurora, por exemplo, uma revista mensal que circulou em São Paulo em 1905, e que é das primeiras a repensar a ação anarquista em face das transformações radicais por que passava “esta nossa abençoada jecatatúlia” (a questão operária, a imigração, o feminismo e o mercado de trabalho, a modernização do parque industrial), alinha na mesma página do editorial de combate um ensaio literário (“Os novos”), em que o crítico Nestor Vítor desdenha do “misoneísmo” dos escritores que então surgiam.
Na mesma linha, a revista quinzenal Na Barricada, dirigida por Orlando Corrêa Lopes, implacável, por exemplo, no ataque aos “malvados burgueses” que dominavam a imprensa brasileira, ao arbítrio do comissário de polícia Aurelino Leal e à falta de “punição dos criminosos de Canudos e do Condestado”, serve-se igualmente da literatura e da crítica para repropor a leitura de Os Sertões e de tudo o que ele significava como forma de repúdio àquele gesto de barbárie: “Para descrever a campanha do Condestado há de aparecer um outro Euclides da Cunha”, cuja obra, acentua o texto, “está aí para perpetuar aquela ignomínia”.[15]
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Esse “novo literato” exigido pela ação libertária de uma revista como Renascença, por exemplo, já não é mais o intelectual ilustrado ou o “retórico acadêmico transformado em anarquista”, e sim o próprio militante. Um deles, Domingos Ribeiro Filho – elogiado por Lima Barreto quando saiu, em 1907, o romance O cravo vermelho – publica na revista dirigida por Maria Lacerda de Moura um artigo intitulado “O veneno literário” em que chega a propor o boicote feminino ao beletrismo, para que através deles as mulheres se livrem dos “bonzos do canonismo deprimente ou dos galãs que lhes exaltam as belezas de vitrine e os sentimentos de serralho”.[16] Para Ribeiro Filho, por exemplo, era inadmissível que a epilepsia estética dos concursos de beleza, então emergentes, convertesse a seleção darwiniana numa eleição jornalística, “digna de todas as sátiras” por humilhar as outras mulheres e estabelecer em nome da beleza e da arte “um novo e estranho mercado de escravas”. Outro militante histórico, Everardo Dias, nas páginas dessa mesma edição, acusará diretamente os simbolistas por terem transformado a poesia num “eunuco moral” recheado de seres excepcionais divididos entre a pureza inatingível e os vícios execráveis cada vez mais evidentes no coração de uma sociedade em cuja arte “a mentira tem sido cultivada com esmero”.[17]
Aqui, se o que marca é no fundo o peso inegável da ideologia, não há como negar que as referências à literatura e as artes mudam de contexto e passam a guardar uma relação mais próxima com os fatos do cotidiano e os percalços do homem das ruas. “Abaixo a literatura que se vende à mediocridade das instituições sociais constituídas. Abaixo os contrabandistas do sonho, os cabotinos das ideias: Le couteau entre les dents e El hombre medíocre (“A faca entre os dentes e O homem medíocre”) deveriam andar de mão em mão entre os intelectuais” – bradava Maria Lacerda de Moura num editorial de abertura que soou como manifesto dirigido aos chamados homens livres.[18]
A mensagem repercute como em uníssono. Para os libertários da Renascença, Ruy Barbosa desaparecera tarde demais* (“deveria ter morrido quando ainda era rebelde”), a hora presente exigia colher “no meio do progresso da história” as bases necessárias à melhoria da vida de que a literatura se convertia em testemunha. “Sou individualista porque faço questão capital do desenvolvimento do indivíduo.
Mas esse desenvolvimento não deve implicar a escravização das multidões” – anuncia o poeta Octávio Brandão. Ao mesmo tempo, um poema de Afonso Schmidt saúda “o asfalto, as copas e o frontal das casas”, onde “zumbe o dínamo, / o esmeril morde o metal, / uma chuva de centelhas / espirra o motor”, fundindo o sol às “grandes máquinas que comem aço”. E um colaborador como Ângelo Guido, ao resenhar o Suave convívio do futuro modernista Andrade Muricy, sublinha a diferença entre a crítica construtora deste último – um crítico que, nos termos de Guido, escreve com simpatia, “com a emoção que nasce de uma quase identificação entre o espírito que analisa a obra e o espírito do autor” – e a crítica escolástica de um Duque Estrada, por exemplo, segundo Guido “um frio analista [que] anda a catar minudências sem conseguir perceber o que, no conjunto, tem uma obra de profundo e significativo”.[19]
É assim que, distanciados do preciocismo acadêmico dos insubmissos da Kultur, os libertários das revistas militantes mergulham na onda que alterava a antiga paisagem da cidade e por aí vão se atrelando às imposições de um novo tempo já em curso para as transformações que viriam depois com o modernismo.
* Nota do Editor (N.E.): Ruy Barbosa morreu em março de 1923. Sob esse aspecto, passam a circular como anti-sintomas de um futurismo revoltado contra a violência da máquina e do progresso material à disposição dos abastados, igualmente interessados na renovação das artes, dos costumes e da própria fisionomia do capital. E por aí avançam sem recuar um momento até acabarem marginalizados como um contraste moral isolado pela luz sensível da utopia num momento em que as elites ilustradas de São Paulo, em fevereiro de 1922, já em plena expansão cosmopolita, decidem patrocinar a Semana de Arte Moderna no Teatro Municipal. Desde 1921, no entanto, os anarquistas de O Parafuso vinham recusando a modernidade pela modernidade, que vinculavam às negociatas da classe política, à jogatina nas roletas dos hotéis e dos clubes fechados e ao esbanjamento da elite paulista no comando da economia do estado. A revista A Vida lançará uma chamada sobre o que considerava “a escravidão moderna” e reproduzirá em artigo um diálogo de Nicola Sacco[20] com o presidente da Corte que os condenou à morte: “Eu sei que a sentença está entre duas classes: a classe oprimida e a classe rica... vós tiranizais e matais. Nós educamos o povo”.[21] E um militante anônimo como Capllonch, dirigindo-se aos artistas modernos pelas páginas da revista Renovação, lembrará em que “a missão das gerações modernas e futuras não é injetar cafeína nem dar balões de oxigênio a um manequim articulado que agoniza”, num vivo repúdio à arte fútil, aristocrática e mórbida cujo único objetivo, em suas próprias palavras, era “recrear e estimular o ócio do privilegiado”.[22]
Já então a literatura, engolfada nas contradições da sociedade industrial, deixava para trás a figuração acadêmica dos parnasianos e se afastava da linguagem retórica dos boêmios desgarrados da tradição e sem lugar definido no sistema da nova ordem. Temas incontornáveis sob as dobras da modernidade, o trabalhador luta contra a máquina, o progresso sofistica a opressão e os motivos da literatura e da arte entrecortam a perplexidade moral ante o novo século que surgia. Nas páginas de A Vida, o cronista Benjamim Costallat seguirá invocando no arranha-céu o “hino em cimento armado à potência e ao valor do operário moderno”; o poeta Lírio de Rezende recordará, num canto comovido, o legado redendor dos heróis de Chicago, “novos semeadores em prol da redenção dos povos sofredores”; e um certo Tedralva, dignificando a legião
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dos colaboradores anônimos, imagina num breve conto de ação militante o último voo de um aviador idealista que, lá do alto, enquanto o motor roncava em contínua trepidação, esparramava os olhos compassivo sobre a cidade lá embaixo, pensando “nas misérias que neste charco se arrostam”.[23]
Notas
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[ 2] Neno Vasco, “A nossa ação”, in Renovação: revista mensal comunista e anarquista, ano i, n. 6, abr. 1922.
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A GRANDE IMPRENSA
NA PRIMEIRA METADE DO SÉCULO XX
Tania Regina de Luca
A expressão grande imprensa, apesar de consagrada, é bastante vaga e imprecisa, além de adquirir sentidos e significados peculiares em função do momento histórico em que é empregada. De forma genérica designa o conjunto de títulos que, num dado contexto, compõe a porção mais significativa dos periódicos em termos de circulação, perenidade, aparelhamento técnico, organizacional e financeiro. Os especialistas costumam apontar os anos compreendidos entre o último quartel do século xix e o início do seguinte como um período de inflexão na trajetória da imprensa brasileira (como vimos no capítulo “Imprensa a serviço do progresso”). Naquele momento, a produção artesanal dos impressos, graças à incorporação dos avanços técnicos, começou a ser substituída por processos de caráter industrial, marcados pela especialização e divisão do trabalho no interior da oficina gráfica e a consequente diminuição da dependência de habilidades manuais. Máquinas modernas de composição mecânica, clichês em zinco, rotativas cada vez mais velozes, enfim, um equipamento que exigia considerável inversão de capital e alterava o processo de compor e reproduzir textos e imagens passou a ser utilizado pelos diários de algumas das principais capitais brasileiras.
Se, por várias décadas, a luta política constituiu-se no moto fundamental do jornal-tribuna, razão mesma da sua existência, os horizontes alteraram-se e a posse de folhas diárias começou a se transformar em negócio, o que exigia de seus donos a adoção de métodos racionais de distribuição e gerenciamento, atenção às inovações que permitiam aumentar a tiragem e o número de páginas, baratear o preço dos exemplares e oferecer uma mercadoria atraente, visualmente aprimorada, capaz de atender ao crescente mercado potencial de leitores, que, por sua vez, tornavam-se cada vez mais exigentes. As funções de proprietário, redator, editor, gerente e impressor, que antes, não raro, concentravamse num único indivíduo, separaram-se e especializaram-se. É preciso ter presente que o período em apreço foi marcado pelo final da escravidão, instauração do regime republicano e seu ideal de reformar o ensino e disseminar o letramento, prosperidade trazida pelo café, crescimento dos centros urbanos e do setor de serviços, com particular destaque para o Rio de Janeiro e São Paulo, extensão da malha ferroviária, entrada de grandes levas de imigrantes e início de um primeiro surto industrial, circunstâncias que, a um só tempo, favoreciam e demandavam a circulação da informação. Esse amplo rol de transformações, aliado aos artefatos modernos e aos novos meios de comunicação que invadiam o cotidiano – carros, bondes elétricos, cinema, máquinas fotográficas portáteis, máquinas de escrever, fonógrafos, publicidade e, nos anos 1920, o rádio –, delineavam tanto uma paisagem marcada pela presença de objetos técnicos como configuravam outras sensibilidades, subjetividades e formas de convívio social. Eficiência, pressa, velocidade e mobilidade tornaram-se marcas distintivas do modo de vida urbano, e a imprensa tomou parte ativa nesse processo de aceleração.
As novas tinham que ser difundidas imediatamente: já não se podia esperar até a manhã seguinte; daí a multiplicação de edições sucessivas e das folhas vespertinas, lançadas no decorrer da tarde, para dar conta do que se passara no próprio dia. Se, conforme Juarez Bahia, no último quartel do século xix a bandeira do jornal constituía-se num símbolo indicativo de posição política – rebeldia, neutralidade ou apoio às forças dominantes –, algumas décadas depois era hasteada para indicar cada nova edição diária, hábito logo substituído pela sirene e, nos anos 1920, pelo placar. Tratavase de tentar manter o leitor, no mais das vezes um transeunte apressado, a par dos últimos acontecimentos.
O discurso publicitário, peculiar às cidades modernas, articulavase às novas demandas da vida urbana do início do século xx e, no que diz respeito à imprensa periódica, transformou-se numa fonte essencial de recursos. O anúncio trilhou, então, novos caminhos em relação à estrutura e linguagem, enquanto o agenciador individual cedeu lugar, no decorrer da década de 1910, às empresas especializadas, marco na profissionalização da atividade, também atestada, a partir do final do decênio seguinte, pela presença de agências norte-americanas, caso da Ayer e J. W. Thompson.
Tais alterações enfeixam tendências que se insinuavam com vigor crescente e que certamente não implicaram a eliminação pura e simples das pequenas tipografias ou na transferência imediata de equipamentos obsoletos para rincões mais longínquos. Folhas domingueiras e publicações efêmeras, compostas manualmente e “distantes, em produção e em organização administrativa, das estruturas editoriais em funcionamento no Sudeste com seus setores de venda avulsa, assinaturas, publicidade, promoção, pesquisa, circulação etc.”, continuaram a conviver com órgãos que incorporavam as últimas novidades.[1] Exemplar nesse sentido é a pesquisa de Heloisa Cruz, que demonstrou a força da pequena imprensa – ou seja, um conjunto extremamente diversificado de folhetos, revistas e jornais de bairros, casas comerciais, órgãos recreativos, educacionais, comerciais, humorísticos, étnicos, sem esquecer a ativa imprensa operária – numa cidade símbolo do tão perseguido ideal de modernidade como São Paulo, que se urbanizava e conhecia uma verdadeira revolução demográfica no início do século xx.[2] Temporalidades e ritmos diversos, típicos de uma modernização contraditória e de um país plural, conviviam e articulavam-se de forma complexa. A título de exemplo, vale acompanhar o testemunho do jornalista Lins da Silva sobre a propaganda:
A partir de 1847, o [ New York] Herald passou a só aceitar publicidade diariamente submetida ao jornal e paga no ato, conforme o tamanho do espaço ocupado e a página em que o anúncio fosse editado.
Em Natal, em 1980, era possível ver-se não só a subsistência do sistema de “conta” anual, como o que já não existia nos eua nem em 1840: o pagamento feito não através de moeda corrente, mas de um sistema de troca (a loja de departamentos mandava para a casa do proprietário do jornal mercadorias no valor estabelecido pela sua quota de anúncios ao longo de um ano).[3]
As inovações não se limitaram às mudanças na estrutura de produção, organização, direção e financiamento, mas atingiram também o conteúdo dos jornais e sua ordenação interna, que começou a exigir gama variada de competências, fruto da divisão do trabalho e da especialização. Esta, por sua vez, não se circunscreveu à composição e a impressão propriamente ditas, mas atingiu a própria fatura do conteúdo, que passou a contar com redatores, articulistas, críticos, repórteres, revisores, desenhistas, fotógrafos, além de empregados administrativos e de operários encarregados de dar materialidade aos textos.
Sem abandonar a luta política, os diários incorporaram outros gêneros, como notas, reportagens, entrevistas, crônicas e, ao lado da produção ficcional, que só lentamente perdeu espaço nos grandes matutinos, compareciam os inquéritos literários. Surgiram seções especializadas, dedicadas ao público feminino, esportes, lazer, vida social e cultural, crítica literária, assuntos policiais e internacionais. Aos poucos delineava-se a distinção entre matéria de caráter informacional ou propriamente jornalística, supostamente neutra e objetiva, e o texto de opinião, que tomava posição e defendia ideias e valores. Novos métodos de impressão permitiram a incorporação da cor na década de 1910 e os avanços fotoquímicos disseminaram a imagem que, de acordo com Herman Lima, “trouxe para o jornalismo uma nota leve, espirituosa e atraente, a quebrar a monotonia das grandes folhas onde a matéria impressa se estendia, em artigos de fundo, crônicas, sueltos e noticiários, em colunas maciças de texto”,[4] o que resultou na valorização da apresentação e visualidade.
Os artífices da palavra e da iconografia encontravam na imprensa atraentes oportunidades de profissionalização e, como apontam em uníssono aqueles que analisaram o mundo letrado das décadas iniciais do século passado, “toda a vida intelectual era dominada pela grande imprensa, que constituía a principal instância de produção cultural da época e que fornecia a maioria das gratificações e posições intelectuais”.[5]
A mudança fundamental, contudo, expressou-se no declínio da doutrinação em prol da informação, aspecto facilitado pelas agências internacionais, cuja presença no Brasil teve início nas primeiras décadas do século passado – Havas, Reuters, Associated Press e United Press Association – e pelas redes de sucursais dos principais diários no país e exterior. Consagrou-se a ideia de que o jornal cumpria a nobre função de informar ao leitor o que se passou, com rigoroso respeito à “verdade dos fatos”. Mudança sem volta, em que pese o percurso atribulado do jornal-empresa e os limites do seu grau efetivo de mercantilização diante de entraves de caráter político, socioeconômico, cultural e educacional, ademais da estreita vinculação que os diários continuaram a manter com o mundo da política. Num texto clássico, publicado pela primeira vez em 1923, Barbosa Lima Sobrinho enfatizou as transformações em curso nos seguintes termos:
Com a modernização da imprensa, o artigo político quando muito conservou a primeira coluna; mas em redor, como leitura de maior sensação, se foi distribuindo e colocando o noticiário. E cedendo a esse impulso, as empresas jornalísticas se tornaram infinitamente complexas [...]. Converteu-se o jornal muito mais num problema de dinheiro do que de credo político, literário. E então acode aquele conceito exato: “Quando as opiniões de um jornal começam a pesar, ele as deixa de ter” [...]. Viu-se a imprensa obrigada a modelar-se pelos novos costumes, adotando várias praxes, como a elevação do preço dos anúncios ou a inclusão de matéria paga nas seções editoriais. E porque não parecesse bastante e conviesse adquirir o apoio de um público numeroso – ponto de partida para o sucesso comercial – a imprensa procurou servir as tendências populares, em vez de as orientar, como acreditava possível, em sua ingênua confiança, o jornalismo romântico. Conquistar o público, entretanto, foi para ela menos vitória de ideias do que simples negócio, defesa natural das somas empenhadas na empresa. A imprensa tornava-se simplesmente indústria.[6]
A trajetória sucintamente descrita guarda relação com algumas das fases da imprensa europeia, tal qual foram distinguidas pelo filósofo Jürgen Habermas, que abordou a questão a partir da perspectiva da autonomização da esfera pública. Ao jornal dos primórdios dos tempos modernos, associado à circulação de mercadorias no capitalismo comercial e que se difundia num momento em que as atividades tipográficas eram estritamente proibidas na América portuguesa, seguiram-se, de acordo com o autor, as folhas do século xviii, engajadas nas lutas em prol da afirmação dos valores burgueses. Para seus propugnadores,
a intenção de obter lucros econômicos através de tais empreendimentos caiu geralmente para um segundo plano, indo contra todas as regras da rentabilidade e sendo, com frequência, desde o começo atividades deficitárias. O impulso pedagógico, depois o impulso cada vez mais político, podia ser financiado, por assim dizer, através da falência [...]. Iniciativa de homens cultos e de escritores. Estes, no início, sustentavam sozinhos o risco econômico; coletavam por conta própria o material, pagavam os colaboradores [...]. Só secundariamente é que aí é investido capital, caso isso ocorra, para obter um retorno lucrativo.
A essa imprensa comprometida com o ideal de dar publicidade (entenda-se: tornar público) seu entendimento do mundo, sucedeu o que Habermas denominou de imprensa-comercial, cujo alvorecer coincidiu com o estabelecimento, ao longo do século xix no ocidente europeu, do Estado de direito burguês e a consequente legalização de uma esfera pública. O autor conclui que, desde então, os interesses econômicos acabaram por esmaecer a atuação política da imprensa. E valeu-se da definição de K. Bücher, segundo a qual “o jornal assume o caráter de uma empresa que produz espaço para anúncios como uma mercadoria que se torna vendável através da parte reservada à redação”.[7]
Não é difícil perceber certas correspondências entre a natureza das mudanças nas imprensas europeia e brasileira. O nosso século xix foi marcado pela forte presença dos impressos de caráter político – como atesta o papel que os mesmos desempenharam na luta pela Independência, na crise aberta com a abdicação de D. Pedro i, em 1831, ou no movimento em prol da Abolição, enquanto a subsequente atualização tecnológica apontou para a transição rumo ao mercado. Aproximações possíveis e que não devem surpreender, uma vez que o Brasil insere-se, desde o século xvi, no mundo ocidental e capitalista, mas que nem por isso reduz a nossa trajetória a uma mera reprodução, com cerca de um século de atraso, da experiência do velho continente. Os modelos interpretativos, por mais instigantes que sejam, levantam questões e oferecem inspiração, mas não se constituem num conjunto de fórmulas padronizadas e aplicáveis a toda e qualquer circunstância.
A caracterização, a partir do final do século xix, da imprensa brasileira como uma atividade capitalista, ponto sobre o qual insistem os trabalhos clássicos de Juarez Bahia e Nelson Werneck Sodré, foi feita tendo-se em vista a situação imperante numa sociedade agrária e marcada pela escravidão. Por certo não resistiria à comparação sincrônica com países europeus e nem mesmo com os padrões brasileiros que se disseminaram a partir dos anos 1950 quando, como bem assinala a bibliografia, tornou-se outro o patamar de profissionalização, especialização, investimento tecnológico e receitas publicitárias, estas últimas responsáveis pela diminuição da dependência em relação aos favores do Estado. Se não há como negar a utilidade das análises que contrapõem as condições vigentes na imprensa local àquelas dominantes em outros países ou regiões e tampouco negligenciar perspectivas analíticas de longa duração, que avaliam diferentes instantes do periodismo nacional, não se deve perder a necessária perspectiva que individualiza e dota de especificidade um determinado contexto histórico.
Imprensa nos primeiros tempos de República
A partir de meados da década de 1870 a circulação de periódicos conheceu significativo incremento e, ao lado do Diário de Pernambuco (Recife, 1825), um dos mais antigos em circulação da América Latina; Jornal do Commercio (Rio de Janeiro, 1827); Correio Paulistano (São Paulo, 1854) e Diário da Bahia (Salvador, 1853
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1957), surgiram títulos como Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro, 1875); Diário de Notícias (Salvador, 1875-1979); A Província de São Paulo (São Paulo, 1875), depois da República O Estado de S. Paulo; O País (Rio de Janeiro, 1884); Diário Popular (São Paulo, 1884); A Plateia (São Paulo, 1888); Jornal do Brasil (Rio de Janeiro, 1891); Comércio de São Paulo (São Paulo, 1893); A Notícia (Rio de Janeiro, 1894); Correio do Povo (Porto Alegre, 1885); Diário de Minas (Belo Horizonte, 1899) para ficar nos fundados ainda no decorrer do século xix e que apresentaram significativa longevidade.
Tal florescimento, porém, tinha limites bem claros. Houve esforços para dinamizar as assinaturas, agilizar a venda e colocar nas ruas um exército de jornaleiros que disputava compradores nos bondes, trens, bares e restaurantes. Contudo, ainda que os meios de transportes avançassem, há que se considerar as dimensões do país e a concentração, em algumas regiões, das ferrovias, então a principal forma de interligação, o que limitava a distribuição dos periódicos para muito além das capitais, principalmente fora do eixo Rio-São Paulo, o melhor servido em termos de comunicações.
No que tange aos leitores em potencial, basta lembrar que, em 1890, estimava-se em apenas 15% o montante da população brasileira alfabetizada, porcentagem que timidamente se elevou para 25% no censo de 1900 e que não sofreu alterações significativas em 1920. Nesse ano, o estado de São Paulo, cujas reformas na escola primária chegaram a ser consideradas um modelo para o país, então ostentava o índice de 70% de iletrados, valor que declinava na capital para 42%, em parte graças à entrada de levas de imigrantes que dominavam a leitura e a escrita. Já o recenseamento realizado no Distrito Federal em 1906 concluiu que, de cada 100 habitantes da capital do país, 48 eram analfabetos. E os dados para meados do século xx apontavam para uma taxa total de analfabetismo na casa dos 50%, contexto que ajuda a compreender a persistente limitação das tiragens dos livros e periódicos em geral. Num depoimento datado do início do século xx, Olavo Bilac sintetizou o quadro nos seguintes termos:
O jornal é um problema complexo. Nós adquirimos a possibilidade de poder falar a um certo número de pessoas que nos desconheceriam se não fosse a folha diária; os proprietários de jornal veem limitada, pela falta de instrução, a tiragem das suas empresas. Todos os jornais do Rio não vendem, reunidos, cento e cinquenta mil exemplares, tiragem insignificante para qualquer diário de segunda ordem na Europa. São oito os nossos! Isso demonstra que o público não lê [...]. E por que não lê? Porque não sabe![8]
Informações sobre as tiragens são bem pouco confiáveis, mas as de Bilac talvez fossem até otimistas, uma vez que outros contemporâneos apresentavam estimativas bem mais modestas do que aquelas que o poeta já encarava como desoladora. O fato inegável é que a imprensa-empresa disputava a preferência de um círculo diminuto de leitores, fonte não apenas de recursos, afinal parte da receita advinha das vendas que, por sua vez, atraíam ou afastavam os anunciantes, mas também de prestígio e legitimidade para as ideias defendidas nas suas páginas. E se o aspecto propriamente comercial tornou-se uma das dimensões essenciais da atividade, não se pode menosprezar os limites que as condições do país impunham a tal processo e tampouco esquecer que o jornal vendia (e vende) uma mercadoria muito especial, capaz de despertar simpatia e oposição, mobilizar e levar à ação política, mas que também deveria infundir confiança nos que percorriam suas páginas.
O jornal Cidade do Rio de Janeiro, fundado por José do Patrocínio em 1887 e que circulou até 1902, testemunha de forma eloquente as mudanças em curso. Órgão dos mais importantes na campanha abolicionista e que rendeu enorme fama e prestígio ao seu proprietário, não conseguiu sobreviver na centúria seguinte. Administrado de maneira pouco empresarial, não tardou a enfrentar dificuldades financeiras, o que levou Patrocínio a colocar o vespertino e sua pena a serviço de quem estivesse disposto a melhor remunerálo. A defesa de causas díspares, como assinalou em suas memórias o escritor Vivaldo Coroacy – “sob a premência das necessidades da vida tumultuosa que levava, [Patrocínio] comparava-se, sem rodeios, a um advogado, com banca aberta para contratar defesas e acusações, mediante alta tarifa de serviços. A sua tribuna era o jornal”[9] – acabou por comprometer a credibilidade da folha, que deixou de circular. O fracasso de Patrocínio assinala o crepúsculo do jornal feito de forma amadora e aventureira ou, na fórmula de Juarez Bahia, o “de alma boêmia, desengajada, despojada de compromissos com a técnica” e, pode-se acrescentar, com a racionalidade que a gerência em moldes capitalista demanda.[10]
Seguir os fundamentos da economia de mercado transformou-se,
portanto, na condição primeira para a sobrevivência do empreendimento, o que não excluía a existência de diários cuja fundação foi motivada por conjunturas e interesses políticos momentâneos – realização de eleições em âmbito local ou nacional, disputas, desavenças, reordenações e cisões no seio dos grupos dirigentes. Ainda que tivessem adentrado o mundo dos negócios, os jornais não deixaram de se constituir em espaço privilegiado de luta simbólica, por meio do qual diferentes segmentos digladiavam-se em prol de seus interesses e interpretações sobre o mundo. Não por acaso, os vários órgãos da grande imprensa distinguiam-se pelo seu matiz ideológico, expresso nas causas que abraçavam, na autoimagem que se esforçavam por construir e no público que pretendiam atingir.
E não foram poucas as turbulências que o regime republicano
enfrentou nos seus anos iniciais: oposição dos que lutavam pela volta da monarquia; desavenças entre o Congresso Nacional e os primeiros presidentes – Deodoro da Fonseca (1889-1891), que renunciou ao cargo, e seu sucessor Floriano Peixoto (1891-1894); levantes das forças armadas em vários Estados da Federação e na própria capital do país; dissidências entre Marinha e Exército, além das lutas armadas entre grupos políticos no Rio Grande do Sul, que deram início a uma guerra civil (1893-1895). Tais eventos, apaixonadamente discutidos pelos jornais da época, testemunham não só a existência de uma aguerrida oposição ao regime em si, mas também os vários embates no próprio campo dos republicanos, que alimentavam concepções divergentes sobre o regime e o caminho que se deveria seguir. A liberdade de expressão encontrou obstáculos tanto no estabelecimento de medidas do executivo para controlar a imprensa, implementadas após novembro de 1889, como em ações de força,
a exemplo da que atingiu A Tribuna (Rio de Janeiro, julho 1890), ex- Tribuna Liberal (1888-1889), órgão de oposição ao governo provisório e porta-voz dos interesses monarquistas, liderado por Antônio de Medeiros. A 29 de novembro de 1890, a sede do jornal foi invadida e depredada por militares descontentes com o tom das críticas, registrando-se a morte do revisor da folha, que deixou de circular pouco depois. O fato gerou veementes protestos dos demais órgãos de imprensa do Rio de Janeiro, que, entretanto, não tardariam a enfrentar situações similares.
Já o Jornal do Brasil, em processo de organização quando da agressão contra A Tribuna, contava com sólidos capitais que o colocaram a salvo dos transtornos financeiros nos seus anos iniciais, mas não dos ventos políticos, como alertam as constantes mudanças na orientação do matutino, subordinadas a interesses e posturas ideológicas dos diferentes proprietários. Fundado em 1891 por simpatizantes da monarquia que optaram por levar a cabo uma oposição moderada, os problemas iniciaram-se com a
participação ativa de Joaquim Nabuco na redação. Seus artigos contra os republicanos motivaram a invasão e empastelamento das oficinas, o que não impediu a folha de seguir defendendo o regime deposto. A mudança da linha editorial em 1893, quando o jornal foi vendido e sua direção entregue a Ruy Barbosa, republicano histórico dos mais prestigiados e que não poupava ataques ao marechal Floriano Peixoto, cujo governo qualificava de ditatorial. O matutino foi ocupado militarmente e deixou de circular por mais de um ano, enquanto Ruy Barbosa partia para o exílio na Inglaterra.
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Ao reaparecer no dia em que se comemorava o quinto aniversário da Proclamação da República (1894), o diário apresentava-se como defensor dos interesses populares, numa clara demonstração de que deixara para trás as grandes contendas políticas que o haviam distinguido até então. A atenção às questões cotidianas que afetavam as camadas mais pobres da cidade – fossem problemas nos transportes ou preços dos gêneros alimentícios, a disposição de abrigar as queixas dos mais humildes, a ênfase em temas como abusos policiais, casos rumorosos e o resultado do jogo do bicho - respondia à decisão editorial de fazer do periódico o defensor dos pobres e oprimidos. No seu trabalho sobre a seção Queixas do Povo, Eduardo da Silva evidenciou essa escolha que, por sua vez, esteve longe de implicar identificação com as reivindicações do movimento organizado, que colocavam em questão a ordem estabelecida. Pejorativamente denominado de “O popularíssimo”, em meados dos anos 1910 o Jornal do Brasil contava com um dos melhores parques gráficos do país. A partir de 1919, o novo proprietário, Pereira Carneiro, voltou a engajar o jornal no debate político, ainda que sem grandes arroubos.[11]
As flutuações nas posições adotadas e as guinadas editoriais não foram exclusividade do Jornal do Brasil, mas uma característica compartilhada por vários títulos do período. Veja-se, por exemplo, a trajetória do vespertino republicano carioca A Notícia, que priorizou a informação em detrimento das questões políticas desde a sua fundação em 1894 até passar às mãos de Candido de Campos em 1924. Daí em diante, inteiramente a serviço do governo, tornou-se porta-voz acrítico das decisões oficiais, o que explica sua circulação diminuta fora das repartições e dos órgãos públicos, bem como a absoluta preponderância de anúncios comerciais do executivo em suas páginas, impressas em cor rosa. Já o também vespertino A Noite (Rio de Janeiro, 1911) questionou as regras do jogo político e colocou-se ao lado dos grupos urbanos e oligarquias dissidentes até 1925, enquanto esteve nas mãos de Irineu Marinho, mas alterou sua linha no momento em que a propriedade passou ao empresário Geraldo Rocha, que não mediu esforços para sustentar a ordem vigente.
O diário paulistano A Plateia, por sua vez, pagou caro pela oposição ao marechal Floriano e acabou suspenso. Nos anos subsequentes manteve-se majoritariamente alinhado com os interesses das oligarquias regionais, a ponto de se opor ao voto secreto, bandeira empunhada por todos os que defendiam reformas nas práticas republicanas vigentes. Em fins de 1929, a posse de uma nova direção implicou súbita guinada para o campo oposicionista, o que também se observou com o Jornal do Commercio, lido por empresários e homens de negócio, pouco afeito aos processos de modernização gráfica e visual, caracterizado por Sodré como “servidor de todos os governos”.[12]
Aliás, foi justamente por se desentender com a direção geral que o responsável pela edição vespertina do Jornal do Commercio, Renato de Toledo Lopes, fundou O Jornal (Rio de Janeiro, 1919), título que em si já se constituía numa provocação, pois era dessa maneira que os leitores se referiam ao tradicional órgão. Em 1924, Assis Chateaubriand adquiriu o diário, primeiro daquele que seria o maior império de comunicações do país. O tom simpático à ordem estabelecida foi substituído pela crítica intransigente a Artur Bernardes e consequente apoio aos movimentos que desafiavam o governo, como o tenentismo. Tratava-se de antigo ajuste de contas, que remontava ao tempo em que Bernardes frustrou os interesses de empresa norte-americana que pretendia explorar depósitos de ferro de Minas Gerais, estado que presidia, representados no país pelo advogado Assis Chateaubriand. Aliás, a defesa apaixonada da participação do capital estrangeiro na economia brasileira e de empresas como a Light foi uma das marcas distintivas dos Diários Associados, que, por sua vez, sempre contaram com generosos auxílios financeiros pelos serviços prestados.
Outro ponto importante a considerar diz respeito ao frágil quadro político institucional, dominado pelos vários partidos republicanos estaduais e que, não raro, navegavam ao sabor de disputas e desavenças momentâneas em torno de grupos restritos que concorriam pela hegemonia local. Situação pouco propícia para o debate efetivo de ideias, o que não deixava de ter efeitos sobre suas folhas. Veja-se o caso do Diário da Bahia que chegou a ser, no início da República, porta-voz dos efêmeros Partido Republicano Federalista (prf) e, posteriormente, do Partido Republicano da Bahia (prb). Diante da cisão do prb em 1907, o jornal passou a defender a facção liderada pelo ex-governador Severino Vieira e assim permaneceu até 1921, quando foi comprado por Geraldo Rocha, que se valeu de suas páginas para atacar a candidatura de Artur Bernardes à presidência da República.
Já o Diário de Minas, de vida atribulada e que teve sua publicação interrompida entre 1902 e 1909, ligou-se ao Partido Republicano Mineiro (prm). Jornal de pequeno porte, produzido artesanalmente, com poucos leitores, mas grande influência política, contou nos anos 1920 com Carlos Drummond de Andrade na chefia da redação. O poeta declarou dispor “de plena liberdade de orientação literária [...], quanto ao resto não podia nada [...]. Procurei ser um correto informante e intérprete do governo de Minas, com o qual o prm se confundia”.[13] Em São Paulo, o Partido Republicano Paulista (prp) teve como órgão oficial, desde o pós-1889 até meados dos anos 1950, o Correio Paulistano e, no polo oposto, havia o Diário Nacional, fundado em 1927 como instrumento de ação do Partido Democrático (pd), organizado no ano anterior para combater as práticas oligárquicas perrepistas e os poderes estabelecidos, que circulou até julho de 1932. O vespertino A Gazeta (São Paulo, 1906), ainda que se declarasse distante dos litígios partidários, demonstrou nos primeiros anos de existência clara simpatia pelo prp, o que não se alterou apesar das várias mudanças de proprietários, diretores e redatores.
No elenco dos que se mantiveram, sobretudo, no campo oposicionista, merecem particular destaque O Estado de S. Paulo e o Correio da Manhã (Rio de Janeiro, 1901), respectivamente nas mãos de Júlio de Mesquita, desde 1897, e Edmundo Bittencourt. A despeito da atuação institucional do proprietário do matutino paulista, que exerceu vários cargos públicos – vereador em Campinas (1887), cidade em que nasceu; deputado federal por São Paulo (1892), deputado estadual (1891, 1894, 1898, 1907 e 1910) e senador estadual (1912); líder na Câmara paulista (1892 e 1907), integrante da comissão executiva do prp (1892 a 1894 e em 1896) –, tomou parte ativa nas cisões do partido e esteve entre os fundadores do pd. O jornal sempre se manteve independente, zelo que se coadunava com a cartilha liberal seguida por Júlio de Mesquita. Tal liberdade diante de poderes constituídos era considerada essencial para o livre exercício da crítica, vista como indispensável ao pleno funcionamento do jogo democrático. Análises a respeito da trajetória do jornal bem evidenciaram os limites e as ambiguidades desse apregoado liberalismo, cuja fidelidade flutuava ao sabor das circunstâncias e diminuía sensivelmente diante de riscos efetivos de transformações sociopolíticas mais profundas. Na prática, o grupo reunido em torno da redação desfrutou de crescente peso político e, de acordo com
Miceli, “convertido numa facção partidária, pôde assumir a liderança das sucessivas frentes de oposição ao comando perrepista”.[14]
Já Edmundo Bittencourt, no editorial de apresentação do Correio da Manhã, definiu seu jornal como “de opinião”. De fato, a exemplo do Estado não tinha compromissos com agremiações ou figuras políticas e, quando do seu surgimento, foi uma voz dissonante no coro que aplaudia o então presidente Campos Sales, postura que manteve em todos os governos subsequentes, tendo sido, inclusive, um dos poucos jornais, ao lado de O Globo (Rio de Janeiro, 1925), fundado por Irineu Marinho, que não se opôs aos levantes militares, iniciados em 1922 com a tomada do Forte de Copacabana, postura
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que lhe custou a suspensão das atividades entre agosto de 1924 e maio do ano seguinte. A importância do surgimento de um jornal como o Correio da Manhã ganha novos sentidos quando se tem em conta que os aplausos da imprensa eram assegurados pelo tesouro nacional, consolidando tendência que, na feliz síntese de Nelson Werneck Sodré, tornava mais fácil comprar um jornal do que fundar outro e ainda mais prático comprar a opinião do que adquirir o próprio jornal, como demonstrou sem rodeios Campos Sales.
O ex-chefe do executivo federal, depois de citar exemplos de compra da opinião ainda no Império, atribuiu o hábito a Floriano, ao seu antecessor Prudente de Moraes – “que deu ao seu ministro da Fazenda a delicada incumbência de organizar a defesa do governo pela imprensa” – e a si próprio, sob a justificativa de não haver hesitado em “enveredar por esse caminho francamente aberto e trilhado pelos que me antecederam”. Foi além ao deixar claro que mantinha “ainda agora a convicção da legitimidade do ato perante a moral social” e explicitou que o seu incomodo provinha dos boatos acerca do montante despendido, muito mais avultado do que os efetivos mil contos de réis aplicados em 1901.[15] Vale acompanhar a prova apresentada em sua defesa, reveladora de quão arraigada era a prática das subvenções: “Ora, em 1902, essas despesas foram consideravelmente reduzidas, e a simples leitura dos jornais, sobretudo a escandalosa reviravolta que se operou na atitude de alguns deles com relação ao governo, deixam ver com a maior evidência que as subvenções tinham quase cessado”.[16]
Ao lado da grande capacidade de persuasão dos favores governamentais, não raro essenciais para a saúde financeira de uma imprensa-empresa que enfrentava, do ponto de vista comercial, limites estruturais para sua sustentação, não se hesitava em recorrer, sempre que se julgasse necessário, a controles de natureza diversa, que incluíam arbitrariedades e medidas de força, ademais de restrições de caráter legal. Assim, em outubro de 1923, num momento em que o país estava sob o estado de sítio, foi promulgada a Lei de Imprensa, também conhecida como Lei Adolfo Gordo, nome do senador paulista redator do projeto. Duramente criticada por limitar a possibilidade de expressão, a lei estabelecia a responsabilidade penal sucessiva (autor, editor, proprietário do órgão, dono da oficina ou estabelecimento gráfico responsável pela impressão, vendedores e distribuidores), prisão e multas pecuniárias para o que qualificava como abuso de imprensa: publicação de segredos de Estado; ofensas ao presidente da República; chefes de Estado e nações estrangeiras; além de vedar o anonimato de artigos; garantir o direito de resposta e disciplinar a matrícula de jornais e tipografias em cartório. As caracterizações apresentadas acerca dos jornais nas primeiras décadas republicanas estão ancoradas em análises de ampla perspectiva, que realçam tendências dominantes e esmaecem posturas assumidas em situações específicas. Assim, A Notícia, depois de 1924, e O País distinguiam-se por um situacionismo subserviente, que levantava suspeitas quanto às vantagens pecuniárias daí advindas – é bom lembrar que o último foi apedrejado mais de uma vez por populares –, outras folhas, apesar de apoiarem a ordem dominante, nem por isso deixaram de questionar certas medidas. Esse foi o caso, por exemplo, da Gazeta de Notícias, jornal governista que se posicionou contrariamente à vacinação obrigatória (1904). Nos momentos de crise, como exemplificam as disputas à presidência que opuseram, em 1910, as candidaturas de Hermes da Fonseca e Ruy Barbosa e, no decênio seguinte, Artur Bernardes e Nilo Peçanha e, depois, Júlio Prestes e Getúlio Vargas, as posições acirravam-se, o que também se observa diante dos levantes militares e do crescente questionamento às excludentes regras do jogo político dominante, cada vez difíceis de justificar e manter.
O leitor urbano pertencente às camadas médias – pequenos comerciantes, funcionários públicos, profissionais liberais, atores ausentes no cenário dominado pelas oligarquias – esteve na mira dos empreendimentos jornalísticos, como exemplifica o lançamento do vespertino paulistano Folha da Noite (1921), ao qual se acresceu, pouco depois, a Folha da Manhã (1925), sob a responsabilidade de um grupo de ex-funcionários do Estado liderados por Olival Costa. A linguagem direta e coloquial, a atenção aos eventos e problemas da cidade contrapunham-se ao texto denso e sério do jornal da família Mesquita, cuja primeira página era dominada pelos eventos internacionais.
É perceptível o aumento do número de títulos em meados dos anos 1920. Além dos já citados O Globo e Folha da Manhã, Chateaubriand adquiriu, poucos meses depois de fundado, o Diário da Noite (São Paulo, 1925) e fundou Diário de São Paulo (1929) e o Diário da Noite (Rio de Janeiro, 1929), num quadro marcado pelas tensões que envolveram a sucessão de Washington Luiz. A oposição ao presidente e à estrutura oligárquica, constantes nos jornais de Chateaubriand, também motivou o lançamento do
Diário Carioca (1928), sob a batuta de José Eduardo de Macedo Soares. O coro oposicionista foi engrossado pelo Diário da Manhã (Recife, 1927), fundado pela poderosa família Lima Cavalcanti para enfrentar o presidente estadual, Estácio Coimbra, e que se colocou resolutamente ao lado da Aliança Liberal, e pelo Diário de Notícias (Rio de Janeiro, 1930), de Orlando Ribeiro Dantas.
Para fazer jus à complexidade da questão, haveria que analisar a posição assumida por cada periódico em circunstâncias concretas, o que está muito além dos limites de uma análise como a aqui empreendida, que prioriza as grandes linhas de força que deram o tom ao período.
Imprensa e o movimento de 1930
O apoio emprestado por importantes órgãos da imprensa à Aliança Liberal pode ser tomado como um índice do desgaste do sistema político vigente. Ao se instalar no Palácio do Catete, o líder do movimento que depôs Washington Luiz contava com os aplausos dos vários jornais de Assis Chateaubriand, do Correio da Manhã, O Globo, Jornal do Commercio, Diário Carioca, Diário de Notícias, O Estado de S. Paulo, A Plateia e Diário Nacional, para mencionar alguns dos títulos mais importantes do país. Já os periódicos identificados com a chamada “velha ordem” foram alvos da fúria popular e tiveram suas sedes invadidas e depredadas. A título de exemplo mencione-se, na capital federal, O País, Gazeta de Notícias, A Noite e o Jornal do Brasil e, em São Paulo, com o Correio Paulis tano, A Gazeta e as Folhas da Manhã e da Noite. Vale acompanhar a descrição de Oscar Pilagallo, relativa aos jornais de Olival Costa:
Nessa noite [24/10/1930], uma multidão se dirigiu à sede do jornal, então localizada na rua do Carmo, no centro da cidade. O clima era de revolta contra a linha editorial favorável ao governo. Armados de tochas e pedaços de pau, defensores da Aliança Liberal depredaram as instalações em que também era editada a Folha da Noite e a elas atearam fogo. Invadida a redação, mesas, cadeiras e máquinas de escrever
voaram pelas janelas. Bobinas de papel foram desenroladas pelas ruas até atingirem a praça da Sé, num “irônico tapete branco”, na expressão de Francisco Pati, jornalista que testemunhou o empastelamento junto com Olival Costa, fundador da Folha. Pati conta que, ao entrar no prédio já destruído, Olival se deparou com um revolucionário que trajava seu sobretudo. Ao observar que a roupa era sua, ouviu a resposta: “Foi sua, amigo. Hoje, tudo isso é nosso”.[17]
A chegada de Getúlio Vargas ao poder implicou deslocamentos importantes no cenário da grande imprensa: alguns órgãos perderam parte de seu antigo brilho, caso do Correio Paulistano; outros não resistiram aos novos ventos e acabaram desaparecendo, como O País; enquanto houve aqueles que, a exemplo do Jornal do Brasil, mudaram de proprietários e/ou alteraram sua linha editorial.
Entretanto, o relacionamento amistoso entre a grande imprensa e governo provisório não durou muito. A instabilidade dos momentos iniciais foi um dos argumentos mobilizados para justificar o cerceamento da liberdade de expressão tanto nos
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revelavam, do ponto de vista gráfico, qualidade apurada, fruto dos avanços técnicos dessa indústria no Brasil.
jornais e revistas, que se constituíam nos veículos privilegiados para formação de opinião, quanto em outros meios de difusão da informação disponíveis na época – cinema e especialmente o rádio, que se expandiu exatamente nas décadas de 1930 e 1940 e cuja importância num país de dimensões continentais e com altas taxas de analfabetismo não passou despercebida ao regime.
A disputa pelo poder entre os aliados de ontem foi outro foco de discórdia. Exemplo nesse sentido é fornecido pelo Diário Carioca, órgão que aplaudiu entusiasticamente a deposição de Washington Luiz. Contudo, bastaram algumas semanas de Governo Provisório para que a folha passasse ao campo oposto. Os ataques dirigiamse, sobretudo, à ala tenentista, alojada em cargos estratégicos. A campanha em prol da redemocratização resultou, em fevereiro de 1932, na invasão e destruição da redação do jornal, levada a efeito por membros do Exército, alguns de alta patente. Em sinal de protesto, os jornais cariocas não circularam no dia seguinte. A falta de rápidas providências para apurar o caso só fez aumentar as suspeitas de que o ato contara com anuência e/ou simpatia de indivíduos ligados ao poder. Desencadeou-se grave crise política que resultou na renúncia coletiva de vários integrantes do governo, que discordaram do encaminhamento dado à questão.
Já o movimento de julho de 1932 em São Paulo originou fissuras muito mais profundas e foi apoiado não apenas pelos diários paulistas como também por vários jornais do Rio de Janeiro, inclusive os Diários Associados, o que levou Chateaubriand e seu irmão Oswaldo à prisão e quase resultou na falência do grupo, que enfrentou forte cerco do governo.
A tensão que marcou os anos iniciais do governo provisório tendeu a diminuir com a convocação e instalação da assembleia constituinte, que abriu um período de relativa estabilidade e liberdade de expressão. Contudo, é sintomático que Vargas atacasse duramente, no seu primeiro discurso como presidente eleito, a recém-aprovada Constituição, que ele jurara fazer cumprir. O tom do pronunciamento dá a medida do seu descontentamento diante das funções que lhe estavam reservadas:
Ora, quem examinar atentamente a matéria da nova Constituição verificará, desde logo, que ela fragmenta e dilui a autoridade, instaura a indisciplina e confunde, a cada passo, as atribuições dos
Poderes da República [...]. A Constituição de 1934, ao revés da que se promulgou em 1891, enfraquece os elos da Federação: anula, em grande parte, a ação do Presidente da República, cerceando-lhe os meios imprescindíveis à manutenção da ordem, ao desenvolvimento normal da administração...[18]
Para avaliar o sentido das palavras de Vargas é preciso lembrar que, ao longo dos anos 1920 e 1930, os princípios liberais e democráticos eram alvos de intensas críticas. Considerava-se que o liberalismo mostrara-se incapaz de resolver as contradições inerentes às sociedades capitalistas – desigualdade social, crises econômicas, disputas entre patrões e operários –, o que estaria contribuindo para facilitar o caminho do comunismo. A experiência internacional parecia confirmar o acerto do diagnóstico. Países como Itália (1922), Portugal (1926), Alemanha (1933) e, dentro em breve Espanha (1939), eram governados por ditaduras de extrema-direita, caracterizadas pelo intervencionismo estatal, nacionalismo e culto à figura do líder. No Brasil, a polarização entre esquerda e direita também crescia. Em 1932, foi criada a Ação Integralista Brasileira (aib), liderada por Plínio Salgado e cujo ideário era difundido por um conjunto de jornais e revistas espalhados por diferentes cidades do país.
Entretanto, o pretexto para aumentar os poderes presidenciais veio do frustrado levante comunista de 1935, pejorativamente denominado de intentona. Ainda que a ordem estabelecida não tivesse sido ameaçada, o acontecimento forneceu o mote para a perseguição indiscriminada dos inimigos políticos. Afinal, “o comunismo deixava de ser uma abstração e adquiria perfil definido, concreto e próximo da realidade brasileira: o anticomunismo passava a ter apelo forte, sensibilizando setores significativos da sociedade que até então não davam ouvidos às advertências sobre o ‘perigo vermelho’”.[19] Órgãos antigovernistas e defensores das liberdades democráticas curvaramse ante o medo da revolução social, mal maior a unificar os inimigos da véspera. O Estado de S. Paulo, por exemplo, defendeu a reforma do recém-aprovado texto constitucional:
não pendemos para os regimes de força. Somos pelos de direito [...]. Exatamente por fidelidade a esse regime é que propomos a emenda da nossa Constituição. Se a Constituição facilita a propaganda comunista e sua propaganda nos é nociva, reformemos a Constituição [...]. [20]
Os editoriais de Assis Chateaubriand, por seu turno, insistiam na necessidade de uma união sagrada contra os rebeldes e clamavam por punições exemplares. Poucos dias depois do levante armado, o Estado de Minas, um dos periódicos dos Associados, ponderava que:
Não é possível enfrentar adversários tão despostos [sic] e tão sanguinários com punhos de seda e espadachins florentinos. A reação deve estar a altura da agressão. E os extremistas que são partidários do terror e da força, não têm que se queixar por serem tratados com dureza.[21]
Os proprietários das empresas jornalísticas, ainda que apoiando as medidas do governo, eram vigiados de perto, uma vez que novamente os censores instalaram-se nas redações. Exasperava-se o clima de tensão e uma ameaça eminente parecia rondar a nação e que pouco tempo depois justificaria o golpe de novembro de 1937, que instalou o Estado Novo.
Porém, a chamada Revolução de 1930 não se limitou a repisar práticas conhecidas, como o suborno ou a violência, antes inovou ao criar órgãos específicos destinados à propaganda e ao controle da informação, caso do sempre citado Departamento de Imprensa e Propaganda (dip), genericamente referido como responsável pela censura na Era Vargas. Vale lembrar, contudo, que o dip pode ser encarado como culminância de um longo processo que se iniciou em 1931, com a criação do Departamento Oficial de Publicidade (dop), substituído em 1934 pelo Departamento de Propaganda e Difusão Cultural (dpdc), cuja direção coube a Lourival Fontes. Ironicamente, depois do golpe de novembro de 1937, o órgão instalou-se nas dependências do Palácio Tiradentes, exsede da Câmara dos Deputados. Em 1938, o dpdc transformou-se no Departamento Nacional de Cultura (dnc), que foi novamente reorganizado em 27 de dezembro de 1939, quando foi instaurado o dip, ainda com Lourival à frente.
Imprensa no Estado Novo
Foi sobretudo a partir do Estado Novo que o projeto cultural e político do regime dispôs dos meios necessários para sua difusão em ampla escala. De fato, desde então houve significativo investimento para criar e difundir uma imagem positiva do regime, para o que era essencial subordinar os meios de comunicação de massa ao executivo.
O famoso artigo 122 da Constituição de 1937, que tratava dos direitos e garantias individuais, considerava a imprensa um serviço de utilidade pública, o que alterava a natureza de sua relação com o Estado e impunha aos periódicos a obrigação de inserir comunicados do governo. O Anuário da Imprensa Brasileira, publicação oficial lançada em 1942 e que apesar do título teve apenas uma edição, abriase com um longo ensaio acerca da legislação relativa aos impressos desde os tempos coloniais para deter-se em minuciosa descrição do novo enquadramento, que investia a imprensa com “a majestade de uma função de caráter público”. Segundo o(a) entusiasmado(a) articulista, “deixava a imprensa de ser a faculdade eventual de exprimir estados de alma coletivos e pontos de vistas transitórios de política”.[22]
O direito individual de livre manifestação, por sua vez, subordinava-se a condições e limites prescritos em lei. Em nome de garantir a paz, a ordem e a segurança pública, justificava-se a censura prévia à imprensa, teatro, cinema e radiodifusão, além de

O cartão-postal, recurso de comunicação que seguia em voga, era utilizado para anunciar o programa radiofônico “Hora do Brasil”, transmitido pelas então modernas ondas curtas, que deveria atravessar mares e continentes e difundir a imagem do Estado Novo.
se facultar às autoridades competência para proibir a circulação, a difusão ou a representação do quer que fosse considerado impróprio. Comprometia-se, portanto, a liberdade de expressão e dotavam-se os agentes do Estado de meios legais para punir os infratores. Tentava-se tanto cercear a divulgação daquilo que não fosse de interesse do poder quanto enfatizar as realizações do regime e sua adequação à realidade nacional, sem se descurar da promoção pessoal e política do chefe do governo.
Diante da nova ordenação jurídica, impressos periódicos foram obrigados a se registrar no dip e as estimativas indicam que cerca de 30% não conseguiu obter a necessária autorização e deixou de circular. À exigência de mesma natureza já se submetiam os que trabalhavam como jornalistas, norma ainda mais legitimada sob a justificativa de que agora exerciam função de caráter público.
Angela de Castro Gomes bem assinalou que “embora sob censura durante o Estado Novo, a imprensa, mesmo antes de 1937, nunca foi favorável ou mesmo simpática a Vargas, o que justifica [...] a montagem de um jornal [ A Manhã, 1941] destinado a ser o porta-voz do regime”, cuja direção coube a Cassiano Ricardo. Para dobrar a má vontade recorreu-se a ações bastante diversificadas e, além de lançar seus próprios diários e revistas, o governo também se valeu da força: expropriou O Estado de S. Paulo que, a partir de março de 1940, permaneceu sob intervenção do dip, e no Rio de Janeiro encampou A Noite e a Rádio Nacional. Porém, não dispensou o expediente de facilitar verbas e empréstimos às empresas de comunicação que se mostraram sensíveis às necessidades do executivo e criou um ordenamento legal com vistas a controlar os impressos que permaneceram nas mãos de seus proprietários. Assim, a Agência Nacional, que coordenava as atividades relativas à imprensa, “atuava como um jornal, durante os três expedientes, dispondo de equipes completas de redatores, repórteres, tradutores, taquígrafos etc., inclusive editores em área específicas e editorchefe”.[23] Porcentagem muito significativa do que se publicava nos matutinos, semanários e mensários provinha desse braço do dip. A isenção de taxas alfandegárias na importação do papel utilizado pela imprensa constituiu-se noutro poderoso instrumento de coerção. Segundo Sampaio Mitke, que foi chefe do serviço de controle da imprensa,
o trabalho era limpo e eficiente. As sanções que aplicávamos eram muito mais eficazes do que as ameaças da polícia, porque eram de natureza econômica. Os jornais dependiam do governo para a importação do papel linha d’água. As taxas aduaneiras eram elevadas e deveriam ser pagas em 24 horas [...]. Só se isentava de pagamento os jornais que colaboravam com o governo. Eu ou o Lourival [Fontes, diretor do dip] ligávamos para a alfândega autorizando a retirada do papel.[24]
Entretanto, é bom esclarecer que a medida encontrava amparo na legislação em vigor. Aliás, no final de 1939 editaram-se vários decretos-leis, a exemplo do número 1.938, de 30 de dezembro, que estabelecia novas normas de isenção aduaneira para o papel de imprensa, sob a justificativa de que “cabe ao governo atender às conveniências do bem público que reclamam o progresso de uma imprensa capaz de interpretar e defender, devidamente amparada, as grandes causas nacionais”. Delegava-se expressamente ao dip o poder de fiscalização que, por sua vez, pautava-se num conjunto de instruções específicas expedidas por Lourival Fontes. Além do mais, conforme estipulava o artigo 135 do decreto-lei 1.949, entre as várias punições aplicadas a empresas que descumprissem suas determinações contava-se a “suspensão de favores e isenções”, aí incluídas as preciosas bobinas.
Não resta dúvida que, no esforço de construir uma imagem positiva de Getúlio Vargas e do regime, abusos de toda sorte conviveram com bem-urdidas tentativas de persuasão. Ainda que se possa questionar a capacidade do governo de silenciar completamente a imprensa, houve um esforço deliberado e, em larga medida bem-sucedido, de sufocar a oposição. O quadro alterou-se significativamente a partir de 1942, quando a batalha no interior do círculo governista foi ganha pelos defensores dos Aliados, o que implicou mudanças significativas, como exemplifica a saída de Lourival Fontes do dip. A contradição entre a luta a favor da democracia nos campos de batalha e as restrições à liberdade no âmbito interno não poderia persistir indefinidamente. E a imprensa tomou parte ativa no desgaste que acabou levando à deposição de Getúlio Vargas em 1945.
A convocação de uma nova assembleia constituinte em 1946 e o subsequente reordenamento jurídico do país indicavam que se adentrava num outro momento. E não por acaso data de 1949 a fundação da Tribuna da Imprensa (Rio de Janeiro) e de 1951 o surgimento da Última Hora, jornais que polarizariam o mundo da imprensa nas décadas seguintes, que assistiriam, ainda, as importantes reformas redacionais, editoriais e gráficas no Diário Carioca e no Jornal do Brasil. Os jornais teriam que enfrentar novas possibilidades e desafios.
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BATALHAS EM LETRA DE FORMA:
CHATÔ, WAINER E LACERDA
Ana Maria de Abreu Laurenza
Política e imprensa:
o poder de Assis Chateaubriand
Em 1968, aos 76 anos, Assis Chateaubriand desistiria da máquina elétrica especial onde escrevera, nos últimos oito anos, seus artigos para o Diário da Noite e Diário de S.Paulo, os principais jornais de sua cadeia de imprensa, os Diários Associados. Iniciada em 1924, a cadeia congregara no auge 90 empresas, entre elas 9 emissoras de tv e 28 de rádio.
Era uma ibm mais sensível que as comuns, acionada por leve toque, que usara até meados de março daquele ano. De trás da cadeira de rodas do jornalista, saiam correias e roldanas, terminando numa haste da qual pendia uma munhequeira de couro. Ali, arranjava-se o pulso esquerdo do enfermo. Movendo o antebraço esquerdo para os dois lados, Chateaubriand conseguia parar o único dedo útil sobre a tecla e digitá-la. Fora a invenção da ibm que o fizera romper com a imobilidade legada pelo acidente vascular cerebral de fevereiro de 1960.
Oito anos depois da trombose dupla, preso à cama do Hospital Santa Catarina em São Paulo, ditou à assistência: “Peço a todos os amigos que não façam patacoadas quando escreverem ao meu respeito”. Esqueceu-se dos inimigos. Dois dias depois, em 4 de abril, morria o advogado, jornalista, empresário, ex-dono dos laboratórios Schering e do Licor de Cacau Xavier. Fazendeiro, senador, ex-embaixador do Brasil no Reino Unido, Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello, o substituto do expresidente Getúlio Vargas na cadeira nº 37 da Academia Brasileira de Letras, era um homem, no mínimo, polêmico.
Natural de Umbuzeiro, Paraíba, filho de Francisco José e Maria Carmem, trazia Chateaubriand no nome em razão de uma extravagância cultural, em meio ao agreste, do seu avô paterno José Bandeira de Mello. Plantador de algodão, o avô batizara uma escola recém-comprada em São João do Cariri, na Paraíba, com o nome do poeta e pensador que admirava: Colégio François René Chateaubriand. Na vulnerabilidade cartorial da região, agregou-se Chateaubriand ao nome da família.
Assis Chateaubriand, como assinava seus artigos, foi dono de jornais, revista, emissoras de rádio e tv, da Agência Meridional de notícias. Utilizou ainda os pseudônimos “Macaco Elétrico” e “A. Raposo Tavares”. Para manter a imagem empreendedora dos Diários, lançou em 1938 a Campanha Nacional da Criança, inaugurando postos de puericultura pelo Brasil. Em 1940, iniciou a campanha “Dê asas à juventude”. Oficialmente, Campanha Nacional de Aviação Civil para formar aviadores civis e a frota de aviação do país.
Apoio à Ditadura Militar
Chateaubriand apoiou o golpe militar. Tanto que, ao lado do governador de São Paulo, Ademar de Barros, organizou a “Marcha da Família com Deus pela Liberdade” em 19 de março de 1964, prenúncio do golpe. Em 13 de junho de 1964, já na Ditadura Militar e sob o governo do marechal Castelo Branco (1964-1967), iniciou a campanha “Legionários da Democracia”.
Apesar de escrever artigos contra Castelo Branco, Chateaubriand transforma, também com o apoio do governador, o saguão dos
Diários Associados na rua Sete de Abril, centro de São Paulo, num posto de arrecadação de ouro e dinheiro para aumentar o lastro da moeda nacional para os militares. O slogan “Ouro para o bem do Brasil” é atendido principalmente por milhares de donas de casa que trocaram suas alianças de casamento por uma de latão em que se lia: “Legionários da Democracia”.
O Grupo dos Associados criou um fenômeno de tiragem dos anos 1940 e 1950, a revista ilustrada O Cruzeiro, que atingiu uma média de 720 mil exemplares semanais (1954), num país de quase 52 milhões de habitantes, predominantemente rural e semianalfabeto. O sucesso da revista era perceptível nas ruas das capitais, circulava “boca a boca” e dava vazão ao apelo popular de uma publicação impressa em quatro cores, para a qual a tv ainda não representava menor concorrência. A receita publicitária vinha dos anúncios da indústria de bens de consumo duráveis, recém-implantada no Brasil.
Nos anos 1950, não havia no país institutos sérios para averiguar o número de tiragem dos meios de comunicação impressos. A criação do Instituto de Verificação de Circulação (ivc) data de 1961. Segundo Fernando Morais, O Cruzeiro atingiu 720 mil exemplares na edição especial de 25 de agosto de 1954, pouco mais de 24 horas após o suicídio de Getúlio Vargas, ocorrido no início da manhã do dia anterior.[1]
A revista teria mantido essa marca por muito tempo. Praticamente até início dos anos 1960, quando o ex-presidente Juscelino Kubitschek ajudou a passar o bastão de prestígio e faturamento editorial para Adolpho Bloch e sua revista Manchete. Em 2008, com uma população três vezes e meia maior e uma diminuição considerável de analfabetos (em números proporcionais), a tiragem de Veja, considerada a maior revista semanal de circulação nacional, não chega a 1 milhão e 200 mil exemplares semanalmente.
Fundador da tv Tupi, de início canal 3, mais tarde 4, a primeira emissora de tv da América Latina, e criador do Masp (Museu de Arte de São Paulo), com consultoria técnica do jornalista e marchand romano Pietro Maria Bardi, Assis Chateaubriand era o Imperador de Papelão, como o apelidou o secretário de redação da Última Hora, de São Paulo, Josimar Moreira de Melo, o Mandarim . Quarenta anos depois de sua morte, a decadência de suas empresas de media não comprometeu por inteiro a sobrevivência empresarial do grupo. Ainda figuram na cena brasileira os Associados. São 13 jornais, entre os quais dois de prestígio regional e um nacional, respectivamente Diário de Pernambuco, Diário de Minas e Correio Braziliense; 7 emissoras de tv; 12 emissoras de rádio, 1 fundação, 6 provedores de internet, 1 teatro, 1 fazenda e 1 cinevídeo.
Essa permanência empresarial é sinal de que o condomínio, gestão administrativa polêmica que Chateaubriand criou para levar avante seus negócios, após doar em vida 49% de seu patrimônio dos Associados e deixar de herança 51% a um grupo de 22 funcionários fiéis, deu provas de longevidade num Brasil que mudou radicalmente suas regras político-econômicas desde 1950. A fragilidade senil de Chateaubriand e a ausência de herdeiros legítimos que contassem com a confiança do patriarca não explicam por si só a decadência dos Diários Associados . A despeito da censura à imprensa do regime militar, Chateaubriand já havia perdido a eficácia da capacidade política para se compor com os altos escalões da República, agora uniformizada. O jogo era outro.
Coerção editorial
A maioria dos grandes jornais do país apoiou, ao menos no início, o golpe militar de 1964, e os coronéis que entravam nas redações para manter a ordem do dia editorial não iriam se abalar com as velhas táticas de Chateaubriand: ameaçar a pauta de publicação de verdades, meias-verdades ou mentiras, caso não pagassem ou permutassem com o caixa dos Associados.
O discurso oficial da anticorrupção, que àquela altura encobria os desmandos da ditadura, causava estrago nas empresas associadas, cujas práticas editoriais e administrativas de Assis Chateaubriand eram comentadas e ampliadas por seus inimigos.
Os Diários Associados sobreviveram bem à ditadura de Getúlio Vargas (1937-45). Viveram seu ápice no período democrático de 1946-1960, mas sucumbiram ao fechamento político de 1964. Apesar das indenizações financeiras que lhe aliviaram o caixa no final dos anos 1990, aparentemente fruto de arbitrariedades administrativas do regime. Nessa data, o Velho Capitão já era história.
Dado à explosão de humores, Assis Chateaubriand mais de uma vez diante de um pedido de aumento de salário, sugerira aos seus repórteres que usassem as carteirinhas de imprensa para conseguir algum benefício extranotícia. Institucionalizava o jabaculê, dinheiro por baixo do pano para promover produtos, empresas e pessoas nas páginas editoriais. Era comum Chateaubriand conseguir emprego público para aquele redator ou repórter que reclamasse dos baixos salários que ele pagava, quase sempre, atrasados.
Seu biógrafo, o jornalista Fernando de Morais, conta ao menos três histórias envolvendo as táticas de Chatô para conseguir anúncios e transpor os limites entre o Clero e Estado, jargão jornalístico para definir a fronteira entre o editorial e o publicitário.
Num Brasil pré-isqueiro Bic, Chateaubriand, ao notar que os fabricantes de fósforos não anunciavam nos Associados, mandou comprar várias caixas do produto e obrigou a redação, do editor à telefonista, a contar os palitos das caixas que anunciavam conter 50. Constatado que só havia em média 45, começou a calcular o rombo que os fabricantes causavam ao bolso do consumidor, anunciando em manchete de primeira página: “Fósforos sobem de 20 para 30 centavos”. Prosseguiu com as reportagens. Comparou que os fósforos subtraídos ao povo pelos fabricantes dariam quatro voltas a Terra. Aos poucos, começaram a aparecer anúncios de fósforos nos jornais e as denúncias desapareceram.
Durante a implantação das fábricas de Coca-Cola no Brasil e diante da ausência de anúncios do refrigerante nas páginas dos Diários, surgiram reportagens contendo “análises bacteriológicas realizadas por respeitáveis institutos de pesquisas”. Os anúncios da Coca-Cola apareceram nas edições dos Associados .
Quando retirou sua candidatura para presidente da República em 1950, para abrir espaço à candidatura de Getúlio, Ademar de Barros pagou CR$ 300 mil (cerca de R$ 232 mil)[2] para os Associados por uma entrevista dele, Ademar, realizada pela estrela da casa, o repórter Samuel Wainer. Essa despesa de Ademar faria parte do acordo entre os responsáveis pela campanha do futuro governador Nogueira Garcez e os Diários . Para que saíssem matérias favoráveis no “mais completo matutino paulista”, slogan do jornal, o grupo político pagaria CR$ 1 milhão (R$ 776 mil). Wainer recebeu CR$ 60 mil (R$ 46 mil) pela entrevista de Ademar, segundo revelação de suas memórias.
Ele voltará
Trazer Getúlio de volta à cena foi uma articulação política mais ampla do que eleger o governador do estado de São Paulo. Em 3 de março de 1949, um ano antes do acordo com Ademar de Barros, Wainer, futuro criador da Última Hora (1951), entrevistara Getúlio Vargas na fazenda dos Santos Reis, em São Borja, Rio Grande do Sul. A entrevista foi publicada por O Jornal, dos Associados.
Em suas memórias, Wainer refere-se à entrevista como “obra do acaso”. Trabalhando numa matéria sobre cultura do trigo no sul do país para os Associados, sobrevoava a fazenda do ex-ditador e resolveu descer para tentar uma declaração. Mas é possível que Chateaubriand, seu patrão naquela época, estivesse de olho na concessão de um canal de televisão e fizesse parte da articulação político-eleitoral que se avizinhava para lançar Vargas à presidência por vias diretas agora num Brasil democrático.
| O Diretório Municipal de Porto Alegre do |
Apostando no capital político de Vargas, na força editorial de seu patrimônio jornalístico e na desinformação política do grosso do eleitorado brasileiro, Chateaubriand faz um teste e projeta o ex-ditador de volta às manchetes.
Quatro anos de isolamento nas pradarias gaúchas não desbotaram a figura popular de Getúlio. Naquele dia, o retrato do Velho estampado em O Jornal vendeu 180 mil exemplares[3] contra os 9 mil da média diária habitual. Todos os jornais da rede Associados repercutiram as palavras de Getúlio que confirmara sua volta: “não como líder político, mas como líder de massas”.
Vargas presidente de novo: era também hora de mostrar a fatura dos Associados pelo apoio recebido. À procura de um amparo institucional que lhe garantisse imunidade a eventuais processos civis e criminais, Chatô insistiu em ser senador da República em 1952.
Para um simples mortal, o jeito era aguardar as próximas eleições previstas para 1954. Mas Chateaubriand, numa prova de prestígio e poder acima da República, abre uma vaga no Senado. O jornalista faz acordo com o presidente Vargas, que oferece ao então senador e seu suplente do estado natal de Chatô, a Paraíba, cargos públicos no Tribunal de Contas da União. “Concorrentes” afastados, restava persuadir a justiça eleitoral a anunciar novas eleições para senador no estado. Acordo selado.
O dono dos Associados mal comparece à Paraíba durante a campanha eleitoral. Quando aparece, vai vestido de gibão e chapéu de couro, monta uma parafernália de tv em circuito fechado para acompanhar o último comício da campanha na praça central da capital. Para a plateia agreste, Chateaubriand faz um discurso incompreensível, repleto de referências à cultura clássica ocidental e à economia mundial. O séquito do candidato segue distribuindo notas de CR$ 5,00 a CR$ 10,00. Nos moldes da Primeira República, ele vence a bico de pena.
Uma cadeira no Senado fora de temporada não era o único presente de Getúlio Vargas. No arquivo pessoal de Getúlio, uma lista de devedores da imprensa dos cofres oficiais, datada de 26 de fevereiro de 1953, dá destaque aos débitos acumulados pelas empresas associadas. Em 1953, as empresas do Velho Capitão deviam quase CR$ 103 milhões (R$ 55 milhões) para o governo, entre débitos dos Diários Associados e O Cruzeiro. Ainda estavam para vencer CR$ 41 milhões (R$ 22 milhões). Em suma, o rombo seria de CR$ 144 milhões (R$ 78 milhões).
Chatô reinava absoluto no primeiro lugar do ranking dos débitos oficiais, seguido por Samuel Wainer ( Última Hora) e, em terceiro, Roberto Marinho ( O Globo), com respectivamente CR$ 106 milhões (R$ 58 milhões) e CR$ 53 milhões (R$ 29 milhões).
Desafetos e apoio político
Em 1954, Chateaubriand não reeleito saca a fatura política para o então candidato à presidência Juscelino Kubitschek. Quer nova legenda para o senado pelo psd (Partido Social Democrático). Dessa vez, o candidato indigesto cai nas costas do psd do Maranhão. Há reação no estado, mas Chatô consegue a candidatura e, nos mesmos moldes do bico de pena, vence as eleições. É o novo senador pelo Maranhão.
Apesar de o empresário transformar-se em crítico ácido do Plano de Metas e principalmente da construção de Brasília em meio ao cerrado, o presidente Juscelino ainda teria que saldar outras faturas com Chateaubriand: jk o nomeou embaixador do Brasil no Reino Unido, cargo assumido entre 1957-1959.

Relações entre imprensa e poder. À direita, Lourival Fontes, que esteve a frente do dip por vários anos e, na democracia, foi chefe de gabinete de Getúlio Vargas, em um baile de carnaval com Chateaubriand, entre 1951 e 1954.
Chatô demorou para assumir a Embaixada na corte de Saint James, como se referia ao Reino Unido. Naquele ano, estava sendo processado pelo empresário José Ermírio de Moraes (Grupo Votorantim), após briga pública e troca de pesadas ofensas, por conta de uma doação ao Masp. Chateaubriand, ainda senador, não queria abrir mão do cargo político e de sua imunidade parlamentar. A Embaixada do Reino Unido seria o preço de um apoio a jk que, na verdade, fora obra do então ministro da Guerra, general Henrique Lott, ao garantir a posse do novo presidente em 1956. Com 36% dos votos, Juscelino seria surpreendido pela exigência golpista da oposição que alegava não ter o candidato alcançado maioria absoluta, 50% mais um, para assumir a presidência.[4] Mesma exigência feita por Carlos Lacerda a Getúlio Vargas, por ocasião de sua posse em 1951. Na busca de apoios, antes da intervenção decidida do general legalista, jk empenhou mais uma promissória futura ao poder editorial dos Associados.
O golpe de 1964 encontra Chateaubriand inerte por conta do acidente vascular que sofrera quatro anos antes. Fala com extrema dificuldade, anda de cadeira de rodas. É carregado para festas oficiais pela equipe de enfermagem. Apesar do acidente vascular, faz questão de escrever seus artigos e publicá-los nos jornais que agonizam diante de dívidas fiscais e previdenciárias, e que enfrentam a concorrência de um bolo publicitário cada vez mais dividido entre novas ou renovadas cadeias de mídia .
Seus últimos desafetos públicos são o marechal Castelo Branco e o próprio filho, ex-diplomata e colecionador de arte, Gilberto Chateaubriand. Consta que a última intriga política que Chateaubriand ajudou a urdir foi a candidatura do general Costa e Silva à presidência da República.
No dia 20 de março de 1968, Chateaubriand dispensou a engenhoca que lhe ajudara a escrever parte dos 11.870 artigos na sua cadeia de jornais e revista, textos que lhe asseguraram uma relação de cama e mesa com as instituições públicas. Morreu dia 4 de abril, 15 dias mais tarde.
Tribuna da Imprensa x Última Hora
No auge da crise iniciada pelo conflito entre Última Hora, jornal lançado por Samuel Wainer em 12 de junho de 1951, e Tribuna da Imprensa, diário de Carlos Lacerda, fundado em 27 de dezembro de 1949, uma briga de imprensa mata um presidente da República, fato inédito na história do Brasil. A controvérsia entre Wainer e Lacerda transcende a Guerra Fria e é muito mais do que um conflito entre esquerda e direita protagonizado por dois jornalistas.
No início dos anos 1950, vivíamos num mundo bipolar, entre os países socialistas liderados pela União Soviética (urss) e a expansão econômica e cultural norte-americana, mas havia uma zona cinzenta e complexa nesse panorama binário. Nas eleições de 1950, no Brasil que elegera com 48,7% dos votos, o ex-ditador Getúlio Vargas, candidato do Partido Trabalhista Brasileiro (ptb), a dinâmica era se 188 h i S t ó r i a d a i m p r e n S a n o B r a S i l posicionar política e economicamente no capitalismo monopolista que se avizinhava.
A estratégia do desenvolvimento era implantar uma política de substituição de importações e dar vazão aos projetos que a Comissão Mista Brasil-Estados Unidos (cmbeu, originária da Missão Abbink, 1948) nos recomendara para entrar no primeiro mundo: captar financiamento no exterior para arcar com as despesas de suprir o país de infraestrutura produtiva: energia, transportes, agroindústria e mineração. Getúlio Vargas mostrara sua visão industrial nos longos anos que estivera no poder entre 1930 e 1945. A Segunda Guerra Mundial dera aval ao mercado para que se prosseguisse com a produção de bens de consumo duráveis e a instalação da indústria de base. Como substituição de importação não significa deixar de importar financiamento, matéria-prima e insumos para produção, o Brasil importava o que os mercados internacionais decidiam, introduzindose na nova fase do desenvolvimento capitalista, a monopolista. Na capital da República, Getúlio Vargas sobe as escadas do Catete depois de uma revigorada permanência em sua estância gaúcha, na posição de senador da República. Ainda usufrui da positiva imagem produzida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (dip), órgão chefiado até 1942 pelo jornalista sergipano Lourival Fontes, chefe do agora democrático Gabinete Civil da presidência. (O capítulo “A grande imprensa na primeira metade do século xx” trata desse período histórico.)
Para o repórter Samuel Wainer, que cobrira pelos Diários Associados a volta do presidente ao poder, Getúlio comentara que não precisaria da grande imprensa para ganhar. Wainer, em suas Memórias, relembra que argumentou: a imprensa pode não ajudar a ganhar, mas ajuda a perder. É possível que tenha sido nesse momento que começara a nascer a Última Hora.
A experiência governista de Getúlio lhe dera a dimensão exata da imprensa daquele período. Seu nome não era mencionado n’ O Estado de S. Paulo porque o dip confiscara o jornal por cinco anos durante o Estado Novo (março de 1940-1945). E lembrava-se que pagara inúmeras faturas a Assis Chateaubriand, com o lastro das instituições públicas, por eventuais apoios políticos na cadeia dos Associados. Nessa nova temporada do Catete, antes mesmo da posse, Carlos Lacerda, aquele estudante mirrado, bom de palanque, que lera o manifesto de Luís Carlos Prestes no ato de lançamento da Aliança Nacional Libertadora (anl) em 1935, espumava contra sua posse, exigindo maioria absoluta de votos. Mas a Constituição não definia maioria simples?
Lacerda era o mesmo que organizara e dirigira a Agência Meridional de Notícias e fora secretário de redação d’ O Jornal, dos Associados, trabalhando para Chateaubriand até 1944. Fora proscrito pelo Partido Comunista (pc), acusado injustamente de denunciar alguns nomes do Partido, numa matéria para O Observador Econômico e Financeiro n. 37, de 1939, intitulada, “A Exposição anticomunista” . Um ano antes, em 1938, colaborara para a revista Diretrizes, editada por Samuel Wainer.
O Observador era justamente de Valentim Bouças, amigo e conselheiro do então presidente Vargas, que tantas vezes, em 1952, durante a negociação dos empréstimos para financiar os projetos sugeridos pela cmbeu, batera de frente com o embaixador do Brasil nos Estados Unidos, Walter Moreira Salles.
Companheiro de golfe de Getúlio, Mestre Valentim, o empresário que trouxera o embrião da ibm para o Brasil, dava-se ares oficiais de representação dos interesses do Brasil no Exterior quando se hospedava no Waldorf-Astoria de Nova York. Atitude que colocava o banqueiro-embaixador de Poços de Caldas no papel de coadjuvante. Carlos Lacerda, ex-foca de Cecília Meireles no Diário de Notícias, àquela altura ainda se beneficiava da fama de democrata por ter derrubado a censura do Estado Novo ao publicar no Correio de Manhã, como freelancer, uma entrevista com o ex-candidato à presidência da República, José Américo de Almeida. José Américo criticara o regime e reivindicava eleições diretas. O regime caiu sem dar um pio.
Mas desde 1939, Lacerda amargava o isolamento imposto pelo pc, influente na vida cultural e jornalística do balneário. O Partido o declarara proscrito. Alegava que o jornalista, ao dedurar membros do pc na matéria sobre a exposição anticomunista, organizada pelo Estado Novo, os entregou à polícia de Filinto Muller, temido chefe de Polícia de Getúlio, senador pela Arena nos anos 1970 durante a ditadura militar.
Não era verdade. Os nomes citados por Lacerda em 1939 já estavam presos desde o malogro do levante comunista de novembro de 1935, quando um grupo liderado por Luís Carlos Prestes, com apoio da Internacional Comunista, tentou assumir o poder no país. Um dos presos, o deputado do Partido Comunista Alemão Harry Berger (Arthur Ernst Ewest), naturalizado norte-americano, fora tão torturado na cadeia em 1937 que enlouquecera. Seu advogado, Sobral Pinto, invocou a lei de defesa dos animais para tentar protegê-lo.
Nas eleições de 1945, Lacerda foi o vereador mais votado do Rio de Janeiro. Consta que renunciou quando a Câmara perdeu o poder de vetar os atos do prefeito. Depois da queda do Estado Novo, durante a Constituinte de 1946, Lacerda passou a assinar a coluna
“Tribuna da Imprensa” no próprio Correio da Manhã. Na coluna, comentava os novos tempos democráticos vividos pelo Brasil.
Tribuna, uma maçaroca de tendências
Em 1949, Lacerda pede ao dono do Correio, Paulo Bittencourt, o título da sua coluna (“Tribuna da Imprensa”) para lançar um jornal e o apoio do governador de Minas, Milton Campos, um dos fundadores da União Democrática Nacional (udn) para cobrir as despesas.
É dessa Tribuna que o jornalista saúda o candidato Vargas em 1º de junho de 1950, a quatro meses da eleição: “O Sr. Getúlio Vargas, senador, não deve ser candidato à presidência. Candidato, não deve ser eleito. Eleito, não deve tomar posse. Empossado, devemos recorrer à revolução para impedi-lo de governar”.
Segundo o Anuário brasileiro de imprensa, editado pela Revista Publicidade e Negócios de 1953/54, a Tribuna da Imprensa não rodava mais do que 40 mil exemplares diários, quase sete vezes a sua tiragem inicial. O próprio Lacerda afirmara que em 1949 o jornal rodava 6 mil exemplares. Seus concorrentes que poderiam desequilibrar o jogo político, como os jornais dos Associados, o Correio da Manhã, O Estado de S. Paulo, O Globo, exibiam tiragens entre 70 e 140 mil exemplares.
Getúlio sabia que a Tribuna era um jornal a serviço da “maçaroca de tendências” da udn, e que Lacerda tinha boas relações com os Mesquita d’ O Estado e os Bittencourt do Correio da Manhã. Nessa conjuntura, tratou de financiar diretamente um jornal que se comprometesse a divulgar uma política intervencionista do Estado na economia e levasse a plataforma sindicalista do ptb aos leitores. De preferência para aqueles leitores que iriam preencher as vagas de trabalho abertas pelo Programa de Reaparelhamento Econômico (novembro de 1951) que iria anunciar.
Nasce a Última Hora
Aparentemente, o calejado Vargas seguia a percepção do exrepórter Wainer de que a imprensa contra ajuda a perder. Em 12 de junho de 1951, Última Hora ( uh) saía às bancas, relançando o nome do jornal editado em 1911 por Cásper Líbero, criador d’ A Gazeta. A experiência profissional de Wainer e sua capacidade de captar as novas tendências editoriais que apareciam no renascimento democrático europeu do pós-guerra definiram a dinâmica do vespertino.
As páginas de uh eram previamente diagramadas. Wainer não cortava as matérias pelo pé,[5] como era habitual, evitando desperdiçar tempo do repórter/redator e chumbo das oficinas. O editor apoiara às inovações gráficas do argentino Andrés Guevara, respeitado na história do jornalismo impresso e com quem já havia trabalhado em Diretrizes. Guevara e Wainer valorizavam as fotos, as charges, o bom humor na edição.
O modelo Última Hora manteve-se até seu desaparecimento em 1979 em São Paulo. O primeiro caderno era dedicado às políticas estatais de um estado intervencionista que fariam diferença no cotidiano do povo miúdo das ruas: transporte, habitação, carestia. Além disso, crimes espetaculares, principalmente se envolvessem amantes apaixonados e uma pitada de garçonière na pauta. O segundo caderno cobria comportamento, teatro, cinema, no jargão jornalístico, as variedades.
Havia inúmeros colunistas afinados com as ideias do ptb. O partido sindicalista dos anos 1950, cuja figura máxima era o presidente da República, ajudava a dar um charme de esquerda a uh. Na confusão conceitual dos trópicos, a nova fase do desenvolvimento capitalista no Terceiro Mundo, na qual o Estado nacionalista desempenhava um papel forte e concentrado na economia, era taxado de “comunista”. O esquema empresarial e político que garantiu as despesas de uh contara com Ricardo Jafet, industrial e banqueiro paulista, presidente do Banco do Brasil no segundo governo Vargas; Walter Moreira Salles, banqueiro e futuro embaixador do Brasil nos Estados Unidos; Euvaldo Lodi, presidente da Confederação das Indústrias do Estado Novo ao segundo mandato de Vargas; Juscelino Kubitschek, governador de Minas e futuro presidente da República; conde Francisco Matarazzo Jr., principalmente no lançamento da uh de São Paulo, em 18 de março de 1952.
Essa operação de financiamento do jornal uh não se diferenciava de outras engendradas na formação de novos grupos editoriais desde a República Velha. Os débitos dessas empresas com autarquias ou bancos oficiais estavam cuidadosamente datilografados na lista mantida pelo presidente Vargas.
O dinheiro oficial, não necessariamente proveniente das despesas de publicidade dos atos do governo, era distribuído entre jornais, emissoras de rádio, editoras de livros e revistas, produtoras de filmes. Os três primeiros colocados no ranking, como já se viu, eram Chateubriand, Wainer e Roberto Marinho.
A Tribuna de Lacerda figurava apenas com o débito de CR$ 2 milhões (R$ 1 milhão), mas o total dos empréstimos oficiais a 28 empresas de comunicação social em 1953 era de CR$ 518 milhões (R$ 281 milhões). Um terço do total do crédito do Tesouro Nacional junto ao Banco do Brasil, que era de pouco mais de CR$ 1,8 bilhão. Nessa lista de Getúlio não constavam os jornais: Correio da Manhã, Jornal do Brasil, A Gazeta, Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo. Lacerda devia pouco ao governo, mas seu grupo político conseguira nomear Juracy Magalhães, da udn, para a primeira presidência da Petrobras, um dos principais projetos políticos de Getúlio.
Bessarabiano, dono de jornal
Carlos Lacerda tivera o avô paterno, Sebastião Eurico Gonçalves de Lacerda, ministro da Indústria, Viação e Obras Públicas do governo de Prudente de Moraes e também ministro do Supremo Tribunal Federal; pai político, jornalista e do Partido Comunista, Maurício Paiva de Lacerda, membro da Aliança Nacional Libertadora, portanto, na oposição a Getúlio em 1935.
Samuel Wainer era judeu da Bessarábia, Leste Europeu, atual Romênia. Sua família de muitos irmãos emigrara por conta da miséria e dos pogrons que invadiam as comunidades judaicas matando e saqueando na virada do século xix para o xx.
Instalados em São Paulo, no bairro do Bom Retiro, Wainer saíra da casa paterna para estudar no Rio de Janeiro. Para sobreviver, promovia, com um irmão, leilões populares enquanto colaborava com o jornal da Associação de Estudantes Israelitas. Não terminou o curso de Farmácia. Lacerda também não terminara o curso de Direito. Wainer, por falta de dinheiro, Lacerda, por falta de aptidão.

Wainer depôs na cpi, com a Tribuna da Imprensa nas mãos, sobre a acusação de ter recebido dinheiro subsidiado do Banco do Brasil para lançar a Última Hora. À
direita, Armando Falcão, deputado da udn, em 25/6/1963.
Ambos resolveram aproveitar o talento para articulações e certa facilidade com a língua para entrar no jornalismo. Wainer era dois anos mais velho do que Lacerda. Ou quatro. Um dos mistérios da sua vida era se nascera em 1910 ou 1912. O outro, onde.
Nos anos 1940, Samuel e Lacerda moraram juntos, quando trabalhavam para os Diários Associados. Nessa ocasião, Samuel fez uma confissão a seu futuro inimigo. Ele, Wainer, não tinha certidão de nascimento, não nascera no Brasil. Uma confissão que lhe traria muita dor de cabeça por ocasião do processo de falsidade ideológica, pelo qual seria preso em 1955, por não ser brasileiro nato e ser dono de um meio de comunicação, o que era proibido pela Constituição brasileira da época.
Lacerda publicou em 1953 esse segredo nas páginas da Tribuna. Declarava que provaria que Wainer não era brasileiro. “Se ele, Wainer, não nascera na Bessarábia, só poderia ter nascido no monturo [lixo]”, escrevera.
Esse processo e a Comissão Parlamentar de Inquérito (cpi), instalada em 1953 para levantar o favorecimento da uh junto ao Banco do Brasil, fariam parte das desavenças entre udn e ptb, da guerra entre os concorrentes das bancas, em busca de uma oportunidade para se livrarem do sucesso editorial da uh, e de um movimento para fragilizar as bases do presidente da República. Em 1951, a Câmara Federal era composta por 112 deputados do psd, bancada rural que compunha junto com o ptb, com 51 deputados, a base governista. A udn, a oposição, mantinha 81 deputados. Entre eles, Aluízio Alves, potiguar, redator-chefe da Tribuna. Havia ainda o Partido Social Progressista (psp), cuja maior figura era do governador paulista Ademar de Barros, com 24 cadeiras e mais 36 deputados divididos entre 8 partidos menores. Desde a posse de Vargas, em janeiro de 1951, a Tribuna fazia oposição absoluta à figura do ex-ditador. Era auxiliada pela linha editorial d’ O Estado de S. Paulo. Juntos, queriam impedir a posse do presidente, exigindo a maioria absoluta na votação do candidato do ptb.
Aluízio lembra que Lacerda concentrava toda a edição do jornal. Escrevia do editorial às pequenas notas e quando abusava do destempero, o redator-chefe convocava um novato jornalista maranhense, que comporia a ala jovem da udn em 1955, José Sarney, para copidescar o veneno do chefe contra o presidente da República.6 Da fundação da uh até a convocação da cpi para apurar o financiamento do jornal, Lacerda e Wainer repercutiam cada um a seu modo os atos do governo.
Wainer criou uma coluna laudatória a Vargas, “O Dia do Presidente”, que cobria o Executivo, e a Tribuna procurava contornar sua baixa tiragem repercutindo e alimentando a obstrução da oposição aos atos de Vargas no governo.
O processo da criação da Petrobras, iniciado pela mensagem presidencial ao Congresso propondo o Programa do Petróleo Nacional e a criação da empresa, data de 8 de dezembro de 1951. A Petrobras foi criada em outubro de 1953. Foram dois anos de discursos inflamados no Congresso, negociações nem sempre transparentes e manchetes calorosas dos dois vespertinos.
Em 1947, a campanha “O petróleo é nosso” havia sensibilizado os brasileiros. O projeto proposto pelo governo em 1951 permitia que pessoas jurídicas de direito privado fossem acionistas da futura Petrobras. Lacerda, crítico da lei de remessa de lucros do capital estrangeiro e do nacionalismo de Vargas, bateu forte no governo, acusando o presidente de financiar trustes estrangeiros com o dinheiro do povo.
A ala nacionalista do Congresso discutiu a presença do capital estrangeiro na empresa que iria suprir a energia do desenvolvimento.
Jesus Soares Pereira, um dos técnicos que elaboraram o projeto, opinou que esse levante nacionalista era responsável pela ausência da Petrobras na rendosa indústria de equipamentos do setor. Uma área que, paradoxalmente, foi entregue ao capital estrangeiro. Nesses dois anos, de 1951 a 1953, a raiva da oposição aumentava na proporção que Samuel Wainer concretizava a cadeia uh, lançando em 1952 o jornal em São Paulo. Depois da crise de 1954, uh saiu em Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife, totalizando sete capitais. A ideia da uh regional era repercutir nas manchetes de primeira página a linha editorial favorável a Vargas e dar espaço aos acontecimentos locais, reforçando a rede de sustentação do ptb/psd. Mas com charme editorial. Nada na uh lembrava um diário oficial. Os colunistas, em sua maioria escrevendo do Rio de Janeiro, também eram publicados nas edições regionais.
Jorge de Miranda Jordão entrou na uh em 1953 e foi chefe de redação em São Paulo, Porto Alegre e Rio de Janeiro, ocupando cargos de chefia entre 1958 e 1967. O jornalista confirma que todos sabiam na redação que o jornal fora implantado por Getúlio Vargas. “Éramos todos getulistas, meio comunistas. Só havia comunista lá dentro, todos samuelistas e todos antilacerdistas. Era como se nós trabalhássemos hoje num jornal do pt. Era uma coisa ideológica”,7 relembra Jordão em 1996. Era comum Samuel Wainer enviar ao presidente matérias publicadas que interessassem ao governo. Remetia o texto acompanhado de bilhetes ao amigo Vargas. Na posição privilegiada de chefe do Gabinete Civil, Lourival Fontes interceptou alguns e enviou para David Nasser de O Cruzeiro, reforçando o mal-estar da concorrência com Wainer.
A fritura da uh era feita contra os adversários da udn, como Odilon Braga, presidente do partido. Em 30 de agosto e 3 de setembro de 1952, Odilon mereceu dois editoriais intitulados “Um caso de frustração política” e “Fazendo o jogo dos contrários”. Ambos acusavam-no de fazer oposição ao projeto do petróleo do governo por interesse pessoal e decadência política.
Wainer: “Presidente, bom dia”
No arquivo pessoal de Getúlio, salvo da intriga de Lourival Fontes, está um recorte da uh com o editorial “Um caso de frustração política”, anexo a um bilhete datilografado, assinado por Wainer.
“Presidente, bom dia. Este foi o editorial que publicamos ontem sobre o Odilon. Amanhã sairá o outro. Abraços, Wainer.”
O ministro do Trabalho, Danton Coelho, também sofreu com o fogo amigo. Em suas memórias, Samuel afirma que resolveu derrubá-lo, por ineficiência numa área particularmente sensível do governo trabalhista. Getúlio deu seu aval e a coluna de Samuel, por duas edições, criticou Danton pela falta de empenho em lançar casas populares.
Recado dado, desestabilização concluída, cai Danton, entra
Segadas Viana na pasta do Trabalho. O novo ministro, porém, assinou sua demissão ao ameaçar os manifestantes da greve dos 300 mil, que ocorria em São Paulo, com a Lei de Segurança Nacional. Na reforma de 1953, caiu Segadas e assumiu João Goulart, candidato de Wainer. Em março de 1953, a Câmara instalou uma Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar a dependência da imprensa em relação ao governo. Sabendo dos débitos de seus concorrentes, Samuel iniciou uma campanha na uh em apoio à cpi. Na sua lógica, a base do governo psd-ptb, maioria na casa, daria sua certidão de idoneidade.
O jogo político escapou das mãos de Wainer. Em junho, Armando Falcão, lacerdista, apesar de deputado federal pelo psd do Ceará
(seria ainda ministro da Justiça de Juscelino Kubitschek em 1956 e de Ernesto Geisel em 1975), requereu e obteve do Congresso, aprovação para que outra Comissão investigasse as relações da uh e das empresas do grupo, Editora Érica e Rádio Clube do Brasil, com o Banco do Brasil.
A cpi da Última Hora foi instaurada em 3 de junho de 1953, com prazo de noventa dias úteis para as investigações, que se encerrariam dia 18 de setembro. Na sequência, o deputado Oliveira Brito, também do psd, mas aliado, obteve aprovação para investigar as relações de toda a imprensa falada e escrita com o Banco do Brasil nos últimos dez anos. As duas cpis trabalharam simultaneamente no Congresso.
Essa ameaça de revelar os empréstimos a Assis Chateaubriand e Roberto Marinho em aberto na contabilidade do governo, colocando em risco a imagem de independência editorial dos Associados e d’ O Globo, valeu a Lacerda dois fortes aliados.
A tv Tupi, canal 3, abre seus estúdios para uma figura soturna de Lacerda, sentado numa escrivaninha, ao lado do telefone. À espera da participação do telespectador, o dono da Tribuna desenha organogramas num quadro-negro tentando ligar uh ao Palácio do Catete.
O jornalista protagoniza o primeiro programa de audiência interativa da tv brasileira. Fora da tv, divide-se entre os ataques na Tribuna e nos microfones da Rádio Globo. Era uma interação “trimídia”. Só a cantilena era única: as ligações de Samuel Wainer com Getúlio Vargas, o dinheiro público pagando gordos salários aos jornalistas da uh. O judeu Wainer, nascido na Transilvânia, Bessarábia, dono de um jornal no Brasil, o que era proibido pela Constituição do país.
A Rádio Globo e a tv Tupi funcionavam como um megafone da crise, alimentados pelas investigações das cpis e por David Nasser em O Cruzeiro. Chateaubriand colocara Nasser no calcanhar de Wainer, aproveitando-se da rivalidade entre os dois jornalistas. Wainer e Getúlio estavam acuados. A decisão de Chateaubriand de franquear a tv Tupi para Lacerda surgiu em razão de um episódio, montado ou não, que exaltou mais ainda os ânimos contra Wainer e Getúlio. Carlos Castello Branco, o célebre autor da “Coluna do Castello”, publicada no Jornal do Brasil por 31 anos, de 1962 a 1993 , ano de sua morte, era editor-geral da Tribuna em 1953 . Na primeira semana de junho desse ano, Castelinho edita uma matéria do foca, Natalício Norberto. Tratava-se de uma entrevista com o ex-deputado do psd gaúcho, Herófilo Azambuja. Ele se apresentava como interventor das empresas Érica, editora da uh, nomeado pelo Banco do Brasil. Para Natalício, Azambuja afirmara que o banco patrocinara Última Hora. Da compra do prédio e rotativas às partilhas de papel imprensa. Wainer não pagara e Azambuja iniciara um processo de liquidação.
Castelinho, como era chamado nas redações, faz a manchete: “Esbanjavam dinheiro do Banco do Brasil”. Ilustra a primeira página da Tribuna com uma foto de Samuel Wainer de black-tie, copo de uísque na mão. Às pressas, Lacerda vai à redação e autoriza rodar o escândalo. Última Hora desmente em edição extra. Afirma que Azambuja apareceu em 1952 no jornal como auditor do Banco do Brasil. Uma semana depois, Wainer tira Natalício da Tribuna e o contrata para seu jornal. De imediato, uh publica entrevista com o repórter que afirma ter feito matéria por telefone. Não tendo certeza se entrevistara mesmo o deputado do psd, Natalício informa que o editor mudou seu título e enxertou trechos que não escrevera, queixa comum no jornalismo.
As circunstâncias desse episódio são nebulosas. Na biografia autorizada de Lacerda, escrita pelo brasilianista John W. F. Dulles, 198 h i S t ó r i a d a i m p r e n S a n o B r a S i l este afirma que a entrevista com Azambuja nunca aconteceu. O próprio Natalício Norberto em 1998 diz que a história não acontecera como se propagou e Aluízio Alves, redator-chefe da Tribuna, anos mais tarde, não confirma esse episódio. De concreto, Lacerda ganhou dez minutos diários no horário nobre da tv Tupi para vociferar contra Samuel e Getúlio. Com as revelações das cpis as acusações foram se acirrando.
Durante esse período, Wainer foi preso por dez dias por se negar a informar os nomes de seus financiadores ao Congresso. A cpi não tinha poder de decretar sua prisão, mas o Ministério Público estava ágil e atento e pediu a prisão do jornalista.
Em 30 de outubro de 1953, Getúlio mandou executar em 24 horas as dívidas da uh junto ao Banco do Brasil. Wainer negociou o pagamento para dia 8 de novembro. Final do expediente bancário, Samuel entra no gabinete do presidente do Banco do Brasil, ao lado do ex-ministro da Educação e Saúde de Vargas e fundador do jornal A Tarde, da Bahia, Simões Filho. Com Wainer, CR$ 8 milhões arrecadados com a ajuda de Juscelino Kubitschek.
A reparação dos cofres do Banco do Brasil não era suficiente. A crise se alimentava pelas cpis, pelas manchetes opostas dos jornais, pelos apartes da oposição no Congresso. O objetivo era desestabilizar o governo de Getúlio Vargas. Quando o Ministério Público, com base nas investigações da cpi, denunciou os envolvidos da uh que tomaram os empréstimos do bb, a manchete da primeira página da Tribuna do dia 1º de abril de 1954 antecipou-se à justiça e julgou os apontados “eis os réus, oito na 8ª Vara Criminal” .
Abaixo da manchete, Lutero Vargas, filho de Getúlio, deputado federal e presidente do ptb, e Samuel Wainer dividem frente a frente o espaço gráfico. A legenda da foto de Lutero era: “Dificilmente se encontrarão, em matéria de coautoria, indícios mais certos e seguros de uma atividade pessoal desenvolvida para a realização de um fim colimado. Mentiroso”. A de Wainer era: “Praticou dum ping, faltou à verdade perante a cpi, emitiu cheques sem fundo e infringiu vários artigos da lei de sociedade por ações. Embolsou 40 mil contos. Estelionatário”.
No último quarto de página, uma foto de cada um dos demais envolvidos sobre o título “Os crimes da quadrilha”. Loureiro da Silva, consultor de Jafet; Ricardo Jafet, Euvaldo Lodi, Gladstone, irmão de Jafet; José Estefano, tio de Jafet e Baby Bocaiuva, diretor da uh. Durante essa guerra entre uh e Tribuna, o chargista Lan da uh perpetuou a imagem e o apelido de Corvo em Lacerda. Em 22 de maio de 1954, o repórter policial do jornal A Noite, Nestor Moreira, fora assassinado num distrito pelo policial “Coice de Mula”. No enterro, Lacerda estava com ar compungido, todo de preto, ao lado do caixão. Presentes, jornalistas de uh associaram a imagem e Lan criou o desenho. Até a redação da Tribuna referia-se ao patrão com o eufemismo “A Ave”.
“Só morto sairei do Catete”
Na noite de 5 de agosto, ocorreu o famoso atentado da rua
Toneleros em Copacabana. Em frente ao prédio onde morava, Carlos Lacerda foi alvejado por tiros. Lacerda é ferido no pé e o major Rubem Florentino Vaz da Aeronáutica, que fazia sua guarda pessoal, morreu. Nesse dia, Lacerda voltava para casa com seu filho pequeno, Sérgio. As investigações, comandadas pela República do Galeão, devido à interferência da Aeronáutica na apuração do assassinato do major, chegaram ao chefe da guarda pessoal do presidente, Gregório Fortunato. Agregado da família, amigo de Lutero Vargas, até o limite da hierarquia entre as classes.
As manchetes da Tribuna e da uh sucederam-se. Lacerda acusou o presidente pelo atentado e exigiu a punição dos culpados. uh defendeu Getúlio e afirmou que o governo era o principal interessado na apuração das responsabilidades.
A Tribuna em 23 de agosto pediu a renúncia de Vargas, anunciando uma crise militar. Na primeira página da uh, Getúlio respondeu no mesmo dia “Só morto sairei do Catete”. Getúlio não chegou a cumprir os compromissos do dia 24 de agosto. Na sua agenda pessoal, na segunda-feira, dia 23, está transcrito um bilhete, ditado pelo presidente à filha e secretária, Alzira Vargas, após a última reunião com seus ministros na madrugada do dia 24.
Já q. o Ministério não chegou a uma conclusão eu vou decidir que os M. [ministros] Militares mantenham a ordem pública. Se a ordem for mantida entrarei com um pedido de licença. Em caso contrário os revoltosos encontrarão aqui o meu cadáver.
Ao perceber que seu pedido de licença temporário seria transformado em definitivo pela falta de apoio do ministro da Guerra, Zenóbio da Costa, o presidente cumpriu a promessa e saiu morto do Catete. Na primeira edição extra da Última Hora de 24 de agosto de 1954 foi publicada sua Carta Testamento original, manuscrita em cinco páginas, assinada pelo presidente, encontrada ao lado do corpo inerte, após um tiro no coração.
Sob o título: “Matou-se Getúlio. O presidente cumpriu a palavra: Só morto sairei do Catete!”, a mensagem contida no primeiro parágrafo da carta original: “À sanha dos meus inimigos deixo o legado de minha morte. Levo o pesar de não ter podido fazer pelos humildes tudo aquilo que eu desejava” . Getúlio na verdade escrevera : “... fazer por este bom e generoso povo brasileiro e principalmente pelos mais necessitados todo o bem que pretendia”.
Paulo Silveira, secretário de redação da uh e também secretário geral da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro à época, editou a carta derradeira de Getúlio para acomodar o primeiro parágrafo na primeira página.
No texto manuscrito não há o famoso final “Serenamente dou o primeiro passo no caminho para a eternidade e saio da vida para entrar na história”, contida na segunda versão, escrita pelo jornalista e ghostwriter do presidente, José Soares Maciel Filho. Essa versão de Maciel Filho foi publicada na segunda edição extra da uh daquele dia e transformada na carta testamento oficial, plataforma política do ptb, pelos herdeiros do getulismo. Na original, o presidente antes de assinar, escrevera “A resposta do povo virá mais tarde”. A morte de Getúlio mudou o clima das ruas. Na noite do dia 23, o burburinho do povo voltando para casa, após a jornada de trabalho, pedia a renúncia do presidente. Na manhã seguinte, a morte emocionou a multidão e a comoção era geral. Vargas passara de mandante do crime a vítima em menos de uma madrugada.
A Tribuna da Imprensa, O Globo e a Rádio Globo foram depredados. A Tribuna ainda sobrevivia, em 2008, no mesmo prédio da rua do Lavradio, centro velho do Rio de Janeiro. O jornal acompanhou a carreira política de Lacerda até 1961, quando vendeu o jornal, segundo consta, por US$ 10 milhões para Manuel Francisco do Nascimento Brito, do Jornal do Brasil. No final de 1962, Nascimento Brito repassou para o jornalista Hélio Fernandes.
Carlos Lacerda tornou-se deputado federal pela udn entre 1956 e 1960 e governador do estado da Guanabara, eleito para o mandato de 1960-1964, permanecendo até novembro de 1965. Apoiou o golpe militar de 1964, que impediu o propósito maior da vida do ex-governador: ser presidente da República. Dois anos após 1964, Lacerda procurou seus inimigos Juscelino Kubitschek e João Goulart, ambos exilados nessa época, respectivamente em Lisboa (Portugal) e Uruguai, para articular a Frente Ampla, movimento lançado em 28 de outubro de 1966, que perdurou até 5 de abril de 1968. Uma tentativa dos três de restabelecer as eleições diretas no país. Quando foi decretado o AI-5, em 13 de dezembro de 1968, Lacerda foi preso no dia seguinte. Fez greve de fome na prisão. Seu irmão, Maurício de Lacerda, ao vê-lo debilitado, fez troça: “Você quer dar uma de Shakespeare na terra da Dercy Gonçalves?”. Em 30 de dezembro de 1968, o ex-governador teve seus direitos políticos cassados por dez anos pelo governo Costa e Silva. Fora da política, manteve-se na direção das companhias Crédito Novo Rio e Construtora Novo Rio, além de editor e proprietário das editoras Nova Fronteira e Nova Aguilar . Carlos Lacerda não chegou a readquirir seus direitos políticos em dezembro de 1978. Faleceu no Rio de Janeiro em 21 de maio de 1977. No jornalismo, Lacerda ainda usava os pseudônimos: Julio Tavares, colaborando com O Estado de S. Paulo e Jornal do Brasil; além de Marcos Pimenta, Nicolau Montezuma e João da Silva.
UH começa a morrer em 1964
Última Hora prosseguiu com suas edições regionais e fazendo história entre os jornalistas que por lá passaram, objeto da paixão de grande parte desses profissionais. O jornal, nos anos 1950, manteve colunistas como Nelson Rodrigues, Octavio Malta, Adalgisa Nery, Dorian Jorge Freire, Fernando de Barros. Na edição, Paulo Silveira, Josimar Moreira de Mello, Jorge de Miranda Jordão. Nos anos 1960, Antônio Maria, Stanislaw Ponte Preta (Sérgio Porto); Flávio Tavares, Giba Um, Ricardo Amaral e Jô Soares. E na redação Moacyr Werneck de Castro, Jânio de Freitas, Ignácio de Loyola Brandão; Paulo Francis; Múcio Borges da Fonseca.
Marco Antonio Rocha era vice-presidente da Juventude do ptb na Faculdade de Direito do Largo São Francisco em 1958. Seu primeiro emprego no jornalismo foi como repórter na uh–sp. O jornalista era uma espécie de cria de Ivete Vargas e Frota Moreira, constituinte em 1946 pelo pcb do Ceará. Ivete e Frota eram os caciques do ptb em São Paulo de 1958. O militante-jornalista caíra num jornal do ptb, uma trincheira contra os lacerdistas-udenistas. “Minha primeira reportagem na uh–sp foi cobrir um jogo de futebol entre as vedetes do rebolado no estádio do Pacaembu”.8 Sem saber direito o que escrever, Marco Antonio fora salvo pelo veterano fotógrafo Kanai, que puxou o jovem repórter para o vestiário das vedetes e lhe assegurou que o leitor estaria mesmo interessado nas fotos das “certinhas” que o jornal publicaria no dia seguinte, sob o título “Futebol Rebolado no Pacaembu”. “Entrei meio sem jeito e a Consuelo Leandro gritou lá do fundo. ‘–Kanai, quem é esta criança? Vem sentar aqui no meu colo, ô menino.’”
UH deu ampla cobertura para a Revolução de Cuba em dezembro de 1959. Abriu suas páginas para as lideranças camponesas no Brasil pré-1964; espaço “Passaporte para a China” no qual Lygia Fagundes Telles contou sua primeira viagem àquele país em 1961.
Nos primeiros 15 dias após o golpe, o repórter Jaime Martins, correspondente em Jundiaí-sp, e o diretor João Etcheverry de uh–Rio foram presos pelo dops. Essas prisões foram publicadas pelo jornal na reportagem e a incomunicabilidade de Etcheverry comentada na coluna de Flávio Tavares, correspondente de Brasília.
Em meio à tensão da crise, Jô Soares, no segundo caderno da uh de 14/04/1964 cutucou os militares com título: “Vedetes fizeram reforma de base”. Jô, então colunista, informava umas “esticadas” das “certinhas” que se submeteram a cirurgia plástica.
Na primeira página da edição de 13/04/1964, Última Hora pediu ao novo governo que não fechasse o caminho da solução pacífica para a crise brasileira. uh afirmava que divergia politicamente de Castelo Branco, mas que daria seu reconhecimento ao novo governo, sempre que este atuasse “no sentido de impedir que o ódio, a vendeta e as perseguições, movidas pelos grupos ora dominantes, venham barrar o caminho das soluções pacíficas para a crise brasileira”. O editorial concluiu que o jornal preferiria desaparecer a trair a confiança do povo, a razão de viver da uh.
Esta é a posição de uh diante da nova realidade política brasileira. Preferimos desaparecer a trair ou renegar princípios que constituem nossa razão de ser, desde que este jornal foi fundado em 12/06/1951. A confiança do povo nos permitiu criar e consolidar a mais poderosa rede de jornais populares e nacionalistas da América Latina. Não frustraremos esta confiança. Ela é a própria expansão da fé que temos nos legítimos destinos da nossa grande pátria.
Entre janeiro de 1956 e março de 1964, uh voltara à antiga forma. Editava sete edições regionais. Os governos de Juscelino, Jânio Quadros e Jango devolveram a Samuel Wainer o poder e a desenvoltura editorial dos tempos de Vargas. Em 1958, Jânio Quadros, quando saiu do governo do estado de São Paulo para se candidatar à presidência, virou repórter de uh-sp numa viagem que fizera ao Japão. Com o golpe de 1964, Samuel Wainer exilou-se em Paris de 1964 a 1968. Em 1967, Jorge Miranda Jordão editava a uh– Rio de Janeiro quando soube que Samuel estava negociando o abrandamento da linha editorial do jornal por um passaporte.
Para que tivesse seu passaporte de volta e pudesse voltar ao Brasil, Samuel pediu para que eu e o Moacir Werneck de Castro (primo de Carlos Lacerda e redator da Imprensa Popular nos anos 1950, jornal do pcb no Rio) nos afastássemos da edição do jornal. Foi para a direção o Jânio de Freitas, mas a ordem de Wainer era para que não nos demitissem, éramos todos uma corriola de amigos.
Em 1968, quando o regime militar instituiu o AI-5 suspendendo de vez as garantias institucionais e civis, aumentando a prisão e torturas dos opositores e fechando o Congresso por mais de um ano, Wainer voltou ao Brasil. E testemunhara o estrago que o pensamento único dos militares fazia à imprensa: censura, informação subliminar, prisão, tortura e morte de jornalistas. No Rio de Janeiro, Samuel começou a editar a revista Domingo Ilustrado, da Editora Bloch, e em 1975 lançou o jornal tabloide Aqui São Paulo. Quatro anos antes, em 1971, vendera uh- Rio para o empreiteiro Maurício Nunes Alencar.
Em São Paulo, a Folha de S.Paulo havia comprado a uh-sp em 1965. Funcionava num prédio anexo ao jornal na alameda Barão de Limeira. Wainer trabalhara para os Frias e Caldeira, os dois donos das Folhas, mas o grupo destinava poucos recursos para uh, apesar de ser constituída por uma redação jovem que tentava reviver os tempos “heroicos”.
Após a greve dos jornalistas de São Paulo em 1979, Última Hora fechou. Samuel Wainer morreu em São Paulo, em 2 de setembro de 1980, de parada cardíaca causada por insuficiência respiratória aguda. Colaborava nas publicações da Editora Três, revistas Status e Brasil xxi. Simultaneamente, Samuel era colunista e membro do Conselho Editorial da Folha. O pernambucano de Bom Jardim, Múcio Borges da Fonseca, jornalista que trabalhara na uh- sp desde sua fundação e fora seu diretor de redação em 1964, era o diretor editorial da Três nos anos 1980. Cláudio Abramo, ao reformular a Folha de S.Paulo, a partir de 1976, chamara Samuel para escrever uma coluna sobre política na página dois do jornal, colaboração iniciada em 5 de junho de 1977.
O último artigo de Samuel Wainer nesse espaço “Uma vitória do Progresso”, entregue ao editor Emir Nogueira, comentava algumas vitórias dos trabalhadores em greve na Polônia. Assinava S.W. Os Diários Associados, Tribuna da Imprensa e Última Hora produziram jornais a quente. Jargão tipográfico da época, antes da introdução da impressão a frio, offset, técnica introduzida nos anos 1960. A Folha de S.Paulo passou a imprimir a frio o jornal, a partir da edição dominical de 1º de fevereiro de 1968. Nos anos 1950, a expressão “a quente” ganhou sentido figurado, saiu das oficinas e subiu à redação, estabelecendo-se nas relações que Chateaubriand, Carlos Lacerda e Samuel Wainer mantiveram com os governos aos quais serviram ou criticaram. Na disputa entre Tribuna e uh, os ânimos foram tão exacerbados que se matou um presidente da República. Esse estilo de jornalismo saiu de moda quando o Brasil se transformou num país complexo para se cobrir. Onde o jogo do poder é mais intrincado e diversificado. E os atores políticos e econômicos se desdobram, na primeira década do século xxi, para configurar embates que dinamizam qualquer primeira página de jornal. A quente ou a frio.
Da experiência de Última Hora de Samuel Wainer, glamorizada pelo esplêndido cenário do Rio de Janeiro dos anos 1950-1960, restam os textos de autor. Introduzidos pelo new journalism norteamericano dos anos 1940-1970, esses textos migraram para os jornais brasileiros, para as colunas da uh dos anos 1960 e para a reportagem do final dos 1970 e caíram em desuso, fragilizados pelo excesso das impressões pessoais. Do logotipo azul da uh permanece a sensibilidade à linguagem gráfica, forma seminal do jornal impresso.
Notas
[1] Fernando Morais, Chatô: o rei do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1994, p. 558.
[2] Todos os valores expressos em reais neste capítulo foram convertidos em valores de 2008 segundo a Atualização Monetária de Valores da fgv, dados pelo ipc – Rio de Janeiro (www.fgvdados.fgv.br).
[3] Fonte da tiragem: Fábio Altman (org.), A arte da entrevista: uma antologia de 1823 aos nossos dias, 2. ed., São Paulo, Scritta, 1995, p. 187.
[4] A Constituição não exigia a maioria absoluta, mas o vice do presidente, João Goulart, obtivera meio milhão a mais de votos do que seu cabeça de chapa jk. Jango era um político ligado às centrais sindicais e ao nacionalismo. Indigesto para a udn – União Democrática Nacional, que queria o Estado fora da vida econômica e administrativa do país, aproximando o Brasil de uma República liberal.
[5] Cortar a matéria pelo pé era eliminar o fim do texto até que a notícia coubesse no espaço destinado a ela. 6 Entrevista de Aluízio Alves para a edição especial da Tribuna do Norte, 24 de março de 1996, Natal. 7 Entrevista de Jorge de Miranda Jordão à autora em 17 de setembro de 1996, São Paulo. 8 Entrevista de Marco Antonio Rocha à autora em 6 de março de 2007, em São Paulo.
...
A ERA DAS REVISTAS DE CONSUMO
Thomaz Souto Corrêa
Panorama das revistas de consumo em 1950
O mercado de revistas é dividido no mundo inteiro em dois grandes blocos: as revistas de consumo, destinadas ao grande público, que são vendidas em bancas e em outros pontos de varejo e por assinaturas; e as especializadas, que em sua maioria são gratuitas, chegam a seus leitores por mala direta e tratam de temas que interessam a segmentos específicos de grupos de profissionais. Ao analisar a história da imprensa brasileira,[1] constata-se que o panorama das revistas de consumo era relativamente pobre quando, em junho de 1950, Victor Civita lançou o Pato Donald. Nascia ali a empresa editorial que dominaria o mercado em poucos anos. Éramos um país de 52 milhões de habitantes, uma população da qual só cerca de um terço vivia nos grandes centros urbanos. As revistas importantes de consumo eram muito poucas. A mais vendida era O Cruzeiro, de Assis Chateaubriand, lançada em 1928, antes mesmo que o modelo das semanais ilustradas tivesse sido reinventado por Life, em 1936, nos Estados Unidos. A Manchete, de Adolfo Bloch, só seria lançada em 1952.
O Cruzeiro e as outras revistas do grupo Diários Associados, como a veterana A Cigarra, feminina que publicava moldes para costurar, tinham uma distribuição privilegiada por usar o mesmo sistema de bancas de jornal que vendiam as dezenas de jornais que o grupo Associados publicava diariamente.
Os títulos mais encontrados nas bancas eram as revistas de fotonovelas, e a maior era Grande Hotel, da Editora Vecchi; as infantojuvenis, como O Globo Juvenil e Gibi, da Rio Gráfica, editora de Roberto Marinho, de semanais já haviam virado mensais; Superman era o primeiro superherói a chegar às bancas pela Ebal, de Adolfo Aizen, que lançaria depois Batman e Zorro, entre outros; além da conhecida Seleções do Reader’s Digest, que já estava no Brasil desde 1942.
Na área artística, cujo grande meio era o rádio, principalmente com a Rádio Nacional, dominava a Revista do Rádio, que punha na capa os grandes cantores e cantoras da época e já se atrevia a publicar fofocas sobre a vida amorosa dos astros.
Ou seja, comparado com os mercados americano e europeu, o Brasil tinha muitas oportunidades para novos títulos. A análise feita por Civita era a de que havia nas bancas uma grande semanal ilustrada, área em que ele não queria competir; só um título importante de fotonovelas; nenhuma revista feminina importante, a não ser uma revista de moldes; e o mercado infantil ainda não tinha as revistas de Walt Disney, sucesso garantido de vendas em diversos países do mundo.
Antes de fundar a Editora Abril em São Paulo, Victor Civita visitou os principais editores de revistas, a maioria fixada no Rio de Janeiro, e ouviu que a capital federal era o lugar indicado para qualquer atividade ligada a jornalismo, fossem jornais ou revistas. Ali estavam os jornalistas, os artistas gráficos, o mundo artístico, o governo, os políticos...
Fiel à sua intuição para oportunidades inéditas, Civita decidiu que São Paulo seria a sua sede. “Era onde estava o dinheiro”, dizia ele. E foi a partir de São Paulo que lançou em dois anos duas revistas que se tornariam sucessos imediatos de venda: O Pato Donald, em 1950, e Capricho em 1952. A primeira surgiu porque o irmão mais velho de Victor, Cesar Civita, havia negociado com a Disney os direitos para Argentina e Brasil, e a segunda, porque sentiu a fascinação das mulheres pelas histórias mostradas em fotonovelas.
Levou pouco tempo para se dar conta de que não havia gráfica nem distribuidora de publicações no Brasil que estivessem preparadas para sua ambição de editar grandes títulos nacionais. Sem dinheiro para financiar as duas atividades, levantou recursos junto a bancos e amigos, pagos rapidamente em virtude do sucesso das revistas que pôs nas bancas.
Uma agressiva política de lançamentos – Capricho para brigar com Grande Hotel, Manequim para enfrentar A Cigarra e os personagens Disney para ocupar o lugar dos Tom & Jerry da época – fez com que Civita se equiparasse e, em seguida, suplantasse os maiores concorrentes da época: Assis Chateaubriand, dos Diários Associados, Roberto Marinho, da Rio Gráfica, Adolfo Bloch, da Bloch Editores, e Adolfo Aizen, da Ebal.
Em junho de 2007, a Editora Abril publicava mais de cem revistas entre títulos periódicos e edições especiais, tinha mais de 41% da venda de revistas em bancas e assinaturas e quase 55% da verba publicitária dedicada às revistas. Como foi que ela conquistou essa posição?
O primeiro segmento atacado por Victor Civita foi o de revistas infantis, praticamente inexistentes no mercado de quadrinhos, cujos títulos mais vendidos eram dedicados ao público juvenil, como o Gibi Mensal, O Globo Juvenil Mensal e até o Superman, que já voava então em céus brasileiros.


(A) Manchete, do Grupo Bloch, fundada em 1952, voltou-se para a qualidade visual, privilegiando a imagem. Afinada com o governo jk, cobriu a construção e a inauguração de Brasília, concluindo Adolpho Bloch que ambas – Manchete e Brasília – cresceram juntas. (B) Já a revista Grande Hotel, da Editora Vecchi, chegou em 1947 e foi sucesso no gênero fotonovela, inspirando em 1952 o lançamento de Capricho pela Editora Abril. Enquanto a primeira era seriada, a exemplo dos folhetins, a outra trazia uma novela completa.
A sorte estava ao lado de Victor quando o irmão Cesar, que trabalhara no grupo editorial italiano Mondadori, editora naquele país das revistas Disney, conseguiu o contrato de representação das publicações para Argentina e Brasil, países onde se instalariam e construiriam dois grandes impérios de mídia impressa. Conhecidos pelo público infantil só pelos desenhos que passavam nas sessões matinais de domingo, o camundongo e o pato falantes logo conquistariam uma geração de fãs também nas páginas das revistas, fenômeno que já se registrava no mundo ocidental, principalmente na Europa. Depois do lançamento do Pato, saíram Mickey, Zé Carioca e Tio Patinhas, e uma quantidade de edições especiais dessas revistas, principalmente almanaques. As fotonovelas haviam surgido inspiradas nos folhetins dos jornais franceses do fim do século xix, mas foi na Itália onde a produção de histórias românticas ilustradas por fotografias prosperou no formato revista. Eram italianas a maioria das fotonovelas que faziam sucesso no mundo latino — o gênero, cujo enredo era sempre uma variação da história de Cinderela, nunca pegou nos mercados anglo-saxões. Publicadas em formato pequeno, tipo Seleções, e em capítulos, as emoções deixavam sempre a leitora em suspense esperando o próximo capítulo.
Victor Civita aumentou o formato de Capricho e passou a publicar fotonovelas inteiras. O sucesso de Capricho abriu caminho para mais três títulos dedicados somente a fotonovelas: Ilusão, Noturno e Contigo! . A chegada da telenovela acabou com os romances fotografados. Mas com novas fórmulas editoriais, e com base em seu sucesso como marcas, Capricho e Contigo! estão nas bancas até hoje, só que cumprindo missões editoriais muito diferentes junto a seus respectivos públicos leitores. Capricho dedicada à leitora adolescente e Contigo! – depois de muitas reformulações – explorando o mundo das celebridades.
O resultado financeiro das revistas infantis e das fotonovelas deu ímpeto para a Abril começar a investir nos segmentos ainda pouco explorados, que Victor Civita havia notado ao estudar o Brasil. Faltavam revistas femininas, uma revista de automobilismo e turismo, como a grande Quattroruote italiana. E começou então uma era de novos títulos da Abril.
A conquista do mercado brasileiro se daria, portanto, por revistas de periodicidade mensal, que abririam caminho para a venda de anúncios, muito difícil de conseguir nas infantis e nas fotonovelas.
A conquista da liderança
A primeira revista a iniciar a era das grandes mensais no Brasil foi Manequim, em 1959. Inspirada em Burda — a conhecida revista de moldes nascida na Alemanha, mas com diversas edições espalhadas pelo mundo —, a publicação da Abril mostrava desenhos e fotos de moda, compradas nas agências europeias, e vinha com um encarte que eram as folhas avulsas com os moldes para fazer as roupas mostradas na revista, exatamente como fazia a concorrente, a A Cigarra, que fecharia alguns anos depois. Outra concorrente, Figurino Moderno, da Vecchi, nasceu em 1966 e fechou em 1989. A revista da Abril continua sendo publicada.
Quatro Rodas veio em 1960. Num país sem indústria automobilística nem estradas que levassem aos pontos turísticos mais desejados, Victor Civita pensou o óbvio: ainda não tem indústria, ainda não tem estradas, ouvia sempre. Mas terá, pensava ele. E é claro que teria. A revista foi para as bancas com algumas características desconhecidas do público leitor brasileiro: um mapa destacável mostrando os 407 quilômetros da Via Dutra, indicando todos os detalhes de serviços necessários: onde parar para abastecer, para dormir, para comer, borracharias, mecânicas e hospitais, postos policiais, quilômetro por quilômetro. Além disso, numa iniciativa inédita, Quatro Rodas publicava uma tabela com os preços dos automóveis vendidos na época, novos e usados. Mostrava, assim, a preocupação em servir o leitor.
O jornalismo de serviço em revistas foi visto no início como um jornalismo de segunda categoria, esquecendo – quem era dessa opinião – que se tratava de uma maneira eficiente de servir e de fidelizar o leitor, dando-lhe informações úteis para sua vida pessoal. E hoje, com raras exceções, jornais e revistas de todos os tipos, inclusive as semanais de notícias, consideram “servir o leitor” parte de sua missão editorial. Matérias sobre saúde, finanças pessoais, temas atemporais como religião e ciências passaram a ser assuntos frequentes de capa na imprensa semanal, deixando lugar para notícias quando elas tratam de temas relevantes nacionais e internacionais.
Quatro Rodas foi a primeira revista brasileira a realizar testes de desempenho com carros nacionais, usando equipamentos importados. Em agosto de 1961, uma equipe da revista percorreu quatro mil quilômetros de estradas, ruas e avenidas a bordo de um dkw-Vemag. Para que ficasse claro para o leitor que não havia favorecimento de nenhuma espécie, a revista comprava os carros no mercado, a preços de consumidor.
| Quatro Rodas, criada em 1960 e |
Como publicava mapas turísticos e serviços relativos às cidades que apareciam nos roteiros, não demorou para que aparecesse em 1966 o Guia Quatro Rodas Brasil, guia turístico dedicado ao nosso país, além de inúmeros subprodutos, como guias e mapas relativos a grandes cidades, rodovias, praias, camping etc.
O jornalismo de serviço seria o mantra da revista feminina de interesse geral que a Abril lançaria em 1961: Claudia. A única concorrente no mercado era Joia, lançada em 1957 pela Bloch, composta pelos ingredientes usados pelos títulos do hemisfério norte: moda, beleza, culinária, trabalhos manuais e um pouco de matérias de interesse geral. Posteriormente, Bloch reformulou Joia, transformando-a em Desfile, em 1969, com uma fórmula mais semelhante à de Claudia, mas sem nunca ameaçar sua posição de líder.
Claudia, que surgiu com a mesma fórmula feminina tradicional, percebeu logo que, para servir a leitora, tinha que se afastar do modelo de publicar fotos estrangeiras, que mostravam produtos estrangeiros que não estavam à venda nas lojas brasileiras — da moda à comida, da decoração à beleza. Foi assim que apareceram em Claudia, pela primeira vez no Brasil, fotos de estúdio mostrando ambientes decorados com móveis nacionais, servindo de fonte de inspiração e informação de venda, uma vez que os mesmos móveis poderiam ser encontrados nas lojas de São Paulo e Rio de Janeiro. A primeira cozinha experimental acoplada a um estúdio fotográfico foi montada por Claudia. Importando uma prática de revistas femininas americanas, as receitas de comida eram testadas três vezes antes de ser publicadas, para garantir o sucesso do resultado. A equipe passava todos os dias da semana por supermercados, que começavam a nascer naquela época, para ter certeza de que os ingredientes estariam disponíveis quando a revista fosse para as bancas. Equipamentos de cozinha também eram testados na cozinha experimental e os resultados dos testes comparativos mostrados nas reportagens da revista.
A parte que Claudia dedicava a assuntos de interesse geral mudou e passou a tratar de temas que faziam parte do dia a dia da leitora: educação dos filhos, relações com o marido, controle da natalidade e problemas com ela mesma, começando a questionar o papel de dona de casa, que queria ter direito ao trabalho, à independência financeira, questões restritas aos homens.


A revista Claudia foi inovadora em múltiplos aspectos, coincidindo seu lançamento com a revolução de costumes em curso e, sobretudo, com a presença da mulher no mercado de trabalho.
A discussão de temas tabus ganhou a maior defensora das causas dessa nova mulher brasileira, quando Carmen da Silva assumiu a seção “A arte de ser mulher” em Claudia, no ano de 1963. Seu primeiro artigo chamava a mulher para ser “a protagonista de sua própria vida”. A imprensa nacional ainda falava pouco no movimento feminista norte-americano, mas Carmen discutiu pioneiramente todos os tabus que se tornariam bandeiras das mulheres alguns anos depois: sexo, aborto, pílula, casamento, infidelidade, machismo, feminismo, envelhecimento. Até de feiura ela tratou.
Cada artigo de Carmen da Silva era uma surpresa e um choque: mulheres não falavam daquelas “coisas”, nem entre si, nem abertamente, imagine nas páginas de uma revista. A escritora e jornalista lotava salões de universidades fazendo palestras nas principais cidades brasileiras. E o tom dos artigos também era inédito: a leitora/mulher recebia um tratamento inteligente, a que não estava acostumada nos outros órgãos de imprensa, principalmente nos femininos.
Mas Claudia teria também o texto trabalhado por uma redação de nomes que lhe davam a garantia de bom jornalismo e de boa leitura: os jornalistas Luiz Lobo, Luiz Weis e o começando-a-ser-escritor Ignácio de Loyola foram seus redatores-chefe; os grandes cronistas da época estavam em suas páginas: Marina Colasanti, Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos. E foi também um colaborador quem criou um personagem inesquecível, a Supermãe, desenhada por Ziraldo especialmente para Claudia. A direção de arte de Attilio Baschera garantiu que Claudia tivesse uma paginação mais moderna e mais elegante. A parte visual da revista era também valorizada por trabalhos de grandes artistas plásticos, como Wesley Duke Lee, que ilustrou Machado de Assis, e do fotógrafo Otto Stupakoff, que — além de seu incomparável estilo nas reportagens de moda — assinou a maior parte das ilustrações dos artigos de Carmen da Silva.
Com essa postura editorial de tratar de temas relevantes da atualidade, fazendo um jornalismo que começava a acabar com a pecha de que “jornalismo feminino” era um gênero menor (como se, por ser “feminino”, não fosse jornalismo...), a revista assumiu a liderança do mercado de revistas femininas, posição que continua ocupando em 2008. Realidade foi lançada em 1966. Concebida para ser uma revista semanal encartada em jornais de domingo, a revista nasceu independente quando o acordo firmado com dois jornais não deu certo. As grandes reportagens em texto e fotos estavam restritas nessa época às semanais ilustradas, O Cruzeiro, Manchete e
Fatos&Fotos. Desafiando esse costume, Realidade seria mensal.
Realidade, lançada em 1966 em pleno regime militar, abriu espaço para temas | |
Roberto Civita, que concebeu a publicação, montou uma redação que juntava alguns dos melhores repórteres e autores de textos da época: a revista tinha que ser boa de ler, e as reportagens tinham que ter impacto e surpresa. O redator-chefe era Paulo Patarra, e Sérgio de Souza, o editor de textos. Com eles estavam, entre outros e em ordem alfabética, Alessandro Porro, Audálio Dantas, Domingos Meireles, Eurico Andrade, Jorge Andrade, José Carlos Marão, José
Hamilton Ribeiro, Luis Edgar de Andrade, Luiz Fernando Mercadante, Roberto Freire, Maurício Azêdo, Milton Coelho da Graça, Múcio Borges da Fonseca, Mylton Severiano da Silva, Narciso Kalili, Raimundo Rodrigues Pereira, Rodolfo Konder, Woile Guimarães.
Além deles, escreveram para a revista Adoniran Barbosa, Carlos Drummond de Andrade, Carlos Lacerda, Nelson Rodrigues, Paulo
Francis, Plínio Marcos. A variedade de estilos encantou os leitores da época. Nos seus momentos de sucesso, também O Cruzeiro e Manchete haviam reunido equipes com nomes importantes do jornalismo, da literatura, das artes gráficas e da fotografia, mas a ideia era ousada para uma revista mensal com planos de atingir grandes números de venda. Nos seus melhores momentos, Realidade chegou a vender 500 mil exemplares, número inatingido até então por nenhuma outra revista mensal.
A equipe de fotógrafos igualava a qualidade dos jornalistas. Além das estrelas nacionais — Geraldo Mori, Jorge Butsuem, José Pinto, Walter Firmo, o italiano Luigi Mamprin, que já trabalhava há anos na imprensa brasileira — foi a oportunidade que alguns fotógrafos americanos morando no Brasil esperavam para mostrar seu trabalho na nossa imprensa: Claudia Andujar, Lew Parrella, George Love, David Zingg, e o inglês Roger Bester. Roberto Civita havia mandado Eduardo Barreto, o diretor de arte, fazer um estágio nas revistas americanas mais bem desenhadas da época, o que fez com que Realidade nascesse com um layout tão forte quanto seu conteúdo jornalístico. Realidade retratou um Brasil que se transformava, tratando de assuntos que, em pleno regime militar, sob censura, não apareciam em outras revistas: a maconha, o clero de esquerda, o casamento de padres, o racismo, a fome. Mostrou um país que também não saía com profundidade na imprensa da época: as mazelas do Nordeste, uma Amazônia desconhecida, os problemas das grandes cidades.
Uma edição especial dedicada à mulher brasileira teve parte dos exemplares recolhidos das bancas porque “atentava contra a moral”. Vale a pena transcrever as chamadas de capa, para avaliar o que na época chocava as autoridades: “Pesquisa: o que elas pensam e querem”, “Confissões de uma moça livre”, “Ciência, o corpo feminino”, “Eu me orgulho de ser mãe solteira”, “Por que a mulher é superior”, “Assista a um parto até o fim”, onde a foto de um bebê saindo de dentro da mãe horrorizou os puristas da época.
Realidade durou dez anos. Desapareceu quando os jornais se modernizaram, a televisão ocupou um espaço cada vez maior na vida da população, as semanais de informação apareceram para tomar-lhe a exclusividade da pauta. Foi esse conjunto de fatores que esvaziou Realidade, não somente a chegada de Veja, como se ouve às vezes em alguns cursos de jornalismo. Mas ficou como um dos raros documentos impressos desses dez anos da vida brasileira. E como uma obra jornalística que até hoje é referência de qualidade nos cursos de comunicação.
Os lançamentos não se restringiam a revistas. Apesar de serem considerados livros, e não veículos de mídia, o lançamento de fascículos deu à Abril uma enorme força no ponto de venda. Quanto maior o sucesso de um lançamento em fascículo, somado ao alto nível de venda das revistas, mais a Abril ocupava espaço nas bancas. Os fascículos de sucesso faziam a alegria dos jornaleiros, que vendiam não somente toda a tiragem do número 1, mas garantiam suas vendas comercializando coleções que duravam meses.
Para se ter ideia do volume de fascículos, um deles — Bom Apetite, lançado em 1967 – teve seu número 1 reimpresso até chegar à marca de 1 milhão de exemplares, número nunca antes atingido por nenhuma publicação brasileira em bancas de jornais e revistas. Cerca de trinta coleções importantes foram lançadas entre 1965 e 1973. Umas se caracterizaram por grandes vendas, como a enciclopédia Conhecer, cujo sucesso motivou três versões diferentes. E outras, marcaram pelo ineditismo: os grandes gênios da pintura, com reproduções caprichadas das principais obras; mestres da música clássica e popular, com discos encartados; livros com a obra dos mais importantes escritores e pensadores da história universal; obras sobre cientistas renomados, com um kit para o leitor reproduzir as experiências em casa; as grandes óperas e peças de teatro. Personagens e obras antes impensáveis para ser vendidas em bancas de jornal. Apesar de enfrentar pouca concorrência para seus títulos mais fortes, a trajetória da Abril sofreu alguns reveses. O fato de que nos maiores mercados do mundo a maior revista era sempre uma publicação dedicada à televisão, aos artistas e à programação — TV Guide nos Estados Unidos, na época com 14 milhões de exemplares; Télé Sept Jours, na França, com três milhões; Hor Zü, na Alemanha, com quase a mesma venda; grandes revistas do gênero também na Itália, na Espanha e em Portugal, e todas semanais — fez com que a Abril tentasse lançar uma revista no Brasil nos mesmos moldes das do primeiro mundo.
A primeira tentativa foi com InTerValo (note o tv no nome), lançada em 1963, no formato de bolso que caracterizava tv Guide, mas cuja venda foi um desapontamento. Passou então a seguir o modelo das revistas populares que falavam mais dos artistas do que da programação. O formato foi aumentado e InTerValo morreu em 1978 tentando reproduzir no Brasil o modelo das italianas ilustradas que viviam de fofoca, como Novella 2000 e outras.
Em 1976, a Abril voltou a investir no segmento televisivo, com TV
Guia, uma revista que publicava a programação semanal de todas as emissoras de televisão, com um caderno para São Paulo e outro para o Rio de Janeiro, porque a programação dos filmes naquele tempo era muito diferente nas duas cidades. Mas a dominância das novelas no horário nobre deixou pouca gente interessada nas alternativas de programas para assistir, e a revista durou somente alguns meses.
Para conquistar o mercado jovem, a Abril desenvolveu a revista Pop, em 1972, dirigida a adolescentes dos dois sexos: muita música, artistas (Gal Costa e Maria Bethânia fizeram sucesso em pôsteres onde apareciam seminuas), moda, comportamento, humor. Sem encontrar apoio dos anunciantes, a revista durou sete anos e fechou com uma circulação que faria hoje a inveja de muita revista importante: mais de cem mil exemplares.
A chegada de Veja
Mais foi do maior fracasso de vendas que a Abril teve em toda sua história que nasceu a maior revista brasileira, quarta do mundo na sua categoria: Veja. Lançada em 1968, talvez com a mais cara campanha de propaganda jamais feita para uma revista no Brasil, Veja esgotou setecentos mil exemplares na primeira edição. E foi caindo, caindo, até chegar abaixo de cem mil. A expectativa gerada por uma marca que falava em ver (apesar do e leia pequenino embaixo de Veja), fez com que a revista ilustrada aguardada por quem comprou o primeiro número fosse um enorme desapontamento.
Era uma revista cheia de texto, que inaugurava no Brasil o gênero das newsweeklies, revistas semanais de informação, na escola das americanas Time e Newsweek. Não tinha o formato grande de Manchete, nem tantas páginas coloridas. Para um público que não conhecia o gênero, a revista era muito compacta, com muito texto para ler, e a novidade não foi muito bem entendida.
Toda a preparação para o lançamento, além da campanha de publicidade, mostrava que a Abril esperava muito da nova revista. Roberto Civita e Mino Carta, que seria o seu primeiro diretor, visitaram as redações das principais semanais de informação dos Estados Unidos e da Europa, para conhecer o que de melhor se estava fazendo no mundo. Sobre o que a Abril queria com Veja, a carta do número 1, assinada por Victor Civita, deixava a missão bem clara:
O Brasil não pode mais ser o velho arquipélago separado pela distância, o espaço geográfico, a ignorância, os preconceitos e os regionalismos: precisa de informação rápida e objetiva a fim de escolher rumos novos. Precisa saber o que está acontecendo nas fronteiras da ciência, da tecnologia e da arte no mundo inteiro. Precisa acompanhar o extraordinário desenvolvimento dos negócios da educação, do esporte, da religião. Precisa, enfim, estar bem informado. E este é o objetivo de Veja.
Em iniciativa inédita, a Abril montou um curso de jornalismo, para candidatos de todo o país que quisessem trabalhar numa nova revista: bastava achar que tinha talento para escrever e um diploma universitário, qualquer um, porque na época não se exigia ainda diploma de jornalismo. O texto do anúncio publicado nas revistas continha uma definição do que é ser um bom jornalista:
Procuramos homens e mulheres inteligentes e insatisfeitos, que leiam muito, sempre perguntam “por que” e queiram colaborar na construção do Brasil de amanhã. Se você tem diploma universitário (seja qual for a especialização), gosta de escrever, e está com vontade de trabalhar muito numa profissão que pode lhe proporcionar grandes satisfações morais e materiais, escreva-nos.
Os candidatos eram convidados a mandar uma carta sucinta, falando um pouco sobre quem eram, idade, em que se haviam formado, se já trabalhavam e no quê. Como resposta, receberiam um questionário mais detalhado e, se as respostas fossem consideradas satisfatórias, seriam convidados para uma entrevista realizada em oito capitais brasileiras. Os escolhidos viriam para São Paulo, com passagens e estadias custeadas pela Abril, para um curso intensivo de jornalismo que duraria 90 dias. “O resto”, finalizava o texto do anúncio, “depende de você”.
Tente imaginar o impacto dessa iniciativa no fim de 1967. Chegaram 1.800 cartas do Brasil inteiro. Cem candidatos vieram para o curso em São Paulo, e cinquenta deles foram parar na redação da nova revista. O expediente da número 1 já mostrava a pujança da equipe. Nomes hoje respeitados do jornalismo brasileiro eram jovens se iniciando na carreira. Entre outros, lá estavam: como editores, José Roberto Guzzo (que viria a dirigir a revista de 1976 a 1991), Roberto Muggiati, Sérgio Pompeu, Ulysses Alves de Souza; os editores assistentes Carmo Chagas, Geraldo Mayrink, José Ramos Tinhorão, Leo Gilson Ribeiro, Luís Gutemberg, Paulo Cotrim, Raimundo Rodrigues Pereira, Renato Pompeu, Roberto Pereira; como redatores estavam Beatriz Horta, Dorritt Harazin, José Maria Mayrink, Pedro Cavalcanti, Silvio Lancelotti; entre os repórteres especiais, Hamilton de Almeida, Nilo Martins, Norma Freire e Roberto Muller; Guilherme Veloso, J. A. Dias Lopes e Tarik de Souza eram repórteres; Amilton Vieira e Cristiano Mascaro estavam na fotografia. Mas não só de jovens jornalistas foi constituída a equipe. O diretor do escritório do Rio de Janeiro era o jornalista, poeta, cronista, novelista e futuro imortal Odylo Costa, filho. O redator-chefe era Luiz Garcia, e Carlos Leonam, Christhina Autran, Marcos de Sá Corrêa e Yllen Kerr trabalhavam como repórteres. Os fotógrafos eram Antonio Andrade e Darcy Trigo. O jornalista, professor e futuro senador Pompeu de Souza, que já modernizara a imprensa brasileira em sua passagem pelo Diário Carioca em 1950, dirigia o escritório de Brasília, que tinha Almir Gajardoni como chefe da redação. Em Belo Horizonte, o chefe era Alberico Souza Cruz, e Paulo Totti, em Porto Alegre. Paulo Henrique Amorim foi ser correspondente em Nova York.
A Time havia inovado quando instituiu um departamento para checar todas as informações que publicava. Ninguém, na imprensa internacional, tinha um grupo de pessoas checando a veracidade e acuidade da informação escrita pelos jornalistas, antes de ser publicada. Pois Veja fez o mesmo que Time. Montou uma equipe no Departamento de Documentação da Abril para checar as informações que os jornalistas escreviam em seus textos.
Tudo foi feito mirando um grande sucesso. E tudo resultou num enorme fracasso. Veja levou seis anos para sair do vermelho. Foi a persistência de Roberto Civita que manteve a revista viva. Ele conta que a cada três meses era chamado por Victor Civita, que perguntava: “Quando fechamos?” E a cada vez ele convencia o pai: “Me dá mais três meses”.
Enquanto a revista se adaptava às características do mercado brasileiro, alguns esforços adicionais foram importantes para o sucesso futuro. A fim de tornar a revista mais desejada, um fascículo com a história da ida do homem à Lua foi encartado. Era “A conquista da Lua — de Galileu até hoje”, lançado em 1969. Mas dois se seguiram, um, sobre “Anos 60, a década que mudou tudo”, também em 1969, e outro, sobre “História do século xx”, em 1974.
Interessante observar que, tendo sido um bem-sucedido editor de fascículos, Roberto Civita usou a experiência para ajudar a salvar a revista que era o maior sonho da sua vida.
Como nos Estados Unidos as semanais tinham sua principal venda em assinaturas, a Abril montou em 1971 um departamento especial para ir atrás de assinantes.
Era preciso um sistema logístico e de marketing que construísse uma carteira de assinantes de acordo com as mais atualizadas técnicas do marketing direto. Quando chegou ao Brasil em 1942, Seleções do Readers Digest trouxe o sistema de venda de assinaturas usado pela matriz, mas teve que interrompê-lo quando a revista passou a ser editada em Portugal, em 1971.
Além dessa experiência, revistas e jornais já vendiam assinaturas, mas os sistemas eram precários, pouco desenvolvidos. Basta lembrar que nessa época quem renovava as assinaturas dos jornais era o próprio entregador, que escrevia nos exemplares de fim de ano “favor deixar cheque”...
Os jornaleiros não gostaram da iniciativa da Abril. Achavam que as assinaturas iriam tirar vendas das bancas. Foi preciso uma longa negociação para mostrar que, sem as assinaturas, a revista iria fechar. Os jornaleiros só concordaram quando a Abril se comprometeu a não vender assinatura para nenhuma outra revista pelo prazo de dez anos, e de nunca promover a venda de assinaturas nos exemplares que iam para as bancas, procedimento normal nos Estados Unidos.
A premissa estava correta. Mais de 80% da venda de Veja — e isso acontece há muitos anos — é feita por assinaturas. Em 2008, as vendas por assinatura chegavam a um milhão de exemplares, mais cerca de cento e oitenta mil em bancas. A revista que não tinha futuro tornou-se a quarta revista semanal de informação no mundo, a única fora dos Estados Unidos, atrás somente de Time, Newsweek e US World and News Report. E o Brasil é o único país no mundo onde a semanal de informações é a maior revista do mercado.
Aos poucos, Veja foi se tornando cada vez mais importante na vida do leitor e da nação. Lançada poucas semanas antes do AI-5, Veja sofreu a consequência da censura: em 1969, com uma capa sobre tortura, a revista foi apreendida. Como aconteceu com toda a grande imprensa, muitas edições saíram mutiladas pelos cortes dos censores. Mas, quando veio a abertura, a postura combativa — abafada, mas não extinta, na era da censura dos militares — voltou com toda força e passou a dar exemplos de jornalismo investigativo. Basta lembrar as matérias sobre corrupção no governo do presidente Collor — que tiveram papel preponderante no seu impeachment — até, mais recentemente, as investigações sobre a corrupção no governo Lula, no Congresso e em todas as outras áreas governamentais e políticas. A essa altura, Veja não era mais a única semanal de informação brasileira. IstoÉ, lançada pela Editora Três, de Domingo Alzugaray, também publicava matérias de impacto de jornalismo investigativo. Essas reportagens reveladoras da imprensa resultaram na queda de Fernando Collor. E quando apareceu em 1998, também Época, da Editora Globo, investiu no mesmo tipo de jornalismo.

Veja, IstoÉ e Época são exemplos da pluralidade de títulos de revistas semanais, que ilustram não só a demanda pelo segmento, como a pujança do parque gráfico e da imprensa no Brasil.
Onde mais Veja inovou? Dando de graça, todas as semanas, uma revista sobre São Paulo e outra sobre o Rio de Janeiro, junto com a edição nacional. Nenhuma outra semanal de informação no mundo havia tido a mesma ideia. A iniciativa de Veja, ao fazer um “city magazine” – como se diz no mercado internacional – foi uma surpresa para publishers internacionais, que não imaginavam que uma revista dada de graça com a edição nacional poderia dar certo. Enquanto Veja nacional é a revista com maior número de páginas publicitárias no Brasil, Veja São Paulo é a segunda. Em 1971, a editora inaugurou um outro segmento no mercado de revistas, a de revistas de negócios, com o lançamento de Exame, também uma história bastante original. A revista começou em 1967 como uma newsletter encartada nas revistas técnicas que a Abril manteve até 1976 – Eletricidade Moderna, Máquinas e Metais, Oficina, Plásticos & Borracha, Química & Derivados, Supervarejo, Transporte Moderno.
A ideia era que cada leitor dessas publicações especializadas tivesse interesse específico no tema coberto pela revista. No entanto, cada um deles era também um empresário, interessado em administrar o seu negócio, mas que só tinha informações esparsas que ele encontrava em alguns jornais. A newsletter encartada nas diversas publicações era o embrião de uma revista que dominaria o segmento de economia e negócios, nos moldes das americanas Forbes e Fortune. Na linha das duas últimas, Exame virou revista independente com periodicidade quinzenal. Com um enorme desafio pela frente: como era grátis (tanto como newsletter como suplemento para o qual evoluiu até tornar-se revista independente), tinha que enfrentar a batalha para tornar-se paga. Ou seja, quem a recebia de graça ia ser convidado a pagar pela assinatura da revista. A conversão de leitores gratuitos em pagos foi um sucesso, e Exame virou case internacional de experiência bem conduzida. Era mais uma ação que ajudou a manter a empresa sempre na primeira colocação do mercado brasileiro.
A segmentação do mercado de revistas
Ao longo de sua vida, a Abril executa de maneira sistemática o que se conhece em marketing como segmentação de mercado, prática usual no mundo editorial americano e europeu. Nessa técnica, os grandes títulos ocupam primeiro os espaços mais importantes, no que chamaremos de uma primeira fase de segmentação: Manequim, o mercado das revistas de moldes; Quatro Rodas, o automobilístico e de turismo; Claudia, o das grandes femininas de interesse geral; Veja, o de revistas semanais de informação; e Exame, o de revistas de negócios. Esses eram, no hemisfério norte, os principais segmentos ocupados pelas grandes editoras de revistas.
Outros exemplos de primeira fase de segmentação, ou de segmentos de mercado ainda inatendidos, em que ainda existiam oportunidades, foram Placar para os esportes, principalmente o futebol, espaço em que uma revista da Bloch chamada Manchete Esportiva não havia tido sucesso; Nova para uma mulher moderna, que começava a surgir no Brasil, principalmente em São Paulo e no Rio de Janeiro, brigando por uma carreira no trabalho e querendo se dar de maneira independente com o sexo oposto; Playboy (que apareceu como Homem, porque a censura não permitia o nome Playboy...), na área que seu fundador, Hugh Hefner, chamou de “entretenimento masculino”, uma maneira sofisticada de definir uma revista cuja atração maior eram as moças elegantemente despidas. Aos poucos, de alguns desses títulos foi nascendo uma segunda fase de segmentação de mercado. A teoria atrás dessa segunda fase é a de que havia elementos que compunham a fórmula editorial de um grande título que poderiam interessar a uma quantidade maior de leitores, se houvesse uma publicação dedicada exclusivamente àquele público. Assim, decoração sempre fizera parte do universo de Claudia, mas as leitoras queriam mais. Claudia fez algumas edições especiais sobre o tema decoração para testar o mercado, e nasceu assim a revista Casa Claudia, em 1977.
Alguns outros exemplos de segunda fase da segmentação surgiram de Exame. Como havia a oportunidade de falar com o leitor sobre sua vida depois do trabalho, Exame fez em 1994 em suas edições normais. Foi feita assim, em 1993, a revista Info. Também carreira era uma preocupação do leitor de Exame. Depois de uma bem-sucedida capa com o tema “Você é a sua própria empresa”, lançado pelo consultor Tom Peters, Exame testou em 1998 o mercado com edições especiais falando sobre carreira, e em seguida, lançou Você S.A. como revista independente, mensal, cuja circulação já em 1999 superava a da própria Exame. Mas existe também uma terceira fase de segmentação. Da revista Casa Claudia, um exemplo de segunda fase por ter vindo de Claudia, nasceram duas revistas que comprovam como a segmentação pode ser importante para a expansão do mercado revistas: Arquitetura & Construção explora desde 1987 duas áreas antes cobertas por Casa Claudia, construir e reformar. E do interesse em matérias falando sobre a influência do esoterismo em casa, surgiu em 1997 a revista Bons Fluidos.
Não há dúvida de que a segmentação foi um dos fatores que levou a Abril a ser a maior editora de revistas do Brasil e da América
Latina. Um dos exemplos recentes mais interessantes de descoberta de nicho de mercado foi o lançamento da revista Superinteressante, em 1987, com uma filosofia editorial de tratar de temas que o leitor não encontra em outras revistas, com o espaço que só uma mensal pode dedicar a tais assuntos: ciência, tecnologia, história, religião, hábitos de comportamento. A preocupação em tratar de todos os assuntos com clareza — inclusive ao publicar os primeiros infográficos da imprensa brasileira, com desenhos que explicam mais do que palavras e fotos — fez com que a Super ficasse conhecida como “a revista que explica”.
Mas a segmentação não acontece sempre por desejo de expandir mercado. Foi um problema sério que levou Capricho a entrar no segmento adolescente, em 1981. Com o fim das fotonovelas, relegadas ao esquecimento pelas telenovelas, o mercado de jovens leitoras ficou sem revista. Não que fossem as adolescentes as únicas leitoras de fotonovelas: mulheres de todas as idades liam as histórias românticas. Mas o contingente maior era o das adolescentes. Capricho tentou diversos caminhos, mas o único a se mostrar vantajoso foi o de dar à revista uma fórmula feminina, clássica, na linha de Seventeen, nos Estados Unidos, e Vingt Ans, na França. Assim, foi uma das revistas mais antigas da Abril que ocupou um segmento até então mal atendido, o das adolescentes.
No caso do Brasil, há um enorme segmento de mercado a explorar, no qual a Abril se posicionou em 1996 com a sua primeira revista feminina, semanal, com um preço de capa baixo, na época R$ 1,50. AnaMaria saiu pela Editora Azul, da qual a Abril era sócia, e depois foi incorporada a esta última. Acontecia assim a primeira experiência a demonstrar que há uma demanda de revistas populares, não no sentido de conteúdo irrelevante, mas sim de um preço de capa baixo para os padrões do mercado.
A própria Abril veio reforçar essa tese, quando lançou Viva Mais! em 1999 com um preço ainda mais baixo, quase mágico, de R$ 1,00. O sucesso foi extraordinário. Semanal, a revista chegou a vender quase 500 mil exemplares, quando — forçada pelos custos, principalmente do papel — teve que reajustar seu preço para R$ 1,50 e a venda caiu pela metade. Mas a premissa se provara verdadeira. Havia um mercado esperando por revistas com aquele preço de capa. A concorrência correu para fazer revistas similares, ao mesmo preço (em 2008 por volta de R$ 2,99), e um mercado inexistente até então, passou a representar 26% do mercado brasileiro de revistas, ou seja, cerca de 100 milhões de exemplares por ano.
A busca constante do leitor
Uma das grandes diferenças entre o modo de se fazer jornal diário e revista, no início dos anos 1960, foi a descoberta do leitor, da leitora. Na redação dos grandes jornais da época não havia perfil de leitor. Para o jornal, leitor era todo mundo: homem, mulher, velho, jovem, empresário, profissional liberal...
Revistas trabalhavam para um leitor ou leitora definido. No início, tratava-se de uma definição mais intuitiva, porque as pesquisas engatinhavam como ferramenta editorial. Mas a definição intuitiva batia com as manifestações dos leitores: cartas à redação, telefonemas, entrevistas, visitas, viagens.
Posteriormente, as pesquisas de leitura e de leitor vieram a confirmar o que as revistas já intuíam sobre quem seria seu consumidor primário. E ele, esse leitor alvo, passou a mandar nas reuniões de pauta, na realização das matérias. Isso era inédito no Brasil: a noção de que o leitor é quem manda, que é para ele que a gente trabalha, tentando satisfazer seus desejos e necessidades – além de surpreendê-lo com o que ele não espera, mas que acaba julgando importante.
Victor Civita havia desenvolvido um sistema de controle que equivalia a qualquer técnica sofisticada de pesquisa da época. Cultivava uma querida amiga: era dona Mariazinha, de Botucatu, que não existia, era virtual, mas que ele usava como parâmetro para que suas revistas não se distanciassem da realidade brasileira. “Será que dona Mariazinha entendeu essa matéria?” Ou: “Será que dona Mariazinha vai usar essas roupas?” Ou vai ler esse livro, preparar esse prato, comprar esses móveis? O fundador da Abril queria fazer revistas de relevância nacional, que não fossem contaminadas pela sofisticação de jornalistas instalados em São Paulo e no Rio de Janeiro. Além de ter um potencial de venda maior, a distribuição nacional ia diretamente ao encontro dos interesses dos anunciantes. Quando mandou o diretor de um periódico fazer um estágio numa revista americana, a primeira pergunta dirigida a um dos mais talentosos revisteiros americanos, John Mack Carter, sobre qual era a maior preocupação dele, a resposta não tardou segundos: “conhecer bem o meu leitor”. Segunda? “Que o leitor não ache que nossas revistas são novaiorquinas. Nós queremos falar com gente no país inteiro.” Parecia de propósito, mas aquilo que a Abril começava a fazer no Brasil era prática consolidada nos Estados Unidos, já o maior mercado de revistas do mundo. No jornalismo de serviço, conhecer o leitor era fundamental para o sucesso. Para o anunciante, ter seus anúncios em todo o país era básico para sua estratégia de venda. Ainda mais tendo certeza de que a publicação falava com quem ele queria se comunicar. Não cabe dúvida de que a importância dada ao foco no leitor ou leitora foi um dos pilares sobre o qual se assentou o sucesso das publicações mensais da Abril. Hoje, a definição do leitor é ferramenta usual nas editoras de revistas.
O exercício constante de fazer sempre o melhor é obrigação de todo jornalista, de todo editor, de todo designer. Mas ganha uma conotação que quase se transforma em obsessão quando a expectativa é alta. E foi sempre assim. É preciso ser muito bom para atender ao leitor, para vender bem e ter sucesso. Mas desde o começo não era suficiente contratar jornalistas que fossem bons repórteres ou que escrevessem bem, ou bons diretores de arte que executassem layouts de bom gosto. Era preciso aprender a técnica de fazer boas revistas, pouco conhecida no Brasil.
Fazer uma boa revista é o resultado de um bom trabalho de edição. Não confundir com edição de texto, que também é fundamental.
Editar uma matéria é organizar os diversos elementos que compõem suas páginas, de maneira a transmitir para o leitor uma mensagem clara sobre tema e conteúdo que formam a matéria.
Dito assim parece simples, mas nada mais difícil. Há 19 elementos diferentes que podem entrar na edição de uma página (que nunca são usados no total, porque confundiria o leitor), mas se ao menos os principais – título, subtítulo, imagem e legenda, no caso de haver fotos – não formarem uma mensagem clara, o leitor desiste, porque não entende do que se trata.
Há toda uma ordenação ideal, revelada por pesquisas junto a leitores, pela qual a ordem dos elementos de uma página obedece a uma regra clássica: o título e subtítulo devem preceder o início do texto; se o elemento dominante da página for uma foto, o leitor vai procurar uma legenda ligada à foto; se a imagem for forte e o título claro, instigante, o leitor decide pela leitura da matéria. Essa maneira de editar é padrão nos jornais (menos quando imitam revistas...), mas revistas têm um padrão mais flexível, mais criativo, que dá lugar a paginações às vezes incompreensíveis: títulos que mal se veem, escondidos na parte escura das fotos; legendas distantes das imagens; textos impressos sobre fundos confusos, portanto ilegíveis; títulos debaixo do texto de abertura, o que reverte a ordem natural de leitura. Esses problemas em geral não se encontram nas revistas semanais de informação, onde a estrutura da página é mais parecida com a dos jornais.
Mas a liberdade de criação faz com que muitas revistas “brinquem” com a legibilidade, o que é pecado mortal. Nós sabemos que o leitor abandona a leitura quando o texto é difícil de ler, não porque foi mal escrito, mas porque foi mal paginado (claro que ele também abandona o mal escrito). De novo, há toda uma técnica para favorecer a legibilidade, mas a frequência com que ela é posta de lado irrita o leitor. Essas questões foram levantadas pela primeira vez na Abril, que trouxe especialistas de fora para palestras e seminários, numa demonstração clara de que a editora queria trabalhar conhecendo a mesma técnica usada pelas grandes revistas internacionais. Eram elas, aliás, usadas para comparações e análises.
Os números da liderança
O Brasil de hoje é muito maior do que o país que Victor Civita descobriu em 1950: tem quase 190 milhões de habitantes, dos quais mais de 80% vivem nos centros urbanos. Os brasileiros compram cerca de 400 milhões de exemplares por ano, o que ainda dá um consumo per capita muito baixo, de pouco mais de 2 exemplares por ano. Mas publica anualmente mais de 3 mil títulos, que é um número de país desenvolvido, mostrando que — contradizendo uma frase muito repetida — não é que o brasileiro não lê, é que são poucos os brasileiros que leem.
Nesse mercado, a Abril tinha em junho de 2007, como já vimos, mais de 41% dos exemplares vendidos no Brasil, somando bancas, varejo e assinaturas. Esse número é composto por uma participação de 54% na venda de assinaturas, e de 34% nos outros pontos d evenda. A Abril chegou a ter mais de 50% do mercado total, mas a concorrência cresceu, como seria de se esperar.
Mesmo assim, a editora continua líder de quase todos os setores em que publica suas principais revistas. Entre as dez revistas mais vendidas do Brasil, a Abril tem seis, sendo Seleções a única que não compete diretamente com as revistas da arvorezinha na capa.
Eis o quadro, com a venda média (por edição) de junho de 2007:[2]
1º Veja* ........................ 1.096 mil exemplares
2º Época ....................................................428
3º Claudia* ...............................................404
4º Nova Escola* .........................................401
5º Seleções .................................................395
6º IstoÉ ......................................................352
7º Superinteressante* ................................316
8º Caras ....................................................298
9º Nova*.....................................................222
10º Manequim* .........................................219
* Revistas publicadas pela Abril.
O segmento das semanais de informações ficou mais competitivo com a chegada da IstoÉ, em 1977, pela Editora Três; da Carta Capital, em 1994; e da Época, em 1998, pela Editora Globo. Mas Veja continua a vender mais de 1 milhão de exemplares, enquanto a segunda colocada, Época, está em cerca de 430 mil. Ou seja, Veja vende mais do que as três concorrentes juntas ( IstoÉ, com 352 mil, e Carta Capital, com 34 mil).
Claudia ainda é a maior revista feminina brasileira, com mais de 400 mil exemplares por mês, apesar da concorrência interna de Nova (222 mil), Estilo (113 mil), Elle (60 mil) e da chegada de Marie Claire (187 mil) pela Editora Globo, em 1991. Quatro Rodas é líder absoluta do setor, com seus 148 mil exemplares, que tem também Autoesporte (65 mil), da Editora Globo, e a revista Carro (18 mil), primeira incursão no Brasil do grupo Motorpresse, alemão de origem, líder dos mercados onde atua na Europa.
Exame continua a ser muito maior do que suas concorrentes no segmento de economia e negócios, IstoÉ Dinheiro, da Três, e Época Negócios, da Editora Globo, com 173 mil exemplares contra 70 mil

A crescente multiplicidade de títulos espelha as demandas da plural e complexa sociedade brasileira, com revistas de temáticas diversificadas, dotadas de serviços de toda ordem e de qualidade gráfica superior.
e 25 mil das outras, respectivamente. De Exame nasceram, como vimos, a revista Info, líder do setor de informática, praticamente sem concorrência, com 133 mil exemplares de venda; Você S.A., cuja venda de 180 mil supera a da própria revista-mãe, cobrindo dessa maneira o setor dos subsegmentos mais importantes da área de economia e negócios.
No segmento de casa e decoração, Casa Claudia com 168 mil é maior do que os 79 mil de Casa&Jardim, da Editora Globo, e os 40 mil de Viver Bem, da Editora Peixes. Na área de interesse geral, Superinteressante, lançada em 1987, vende 316 mil, mais do que o dobro dos 140 mil da concorrente Galileu (que começou como Globo Ciência, em 1991), da Editora Globo.
Na década de 1990, três segmentos apareceram com um número importante de novos títulos no mercado. Um deles é o das chamadas revistas de televisão, cuja cobertura enfatiza o mundo da tv, com ênfase no que acontece nos capítulos das novelas, mas também informa sobre amores e desamores de seus astros e estrelas. Nessa área, a Abril domina com duas revistas, Tititi e Minha Novela, que juntas vendem quase 250 mil exemplares por semana, enquanto as concorrentes TV Brasil, Chega Mais e Conta Mais vendem 35 mil, 60 mil e 28 mil, respectivamente.
O segundo segmento concorrido é o de celebridades, disputado pelas revistas Caras, a líder do setor, Contigo! , da Abril, e Quem, da Editora Globo. A importância do segmento é dado pelo volume de vendas semanais: são 548 mil exemplares em média, com Caras vendendo 298 mil, Contigo! 142 mil e Quem 108 mil. No terceiro segmento, o de adolescentes, a briga é mais belicosa, apesar de Capricho, da Abril, manter a maior participação de mercado e Toda Teen, da Editora Alto Astral, conservar uma firme posição de segundo lugar, com vendas de 90 e 75 mil exemplares, respectivamente. Além das duas, concorre também Atrevida, que era da Editora Símbolo e hoje está com a Editora Escala, com 60 mil exemplares.
Placar continua sem concorrentes na área de esportes; Viva Mais! e Ana Maria têm 60% do segmento de preço de capa baixo; Playboy domina o mercado de entretenimento masculino, com 150 mil exemplares em média (e chegando a 500 mil quando a estrela da capa é muito famosa), em que a Abril ocupa também o segundo lugar, com os 70 mil exemplares de Vip. Sexy, da Editora Peixes, e Um, da Símbolo, são bem menores: 40 mil, a primeira, 12 mil, a segunda. Este é o panorama de mercado. Tendo visitado editoras no mundo inteiro – China e Japão, inclusive –, nunca vi uma empresa que tivesse essa dominância nas principais áreas dos segmentos mais importantes de revistas.
Desde a sua fundação, outra característica colaborou fortemente para o sucesso de vendas da Abril: foi considerar que tanto era jornalismo fazer reportagens e matérias para Veja e Exame, quanto – nas outras revistas – fazer reportagens e matérias sobre moda, beleza, turismo, decoração, artes e espetáculos, saúde, ciência, tecnologia, os testes de carros e as receitas culinárias, as pesquisas dos guias, as tabelas comparativas de bens de consumo. Porque o bom jornalismo se pratica para o leitor, e não há leitores de segunda ou terceira categoria. Todos merecem o mesmo rigor profissional, até os que se interessam pelos aspectos mais frívolos do mundo contemporâneo. Em muitos anos de atividade profissional profundamente comprometida com a Abril, sempre me perguntei que revistas teriam sido lançadas no Brasil, se um cidadão ítalo-americano 232 h i S t ó r i a d a i m p r e n S a n o B r a S i l não tivesse decidido aceitar o convite do irmão mais velho para entrar no negócio editorial. Tenho certeza de que todos nós, que trabalhamos em revistas neste país, em qualquer editora, temos a mesma resposta na ponta da língua: sabemos que é claro que não teria sido igual, mas também sabemos que não teria ido tão bem. O panorama de revistas aqui traçado restringiu-se aos títulos das publicações de grande consumo, contribuições que marcaram época, formaram gerações, propiciaram o aperfeiçoamento dos impressos periódicos e espelharam o Brasil em suas mais diversas manifestações. Todavia, é preciso registrar um segmento que, correndo por fora – independente da lógica do mercado –, também marcou época, fez história, figurando como imprensa alternativa nos momentos de crise política aguda e repressão da palavra. Mas esse é outro capítulo da história da imprensa no Brasil, registrado em tempos de forte censura e que o leitor poderá conhecer a seguir.
Notas
[ 1] Os dados históricos foram tirados do livro A revista no Brasil, publicado pela Editora Abril em 2000.
[ 2] Os dados de circulação das revistas citadas neste capítulo têm como base o Instituto Verificador de Circulação (ivc), a Associação Nacional de Editores de Revistas (aner) e os estudos de marketing da Editora Abril.
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IMPRENSA ALTERNATIVA:
OPINIÃO, MOVIMENTO E EM TEMPO
Flávio Aguiar
Trinta anos naquela noite
Na noite de 29 para 30 de abril de 1977, um grupo de aproximadamente sessenta pessoas, um pouco mais, um pouco menos, reuniu-se em apertada sala de casa na rua Virgilio de Carvalho Pinto, no bairro de Pinheiros, São Paulo, próxima à esquina da rua Cardeal Arcoverde. A reunião começou às nove da noite e terminou às dez da manhã. Não houve interrupção. Ninguém arredou pé. Quando afinal tudo terminou, o jornal Movimento, tal como fora fundado, dois anos antes, tinha acabado. Ele continuaria a existir, mas seria outro, assim como o destino da então chamada “imprensa alternativa”, ou também “imprensa nanica”, como um todo, se modificaria.
Da reunião resultou a saída de Movimento de um numeroso grupo de editores, redatores, repórteres e colaboradores de todo o tipo. Dessa retirada nasceriam dois jornais, um efêmero, o Amanhã, que durou dois números. Outro duradouro, Em Tempo, que ainda circulava em 2007, mas que também passou por tantas e tais metamorfoses que o afastaram do projeto que lhe deu nascença, e que na verdade durou poucos números.
Aquela reunião histórica para a imprensa brasileira marcava também o fim de um ciclo, iniciado, para ficarmos (ainda) no curto prazo, quase cinco anos antes, em 1972, com o lançamento do semanário Opinião, fundado no Rio de Janeiro pelo empresário nacionalista Fernando Gasparian. Do racha de Opinião, construído ao final de 1974 e começo de 1975, e que opôs Gasparian e a maioria da redação, liderada por Raimundo Pereira, nasceu Movimento; daquele racha de Movimento, ao final de abril de 1977, nasceu Em Tempo. Na passagem entre os três, de um para o outro, um tipo de imprensa alternativa se consolidou, entrou em crise e morreu. Mas deixou, é claro, um legado. É disso que vamos tratar neste capítulo: crescimento, crise, morte, legado.
Breve escorço de um conceito
Opinião, Movimento e Em Tempo não fundaram a imprensa alternativa. Ao contrário, foram fruto dela. A própria imprensa brasileira começou com um alternativo, o Correio Braziliense, fundado por Hipólito José da Costa em 1808, em Londres, entre outras coisas para lutar pela independência do nosso então futuro país, aspecto destacado no capítulo “Os primeiros passos da palavra impressa”. Durante o Império houve vários alternativos. O mais significativo deles foi o Jornal dos Tipógrafos, fundado em 1858 pela categoria depois da primeira greve no Brasil, também mencionado no capítulo “Imprensa em tempos de Império”. Realizaram-na esses artistas da gráfica, em busca de um aumento de um mil réis (1$000) na féria do dia, no Rio de Janeiro. Como resultado imediato, foram demitidos dos jornais em que trabalhavam. Para sobreviver no curto prazo, pois pela escassez da mão de obra especializada seriam recontratados depois, fundaram o jornal que levou o nome da categoria e que durou três meses. Na Primeira República também houve alternativos, como os famosos A Manhã, do Partido Comunista do Brasil, e o seu coirmão paródico, A Manha, do Barão de Itararé.
O alternativo de maior sucesso de público na história brasileira foi Última Hora, criado por Samuel Wainer no segundo governo de Vargas, com apoio deste, para se contrapor ao coro unânime da imprensa conservadora e golpista que queria a deposição do presidente (ver capítulo “Batalhas em letra de forma: Chatô, Wainer e Lacerda”). Apresentar Última Hora como um “alternativo” pode parecer paradoxal ou até mesmo irônico, uma vez que ele foi criado com apoio do governo. E seguiu padrões de produção característicos do que se chamou de “grande imprensa”: tiragens enormes, apelo e sucesso populares, além de ter sucedâneos homônimos em algumas capitais brasileiras. Entretanto, nessa época – meados do século xx – estava em formação o cartel hegemônico da própria “grande imprensa”, com características muito próprias: em geral, grandes empresas familiares – os Mesquita, os Marinho, os Frias, por exemplo –, que reuniam uma ideologia capitalista com um espírito oligárquico, franco-apoiadores dos Estados Unidos na Guerra Fria e que se dedicaram a combater o que viam como “esquerdismo” no país. O jornal de Samuel Wainer era diferente de tudo isso. Inovador, de espírito popular, Última Hora representou uma revolução na imprensa brasileira, logo editado que foi simultaneamente em nove capitais brasileiras. Mas os seus inimigos não lhe perdoaram a ousadia. Depois de uma perseguição feroz por todos os meios, Última Hora foi depredado e fechado em seguida ao golpe de 1964. Samuel Wainer, seu criador, no exílio, vendeu o espólio ao grupo Folha, de São Paulo. Depois tentou reerguê-lo em 1974, em São Paulo, sem resultado duradouro.
Logo antes do golpe de 1964, houve um alternativo notável, Brasil Urgente, editado no abc paulista por frei Josaphat Marinho, que, dias antes do 1º de abril fatídico, foi retirado do país pela cúpula da Igreja. O jornal foi para o limbo com seu criador. Frei Josaphat retornou ao Brasil anos depois. O jornal não.
Esses são uns poucos exemplos para mostrar como a vida dos alternativos é longa e variada na história brasileira, sempre com a marca da efemeridade. Os alternativos são o exemplo de uma característica da vida cultural brasileira: a continuidade na descontinuidade. Isto é, os jornais e revistas surgem, duram relativamente pouco tempo, uns mais, outros menos, mas sempre estão de volta, e às vezes quando menos se espera. E que se opõem à pretensão hegemônica da imprensa de espírito oligarca e ideologia liberal, hoje neoliberal, que é a dominante no Brasil.
O caso de Última Hora, de Samuel Wainer, impõe uma reflexão importante. Graças à ditadura militar de 1964, o conceito de “alternativo” ficou associado a uma posição antigovernista generalizada. Mas levando-se em conta a relação ideológica da imprensa com os grandes grupos financeiros, capitalistas e com as tradicionais oligarquias do mundo agrário brasileiro, é necessário modalizar o conceito, ampliando-o. Na história brasileira os frequentes “alternativos” seriam jornais que se oporiam ou se desviariam das tendências hegemônicas na imprensa convencional brasileira, que esta pretende tornar hegemônicas no país. Com isso não pretendemos fechar o conceito numa definição unívoca, mas ao contrário, abri-lo, mostrando seu dinamismo e seus aspectos também contraditórios.
Mas se sua presença na vida brasileira data de longe, foi com as sequelas do golpe de 1964 que eles ganharam um fôlego surpreendente, multiplicando-se por todo o país e gerando continuamente novas experiências a partir das antigas, fosse por secessão, ruptura, rachas, ou outro meio qualquer de reprodução, como aconteceu com Opinião, Movimento e Em Tempo. Mas logo depois desse apogeu, a produção de alternativos encontrou seu Waterloo. Com a redemocratização, a partir da década de 1980, eles desaparecem quase por completo da cena nacional. Só vão reaparecer no novo milênio, sobretudo com a internet.
A conjugação de fatores que levou à explosão dos alternativos era muito complexa. As causas começam dentro das próprias redações dos jornais tradicionais e de grande circulação. Todos eles, com a honrosa exceção de Última Hora, apoiaram ativamente o golpe de 1964. Até o Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, que no dia 2 ou 3 de abril já se opunha aos golpistas, antes do golpe fez de tudo para ajudar a derrubar o governo de João Goulart. Um clima de contínua censura se instalou dentro das próprias redações, com os dirigentes dos jornais apoiando ou pelo menos justificando as perseguições, cassações de mandatos e violação de direitos que se seguiram à vitória dos golpistas, quando não as incitando abertamente.
Uma massa crescente de jornalistas ficou privada de espaço para escrever o que queria, inclusive, em muitos casos, simplesmente o que sabia. Junto a esse fator, ou seja, existência de recursos humanos disponíveis e insatisfeitos, acrescentavam-se facilidades técnicas crescentes com a introdução progressiva do offset, do xerox e do fax, permitido a impressão compensadora de tiragens menores e mais baratas, além de facilitar as comunicações entre os grandes centros urbanos. Quer dizer: a informação era sistematicamente mutilada e construída de acordo com os interesses conservadores, em compensação, havia cada vez mais informação para tornar-se disponível, e de modo mais rápido e também mais barato. Ao mesmo tempo, desde a criação das universidades brasileiras a partir da década de 1930, os anos 1960 foram marcados pela primeira vez com a presença de uma grande massa de estudantes e de egressos das universidades.
A conjugação desses fatores – massa de produtores insatisfeitos com suas condições de trabalho, meios técnicos em transformação, massa de leitores em potencial insatisfeitos com o que liam – foi o caldo de cultura favorável para a proliferação da imprensa alternativa que, pela primeira vez, recebeu esse nome, ao lado de outro, “imprensa nanica”, dado pelo escritor João Antonio, numa alusão ao episódio bíblico de Davi e Golias.
Os jornais e revistas foram muitos: Pif-Paf, Bondinho, O Pasquim, o de maior sucesso dentre todos, Coojornal, Pato Macho, Resistência, Versus, Ex etc. Mas o que diferenciou a trinca antes mencionada é que a marca política imediata, isto é, de disputa de poder, e do poder da informação com a grande imprensa, foi mais intensa. Tanto é assim que nesses jornais não se aceitava tranquilamente a classificação de “imprensa alternativa”, muito menos “nanica”. Não, a Imprensa, assim com maiúscula, deveria, de acordo com os envolvidos na fatura desses jornais, ser aplicada a eles, que se consideravam os efetivos defensores do povo brasileiro, ou dos trabalhadores, ou nacionais, o
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que fosse. Ainda segundo eles, os outros jornais, mesmo tendo grande circulação, é que se constituíam em imprensa minúscula, por serem subalternos, apequenados e menores do ponto de vista jornalístico. Durante a ditadura militar, a censura à imprensa teve diversos momentos e se implantou segundo diferentes modelos. Deve-se assinalar que como quase toda a grande imprensa apoiou o golpe de 1964, com alguns dos jornais e seus proprietários participando ativamente da conspiração para derrubar João Goulart, houve um momento em que os próprios jornais, rádios e televisões praticavam uma espécie de autocensura, procurando construir versões das informações favoráveis ao regime autoritário, seguidamente apontado como “salvador da democracia” contra o perigo comunista. Com a proclamação em 13 de dezembro de 1968 do Ato Institucional n. 5, que fechou o Congresso, suspendeu as garantias constitucionais e, entre outras coisas, foi usado para legalizar a censura prévia, o regime passou a exercer de forma mais direta a atividade censória sobre a imprensa e a mídia. Censores foram instalados nas redações dos jornais; circulares eram enviadas a elas, dizendo o que se podia dizer e o que não se podia, vetando assuntos, nomes de pessoas e até palavras, como Brizola, Arraes, “comunismo”, “tortura” etc. Nas redações dos grandes jornais, televisões e rádios isso funcionava, pois o controle dos proprietários através das chefias era expressivo e ajudava a impor obediência, ainda que com o passar do tempo muitos desses jornais passassem a se opor a essa censura que lhes era, para dizer o mínimo, incômoda. Daí criouse o hábito, por exemplo, em O Estado de S. Paulo e no Jornal da Tarde, da mesma empresa, de substituir as notícias vetadas por versos de Camões ou receitas culinárias.
Mas nos jornais alternativos que foram surgindo, a situação era outra. Mesmo quando havia proprietários, como no caso de Opinião, de Fernando Gasparian, eles eram decididamente contra o regime. Nesses casos, implantou-se um sistema mais duro, obrigando os jornais a enviarem as matérias para a Polícia Federal, em Brasília, para que depois elas fossem devolvidas com os cortes e vetos.
De pai para filho
Ainda que um tivesse originado o outro, que originou o terceiro outro, Opinião, Movimento e Em Tempo eram muito diferentes entre
si. À primeira vista, nem pareceriam aparentados, ainda que a uma visão mais acurada, e distanciada, como a de hoje, post-factum, possam revelar cromossomos comuns quanto às qualidades e defeitos. Para percebermos essas diferenças, basta irmos a uma biblioteca especializada, como a da Escola de Comunicações e Artes da usp, onde está o Departamento de Jornalismo, e folhearmos os exemplares. Como aponta Bernardo Kucinski em seu livro Jornalistas e revolucionários, os três jornais foram marcados por estéticas gráficas, o que incluía a apresentação textual, muito diferentes entre si. Opinião, que começou sua vida sem censura prévia, tinha um projeto que muitos consideravam preciosista, baseado na excelência dos artistas plásticos que a formularam e realizaram. Esse projeto, baseado largamente na caricatura refinada, sustentava textos dentre o que havia de melhor na intelectualidade brasileira, inclusive os de intelectuais que tinham sido afastados das universidades pelos sucessivos governos golpistas. A estética gráfica refinada garantia alguma leveza à leitura de textos muitas vezes excelentes, mas longos e pesados. Depois da instalação da censura prévia, a partir de seu nono número, em janeiro de 1973, conforme aponta Bernardo, essa estética entrou em crise, e não mais se recuperou, do mesmo modo também como o jornal, embora continuasse instigante e muitas vezes inventivo, também não mais se recuperou.
De todo modo, Opinião e sua estética, que se ampliou para outros jornais, deixaram marcas indeléveis na ilustração e na caricatura do
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país. Nomes como Elifas Andreatto, responsável pelo projeto gráfico, Clemens, Jayme Leão, Cássio Loredano, Luís Trimano, foram tão inovadores quanto, por exemplo, o caricaturista de origem italiana Agostini o foi nos periódicos brasileiros do século xix.
De todos, o mais complexo e tensionado foi Movimento, jornal em que a distância entre intenção e gesto talvez tenha sido a maior dentre os três. Saindo da experiência de Opinião, por muitos considerada “intelectualizada” demais, Movimento propunha-se a realização de uma estética popular, arejada, com textos curtos, leves, mais “nervosos” no sentido de serem portadores de uma energia mais dinâmica e ágil do que os de seu antecessor. Não foi o que aconteceu. Submetido à censura prévia mesmo antes de seu primeiro número ser sequer pautado, Movimento nasceu sob o signo de se fazer um jornal com os restos que a fúria dos censores relegava aos redatores e ilustradores já extenuados pela pressão de produzirem um jornal nessas condições. Sistematicamente reduzido pela censura, comprimido em poucas páginas por causa da necessidade da diminuição dos custos, tornou-se um jornal “atarracado”, compacto, de textos muitas vezes enormes (pela necessidade de umas editorias ocuparem o espaço de outras, mais atingidas pela censura) publicados com tipos gráficos pequenos, cheio de tarjas pretas que indicavam a intervenção da censura. O curioso é que esse clima “pesado” virou mesmo uma opção estética. Um dos objetivos do jornal era denunciar a existência de um Brasil real, sofredor, endividado, torturado, espoliado, de encontro ao Brasil do governo e da grande imprensa, que nessa altura tinha como carro-chefe a televisão, feliz, cheio de realizações, embora nesse ponto parte dos jornais da grande imprensa também estivessem submetidos à censura prévia. Optava-se então sistematicamente por ilustrações pesadas, pautadas pelo grotesco, estilo que denunciava o que as palavras não podiam dizer.
Em Tempo, dos três, foi o que nunca padeceu da censura prévia. Nascido já quando o governo Geisel caminhava para seu fim, depois do término trágico da luta armada no Brasil com o massacre da Lapa em 1976 – quando dois dirigentes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) foram assassinados nesse bairro de São Paulo, e um terceiro, capturado, foi morto na prisão – tornou-se protagonista de um “novo tempo” na vida brasileira, aquele em que a “lenta, segura e gradual” distensão abria caminho para o contraditório governo de João Batista Figueiredo, aquele que prometeu democratizar o país nem que fosse na marra. Ao contrário dos dois anteriores, e mesmo de que O Pasquim, ambos com formato de tabloide, Em Tempo tinha formato estandarte, em folhas grandes, como a maioria dos jornais das capitais brasileiras, exceção feita a Porto Alegre e Florianópolis, onde domina o tamanho tabloide. As folhas grandes permitiam o uso de manchetes grandes e, sobretudo, variadas numa mesma página. Enfim, como responsável pelo primeiro projeto do jornal, Em Tempo foi concebido para disputar espaço com os jornais da grande imprensa nas bancas, para disputar a visualidade nos espaços urbanos da informação de rua com os congêneres da grande imprensa. Não funcionou: levado pela intensificação da luta intestina na esquerda brasileira, potenciada pelo e com o visível declínio da ditadura, Em Tempo cristalizou-se numa linguagem voltada para dentro dessa mesma esquerda e suas disputas, terminando por se tornar o jornal de uma tendência do futuro Partido dos Trabalhadores, a Democracia Socialista.
Trinta anos, antes e depois
As tendências estéticas de cada um desses jornais eram os signos reveladores da situação política, econômica e cultural de cada um deles. Opinião foi o fruto da junção entre um empresário nacionalista e jornalistas de espírito revolucionário. O empresário, Fernando Gasparian, fora formado entre os projetos de desenvolvimento nacional herdeiros ainda das transformações deflagradas pela Revolução de 1930, e depois potenciados na realidade e no imaginário pelos governos de Vargas (segundo) e de Juscelino Kubitschek. Fernando Gasparian, embora mais moço em termos de idade, era contemporâneo da Última Hora de Samuel Wainer, único jornal de circulação nacional que apoiara o governo Vargas até o fim e suas campanhas e projetos nacionalistas e includentes, ainda que sob tutela, dos trabalhadores na vida política brasileira. Os jornalistas – e muitos intelectuais colaboradores do jornal – liderados por Raimundo Pereira formaram-se no espírito de radicalização que foi se desenvolvendo na política de então, quando a esquerda pela primeira vez, em que pesem as limitações 242 h i S t ó r i a d a i m p r e n S a n o B r a S i l legais, desfrutou de um clima de liberdade ampliada, ainda que vigiada, durante o período conhecido como “populista”, que se estendeu de 1945 a 1964. Os mesmos fatores que levaram a criação de Opinião determinaram a ruptura que marcou o começo de seu declínio. Ainda que houvesse tensões entre os jornalistas, e um grupo deles acusasse Raimundo de autoritarismo, o fato é que a maioria aceitou sua liderança, em detrimento dos poderes de Gasparian como dono do jornal. A contradição subiu ao insuportável, e para aqueles mesmos jornalistas que Gasparian e Raimundo reuniram, a partir de certo ponto tornou-se insuportável que o jornal tivesse um dono, que nele e neles pudesse mandar. A ruptura de Opinião pode ser descrita como a provocada por uma tensão entre um socialismo utópico, alimentado pelos jornalistas, e um capitalismo real, que era o que o relativamente empobrecido e perseguido pela ditadura Gasparian podia praticar, até porque uma das constantes reclamações em Opinião era a de que os salários eram baixos em relação aos do mercado.
Movimento nasceu com espírito cooperativo e corporativo. Era para ser um jornal “de e dos” jornalistas, daqueles que nele trabalhassem, sobretudo. Foi concebido a partir da proposta de uma coleta de cotas entre os jornalistas – o próprio Gasparian acabou comprando algumas delas –, que cediam parte do poder acionário que elas lhe davam para um Conselho de Redação, cujos membros, eleitos pelos demais, mas contando obrigatoriamente com os editores do jornal, eram quem deveriam de fato definir as balizas diretoras do jornal. Além disso, haveria um Conselho Editorial, com personagens-símbolos da luta contra a ditadura no país, que periodicamente deveria dar sugestões de grandes linhasmestras para as pautas e para a vida política do jornal. Tudo isso era muito bonito, nada disso funcionou.
Uma das características importantes de Opinião, o founding fa ther de Movimento, foi que sua existência, desde o tempo em que era ainda apenas um projeto, agitou vastos setores da esquerda clandestina tanto quanto podiam ser naquela situação de compressão, perseguição e até de eliminação pela ditadura. Isso está fartamente documentado no já aludido Jornalistas e revolucioná rios e não interessa aqui fazer o “processo” desse processo, mas apontar o dado estrutural de que potencialmente, desde o tempo
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de Opinião, desenhou-se a tensão estrutural entre o jornal – proposto como uma frente política – e um pano ou plano de fundo cuja expansão só podia se dar pelo controle daquela fachada que o jornal apresentava e representava. Essa tensão, ainda menor em Opinião diante e dentro da crise que levou a sua ruptura interna, tornou-se maior em Movimento e levou diretamente à sua implosão, ou explosão, na noite de 29 para 30 de abril de 1977.
Enquanto as equipes dos jornais se formavam, se dividiam, se dissolviam e se recompunham, o mesmo acontecia nas áreas cada vez mais fragmentadas da esquerda clandestina no Brasil. Opinião chamara a atenção da Ação Popular, antes cristã e naquele momento (1975, 1976, 1977) já declaradamente marxista-leninista, pelo menos em parte, e do PC do B, que se recompunha da feroz repressão deflagrada contra ele por ocasião da guerrilha do Araguaia, alguns anos antes. Havia um movimento de união dos dois agrupamentos, mas as condições de repressão e o estilo obrigatório de discussão – clandestino e fragmentado – levaram a certa desagregação dos movimentos, criando-se hiatos entre grupos de direção e entre estes e as bases de um e de outro. Ninguém sabia muito bem quem defendia o quê.
Nesse contexto, o militante clandestino Duarte Lago Pacheco Pereira e Raimundo Pereira criaram uma seção no jornal Movimento,
“Ensaios Populares”, que o primeiro escrevia e o segundo publicava como coisa de sua lavra. Nessa seção, defendiam seu ponto de vista, o de formação de uma ampla frente nacionalista, que fosse da esquerda até representantes partidários do Movimento Democrático Brasileiro (mdb), depois Partido do Movimento Democrático Brasileiro (pmdb), de uma burguesia nacional. Progressivamente, a seção passou a ser lida como um editorial, até porque – e depois se entendeu que havia ali até uma questão de honestidade intelectual, pois Raimundo não queria assinar o que não era de sua autoria, e Duarte Pacheco não podia assinar o que lhe pertencia – os ensaios eram publicados sem assinatura. Esse foi o pomo central da discórdia, além de algumas rebarbas laterais e secundárias, marcando posições, pois os editoriais apresentavam uma versão determinada e particular do programa do jornal como se fosse a de comum acordo.
Paralelamente, outros grupos, alguns remanescentes de movimentos trotskistas, haviam se “assenhorado” de sucursais, como a de Belo Horizonte. Raimundo Pereira, com sua (merecida) liderança jornalística, conseguiu galvanizar grande parte do Conselho de Redação, e naquela longa noite de longas falas e grande esgrima retórica, saiu vencedor. Poderia continuar a publicar os ensaios populares do jeito que queria. Tempos depois a verdade sobre os ensaios e sua autoria viria confessadamente à tona por seus criadores. Mas naquele fim de abril o jornal rachou, e ali uma era da imprensa alternativa começou a acabar. E mais: uma era do jornalismo brasileiro de esquerda começou a acabar, aquela iniciada com Última Hora e seus ideais nacionalistas da década de 1950 – de que Gasparian era raiz, parte e fruto –, e uma nova era de (re)partidarização do espaço jornalístico se abriu. Significativamente, quase todos os que saíram de Movimento a partir daquela noite, mais os que aderiram ao projeto de um novo jornal, acabaram se envolvendo de um modo ou outro com a futura criação do pt e da Central Única dos Trabalhadores (cut). Os que ficaram em Movimento, não. Em Tempo e seu destino foram o resultado dessa crescente repartidarização da vida brasileira, a partir do período iniciado com a lenta, segura e gradual distensão do governo Geisel/Golbery e da afirmação de um novo movimento de trabalhadores no abc paulista e inicialmente em algumas metrópoles brasileiras, como Belo Horizonte, Recife, Salvador, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Brasília, com as grandes greves que agitaram o final da década de 1970, notadamente as dos metalúrgicos, bancários e do funcionalismo público, que, pela primeira vez na história, participavam desse tipo de mobilização que lhes fora proibida desde sempre. Por essa época, começo da década de 1980, surgiu também, a partir de movimentos de camponeses no Rio Grande do Sul, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, o mst, criado oficialmente a partir de um Encontro Nacional em Cascavel, no Paraná.
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Apesar de a condição de nascer sem censura prévia e de jamais ter sido a ela submetido ser um poderoso chamado “externo” para Em Tempo, disposto a partir do projeto delineado por Bernardo Kucinski – aliás, o único jornalista a ter participado organicamente da formulação do projeto dos três jornais e de sua execução –, a vida da redação cristalizou-se em torno da disputa interna entre distintas facções: notadamente os grupos de origem trotskista ou próxima, que acabariam formando o grupo Democracia Socialista, que se integrou ao Partido dos Trabalhadores, e os remanescentes do Movimento de Emancipação do Proletariado (mep), com forte presença a partir de Curitiba e na redação em São Paulo, sobretudo na editoria de Cultura.
O confronto desaguou numa luta de vida e morte, em que o pessoal do mep acabou afastando da Cultura e do jornal.[1]
Sic transit gloria mundi
A redemocratização do país, que culminou com a promulgação da Constituição de 1988, embora então rejeitada pelo próprio Partido dos Trabalhadores, marcou o fim desse tipo de imprensa alternativa, constituído em torno de frentes jornalísticas, que recobriam articulações e enfrentamentos de bastidor entre concepções distintas e organizações que se fragmentavam de acordo com confrontos internos e as necessidades de sobrevivência diante da repressão feroz da ditadura de 1964.
No início do século xxi, há uma nova imprensa alternativa, muito variada, nascida dos desenvolvimentos da internet (blogs e sites), de jornais de movimentos e organizações específicas, como o mst e os sindicatos, das rádios comunitárias, e até mesmo de espaços na televisão, muitas vezes comprados ou cedidos a organizações de trabalhadores e movimentos sociais. Há até mesmo órgãos impressos de grande circulação nacional ou regional, como no abcd paulista, que podem ser considerados parte dessa imprensa alternativa, que se opõe à pretendida hegemonia por parte dos órgãos que se autointitulam “formadores de opinião” e que defendem os espaços e as propostas do grande capital e de vinte anos para cá a agenda do pensamento neoliberal.
As condições culturais dessa nova imprensa alternativa são muito diferentes daquela do século xx. Hoje seu horizonte resguarda os fóruns sociais mundiais e seu alcance, graças à internet, é muito maior e imediato, além de que os novos espaços comunicativos relativizaram muito o poder da “grande imprensa”.
Qual o legado dos erros e acertos, das polêmicas e concordâncias, “daquela” imprensa alternativa dos anos 1970, de Opinião, Movimento, Em Tempo? Penso que seu melhor legado é análogo aos dos grupos que se batiam contra a ditadura militar, quase todos eles socialistas e revolucionários, mas hoje menos lembrados por isso e mais, muitas vezes, no caso de seus militantes sacrificados, presos, exilados, como heróis e mártires da redemocratização do país e da América Latina. As propostas podem até ter sido esquecidas, ou devidamente remodeladas para atender aos reclamos de novos tempos, que exigem propostas de um novo socialismo, mais democrático do que o das anteriores, ou outras propostas dentro do âmbito de uma sociedade capitalista mais permeada pelas preocupações sociais. Mas o etos da dedicação a uma causa que envolva solidariedade com uma visão inseparável da luta por liberdade e justiça social, inalienáveis uma da outra, permanece imorredouro, num tempo em que por vezes a canalhice adesiva é chamada de virtude e a traição seguida a ideais e princípios virou moeda corrente, mesmo entre quem diz rejeitar a inevitável corrupção capitalista.
A imprensa aguerrida que, a despeito da feroz repressão dos anos 1960/1970, se fez ouvir, deu recados e provocou mudanças, figura não só como marco da busca do estado de direito do país, mas como uma das expressões de contestação mais veementes da história do jornalismo impresso brasileiro. Nas décadas subsequentes, a mídia conheceria transformação revolucionária, que por meio dos recursos on-line, ampliaria sua comunicação e poder, abrindo novo capítulo da história da imprensa – aquele do jornalismo eletrônico –, objeto de análise a seguir.
Nota
[1] Bernardo Kucinski e eu mesmo já nos afastáramos antes, por motivos pessoais e diferentes do mep. Eu me tornei, a convite, o novo editor, ou o novo interventor, conforme o ponto de vista, na editoria, cargo que ocupei durante boa parte do ano de 1979 (em Movimento, de 1975 a 1977 eu fora editor de Cultura, repartindo a responsabilidade pela seção primeiro com Ricardo Maranhão e José Miguel Wisnik, depois, a partir de 1976, com Maria Rita Kehl, que também pertenceu à editoria de Cultura de Em Tempo). A partir de 1980, afastei-me da Cultura para ir ao Canadá, por dois anos e meio.
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REVOLUÇÃO TECNOLÓGICA E REVIRAVOLTA POLÍTICA
Luiza Villaméa
O adeus às pretinhas
O barulho marcou as redações brasileiras durante décadas. No fechamento de cada edição, o matraquear das máquinas de escrever misturava-se às discussões acaloradas, ao som estridente de campainhas e à gritaria geral. Com muita frequência, alguém se enfurecia com o próprio texto, arrancava a lauda da máquina, embolava o papel e o atirava longe. O cortar e colar de trechos em uma nova lauda só ajudava a acumular restos de papel pelas mesas e até mesmo pelo chão. Havia ainda o indefectível carbono, que manchava rostos, mãos, punhos e colarinhos. Flagrantes que marcaram época, como o do emblemático jornalista Cláudio Abramo (1923-1987) “em busca de um título” – como batizou Hélio Campos Mello, o autor da fotografia (veja a foto na p. 252) – davam-se no meio de uma desordem generalizada. Se um incauto observasse a distância, não acreditaria que a publicação estaria em breve nas bancas.
Nos anos 1980, a chegada do computador provocou uma mudança radical nessa maneira de fazer as coisas. Usado no começo como máquina de escrever sofisticada, o computador acabou com a papelada e o ruído excessivos. Aos poucos, foi se incorporando de tal forma ao cotidiano do ofício que passou a fazer as vezes de editor e arquivo pessoal. Na segunda metade dos anos 1990, com a proliferação da internet, o computador propiciou o acesso rápido e silencioso às mais variadas fontes de informação. Mais tarde, virou um instrumento de duas mãos, permitindo ao jornalista divulgar seus textos em tempo real e, simultaneamente, receber o retorno do leitor.
Como toda mudança de fôlego, a substituição das famosas “pretinhas” – as teclas da máquina de escrever – pelo teclado do computador não ocorreu sem resistências. Numa iniciativa precursora, o Sindicato dos Jornalistas do Estado de São Paulo organizou um seminário para discutir o impacto da nova tecnologia na imprensa e na sociedade, em outubro de 1981. Durante uma semana, cerca de duzentos jornalistas se reuniram diante de trinta especialistas em informática. Foram, no total, sessenta horas de palestras e debates. Boa parte da plateia jamais tinha visto um computador de perto e, talvez por isso, surgiram posições antagônicas. De um lado estavam os que já tinham certa familiaridade com a engenhoca e acreditavam que o jornal impresso desapareceria em no máximo duas décadas. De outro se perfilavam aqueles que viam o computador como um bicho de sete cabeças a ameaçar seu emprego. Havia também os céticos. Na plateia, um dos participantes fez questão de registrar que duvidava da capacidade financeira das empresas brasileiras de comunicação para bancar tamanha “parafernália tecnológica”.
Entre os entusiastas da nova tecnologia estava o jornalista Ethevaldo Siqueira, que acompanhava há mais de uma década os avanços no mundo da informática. No seminário, ele contou suas impressões durante uma visita feita à redação do The New York Times, onde todos pareciam muito satisfeitos com seus computadores.
Intrigado, pediu a avaliação de um dos jornalistas que haviam feito anos antes uma greve de 110 dias contra o processador de texto. “Eu faria uma greve agora não de 110 dias, mas de 300 dias para não voltar à tecnologia anterior”, respondeu o americano.
No Brasil, existia um componente adicional à resistência ao computador: o temor de que a máquina ajudasse a aumentar o controle do Estado sobre cada cidadão. Embora o processo de “abertura lenta, gradual e segura” arquitetado pelo general-presidente Ernesto Geisel estivesse em curso, o país continuava sob regime ditatorial. As políticas de informática eram formuladas pela Secretaria Especial de Informática (sei), criada em outubro de 1979 e vinculada o Conselho de Segurança Nacional. Vigorava também a reserva de mercado, medida que condenou o país ao atraso tecnológico, extinta somente no governo Collor de Mello (1990-1992).
Transcritos no livro O que é isso, computador? , publicado pelo sindicato, as palestras e os debates do seminário fornecem um instigante panorama para se compreender a transição que marcou a prática jornalística. Três décadas depois, a novidade que deixou a plateia boquiaberta no começo da década de 1980 mais parece um primo jurássico da internet. Era o videotexto, um projeto que estava sendo desenvolvido pela estatal Telesp, para promover o acesso a bancos de dados por meio de um terminal ligado à linha telefônica. Colocado em operação dois anos depois, com 1.500 usuários, o videotexto acabou sucumbindo à lentidão do terminal. No seminário, no entanto, fez sucesso, apesar de a demonstração ter sido interrompida depois que uma lâmpada do equipamento estourou.
“O texto sumiu!”
Falhas técnicas, aliás, provocaram muitos contratempos nos primórdios da informatização. Com o computador, de vez em quando um texto simplesmente “desaparecia”. No Rio de Janeiro, a repórter Alexandra Bertola viveu a experiência em dose dupla. Uma noite, Alexandra terminava uma matéria sobre o Balé Boshoi quando um blecaute atingiu a redação de O Globo, que estava sendo informatizada, em 1986. Assim que a luz voltou, ela refez a matéria rapidamente, mas, no dia seguinte, relatou o problema para Iran Frejat. O jornalista, que supervisionava o programa de informatização do jornal, resolveu demonstrar a eficiência do sistema. Abriu outra matéria – uma especial que Alexandra estava preparando – e desplugou o computador. Ligou de novo. “Todo mundo ficou parado, olhando para a tela, mas nada de a matéria reaparecer”, lembra a repórter. E não houve como recuperar o texto, para desespero de Alexandra. “Depois disso, a expressão ‘vou desligar a tomada’ passou a ser usada em todas as brincadeiras da redação.”
No episódio protagonizado por Alexandra, o que Frejat não sabia é que os arquivos de emergência do sistema estavam cheios. Mais de duas décadas depois, a repórter continua com um costume adquirido então: salvar o texto a cada parágrafo escrito. Só que, naquela época, era no comando manual mesmo, não dava para programar o computador. Apesar dessa e de outras limitações circunstanciais, Alexandra recorda que na redação carioca ninguém sentiu saudades da máquina de escrever. “Para cada texto, usávamos quatro folhas de carbono e cinco laudas”, recorda. “Era uma maçaroca, mas tínhamos que mandar cópia da matéria para o editor, para a pauta, para a chefia de reportagem, para a Rádio Clube, além de mantermos uma como salvaguarda.”
Mais que trabalhoso, o método não combinava com o processo de industrialização pelo qual passava a imprensa nacional. Para sobreviver em uma economia de mercado, era preciso otimizar a produção. Nesse cenário, nada mais moroso do que o processo vigente: as matérias produzidas pelos repórteres eram preparadas por redatores e editores. Com título e complementos colados, eram copiadas por digitadores em máquinas que emitiam uma fita perfurada e liberavam uma cópia em papel fotográfico. Essa cópia era reproduzida para que os revisores comparassem a versão original com a dos digitadores. Só depois de corrigidos possíveis erros, a cópia em papel fotográfico era colada numa página pelo paste-up e liberada para a impressão.

Responsável por reformas fundamentais para a modernização dos jornais O Estado de S. Paulo e Folha de S.Paulo, o jornalista Cláudio Abramo – em foto de meados dos anos 1980 – não tinha ilusões românticas e dizia que a liberdade de imprensa é, antes de tudo, liberdade de empresas.
O primeiro jornal brasileiro a eliminar a etapa da fita perfurada foi a Folha de S.Paulo, com computadores que chegaram ao Brasil em dezembro de 1982. Quatro meses depois, na redação, bastava apertar uma tecla para que o texto preparado chegasse à fotocopiadora. Os revisores perderam sua função. Depois de um rápido treinamento, editores e redatores incorporaram a novidade. Só houve um caso de inadaptação, segundo relato de Caio Túlio Costa, secretário de redação da área de edição, em seminário realizado pela Folha em 1986. “Tratava-se de um antigo jornalista da casa, responsável pela seção de cartas”, disse Caio Túlio. “Com a vista cansada, dizia que não conseguia enxergar nitidamente a tela do terminal. Nem com os óculos. Pediu afastamento e se aposentou.”
Na primeira fase da automação, os repórteres da Folha continuaram a escrever à máquina, já que a reserva de mercado impedia a compra de terminais em larga escala. Ainda assim, o ambiente da redação mudou radicalmente. Íntimo da rotina do jornal, o já consagrado fotógrafo Jorge Araújo, que começara na imprensa aos 13 anos, como contínuo da Última Hora, gravou uma imagem sonora da nova realidade. “No começo, o silêncio era tamanho que dava a impressão de que o jornal não iria sair no outro dia”, recorda Jorge. Não demorou para que o silêncio e o corta e cola digital se entranhassem na rotina dos jornalistas. A melhoria das condições de trabalho era inquestionável. O repórter José Roberto Toledo sentiu a diferença quando foi transferido da sede para a sucursal em Brasília, no primeiro semestre de 1988, para cobrir o Ministério da Fazenda. A informatização ainda não havia chegado à sucursal da Folha nem às salas de imprensa dos diferentes órgãos do governo federal. “Tive a maior dificuldade em me adaptar de novo à máquina de escrever”, conta Toledo. “Eu ficava procurando o cursor na lauda.”
Aos poucos, todas as redações se informatizaram. Dos grandes jornais, o último a implantar o sistema foi o O Estado de S. Paulo. A primeira tentativa, iniciada em 1986, não se concluiu por causa de alterações no acordo firmado pelo jornal com a empresa americana csi (Communications Data Systems Incorporation), que fora comprada por outras multinacionais. Com a adoção de um novo sistema (Atex), a redação do Estadão abandonou completamente as máquinas de escrever no primeiro semestre de 1991.
Poucos anos antes, o Jornal do Brasil passara pelo mesmo processo. Se não foi precursor na instalação dos terminais, o jb, em contrapartida, saiu na frente em 1995 ao se tornar o primeiro jornal brasileiro a ter sua versão na internet. No resto do mundo, existiam à época apenas 230 jornais eletrônicos, 210 a mais do que em 1993. Em sintonia com o movimento registrado na mídia internacional, a imprensa brasileira também investiu pesado na modernização de suas redações. No Sul, o grupo rbs, além de informatizar o Zero Hora, de Porto Alegre, inovou ao lançar o Diário Catarinense já totalmente informatizado, em maio de 1986, em Florianópolis.
A ferro e fogo
Pioneira na informatização, a Folha de S.Paulo promoveu, ainda nos anos 1980, outra mudança que a médio prazo acabou por influenciar toda a imprensa nacional. O jornal, que angariara um tremendo prestígio ao envolver até a sua última rotativa na campanha das Diretas Já!, decidiu incorporar métodos de organização do trabalho similares aos das grandes indústrias e restringir a opinião aos editoriais e colunas assinadas. Em busca de um jornalismo “crítico, pluralista, apartidário e moderno”, o diretor de redação Otavio Frias Filho empenhou-se em implantar o chamado Projeto Folha assim que assumiu o posto, em maio de 1984. “Passou a reinar um inédito clima de terror, que afetava tanto a massa como as próprias chefias, conforme era voz corrente no seio da categoria e pude verificar pessoalmente no cotidiano da redação”, registrou Jorge Claudio Ribeiro, autor de um alentado estudo sobre o período, baseado em sua experiência diária.
Ribeiro não exagerou ao falar em clima de terror. Para colocar em prática as padronizações e métodos previstos pelo projeto, Frias Filho e sua equipe direta tiveram que superar uma resistência sem precedentes no interior da empresa. Um reflexo disso foi a alta rotatividade de pessoal no período. De uma só tacada, 27 jornalistas foram demitidos em julho de 1984, logo depois que a redação passou a ser submetida a avaliações mensais. Os 27 demitidos representavam cerca de 10% do total de jornalistas lotados na sede. O índice cresceria assustadoramente nos meses seguintes, como contabilizou Carlos Eduardo Lins da Silva, então secretário de redação, responsável pela área de produção: “Em 1984, pediram demissão ou foram demitidos 116 jornalistas; em 1985, 142; e em 1986, 187; nos dois primeiros meses de 1987, foram 29; num total de 472 em mil dias, o que dá a média de uma pessoa deixando a Redação da Folha a cada 2,1 dias.”
Implantados a ferro e fogo, muitos dos princípios preconizados pelo Manual Geral da Redação, o referencial teórico do projeto, acabaram se incorporando ao cotidiano da maioria dos veículos de imprensa do país. Entre os fundamentais está a necessidade de o jornalista apresentar ao leitor os diversos lados da história. Outros princípios foram relativizados, como a obrigatoriedade de publicar a idade de todas as pessoas citadas numa reportagem, seja essa informação relevante ou não para a notícia. O passar do tempo ajudou a depurar os excessos.
No período da traumática implantação, o projeto foi alvo de uma saraivada de críticas. Em fevereiro de 1985, um documento com ressalvas e propostas ao Projeto, assinado por cerca de 65% dos jornalistas da sede, foi muito mal recebido pela direção da Folha. Editores e editores-assistentes que firmaram o abaixo-assinado foram demitidos. As críticas, no entanto, apareciam até nas páginas do jornal. Em sua coluna, Paulo Francis costumava espinafrar o projeto. Cláudio Abramo, que mantinha uma coluna na página dois da Folha, também destilou sua ironia em 1985. “Eu já não posso ser jornalista”, disse. “Ainda escrevo na máquina de escrever, sei português e tenho raciocínio lógico.”
A política em foco
Um ano antes da implantação do Projeto, o clima na Folha era de entusiasmo. Identificado com o desejo de redemocratização, o jornal se consolidara como o maior e mais influente do país. Tinha como marca ser um jornal de “autor”, ao qual seus detratores costumam se referir como “saco de gatos”, tamanha a diversidade de opiniões publicadas em suas páginas. Era, no entanto, feito com garra, em sintonia com o que se passava pelo país.
Entre os muitos reflexos dessa postura está um texto do repórter Ricardo Kotscho, às vésperas da votação da emenda Dante de Oliveira, que restabelecia eleições diretas para presidente da República. Em momento de euforia, Kotscho abriu um parêntese em sua matéria sobre um discurso de Ulysses Guimarães, que se desdobrara em palanques Brasil afora e ficara conhecido como Senhor Diretas. No parêntese, Kotscho relatou até o que acontecia ao seu redor, enquanto escrevia, na sucursal de Brasília, dirigida pelo jornalista Ruy Lopes:
A sucursal da Folha agora virou um inferno, uma feira livre, um comício, sei lá. O Ruy Lopes invade a redação, contando que, ao descer da rampa do Planalto, o general Figueiredo teve de ouvir, mesmo sem ver nada, esse buzinaço federal que sacode a cidade. E, ainda por cima, os membros da guarda presidencial erguiam o polegar para os repórteres, que se divertiam. Há uma confraternização geral aqui, gente que acabou de se conhecer se abraçando como velhos amigos, como é que vou conseguir chegar ao final desta matéria?
Dois dias depois, a emenda foi rejeitada pela Câmara dos Deputados. A maioria dos votos tinha sido a favor (298 a 65), mas não foi o suficiente para se atingir o quorum de dois terços exigido para alterar a Constituição. Faltaram 22 votos. O batalhão de repórteres que havia se mobilizado na cobertura da campanha que devolveu os temas políticos à sociedade civil – termo muito usado à época – precisou se concentrar para descrever o sentimento generalizado de frustração. Depois de 20 anos de notas e comunicados oficiais, passando pelo “nada a declarar” do antigo ministro da Justiça Armando Falcão, os jornalistas políticos começavam, finalmente, a tirar o foco dos quartéis. Não estavam, no entanto, afastados “o tempo negro e a temperatura sufocante” que haviam sido anunciados pela previsão do tempo do Jornal do Brasil em 14 de dezembro de 1968, o primeiro dia de vigência do AI-5, o ato institucional que estabeleceu a “ditadura escancarada”, nas palavras do jornalista Elio Gaspari. Setores das Forças Armadas, ligados ao aparato de repressão política e temerosos de perder o poder, não mediam consequências para barrar o processo de democratização. Em 1980, bancas de jornal, editoras e órgãos de imprensa viraram alvo de atentados à bomba. Com medo, jornaleiros dos grandes centros passaram a afixar em suas bancas avisos no estilo “Não vendemos Hora do Povo, Movimento, Pasquim etc.”. Além desses, outros dez jornais da imprensa alternativa ficaram na mira da linha-dura: Coojornal, Convergência Socialista, Correio Sindical, Em Tempo, Jornal da CBA, O Companheiro, O Trabalho, Repórter, Tribuna da Luta Operária e Voz da Unidade. As ações terroristas também atingiram igrejas e entidades civis. No final de agosto de 1980, a explosão de uma carta-bomba enviada à sede da Ordem dos Advogados do Brasil (oab) provocou a morte da secretária Lyda Monteiro da Silva. O crime continuava impune no final de abril de 1981, quando uma bomba explodiu dentro de um Puma, no estacionamento do Riocentro, onde um show em comemoração ao Dia do Trabalho reunia cerca de vinte mil pessoas. Ao volante do carro estava um oficial do Exército, o capitão Wilson Machado. No lugar do carona, o sargento Guilherme Pereira do Rosário, que morreu pouco depois da explosão e foi enterrado com honras militares. Ambos estavam no Riocentro “em missão”.
Desde o primeiro momento, a versão oficial anunciava que os militares haviam sido vítimas de um atentado promovido por “terroristas” de esquerda. A farsa montada para sustentar essa versão desmoronou diante de uma cobertura jornalística que marcou o período militar. Entre dezenas de repórteres que ajudaram a descobrir o que realmente se passara no estacionamento do Riocentro, esteve Fritz Utzeri, do Jornal do Brasil. Com base em informações do próprio Exército, Utzeri montou uma réplica da bomba e demonstrou, na prática, que a explosão fora um “acidente de trabalho”. Os militares, vinculados aos serviços de informações, não tinham nada de vítimas.
Diretas Já!
Como não poderia deixar de ser, o caso Riocentro virou parâmetro para a cobertura de uma sucessão de acontecimentos e turbulências que vieram a seguir. Cada vez mais, uma meta e uma certeza vigoraram entre os jornalistas: a busca pelo que está por trás do fato e a convicção de estar escrevendo História. Assim, poucos assistiram ingenuamente à reforma partidária promovida pelo governo Figueiredo, que acabou com a dicotomia entre a Arena, o partido da situação, e o mdb. Com a reforma, Figueiredo planejava chegar às eleições diretas para governador, em novembro de 1982, com a oposição dividida. Sua vitória foi parcial. Embora o partido governista tenha levado a maioria, a oposição venceu nos principais Estados: Leonel Brizola (pdt) se elegeu no Rio de Janeiro, Franco Montoro (pmdb) em São Paulo e Tancredo Neves (pmdb) em Minas Gerais.
| Pioneira na informatização, a Folha de |
No ano seguinte, quando o movimento provocado pela emenda Dante de Oliveira começou a ganhar as ruas, a Folha saiu na frente e virou uma espécie de porta-bandeira da campanha das Diretas. Os outros veículos, no entanto, não demoraram em acompanhar o fenômeno. Resistência mesmo ocorreu por parte da Rede Globo, que monopolizava a informação televisiva e só noticiou a mobilização popular depois que o número de pessoas nas manifestações passou a ser contado em centenas de milhares. Não foi à toa que a empresa ganhou palavra de ordem nos comícios. “O povo não é bobo, abaixo a Rede Globo”, gritavam os manifestantes.
Depois da rejeição da emenda na Câmara de Deputados e da eleição de Tancredo Neves no Colégio Eleitoral, as atenções voltaram-se para a cerimônia de transmissão do cargo. A posse do primeiro civil na presidência da República em mais de duas décadas estava marcada para o dia 15 de março de 1985. Jornalistas de todos os cantos haviam desembarcado em Brasília – uns para reforçar a equipe de suas sucursais, outros encarregados de fazer matérias especiais. Na noite anterior à posse, o imprevisto: Tancredo foi internado às pressas no Hospital de Base. As primeiras informações davam conta de que ele fora operado de uma apendicite; depois, de uma diverticulite.
Naquela altura, o ex-governador mineiro simbolizava a esperança de volta à normalidade política. Famoso por sua capacidade de articulação, ainda durante a campanha das Diretas, ele tratara de se viabilizar como o opositor do candidato dos militares, Paulo Maluf, no Colégio Eleitoral. Quando seu nome foi anunciado, Tancredo havia se tornado uma espécie de salvador da pátria. Com a doença e internação, foi ungido à categoria de mártir nacional. Havia uma certa lógica no raciocínio, pois, temendo um recrudescimento dos militares, ele escamoteou a fragilidade de sua saúde e, quando procurou ajuda, o quadro clínico se complicara. Nesse intricado cenário, os repórteres políticos tiveram ainda de encontrar fontes médicas para entender termos como jejunostomia, leiomioma e trombose mesentérica.
Foram 37 dias de agonia. Depois de semanas se preparando
para a cobertura da posse, a imprensa organizou um esquema de emergência que envolvia jornalistas das mais diversas áreas, a começar pelos especializados em saúde. Nas imediações do Incor, em São Paulo, para onde Tancredo acabou transferido, uma multidão permanecia em vigília, rezando e torcendo por sua recuperação. A situação era tão dramática que Veja, a maior revista do país, publicou seis capas consecutivas sobre o tema.
Mais uma vez, quem se diferenciou foi a Folha de S.Paulo, ao manter um tom realista em sua cobertura. Logo na primeira semana da crise, saiu com uma informação exclusiva, obtida não por seus repórteres, mas pelo publisher Octavio Frias de Oliveira (1912-2007). “Tancredo teve um tumor benigno; operado de novo, estado é grave”, anunciou a manchete do dia 21 de março de 1985. Dácio Nitrini, editor de Cidades, resumiu a situação no ano seguinte, em seminário interno do jornal: “O tom das informações oficiais era otimista. E nas ruas, esbarrávamos no mito, na crendice, de não se poder falar de doença para evitar a morte, o mau agouro ao paciente.” Assim, quando a Folha publicou que já havia um esquema montado para o caso de Tancredo morrer, choveram reclamações de leitores. No final, acertou mais do que os outros veículos de comunicação.
O caçador de marajás
Escaldada ao acompanhar a própria trajetória do país e estruturada para grandes coberturas, a imprensa brasileira acompanhou passo a passo os trabalhos da Constituinte de 1988. A definição da nova Carta do país coincidiu com o surgimento no cenário político de Fernando Collor de Mello, o jovem governador de Alagoas que se dizia disposto a moralizar a administração pública. Na construção de sua imagem, Collor alcançou o ápice em março de 1988, ao aparecer na capa da revista Veja, à frente da tela “Avançar”, do pintor alagoano Rosalvo Ribeiro, que retratara um soldado a cavalo, empunhando uma espada. O título: “O caçador de marajás”. Em dezembro de 1989, na esteira de uma eleição polarizada com o candidato Luiz Inácio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores (pt), Collor acabou eleito presidente da República pelo recém-criado Partido da Reconstrução Nacional (prn), depois de angariar o apoio da maioria dos detentores dos meios de comunicação.
A cobertura política foi colocada à prova, como nunca, logo no primeiro ano do governo Fernando Collor de Mello. Eminência parda, o caixa de campanha de Collor, o empresário Paulo César Farias, havia passado quase despercebido pela imprensa durante a disputa presidencial. Depois da posse, o cenário mudou. PC Farias, como era conhecido, começou a atuar de forma tão capilarizada no submundo do poder que despertou a atenção dos jornalistas, a começar pelo diretor da sucursal da IstoÉ em Brasília, Bob Fernandes. Sua apuração resultou na capa “Ele complica a vida do governo”, levada às bancas em 19 de outubro de 1990. Na mesma semana, Veja deu capa “Bomba na saída”, sobre o pedido de demissão de Luís Octávio da Motta Veiga, que deixara a presidência da Petrobras denunciando tentativas de ingerência de PC Farias na empresa. No mesmo período, os jornais passaram a publicar reportagens sobre o empresário.
PC não queria, mas acabou saindo das sombras. E um batalhão de repórteres dedicou-se a esmiuçar as entranhas do poder. O governo ajudava: bastava apurar que as falcatruas emergiam. A lama era tamanha que a primeira-dama, Rosane Collor, apareceu com uniforme de presidiária na primeira página de O Globo, em charge de Chico Caruso, em agosto de 1991. A imagem sintetizou de forma ímpar a passagem de Rosane na presidência da Legião Brasileira de Assistência (lba), marcada por desvios de verbas.
Nove meses depois, em 20 de maio de 1992, Veja saiu com a capa “O Imposto de Renda de PC Farias de 1987 a 1991”, que
exibia cópias de cinco declarações do caixa de campanha de


Depois de se lançar como o “caçador de marajás”, Fernando Collor de Mello protagonizou a cobertura política mais instigante dos anos 1990. Veja e IstoÉ mostraram a ascensão e a queda do presidente devida às denúncias feitas por seu irmão Pedro Collor e comprovadas pelo motorista Eriberto França.
Collor à Receita Federal. Para publicar a documentação, obtida pelo repórter Kaike Nanne com um promotor de Maceió, Veja usou um artifício pouco ortodoxo. Pediu ao então deputado José
Dirceu (pt) que assumisse ter recebido o material de forma anônima e o protocolasse na Procuradoria Geral da República, pedindo investigação. Ao transformar a papelada em documento público, a revista evitava ser criminalizada por quebra de sigilo fiscal. Para garantir o furo, os documentos foram protocolados no final do expediente de uma sexta-feira. No dia seguinte, Veja apontou para seus leitores a incongruência entre os rendimentos declarados ao Fisco e o estilo de vida de PC Farias.
A reportagem decisiva para a instauração da crise política, no entanto, sairia na semana seguinte, com a capa “Pedro Collor conta tudo”, na qual o irmão do presidente afirmava com todas as letras que PC Farias era o testa de ferro de Fernando Collor. O trabalho deveu-se muito à persistência do repórter Luís Costa Pinto, que se aproximara de Pedro Collor no segundo semestre de 1990, quando assumiu a chefia da sucursal da Veja no Recife (pe). Toda semana – quase sempre às terças-feiras –, Costa Pinto embarcava em um voo que saía às 6h30 de Recife rumo a Maceió. Na capital alagoana, tomava café da manhã com Pedro Collor e, em seguida, voltava para Recife.
“Criou-se uma relação de fonte estável”, diz o jornalista. “A revista não encarava essas viagens como gasto, mas como investimento.”
Transferido para Brasília no ano seguinte, Costa Pinto manteve o contato com o irmão do presidente. Em Maceió, Pedro Collor dirigia as Organizações Arnon de Mello, dona do jornal Gazeta de Alagoas, da Gazeta fm e da tv Gazeta, que retransmitia a Rede Globo na região. “Cheguei a pegar avião de Brasília para Alagoas só para almoçar com o Pedro”, conta Costa Pinto. “Não imaginava que aconteceria o caso PC, mas o Pedro era importante, pois conhecia os bastidores do governo.” O jornalista estava a postos quando Pedro Collor se sentiu ameaçado por PC Farias, que decidira concorrer direto com ele, abrindo o jornal Tribuna de Alagoas. Costa Pinto acompanhou em detalhes a crise deflagrada por uma disputa empresarial que acabou jogando luz no esquema de corrupção instalado em Brasília. Na retaguarda, contou com uma equipe que trabalhava afinada. Para a reportagem de capa “Pedro Collor conta tudo”, a direção da revista mobilizou do correspondente em Paris ao departamento jurídico da editora, que ficava na Marginal Tietê, em São Paulo.
Incomodada com o furo da Veja, a redação da IstoÉ em Brasília resolveu correr numa raia diferente: buscar entre aqueles que atuavam no cotidiano do Palácio do Planalto as provas materiais que faltavam para ligar Collor ao esquema de corrupção montado por PC
Farias. Em junho de 1992, na sequência de uma série de investidas audaciosas, o repórter fotográfico Mino Pedrosa encontrou um elo incontestável no motorista Francisco Eriberto Freire França, o Eriberto França. Sob o comando da secretária de Collor, Eriberto transportava os recursos que cobriam as despesas particulares do presidente, inclusive as relativas à Casa da Dinda, da família Collor. Em dinheiro ou cheque, os valores saíam de contas abastecidas por PC Farias. A reportagem, feita em parceria com os jornalistas Augusto Fonseca e João Santana Filho, saiu com a chamada “cpi – Aparece uma testemunha-chave” no canto superior esquerdo da capa da IstoÉ de 1o de julho de 1992. O destaque da capa era o próprio Collor. Em entrevista de duas horas à revista, ele garantia estar afastado de PC Farias havia dois anos. No encontro, o presidente não tinha sido questionado a respeito das denúncias de Eriberto, que àquela altura estavam devidamente checadas. “O principal motivo era evitar que o governo acionasse seu rolo compressor, desqualificando a testemunha antes de a publicação chegar às bancas”, lembra Mino Pedrosa. O editorial da revista, porém, contorna o problema afirmando que no momento da entrevista com o presidente a testemunha-chave ainda não havia aparecido. Na semana seguinte, depois de um depoimento demolidor à cpi instaurada no Congresso, o semblante fechado do motorista estampou a capa da IstoÉ, com a chamada “Eriberto, um brasileiro”. Para o governo, não havia mais como desqualificar as evidências.
O furo: dos jornais para as revistas
Com Eriberto, o vanguardismo das revistas se consolidou. Aos sábados, os motoristas dos grandes jornais ficavam na porta da gráfica das editoras Abril e Três, que publicam Veja e IstoÉ, respectivamente, esperando pela liberação dos primeiros exemplares. Assim que conseguiam as novas edições, os motoristas 264 h i S t ó r i a d a i m p r e n S a n o B r a S i l disparavam para suas redações, em São Paulo, onde as revistas eram folheadas vorazmente pelos jornalistas de plantão. No caso de O Globo e do jb, cópias das principais matérias eram remetidas imediatamente, por fax, para a sede, no Rio de Janeiro.
Na prática, houve uma inversão dos papéis. Os jornais, que historicamente davam os “furos”, ficaram em desvantagem. Semana sim, semana não, fechavam a edição de sábado correndo atrás de informações divulgadas pelas revistas. Essa realidade estava diretamente relacionada à estrutura de trabalho dos veículos. Nas principais revistas, atuando em equipe e em melhores condições para apurar as notícias, os jornalistas conseguiam investir no relacionamento com as fontes e passar vários dias, às vezes semanas, apurando determinado assunto. Nos jornais, a necessidade de fazer reportagens de um dia para o outro, de forma contínua, limitava as possibilidades de o jornalista alcançar resultados similares aos das semanais.
Quinze anos depois do caso Collor, as revistas brasileiras ficaram mais parecidas com os jornais, no que diz respeito ao trabalho dos jornalistas e à forma de produzir as notícias. Com o surgimento de novas mídias e a diversificação de negócios das empresas de comunicação, o gerenciamento das redações atrelou-se em excesso a projetos contábeis. As redações tornaram-se mais enxutas, com praticamente toda a equipe voltada para a produção imediata. Para ganhar tempo e reduzir custos com deslocamentos, boa parte das entrevistas passou a ser feita por telefone, o que inviabiliza o aprofundamento da relação do jornalista com suas fontes. “Dificilmente um jornalista brasileiro conseguirá cultivar uma fonte hoje da forma como eu cultivei o Pedro Collor no começo dos anos 1990”, compara Costa Pinto.
A mudança foi tão radical que o método de trabalho da jornalista Dana Goodyear, da prestigiosa revista americana New Yorker, acabou virando assunto de jornal brasileiro. Para fazer um perfil de Paulo Coelho, a jornalista acompanhou o escritor durante dez dias consecutivos, preencheu vinte blocos de anotação e passou outras duas semanas checando informações. Insatisfeita com a informação passada pela agente do escritor de que ele vendera cem milhões de livros, a New Yorker contratou uma auditoria para levantar o número exato: 92 milhões. “Eu achava que já não existia mais esse jornalismo em que um tempo imenso é investido para uma matéria de oito páginas”, disse Paulo Coelho à Folha, em maio de 2007.
O detalhe adicional é que o perfil publicado pela revista americana era favorável ao escritor. Não havia nenhuma denúncia a ser apurada. No Brasil, onde os escândalos políticos vêm se sucedendo em uma velocidade alucinante, a maioria dos jornalistas sai das redações com o objetivo de voltar em poucas horas para escrever imediatamente a matéria apurada. Essa rotina vem afetando tanto jornais quanto revistas. Ainda assim, os jornalistas das semanais continuam trabalhando em condições mais favoráveis de tempo para aprofundar seus levantamentos, devido à periodicidade das publicações. Com isso, embora tenham perdido a supremacia do furo conquistada no caso Collor, as revistas mantiveram seu papel de vanguarda. Em contrapartida à agilidade dos jornais, elas passaram a investir mais em matérias analíticas e em grandes reportagens, seguindo uma tendência mundial.
Na publicação em primeira mão de fatos que se revelam escândalos, principalmente de natureza política, registra-se atualmente um equilíbrio entre jornais e revistas. E, desde o esquema orquestrado por PC Farias, que culminou com o impeachment do então presidente Fernando Collor de Mello, os escândalos de corrupção não param de vir à tona. De lá para cá, entre os que mais ganharam manchetes na imprensa estão: caso Inocêncio Oliveira, sobre o desvio de verbas do Departamento Nacional de Obras contra a Seca; escândalo dos Anões do Orçamento, a respeito do desvio de recursos do orçamento da União; caso Sivam, relativo à licitação para a instalação do Sistema de Vigilância da Amazônia; episódio Lalau, uma referência ao juiz Nicolau dos Santos Neto e à construção superfaturada da sede do Tribunal Regional do Trabalho em São Paulo; cpi do Banestado, sobre a evasão de divisas do Brasil para paraísos fiscais; escândalo dos gafanhotos, envolvendo quase cinco mil funcionários-fantasmas em Roraima; escândalo do Mensalão, a respeito da distribuição de recursos para partidos da base aliada do governo Luiz Inácio Lula da Silva; Renangate, sobre o relacionamento do presidente do Senado, Renan Calheiros, com o lobista de uma construtora.
Embora à primeira vista pareça que os casos de corrupção proliferaram no país, a hipótese mais provável para explicar o fenômeno é a maior divulgação das denúncias e o aumento das investigações. Habituado a destrinchar documentos judiciais e papéis sobre operações financeiras, o repórter Fausto Macedo lembra que o grande diferencial foi a Constituição de 1988. “A nova Carta garantiu a autonomia do Ministério Público, o que possibilitou o surgimento de uma geração combativa de procuradores”, diz Macedo, de O Estado de S. Paulo. “Antes, o Ministério Público era subserviente, não investigava nem mesmo os baixos escalões da República”. Havia inclusive um impedimento constitucional: antes de 1988, cabia também ao Ministério Público advogar os interesses da União e dos Estados, ou seja, daqueles que estavam no comando da administração pública. Com a promulgação da nova Constituição, o Ministério Público, tanto em âmbito federal quanto estadual, tornou-se autônomo e independente. Os interesses da administração federal passaram a ser defendidos pela Advocacia Geral da União e os das unidades da federação pela Procuradoria Geral de cada Estado.
A atuação do Ministério Público incomodou tanto que, em 2000, esboçou-se no Congresso uma tentativa de restringir a atuação dos procuradores da República e dos promotores, por meio de um projeto que acabou não incluído na Reforma do Judiciário e que ficou conhecido como Lei da Mordaça. O fantasma da censura, no entanto, não abandonou os bastidores da imprensa. Dessa vez, sua origem não se encontra em um regime de exceção, mas no poder econômico. É cada vez maior o número de ações indenizatórias movidas contra empresas de comunicação por aqueles que se apresentam como caluniados, injuriados ou difamados. Muitos desses processos não passam de uma tentativa de intimidar o trabalho da imprensa, mantendo encobertos crimes perpetrados contra os cofres públicos. Por outro lado, registram-se também denúncias não procedentes, casos mais raros, pois o rigor na apuração vem pautando o exercício do jornalismo profissional no país nas últimas décadas. Assim, por si só, a chamada indústria das indenizações não representa uma ameaça à liberdade de imprensa consagrada pela Constituição de 1988.
No final da primeira década do século xxi está evidente que, quanto mais sólida for a empresa jornalística e mais consistente a sua produção, menos vulnerável ela fica às pressões de ordem econômica. Outro fenômeno do período é um maior equilíbrio na parceria extraoficial estabelecida a partir do caso Collor entre jornalistas e integrantes do Ministério Público. Naquela altura, era rotina a imprensa publicar uma denúncia e, na sequência, procuradores e policiais federais tratarem de investigá-las. Mais traquejados no novo papel, procuradores e promotores tomaram aos poucos a dianteira das apurações, em parceria com a Polícia Federal, beneficiando-se também da evolução tecnológica, principalmente em relação à escuta telefônica e ao rastreamento de operações financeiras.
No novo cenário, os jornalistas passaram a depender mais da ação do Ministério Público e da Polícia Federal. Ao mesmo tempo, a imprensa começou a entrar em uma era que mudaria profundamente sua relação com a sociedade. Dessa forma, a revolução iniciada com o computador apresenta-se apenas como o prelúdio de um processo mais profundo e abrangente – a era da internet e da hipermídia. O registro dessa etapa de acelerada transição, no mundo globalizado, é o tema do próximo capítulo.
...
O MEIO É A MENSAGEM: A GLOBALIZAÇÃO DA MÍDIA
Cláudio Camargo
Nos anos 1960, o teórico da comunicação canadense Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) escreveu que a televisão, à época tão criticada por intelectuais como veículo de alienação das massas, poderia conduzir o mundo àquilo que ele chamou de “aldeia global”. Na opinião de McLuhan, o progresso tecnológico estava reduzindo o planeta à situação que ocorre numa aldeia, onde uma pessoa pode se comunicar diretamente com qualquer outra que nela viva. Segundo McLuhan,
fomos projetados repentinamente num mundo onde tudo acontece ao mesmo tempo, ou seja, eletricamente. A mesma informação está disponível no mesmo momento em todas as partes do mundo. [...]
E os sistemas de obtenção de dados processados eletronicamente nos possibilitam reunir tudo de forma instantânea. Esse tipo de memória total permite-nos, por exemplo, graças ao microcartão, colocar todos os livros do mundo num computador [...]. É o tipo de desenvolvimento que parece tornar a ficção científica uma coisa muito água com açúcar. A ficção científica está atrasada em relação ao que está acontecendo hoje.
McLuhan cunhou a provocativa expressão “o meio é a mensagem” para sublinhar que os meios de comunicação, geralmente pensados apenas como canais de passagem do conteúdo ou mero veículo de transmissão da mensagem, são na realidade um elemento determinante na comunicação. Ele, que morreu 15 anos antes que a internet viesse a existir, pode ser considerado o profeta do mundo da atual realidade cibernética. “McLuhan introduzira uma 270 h i S t ó r i a d a i m p r e n S a n o B r a S i l noção segundo a qual a rápida proliferação de novas técnicas de computação do fin de siècle não arrefeceria, ou seja, a ideia de que novos meios de comunicação como a televisão tinham o poder de alterar a mente humana e, portanto, a própria história”, diz o jornalista Tom Wolfe, um dos pais fundadores do new journalism. “O ano de 1992 chegou e com ele – plah! – um novo meio de comunicação, os computadores ligados por linhas telefônicas para criar a internet. A internet reanimou o mcluhanismo, e ele próprio foi ressuscitado como algo próximo de um padroeiro. Foi certamente isso para a mais aguçada e mais proeminente das novas publicações ponto-com, a Wired, que ostentava sua foto perto do cabeçalho de cada número”, completa Wolfe.
Mas nem tudo se revelou flores nesse admirável mundo novo.
Para Ignacio Ramonet, diretor-presidente do Le Monde Diplomatique, “os meios de comunicação de massa (rádios, imprensa, emissoras de televisão, internet) se fundem cada vez mais, em arquiteturas que se reproduzem, para construir grupos de comunicação de vocação mundial”. Empresas gigantes, como a News Corpos, a Viacom, a aol Time Warner, a General Electric, a Microsoft, a Bertelsmann, a United Global Com, a Disney, a Telefónica, a rtl Group, a France Telecom etc., dispõem, atualmente, de novas possibilidades de expansão devido às mudanças tecnológicas.
A “revolução digital” rompeu as fronteiras que antes separavam as três formas tradicionais de comunicação: o som, a escrita e a imagem. Permitiu o surgimento e o avanço da internet, que representa um quarto modo de se comunicar, uma nova maneira de se expressar, de se informar, de se distrair”. Além do mais, pondera Ramonet, as três esferas que eram autônomas – a cultura de massa, a publicidade e a informação – foram se misturando até se constituírem uma esfera única, ciclópica, na qual é cada vez mais difícil distinguir as atividades pertencentes à cultura de massa, à comunicação ou à informação [...]. Como a comunicação (abrangendo a informática, a eletrônica e a telefonia) se tornou a indústria pesada de nosso tempo, estes grandes grupos procuram ampliar suas dimensões por meio de aquisições constantes e exercendo pressões sobre os governos no sentido de revogar as leis que limitam a concentração ou impedem a constituição de monopólios ou duopólios.
Globalizar sem democratizar
Essa longa digressão sobre os meios, as mensagens e sua simbiose foi necessária para situarmos o Brasil no contexto das grandes transformações sofridas pelos meios de comunicação em âmbito global na virada do século xxi, com o advento da internet, da tv a cabo e da informação on-line. Cabe notar que o terremoto provocado pela entrada da mídia na era eletrônica no Brasil, se por um lado a globalizou, por outro manteve sua estrutura concentrada, na mão de poucos grandes grupos empresariais e familiares. Ao contrário dos Estados Unidos, onde desde a década de 1940 existem leis para limitar a concentração de propriedade na mídia, garantindo a competição, no Brasil adotou-se o chamado trusteeship model, pelo qual o Executivo detém o poder de concessão e o setor privado é o seu executor. É o que os estudiosos chamam de “propriedade cruzada”. É um sistema em que uma mesma empresa pode possuir jornal diário, rádio, tv aberta e tv por assinatura na mesma localidade. Os governos dos Estados Unidos, França, Reino Unido adotaram várias restrições à concentração da mídia, no sentido de garantir um mínimo de pluralidade. O Brasil foi na contramão, criando uma espécie de “coronelismo eletrônico”. Como diz Venício A. de Lima, “o resultado [...] é a formação e a consolidação histórica no Brasil de um sistema de mídia que tem, desde as suas origens, a propriedade cruzada e a concentração como uma de suas principais características”.
Nos anos 1990, quando o Brasil passou a adotar uma agenda agressiva de privatizações e abertura ao capital externo para se integrar ao processo de globalização, as comunicações tornaram-se, a partir de 1995, o paradigma dessa nova política. Trata-se, ainda segundo o autor acima citado, de um sistema em que as políticas nacionais adquirem um forte componente internacional, ou seja, os global players (governos, empresas e organismos internacionais), que participam ativamente da definição das políticas nacionais, e os interesses do Estado se articulam como coincidentes com os dos grandes grupos empresariais, nacionais ou estrangeiros. “Um exemplo clássico, extremo de um processo através do qual a autoridade mudou maciçamente do governo dos Estados para a gerência das empresas são as telecomunicações”, analisa Susan Strange. As mudanças começam com a aprovação, em 1995, da Emenda Constitucional n. 8, que quebra o monopólio estatal das telecomunicações, e com leis que permitem a participação do capital estrangeiro nas áreas de telecomunicações e, principalmente, a Emenda Constitucional n. 36, de 2002, que autoriza a participação de pessoas jurídicas no capital social das empresas jornalísticas e de radiodifusão, inclusive de capital estrangeiro, limitado a 30% do total.
As mudanças provocam um grande impacto nas empresas tradicionais de jornalismo – em alguns casos, afetando até o controle acionário desses meios. Desde os anos 1970, dez grupos familiares praticamente detinham o monopólio da grande mídia brasileira: Mesquita ( O Estado de S. Paulo), Nascimento Brito ( Jornal do Brasil), Levy ( Gazeta Mercantil), Frias (Grupo Folha) Marinho (Organizações Globo), Civita (Abril), Bloch (Manchete), Sirotsky (Rede Brasil Sul), Saad (Rede Bandeirantes) e Abravanel (sbt). No início dos anos 2000, essas empresas viram suas receitas despencar em função da queda abrupta da circulação de jornais e de publicidade e – last but not least – pela opção de algumas dessas empresas em investir pesado na tv a cabo. Esse processo agrava-se com a crise cambial do final dos anos 1990 e, em alguns casos, como a Bloch, o jb e a Gazeta Mercantil, somaram-se sérios problemas de gestão. Como resultado, dos dez grupos familiares, três perderam suas empresas. O grupo Bloch, fundado por Adolpho Bloch, proprietário da Manchete e que editava as revistas Manchete, Fatos & Fotos e Pais e Filhos, fechou suas portas melancolicamente em 2001. E o vetusto Estadão, cujos quatrocentões Mesquita lhe davam alma, foi obrigado a profissionalizar a administração, afastando a família da gestão cotidiana do jornal. A crise também levou dois jornais de grande prestígio no país, o
Jornal do Brasil, na área política, e a Gazeta Mercantil, no mundo financeiro e de negócios, a arrendarem seus títulos a um empresário completamente alheio ao setor, Nelson Tanure, cujos negócios na área de estaleiros vicejaram no curto governo de Fernando Collor de Mello. Seus métodos sempre foram predatórios: ele comprava empresas quebradas, criava uma empresa nova, que ficava com os ativos, como a marca, e deixava para trás os passivos, inclusive dívidas trabalhistas. No caso do jb, em 2000, Tanure convenceu José Antonio do Nascimento Brito, o Josa, presidente do jornal e um dos cinco herdeiros do grupo, a se associar a ele na jb Comercial, empresa criada para “arrendar a marca” por 50 anos. A família Nascimento e Brito ficou sem o jb e com uma dívida de R$ 2,7 bilhões. Já a Gazeta Mercantil, que tinha uma dívida de R$ 300 milhões, em dezembro de 2003 arrendou a marca por 60 anos para a Editora jb. O contrato previa o pagamento de R$ 140 milhões para saldar as dívidas e mais 3% da receita líquida mensal pelo arrendamento. Luiz Fernando Levy, dono da Gazeta, jamais viu a cor do dinheiro. Inebriado com a possibilidade de se tornar um novo barão da mídia, Tanure jogou pesado na aquisição de novos meios: em 2007, comprou a Editora Peixes – uma das maiores editoras de títulos segmentados do país, que atua nas áreas de gastronomia, turismo, decoração, esportes e cultura –, adquiriu os direitos da emissora de televisão cnt e fez uma investida para comprar a Editora Três, que edita a IstoÉ e passava por graves problemas financeiros. Tanure acabou sendo engolido pela própria ambição: as negociações com Domingo Alzugaray, publisher da IstoÉ, não progrediram e, em junho de 2007, a Justiça determinou que o título da Gazeta Mercantil fosse a leilão.
Dos grupos que conseguiram se manter no comando de suas empresas jornalísticas, três foram obrigados a recorrer a aportes de capital externo. Essa possibilidade, antes vetada pela Constituição, foi aberta com as emendas constitucionais aprovadas em 2002, que permitiram a participação de capital estrangeiro nas empresas jornalísticas – limitado a um máximo de 30% – e de pessoas jurídicas. Essa abertura tem um peso especial na história da imprensa no Brasil, cabendo lembrar o episódio do jornal Última Hora mencionado no capítulo “Batalhas em letra de forma: Chatô, Wainer e Lacerda”. Nesse novo quadro, as Organizações Globo tornaram-se sócias minoritárias do megaempresário australiano Rupert Murdoch na Sky Brasil, além de vender 36,5% do capital votante da net (tv paga) para a Telmex, grupo mexicano de comunicação controlado por Carlos Slim, que tirou de Bill Gates o título de homem mais rico do mundo, segundo o ranking da revista Fortune. Em 2004, o grupo Abril, dos Civita, vendeu 13,8% de suas ações a fundos americanos de investimento administrados pela Capital International Inc., administradora de fundos de investimentos nos eua. Dois anos depois, a Abril anunciou a sociedade com o grupo de mídia sulafricano Naspers, que adquiriu 30% do capital da empresa brasileira por US$ 422 milhões – participação que incluía a venda aos sulafricanos dos 13,8% da Capital International.
A Folha e a criação do Universo On Line (UOL)
O grupo Folha da Manhã realizou uma operação mais complexa com a Portugal Telecom (pt), certamente paradigmática desses novos tempos: a empresa, que era sócia da Portugal Telecom na operação do uol, chegou a ceder 20% de suas ações para o grupo português. Segundo o relato de Caio Túlio Costa no livro Ombudsman: o Relógio de Pascal, “tudo leva a crer que a Folha realizou a associação com a pt Telecom na Empresa Folha da Manhã para, numa operação muito bem-feita, usar as reservas financeiras do uol a fim de sanar as dívidas do jornal. Com isso, pôde também solucionar a dívida do uol com a própria pt Telecom e depois voltou à associação antiga com a pt, apenas no uol, porque o ativo da internet teria mais valor numa oferta inicial de ações se estivesse separado da ‘velha mídia’, o que, de fato, teve”. Com isso, a empresa fundada por Octavio Frias de Oliveira (em 1996) captou em 2005 o equivalente a US$ 266 milhões. “Era muito mais fácil levantar recursos com uma empresa de internet em comparação a uma empresa que abrigasse mídia tradicional, como a de jornal”, conclui Caio Túlio Costa, que foi diretor do uol.
A criação do uol (Universo On Line) pela Folha exemplifica bem o fato de a entrada da mídia brasileira na era digital não ter reduzido a concentração de propriedade das grandes empresas jornalísticas do país. Na avaliação de Carlos Eduardo Lins da Silva, que participou da instalação do Projeto Folha, relatado no livro Mil dias, o Grupo Folha cogitou, no último decênio do século xx, a arriscar-se em outras atividades, como a da telefonia, mas os negócios não prosperam, o que, na avaliação do autor, pode ter sido uma “bênção” para o grupo – haja vista as dificuldades enfrentadas pela Abril com a televisão a cabo. Para Lins e Silva, “na ascendente área da internet, no entanto, a empresa (Folha da Manhã s.a., n.a.) se empenhou, com resultados que podem ser considerados satisfatórios do ponto de vista empresarial, apesar do estouro da ‘bolha da informática’ – a queda abrupta das ações das empresas Ponto Com em 2000, que chegaram a perder até 90% de seu valor depois terem experimentado lucros extraordinários por conta de expectativas futuras. O Universo On Line (uol), lançado experimentalmente em 1996 e fundido com o Brasil Online (do grupo Abril) em setembro do mesmo ano (na primeira associação de dois importantes conglomerados do setor de mídia no Brasil), tornou-se o líder entre os grandes portais de internet, posição que sustenta na primeira década do novo milênio. Ele garantiu à empresa significativos aportes financeiros dos eua e da Europa por meio da venda de parte das ações, sem que o controle acionário do Universo On Line ou da Folha tivesse deixado de ser da Folha da Manhã S.A”.
Novas mídias, velha política
Se a concentração dos meios de comunicações em pequenos grupos não é um fenômeno novo, tampouco é nova a instrumentalização política de grupos midiáticos, principalmente se nos ativermos ao exemplo da América Latina. O exemplo mais gritante na atualidade talvez seja o da Venezuela, onde uma mídia completamente partidarizada e alinhada aos interesses empresariais dominantes produziu o que um analista chamou de uma tentativa de “golpe midiático-militar” – na realidade, muito mais midiático do que militar – contra o presidente Hugo Chávez, em 2002.
Sem grandes elucubrações, o jornalista Cláudio Abramo, morto em 1987, já chamava a atenção para o fenômeno. Ele afirmava que “o equívoco que existe entre os jornalistas é considerar que a grande imprensa possa ir além daquilo que é o seu papel histórico”. Para o reformulador do Estado de S. Paulo e da Folha de S.Paulo nos anos 1960 e 1970, liberdade de imprensa é, antes de qualquer coisa, liberdade da empresa jornalística. “A grande imprensa, como já está definida pelo nome, é ligada aos interesses daquela classe que pode manter a grande imprensa. Na medida em que essa classe está em contradição com a conjuntura nacional, os jornais podem exercer um papel de esclarecimento” da opinião pública. Foi o que aconteceu no período final do regime militar, principalmente com a campanha das Diretas, bandeira adotada sem reservas pela Folha de S.Paulo. “Mas é preciso não esquecer”, lembra Abramo, “que esse esclarecimento vai até o nível dos interesses da própria grande imprensa. Ela tem interesses peculiares, pertence a pessoas cujos interesses estão ligados a um complexo econômico, político e institucional”.[1]
O período ditatorial consolidou alguns desses interesses de maneira tão sólida que seus beneficiários não hesitaram em se colocar abertamente contra a opinião pública. Esse procedimento gerou posturas escandalosas como o caso Proconsult – a tentativa de fraudar a vitória do candidato Leonel Brizola ao governo do Rio de Janeiro em benefício do governista Moreira Franco, em 1982; a cobertura enviesada das manifestações pelas direitas em 1984 e a escandalosa edição do debate entre os candidatos Lula e Collor, em favor do segundo, em 1989 – episódios estes protagonizados pela Rede Globo, conforme lembrado no capítulo anterior. Em 1989 – quando as primeiras eleições diretas para presidente desde 1960 colocavam o Brasil diante da possibilidade de uma vitória das esquerdas, através das candidaturas de Brizola ou de Lula –, o empresariado e os setores conservadores da sociedade se lançaram avidamente à caça de um candidato viável para conjurar a ameaça. A grande imprensa construiu então o “caçador de marajás” e o ajudou a eleger-se, como já se viu. A corrupção institucionalizada e o autoritarismo do governo Collor, contudo, provocaram o divórcio entre criador e criatura, levando a primeira a capitanear – antes do Congresso e da Justiça – a campanha pelo impeachment. Passado o trauma do afastamento de Collor e o interregno do governo Itamar Franco – visto pela mídia apenas pelos seus aspectos folclóricos –, a maioria dos grandes meios de comunicação engajouse de corpo e alma no apoio à candidatura de Fernando Henrique Cardoso, pai da estabilização econômica trazido pelo Plano Real e candidato da aliança de centro-direita psdb-pfl. O programa de liberalização econômica implantado por fhc tinha como carro-chefe as grandes privatizações de empresas públicas – na realidade, um aprofundamento da agenda colocada por Collor – e foi entusiasticamente apoiado pelos grandes veículos da imprensa. Poucas vozes, como o articulista Jânio de Freitas, na Folha de S.Paulo, ou Aloysio Biondi, na série O Brasil Privatizado, ousaram desafinar o coro dos contentes e denunciar a operação de desmonte do Estado brasileiro acarretado pelo processo. Em nome da modernidade e da eficiência econômica, as privatizações garantiram a transferência do controle de grande parte do patrimônio público – empresas como Embratel, Vale do Rio Doce, Embraer – para mãos privadas. Pouco se questionou sobre o fato de esse patrimônio público ter sido vendido com financiamento do bndes – inclusive para empresas estrangeiras – ou em troca de “moedas podres”, títulos negociados com deságio, principalmente títulos da dívida pública não honrados no vencimento ou de prazo longo. Também não se enfatizou a violenta elevação de algumas tarifas, como telefonia e eletricidade, e a explosão da dívida pública, que em oito anos saltou de R$ 134 bilhões para R$ 700 bilhões.
Caudalosas reportagens foram escritas depois, mostrando os bons resultados operacionais das empresas privatizadas, principalmente a Vale do Rio Doce e a Embraer. Mas as graves irregularidades verificadas no processo de privatização tiveram pouco destaque na mídia e foram tratadas como pequenos desvios de rota de um projeto basicamente adequado em seus fundamentos. Em suma, fhc contou com o beneplácito da grande imprensa. Nem mesmo as mazelas políticas de seu governo tiveram repercussão significativa. A Folha de S.Paulo destacou-se mais uma vez, ao mostrar que a aprovação da emenda constitucional que permitiu a reeleição do presidente da República em 1994 – o que, na época, vestia como uma luva o “príncipe dos sociólogos” – havia sido comprada por parte dos deputados da base governista. Mas o cerne da questão acabou esvaziado, porque a polêmica restringiu-se mais à forma como as declarações dos deputados tinham sido obtidas, como constatou o repórter Fernando Rodrigues, o autor da denúncia. Apesar de tudo, o desgaste do segundo governo fhc, principalmente depois da desvalorização do Real, em 1999, fortaleceu a candidatura de Luiz Inácio Lula da Silva nas eleições de 2002. Inquietos, os mercados financeiros alardearam que o caos se instalaria entre nós caso o ex-líder sindical fosse ungido à presidência. Dessa vez, contudo, esses temores encontraram pouco eco na imprensa, principalmente depois que o candidato esquerdista lançou a “Carta aos Brasileiros”, na qual se comprometia em manter os fundamentos macroeconômicos estabelecidos pelo governo tucano. Aliás, segundo o ex-ministro da Fazenda Antonio Palocci, esse documento foi negociado entre ele e João Roberto Marinho, das Organizações Globo, porque este tinha “um radar bastante atento às mudanças de humor do mercado”. E, para gáudio dos tais mercados e decepção da militância petista e dos movimentos sociais, a dupla Lula/Antônio Palocci manteve intacto o receituário – antes classificado como “neoliberal” pelo pt –, cujos fundamentos se baseavam na manutenção de altas taxas de juros, combinadas com o esforço para se produzir um superávit primário superior a 4% do pib, como pedia a banca internacional.
O impasse depois da cruzada
A cobertura da imprensa sobre o governo Lula manteve-se relativamente objetiva até quase o fim do primeiro mandato do ex-metalúrgico. O divisor de águas foi o episódio do “mensalão”, desencadeado em 2005, quando o presidente do ptb – um dos partidos da heterodoxa base aliada do governo –, Roberto Jefferson, denunciou, em entrevista à Folha de S.Paulo, a existência de um esquema fisiológico montado pelo pt no Congresso que consistia em pagar deputados em troca de apoio político. Depois dessa entrevista, um setor dos meios de comunicação de massa “avaliou que havia espaço para declarar uma guerra político-midiática contra a gestão do presidente Luiz Inácio Lula da Silva”, analisa Renato Rovai, editor da revista Fórum e autor do livro Midiático poder: o caso Venezuela e a guerrilha informativa. “Uma parte desse setor entendia que era possível encurtar o mandato de Lula ou no mínimo conseguir garantias de que o presidente não disputaria sua reeleição. Isso foi verbalizado de forma clara à revista Exame de 1º de julho de 2005 pelo ex-presidente Fernando Henrique Cardoso: ‘Lula deveria anunciar que não é mais candidato à reeleição. Deveria escolher projetos importantes e abrir negociação com todos’”, diz Rovai. Foi então que a grande imprensa brasileira engajou-se numa das mais violentas cruzada de sua história: uma operação contra o governo Lula, cujo ápice foram as eleições de 2006, e que foi classificada pelo jornalista Luís Nassif, no livro A mídia nas eleições de 2006,[2] como “suicídio editorial” da mídia. Para ele, a campanha contra Lula foi conduzida “com tal dose de agressividade, preconceito e arrogância, que a marcaria indelevelmente dali por diante [...]. A mídia, seguramente, nunca mais será a mesma depois dessa longa Noite de São Bartolomeu, em que todos os crimes de opinião foram permitidos em nome do Santo Graal: a glória perdida em algum momento dos anos 1990”. Nesse episódio, diz Nassif, a grande imprensa rompeu com uma tradição que vinha da campanha das Diretas, de procurar atingir um público mais amplo. No mesmo livro,[3] o jornalista Bernardo Kucinski, então assessor especial da Secretaria de Comunicação da Presidência da República do governo Lula, assinalava que essa tendência nasceu com o engajamento do jornalismo brasileiro nas denúncias de corrupção, que se iniciou no governo Fernando Collor e “foi crescendo e ganhando musculatura no decorrer dos escândalos dos anões do Orçamento, da Sudam e da Sudene, tornando-se gênero dominante no jornalismo brasileiro nos últimos 20 anos”. Kucinski afirma que as revelações de Roberto Jefferson reavivaram as brasas adormecidas desse gênero. Mas – assinala ele – “nas campanhas anteriores da mídia contra a corrupção, havia abusos do jornalismo denuncista, mas o objetivo era elucidar as tramas. Já em 2006, o objetivo não era elucidar. Era incriminar, mesmo que para isso fosse preciso falsear a verdade dos fatos, suprimir informações, torcer manchetes e chamadas”. É curioso notar que, enquanto a grande mídia esfalfava-se na tentativa de emparedar o governo Lula, a maioria do empresariado, que no passado temia o petista, respirou aliviada com a manutenção da ortodoxia econômica por Lula/Palocci. Embora fizessem reparos pontuais à política econômica – como a crítica da Fiesp ao Banco Central por manter a taxa de juros num patamar muito elevado –, os empresários não tiveram maiores restrições ao “modo petista de governar”. Não havia motivos para reclamar, já que a arquitetura da estabilidade econômica montada por Fernando Henrique Cardoso foi mantida e aperfeiçoada por Lula. O próprio presidente lembrou, algumas vezes, que o empresariado brasileiro nunca ganhara tanto. Na verdade, num dos maiores exemplos de “transformismo” – cooptação de indivíduos ou organizações populares pelas classes dirigentes, segundo Gramsci – de que se tem notícia, o governo Lula manteve o modelo neoliberal e soube recompor o bloco de poder, equilibrando-se entre o setor rentista e o setor exportador. Mas os grandes veículos da mídia – principalmente Veja, O Estado de S. Paulo, Folha de S.Paulo e as Organizações Globo – ainda estavam inebriados pelo papel de “quarto poder” conquistado tardiamente, no episódio do impeachment, e fizeram o papel de quixotes da oposição. No fim, acabaram pregando no deserto.
Esse fenômeno, aliás, não é novo nem exclusivamente brasileiro. Nos Estados Unidos, por exemplo, depois da Guerra do Vietnã e do escândalo de Watergate, mudou completamente a cultura da cobertura política. Abriu-se a temporada de caça aos escândalos – verdadeiros ou imaginários, mas sempre sensacionais. As reportagens investigativas deram lugar ao espetáculo e ao sensacionalismo. Talvez o marco dessa mudança tenha sido o episódio envolvendo o ex-presidente Bill Clinton e a estagiária Monica Lewinski, com a qual o mandatário teve relações sexuais e depois tentou negar o fato. O assunto tornou-se um fato midiático planetário, a ponto de ofuscar a cobertura da histórica visita do papa João Paulo ii a Cuba, em janeiro de 1998. O escândalo veio à tona depois que um certo Matt Drudge postou em seu site da internet, o The Drudge Report, as conversas telefônicas gravadas por uma amiga de Monica, Linda Tripp. Drudge ficara conhecido por denunciar a autocensura da grande mídia, mas também por divulgar informações duvidosas, sem checá-las previamente. Aberta a porteira, multiplicou-se o número de reportagens enganosas ou simplesmente falsas de grandes veículos da mídia americana, como cnn, The New Republic, Time, Rolling Stone e até o prestigioso The New York Times. Deste último, ficaram famosas as falsas matérias de Judith Miller sobre armas de destruição de massa do Iraque e as reportagens inteiramente inventadas do repórter Jayson Blair. No Brasil, um dos casos mais escandalosos desse jornalismo de acusações grosseiras e sem provas ocorreu na edição 1.929 da revista Veja, de 2 de novembro de 2005, cuja matéria de capa denunciava que a campanha de Lula de 2002 havia recebido US$ 3 milhões de Cuba – dinheiro esse que teria desembarcado ao Brasil encaixotado em caixas de rum e uísque transportados por um avião Sêneca particular. Era uma operação que envolvia Rogério Buratti e Vladimir Poletto, ex-assessores do então ministro da Fazenda Antônio Palocci. Os dois, que eram as principais fontes da revista Veja para a matéria, citavam informações passadas por um terceiro, Ralf Barquete, morto em 2004. A reportagem se desdobrava em detalhes que depois seriam todos desmentidos pela própria revista. As fontes acabaram por desmentir o que haviam dito. Em outra reportagem, nas edições 1956 e 1957, Veja afirmou que o banqueiro Daniel Dantas, do Opportunity, tinha uma lista de contas no exterior, que incluía o presidente Lula, que se constituía um suposto dossiê do banqueiro para se defender de ataques do governo na disputa que travava pelo controle da Brasil Telecom. “Veja admite que, depois de usar todos os meios possíveis, não comprovou a sua veracidade. Mas a publicou”, diz José Chrispiniano.
Outro exemplo é a reportagem da Folha de S.Paulo de 23 de agosto de 2006 intitulada: “Inquérito investiga se existe ligação entre o pcc e petistas”. A reportagem informava que a polícia de São Paulo abrira inquérito para investigar se existia ligação entre a organização criminosa Primeiro Comando da Capital e militantes do pt. A investigação teria sido motivada por um grampo telefônico, ao qual o jornal teve acesso, feito pela polícia na noite de 12 de maio daquele ano, quando se iniciou o primeiro ataque do pcc a postos policiais da capital. Segundo o jornal, dois presos, supostamente líderes da organização, orientavam os ataques contra agentes da lei e políticos, “exceto petistas”. Nenhum questionamento foi feito sobre a posição dos dois bandidos na hierarquia do pcc, nem sobre o fato de nenhum político ter sido atacado posteriormente. O próprio ombudsman da Folha, Marcelo Beraba, questionou o fato de a Folha não informar a fonte já que, em se tratando de um inquérito, era pública. Desse modo, sem apuração mais acurada, passava-se um discurso que criminalizava o pt sem apresentar provas.
O retrocesso a uma postura partidarizada como a de 1989 ocorreu, no entanto, em uma conjuntura histórica completamente diversa. Apesar da campanha agressiva e feroz contra o candidato petista, Lula foi reeleito com folga no segundo turno: 60,8% dos votos válidos. Abriu-se, dessa forma, um enorme hiato entre a cobertura da mídia, que se vê como porta-voz da opinião pública, e a percepção majoritária dos eleitores. Para alguns analistas, como Franklin Martins – depois alçado à condição de secretário de Comunicação do governo Lula –, os jornalistas terão que reavaliar um padrão de comportamento que vinha desde o final da luta contra a ditadura. “Produzia-se um fenômeno político, a classe média formava sua opinião a respeito e essa opinião se estendia para a periferia, formando ondas concêntricas para os lados. A classe média era a dos chamados formadores de opinião, você os conquistava, tinha resolvido a parada”. Mas esse modelo entrou em xeque com a consolidação da classe C – aquela que ganha entre dois a cinco salários mínimos –, incorporada recentemente ao mercado de consumo e que perfaz um universo de cerca de seis milhões de cidadãos-consumidores. “A partir de agora é >a classe C que vai formar opinião. É um fenômeno novo, que vamos ter que estudar”, analista Martins.
Na tentativa de analisar esse novo fenômeno, Marcos Coimbra, do Vox Populi, assinala, no artigo “A mídia teve algum papel no processo eleitoral de 2006?”, que as eleições de 2006 mostraram que o conceito tradicional de “formadores de opinião” com o qual estávamos acostumados a trabalhar, caducou. O modelo descrevia uma sociedade atomizada, em que os indivíduos movimentavamse de maneira caótica, a maioria da população era rural e não tinha informação de espécie alguma. “Em nossa primeira eleição presidencial moderna [1989], apenas 20% dos eleitores tinham mais que o primeiro grau. Hoje, ultrapassam os 40%. Inversamente, a parcela com baixíssima escolaridade caiu, de perto de 60% para cerca de um terço do eleitorado”, diz Coimbra. “Se somarmos a isso o grande aumento de disponibilidade de informações, fruto da modernização dos meios de comunicação, da emergência de novas mídias e da especialização de mídias tradicionais, temos um quadro de óbvias e relevantes consequências para nossa vida política e eleitoral.” (Não se fala no eleitorado do Bolsa Família. Há matérias que apontam, estatisticamente, que os eleitores hoje são a classe C e D, portanto, são os novos formadores de opinião e novos alvos da mídia).
Isso parece indicar que o papel tradicional de “formador de opinião” da mídia impressa tradicional parece ter diminuído consideravelmente no Brasil, principalmente em relação à classe C. O acesso à informação hoje é bem mais amplo e se faz através de vários veículos, como tv, internet, blogs etc. Há também alguns veículos tradi-cionais vinculados a igrejas evangélicas, que cresceram exponen-cialmente nos últimos anos e cujo poder de penetração está para ser estudado. Só para se ter um exemplo, a Folha Universal, jornal dirigido aos fiéis da Igreja Universal do Reino de Deus, do bispo Edir Macedo, abrange um público estimado em 2,5 milhões de pessoas – algo impensável para qualquer veículo impresso da grande mídia.
Dessa maneira, o descompasso entre as preferências políticas da mídia impressa e a percepção da maioria da sociedade vem se aprofundando a cada novo embate entre governo e as oposições. A análise isenta dá lugar às acusações sumárias, de dedo em riste. As consequências dessa irresponsabilidade editorial para o processo democrático como um todo são bastante graves. Como bem lembrou Nassif no ensaio citado,
A falta de responsabilidade editorial criou uma radicalização sem paralelo na história recente do País. Em lugar de enfraquecer, fortaleceu Lula, reduzindo o poder de fiscalização e de crítica da mídia – que ficou estigmatizada [...]. A cortina aberta foi o potencial das novas mídias, especialmente dos blogs, que acabaram por se consolidar com muito maior rapidez devido à perda da credibilidade e do pluralismo da mídia.
Um parêntese sobre essas novas mídias. Quando elas surgiram, afirmou-se que estávamos entrando num processo em que o modelo de alta concentração de informação e baixa interatividade da mídia tradicional seria substituído pelo seu oposto, a alta interatividade e produção de informação em rede. Apesar de barulhentas, essas novas mídias, principalmente os blogs ou comunidades on-line, tiveram até agora um impacto limitado no debate político e principalmente nas eleições, pelo menos no Brasil. Nada parecido com o que aconteceu na Espanha depois do atentado terrorista contra a estação Atocha e Madri, em 11 de março de 2004. Naquele episódio, pode-se dizer que o governo do premiê conservador José María Aznar, favorito para as eleições, foi derrotado pelas comunidades on-line. A tentativa de atribuir a responsabilidade pelo atentado ao grupo basco eta para tirar vantagem política, sem maiores investigações, foi encampada pela mídia tradicional, mas não pelas comunidades em rede, que provocaram uma acalorada discussão on-line que acabou levando à vitória do socialista José Luís Rodríguez Zapatero.
O Brasil ainda está muito longe disso. Segundo um estudo de Clóvis Barros Filho, Manuel Coutinho e Vladimir Safatle, A mídia nas eleições de 2006, organizado por Venício A. de Lima sobre o uso de novas mídias na campanha eleitoral de 2006 no país, a participação nesse tipo de atividade ainda é restrita às parcelas mais engajadas do eleitorado. Essas mídias mobilizam o que eles chamam de “eleitores orgânicos”, ou seja, aqueles que já votam em candidatos ou partidos há várias eleições e jamais darão seu voto a partidos adversários. A crise da grande imprensa, no entanto, deixa aberto o campo para a expansão das novas mídias, particularmente a blogosfera.
A grande mídia no Brasil, por sua vez, vive um impasse. Para muitos analistas, esse impasse tem raízes estruturais e pouca coisa pode ser feita em contraposição. Na análise do sociólogo Emir Sader,[4]
uma ambiguidade cruza a grande imprensa: ela desempenha uma função pública, mas é uma empresa privada [...]. Sua lucratividade faz com que ela perca independência, conforme passa a buscar maior rentabilidade, participando de outros ramos econômicos e, assim, passando a ter interesses materiais que limitam ainda mais sua isenção. [...]. Por outro lado, os grandes jornais passam a fazer parte da ‘cultura da diversão’, aquela que mais cresce no mundo, com o comprometimento com um tipo de consumo, com um estilo de vida, com seus personagens e com os valores que ela divulga.
O casamento entre reportagem e entretenimento, que Sader chama de “cultura da diversão”, tornou-se outro marco na evolução do jornalismo dos últimos anos. Do jornal impresso à internet, da tv aberta à blogosfera, é cada vez maior o mix entre informação e diversão. Os “apocalípticos” o consideram mero reflexo da sociedade do espetáculo, enquanto os “integrados” saúdam o fato de que essa talvez seja a única maneira de levar a informação a uma massa alienada e anestesiada. Os primeiros apontam o dedo contra a banalização do real promovida por revistas de celebridades, como Caras e Quem Acontece, que abastecem o público com fofocas de ricos e famosos, produzindo nos leitores a ilusão de proximidade com o showbiz. Também são colocados no banco dos réus a generalização de matérias comportamentais nas grandes revistas, como Veja, Época e IstoÉ, em detrimento das reportagens investigativas que foram a glória das semanais no passado. Já os defensores da integração lembram que programas de entretenimento de qualidade também informam e produzem grandes reportagens, como acontece muitas vezes no Fantástico e no Programa do Jô, só para citar dois exemplos. Ressaltam que o jornalismo se rendeu ao poder do entretenimento, que não há caminho de volta e que tudo isso pode inclusive resultar num jornalismo mais criativo. Seria uma “recriação antropofágica”, como pregava Oswald de Andrade, da lógica do mercado.
De qualquer maneira, a questão que se coloca para o jornalismo do início do século xxi é saber como – ou se – ele sobreviverá dentro das sociedades globalizadas. A crise em que a grande imprensa se viu mergulhada nos últimos anos, particularmente no Brasil, depois de ter atingido o ápice da glória com o episódio do impeachment, parece sugerir que não. Ou pelo menos não da forma como ele vinha sendo praticado até meados dos anos 1990. Alternativas, contudo, ainda não se descortinam claramente no horizonte. Para os jornalistas que ainda acreditam na nobreza da profissão, talvez seja melhor agir como sugeria o pensador marxista italiano Antônio Gramsci (1891-1937): “pessimismo na teoria, otimismo na prática”. De novo, a sorte está lançada.
Notas
[1] A regra do jogo, São Paulo, Companhia das Letras, 1988, p. 116.
[2] No capítulo “A longa noite de São Bartolomeu”, in Venício A. de Lima ( org.), A mídia nas eleições de 2006, São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 2007, p. 158.
[3] No capítulo “Antilulismo na campanha de 2006 e suas raízes”, in Venício A. de Lima ( org.), op. cit., p. 136.
[4] Emir Sader, Os novos cães de guarda, Petrópolis, Vozes, 1998, p. 127.
POSFÁCIO
É impossível afirmar com quantas pinceladas na tela se produz um bom retrato. Em se tratando do retrato histórico da imprensa brasileira, esta obra trouxe pinceladas mais que suficientes para preencher um espaço bibliográfico lacunar para a multidão de estudiosos e curiosos que se interessa pela questão.
A imprensa fala muito de si mesma e gosta que falem dela. Mas é pouco competente na reflexão sobre a sua própria história. Ela tem sido objeto de estudos cada vez mais segmentados, seja por critérios regionais (o jornalismo recifense na segunda metade do século xix, por exemplo) ou temáticos (os pasquins do Primeiro Reinado, as campanhas abolicionista e republicana), com um nicho complementar em que são biografados jornalistas como Líbero Badaró e Samuel Wainer. Essa fragmentação dos enfoques tornava inviável uma visão moderna de conjunto que agora a Editora Contexto felizmente nos traz.
O presente livro tem como principal riqueza a pluralidade dos ângulos analíticos dos quais emerge a boa história. Há antes de mais nada uma articulação a cada capítulo do jornalismo com a economia e a política, de modo a negar às publicações uma autonomia que elas, mesmo se literárias, em definitivo não têm. É o caso das publicações panfletárias que formaram o embrião da nacionalidade logo após a Independência, é o caso do sentimento de democracia e progresso transportado entre as utopias da República, é o caso da censura do Estado Novo ou, mais recentemente, das Diretas Já! ou dos embates das últimas campanhas presidenciais.
Há ainda, num plano sobreposto, a questão da informação e da tecnologia, que não é historicamente neutra ao impor novos hábitos visuais, novas rotinas industriais. O que emerge, em verdade, é a industrialização que gerou a aparição de revistas ilustradas no final do século xix, com o telégrafo, o linotipo e a clicheteria; é o investimento pesado de capitais em duas empresas aqui relatadas, os Diários Associados e a Editora Abril, é a abreviação do lapso de tempo que separa a produção de uma notícia e sua difusão, por meio do videoteipe nas reportagens de televisão ou do offset e dos computadores no processamento dos textos impressos.
Os diferentes capítulos deste livro ainda praticam com perspicácia a ideia de que a história da imprensa é feita de momentos que se superam uns aos outros. De certo modo, a história da imprensa – ou da mídia, num sentido mais amplo – é um processo de produção sequenciada de anacronismos. Contextualizá-los é uma tarefa complicada.
As fronteiras entre política e jornalismo, por exemplo, eram voluntariamente transpostas pelos abolicionistas José do Patrocínio e Joaquim Nabuco. Também foi o caso de Carlos Lacerda, que há pouco mais de cinquenta anos disparava sobre o palácio presidencial do Catete, com os cotovelos apoiados num jornal ligado aos setores golpistas da udn. Jornais ou revistas eminentemente partidários são hoje raríssimos. Não há mais espaço para um Correio Paulistano, órgão do Partido Republicano Paulista. Mesmo o Partido dos Trabalhadores, que tem entre seus atavismos a queixa de maus-tratos sofridos pela grande mídia, não possui um jornal que corresponda a seu peso político. As relações de dependência entre grupos políticopartidários e a mídia tornaram-se mais veladas, mais sutis.
Partidários são hoje em dia alguns dos bons blogs, mas essa é uma etapa histórica que mal se inicia e que certamente será objeto de estudo em separado de uma das edições futuras deste livro. Por mais que já esteja aqui presente a ideia (também blogueira) de que determinada publicação não é apenas um emissor de conteúdos para determinado público. É também, e sobretudo, um espaço simbólico por intermédio do qual esse público se reconhece na sociedade como uma comunidade interna e de identidade própria. Implicitamente é o que os capítulos precedentes disseram sobre os monarquistas ou republicanos às vésperas da Lei Áurea, sobre os anarquistas de há oitenta anos, sobre os comunistas dos anos 1930 a 1950, sobre a direita temerosa ou interesseira que apoiou o golpe militar de 1964.
Toda informação, mesmo magistralmente contextualizada, é objeto de uma pluralidade de leituras. O mesmo ocorre com esta História da Imprensa, na qual são inúmeros os pontos de ligação entre milhares de informações elencadas. O importante é que sejam informações inteligentemente coletadas e redigidas, permitindo trajetos factuais enriquecedores por parte do leitor. É aqui o caso. E já é muita coisa.
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