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O início.
Os sons, os quais não se pode descrever pois são mais do que impressões aos tímpanos, mesmo que seja aos ávidos ouvidos de uma criança, com a curiosidade que lhe é peculiar. Os olhos do pequeno menino miravam fixos para um lugar que também não se pode descrever, porque também, tal qual aqueles encantadores sons, refletem uma indelével presença como a de uma chama, que em dualidade, é bela e perigosa.
O menino se aproxima, sente algo, sua virgem alma ainda não sabe o que faz, talvez por essa pureza é que pode sentir ainda, um pouco de receio. Suas pequenas pernas o conduzem em inábeis passos de noviço para a figura, que em pé, movimenta-se, furtiva e suavemente. Envoltos no corpo dessa figura feminina, tecidos brancos de luz a esvoaçar. Certamente tem um rosto, mas por mais que se olhe, não se pode marcar os traços fisionômicos, porque os cativantes olhos hipnóticos impõe-se como a luz do farol sobre o negrume da tempestade, assim ofuscam tudo o mais. Em tais olhos, o menino apenas sente força, uma força incomensurável. O menino não percebe o sentimento intenso desses olhos de deusa resolvida. A figura continua a agitar suas mãos, tão belas mãos que parecem ao menino como as da mãe, capazes de proteger e abarcar tudo, é isso que seu coração infantil sente. Do espaço circundante soa a música de fêmea ao filhote. Para o menino isso é agradável, ele avança para aquela figura resplandecente em sentimentos, deita-se em seus braços, ao mesmo tempo em que vai sendo dominado por um crescente sono. E não há ninguém na sala que possa ajudá-lo. Assim é essa estranha e frágil existência, num nada, num átimo, se decide o destino de toda uma vida. Quando o menino já quase de todo inserto no mundo dos sonhos, naquele colo tão confortável, com seu pequeno coração palpitando silencioso, num fechar de olhos, nesse exato momento em que envolve-o uma aura de luz radiante e de cor a refletir uma eternidade de ciúme e vaidade que emana daquela figura poderosa, ele sente mais forte do que qualquer coisa, o mal. O perigo de vida. A luta. A queda, a derrota, a derrota suprema, pois sem chances de lutar. Aquela deusa mãe lança da montanha alta o menino, seu filho tão desejado e esperado, tão amado quando em seu ventre, direto para o abismo da insensibilidade, em direção ao fundo do mar da vergonha e do arrependimento.
Atirado pelo espaço intangível, o menino derrotado cai com a agonia do desespero, procurando nos olhos daquela figura que o destrói, um sentimento materno, mas só há desilusão naqueles olhos.
Tudo some, e vira escuridão, águas marítimas vão encobrindo o menino. Uma sepultura aquosa para um ser que nem começou a viver. O menino não vê mais nada, mas seu coração forte luta para dar mais uma respiração, mais uma palpitação, teimoso, não quer morrer. Mesmo aquelas águas tão profundas, negras e frias do fundo do mar não conseguem apagar o fogo do seu coração.
Algumas coisas eu sei. Sobre o nascimento é tão difícil saber. Não sei ao certo o quanto tudo está obscuro por ser obscuro ou porque crio uma névoa de fantasia, ou porque simplesmente me engano. Tal qual qualquer vida, parte desconhecida, parte fantasia, parte simples falsidade. Ou talvez tudo seja apenas óbvio.
Mãe, quem foi minha mãe? Onde está minha mãe? Parece que vi o rosto dela, parecia tão triste. Queria que ela estivesse triste pelo que fez. Não há nenhum rosto em minha memória. Porque eu não lembro de seu rosto. Não lembro do rosto dela, mesmo tendo por ela um amor verdadeiro, não lembro dos traços da face dela, não consigo refazer seu retrato, nem redesenhar sua boca, nem colorir seus olhos. Uma mãe sem rosto.
É possível ser consciência sem saber espaço ou tempo, sem reconhecer lugares ou rostos, sem sentir o corpo. Acho que meu corpo não está bem. Sinto que meu corpo não está bem. A luta. Mais uma respiração, mais um palpitar.
Salvo para continuar.
Tétis salvou aquela criança do fundo do mar. Talvez porque se recusava a morrer. Assim a criança pode crescer, lutando desde o princípio, estava viva somente porque merecia, não porque devia.
O tempo passa a adolescência chega.
Tempos depois, um reinício.
Estou agora sentado em uma poltrona com olhos estagnados, voadores, fixos sem decifrarem nada, como duas estrelas brilhando no vazio. Eu cresci, estou anestesiado. Meu jovem coração de fogo está controlado, fogo se controlando, sou eu. Está entardecendo e a luz do sol poente se esparge pelas paredes de pedras brutas, do quarto que fica em cima, num casarão, na torre mais alta do leste. Olho pela janela onde há vastidão, campos verdes que se estendem até a longínquas montanhas azuis. Os camponeses estão se retirando para suas casas, onde aguardarão apreensivos a noite.
- Eles temem a noite. Vão, se escondam, deixem a noite para mim, eu sou dela e ela é minha, eu sei. O dia sempre tem tantas cores, mas a noite tem apenas duas cores, a luz e as trevas, fogo e não-fogo, tudo é mais simples.
E eu continuo falando sozinho.
- Onde está o maldito Mieno? Chegue logo desgraçado. Ah, se você não tiver uma boa desculpa.
Digo gritado e rancoroso, quebrando o silêncio e o brio do quarto.
Oito cavalos, verdadeiras bestas de pelos negros e brilhantes, avermelhados pelo poente como se pintados de ígnea cor, parecendo virem de um inferno. Domam o vento como se fossem dele senhores, o chão parece frágil a sustentar tais criaturas que galopam atropelados por entre obscurecidas árvores disformes, soando como um batalhão dos mais bravios soldados. Puxam uma carroça, que é como um pântano, fascinante, mas a refletir perigo. Na boleia vem um homem atarracado, com seus cinquenta e poucos anos, com profundas cicatrizes no rosto e braços, e com um olhar vago como o dos velhos guerreiros que de tanto verem a morte triunfar se perderam da vida, é Mieno. Ele balanceia o chicote tentando obter mais velocidade, mas ele mesmo, mal consegue se segurar sobre o assento. Os animais atravessam uma pequena ponte, ninguém apostaria que ela sustentaria aqueles indestrutíveis cascos. Relinchando e bufando os lideres param. Mas mal isto acontece e Mieno se atira de cima da carroça com uma agilidade surpreendente, empurra uma pesada porta de madeira como se fosse uma pétala seca e vai adentrando no casarão, passando por ambientes, atropelando tudo e todos, correndo, correndo, sempre correndo, como um louco, sobe uma escada de dois em dois degraus, desengonçado, quase cai, mas consegue parar frente a uma grande porta de cobre toda ornamentada com ricos e luxuosos desenhos. Tenta se recompor, mas sendo ele, por mais que tentasse nunca conseguiria melhorar sua aparência. Tenta não sentir medo, mas indiscutivelmente é exatamente isto que lhe vem ao estômago, antes nada na vida dava-lhe este sentimento, mas agora era uma constante, desde que veio servir este estranho senhor. Vagarosamente Mieno bate a porta. Uma voz alta, diz para que entre.
- Senhor – diz apressado Miemo - fui até a Vila e perguntei por Oceano. Depois de insistir, consegui saber onde ele morava, era um pouco mais retirado. E...
- Por que ele não está com você?
Digo sem me mexer, continuando de costas para Mieno, sentado naquela irreal poltrona com o entardecer quase findo num bucolismo onírico.
- Senhor, eu fiz tudo como me mandou. Fui até a casa desse Oceano, disse-lhe que de onde o senhor era, para que ele soubesse quem o senhor era, e que o senhor convidava-o para jantar em sua casa e que o senhor já havia preparado um banquete e disse que o senhor queria era conversar sobre a história da sua família. Disse que o senhor queria agradecer a ele e sua esposa Tétis por terem no passado salvo sua vida. Não foi minha culpa, eu insisti, mesmo quando ele recusou, até peguei-o pelo braço para que me acompanhasse, mas alguns de seus servos o acorreram e até mesmo me tiraram para fora de suas terras. Lindas terras, ladeadas por rios calmos, campos bem cultivados, animais, belos animais, especialmente os cavalos, muito bem cuidados, o que mostra o capricho do...
Mieno, divagando nem tem tempo de perceber que, num segundo, levantei e com passos de um felino caçador me atiro para ele, que fica mudo quando bate as suas costas contra a parede, sendo um homem forte, tenta se desvencilhar, não consegue, e meu olho de fúria faz seu cérebro funcionar rapidamente.
- Perdão, perdão senhor, eu não tive culpa. Eu juro, juro por tudo, juro pela alma de minha mãe...
- Cale-se! E suma de minha frente imprestável. E não pronuncie nomes que você não pode entender.
Quando Mieno já ia saindo rapidinho.
- A moça, você viu? – Eu pergunto.
- Oh! Sim senhor, é uma bela moça, uma muito querida filha, Clítia uma amada filha.
E Mieno sai, taciturno, fechando vagarosamente a pesada porta.
Voltando a sentar naquela fria poltrona miro meus olhos de ave de rapina pela janela, enquanto as sombras vão cobrindo os duros traços de minha face.
Havia um templo, lembro-me, não sei se natural. Um templo grego. Uma foto, um desenho. É estranho realmente estar em um templo verdadeiro, estar dentro de um templo de verdade é diferente. Imaginar e realmente estar. O cheiro, os jogos de luzes, a consciência de estar lá, o tato, a energia do lugar, o tempo fazendo a história. Um templo, apenas um templo, talvez, um céu sombrio, talvez um dia ruim, talvez muito vento ou árvores sem folhas, talvez sombras devorando luzes. Mas sou eu que estou neste quarto, fechado entre paredes, como uma sepultura, mas ainda não estou morto, ainda estou vivo, olho para as paredes de cimento e imagino serem paredes de pedras de um templo, uma torre.
Não sei quem eu sou.
Eu talvez seja bonito, eu talvez seja um monstro, eu não sei, pois de meus olhos vejo tudo, mas não me vejo, não vejo meu corpo.
Que ser você seria se nunca tivesse conseguido ver seu próprio corpo?
Melhor sonhar do que viver na dor. Quanta dor eu sinto no corpo que não vejo. É melhor fantasiar e anestesiar.
A conjuração.
Conjuração da noite. O lamento de um espírito se levanta, entoando antigas e esquecidas canções. Venham, venham a mim meus fiéis, meus irmãos, reunamo-nos de novo, que neste ato renovado seja mais uma vez os laços entre eu e vocês e que eu os comande absoluto pelo poder das energias originais e primeiras, agora eu os quero, venham a mim.
Dor, estranha dor pelo corpo, que corpo? Tudo é fluido e pode ser moldado na forma em que se queira. Ser é o que se quer ser. Deuses multiformes.
Ecoa o uivo pelas mais distantes montanhas, nos mais recônditos e escondidos lugares e se retrai, assustada e ameaçada, a vida em cada um dos animais.
Árvores, muitas árvores, um pedaço da floresta. Um lugar sem nenhum humano, ninguém está lá, apenas, terra, vegetais, animais, existindo, sem nenhuma presença de qualquer alma humana. Que impressão estranha são os lugares em nossas almas.
Na escuridão da floresta uma besta surge, e pelo poder divino eu agora a controlo, tem olhos como dois rubis, vermelhos como a ira dos deuses, inflexíveis não deixam nada escapar ao seu alcance, seu pelo é comprido, espesso, de cor negra, suas orelhas pontudas, seu porte vigoroso e imponente como um herói, suas pernas movimentam-se macias e rápidas, as garras de suas patas fincam no chão atirando terra ao céu, dando-lhe impulso, para correr em grande velocidade. Eis que vem o animal caçador, não predador, pois mata por poder matar. É assim que, arfante, corre pela terra de ninguém como um flagelo, o maior e mais temível lobo que já existiu. Pelos abismos segue-se uma estranha corrida, de todos os lugares da floresta, freneticamente correm lobos comportando-se misteriosamente, pois não dão a menor atenção para as pequenas presas que pegas de surpresa ficam atônitas, eles passam correndo por estas como se não fossem elas o seu tão procurado e difícil alimento, é como se correr fosse tudo que tivessem de fazer em sua existência. O que ninguém percebe é que todos eles convergem para um só ponto. Assim é que a imensa alcateia se forma. Tendo no seu centro, num local mais elevado, um imenso lobo negro de olhos vermelhos, ele uiva, e todos os demais se imobilizam como não é próprio a natureza selvagem, após isto o líder negro se embrenha pela mata como se fosse invulnerável, destemido corre como uma sombra que só se vê de relance, sendo seguido pelos demais que se esforçam para alcançá-lo.
Nos arredores da vila.
Nos arredores de uma vila. Dois servos de sentinela conversam para espantar o sono, frente a uma porteira, que encobre uma vasta propriedade tendo num pequeno elevado um belo casarão e a esquerda outros barracões, inclusive uma grande estrebaria, e mais ao centro um grande templo, a morada de Oceano e Tétis.
- O que foi isso homem? – disse um deles espantado.
- Um desses arrepios que dá na gente e que não se sabe porquê. – Responde o outro olhando afoito para a mata escura.
- Dizem que é a morte. E Gomes, se for a morte que quiser levar você é melhor você me dizer o que quer que eu faça com a sua esposa.
- Morrer! Os Deuses que me livrem – diz Gomes segurando um talismã que traz pendurado no pescoço.
- Isso não é nada, hem, Gomes! o duro é que sua mulher pode até mesmo ir no seu enterro já com um novo marido.
- Não me encha – reclama Gomes.
- Verdade, todos sabemos como ela trata você. De maneira alguma deixa faltar comida, e até mesmo entre as refeições, está ela ocupada em preparar bolos e bolachas para que você coma tudo. Por falar nisso você não tem aí uma daquelas bolachas, tem?
- Não, não tenho – responde chateado Gomes.
- Também não precisa ficar com essa cara. Ora, sua mulher é o que é, e é sabido de todos, ou você pensa que sou só eu, ela alimenta você e torna a alimentar e depois, de noite, tira todas as suas forças. É ou não é?
E ri largamente.
- Por que não vai amolar sua avó – responde Gomes mostrando o punho fechado para seu amigo.
- Mas que vida hem, Gomes! Já eu, se a morte quiser levar, espero que seja depois de um bom gole. Por falar nisso já tá na hora de tomar um.?Ah! Sabe, isto não é muito gostoso mas é quente e arde tal qual a vida. Pronto, sua vez, mas vê se não entorna tudo, isso tem que dar até o amanhecer.
O amigo de Gomes vira-se para oferecer, solícito e com um sorriso, o cantil feito de couro contendo a bebida, mas depara-se com uma agonizante expressão de espanto no rosto de Gomes mirando por sobre sua cabeça, com os olhos arregalados, por um infindável momento o amigo de Gomes fica inerte, até que seu sentido tateie atrás de si, repentinamente seu cérebro desperta e num movimento reflexo faz girar seu corpo já impregnado de adrenalina, tudo que vê é uma imensa mancha de pelos negros, com dois olhos vermelhos como brasa viva, e logo abaixo deles presas grandes, pontiagudas e brancas como o mármore, seus braços não são suficientemente rápidos a se elevarem para proteger seu rosto do bote do grande lobo negro, e as presas se fecham sobre o seu pescoço, perfurando-o e quebrando-o. O outro sentinela, Gomes, não tem nem tempo de gritar, pois vários lobos caem sobre ele, estilhaçando-o.
Dentro do casarão.
- O que foi marido? Onde é que vai? – Diz Tétis acordando num quarto sob a penumbra.
- Eu ouvi um barulho estranho, vou descer. Nem se levante, fique na cama, eu já volto, não deve ser nada. - Responde o marido, Oceano, saindo da cama.
Oceano após acender uma lamparina, mune-se de uma espada curta, sai do quarto procurando não fazer barulho, desce as escadas passando ao térreo. Sempre calmo, dirige-se para a janela de madeira onde pelas frestas entra o frio gelado da madrugada, aproximando seu ouvido e estatelando seus olhos numa expressão atenta, o homem procura captar ao máximo os ruídos da noite. Ouve a princípio pequenos passos, como mil gnomos andando em folhas, depois ouve a inquietação dos cavalos na cocheira, que fica a alguns metros. Entre tantos sons, reconhece o relincho do seu preferido, quase que um filho, Enchente, que relincha assustado, depois ouve-se alguns rosnados, o que faz Oceano aproximar mais o ouvido da janela tentando decifrar os acontecimentos de longe, porém, uma fungada profunda e forte bem próximo de seu tímpano, o faz saltar para trás com o coração disparado, é como ser farejado por um demônio da noite, assustador assim. Antes que se recupere, ainda ouve por duas vezes alguma coisa farejá-lo, mas nada consegue ver por aquela janela fechada. Então, Enchente novamente relincha, seguem-se coices nas cercas, silêncio, um cruel rosnado, um relincho desesperado, e uma saraivada de coices nas cercas. A dor bate no peito de Oceano por seu cavalo preferido e ele se torna ação, grita chamando e acordando os criados da casa enquanto resoluto, segurando firmemente a espada, corre para a porta da frente, apressado retira a trava de madeira e abre-a, para deparar-se num ímpeto com o grande lobo negro com suas duas esferas vermelhas, aquosas, desenhando olhos violentos e suas orelhas pontudas e seus pelos negros e sua boca arreganhada de brancos dentes, babando abundantemente sangue fresco. Duas patas enormes chocam-se com o peito de Oceano, e o mundo gira, perdendo-se numa loucura, Oceano sente o chão bater-lhe nas costas e um insuportável peso pressionar o seu tórax, estrelas brincam em seus olhos devido a dor, enquanto o lobo negro abre sua bocarra bem próximo a ele. Numa orgia, sombras e luzes brigam, vindas da lamparina, que caída da mão de Oceano, rola pelo assoalho de madeira até se quebrar, derramando o óleo, nasce assim o fogo e então tudo se escurece para Oceano que desmaia.
Os criados vagarosamente saem de seus quartos, despertados pelo chamado do seu senhor. O primeiro deles, um velho, com uma lamparina na mão, vem sonolento e resmungando pelo corredor, chegando ao salão de entrada, vê a chama do pequeno fogo no chão, que treme ao sabor do vento que entra pela porta aberta, o velho ergue sua lamparina para ver melhor. Quando das trevas começam a sair mansos em seus andares, lobos, fitando-o com seus olhos selvagens, o velho grita e volta correndo, tentando chegar ao seu quarto, esbarra nos outros criados que nada compreendem, até verem seus perseguidores. É tarde, e o fastio se dá grande, abundante, fácil como é para o predador matar a presa acoada. Luz e trevas, rosnados e gemidos, combate de resultado previsível.
No andar superior, Tétis que viu seu marido Oceano sair do quarto, ainda está sozinha, ela se esconde entre as cobertas como se estas fossem asas de deuses protetores, se comprime e choraminga baixinho, ouvindo os rosnados maléficos, triunfantes, contrastando com gritos humanos desesperados soprados pela flauta da morte. A noite está mais negra que poderia ser. Depois de um certo tempo tudo fica em completo silêncio, a mulher se esforça para cessar seu pranto, leva a mão na boca e morde-a com força, até que no escuro de sua coberta ouve apenas a sua irregular respiração. Então do lado que fica a escada, vem o som de garras a riscar a madeira, alguma coisa está subindo as escadas para o andar superior. Nesse momento, ela lembra-se que no quarto contíguo estão seus filhos e o medo de dentro dela não tem nenhuma chance contra o seu instinto materno, assim, logo, ela atira a coberta para longe, levanta-se com a resignação dos heróis, apossa-se de uma adaga e vai até a porta disposta a enfrentar o que quer que seja, sai ao corredor e aponta a arma para o lado da escada, de onde vem cada vez mais perto o som das unhas em madeira.
A luz frágil da lamparina do forro mostra quando emergem duas pontudas orelhas peludas em negro. De trás de Tétis a filha mais nova, choraminga, assustada em sua voz, a mãe vira para a filha, gritando para a menina voltar para seu quarto e quando ela ia caminhar até a filha, um baixo rosnado, a faz virar-se abruptamente e no reflexo mira a adaga para a direção da maldosa e horripilante face do lobo negro que está todo coberto de sangue que respinga para o chão enquanto vai vagarosamente avançando. Outra sua filha, Clítia, mais velha que a primeira, também sai ao corredor sem nada entender, dirige-se a irmã mais nova, pois são muito unidas, sendo grande o amor entre elas, agarrando-a, olha para a mãe, quando inicia a falar, sua mãe grita-lhe com ira, para que se feche no quarto, só então Clítia vê o olhar astucioso da besta.
Com seu doce coração feminino pulsando loucamente, a jovem Clítia, caminha temerosa, como a sensação dos pesadelos onde não se sai do lugar. Os olhos do lobo estão fixos nos seus, apesar de sua mãe interpor-se entre ambos. O lobo num impulso aumenta sua velocidade vertiginosamente, batendo contra a mãe joga-a com força na parede, largando ela imóvel, desmaiada pela pancada, continua a avançar, não deixando qualquer dúvidas sobre o seu objetivo. Clítia em gritos, entra no quarto fechando a porta, porém quando já está quase pondo a tranca de madeira o lobo negro arrebenta a porta derrubando a jovem, que mesmo atordoada, num relâmpago fica em pé, pega brutalmente a irmã mais nova pelo braço e atira-a para a cama, cobrindo-a com o cobertor. E o lobo imóvel no meio do quarto, parecendo uma estátua maléfica a olhar para Clítia. Ela contorna o quarto fazendo gestos para atrair a atenção do animal, isto para proteger a irmã mais nova, e assim vai saindo para o corredor e o lobo a acompanha, com seu passo vagaroso, cambaleando sua cabeça peluda.
Agora, salvo a irmã, Clítia se perde em choro de desespero, sua visão fica turva, cheia das lágrimas, fazendo do perseguidor um espectro mal definido, mas ela segue andando de costas, tentando encarar aquela imagem maléfica, até que bate no corpo de sua mãe, Clítia cai e olhando para aquela face tão conhecida e tão meiga de sua mãe Tétis, a jovem parece tudo esquecer, mas é terrivelmente pequeno este tempo, pois um rosnado, baixo porém selvagem, desperta-a para a realidade. Não há mais forças e a alma frágil de Clítia é tomada inteiramente pelo medo, o horror em sua plenitude, e ela sai em disparada, descendo a escada depara-se com vários lobos, fogo e fumaça, o perfeito pesadelo, e ela continua a correr em direção da saída. Um uivo vindo de trás dela faz os lobos de sua frente recuarem e abrirem passagem para ela, que só se interessa em atravessar a porta e adentrar na fria escuridão da noite, continuando a gritar e correr, sentindo bem próximo a respiração profunda do caçador.
Não ter medo. O medo pertence a cada um de nós. Você não teme a fera que estraçalha o seu peito, você teme a imagem da fera estraçalhando o seu peito. Não tema a dor. As ideias são o medo.
As ideias são o medo perfeito.
Antes de desmaiar diante do horror que é a morte, sonhe. Se não puder viver, continue sonhando. A vida não precisa da realidade. Sonhos são para continuar vivo.
Vivemos no corpo, precisamos do corpo. Corpo esteja bem, esteja integro, esteja saudável. Eu não estou bem, meu corpo não está bem. Hoje sofri muito. Muita dor. É um paradoxo precisar do corpo. Eu não sou meu corpo. Tenho que não ser meu corpo. Preciso fazer meu corpo viver. Preciso acreditar que posso moldá-lo.
A matéria é dinâmica, mudar é apenas acreditar, não há na realidade forma alguma, apenas impressões desejáveis, não há linha nem traço, apenas tinta que se dissolve, somos o absoluto.
A briga do touro com o lobo.
A hora de voltar sempre chega. Não suporto mais esta forma estranha de meu corpo, não quero ser o lobo. Quando se muda para algo que não se é, cedo ou tarde tem-se que haver o retorno. O estranho de se usar fortes máscaras sobre o rosto é que o próprio rosto começa a se amoldar nas máscaras. Num dia o rosto está na máscara e depois de muitos dias, não se tem mais certeza sobre o que é o rosto e o que é a máscara e ao se retirar a máscara então, sobra um miscigenado rosto inusitado. Experimentar ser um ser sem freios, de liberdade selvagem, de ânsias e desejos exagerados, deixa sua marca na alma, e como um convite ardiloso de um demônio astuto, essa experiência quer se impor e tomar toda a alma, como um fogo sem controle, que pode até mesmo devorar a si mesmo, podendo ignorar o poder da morte, seja matando, seja não aceitando a morte. Como caçar, desejando matar e não aceitando a morte, querendo controlar fogo bravio.
Cascos que vibram toda a terra, que imprimem nela pela força uma trilha, dos passos mais firmes, da decisão mais desesperada. O touro nasceu para saber que tem que alcançar o lobo negro antes de um tempo, antes que seja tarde. Nunca se pode confiar num lobo, o lobo não sabe quando parar. O lobo pode matar. O lobo é como desejo sem controle.
As pernas do touro, torres de vigor, acelerando centenas de quilos de músculos, olhos que apontam chifres agudos na direção do lobo negro. Pelo bufo das narinas do touro, que surge de surpresa rasgando a floresta como um aríete vivo, o lobo percebe que de caçador está prestes a virar caça. O lobo com sua bocarra babando sangue, parece sorrir irônico, o lobo é todo movimento suave, ele parece levitar.
Quando chifres torcidos em ponta vertiginosa, estão criminosamente próximas do lobo, ele salta para o lado, e uma verdadeira locomotiva viva passa numa linha de destruição, o touro tem que cavar a terra para parar.
Um rosnado, um bufo, um uivo, um mugido. Barulhos assombrosos ecoando pela floresta da minha vontade. O lobo mostra as presas, mas o que amedrontaria chifres pontudos que vem dardejantes em alta velocidade, por certo não estas estáticas presas de lobo. O touro chifra o lobo, atira-o para o céu e já vem para cima tentando pisotear com cascos mortais o lobo atordoado, mas o instinto de ira do lobo é forte, e espirituoso, num ágil movimento de gracioso bailarino, crava seus dentes no pescoço do touro, que segue na linha reta quase que por inércia de sua fúria. O lobo aperta os dentes, se fosse uma outra presa já teria seu pescoço partido, mas o touro, salta em pleno ar, ergue-se em suas patas traseiras e pinoteia freneticamente, fazendo do lobo grudado em seu pescoço, apenas uma palha numa forte correnteza, o touro, rodopiando, dança, e as pequenas árvores são atiradas como gravetos. Até que o touro quase que esmaga o lobo em um grosso tronco de árvore antiga caída, o lobo fica com pedaços do pescoço do touro e uma pata quebrada, o touro corre novamente para aquela bola de pelos negros, agora indefesa.
Venço como touro, numa linha de destruição, mas uma linha, um plano, um racional. Minha vontade sobre controle. A moça está salva. Mas morro como lobo, o insaciável lobo. O lobo devora a carne, arranca a pele, bebe o sangue, não sabe nada da semente, nem da fertilidade da raiz, nem da leveza e perfeição das folhas, não se importa com a floresta da minha vontade. Apenas, indiscutivelmente, faz parte dela. Sendo fogo, a constante luta da vida é como controlar o poder do fogo.
Onde arranjar força quando você estiver fisicamente derrotado. Certamente e logicamente derrotado. Sem forças para movimentar os membros, para respirar, para pulsar o coração. Apenas existe energia para o cérebro sonhar. Sonhar não é morrer. Se puder sonhar então você ainda está vivo. Preciosidades de uma vida pobre.
Na mata próximo ao casarão.
A lua, que num repente, se sobressai por entre escuras nuvens de mau tempo, ilumina parcamente, como é da essência da luz lunar, o corpo de uma jovem, Clítia entre espinhos, coberta por vestes esfarrapadas que quase não escondem a nudez, mostrando riscos de sangue por sua lisa pele. Uma sombra se projeta por sobre aquele corpo e vai crescendo, uma sandália de homem pisa bem próximo a ela, que não se move, o homem usa uma capa e aparentemente veio de lugar nenhum, tirando a capa, coloca-a sobre a moça, abaixa-se, toma-a em seus braços, suspende-a como se fosse pluma, a cabeça da jovem cai para trás, ela tosse rouca, por um instante seus olhos se abrem, mas na verdade ela não vê nada, nem mesmo que um par de olhos frios como aquela noite miram-na meditativos. O homem está pensando em que o sangue é tão pesado, sempre impróprio a sutileza de traços de um rosto humano. O rosto da jovem tem olhos amorosos, frágeis e assustados. Ele ajeita a cabeça dela recostando esta em seu peito e sai caminhando, mesmo entre os espinhos, como se nada pudesse feri-lo nem detê-lo, absorto como o mesquinho levando seu mais precioso tesouro.
Retornando.
O homem altivo, passos aéreos, certos e firmes, penetra pelo portão. Figura solitária na madrugada. Carrega uma moça, ele segue se camuflando entre altos muros de pedra grotescamente cortadas. Aparentemente ninguém parece ser testemunha, mas um excepcional observador veria numa alta janela estreita, a metade de uma face atenta, escondida na penumbra, com um escancarado olho interesseiro, é Mieno sentindo tremor de satisfação e de medo. Silenciosamente o homem que carrega a moça dentro do pátio do templo, vai subindo escadas, passando entre corredores escuros, até chegar num quarto de paredes azul escuro, próximo aos cantos superiores deste quarto, dois suportes metálicos imitando dois finos braços cuja mão segura uma tocha de onde dança uma tênue chama, no chão há um grande tapete com muitos desenhos, predominando a cor vinho, no centro do quarto uma cama rústica e uma só janela.
Sou eu que deposito suavemente a desmaiada jovem sobre o leito. Clítia entre lençóis. Sento na cama ao lado da moça e fico olhando para seu rosto, com os olhos tão docemente fascinado, cubro ela delicadamente com um fino cobertor, permaneço ali absorvido em pensamentos, olhando em seu rosto.
São sempre assim, tão bonitas, lábios parecendo tão macios. Seus rostos pequenos, de traços que não trazem qualquer tipo de perturbação, mas antes tranquilidade e acolhedora proteção, são o sol quente da tarde fria de inverno, são a expressão da beleza do ser frágil. No desenho de seus rostos, há menos traços, justamente por serem tão mais marcantes e cada um deles belos e instigantes para mim. Onde quer, em que matéria que seja, em que se imprima essas linhas, identificarei a feminilidade e para ela serei sempre atraído a admirar, inevitável quanto olhar para uma luz na escuridão.
Saio e a porta se fecha. O quarto cai em silêncio que só é desafiado pela respiração calma e profunda de Clítia. Quem poderia saber o que sonha? Porém, uma coisa estranhamente é certa, ela não parece perturbada, não parece estar tendo pesadelos.
Bem ao contrário, eu estou atormentado, caminho feito um sonâmbulo por entre longos corredores obscuros.
Meditação obscura.
Do substrato da obscuridade, da não luz, da não trevas, faz-se o meu tempo. Tenho um intenso viver nas horas do silêncio do mundo. Na noite, o império das sombras, vagueio, para testemunhar solitariamente impressões raras. É uma nova chance, tudo o que estava tão cheio de vida, radiante pela luz, não desaparece, mas fica inerte, absorvido em uma outra realidade. A árvore do dia, está ali, no mesmo lugar, agora coberta pela noite, em indelével metamorfose não mais é beleza, mas susto, não mais tranquilidade, mas insegurança. Quem se imagina, na noite, lá fora, junto da árvore, sem ter receio, medo. Quando não se é mais animal foge-se da noite. Assim é ficar humano. A necessidade da luz é o poder do fogo.
Lembrar-se durante a noite, das coisas que aconteceram é sempre amargo para a alma, o tributo devido para a noite é a memória calma.
Acompanha-me por estes corredores apenas a solidão. Na verdade é apenas noite, tudo sempre parece mais terrível do que realmente é. O dia virá e eu pararei de me angustiar, não mais me preocuparei com a filosofia de minha existência. Tudo então, será como a todos, apenas encontrar maneiras de gastar o tempo.
Viver com dor é tão difícil, viver sem se movimentar é tão difícil, viver sem ver é tão difícil. Quero viver por mais um dia, quero sobreviver além desta noite, bastará não dormir, bastara continuar a sonhar.
O dia irá amanhecer.
Clítia despertou vagarosamente, o cansaço era muito. A memória começava a incomodar, um mecanismo de anestesia ainda suavizava sua alma, no entretanto seu coração acelerou fortemente, em batidas cada vez mais pesadas e doídas. Nesse momento a porta se abriu, firmemente e silenciosamente, tentei entrar naquele quarto. Fiquei ali parado na porta, não consegui por meu corpo para dentro, fiquei na abertura da parede, na porta, na verdade eu não estava mesmo em nenhum ambiente, nem fora, nem dentro. A moça com esforço, ergueu seu corpo dolorido, elevando-se, sentou na cama, seu pescoço curvo segurando a cabeça inclinada. Cabelos femininos deslizando por seu rosto. A voz dela é frágil, ainda debilitada, soa espantando a aspereza de todo aquele quarto e vibra em meus ouvidos.
- O que me aconteceu, onde eu estou? – Pergunta Clítia.
Vagarosamente olho para ela, a moça sentada na cama. Ainda estou em pé entre as paredes, meus olhos brilhantes, refletindo a luz como superfície oleosa.
- Quem é você? Que lugar é este? Minha mãe, minha irmã?
Dentro dos meus olhos desenha-se o rosto da moça, sua boca, seus dentes, seus traços. Eu sinto a necessidade de dar uma resposta. E também sinto vontade de me aproximar, de dar um passo, em direção... em direção a quê? Para junto daquela desconhecida?
Minha respiração aumenta, meu tolo e jovem coração dispara, a beleza daquela moça me cativa.
Eu viro e saio, desesperado pelo fogo em meu peito. Fecho a porta e posso ouvir ela tentando dizer mais algumas coisas, mas ela ainda está muito debilitada e um forte sono envolve ela, ela deita-se, e tudo fica no esquecimento.
O dia ainda irá nascer.
Em meus olhos a imagem ainda é a da moça. Clítia entre sonhos. Ela está lá distante. Há espaços entre nós. Como eu queria passar a mão em seu rosto, sentir a pele de seu rosto em minha mão.
Mas estou aqui e ela afastada, e apenas somos um desconhecido um para o outro. Tudo que tenho dela é uma parca imagem, já meio ofuscada. Como se da chuva tivesse apenas uma gota.
Esperar mais um dia. Esperar é sempre ruim.
Como conseguir ir a outro lugar? Tempo que me amaldiçoa, sua imagem que me encanta, faz me sentir alegre, a quanto tempo que não sinto alegria.
Sinto-me idiota e covarde, deveria ter falado com ela, por que não pude falar nada, por que garganta, me traiu, por que cérebro, se encolhe, por que coração, salta como palhaço no picadeiro. Sinto que quero e não posso, nisto se escoa toda minha alegria. Meus olhos vendo uma beleza tão longínqua quanto intocável, desejando aquela brisa suave e fresca que acaricia água calma. Só sofro. Uma loucura prende meu ser num círculo de fogo.
Deito encobrindo-me na penumbra. A luz da lua se afasta. Lentamente vem o sono repousar minha inquieta alma. Levando-a por ilusões agitadas. Rosto da moça. Olho da moça. Chuva. Calor. Neblina.
Já é um outro dia. Vou até o quarto da moça. Minha imagem prende-se na fresta deixada pela porta que se abre. Novamente não entro, nem estou dentro, nem estou fora.
A moça desperta vagarosa do sono que a carregava por lugares inacessíveis. Seus olhos se abrem, ainda sonolentos, divisam mal meus traços de homem em pé.
Meu coração começa a bater forte pois os olhos dela são agora realidade. Por que meu sangue está gelado? Meu estômago embrulhado.
- Quem está ai? Quem é você? – Pergunta Clítia para mim.
Palavras de som feminino soam vibrando em meus ouvidos. O quarto se enche, se completa, passa a ter leveza, mesmo feito de pedras duras. E eu estou ainda estático.
Não ouvindo resposta, a moça levanta-se. Em pé, de sua menor estatura, olha para mim. Ela sente que não há perigo no espaço, mas uma certa atração, como entre opostos.
A moça refeita e já segura de si, olha para mim, mas ela não consegue decifrar meus olhos de homem, que parecem perdidos em conflitos internos.
- Por que você não responde? Não sabe falar? – Diz ela.
Não há nenhum movimento nos nossos corpos. Olhares dissolvidos. Meus lábios tremem, estou todo tremendo, palavras não saem, minhas ideias viraram transparências que não consigo ver.
A moça caminha, vagarosa, cheia de leveza. Ela é muito corajosa. Ela parece não se importar com suas dores.
- Poderia me dizer onde eu estou? Fale! – Diz ela agora num tom firme.
Reservar o silêncio. O medo, a apreensão, a indecisão, a luta entre dois eu. A impossibilidade de movimentar o destino.
Ela rodeia a cama, olha desenhos geométricos no tapete, a luz é opaca. Vai até a janela, só então após olhar lá fora, ela nota que esta num lugar desconhecido. Busca marcas, sinais que possa reconhecer naquela paisagem, mas não consegue.
Ela vira-se e apoia seu corpo feminino na parede, destacando toda a sua imagem. Seus cabelos transparecem ante a parede.
- Você não pode falar? – Pergunta Clítia olhando intrigada para mim, que ainda estou parado.
Falar o que? Falar que quero ouvir sua voz? Falar que quero ver sua suave silhueta? Falar que me atrai a essência aquosa da filha de Oceano.
Ela vem em minha direção. Aproxima-se. Aproxima-se mais. Seus traços antes longínquos, são agora mais delineados. As pequenas imperfeições aparecem. Nos sonhos dos desejos de um homem jovem, a mulher não tem imperfeições, nem as mínimas. Ela estende sua graciosa mão no ar como pluma ao vento. Aquela mão se aproxima, se aproxima de mim. O perigo sai daquela mão como o sopro do vento, ela vai me atingir, sinto-me absolutamente indefeso, água se aproxima de fogo. Sou ainda menino num corpo de adulto, ela não parece uma menina, por que parece tão superior, por que me fascina e me oprime.
Mil coisas passam por minha mente em um ínfimo tempo, tanta coisa imagino, mas só uma ação realizo, tento sair rápido.
- Não se vá. Responda-me onde estou? – Pede ela.
- Está em segurança.
Minha voz sai rígida como fuligem, guerreia com o ar, aflige o quarto.
- Mas onde?
Continuo de costas para ela, na porta, numa posição de fuga, dentro da parede.
- Infelizmente longe de sua casa.
- Aquele horrível lobo... minha mãe, e minha irmã... elas estão bem?
Aquele sincero soluço, o timbre choroso de sua voz, meu coração é cortado, vejo quanto de sentimento de carinho e amor cabe dentro daquela moça, desejo por insanidade ser uma daquelas pessoas por quem ela soluça, desejo todo o amor que ela possa dar, só para mim. Mas sou um covarde e um inexperiente, não sei me aproximar. Fogo descontrolado.
Olho ainda de canto para a moça, o suficiente para ver seus olhos úmidos, já tinha ouvido falar, lágrimas femininas, mas só agora compreendo. Qual é a verdadeira força das águas. Tão pouco para viver e tanto para compreender.
- Nada aconteceu a nenhum de seus familiares. – Respondo direto.
- Como você pode saber.
- Eu sei.
- Nada aconteceu a minha irmã, minha mãe, e o meu pai? - Insiste Clítia.
- Posso assegurar para você que nada aconteceu a nenhum deles.
- Mas onde eles estão, eu quero ver eles, quero ir até eles.
- Depois.
- Depois quando?
- Quando você melhorar.
- Mas eu estou melhor.
- Não, não está, descanse.
Saio antes que ela continue, já me expus demais. Precisava sair, eu não tinha mais o controle sobre mim, estava numa situação desvantajosa.
Quanta inexperiência, que é do amor sem a audácia, que é do amor se não apostar alto sem ter visto as chances. Afinal quem determinou que as coisas da vida são certas, um furacão seria mais certo do que a vida. Que bobagem é o controle.
Eu realmente pensava que tinha o controle e o planejamento ardiloso, e assim, dei continuidade ao meu plano. Chamei o imprestável do Mieno e mandei ele a propriedade de Oceano, para que ele levasse o meu comunicado, de que havia encontrado sua filha, Clítia, na floresta perto de meu templo e que ela estava viva, mas encontrava-se em convalescença e por isto, ele, somente ele, o pai Oceano, e ninguém mais, poderia vir vê-la. Instrui Mieno que se Oceano insistisse em trazer mais alguém, que ele dissesse que o estado em que sua filha foi encontrada, era muito terrível, e assim melhor seria que somente ele viesse vê-la primeiro. Ele certamente concordaria com isto, não havia com o que se opor. Eu na verdade tentava afastar principalmente Tétis, a mulher que por tanto tempo foi como uma mãe para mim, minha boa mãe adotiva. Acho que não conseguiria dar cabo a meu plano, se visse Tétis, não frente a ela.
Mieno saiu com o nascer do sol, com certeza tudo daria certo. Mesmo assim, estava apreensivo. Instinto de fogueira ao vento. Precisava ver Clítia, precisava ver aqueles olhos, precisava ver aquela boca, precisava ouvir aquela voz, precisava, precisava...
É tão difícil o entendimento das coisas que vão acontecendo na vida de cada um de nós. De tudo que vemos, vemos primeiro um esboço, tempos depois, e, nitidez, lógica, compreensão, sentimento, julgamento, se apresentam.
Coração jovem é sempre tonto. É exagerado, quanto perdido e quanto intenso. Não há tempo na vida para entender tudo mas há tempo para sentir tudo.
Subindo as escadas.
Fui subindo as escadas, e os passos enfraquecendo, no agitar descontinuo do coração, cansaço e ansiedade, fizeram a respiração ficar descontrolada. Cheguei até a porta do quarto da moça, tão em silêncio que ela não poderia ter me ouvido, esperei, tentando ouvir qualquer som, mas nada vinha daquele silencioso quarto. Vi minha mão destrancando a porta e a porta se abrindo vagarosamente, onde eu veria ela primeiro, como ela estaria, ela iria sorrir para mim, como estariam seus cabelos, onde estariam mirando aqueles olhos. Ela estava deitada, isto me intrigou, como poderia ela estar deitada, será que estaria dormindo, mas o sol já está alto. Aproximei silenciosamente dela, ela estava dormindo, como poderia dormir na situação em que estava? Afinal, estava longe de sua família, passou por algo que era tudo de incomum, como poderia estar dormindo. Por que não estava se questionando? Por que não estava concentrada em resolver os enigmas que se apresentaram a ela? Como poderia estar dormindo sem se preocupar comigo, quem eu seria, o que eu fazia, o que eu era em todo este enigma, que sentimentos eu tinha por ela, que interesses despertou em mim? Como aquele ser poderia estar dormindo, tudo que a cercava neste momento era original, por que ela não se questionava, por que não esboçava interesse? Por que dorme esta mulher?
Nenhum barulho eu havia feito, mesmo assim ela acordou e me olhou, como se soubesse que eu estava ali. Agora ela revelava um pouco de temor, mas não por causa das circunstancias, mas sim, pela minha presença.
- Está com medo?
Perguntei quebrando o silêncio como se quebra um cristal entre os dentes.
- Não.
O silêncio volta ao quarto, ela parece que se encontra numa posição de inferioridade, será que está nervosa. Como poderei saber isto? O que devo fazer para me aproximar? Então quebro o silêncio novamente.
- Como se sente? – Eu pergunto.
- Melhor.
- Suas feridas não estão doendo?
- Só um pouco.
Sua voz feminina está tão mansa. Nenhum traço de guerra consigo destilar. Minha alma dança com este timbre, estou me perdendo. Como me aproximar, quero me aproximar. A cama, sento na beira de sua cama, olhando para ela, não consigo decifrar nada, onde você está meu cérebro. Então falo.
- Você levou um grande susto.
Seus olhos, antes sobre mim, dispersam-se queimando com imagens de fogo que viajam de sua memória.
- Shhh! – Acalmo ela. - Isso não importa mais, agora você está segura, nada mais pode acontecer de ruim com você, aqui você está protegida.
Não sei se ela acreditou, mas pela mudança em seu olhar, as terríveis lembranças se foram. Ela olha para mim novamente. Ajeita sua cabeça sobre o travesseiro, seus cabelos esparramam-se como mil rios finos, me perco em olhar seus cabelos. Surpreendentemente um tímido sorriso se desenha em sua boca, quase duvido que seja mesmo um sorriso, então percebo que o motivo é que ela percebeu que eu olhava para o seu cabelo, fico encabulado e o pânico parece que vai me dominar. Não ainda. Reagir.
- Você é tão bonita!
Que loucura? Que me deu?
Estranha reação dela. Seu sorriso se abriu, que belo sorriso, que sutileza e alegria naquele sorriso. Seus olhos ficam ainda mais dóceis, pelo sorriso. Há nela uma mistura de satisfação, acidez, e timidez. Que bebida poderia ter tão inusitado sabor.
Quero tocar nela. Tantas vezes imaginei como seria este momento, tocar em uma mulher, fiz deste momento algo tão especial, como brilho de diamante, que agora não sei como fazer. E se este ainda não for o momento, e se ela me afastar, como farei? Imagino cortejá-la como se fosse o equilibrista de punhais, um erro e me ferirei mortalmente. Quanta inexperiência.
Quando o coração é jovem, o que é exagerado? Tudo então, tem o gosto de ações fortes, definitivas e rebuscadas. Ser jovem é ser força intensa e descontrolada.
Olhando o toque.
Vejo minha mão se levantar, onde vai mão? Onde vai mão? É minha mão que se aproxima do rosto de Clítia, seu olhar é de seriedade e apreensão, é exatamente como a presa, o mínimo deslize do predador e ela some correndo, mas não dá mais para recuar, recuar a esta distância seria impossível.
Minha mão grande, meus dedos grossos e ásperos, tocam de leve a pele de sua face, ela ainda me olha surpresa e apreensiva. Vi uma vez um serpente hipnotizar uma pomba. Meus dedos continuam a deslizar sobre sua pele, até que com as pontas toco sua orelha, e parte daquele suave cabelo recobre minhas unhas, a palma de minha mão abrange toda a face do lado esquerdo dela, sinto como nunca toda a sua vida palpitando em minha mão, sinto como nunca desejo de fazer o tempo parar. Nada, nada mais existe a minha volta, só sinto a mulher que se une a mim pela minha mão.
Mas a realidade, seja lá o que isto for, caracteriza-se certamente por dominar. O movimento não para, o tempo não para, eu não paro. Beijá-la. Como quero beijá-la. Minha mão ainda está em sua face morna, quando meus olhos se desviam para sua boca. Como será um beijo? Um beijo não é um gesto de acariciar sua face, acariciar sua face pode ser um ato de amizade, mas um beijo em sua boca, é sensualismo, é interesse por tudo de feminino nela, é riscar o fósforo no meio de pólvora. Um beijo em sua boca seria dominá-la, seria entregar meu corpo para ela. Seria acabar com toda a distância entre nossos corpos, nunca mais poderíamos ser estranhos um ao outro. Um beijo na boca, intensificando calor sobre a pele, amalgamando pérolas no silêncio do mar, afugentando trevas, acabando com abismos, atiçando fogo, vaporizando o sangue, esvaziando o pensamento e enchendo os corações.
Quem tem um coração jovem não sabe nunca onde está. Anseios de amor de um coração jovem que contradiz a fatídica lógica das enfermidades, que contraria os planos mais arquitetados do destino desastrado, que invalida a certeza da morte, que consegue dar mais um sopro de vida onde isso parecia impossível. Eu vivo por um desejar, somente vivo por desejar viver. Todos os dias a morte me olha no fundo dos meus olhos com sua paciência assombrosa. É preciso ter muita coragem para suportar esse ritual.
Ataque e retirada.
Mas e se ela não me achar atraente, e se ela desgostar de mim, e se ela não quiser meu beijo. Por que cortejar tem que ser assim, como uma corda bamba, tem que se dar o passo certo ou então queda inevitável? Será que o namoro é assim? Como posso saber? Estou aprendendo ainda.
Aproximo dela para beijá-la naquela cama. Minha grande mão encobre sua frágil orelha e meus dedos alcançam sua nuca. Aproximo enquanto ergo sua cabeça com minha forte mão, sinto seu cabelo. Olho para sua boca, como pode lábios femininos serem tão belos. Vou sentir a carne de seus lábios, tomar em meus lábios a cor deles, vou sentir a umidade de sua boca, sentir todo o seu calor, capturar sua respiração, vou beber o seu tempo. Meu jovem coração pulsa em febril alegria, como jamais sonhei poder ser.
Quando já estava começando a levitar, perdendo-me de mim mesmo.
Ela. Ela simplesmente se afastou. Ela se afastou evitando o beijo. Uma explosão me jogou do céu dos prazeres contra a dureza do chão de pedra. Meus olhos estavam dispersos e perdidos. Busquei ponto de apoio, constelações reconhecíveis, setas de bússolas, placas de indicações, marcações topográficas. Somente aos poucos me reintegrei, me firmei e me equilibrei. Mas estava tão assustado que chegava a tremer.
Pensei que veria nela a severidade, a indignação. Mas nada disso havia nela, decifrei em seu ser o medo. Medo. O que a encheu de medo? Que temeridade há num beijo na boca? Acho que ela queria, então por que o medo? Seria eu? Seria ela? Pensei que somente eu tivesse medo.
Minha mão não encostava nela.
Nos olhamos em silêncio, enquanto os abismos surgiam e se agigantavam entre nós, toda a sua presença, a sua força de vida, se afastava de mim. Como estranhos nossos olhos se ressentiram. Eu estava só novamente.
Levantei pesadamente daquela cama. Olhei a moça de minha altura, seu belo rosto.
- Eu gostaria que você descesse e almoçasse comigo, se já estiver melhor.
Ela não deu resposta, mas também, talvez eu não tivesse feito uma pergunta.
E assim, ao meio dia, mandei alguém buscar ela no quarto, e ajudá-la a se preparar. Eu estava sentado na mesa, quando ela surgiu, novamente sua imagem ofuscava tudo o mais, via ela radiante, e tudo o mais se ofuscava. Ela caminhava altiva, passos certos e leves, lentos e equilibrados, como um poderoso animal. Ela sentou em frente a mim, me olhava intrigada. Eu estava sem fome, peguei pão e vinho.
- Você não vai comer?
Clítia perguntou com sua voz que me parecia tão melodiosa. Os cantos de minha boca se repuxaram. Pus um pedaço de pão na boca, e bebi um grande gole de vinho, mastiguei lento. Para só então responder.
- Em razão de sua companhia, certamente que sim, estou comendo.
- Você parece não estar com fome. – Disse ela olhando dentro dos meus olhos.
- Por que acha isso?
- Não sei.
- Não sei de onde tirou essa ideia, eu estou com fome. – Afirmo para ela.
- Então coma um pouco disto.
Ela põe a carne em meu prato.
- Prove, veja como está bom. O que é que é isto? – Diz ela cheirando o assado.
- Eu não tenho certeza.
Um dos empregados sussurra em meu ouvido. Então respondo para ela.
- Ah! é um assado de ovelha.
- Muito bom este assado.
Para mim, aquela carne é indiferente, não gosto muito de carne, mas ela parece que está mesmo gostando. Estranho, seus modos, seus jeitos, suas atitudes, a inflexão de sua voz, as construções de suas frases, não demonstram timidez, ela é voltada para fora, julguei-a fosse mais tímida.
O almoço termina, restos de comida sobre a mesa, pensamentos aéreos, os olhares vagos dela voam despreocupados pelo espaço da sala, paredes, chão, teto, tantas pequenas coisas esparramadas por tanto canto para se ver.
- Gostaria de ver minha família. – Pede Clítia olhando para uma pintura da parede.
- Fique tranquila. Já providenciei isto, provavelmente amanhã, seu pai virá. – Respondo.
- Por que minha porta tem ficado trancada por fora?
- Você estava enferma e por tudo que havia passado, achei melhor manter a porta fechada, para sua própria segurança.
- Como você sabe o que eu passei? – Perguntou ela.
- Quando encontrei você, você estava delirando e mencionou as coisas horríveis que aconteceram, pelo que pude deduzir, deve ter sido bem terrível.
- Então foi você mesmo que me encontrou. Onde eu estava? – Ela perguntou olhando para mim.
- Você não se lembra? – Digo para ganhar tempo.
- Não.
- Estava numa floresta aqui próxima.
- Este lugar em que estou agora não é perto da minha casa, eu olhei pela janela, e não reconheci nenhuma das montanhas, como corri tanto assim em apenas uma noite? – A pergunta dela trazia preocupação para mim.
- Talvez – disse eu depois de um tempo - tenha sido mais do que apenas uma noite. Quando encontrei você... você estava desmaiada, sabe-se lá quanto tempo passou, o tempo é volúvel nos pesadelos.
- Você viu o lobo? – Havia medo em sua voz.
- Não, só havia você deitada na floresta.
Ela fica por um momento estranha e indecifrável. Obrigo-me a perguntar.
- Por que está me olhando assim?
- Não sei.
Ela sabe, mas não sabe por que sabe. Intuição.
- Por que acho que conheço você. Eu conheço você? – Diz ela.
- De certa forma. – Respondo, pois acho que não adiantaria mentir. - Sua mãe Tétis me criou, desde que eu era um menininho muito pequeno, até que eu cresci um pouco, e então seu pai, Oceano, me deu esta propriedade onde estamos.
- Minha mãe criou você. – Surpreende-se Clítia. – Claro! Você é aquele menino estranho que vez ou outra mamãe trazia até em casa. Principalmente nas festas.
Apenas aceno a cabeça concordando.
- Mas você não foi criado lá em casa. Por que?
Sorrio estranho, e depois tento responder.
- Acho que é simples. Tétis não é minha mãe verdadeira, eu não sei quem é minha mãe verdadeira, mas sei que não sou filho de Oceano ou de Tétis. Por isto é que eles não me criaram na casa deles. Mas eu devo muito a seu pai e sua mãe.
Clítia ficou pensativa. Eu resolvo acabar com aquela conversa, antes que ela saiba demais.
- Não atormente mais a sua alma – digo para ela - tudo o que passou, passou, você está bem, as pessoas que você ama estão bem, em breve, tudo voltara ao normal para você. Deixemos isto de lado. Gostaria que você me acompanha-se por uma volta pelo jardim.
- Você tem certeza que minha família está bem, não está mentindo para mim?
- Claro que não. Tudo foi apenas um sonho ruim. Venha.
Estico minha mão. Quero segurar sua pequena mão.
Aquela foi a tarde mais deliciosa de minha vida. Poderia certamente trocar tudo o que havia vivido até ali, somente por aquela tarde. O fascínio dos tesouros, é a impressão própria de cada par de olhos, embebida na individual cobiça.
Clítia sorriu, conversou, se soltou, ela foi gentil, ela fez seu jogo de sedução, se é que aquilo era sedução, talvez fosse natural, e eu é que me seduzi. Ela fazia tantas perguntas, tanta curiosidade, mas eu evasivo, mesmo quando não queria. Teve um momento em que ela passeou comigo de braços dados, com todo o seu corpo tão próximo assim. Desfrutamos a tarde juntos. Ela gosta de mim. Mas alguma coisa me empurrava com muita força para longe dela, ao mesmo tempo em que alguma coisa me segurava próximo dela, transparecia no ar uma perigosa situação, como fogo se aproximando de água. Nem vi e tudo foi escurecendo, e o sol estava se pondo, e os espaços entre eu e ela cresceram novamente. Voltamos para o casarão e ficamos afastados, pois ficamos na presença de outras pessoas. O mundo não precisava de mais ninguém, meu mundo só precisava dela. Queria estar só, só com ela.
A tarde acabou, a noite chegava.
Jantamos, e eu sem fome, e ela com fome. Nada mais conversamos, nenhuma palavra por sobre aquela mesa. Ela precisava subir e dormir. Acompanhei-a até seu quarto. Na porta, ela sorriu, e apertou minha mão, ligados assim, sentíamos, nós sabíamos. Então eu sai, não sei se deveria ter saído, ou tentado beijá-la, como poderia saber. Isso de novo, ansiedade.
Nada mais consegui fazer, mas que prazer poderia ter em outros afazeres, o que realmente desejava sobrepujava em minha inquieta alma, tudo o mais. O desejo regente. Não conseguia dormir, que repouso poderia haver para minha triste alma. Tanto tempo meu coração esperou, e então surge no inesperado, e de forma errada, o amor. Todo o meu saber diz que não devo me apaixonar por esta moça, mas quem ouve, como posso ouvir, se em meu ouvido o único som que ouço, é a lembrança do som doce da voz da moça. Que adianta fechar meus olhos, se a vejo dentro de mim. A prudência e a razão ficam sozinhas contra o coração.
Nem consigo imaginar outra moça. Um só é o sorriso de moça, é o sorriso dessa moça, um só é o perfume de moça, é o perfume dessa moça, um só é o corpo de moça, é o corpo dessa moça, um só é o lábio de moça, é o lábio dessa moça. Essa é a moça, nada parece existir além dela. Clítia em absoluto.
O sol nasce.
O sol nasce, surge iluminando o mundo, mas não modifica meu estado. Noite e dia se fundem, não consigo divisar. E sinto-me cansado pela manhã.
Quando o sol indica sete horas, a carroça está retornando, vejo Mieno ao longe, e pela sombra ao seu lado, vejo que meu plano está funcionando e exatamente por isto, fico triste. Como posso ficar triste, quando tudo parece certo, quando estou a um passo de conseguir o que procurei por muitos anos, amargos anos.
Mieno aparece com Oceano, pai da moça que repousa num quarto qualquer lá em cima. Mieno o conduz diretamente para a sala em que estou. Apresentamo-nos cortês, sentamo-nos cortês, sorrimos um para o outro, cortês. Meu ardil é todo cortesia. Enquanto respondo sobre sua filha, ele me conta espantado o que aconteceu em sua casa, sobre o ataque dos lobos, me proponho a ajudar e emprestar dinheiro que baste para que ele reconstrua o que perdeu, ele prontamente aceita e fica agradecido e então passa a falar muito mais abertamente, percebo que ele tem o que quero, informação, valiosa e única informação, isto que no final é o mais precioso de tudo para aqueles que querem ver o passado.
- Já faz muitos anos desde a ultima vez que o vi, você virou um homem, e muito vigoroso. – Diz Oceano. – Lamento não ter vindo ver você. Vejo que você se adaptou bem ao velho casarão.
- Sim Oceano, faz bastante tempo, mas o tempo é incerto, principalmente para quem vive só. E quanto a este velho casarão, lembra-se que era apenas uma ruína, quase que um amontoado de pedras, quando você me deu ele. Como pode ver agora, refiz inúmeras paredes, trabalhei por anos e anos nele e embora ainda falte muito para ficar bom, eu sinto-me muito bem aqui, agora é como se fosse meu lar. É muita pedra não é? Eu na verdade acho que foi apenas isso que eu fiz, apenas arrumei pedras sobre pedras, parece que falta algo. Tem um vazio entre estas pedras todas, como uma saudade. – Olho para Oceano, ele está atento. - Sinto ainda muita saudades suas e de Tétis. Você é como um pai para mim.
Embora não lembre nada de meu pai verdadeiro, parece que nada consegui guardar dele na memória, tenho somente imaginações sobre ele, ideias sobre ele que fabrico com todo o carinho. Por que todos estão tão afastados de mim, tenho tão pouco das poucas pessoas que tenho. De tantos amigos que poderei ter, nenhum será como um pai. Uma pena seu jeito avesso de me amar, me abandonando, demorei muito para aceitar, e não consigo entender por que meu pai verdadeiro, seja quem ele for, me abandonou, e porque nunca me procurou. Ter pouca paciência é uma amargura, assim, vou direto ao assunto.
- Engraçado, Oceano, você e Tétis nunca me falaram sobre meu verdadeiro pai. Quem foi meu pai?
Oceano me olha incisivo, faz imensa pausa.
- Seu pai era um bom homem. Muito conversador, e simpático. Conversava algumas vezes com ele e sempre longamente. Era muito poderoso, mas muito amante da vida mundana.
Há no olho de Oceano rastros de ocultações premeditadas.
- Está isso certo? – Duvido de Oceano. – Por que meu próprio pai me abandonou? Como você sabe, estou aqui a anos e ninguém, ninguém veio me procurar. Se como você disse, meu pai fosse um bom homem, por que nunca veio atrás de mim? Que tipo de pai faria isso? Será que ele não gostava de mim?
Terminei a última frase, olhando incisivo para Oceano, mas a pausa de silêncio com que me brindou, foi reveladora, agora tenho certeza de que ele sabe, ele pode me esclarecer toda a situação, responder-me perguntas que estão sem respostas por tempo demais. E Oceano não responde, ou ele não entendeu, ou se bloqueou. Para mim tanto faz, pois de qualquer forma pretendo obter sua resposta. Mas não agora, outra hora.
- Creio que é melhor você subir ver sua filha. Mieno ira levar você até ela. Fique a vontade.
Mieno vem buscar Oceano e eles saem da sala, deixando-me só.
Olho pela janela, para o ar. Vejo ar. Tudo sai de mim. Sou como um buraco. Pela música a pausa inconsistente. Coisas que não me preenchem. Memória que se encurta, que me esconde o que não me deixa lembrar. Sei que está lá, mas não sei o que é. O pássaro, devora a borboleta, mas mesmo assim voa pelo céu. Juntamente, com folhas mortas que planam no outono. Vejo ar. Tantas coisas se movem pelo ar, o ar move tantas coisas. O vento é o único movimento de vida que posso ver de minha cama.
A cor do ar.
No almoço foi a primeira vez que vi Clítia naquele dia, talvez ainda houvesse salvação para nós dois, embora talvez, eu não quisesse ser salvo, escolher entre ela e a continuidade de meu plano, seria difícil. Ela estava mais bonita, mais radiante, mais conhecida, mais amiga. Seu olhar não era mais como os de uma estranha. Mas tudo que fiz para ela, foi olhá-la, mesmo assim, ela quase sempre desviava seus olhos quando me percebia, não entendi, por que agora havia timidez nela, devia ser por causa da presença de seu pai. Oceano era um homem conversador a mesa, apreciador da boa comida e do bom vinho. Revelava a toda oportunidade sua experiência como viajante e conhecedor de muitos lugares. Eu estava de tão bom humor que até permiti que Mieno se sentasse conosco na mesa, ele relutou, mas meu aceno firme fez com que se apressasse.
A tarde, mostro a propriedade para Oceano, que quanto mais o tempo passa, mais firme deixa mostrar sua vontade de ir embora. Acabo com isto, insistindo em que passe a noite. E a noite chega. Convido Oceano para irmos até a grande sala da lareira, com uma garrafa de vinho para amolecê-lo e subtrair-lhe a vigilância, sirvo o copo cheio. Esqueço de Clítia, que deixei ir deitar-se sem me despedir, seu último olhar era de espanto, e também igual ao meu, de desentendimento. Ela gosta de mim, estranhou minha falta de atenção, ou talvez seja apenas indiferença dela, mas quem sabe, só ela sabe, e talvez nem ela.
A princípio, Oceano e eu, falamos sobre plantações e sobre pessoas que não me interessam. Mas agora chega.
- Você vive a tanto tempo Oceano. É bom ter tantos anos assim? – Pergunto enquanto entrego para ele o copo cheio de vinho.
- Não é uma questão de ser bom ou ruim, vi coisas belas, como Posídon agitando as águas do mar numa dança exuberante, vi coisas horríveis como a derrota do meu pai Crono. – Oceano começa a beber o vinho, para afugentar a amargura que o dominou depois da última frase.
? Um mundo violento, sempre em fúria, não é mesmo?
? Não. – Discorda Oceano. - A maioria dos dias são dias de calmaria.
? Brindemos a isso! – Convido. Aos numerosos dias de calmaria!
Tomamos um farto gole de vinho. Então prossigo.
- Você e Tétis sempre foram tão bons para mim. Eu gosto de vocês, gosto mesmo. Sabe, eu adorava quando ia passar alguns dias na casa de vocês. E sempre me entristecia quando vocês me traziam para cá, para este velho casarão. Sempre desejei ter ficado na casa de vocês. E não consigo ainda hoje entender por que vocês não me deixaram viver junto de vocês.
Oceano limita-se a apenas me olhar. Há uma pitada de aversão nesse seu olhar. E eu continuo:
- Não entendo isso. Tanto você quanto Tétis, são tão bons pais, gostam tanto de seus milhares de filhos. É bom ter uma família?
- Certamente. – Responde Oceano.
- É bom ter filhos, e amar esses filhos. É igualmente bom ter pai e mãe, e amá-los.
- Certamente. – Limita-se a dizer Oceano, bebendo mais um gole de vinho.
- Certamente. Bom! Diga-me então, Oceano, o que fez meu pai me abandonar? – Vou direto ao ponto que me interessa.
Oceano toma um grande gole de vinho, quase esvaziando o copo, aproximo-me dele e encho novamente seu copo.
- Então...
Insisto eu para que ele retome a conversa.
- Como disse para você, eu apenas conversava com seu pai, ele era um homem bom, mas ele não me disse por que não podia ficar com você.
- Oceano, Oceano, para que serve a história que você tem guardada dentro de você, se não for para me contar. Para que serve a história se não posso encontrar o passado nela. Para que serve a história se não para confortar o presente e aumentar a esperança no futuro. É meu passado, é meu presente e futuro. Tome mais um gole e comece a falar. Quem era meu pai, o que aconteceu com ele? E minha mãe? Vamos Oceano, fale. Estou pedindo para você. Você é um bom homem, você entende o valor de laços de família, conte para mim.
Assim, eu vou direto ao assunto, e não deixo mais espaço para que Oceano fuja deste assunto, coloquei-o sentado confortável numa poltrona, bem ao lado do calor agradável do fogo da lareira. Ele bebe uns goles de vinho, e finalmente começa a falar com sua voz lenta e os olhos quase que fechados.
- Sua mãe e seu pai eram um casal muito abençoado, seu pai era forte, vigoroso, poderoso, sua mãe, delicada e cheia de vida, todos os que olhavam para eles, viam o amor. Como eles eram feitos um para o outro. Não se podia imaginar um par tão bem idealizado. Você nasceu nessa privilegiada situação, um menino, uma grande alegria para aquele tão belo casal, muita gente, mas muita gente mesmo, veio conhecer o novo menino e trazer presentes e desejar boa paz para você. Seus pais eram muito queridos, pois faziam o bem a muitos, sua mãe era caridosa e seu pai esperto, mas sempre pronto a perdoar e esquecer. Tudo transcorria muito bem, porém, em um dia de abril, alguma coisa aconteceu e tudo mudou. Não sei bem ao certo o que houve, seu próprio pai, nunca me contou e sempre se esquivava quando eu perguntava sobre o que tinha acontecido nesse fatídico dia de abril. Nesse dia você foi tirado da casa de seus pais. E por Tétis ser muito amiga de sua mãe, você foi incumbido a ela. Sua mãe havia sofrido um terrível acidente e não mais cuidaria de você, ela não queria mais ser vista por ninguém.
Oceano olha para mim firme, não consigo decifrar seus velhos olhos seculares, há um misto de preocupação e piedade em seu olhar.
- Mas não compreendo por que nunca me deixaram ver minha mãe. Por que ninguém mais a viu? Por que ela não veio me ver nunca mais? Por que eu, seu filho, não poderia mais vê-la?
- Exatamente esse sumiço me despertou a curiosidade. Apesar de temer um pouco seu pai, por meu interesse próprio, comecei a investigar. Queria saber o que havia destruído aquele casal tão belo. Todos se ressentiram daquela tragédia, de algum modo, aquilo diminuiu a esperança de tantas pessoas que pensavam ? se o amor não pode dar certo com eles, por que daria certo comigo. A vida havia sofrido uma derrota, eu queria saber a causa. Conversei com muitas pessoas amigas e até alguns inimigos de seu pai, consegui muitas informações, mas tudo muito confuso. Ninguém presenciou de fato nada, tudo era uma opinião pessoal, ou um palpite, ou mesmo uma interpretação totalmente individual. Aliás como todas as histórias por aqui, não é?
- Mas você Oceano deve ter uma opinião do que teria acontecido.
- Tenho, mas não sei dizer até onde é válida, tudo pode estar errado.
- Mesmo assim, por favor, me fale, pois eu, que tenho grande interesse nesse fato, não tenho nada e portanto, qualquer coisa será relevante.
- Bem, se é assim – concorda Oceano e prossegue. - Das conversações com os empregados domésticos de seus pais, realmente constatei que era grande a felicidade dos dois, seu pai amava muito sua mãe, e estava em um período de grande prosperidade. Sua mãe era uma mulher feliz e ficou mais feliz ainda quando ficou grávida, esperando você, dizem que ela aguardava ansiosa e completamente amorosa seu nascimento, você foi muito desejado por ela. Você se tornou uma alegria especial da casa. Sua mãe amava demais você, conversava incessantemente com você ainda no ventre dela. Mas quando você nasceu algo mudou e muito. Sua mãe foi ficando muito desapontada e triste e quando você estava com um ano e pouco, logo que começou a andar, coisas estranhas começaram a acontecer, sua mãe passou a vivenciar tristeza continua, não havia mais felicidade e paz, apenas silêncio e agitação, segundo alguns dos serviçais, ela mudou muito, ela gritava, ficava rancorosa, ao mesmo tempo em que isto acontecia, ela começou a sofrer pequenos acidentes, cortes, arranhões, queimaduras, vômitos, desmaios, certa vez teria um grande espinho em fogo atravessado sua delicada mão de cima para baixo. Quanto mais aumentava o sofrimento de sua mãe, mais ela se afastava de você. O que vou dizer agora, não posso afirmar, pois foi-me dito por um só dos empregados, aquela que era a sua babá, não pôde ser confirmado por mais ninguém. Nenhuma razão havia para o que estava acontecendo com sua mãe, nem essa babá compreendia, mas me disse que você era a causa de todo o sofrimento que sua mãe estava tendo.
- Ora isso é um absurdo. Como poderia ser a causa de qualquer coisa com tão pouca idade. – Eu protesto contra a ideia contada por Oceano.
Calafrios, sombras que crescem, gigantes que se agitam, monstros que sobem, assustadoras lembranças escondidas querem aflorar em mim.
- Eu disse que poderia não ser a verdade. – Defende-se Oceano. - Sabe como é este povo, disseram que você era amaldiçoado. Mas, quando do tal acidente que teria, segundo seu pai, incapacitado sua mãe, ninguém presenciou. Era noite quando ouviram o grito de sua mãe, todos correram para saber o que havia acontecido, viram sua mãe caída no chão e seu pai perto dela. Você então saiu da casa deles para não mais retornar. Disse-me alguém, que sua mãe chorava todos os dias por você. Dizem que ela teria uma grande sensibilidade, uma alma boa e frágil. Mas você sabe como é esse povo. Teria sua mãe dito a seu pai, que se visse você de novo, ela morreria, porque quanto mais ela amasse você mais ela morreria, o amor dela por você a mataria. Você nunca a viu?
- Não me lembro direito. As vezes parece que lembro de uma figura feminina sempre próxima de mim, vestida em panos que brilham, em poder e magnificência, mas parece uma lembrança gerada pelo amor, e não pelos olhos, assim como se minha mãe estivesse ao meu lado, mas eu não pudesse vê-la, eu apenas pudesse sentir seu grande amor por mim, mas esse amor parece tingido de grande tristeza, amor e tristeza, tão estranho.
Perco-me em lembranças, tento redesenhar os olhos que para mim parecem ser os de minha mãe. Mas não consigo. Lembro-me apenas da vida que tive ao lado de Oceano e Tétis. Tétis cuidava de mim, lembro-me bem dela, cuidava é maneira de dizer, ela na verdade na maioria do tempo, ficava ausente e afastada, mas no pouco tempo em que estava comigo, ela tinha grande ternura por mim. Tétis é uma mãe muito carinhosa. Porem, eu sempre senti que havia algo que me tornava diferente de Oceano e Tétis, nunca, nunca me senti filho deles, minha natureza parece avessa a natureza deles, de alguma forma eu sabia que nunca poderia fazer parte deles, acho que por isto eu sempre compreendi o afastamento deles dois como se fosse algo natural. Mas devo confessar que a solidão da minha infância me incomodou muito. Assim é que na verdade os empregados de Oceano me criaram, mas, nem Oceano, ou Tétis, nunca haviam me falado de minha mãe, e sempre que eu perguntava, eles nada diziam.
- Minha mãe, ela ainda está viva? – Pergunto, saindo da meditação e interrompendo a pausa de silêncio da conversa.
- Não, sinto muito, ela morreu, mais ou menos um ano antes de seu pai. Dali em diante, seu pai foi morrendo aos poucos, dizem que a tristeza o matou.
- Besteira! Deve ter outra explicação para tudo isso. Eu amaldiçoado! Uma maldição! Bobagem!
Por certo devo atacar, atacar qualquer coisa, um sentimento grande quer sair de mim, gostaria de chorar, nunca esqueci minha mãe, mas não me lembro de um rosto, um rosto sequer, como gostaria de chorar, por minha mãe sem rosto, sem olhos, sem bochechas, sem cabelos, sem boca, e alguma coisa se confunde em minha mente, há o rosto de alguma outra coisa que também não consigo lembrar, quantas peças pode a memória nos causar, o quanto brinca a memória sobre todo o conhecimento que temos de tudo.
- Por certo.
Diz Oceano, depois de um tempo.
- Que tipo de maldição Oceano? – Eu pergunto.
- Como, desculpe, não entendi.
- É, eles não diziam que eu seria amaldiçoado, então, que tipo de maldição seria essa?
- Veja bem, isso é ainda mais vago e confuso do que a própria história que contei até agora. Alguns dizem que você foi marcado, é... escolhido, ou algo assim, por um destino poderoso e violento, qualquer mulher que amasse você iria morrer.
Oceano tomou seu último gole, aproximo dele e encho novamente o copo. Deixo a garrafa ao lado dele, e volto para sentar na minha poltrona, olho para o fogo da lareira, para as chamas aéreas que sobem da madeira. Do fogo se afastam todas as sombras. É do fogo que as sombras têm medo, mas é justamente do fogo que nascem as sombras. Algo está faltando, e eu falo disso para Oceano.
- Ainda assim, não entendi essa maldição, e sua ligação comigo e minha mãe.
- Mas é exatamente isso. O que essas pessoas, que acreditavam na tal maldição, diziam, era que a sua aura negra de tragédia beberia a vida e a alegria de qualquer outra pessoa que amasse você. Era disso que essa maldição se alimentava, do amor que qualquer um pudesse ter por você. Portanto sua mãe...
- O quê? – Eu estranho essa explicação.
- Talvez tudo bobagem, claro.
- Mas de onde eles tiraram essa ideia, por que seria eu o amaldiçoado, não poderia ser outra pessoa? Por que eu? Por que comigo?
- Do que eu pude saber, eles tinham certeza sobre você, você era o amaldiçoado. Porque ninguém podia ficar perto de você, gostar de você, sem começar a se magoar e se ferir. Gostar de você significaria ter olhos tristes. Sua babá, daquela que eu falava agora a pouco, ela cuidou muito de você e também sofreu por você. Acho que ela achava você tão jovem e tão destruído. Sua aparência assusta.
- Mas é um absurdo. Se bem que agora compreendo porque todas estas mulheres daqui, quer jovens, quer velhas, sempre têm medo e se afastam de mim. Acha que eu sou amaldiçoado Oceano?
- Claro que não.
- É claríssimo nos seus olhos. – Sim, Oceano acreditava que eu era amaldiçoado, dava para perceber nele. - Qual é o nome de meu pai e de minha mãe?
- Não posso dizer. – Responde Oceano, após uma longa pausa, mas o faz com resolução em sua voz.
- Por que não?
- Isso não tem mais importância, só vai ferir você, eles estão mortos. Para seu próprio bem, esqueça isso tudo, e vá viver sua vida, você é jovem e tem tanto para viver. Esqueça essa tristeza, vá se alegrar pela vida.
O que fazer com as respostas? Nunca há resposta, nenhuma resposta, a única verdade plausível, é a minha, como saber da verdade em outro ser, como saber o quanto ele falta com a verdade, como sentir o que ele sente? Somos todos seres vivos de natureza solitária. Algo na história contada por Oceano não casava, pois eu bem me lembro de águas profundas, lembro do escuro, lembro do fundo de um mar, lembro de tristeza, medo extremo.
O vazio, de todos os portos é o pior atraque que o navio do viver pode fazer, mesmo o mal é melhor, porque o mal é alguma coisa, é possível fazer guerra ao mal, mas o que se pode dizer do vazio. Não consigo ainda ver o rosto, nem a imagem, nem a presença de minha mãe. Não consigo amá-la, não consigo odiá-la. Não consigo ter certeza de que esteja morta. Nada pior para a alma do que perder alguém de todas as situações, quanto mais se esgota as possibilidades e buscas, mais essa pessoa desaparecida se cristaliza dentro do amor de nossa alma, e então nos rouba todo o amor, se não recebermos ajuda, morreremos, e conosco a pessoa desaparecida.
O rosto de Clítia, lembro-me dela. De tudo o que existe, do sol, das nuvens, do passar para a tarde e noite, dos riachos e do nadar, e do correr, e do passear, e da chama, e do teto, e das janelas, e das responsabilidades, e da água fresca, e da chuva, e das canções, e do sal, e das árvores noturnas, tudo parece-me transformado em matéria de sonho, sem substância, que me dói no coração, só sinto a existência da moça, tudo o mais se dissipou no irreal. Clítia, quero Clítia, preciso dela, além do desejo do meu coração, preciso dela para me solidificar.
- Este vinho estava muito bom, e você é uma boa companhia, mas agora é melhor eu ir dormir, espero acordar cedo e partir com minha filha.
Diz Oceano me despertando de meu transe.
- Oceano, fique mais um dia, seja meu convidado.
- Agradecido, mas precisamos partir pela manhã.
- Não Oceano, vou dar uma festa, tem que ficar mais um dia, o que é um dia, por favor.
- Não posso, tenho coisas a fazer, reconstruir a cocheira, tratar meus cavalos.
- Oceano fique comigo e eu mandarei quantas pessoas precisar para fazer essas reconstruções.
- Não posso. Tétis deve estar morrendo de preocupação. Coração de mãe você sabe?
- Esta bem, Oceano, conversaremos amanhã. Agradeço pela sua disposição nesta conversa. Obrigado.
Aquele velho homem sai da sala, está pesado e lento, é o efeito do vinho. Ele fecha a porta assim que sai, e deixa-me preso num pesadelo. Um pesadelo sem saída. Como posso deixar a moça ir, se tudo que desejo é ficar perto de Clítia. Como farei para ficar junto da moça. Noite não me responde, e tudo fica pior a noite. Talvez nada deva fazer e deixar tudo por conta do destino, mas meu desejo é muito forte para que possa deixar ao irreverente acaso. Um fazer é a melhor chance de um acontecer. Os planos, muitos, as alternativas poucas, e a noite sempre curta.
O sol de um outro dia.
Quando o sol nasce Mieno bate forte na porta do quarto de Oceano, que se levanta meio assustado.
- Vista-se senhor Oceano, precisamos do senhor. Venha comigo.
Logo depois, de dentro de minha cocheira, vejo na névoa fria do amanhecer, Mieno vindo com Oceano. Mieno com seu andar firme e Oceano com o andar cauteloso vem logo atrás. Oceano olha para todos os lados e só se aproxima de mim após se certificar, sei eu lá de que. Sorrio para ele.
- Venha Oceano – digo, acenando para que ele se aproxime - preciso de seus conhecimentos. Venha e veja que grande desgraça.
Oceano se aproxima, somente quando vê um dos cavalos destroçados e o relincho de outro bem ferido, é que deixa de lado seu temor e como que esquecendo de tudo dirige-se apressado para os animais.
- Mas que é isso!?
Diz com voz emocionada.
- Lobos, Oceano. – Digo, mostrando toda a cena para ele. - Parece que também tivemos a infeliz visita dessas bestas, acho que os lobos estão esfomeados, para fazerem isso, atacarem dentro das propriedades. Dizem que você Oceano é entendido em curar animais, por favor, faça o que for necessário, mas não deixe este cavalo morrer. Ele é o meu preferido. Brasa Viva é o seu nome.
- Ah! Mas é um animal espetacular, nunca vi nenhum cavalo assim, tão forte, e tão resistente. E que patas, e estes cascos... mas estão sujos de sangue.
- Sim, veja ali naquele canto, quatro lobos mortos, é o efeito desses cascos e da bravura do Brasa Viva. Conseguirá salvá-lo?
- Ele está bem ferido, mas parece que nada tão grave, será tudo uma questão de força de viver dele próprio, ele perdeu sangue, e parece estar fraco.
- Se é por força de vontade de viver, então ele conseguirá, conheço esse animal como a um irmão.
Oceano põe-se a trabalhar feito um louco, cuida pessoalmente de todos os detalhes, mesmo estando com tantos ajudantes a sua disposição, ainda assim, faz pessoalmente até a menor tarefa. Deixo-o ali, e saio. Volto para a casa, mando preparar o café. E vou buscar eu mesmo a moça. Clítia está sorridente, e é movimento, em alegria e vida.
- Você parece contente em me ver?
Pergunto, mas a resposta dela é apenas um leve sorriso.
Entre o passar das horas do dia, do vento sobre as árvores, da água dos rios, de nossa conversa cada vez mais desprendida. Não sei eu o que tenho com ela. O que é um amor inicial? Sei que eu a amo, cada vez mais, desejo que ela fique perto de mim para sempre, é isto suficiente para que seja amor? Mas não sei ainda o que ela quer, o que ela deseja, o que ela sente por mim.
Só sei que não tenho tempo. Ironia sem limite. O tempo vai se esgotando no meio da eternidade. Sinto que é chegada a hora da grande jogada, tudo deve ser apostado, ou será perdido. Debaixo de uma sombra de gigantesca árvore, agarro suavemente, tanto quanto me é possível, os ombros dela, neste que é meu gesto mais ousado de aproximação, viro-a de frente para mim, olho-a em seus olhos, perco-me da paisagem, falo baixinho, com a voz cheia do afeto que transborda de meu coração.
- Fique comigo. Seja a mulher em minha vida, eu me apaixonei por você e não consigo mais me ver sem você. Diga que me ama e eu irei agora mesmo falar com seu pai, e pedirei para namorar você. Gosto de sua presença, gosto de seu perfume, gosto de suas mãos, gosto de sua voz, gosto até de sua sombra. Eu amo você, preciso de você.
Estou estático debaixo da árvore. O silêncio me apavora, o vento parece querer me levar para o fundo escuro e medonho da floresta. Violino, agudo e tenebroso, toca para meus ouvidos. Peço por todas as energias deste mundo, onde está a resposta dela.
Não há resposta de sua boca, mas me encho de prazer, quando tudo que ela faz, é recostar sua cabeça em meu peito e abraçar minha cintura. Encosto meus lábios em seu cabelo, sinto o perfume que exala dele, passo minhas rudes mãos sobre suas pequenas costas, e aperto-a contra meu peito, com toda a fúria de minha paixão. Sinto toda a vida dela finalmente me tocar, nos aproximamos, somos algo mais. Ergo-a, e rodopio-a, rimos um para o outro. Rimos de tudo.
- Você aceita! Você aceita! Você gosta de mim. – Digo sorrindo.
- Sim. – Confirma Clítia.
Pego a mão dela e saímos correndo, quase que a arrasto, quase que a desequilibro, de tanto que corro. Nem percebo o quanto já é tarde. Corremos em direção ao templo. Vejo a figura desajeitada de Mieno, grito para ele e ele vem ao nosso encontro. Espantado, com uma cara indescritível, ele para estático ao ver em mim algo que nunca viu, e que talvez jamais esperasse ver, alegria verdadeira, de certa forma acho que ele se alegra também, sinto nesse momento a amizade que tem por mim. Só verdadeiros amigos ficam assim felizes com nossa alegria.
- Mieno, diga-me onde está Oceano? – Eu pergunto.
- Faz algum tempo que ele procura sua filha. Eu o vi subir para procurá-la na torre do lado sul. Mas por...
Nem respondo continuo correndo para a torre sul, ainda quase que arrastando minha amada. É maravilhoso ter pernas, é maravilhoso correr. Subimos escadas num tropel de jovens bagunceiros, nossos risos rivalizam com aqueles corredores de pedras tão duras. A torre é baixa, apenas dois andares. Finalmente vejo a sombra de Oceano, ele está na varanda da torre, paro a corrida, olho sorrindo para minha amada, pego firme em sua mão, e dirigimo-nos para aquela varanda.
Tudo no mundo é brilho, e beleza, e música. Plaina o meu jovem coração cheio de alegria, num mundo que não é mais frio. Um fogo suave que aquece.
Oceano se aproxima.
- Mas onde você estava filha, nem me ajudou com o pobre do animal ferido que...
Oceano arregala os olhos, ao ver nossos radiantes rostos de felicidade, deve estar tão aparente assim, toda a amabilidade cai do rosto de Oceano, seu segundo alvo é em nossas mãos unidas, seu rosto agora é perplexidade, e seu terceiro e terrível olhar é para os olhos de sua filha, seu rosto agora é de pavor, sua quarta mira são meus olhos, seu rosto agora é pura fúria e ódio. Sua voz inamistosa.
- Mas o que significa isso! – Diz Oceano.
Toda a alegria que vem da mão da moça, me anestesia, estou cândido e sorridente, com amabilidade em minha voz.
- Oceano, amo sua filha e sua filha me ama, e quero pedir sua permissão para namorar com ela.
O rosto de Oceano ainda é de fúria e ódio. Ele quase nem me deixa terminar, e antes que eu possa compreender, sua mão agarra o braço de Clítia e num golpe ele puxa ela, afastando-a de mim, e ela larga minha mão e se quebra o contato e a alegria se vai de mim, como a água escoa do vaso que é estilhaçado, volto a sentir frio.
- Nunca! Eu proíbo totalmente. Você nunca namorará com minha filha, você é um amaldiçoado.
- Como assim amaldiçoado!?
É tudo que consigo dizer, estou confuso, estou rodopiando, circundando um centro do qual pareço não me aproximar, por mais que avance. Estou me afastando, eu sinto. O frio luta contra o calor. O vento da tarde bate forte nas roupas de nós três, vai morrendo o sol nesta terra mais sem sentido para mim.
- Amaldiçoado, toda mulher que amar você irá morrer, o espírito vingativo e ciumento de sua mãe matará qualquer mulher que se aproxime de você. Não minha filha, não ela, nunca. – Explica ainda irado Oceano.
- Você está louco homem. – Eu digo.
Estendo minha mão e dou um passo em direção de minha amada. Ele se interpõe no caminho e empurra-a mais para a beira da varanda.
- Afaste-se!
Esbraveja ele em voz de animal furioso. Não obedeço. Dou mais um passo e tento afastá-lo do caminho. Uma dor aguda me vem do lado esquerdo, me obriga a gritar, só então vejo em sua mão a adaga, olho para aquilo sem entender, então meu sangue goteja daquela ponta afiada, cai e parece ser bebido pela pedra do chão. Arco-me e ajoelho. Minha amada se recente, e com gritos vem em minha direção, sinto o que ela sente, quer me proteger, quer me erguer, quer me encher de vida, quer a minha luz. Seu pai a detém e ela se debate em suas mãos, levanto e avanço, ele empurra-a para me atacar novamente, nem me preocupo com seu ataque, vejo minha amada, rodopiando desequilibrada, vejo sua coxa direita bater na mureta da varanda, vejo seu corpo se inclinar pela mureta, vejo seu corpo se perdendo por sobre a mureta, estico minha mão, salto, bato com força meu peito contra a mureta, vejo minha mão aberta em pleno ar, e minha amada sumindo, sua imagem diminuindo na queda, tão próxima que pareço poder pegá-la em minha mão, vejo quando ela bate nas águas do riacho que circunda a torre, congelei a imagem, ela está ali, parada no vento da tarde, sobre a luz de um sol que se põe, ela se afasta de mim, para todas as direções da correnteza do rio. Deixando-me um coração triste, e lágrimas nos olhos que se recusam a cair. Água não sai de fogo.
Clítia é uma gota de água que cai, pura e límpida, brilhando pela luz do sol. É este apenas o murmúrio que vem do vento da tarde. É o som que ecoa por todo o meu ser.
Mieno agora se encontra conosco na varanda, talvez atraído pela gritaria, ele segura firmemente o braço de Oceano, e toma dele a arma. Esforçando-me e pondo minha mão sobre o ferimento, caminho em direção da porta e das escadas, Mieno faz menção de me segurar, mas afasto-o, ele agora vê em mim o que sempre via antes, tristeza. Digo para que se apresse salvar Clítia, ele sai correndo, desço as escadas vagaroso, pelo ferimento, Oceano passa por mim, chego a tempo de ver Oceano que corre para o corpo de sua filha nos braços de Mieno. Piso firmemente na terra, viro-me para o lado oposto do por do sol, Oceano chora diante de sua filha, eu vejo árvores escurecerem-se, engolidas pela noite. Tento me aproximar de Clítia, mas os olhos de Oceano me ameaçam afogar, se tentar, leio neles a certeza de que me acha amaldiçoado, e uma mulher que me ama está ali em desgraça. Estou fraco e inseguro para lutar contra esse turbilhão, me escureço e esfrio, apagando-me perigosamente.
Como pode terminar o que não começou. Que espécie de fim é este. A chance de continuar e, certamente degenerar, uma vez eliminada, traz-nos uma ilusória certeza de que havia perfeição eterna. Jogada truncada, iludida realidade, destino ilusionista. Confuso como sempre, meu coração dissipa realidades. Seguirei pela vida assombrado por este amor abortado, que por não ter tido tempo de se degenerar, pairará imaculado em uma estática perfeição, inferiorizando qualquer outro amor que se apresente para meu coração.
O coração jovem segue batendo enquanto vai sarando suas feridas, encontrando novas alegrias, mas por tudo ele passa e mesmo que suma da memória, está lá, lá dentro dele, cada desejo por qualquer beijo, todo espaço de qualquer despedida, toda sinceridade por qualquer carinho, enfim, o anseio de simplesmente ter amor.
O fim do dia é o começo da noite.
Acho que a noite chegou, uma carroça saiu mesmo naquela noite, levando um homem atônito, um pai com coração pesado, carregando um corpo gravemente ferido, e um amor que nunca mais poderia se realizar. A possibilidade de uma morte é um vazio que entristece. Torres negras afrontavam um céu tão negro. Uma sereia das trevas gritava um cântico profano, entre os abismos, não encontrei meu lugar, flutuava dentro de tudo e dentro de mim, esforçava para lembrar do rosto da minha amada. Um retrato sem tintas. Sinto neste momento que não posso fazer nada por Clítia, absolutamente nada, só posso desejar que um dia encontre a luz de seu amor. Meu coração pesado como a pedra de todas estas paredes, meus olhos cegos, minha mente, minha única esperança, acho que a noite se foi e o dia finalmente nasceu, não tenho certeza por que a escuridão é a mesma.
Pela manhã, Mieno que levara Oceano, voltou preocupado e me informou que Oceano, após muito lamentar a filha, que surpreendentemente, não estava ainda morta, mas muito mal, me culpara de tudo. Imaginei que, se reunisse a isso, a estranheza com que as pessoas deste lugar sempre me devotaram, mais propriamente seu medo, a situação poderia tomar proporções imprevisíveis. Mandei que Mieno e outros, ficassem vigilantes.
Já era pela tarde quando Mieno chegou em correria e me disse o que já esperava, Oceano e uma multidão vinham ao meu encontro. Peguei do que tinha de melhor, nada poupei e mandei que empregados meus levassem e depositassem aos pés de Oceano, como pesar pelo incidente. Mieno acompanhou-os de longe. Já o sol ia se por e as sombras começavam a dominar quando Mieno voltou novamente em correria.
- Eles... Eles feriram todos os seus enviados, a socos e pontapés. Eles estão vindo!
Mieno me pediu para fugir, era quase noite de novo. Fugi para as montanhas, esqueci do ferimento no meu corpo, mas lembro-me de sentir frio, de um vento gelado do norte. Eu corria de tudo o que ficava, havia pontos de luz na noite, acho que senti corações selvagens,?justiça contra o amaldiçoado, acho que percebi o medo, o medo que vem de todos eles, de seus braços, de seus braços que carregam tochas de fogo, talvez o desejo ávido pelo sangue, o meu sangue, vi fumaça e o fogo gigante na noite a brilhar e choro e dor e ameaça de morte, lá onde ficava meu lar. Sim, queime, tudo que já não é mais significativo, do que está as costas do viajante fugitivo, o que pode mesmo importar. Queime fogo, é sua própria natureza. Fogo sem controle que vem da ira de seres vingativos, sendo apenas pura destruição, somente cinzas irão sobrar. Vento do norte, cada vez mais gelado, eu cada vez mais alto, eu cada vez mais distante de vidas humanas, nunca voltei, nunca vi as ruínas, mas no vento, sei que sempre estará no vento, a minha amada, uma gota de água pura e límpida.
Assim termina. O fim do dia é o começo da noite, por toda a eternidade.
Como é possível recuperar-se do primeiro amor? O início do coração é intensidade e imprecisão, nunca sabemos o que de fato aconteceu.
Se a vida fosse transformada num sonho, então os sonhos não terminariam, haveria continuidade. Se vida é movimento, então eu sou meus olhos, pois somente meus olhos se movem.
Eu devo sonhar um outro sonho. Sei que não quero morrer. Mas não tenho mais o coração jovem, ele se perdeu dentro de um sonho. Sem se importarem com isso eles continuam a monitorar meus pulsos cardíacos em suas maquinas insensíveis.
Hoje eles vieram e puseram coisas em mim, fiquei com um gosto ruim na garganta. Tudo que eu queria era ter asas e voar para bem longe deles todos. Dores e desconfortos parecem não ter fim.
Andar novamente, ir para um lugar bem longe deste lugar aqui.
Um lugar bem longe.
Fugi por tempos e tempos, sempre me ocultando. Não ficando em um lugar mais do que o necessário. Sabia que seria difícil fugir da fúria de Oceano, ele era muito poderoso. Cheguei em uma cidade pequena e bela, encontrei um trabalho e fiquei lá. Ainda queria muito descobrir a verdade sobre meu passado, sobre minha mãe e meu pai.
Eu estava cuidando de meu trabalho, dentro da ferraria, derretendo metais e forjando utensílios, usando o fogo em sua beleza brilhante. Olhei pela janela, uma apressada moça passava pela rua. Voltei ao meu trabalho, onde o calor iluminava meu corpo e fazia as gotas de meu suor parecerem rubis.
Usualmente saía pouco, e naquela manhã, sai para comprar um pão, é bom ter pernas para sair, mas atrasei meu retorno, pois cheguei tarde para pegar o pão das sete horas, tive que esperar até que outra fornada fosse assada, fiquei sentado no banco da padaria, não me preocupando com ninguém e ninguém se preocupando comigo. Um estrangeiro. Peguei o pão, paguei e sai, voltava eu afinal pelo meu caminho, como tantas vezes fizera, quando virei a esquina, e, lá estava a apressada moça, indo na minha frente, do outro lado da rua. Continuei meu caminho, olhando as belas árvores, manhã bonita e tão gostosa, uma brisa úmida impregnada da essência da primavera fertilizava tudo. Atravessei a rua para o lado em que ia a moça, ela já estava bem adiantada na minha frente, entrei em minha casa, cortei o pão e comi com paciência.
Outra vez.
Outra vez, num outro dia, que estava indo entregar peças de metais forjados para serem vendidas no mercado, a moça apressada estava vindo, ela caminhava na minha direção, ela nada via de tudo o que estava ao seu redor, olhava ela para frente, para baixo, nada via nem nada sabia, das árvores, do céu, das montanhas, dos rios, do lago, do fogo dentro da terra, dos frutos não colhidos, do grão germinando, do tecido de renda, do vinho, dos risos, apressada ela passou por mim, e eu passei por ela, entreguei as peças no mercado.
Tantas outras vezes nos encontramos por aquele caminho comum, nossas direções se cruzavam traçadas pela régua do acaso, uma vez nos cumprimentamos, tão indiferentes, que as palavras eram como vidros no ar, duras e imperceptíveis. Seguia por meu caminho de ir e vir, meu girar sem objetivo, meu viver circular. Lembrava-me do vento gelado do norte, quando o sol estava se pondo, e via a mureta, minha mão estendida no ar, tentando segurar uma gota de água que caía, do sussurro deste vento sempre permanecia um silêncio em minha alma.
Estava num certo dia voltando para casa, muito cansado, meus olhos semicerrados, minha fronte repuxada, num sinal de animosidade, meus músculos cansados, eu assustava, eu assusto, levantei minha cabeça para o céu, curvei todo meu pescoço para trás, balancei levemente minha cabeça, e uma leve dor relaxante me veio, assim olhando para cima, via a copa de tão imensas árvores.
- O que você está olhado?
Inclinei rapidamente toda minha cabeça para frente, uma dor aguda se formou, a apressada moça estava bem na minha frente.
- Se você andar assim, olhado para cima, poderá cair em um buraco. O que você estava vendo? – Insistiu ela.
Minha fronte estava tão tensa, como um escudo de guerreiro, que contrastava absolutamente com a amabilidade do leve sorriso daquela apressada moça.
- Eu estava olhado o céu.
- Minha mãe dizia que não era bom olhar muito para o céu, pois senão os seres que vivem lá poderiam se zangar com a nossa indiscrição.
- Se existir seres nesse céu tão maravilhoso que recobre este planeta, eles não poderiam se zangar com tão pouco. Parece-me mais perigoso olhar para os seres daqui da terra.
Olhamo-nos em silêncio.
- Sempre vejo você passar, você mora aqui perto? – Pergunto.
- Sim, mais ali para baixo. Naquela casa lá, está vendo?
Responde-me a moça apontando um lugar no espaço.
- A casa amarela.
- Não a branca.
- Ah! Sim.
- E você? Mora por aqui?
- Moro e trabalho naquela casa ali. – Aponto uma casa para ela.
- Bonita casa.
- Não, é feia é muito antiga.
- Em ser antiga não há feiura, pelo contrário, eu gosto de coisas antigas, acho bonito o antigo.
- Nesse caso!
Respondo entortando a cabeça. Um silêncio se estende. Recomeço a andar.
- Tchau! Então.
- Tchau!
E a moça desaparece por aquele caminho comum.
Num outro dia qualquer. Ao voltar para a casa, viro a esquina, e logo a minha frente, vai a moça apressada. Esforço-me e alcanço ela.
- Oi! – Eu digo.
- Oi!
- Posso acompanhar você?
- Claro. – Ela responde com um sorriso.
Andamos lado a lado, passos geminados, por aquele caminho comum. Olho para ela de lado, com instinto de curiosidade. É uma moça com cabelos lisos, tão lisos que parecem água transbordando do copo. Seguimos, e eu não tenho nenhuma vontade de conversar, eu nada tenho mesmo para falar. Olho para ela novamente, de lado. Nem sei de onde, mas me vem a ideia de um beijo na boca, penso, como será que seria beijá-la, como será é um beijo na boca, nunca beijei ninguém. Atiça-se minha curiosidade, meu desejo de provar. Mas como é que se faz, como se dá um beijo na boca? Acho que gostaria de beijar essa moça, mas nem toquei nela, nem a conheço, mal ouvi a sua voz, nada entendo eu da inflexão oculta de suas frases, nem leio os traços imprecisos de sua face, nem compreendo a mímica de seus olhos, eu não sinto seu coração. Mas afinal, que tenho eu a perder, este dia está mesmo tão aborrecido quanto todos os outros. A audácia tem que ser sempre impertinente. Intrometo-me na frente da moça, e de frente para ela, seguro seus ombros, com minhas mãos grandes para os padrões daquele frágil corpo, nem dou tempo de formar-se sua expressão de perplexidade, num gesto rápido, encosto minha boca em sua boca.
Que silêncio, minha boca naquela boca, tudo tão desajeitado, que lábios duros. É como uma dança desequilibrada, nossas asperezas nos incomodando, um gosto sem tempero. Um silêncio que deriva de tudo que é estranho e desconhecido entre nós. Meus olhos estão fechados, mas não consigo flutuar, sou antes uma pesada estátua de ferro.
O que fazer agora? Como me desencostar desta moça, como olhar para ela, o que será somos agora, o que fazer frente a uma mulher que é a primeira a ter meus lábios, meu beijo. Separo meus lábios da moça. Assim termina meu primeiro beijo.
Olho para ela, mas nada há nela além da surpresa e do espanto. Percebo que em nada ela pode me ajudar, parece estar mais perdida do que eu. Que será deveríamos fazer agora? Eu estendo minha mão, ela olha para minha mão estendida. Talvez eu não devesse ter continuado, talvez eu devesse ter simplesmente ido embora e deixado essa estranha, e ela que fizesse o que quisesse, mas é tão difícil para meu coração solitário ser mal. Ela segura minha mão e seguimos pelo caminho comum, mas sinto-me desajeitado. Chegamos ao portão de minha casa. Paro e olho para ela, soltando sua mão da minha, confesso, com alívio. Ela ainda parece estar perdida e eu incomodado com o silêncio entre nós. Tudo bobagem, ou talvez não, sei lá eu.
- Tchau!
Digo insípido, não poderia ser de outra forma mesmo. Ela me responde e continua seu caminho. Vejo ela andar, e andar, e andar, acelerando seu passo, ela seguidamente olha para trás, uma hora acena um adeus e sorri e depois corre um trecho. Está esta moça feliz? Esta desconhecida moça.
No dia seguinte, não saí de casa, não sei o que havia comigo, algo dentro de mim não queria a moça, a maldição talvez, mas ao mesmo tempo algo dentro de mim queria ver a moça. Esqueci do tempo, tinha muito tempo, imaginei que tivesse a eternidade, e tentei esquecer aquela moça, continuei a malhar o ferro. Até que um dia saí de casa resolvido a encontrar ela, nem sinal dela, voltei aliviado e chateado. Voltei a trabalhar, malhar o ferro. Por que me sentir assim, me flagrei irado com ela, por ela não estar lá. Que absurdo. Passei a sair mais de casa, pela manhã, pelo meio dia, pela tarde, até pela noite, mas nada da moça. Resolvi esperar pela manhã, no portão de minha casa, que ela passasse, e o almoço foi, e a tarde veio, mas nada da moça. Depois de tanta tolice minha, afinal percebi minha estupidez, resoluto fui até a casa onde morava a moça. Bati palmas, ninguém veio, me afrontou a ideia de ir embora dali, mas me contive. Bati palmas novamente, alguém veio.
- Bom dia! – Eu cumprimento.
- Bom dia.
Disse uma senhora, já velhinha, de rosto muito simpático.
- Eu gostaria de falar com a moça.
- Que moça?
- A senhora me desculpe, mas eu não perguntei o nome dela, e assim, não sei o nome que ela tem. Mas é uma moça que mora aqui.
- Moça! Mas não mora nenhuma moça aqui. – Explicou a velhinha.
- Tem que morar, ela me disse que morava aqui.
- Você deve estar enganado. Entre meu jovem, entre e sente-se aqui, eu vou fazer um chá, você não me parece muito bem, talvez depois de um bom chá, você melhore, entre, entre.
Eu não queria entrar, mas ela estava sendo tão gentil, e eu queria ver a moça. Moça que eu, por tolice, não sabia nem o nome. Entrei e sentei na varanda da casa, a velhinha foi lá para dentro e logo voltou com canecas e um recipiente com chá. Tomei um pouco do chá, estava muito bom.
- É gostoso! Percebo pelo seu rosto. - Disse sorridente ela. - Vamos beba um pouco mais, pode tomar a vontade, fiz bastante. Eu não tenho com quem conversar, desde que meu marido morreu. Ele também adorava meu chá. Nos últimos tempos, quando ele estava doente, sempre nos sentávamos aqui na varanda e tomávamos chá.
- Faz muito tempo que seu marido morreu?
- Quase nem mesmo sei. Faz tempo. Não sei quanto tempo. Eu não meço mais os dias, os meses, os anos. Eu não tenho nenhuma razão para ligar para isso.
Diz ela, com um sorriso tão juvenil, naquele rosto tão marcado. Arcando-se para apanhar mais chá, e continua com sua voz baixinha.
- Em certas fases da vida o tempo é apenas um brinquedo, nada mais que um inofensivo brinquedo, horas, dias, anos, tudo brincadeira.
- Então a senhora não se lembra de quanto tempo faz que seu marido morreu.
- Oito anos, quatro meses, e vinte e um dias.
Olho espantado para aquele sorriso juvenil, ela então o completa com uma risada gutural, naquele volume tão baixinho. Sinto uma afabilidade tão grande naquela mulher, que resolvo não ir embora.
- Está falando sério? – Digo sorrindo.
- Não sei. As vezes fico confusa, igual a você. O que você queria mesmo?
- Ver a moça. A senhora tem certeza que não tem uma moça aqui, talvez uma filha, ou uma sobrinha, ou uma moça de visita há algum tempo atrás?
- Não meu jovem, nenhuma moça esteve nesta casa. Somente eu moro aqui desde que nasci. Eu conheço esse brilho em seus olhinhos, já vi isso antes. Você está apaixonado.
- Eu não sei, agora é minha vez de dizer que estou confuso.
- Esse justamente é o primeiro sintoma. O segundo é fazer uma porção de bobagens, e essas bobagens, serão cores para sua vida.
- Mas será que eu estou mesmo apaixonado por essa moça, como é que se sabe essas coisas? É possível, eu estar apaixonado por uma moça que vi por instantes? A senhora que tem tantos anos de vida, me diga, quanto tempo se leva para realmente se apaixonar por outra pessoa?
- Tempo, tempo. O tempo está dentro do tempo. Alguns tempos passam rápidos, outros lentos. Não há respostas sobre o tempo. Ou talvez hoje chova!
Disse ela olhando pela janela, com um olhar vago e um sorriso tão leve que poderia flutuar no ar. Percebi sua brincadeira, resolvi continuar:
- Mas então como eu vou saber?
Ela ri novamente sua risada leve e firme.
- A senhora foi apaixonada por seu marido?
- Pensando agora, olhando para tudo o que passou, ele foi um grande amor.
- Desculpe a intromissão, foi o único?
- Quanta indiscrição meu jovem.
- Desculpe, a senhora não precisa responder.
- Ah! Tudo bem, tamanho pudor para alguém da minha idade nem fica bem. Sim, eu conheci outros homens.
- Muitos? – Pergunto apressado e espantado.
- Que importa. Números? Você quer números. Números são para matemáticos.
Ela brinda-me novamente com sua risadinha baixa e gutural.
- Mas qual deles foi seu verdadeiro amor?
- Não compreendo o que você diz. – Responde ela olhando para mim.
- Ora! Verdadeiro amor. A senhora sabe!
- Verdadeiro amor. Não compreendo. Quem eu amei, eu amei verdadeiramente.
- Eu digo, o seu preferido, aquele que a senhora mais amou.
- Tolice, tolice sua. Bobagem! O que a gente mais ama, geralmente, é aquele que perdemos.
- O que a senhora está sugerindo? O amor não dá certo?
- Oh! Não não. Eu não poderia sugerir nada. Que respostas tenho eu? Nenhuma. Para ninguém.
- Então seria o amor uma libertinagem? – Digo ofendido.
Pacífica ela continua.
- Que respostas você quer de mim?
Deixamos o tempo vaguear numa longa pausa de silêncio. O vento embala as árvores a nossa frente arrancando delas folhas que quedam ao chão. Sentado naquela varanda, com o gosto do chá em minha boca, olho para as nuvens do céu, meu coração bate lento e sossegado no meu peito. Reinicio a conversa, minha voz parece cansada.
- A resposta que queria da senhora, é sobre a moça. Ela disse que morava aqui nesta casa, ela apontou essa casa para mim, tenho certeza disso. Talvez eu tenha esperado demais para procurar por ela. Como vou achá-la agora.
- Sinto muito, nenhuma moça mora aqui.
- Não sei, talvez eu tenha me iludido. – Digo um tanto entristecido.
- Você está muito desanimado, meu jovem.
- Ilusões de realidade desanimam, como o vento do norte.
- Nessa sua idade, na juventude, você não deveria ficar triste. Eu tive um momento lindo na minha vida, quando tinha mais ou menos sua idade.
- De amor?
- Sim, de amor.
- Com seu marido?
- Não, foi antes de eu sequer conhecer meu marido. Eu tinha um amigo, se é que eu podia chamá-lo assim, uma vez que nem cheguei a saber seu nome, eu o conheci em meu trajeto de andanças, nós começamos a nos encontrar ocasionalmente na rua, trocamos olhares curiosos e depois passamos a conversar rapidamente e superficialmente, era mais um cumprimento cortês do que uma conversa, e um dia, lembro como se fosse hoje, estava vindo para a casa, de repente ele parou e ficou na minha frente, me cortando o caminho, e repentinamente me beijou. O silêncio nos envolveu, meu coração passou a pulsar mais rápido, quanto mais me entregava naquele beijo, senti a mão dele sobre meu rosto, então tudo terminou, olhei para seus olhos, e nada consegui entender, mas eu não me importei, pois estava feliz como nunca.
Sinto uma lufada de vento gelado. Entrego a caneca para as mãos enrugadas daquela mulher. Levanto.
- Obrigado pelo chá.
- Não há de que.
Vou saindo.
- Uma última pergunta. Foi seu primeiro beijo? – Eu pergunto.
- Sim foi.
Eu saio para a rua. Volto para a casa. Lembrando que ainda sou um fugitivo, um solitário fugitivo. Com uma uma infinidade de tempo para aprender que certas coisas se aprende quando já é tarde demais. Não se pode fugir por uma eternidade.
O fogo tem duas essências, calor e luz. Dizem que a verdade deve ter uma só essência. Não pode ter se passado tanto tempo assim. Não pode ter se passado um ano assim.
A verdade de Tétis
Eu sabia que não poderia fugir para sempre, ninguém pode isso. Eu sentia que não queria fugir. Fugir é sempre tão fácil, ficar e enfrentar e sempre tão amedrontador. Claro que eu tinha medo da água. Claro que eu sabia que a água podia me destruir. Uma luta entre eu e Oceano, seria terrível, e eu não desejava isso, mas se me encontrasse com Oceano, ele certamente lutaria comigo. Mesmo tendo certeza disso tudo, eu resolvi me arriscar, eu tinha que me arriscar. Resolvi ir até a ilha das sereias. Foi terrível para mim, entrar naquele barco e zarpar mar adentro, o assustador e fascinante reino de Netuno. Eu fui sentindo as águas me rodearem e a terra sumir, até ficar somente águas por todos os lados do horizonte. Inimigos cercando você por todos os ângulos, assustador assim. A água é difícil de entender, mas seria como um homem normal estar navegando sobre um rio de lava incandescente, era assim, a morte sorria para mim a cada remada que dava naquele barco. Porem, acredite, ali na água, a sensação era pior do que isso, pois o fogo queima, é aparente sua violência, sua destruição, a dor da queimadura, mas a água, é de um perigo que não assusta, antes fascina, você pode estar flutuando no mar como um naufrago fatídico, tendo a certeza da morte, mas as águas permitem que você mantenha a esperança até o último fôlego, no fogo você já estaria torrado desejando morrer para parar a dor, mas na água, você se debate, você tenta e tenta viver, até sua alma dar o último suspiro.
Tive sorte, cheguei até a ilha das sereias quando começava a anoitecer. Escondi o barco e fiquei quieto. Dormi numa gruta pequena, onde mal cabia todo o meu corpo. Quando a luz do sol estava nascendo, corri para a praia. Havia rochedos naquela praia, pedras onde as ondas arrebentavam, fui de encontro a elas, e fui saltando de uma para outra. Detestava aquelas ondas com sua fúria, o mar é muito poderoso. Achei a posição que queria. Um belo lugar onde uma piscina natural havia se formado, tinha uma saída para o mar por baixo. De cima de uma grande pedra que circundava a tal piscina, gritei alto. O sol ainda estava nascendo no horizonte. Gritei novamente. Eu sabia que minha voz masculina iria atrair quem eu precisava ver, e de fato, instantes depois, um barulho de alguém que vinha nadando velozmente. E no meio da piscina surgiu os cabelos longos e verdes da sereia. Os olhos dela eram de uma caçadora voraz, olhou para todos os lados e assim que viu minha silhueta, nadou em minha direção. Aproximou-se tanto que vi a maldade daqueles olhos de cobra, seu rosto feminino fez a mímica da satisfação, como quando a leoa avista uma caça fácil. E ela não se conteve nenhum segundo, imediatamente, abriu sua boca e saiu dela um som magnífico, profundo, longo, tremendamente harmonioso. Ela então ficou estática, com sua feição de satisfação e uma ansiedade voluptuosa crescia nela. Mas o que ela esperava não aconteceu, eu não fui de encontro a ela, como qualquer outro homem faria. A ansiedade dela se transformou em fúria. Ela olhava para mim com ódio e um desejo ardente que não conseguia esconder. Fome diante da possibilidade de matar a fome. O animal enjaulado visualizando a comida distante. Ela começou a nadar de um lado para o outro naquela piscina, feito um tubarão estudando o bote. Novamente ela soltou sua canção. E eu continuei estático para a contrariedade dela.
- Chega! Pare! – Disse eu para acalmar ela.
A sereia parou, ficou estática, me olhava com curiosidade, mas sua insatisfeita fome de animal ainda estava presente.
- Você não pode me encantar – expliquei – não dançarei com você, e você não me levara para o fundo do mar.
A sereia terrivelmente decepcionada começou a fazer menção de ir embora.
- Espere – eu pedi – você não ficará comigo, mas eu tenho algo para você.
Ela meneou a cabeça e seu cabelo longo fez barulho na água. Ela estava curiosa e atenta. Me aproximei da beirada da piscina e ela ficou apreensiva.
- Não tenha medo – disse eu calmamente - olhe.
Eu abri minha mão e mostrei para ela o fogo vivo em minha mão. Os olhos dela se estatelaram em profundo medo. Tive que intervir rápido.
- Não, não. Fique calma, este fogo é diferente. Não vai ferir você.
Obviamente ela não acreditava naquilo, mas a curiosidade não deixou ela sair correndo dali. Abaixei-me junto da água e derrubei a pequena chama de minha mão para a água, e a água não apagava aquela chama, nem ela evaporava a água. A sereia ficou fascinada. Ficaria mais ainda se soubesse que esse fogo que se mistura com água vem do meu amor por Clítia.
- Pense sereia. Um fogo que não luta contra a água. Eu posso dar isso para você. Eu bem sei que você vive nas trevas, sim, sua casa é trevas totais, já sonhei que estive lá uma vez, é isso que existe no fundo do mar, onde você leva todos aqueles que caça. Agora, pense sereia, não seria maravilhoso ter um pouco de luz lá. Este fogo que você vê – e eu pego o fogo da água, passo a chama de uma mão para a outra – não é exatamente fogo, não é calor, é apenas luz. Este fogo, pode ir lá embaixo da água, e iluminar, pelo menos um pouco. E sabe, sereia, você pode passar este fogo para alguns peixes e eles serão peixes de luzes, para viverem com você lá embaixo no meio daquelas horrendas trevas, pense, assim com tais animais luminescentes não seria bem melhor viver. E você ainda poderá no futuro dar alguns desses peixes para Poseídon, ele certamente ficará maravilhado. Você poderá cair nas graças de Poseídon, pense.
Os olhos da sereia são de puro interesse.
- Venha, pegue.
Ela vem nadando em minha direção e chega bem perto, ao alcance de um braço. A mão dela sai da água e assim molhada ela estende-a para mim. Aproximo minha mão com a chama para perto da mão dela. Transparece um receio no rosto da sereia. Minha mão fica sobre a mão dela, faço o gesto de que vou deixar a chama cair de minha mão para a mão dela, mas quando minha mão está virando, fecho ela, ocultando a chama. Fico com minha mão fechada centímetros acima da mão espalmada da sereia.
- Mas antes, quero um pequeno favor de você sereia. Não se preocupe, é bem simples. Preciso que você leve um recado para Tétis, sem que Oceano saiba. Diga para ela que venha me ver ainda hoje, aqui, nesta ilha. Você concorda?
A sereia parece pensar e hesitar.
- Você tem que concordar e fazer o favor que pedi, só então posso dar o presente para você. Concorda?
Ela ainda parece pensar. Seus olhos femininos de cobra refletem na proposta. Por fim ela meneia a cabeça num gesto de acordo. Eu neste momento sei que tenho a promessa dela. Sei que ela cumprirá o que acordamos. Abro minha mão e a chama cai para a mão dela. Quando a chama está na mão dela, a sereia arregala os olhos, numa expressão de espanto, mas assim que ela nota que o fogo não queima, ela se extasia em franca euforia. A sereia aproxima seu rosto da chama, olhando admirada. Por fim olha para mim, sorrindo um sorriso satisfeito e mergulha no mar, desaparecendo.
Eu fico naquela pedra, aguardando.
Quando chega perto do meio dia. Tétis aparece ao longe, vem andando sobre as ondas, até atingir as pedras e começa a andar suave sobre elas. Vou de encontro a Tétis. Nos olhamos por instantes. Dela emana uma pacifica ternura.
- Alegra-se o meu coração rever você Tétis. – Digo abafando o barulho das ondas do mar quebrando sobre as pedras.
- Como está Oceano, ainda zangado? – Pergunto.
- Sim, ele ainda está muito zangado com você. – Responde Tétis.
- Eu deveria dizer que lamento. Mas não posso. Como poderia me lamentar por uma intenção sincera de meu coração. Nunca vale a pena se desculpar por isso. – Um gosto de amargura vem aos meus lábios quando continuo. – Espero que Clítia esteja bem. Ela está?
Tétis sorri em amabilidade antes de continuar.
- Ela está bem. Se entristeceu muito no começo, mas a vida continua, ela se recuperará.
- Eu não posso me encontrar com ela, não é?
- Não, é melhor não. Realmente você não deve fazer isso. Nem mesmo tentar. Sinto muito por vocês dois, mas o amor de vocês é um impossível. Se você sequer tentar, Oceano irá destruir você.
Olho para o horizonte marinho. Passo a mão sobre meu rosto num gesto de demonstração de um incomodo que me assalta.
- Eu queria dizer para você Tétis que você é uma mãe para mim, e lamento se desapontei ou trouxe desconforto, gosto muito de você. Na verdade nunca quis chatear Oceano. Também gosto dele. Reconheço minha dívida para com vocês dois. Em meu coração eu sinto que vocês são meus pais.
- Eu também gosto muito de você. Considero você como um filho. – Tétis diz mantendo um sorriso amável no rosto.
- Gostaria de fazer as pazes com Oceano. Será que é possível?
- É sim. – Responde Tétis. – Mas você precisa dar um tempo. Eu vou aos poucos intercedendo a seu favor e algum dia ele aceitará você novamente.
- Bom.
Tétis ainda sente a tristeza em minha voz. Ela se aproxima e passa a mão em minha cabeça.
- Meu grande guerreiro – exclama ela – seja sempre forte.
Continuamos calados, e Tétis fazendo seu carinho maternal em mim. Ela então faz menção de ir embora.
- Espere! – Digo segurando o braço dela. – Não foi somente para isso que eu desejei falar com você. – Olho para dentro dos olhos dela. – Quero saber qual é meu nome.
Tétis olha para minha mão segurando o braço dela.
- Preciso saber qual é meu nome, não posso viver no mundo sem saber qual é o meu nome. – Digo em tom de suplica. - Não sei como vim parar com vocês, apesar do que me disse Oceano, mas preciso saber meu nome, vocês nunca me disseram meu nome.
Tétis demora para responder.
- Seu nome é Hefesto. – Responde ela finalmente.
Foi assim que ouvi meu nome pela primeira vez, um nome de fogo dito entre o barulho das águas. Tétis vendo minha satisfação pela sua resposta, tenta novamente ir embora. E novamente seguro seu braço.
- Tétis, quem é minha mãe? Já é hora de eu saber. – Pergunto em um tom forte e com os olhos mais amáveis que tenho para ela.
Os olhos de Tétis se escurecem e a amabilidade sempre tão presente em seu rosto se extingue completamente. Ela olha para minha mão no braço dela, deixo bem claro para ela, que não ficarei sem respostas. O silêncio entre nós parece devorar todo o barulho das ondas.
- Você é filho de Hera.
- Hera! – Surpreendo-me, e largo o braço de Tétis, eu sei que ela não irá embora agora. - Hera, a toda poderosa. Hera é minha mãe?!
Na verdade nunca vi Hera, apenas sei dela pelas histórias que contam.
- Então Zeus é meu pai? – Deduzo, pedindo uma confirmação.
Tétis nada diz, permanecendo em silêncio ante a pergunta. Também nunca vi Zeus, apenas sei dele pelas histórias que contam.
- Então minha mãe não está morta, Oceano estava mentindo. Por que minha mãe Hera não me criou? Ela não gostava de mim?
Há um sorriso estranho no rosto de Tétis, um misto de pena e choque. Depois de parecer refletir, ela fala.
- Sua mãe gostava muito de você. Quando Hera estava grávida, esperando você, ela era a mais feliz das mulheres. Porque ela queria conceber o ser mais belo de todos. Ela não via a hora de poder mostrar você a todos, mostrar seu filho de pura beleza. Mas quando você nasceu, parecia que algo estava errado. Você não era exatamente o ser mais belo que já existiu, e com o passar do tempo, ficou bem claro que você nunca seria o filho mais belo que uma mulher poderia ter. Isto aborreceu Hera muito e a encheu de vergonha.
- Tanto assim – dou continuidade – que Hera resolveu jogar seu pequeno filho no fundo do mar, é isso? Lembro-me agora da queda, de águas por todo os lados, lembro-me do escuro total do fundo do mar. Isso realmente aconteceu comigo, não é? Não foi um sonho, foi real.
Uma tristeza me assola, enegrece meu coração. Eu tinha memórias, lembranças imprecisas de quando era um pequeno menino, de quando vi os olhos de minha mãe em profunda maldade, onde não deveria ter maldade alguma. Meus olhos se apertam em profunda força e tristeza por tais lembranças. Eu tinha algumas dúvidas, agora tenho certezas.
- Você e Oceano me salvaram da morte no fundo do mar. Não é?
A tristeza me abate. Tétis se aproxima e maternalmente começa a passar sua mão sobre minha cabeça.
- Hefesto meu grande guerreiro – diz pacifica Tétis - não se deixe abater. Nada adianta lamentar desastres do passado. Enfrente seu destino, com seu coração de fogo, como você fez quando estava no fundo do mar. Desistir, para você, é morrer.
Tétis me dá um longo beijo na testa. E vai embora, desaparecendo nas águas do mar. Fico com meu nome e uma ferida profunda. A única coisa boa que resulta disso tudo, é que agora, tem um pouco de luz na escuridão do fundo do mar.
Quando morre o amor? Como morre o amor? Como se aprende isso?
Onde fica a realidade quando se sonha? E o amor?
De um sonho só saio para outro sonho, um sonho liga-se a outro sonho, sonhos não tocam a realidade pois a realidade dissipa os sonhos. É uma felicidade poder dissipar os sonhos e voltar para a realidade, acordar. É uma dádiva não precisar passar a vida sonhando. Poder levantar-se da cama e sair pela realidade. Na cama e no deitar, só sobra mesmo o sonhar.
Sonho, sonho de aprender, sonho da escola. A falsidade que está na máscara que usamos para aprender a viver.
Primeiro dia
Corri o mundo, ainda encontrava-me em fuga da ira de Oceano e queria ver minha mãe e meu pai, mas como se vai até Zeus e Hera, além do que eu não sei o que realmente sinto sobre minha mãe, precisava de um tempo, precisava aprender mais sobre tudo. Eu ficava fazendo o que tinha que fazer, e ao ir vivendo a vida, fui aprendendo. Me parece que aprender é vivenciar.
Meu primeiro dia na escola. Eu lembro.
Ao entrar por aquele portão maciço, que num rangido demonstrou toda a sua solidez, ao fechar-se. Atrás de mim um mundo claro e ensolarado foi isolado. Eu fui jogado na umidade dos fungos, na sombra do mofo. Caminhei por aquele corredor obscuro, de onde exalava acima de tudo o tempo, muito tempo, destacando a velhice de um prédio. Prédio de escola. Meu sapato fazia um barulho que ecoava, compondo uma música opaca, sobre o chão do corredor. É bom andar, é sempre bom andar.
Um pouco de luz voltou a nascer, quando eu entrei a direita e saí num outro corredor onde gigantescas colunas sustentavam arcos imponentes. Entre os espaços das colunas, um jardim de vegetais verde escuro. Vi sombras se movimentando lá do outro lado, ouvi o cochichar de vozes, enfim o local parecia ter outras pessoas. Talvez não, duvidei assustado, pois eu parecia estar tão só. Falas longínquas, risos abafados, parecem pessoas, mas sem vê-las, ainda não tenho certeza.
Parei frente a uma porta grande e de madeira negra e velha, quase meio carcomida. Bati por três vezes, então, uma voz rouca mandou que entrasse, sim, mandou, era uma voz de comando, não de simpatia.
Toquei naquela maçaneta gelada e gasta, abri a porta, soou um guincho. Na direita, havia uma janela do chão até o teto, de vidros coloridos, que criavam reflexos interessantes naquele imaculado chão, que estava brilhando e de uma limpeza incomum. Tudo era limpo, limpo demais. Onde estava a realidade. Entre o fulgor de limpidez, um velho homem, sentado numa grande cadeira, grande demais para ele, arqueado sobre a mesa, escrevia algo, molhava calmamente sua caneta no tinteiro, e voltava a escrever, como se desenhasse com esmero. Sem desviar a atenção do que fazia, apontou com a caneta para que me sentasse em frente a sua mesa, numa cadeira menor, muito menor, e bem mais baixa, muito mais baixa. Meus sapatos estalando naquele chão enquanto caminhava, me incomodavam um pouco, parecia que eu estava destoando tudo aquilo, não consegui deixar de me sentir desconfortável. Sentei e não me movi.
Pelo canto do olho observava o vermelho do vitral. Belo é o vermelho da luz.
Com a voz rouca e seca, o velho homem principiou.
- Bem, bem, senhor... – Disse o velho e ficou fitando-me, esperando a complementação da frase.
- Hefesto. – Respondo, dando-lhe meu nome. Agora eu tinha um nome para dar.
Minha voz faz eco e eu me assusto com o próprio som que produziu minha garganta ao responder, será que fui eu? Verdadeiramente duvidei. Quando fico em silêncio por tempo demais, o silêncio se solidifica, então estranho quando racha. O homem da grande mesa, nem se move, ele se perde um pouco e rebusca papéis sobre a mesa. Tudo neste lugar é tão limpo, tão silencioso, tão assombrosamente certo.
- ...senhor Hefesto – continua o velho - como candidato a estudar nessa escola, participará de grande honra, mesmo que não consiga passar do tempo de experiência, sentirá o quanto sua vida simples estará enriquecida pela chama, mesmo que efêmera, de ter sido um dos estudantes de nossa gloriosa casa.
É muito belo o vermelho. O inverno lá fora se faz presente pelo barulho do vento gelado.
- Mas, senhor Hefesto – diz o velho batucando a caneta na mesa - advirto que terá que se esforçar ao máximo, pois a competição é terrivelmente acirrada, e...
Competição mesmo é a dos animais, forte e pura, quanto cruel. Os humanos, fantasiam e distorcem, mas é a própria beleza da vida humana, a fantasia, mesmo que para mascarar, o cruel, e inevitavelmente animalesco. Divago enquanto o velho continua a falar.
- Poucos – continua ele - eu repito, senhor Hefesto, muito poucos, ficarão em definitivo conosco. Muitos não conseguem. Muitos mesmo.
Poderia eu correr daqui, mas para onde iria. Parece estranhamente agradável este lugar de miragem, limpo, de uma limpeza irreal. Agora eu sei o porquê do vermelho do vitral, é a única lembrança de vida, de aquecimento, de fogo.
- Senhor Hefesto, o senhor ficará no pavilhão 9, na parte sul. Agora quero toda a sua atenção, para as regras de nossa casa. Primeiro, é totalmente vedado a qualquer aspirante sair sem a expressa autorização...
Violoncelo, o que falta neste lugar é um belo solo de violoncelo. Por trás do velho homem, que me dita infindáveis regras, livros, tantos livros arrumados, tão bem arrumados, e harmônicos entre si, que reforçam, deve ser mesmo uma miragem.
- ...A pena será a expulsão. – O velhote, parece estar lendo um códice de leis para mim. - Regra vinte e cinco, se qualquer...
Estes livros tão arrumados assim, não são livros, certamente não são livros. Tanta ordem me incomoda. Não consigo prestar a atenção no que estes professores falam, vejo-os humanos. Sempre desconfiei, por toda a minha vida de aprendiz, sempre desconfiei.
Finalmente aquele homem parou de falar, olhou fixamente meus olhos por um segundo, então com a caneta de tinta, apontou para a porta. Eu sabia, eu devia sair dali.
Antes de sair, olhei mais uma vez para a luz do vermelho e para o seu reflexo naquele chão tão brilhante.
Com algumas coisas na mão, papéis que o velhote havia me dado, fui andando para aquilo que seria meu lugar de dormir, por muito tempo. Tempo de escola. É sempre medonho o primeiro dia, o início, o desconhecido. Aos poucos fui me adaptando aquele lugar sombrio, fiz alguns amigos, poucos na verdade.
Tanto tempo para saber que o que assustava os outros, era a expressão de fúria de meu rosto, meus traços brutos, meu cenho levantado como crista de galo, eriçado como pelo de fera, assustador como brasa viva. A mensagem do rosto, tão importante para a vida social, se eu soubesse. Como é importante um sorriso e traços leves da face e que isto pode ser aprendido. Mas meu rosto sempre foi o do guerreiro atento, a força. Como são agradáveis as mulheres. Leves traços dos rostos das mulheres, são para agradar, certamente.
Entre tão poucos amigos, um em especial, Damian, quando se tem poucos amigos, a tendência é sobrecarregar na intensidade. Meu bom amigo Damian. Quase só tinha tempo de me encontrar com ele depois do almoço, quando todos tínhamos uma hora de folga, daquela dura e rude vida de estudante. Ele não era do meu pavilhão, eu o conheci, por causa da árvore torta. Havia na região do pátio escolar, várias árvores, até algumas frutíferas, mas uma me encantou, uma velha árvore quase sem folhagem, sempre a achei meio morta, eram só galhos secos eriçados para o céu, como pontas de garras. Na minha folga do almoço comecei a ir para aquela árvore, deitar em sua grotesca sombra. Nunca vi nenhum pássaro pousar naquela árvore.
Quanto bela era aquela árvore, lembro perfeitamente dela, como não lembro de muita coisa. Uma estranha atração pela bela imagem daquela árvore.
Não faço a menor ideia por que Damian gostava daquela árvore, se é que ele gostava da árvore, acho que talvez ele nem tivesse tomado conhecimento dela, talvez gostasse do lugar por ser afastado do centro do pátio.
É uma pobreza do nosso viver, não poder sentir o que os outros sentem por tudo que vivenciam. Cada um, na sua própria pele, cada um com seu olho, cada um com seu coração solitário batendo ritmado no vento do inverno.
Sorte é que Damian era extrovertido e se chegou a mim iniciando uma conversa qualquer, caso contrário, dificilmente eu teria vivido sua amizade. De tanto viver com o silêncio em volta de mim, tornei-me o silêncio em volta de mim.
Cada vez mais nos aprofundávamos em nossas conversas, íamos dilapidando nossas arestas e percebendo o quanto tínhamos em comum. Tal como eu, Damian não vivia com seus pais verdadeiros.
- Que aula você vai ter agora Hefesto? – Perguntou Damian.
- Sr. Olavo. – Respondi.
- Chato! Muito chato. Verbos e verbos e verbos, não entendo porque as línguas complicam tanto uma coisa tão simples como uma ação. O que importa de uma ação é se foi ela feita ou não, que me importa se foi pela metade, ou quase foi, ou talvez será, ou não foi mas pode ser. Pura chatice.
- Você simplifica, o que um povo levou séculos para desenvolver, você julga numa única sentença. Além do que o tempo não é uma coisa simples.
- Ainda acho que azar o seu, eu vou ter uma aula com Xediziade. – Diz Damian fazendo pompa.
- O estrangeiro Árabe.
- Sim, com o próprio.
- Aproveite, pois ouvi dizer que não estão gostando do jeito dele dar suas aulas, o que em palavras menos suaves significa que está fora. – Digo sério.
- Sua aula é a mais interessante que existe nestes muros. Diz Damian empolgado, como sempre costumava ser.
- Ouvi sua dissertação no anfiteatro, é mesmo excitante.
- E aqui... – Diz Damian pedindo a complementação.
- ... Nada deve ser excitante!
Dizemos juntos e damos longas risadas.
Tão boa era nossa amizade, que Damian me convidou para que fosse até sua casa na folga do fim do mês, quando todos tinham três dias para irem para onde quisessem, ele era da cidade onde ficava a escola, e eu... eu de onde era? Para onde pode ir o fugitivo do vento norte?
Gostei muito da mãe adotiva de Damian, uma mulher gorda, sorridente, estranho como ela também gostou de mim, normalmente eu afugento as pessoas com minha feição dura, mas aquela mulher sorridente não se impressionou, logo conversou comigo, me colocou numa mesa e me deu bolinhos feitos de sua própria mão. Bolinhos doces e eram deliciosos, gostosos bolinhos de açúcar daquela mulher sorridente. Pensei por um breve momento em minha mãe, como seriam os bolinhos de sua mão? Damian parecia achar aquilo tudo comum, nem se impressionou com os bolinhos que a mulher lhe dava. Quem sempre teve nunca sabe que tem.
Conheci o pai de Damian durante o almoço. O homem era rude, alto e rude, de braços forte, e adorava dançar. Não falou nada e não me lembro de sua voz. Almoçou e saiu dançando sem deixar sua voz pela casa, silencioso assim.
Conversamos a tarde toda e chegando a noite uma surpresa. Visitas. Quando descíamos as escadas do quarto de Damian, vi as visitas, e a mãe de Damian chamando.
- Ah! Vocês estão ai, bom, venham. Damian! Antero e Dolores nos visitam, venha, alguém o aguarda. – Disse gritado a mãe de Damian.
Percebi um estranho sorriso em Damian. E ele estranhamente passou na minha frente na escada. Desceu por ela rapidamente e correu ao salão. Fiquei para trás, bem para trás. Fiquei sozinho pela primeira vez naquela estranha casa, eu era o estrangeiro, parei para olhar e me fitava uma desconfiada e estranha cristaleira, me dei conta que estava eu pisando sobre território desconhecido. Prossegui e virei para o salão, onde a confraternização era total, se abraçavam e se cumprimentavam. Damian segurava a mão de uma jovem.
Vi na parede quadros de pessoas que nunca havia visto, a mesa arrumada, tapete colorido sob a mesa, mesa de madeira negra, copos brilhando sobre a toalha branca e trabalhada em detalhes vermelhos, pratos limpos, cheiro de canela, cheiro de rosas, vestido em rosa da moça, cortinas escondendo as janelas, os olhos da moça, o vinho sendo derramado sobre um copo, a beleza da moça. Olhei definitivamente para ela. Seus olhos plácidos, sua pele lisa, seu cabelo longo, seus braços finos, suas mãos delicadas, seus seios redondos, sua cintura sinuosa, sua silhueta imponente. Como eu queria um gole daquele fresco vinho que suava sobre o copo. Alguém notou minha presença.
- Ah! Este é Hefesto, amigo de Damian na escola. Hefesto, está é a Senhorita Cáris. – Disse a mãe de Damian, nos apresentando.
Aquela mão de mulher se lançou no ar, vi em pleno ar sua mão de traços suaves flutuar, como uma pomba branca, nesse vazio lancei minha pesada mão, cortando o ar como uma espada, toquei em sua mão, num civilizado cumprimento, senti sua estranha energia e fiquei fascinado por seus olhos, enquanto nos tocávamos. Perdi o hipnótico laço, quando pensei em meu amigo Damian, desviei meus olhos, e retirei minha mão para o vazio novamente. Rapidamente fui apresentado aos pais da jovem, que para mim, ainda agora, eram insípidos.
Colocaram Damian ao lado de Cáris e pelos olhos da mãe de Damian, facilmente percebi o laço entre Cáris e Damian, as ações de Damian eram conclusivas, paixão, por certo paixão. Tomei minha sopa, e bebi mais vinho do que queria. Tanto que já estava parecendo um tagarela. Conversava com todos sobre tantas coisas sobre aquela mesa que nem me lembro.
O ar daquela sala, seus matizes, seu cheiro de saudade, suas sombras de sonho, a face de luz de Cáris, farol no abismo. Via seus olhos, sua boca, seu sorriso, seus movimentos dando vida a toda a sala.
Naquela mesa, tomando vinho que tingia meus lábios e minha língua e fazia meus dentes brilharem sob a luz opaca, os olhos atentos daquela mulher era tudo que eu via. Cáris era bela para mim.
Terminada a refeição, preferi dizer que estava cansado, mesmo porque o pai de Cáris, começava a gostar de um ponto de discórdia comigo, e polemizava muito, despedi-me de todos de modo afastado, cortês, mas indubitavelmente afastado, aquela mulher me perturbava, dando boa noite de forma geral, dirigi-me para o meu quarto.
Fechei a porta assim que entrei no quarto, o vinho em minha cabeça ajudava a anestesiar tudo, dei-me conta do quarto estranho, daquela porta fechada, estava longe de meu território, tudo aqui era ofensivo a mim, hostil, em nada aqui via a minha presença. Deitei de qualquer jeito e rolei na cama muito, das sombras que se formavam pela parca luz da lua que entrava pela janela, formei meus próprios pesadelos.
No etéreo fluído do onírico flutuar sem poder impedir alguma parte de si mesmo de se destacar e fugir. Estando em dois imprecisos lugares ao mesmo tempo. Sonhando dentro de um sonho.
Sonho dentro do sonho.
Cansado, sonhei dentro daquele quarto estranho.
Como se olhasse de cima, um carreiro, a direita um perigoso despenhadeiro, a esquerda um íngreme e intransponível barranco, não era de pedra, era de terra nua, eu disse que era um carreiro, mas só havia para frente, subindo, mas eu não enxergava o que havia para trás, tinha vegetais esparramados aqui e ali pela terra, mas a cor disto tudo era estranha, como pode uma cor ser irreal, tudo era de cores irreais, isso produzia a própria estranheza ao que eu via. Uma moça subia aquele carreiro sem saída, seu negro cabelo desgrenhado, mal cuidado, grudados a ela, sem nenhum movimento, como tiras negras petrificadas, não eram muito longos, um pouco abaixo de seu pescoço, seu vestido velho, de um branco encardido, sujo em alguns lugares, não era curto, não era longo, ela andava apressada para frente, subia por aquele carreiro e cada vez que mais ela andava, mais eu via de forma crescente a tonalidade do irreal, como se ela fosse se afastando e me desgostando, como se eu quisesse aquela moça, como se eu tivesse medo dela, eu não a via de frente, nunca a vi de frente, apenas sua figura vista de cima, andando de costas para mim. E cada vez que ela caminhava e subia por aquele carreiro, uma angustia crescia em meu coração, era como um fogo que me aquecia, me confortava e me queimava. Nunca consegui me aproximar, nem consegui me afastar, nem nunca consegui saber para onde o carreiro levava, pois de tanto caminhar, a moça desaparecia encoberta de meus olhos pela névoa do irreal. Numa profunda tristeza eu ficava com aquela paisagem vazia e imóvel, absolutamente imóvel, absolutamente vazia.
É uma pobreza somente sonhar. Não há comunicação para expressar uma impressão do sentir. Todos delíramos a vida sós. Somos sentimentos ilhados por vazios.
Acordar cedo.
Acordei cansado naquele quarto estranho. Nem percebi, e de repente, eu e Damian, estávamos voltando para a escola, o final de semana havia acabado, deixamos para trás a deliciosa casa de Damian, e os doces bolinhos de açúcar de sua mãe.
Assim que eu e Damian entramos portão adentro, a escola nos fechou e voltamos a ficar isolados do mundo.
A semana passou rápida. No domingo, dia de visitantes naquela escola, Damian recebeu visitas. Quando me aproximava da árvore torta, entre a sombra medonha e negra que projetava esticada sobre o chão, vi Cáris, num vestido branco, com luvas brancas, segurando sobre o ombro uma delicada sombrinha branca, com isto, ela irradiava naquele sol forte.
Damian me chamou. Sentei frente ao casal. Portei-me petrificado como um colosso. Tinha medo de olhar para Cáris, ela olhava-me estranhamente, ou talvez não, como saberia, eu havia tido contato com tão poucas mulheres, ou pior ainda, com tão poucas pessoas, como poderia decifrar sinais de algo tão desconhecidos para mim quanto olhos humanos. Eu tinha muito, muito o que aprender, o que viver. Mas agora, vejo que nunca vi olhares como os olhares de Cáris. Ela estava conversando e de repente seus olhos flutuavam incomuns, imóveis, como duas esferas negras a penetrar em algo que não estava lá para os outros olhos.
Cáris era mais velha do que eu ou Damian, pisava com firmeza e uma estranha malícia caia dela quando sorria. Depois de uma agradável tarde de deliciosas conversas, embora eu me reservasse meio calado e Cáris me olhasse tanto, e eu desviasse meus olhos tanto, ela nos deixou, acenando com seu lenço branco enquanto os portões da escola se fechavam atrás dela.
Damian naquela semana toda me falava e me falava incessantemente, daquilo que nem necessitava falar, sua paixão por Cáris. Mas eu passei a desgostar muito disso tudo, especialmente, quando Damian me contava de suas visões, suas fantasias sobre Cáris, como ela era bonita, como ela era suave, como sua pele era lisa, como... ele começava e eu é que terminava sonhando com ela. E isto me deprimia, minha lealdade para com a amizade de Damian ameaçada por um desejo desconhecido por Cáris, eu preservava muito minha amizade por Damian, eu na verdade necessitava dessa amizade para sobreviver a este lugar lúgubre.
Nas sucessivas visitas de Cáris, eu ficava junto a eles apenas o suficiente para encontrar uma desculpa e ir embora. Damian me confessava seus progressos no namoro com Cáris e eu triste e sorrindo. Numa das visitas, Cáris e Damian se beijaram, no meio do barulho de tantos jovens no pátio, aquele beijo na minha frente, Cáris vagarosamente, como uma bailarina eficiente, virou Damian de costas para mim, enquanto no fim do beijo, abriu seus olhos para mim, com seu malicioso sorriso que me esmagou, tão ferido eu não consegui fazer nada, sentia-me desconfortável em sair, não sabia se minhas pernas me levariam dali e temia ser descoberto, revelar meu ciúme por aquela mulher. O céu pareceu muito negro naquela semana.
No próximo dia de visitas, Damian aguardou, aguardou, mas Cáris não veio. Ele ficou triste e apavorado, porem eu não tinha nenhuma vontade verdadeira de ouvir seus lamentos. Vi ele perambular pelo pátio irado e violento, ele sempre ficava assim quando algo o incomodava. Até que num dia daquela semana, ele me chamou e me mostrou uma comprida carta de amor que ele havia escrito para Cáris, para ele era uma linda carta de amor, mas afinal, atos de amor são belos para o que ama, e o resto não tem nenhuma importância. Eu disse que estava muito boa e ele tirou a carta de minha mão com um gesto rápido e segurou-a como se fosse um tesouro, de fato era seu tesouro, revelou-me seu plano, iria dar a carta para Cáris na Sexta-feira a noite no grande baile da primavera, a princípio, eu ri com irreverência, mas seu olhar firme me calou. Afirmei sua loucura, não era permitido, sei lá por que tortura, aos jovens da escola irem nesse baile, adverti sobre a guarda redobrada e da punição ultimada mas não consegui sequer apagar o brilho daquela louca determinação de seus olhos. Recusei a ajudar ele no que quer que fosse.
Mas mudei de posição. Sei eu lá porque, por Damian, talvez por Cáris devo confessar. E na noite do baile da primavera lá estava eu, colocando uma viga que mal tinha a largura do pé, entre o teto da escola e o alto muro de pedra e pior ainda, fui eu atravessando como um artista da corda bamba, a mais de seis metros do chão, caminhava ouvindo uma brisa entre a escuridão vertiginosa de ambos os lados da viga. Uma vez no chão e do lado de fora dos muros da escola, eu e Damian, fugitivos, corremos pela mata escura, contando com a sorte da parca luz da lua. Uma hora depois, chegamos até as luzes radiantes do festejo. Damian havia enganado sua mãe e conseguido que ela trouxesse máscaras, com isto, passamos fácil pelo portão, lá dentro dos muros, a festa, a alegria, os risos, o calor, tantas pessoas. Damian pediu para que eu o ajudasse na procura por Cáris e nos separamos. Caminhei por aquelas pessoas desconhecidas, pelo salão, por fontes, por alpendres, pelo hall, desci escadas, subi escadas, nas paredes grandes quadros, maiores do que podia ver ao passar embaixo deles. Repentinamente, o vaguear aleatório por aquele labirinto, trouxe-me a um corredor que foi escurecendo quanto mais eu avançava, por fim terminou ante a uma abertura maior, uma grande porta em arco, e vi estrelas sobre o céu, eu estava entre a casa e o muro, havia um tipo de jardim, com muitos bancos e nichos, ao dar alguns passos percebi o som, os gemidos do amor, dei outro passo, senti o território dos amantes, vagarosamente segui, percebendo naquela penumbra, as sombras de beijos audaciosos, as formas sinuosas de mulheres parcamente vestidas, os movimentos de luxuria, senti-me tão perto de descobrir um truque, enquanto entrava mais e mais naquela atmosfera, como se ela escondesse um admirável mistério, então pelo canto do olho, quase que escapa, mas aquela sombra, é uma inconfundível sombra, aproximo furtivo, pela luz da lua, a face brilhante, aquela boca feminina em êxtase, aquela sua língua que umedecia seus próprios lábios, seu corpo se movendo harmoniosamente, pelo vestido levantado vi inteiras suas pernas nuas, era Cáris e tinha um rapaz com ela, meu coração ficou acelerado, minha respiração ficou irregular, ainda pelo canto do olho, vi outra inconfundível sombra, lá no início do jardim, Damian, corri para ele, e peguei-o firme pelo braço, arrastei-o, para longe dali.
- O que foi? O que foi? – Disse Damian, se desvencilhando de minhas mãos.
- Venha comigo, precisamos ir embora. – Digo preocupado.
- Não, eu não saio daqui, enquanto não entregar esta carta para Cáris. – Disse Damian mostrando a carta de amor.
- Não dá. É impossível, nem eu nem você achamos ela, temos que ir.
- Eu não vou, e me largue Hefesto. Eu sei que ela está aqui, em algum lugar, eu sei que ela está aqui.
- Não ela não tá.
- Está sim, minha mãe disse que ela viria a este baile.
- Talvez ela não tenha vindo, sei lá. Não dá para ficar mais, eu imploro Damian, vamos embora.
- Eu preciso encontrar Cáris. – Insiste ele.
- Não! Venha. – Agarro Damian novamente.
- Me solte, me solte.
- Escute aqui, eu já arrisquei demais, eu ajudei você, agora é a sua vez de me ajudar, eu fui visto por um daqueles professores e acho que ele me reconheceu, pois ouvi ele dar ordem para um dos guardas e se não voltarmos agora, tudo pode vir abaixo. Damian, você precisa vir comigo.
- Vá você e me deixe.
- Seu idiota, ele me viu e o fato de pegarem você aqui, será a prova de que eu estive aqui, agora, ou você volta comigo, ou me condena a uma punição que não quero receber. Você é meu amigo ou não? Maldição! Entregue está carta outro dia. Damian!
Meu grito de ira ecoa pelo corredor, com isto abro o coração de Damian por um breve momento e ele decide deixar de lutar e mesmo a contragosto vem comigo. Sinto alívio quando saímos daquele baile. Como poderia deixar o apaixonado Damian ver Cáris daquele jeito. Como poderia conciliar num momento tão breve o abismo entre a Cáris de dentro dele, com a Cáris que vi. Damian trouxe de volta a carta de amor. Mas foi o meu coração que tombou, derramou seu furor de sangue e ardência. Aqueles lábios de Cáris não me abandonavam os olhos. Eu estava enfurecido, em pura fúria animal, uma vontade de rosnar... ou beijar aqueles lábios.
Afastei-me, me afastei completamente, até mesmo de Damian, evitava ele a todo custo. Nem mesmo ia mais para perto da árvore torta, ficava oculto entre as sombras, com meus olhos brilhantes. Num domingo, dia de visitas, recostei na pequena amurada da varanda do andar superior de um dos pavilhões, guardando o pátio como uma gárgula desta rústica construção, olhava para baixo, estava um dia de nuvens escuras, raios caiam ao longe, mas ainda não estava chovendo. Mirei a árvore torta, as poucas e teimosas folhas que queriam crescer naqueles áridos galhos, despencavam pela força do vento da chuva que se aproximava, vi então a silhueta de Damian, do ponto privilegiado, observava-o sem que ele me visse. Alguém se aproximou dele, e entregou uma carta, acompanhei o mensageiro, pude identificar o criado da família de Cáris, voltei meu interesse para Damian e ao vê-lo, me espantei com sua expressão, ele rasgou e jogou ao vento as folhas da carta numa interpretação de dor. Parecia que chorava, então repentinamente ele começou a correr, eu estranhei, ele num salto audaz montou sobre um cavalo e tomando as rédeas, derrubou o dono do animal que estava desmontado conversando com alguém, ele dominou o animal agilmente e conduziu-o para a saída, aumentando a velocidade, foi como uma carga da cavalaria, criou um pânico generalizado aos que estavam nos grandes portões da escola, me assustei, ele derrubou várias pessoas, a correria era geral para tentarem saírem da frente daquele enlouquecido cavaleiro, quase que uma senhora foi pisoteada, mas nada o deteve, Damian estava fora dos portões, pessoas e guardas gritavam para ele, mas nada, ele cavalgava mais e mais veloz, de onde estava vi que ele não tomava a direção da estrada, ou a direção da cidade, mas sim a direção das pradarias, acompanhei-o até que sumisse de minha vista. Não sei, mas de alguma maneira eu sentia que não mais o veria. Imediatamente desci da varanda, começava a chover, corri até o pátio, até perto da árvore torta, vi um pedaço da carta presa aos galhos, peguei o pedaço, desamassei, vi a letra de mulher, não podia entender conteúdos, pois o pedaço não fazia sentido, eram apenas palavras esparsas, perdidas, um quebra-cabeça, a chuva estava molhando o pedaço de papel e a tinta começava a escorrer, impedi isso, guardando o papel em meu bolso, saí daquele vento forte e da chuva que já era farta.
Transcorreu a semana como o pêndulo do relógio, eu queria sair do colégio, mas era impossível, tentei argumentar que precisava saber o que havia acontecido com Damian, que ele era muito meu amigo, mas o guardião do portão apenas me citava regras e regulamentos. Eu escrevi cartas para a família de Damian, para que me dessem notícias, mas elas levariam tempo para serem enviadas e eu não tinha certeza sobre a velocidade da resposta. O tempo deslizava vagaroso e impreciso, eu pensava em Cáris e Damian, é pelas sombras que as noites ficam pavorosas. Tão só que nem a lembrança do vento gelado do norte me alegrava.
No sábado, nos deram o fim de semana livre, mas para mim era indiferente, não tinha para onde ir dentro dos muros da escola. Aguardei ansioso que Damian entrasse por aquele portão, mas nada, esperei que talvez sua família viesse, mas nada.
Então, já pela tarde, cansado de ter esperança, eu recostei minhas costas no tronco singular da árvore torta, o sol batia em meu rosto aquecendo os sonhos que tinha, enquanto estava entre o desperto e o adormecer, com minhas pálpebras fechadas. Aquele calor do sol me vivificava, como a um vegetal. De olhos fechados senti uma presença, uma identidade única, inconfundível, tinha certeza do invisível e intocável, mas precisava do tato, só o sensível é real para nós, por isto apesar de já perceber e intuir, meu coração só disparou vertendo sangue velozmente, quando meu faro sentiu o perfume, o aroma que parecia tão próximo. De olhos fechados duvidei entre o real e o imaginário, de olhos fechados todos os rumos perdem o sentido, de olhos fechados a miragem costuma se misturar na realidade. Quando a mão de Cáris pousou sobre meu ombro, abri meus olhos, pelo canto dos olhos, vi aquela mão feminina, seus dedos pequenos, sua pele lisa, suas unhas grandes, sua suavidade, seu peso. De um só salto, levantei e virei para a árvore torta, Cáris estava atrás daquela árvore torta, me dirigindo um indecifrável sorriso. Meus olhos estavam ríspidos, como só olhos masculinos conseguem ficar.
- Cáris!
Essa palavra saiu de minha boca sem que eu assim desejasse. Cáris saiu de trás da árvore torta, sentou-se delicadamente no chão, sobre a grama. A grama verde, o sol, as sombras negras dos medonhos galhos, o vestido longo de Cáris, de cor de deliciosas rosas, e que balançava ao sabor da leve brisa, o céu azul vivo, colinas pálidas, o horizonte tão longe, os dentes irregulares do sorriso da pequena boca de Cáris, tudo isto para eu guardar dentro dos meus olhos assombrados.
- Por que você está assim assustado Hefesto, está bravo comigo?
Aqueles irregulares dentes pequenos naquela boca suave, a cor dos lábios, eu não ouvia as palavras, eu via seus dentes dentro de sua boca a cada palavra.
- Você escreveu para a mãe de Damian – explicou Cáris - e eu li sua carta, então me dispus a vir trazer as notícias até você. Damian se encontra bem agora, mas não consigo entender como pôde fazer o que fez. Cavalgar daquele jeito até matar o pobre do animal, e depois continuar a pé mata a dentro. É uma loucura. Sente-se aqui perto de mim Hefesto.
Ela gesticulou com maciez, com suavidade, com brandura, como perceber agressividade e poder? Meus olhos rígidos, foram minha única contrariedade, quando sentei ao lado dela.
- Damian está mesmo bem? – Pergunto.
- Está muito cansado, exausto. Foram inúmeros dias sem que o encontrassem, ele estava andando sem rumo, pelas árvores, pela floresta, de roupas esfarrapadas, descalço, com os pés sangrando. Que será que deu nele?
- Quem pode saber.
Poderia eu sim, insinuar minhas desconfianças, baseadas no pequeno pedaço de papel que estava neste exato momento em meu bolso. Mas fiquei calado a respeito. Não sei mesmo se eu queria saber, as vezes tudo que se precisa mesmo é do fragmento, do pedaço, da partícula. Assim dei continuidade:
- Damian perguntou por mim Cáris?
- O pobre, não consegue falar. Eu mesmo estive tentando, mas apesar de seus olhos me reconhecerem, ele nada fala. Tenho certeza de que ele me reconheceu, que entendia o que eu falava, mas nenhum som saiu de sua boca para uma resposta. – Parece haver sincera preocupação na voz macia de Cáris.
- O que vão fazer com ele?
- Os pais de Damian irão levá-lo para ficar com um tio, parece que para algum lugar naquelas terras frutíferas do sudeste.
- Estranho, você não parece triste.
Olho para ela.
- Não estou triste.
Chocante franqueza dela. Eu é que estava enganando, esperava suavidade, fiquei olhando para seu sutil sorriso.
- Hefesto, eu queria que você viesse comigo, eu trouxe um cavalo extra. Vamos ver Damian, acho que ele gostará de ver você.
Foi para ficar na presença de Cáris que eu aceitei, não somente para ver Damian, eu queria ficar próximo dela por fascínio. E era desconfortável ficar longe dela. E assim, fomos cavalgando vagarosamente pela estrada, o vento forte do outono, derrubava as folhas das árvores, que iam parecendo mais secas e sem vidas. Com os olhos do espião, eu olhava para Cáris, que apesar disto sabia que eu a olhava do oculto, ela parecia gostar disso. Chegando na casa de Damian, aquela que no primeiro dia que tinha visto, parecia tão cheia de cor e de vida, hoje o vento ecoava nos vazios daquela casa, como se ela fosse apenas renda de véu. Tudo estava trancado, não havia ninguém, nem nenhum som. Cáris pareceu surpresa. Ao sairmos pelo portão, perguntei a um lavrador e ele me disse que todos daquela casa haviam partido, já há dois dias, para uma viagem que ele não sabia o destino. Dois dias, pensei comigo. Agora se quisesse poderia confrontar Cáris, porque ela me convidara para vir aqui ver Damian, se certamente ela deveria saber que ele não estaria aqui, mas eu ainda estava preferindo fragmentos.
Cáris então insistiu para que minha viagem não fosse perdida, e me convidou para que passasse meu fim de semana na casa dela, afinal iria anoitecer logo. Eu me calei por uns instantes, só para concluir que de fato eu queria ir. A imagem, daquela noite, naquele jardim, naquela festa, a boca de Cáris, iluminada pela luz da lua, voltava a meus olhos como um fogo, do qual eu gostava e detestava.
Cáris falou tanta coisa durante o trajeto até sua casa, eu nem me lembro, ao anoitecer chegamos ao estábulo da casa dela, desmontamos e deixamos os animais. Havia um carreiro entre as árvores que conduzia do estábulo até a casa. Ali, nos aproximamos, Cáris levemente sorria, ficamos muito próximos, sua boca, seus dentes, tão próximos, próximos demais. Simplesmente passei minha mão por suas costas e ela não reagiu, ela não evitou, eu a beijei, sentindo aqueles dentes e o toque de seus pequenos lábios, tão simples assim, simples demais. Passei minha outra mão por trás dela e peguei seus cabelos, eu estava excitado, excitado demais, nossos beijos cresciam em movimentos vorazes, ela me apertava e eu com sonhos doidos que se incendiavam perigosamente diante de minha pele. Cáris era minha, eu sabia que podia fazer o que quisesse que ela não desapareceria. Nós estávamos no chão, eu nem sei como, mas já havia perdido o equilíbrio mesmo, desabotoei seu vestido na frente e beijei sua pele, beijar um sonho, com aquele gosto, eu finalmente havia conseguido passar para o mundo de etéreos desejos.
- Espere, aqui não.
A voz de Cáris me despertou. E ela saiu de debaixo de mim, ajeitando um pouco seu ousado vestido entreaberto.
- Venha por aqui.
Ela estendeu sua mão e eu a levantei, ela ia na frente, meus sonhos doidos me embriagavam, eu estava anestesiado, seria assim, seria aqui, tão simples assim. Ela deitou-se, ela se arrumou, um sorriso tão leve em seu rosto tão divino, ela estendeu seus braços para mim, parecia uma estátua de mármore refletindo ao sol. Deitei sobre ela, beijei-a, e crescemos em ousadia, até que nossas roupas quase não nos cobriam mais, tudo deveria se realizar aqui, meus sonhos terminavam aqui, desconhecia o prazer além deste ponto, eu estava muito excitado. O fogo de meus sonhos, fogo descontrolado, incêndio, perigoso, selvagem e destruidor, incêndio. Foi tão rápido, eu não conseguia sentir a mim mesmo. Seria isso? Só isso? Era isso a primeira vez de um homem? Eu me assustava e tudo era tão medonho. Eu parei. Ela ficou em silêncio, eu estava em silêncio e o silêncio me devorava. Não sei quanto tempo passou, então ela começou a arrumar suas vestes, eu senti a dor insuportável de estar diluído pelo ar, eu ainda ardia num fogo inimigo. Eu olhei para o corpo dela, eu olhei para meu corpo, tentava entender essa nova realidade sobre corpos, o quanto havíamos nos unidos, e agora entendia o quanto os corpos são afastados uns dos outros, estava faltando alguma coisa, eu ainda não entendia alguma coisa importante que devia ser entendida. Andamos, ela ia na frente, silêncio, quantos tipos de silêncio existem.
E nesses silêncios chegamos na casa. Os pais de Cáris não estavam, jantamos, mas eu não consegui comer nada. Olhava para Cáris e lembrava o seu sorriso de prazer naquela noite do baile. E eu odiava, odiava ela, odiava aquele homem sobre ela, odiava meus olhos, odiava meus sonhos, e odiava os olhos de Cáris naquela noite com aquele outro amante. Que tipo de amante era eu? Fogo, fogo por todo o meu corpo. Eu odiava tudo. Tudo estava em chamas. Eu fiquei sentado naquela cadeira, com tanta comida ainda em meu prato, que me importava a fome para este meu corpo que eu não reconhecia que era uma confusão só. Cáris ao subir para o seu quarto, passou sua mão sobre minha cabeça, detestei este seu gesto, eu não me sentia mais um menino para receber agradavelmente aquele agrado. Quando ela fechou a porta de seu quarto, eu a desejei com todas as minhas confusas, e insuportáveis energias, como me apavorou tudo. Fui para o meu quarto, mas eu não conseguia ficar em lugar nenhum, lugares não existiam, só o pensamento de um lugar parecia real, o quarto de Cáris, me debati e me virei em minha cama, sentei, lágrimas sufocadas umedeciam meus olhos sem caírem, lágrimas não brotam de fogo ainda que selvagem, meu apertado coração, determinou a única razão, eu precisava ir até o quarto de Cáris. Assim eu fui.
Abri a porta do quarto de Cáris e entrei, ela parecia dormir, não me ocorria que existisse descanso, que alguém fosse capaz de simplesmente dormir, muito menos que ela fosse capaz de dormir. Aproximei de sua cama. Ela acordou, cochichei meu nome, pedi para que ela não falasse nada, aproximei rapidamente e coloquei meus dedos tampando suavemente sua boca. Tocava novamente nela, senti sua pele, sua respiração quente entre meus dedos, beijei-a, e beijei-a ardentemente, ela cessou toda resistência. Eu estava dentro do fogo novamente, o quarto estava claro, a luz intensa da lua iluminava tudo com um tom prateado, eu estava sobre ela, sentindo todos os contornos daquele corpo de mulher, senti o fogo me queimar e apertei seu corpo, eu misturei-me a uma outra vida como nunca havia sequer sonhado, uma intimidade inimaginável, nossas duas vidas trocavam energias, eu senti ela como nunca imaginei, toda aquela convulsão sentimental de minha alma, de repente fluía coerente, eu me via novamente, estava integro, eu tinha pele para sentir novamente e tudo que eu sentia era ela, percebi seu calor, o fogo dentro dela, o fogo dentro de mim, bebia o sabor de sua boca, apertava-a em meus músculos, deixava ela deslizar sobre mim, eu não estava tão excitado, deliciava-me em suas dimensões, minhas mãos percorriam toda a sua silhueta prateada pela lua, os movimentos cresciam valentemente dela e aceleravam até a loucura, sua boca expressava desejo além, via escrito naqueles olhos que iam se apagando e no brilho de seus lábios umedecidos e naqueles dentes numa mordida anestesiante, ela parecia querer parar, mas ela continuava, seus sons eram como se ela se partisse, suas mãos se apertaram nos músculos de minhas costas, seu corpo rolava do meu como se caísse pelo abismo, sua boca brilhando úmida, seus olhos me devoravam, e mais ela me apertava, ela rodopiava por mim, ela girava por mim, eu sentia ela em toda sua essência de mulher, ela se desmanchou, foi possuída por toda a loucura, eu não controlava mais ela, ela me fugia, eu é que estava sendo conduzido, sua boca pequena, seus olhos pequenos, sua face suave, seu corpo pequeno, mas dela explodia força, todos os meus músculos acusavam cansaço, ela me beijou a boca, quando eu nem mesmo conseguia respirar. Compreendi a verdadeira dimensão do poder da mulher, como é que ela podia sentir tanto? Eu estava em pleno fogo, tudo parecia estar ardendo, queimando, o mundo era chamas, enquanto todas as cores brincavam dentro dos meus olhos, parecia que eu ia morrer e então me preencheu um conforto, uma visão de paz, a substância da sonolência, aquela dança, aquela luta entre dois corpos terminava, tudo em mim parecia estar certo quando meus olhos se fecharam. Fogo calmo e sereno, controlado, restou em meu acelerado coração.
Olhei para Cáris e acariciei seu rosto que brilhava na luz da lua, continuei acariciando ela, parecia confortá-la. Eu adorei acariciá-la. Ela dormiu. Eu não consigo entender como é tão fácil para outras pessoas dormirem, todos simplesmente dormem. Eu estava deitado de costas e parte do corpo dela deitava em cima de mim, eu sentia a pele de suas pernas, sua mão estava sobre meu peito. Eu tocava em seus cabelos, meus olhos abertos na noite. Como saber da passagem do tempo quando pela primeira vez em minha vida, encontrava-me controlado, deitado, apenas deitado, eu não girava junto com toda está loucura que se movimenta pelo sempre. Tempo, quanto tempo eu acariciei Cáris.
Nunca um dia nasceu tão estranho e belo para mim em toda a minha vida. Eu enxergava tudo. O cheiro da pele dela, esparramado por mim. Bebi a água da jarra branca e de porcelana, até a última gota e minha sede continuava. Ela ainda dormia e o vermelho do sol nascente transparecia pela janela. Só agora me dei conta do quarto, desta infinidade de pequenos objetos, formando um quebra-cabeças insolúvel, coisas de Cáris. Tantos espelhos, muitos espelhos, estranha composição.
Cáris acordou e num ímpeto saltou da cama, olhou a luz da janela, saltou para mim me empurrando. Alegrou meu coração a vivacidade daquela mulher.
- Você precisa ir. Rápido, vá. Pegue suas roupas, segure isto, anda! Vá. E não se esqueça de desarrumar sua cama. Ninguém pode saber que você dormiu aqui, principalmente os empregados.
Ela encheu meus braços de roupas minhas e foi me empurrando para fora do seu quarto, apesar de eu expressar alguma reação, ela tenazmente me retirou porta afora, deu-me um beijo quente na saída, sem sequer se dar conta que eu estava nu, fechou a porta atrás de mim. Ainda bem que consegui chegar ao meu quarto sem incidentes. Joguei-me sobre a cama, olhando para o teto, fiquei assustado reconhecendo a estranheza deste quarto, onde é que eu estava, nada aqui era meu lugar, um quarto qualquer da casa de Cáris. Fechei meus olhos para estas coisas desconhecidas esparramadas pelo chão, pelas paredes, pelo teto, e via Cáris, e um sorriso forjava meus lábios, enquanto adormecia suavemente. O tempo passou.
Numa surpresa, Cáris me fez abrir os olhos, ao beijar-me, pois ainda não havia percebido a presença dela no quarto. Ela estava num vestido branco, com um chapéu sobre a cabeça e luvas sobre as mãos.
- Venha, mas antes se vista! – Disse ela sorrindo e deu um tapa no meu traseiro.
Logo eu estava saindo do quarto de hospedes, desci as escadas e cheguei até a cozinha, na mesa tinha um cesto com comida. Então Cáris me disse que faríamos um passeio pelas colinas, que voltaríamos somente a tarde, isto me animou muito. Que mais queria eu do que ficar junto dela. Cavalgamos, senti o cheiro da floresta, o sangue dos animais selvagens descia por minhas veias, fomos para um lugar que ela conhecia, abrimos a toalha mas ela voava com o vento do sul, trocamos um beijo. Eu parei para olhar o horizonte, de alguma forma pareceu que me alongava até tão longe quanto podia enxergar e que isto dava uma estranha e incerta paz. Encarei Cáris para olhá-la, ela parecia não notar nada, como podia não haver alteração nela, como ela podia não ver o mundo mudado, ela arrumava coisas dentro de uma cesta e eu não me importava com a cesta, com toalha, com os animais, com nada. Puxei Cáris e a derrubei sobre aquela toalha branca, nem ouvi suas objeções, beijei violentamente sua boca, seu pescoço, ergui-a em meus braços e o vento navegou por seu vestido branco, suas pernas mostraram-se, enquanto um grito escandaloso, que só mulheres conseguem, se espalhava pela clareira. E beijei-a e beijei-a muito. Depois, pela primeira vez fui confrontado, pelo incomum silêncio que surge entre um homem e uma mulher que se conhecem intimamente. Eu e ela, num silencio total. Comemos em silêncio. Eu bebi o vinho e ela dormiu. Levantei, não consegui dormir, fui até as árvores e de lá olhei Cáris sobre a toalha branca, estendida na grama amarelada. Folhas corriam pelo chão, como pedaços vivos de uma floresta que morria. Olhando para o fundo das árvores, uma melodia alucinada de violino me agonizou, me aterrorizou, voltei correndo para perto de Cáris e deitei junto de seu corpo e ela se ajeitou ao meu abraço, ficando totalmente encoberta por mim. Ela não sabia, mas ela me dava calma, eu me sentia descansado perto dela. Eu não queria que ela adormecesse, queria que não dormíssemos nunca. Que vida a vida sem adormecer. Consciência perene.
Mas adormecemos. Ao despertar, no meio da tarde, fomos caminhar um pouco e conversamos sobre nós. Como era graciosa sua voz, seu jeito feminino de contar suas histórias, coisas as vezes que pareciam tão sem importância para mim, mas que facilmente podia identificar sua marca de mulher. Deveria ter aproveitado melhor, prestado mais atenção em seu modo suave de andar, sua meiga entonação, seu brilho ao sorrir enquanto corria e me provocava, seu vestido ao vento, seus olhos olhando o mundo, seus pés atravessando o pequeno córrego.
Quase ao anoitecer voltamos novamente para a casa de Cáris. Ela mandou preparar um banho. Só a vi novamente durante o jantar, ela estava sonolenta. Depois, fui levá-la até seu quarto. Beijei-a, e ela me beijou com tanta meiguice que meu coração se acalentou, depois ela deitou-se em sua cama e dormiu. Fiquei ali, acariciando seus cabelos, deitei ao seu lado. Tentei dormir, mas o sono não me encontrava e senti frio, pois sabia que no outro dia de manhã teria que voltar para a escola, abracei fortemente Cáris adormecida, como poderia viver sem ela. Que sentido poderia ter tudo sem Cáris, sem sua voz a vibrar por tudo, sem sua boca a umedecer meus lábios, sem os movimentos de seu corpo nu para me fazer sentir o belo. Longa foi a noite e a cada momento acariciava Cáris, aumentando a fome de meu coração por carinho e paz.
Na manhã seguinte, quando estava indo embora, lembrava apenas do olhar de Cáris e de que eu desejava com todas as minhas forças que pudesse eu ficar ou que Cáris pudesse vir comigo, mas quem disse que desejos se realizam, por mais fortes e puros que sejam.
Ao chegar, nunca tinha percebido antes aquela escola de paredes arrepiantes, sombras jogadas por tudo, assassinando silenciosamente resquícios de luz e de alegria. Quando os olhos são das trevas, não há luz que ilumine o mundo. Meu coração apertado, minha mente numa imagem fixa, Cáris. No início apenas sonhava incontinente com ela, minha imaginação dançava comigo e me arrastava envolvente para um final de excitação, seguido de insuportável insatisfação. Depois disso, aquela imagem de Cáris naquela festa, naquele jardim sem cores, aquela sua boca iluminada pela lua, enquanto suas mãos deslizavam pelas costas daquele homem desconhecido, me enfureciam, meus olhos se queimavam, eu gritava toda a dor do fogo que me queimava, insuportável. Paixão e liberdade nunca caminham juntas. Eu era um escravo indigno, por dar minha liberdade de livre vontade. Inquietante tempo que escorre do relógio, aumentando o espaço entre eu e Cáris.
Olhava da varanda com meus olhos tristes, como os das estátuas petrificadas, agonizando sem qualquer movimento. Fixando a árvore torta, como eu, solitária na existência. Sentia que todos viviam e que eu não. Todas as crianças brincavam e gritavam e dançavam e cantavam a minha volta, festejando a vida, e eu paralisado como um espantalho de secas palhas. Cáris vivia, me assustava essa assombração, ela sorrindo cheia de vida, nos braços de outro homem e eu sem movimentos, num corpo de palha, onde um coração de carne pulsava exagerado, esfolando-se, vermelho sangue tingindo secas palhas.
No dia de visitas aguardava entusiasmado. Cáris demorou-se, talvez até nem tenha demorado, mas para mim o tempo se esticava. Quando vi Cáris, tudo se transformou, respirei límpido, desintoxiquei, atraí a luz. Abracei com força seu corpo e prendi o brilho de vida de seus olhos e a beleza real de seu sorriso. Ela pareceu feliz, talvez brincasse comigo. Novamente a imagem do abraço que aquele outro homem dava nela naquela maldita festa, me confundiu, coisas de homem. Queria abraçá-la, mas queria empurrá-la para longe de mim, por que isso? Afastei esse breve momento. Nós saímos da escola, cavalgando ao longe, sem direção, minha cabeça cheia de desejos. Encontramos um lugar que nos agradou, sentamos na grama, eu beijei seus lábios, tudo tão rápido, sexo culminando com a risada histérica de Cáris, que afugentou os pássaros. Ela se vestindo em cima daquela toalha e eu insatisfeito, eu queria algo mais, deveria querer algo mais, pois meu coração começava novamente a entristecer-se.
- Você não vai vestir-se?
Para sua pergunta, apenas deixei meu rosto virar-se para o chão.
- Como foi sua semana Cáris? – Perguntei.
- Bem.
Sua voz despreocupada, enquanto arrumava seus cabelos, me assustaram. "Bem" que é bem? Meus dias tornados em suplício e com ela tudo "bem".
- Me escreva todos os dias Cáris.
Ela apenas virou sua face para mim e sorriu. Mas que inferno de resposta era esta?
- Pedi alguma bobagem? – Disse chateado.
- Claro que não amor, vou escrever para você todos os dias.
Não, não estava satisfeito, eu queria mais, eu não queria acreditar.
- Fale-me Cáris de seus dias.
- Ah! Tudo normal, nada de extraordinário aconteceu.
Eu queria mesmo era o normal. Por que ela não era capaz de ver dentro de mim? Por que ela não falava de sua manhã? Durante todos os dias eu imaginei como ela acordava, o que olhava primeiro, se olhava para a janela de seu quarto, se sua perna estaria descoberta, se seus pés tocavam o chão frio, onde estariam suas mãos que tanto fascinavam meus olhos, como ela fazia para escolher o vestido que iria usar? Seu calor impresso na sua cama sendo dissipado pelo ar, o sapato entrando em seu pé. Percebi o que me faltava. Possuir pedaços da vida de Cáris. Doía a minha vida empobrecida. Preços indevidos que tinha que pagar.
- E quanto a Damian, você teve alguma notícia dele?
? Não, nunca mais.
Ela falou sem transparecer qualquer emoção. Resolvi não perguntar mais sobre Damian.
- Você tem muitos amigos Cáris?
- Alguns.
- Quantos?
- Tem a Fernanda, Antonieta, Vera, Francisco, Heraldo...
- Isso não é alguns, isso já é muitos. – Disse contrariado.
Cada nome masculino me apavorou. Rivais que eu queria destruir. A menção a seus amigos abriu a apetite de Cáris para a conversa, ela começou a falar muito dos seus amigos e quanto mais, mais ela me fazia flutuar para fora de sua vida. Eu percebia o quanto eles tinham vida e eu não, o quanto eles trocavam alegrias e eu não, o quanto eles se movimentavam e eu não. Percebi o quanto eu estava fora da vida de Cáris. Ela era uma mulher cheia de amigos, coisa de mulher. Por que ela não via dentro de mim. Eu enxergava ela, mas ela não me via. Com a conversa mansa de Cáris os pássaros voltavam para as árvores próximas. Durante a conversa eu continuava com algo ruim dentro de mim. Ela contou algo sobre um amigo dela e eu intervi com rispidez. Eu discutia com ela, e ela pelas tanta disse que gostava de seus amigos, e que não se importaria de levar uns beijos de alguns. Essa frase dela dita rápida e ríspida de certa forma me alegrou, me alegrou contrariá-la, acabar com a alegria cheia de vida em que ela gabava seus amigos. Mas a faca tinha dois gumes. Sua última afirmação ecoava em meus ouvidos e eu imaginava algum de seus amigos beijando-a. Novamente desejei me afastar dela como um raio. Por pouco me controlei e evitei afugentar ela de perto de mim. A tarde chegou ao fim e Cáris foi embora.
Meu grande problema, como todo problema, era uma insatisfação, ter que ficar tanto tempo preso naquela escola, porque afastado de Cáris. Toda vez que nos encontrávamos, minha fome não diminuía, mas aumentava. Eu estava trancado num jogo invencível, tudo que tinha para fazer era repetir e repetir a mesma jogada anterior. Quando estava com ela eu irradiava e meus sentimentos fluíam retilíneos, mas quando eu estava afastado dela, parecia que ela vivia intensamente, longe de mim, isso me fazia detestar meu viver.
Num certo final de semana, ela não veio, fiquei doido, esbravejei contra o vento um urro feroz. Por que não veio? O que estará fazendo? Terá ido ver algum amigo? Estão eles andando por ai? Alguém está beijando ela? Eu estou aflito. Será que ela gosta mesmo de mim? Ela é absolutamente bela, não só para mim, para todos, mesmo que seja mais bela para mim, ainda assim, e eu, bem, eu certamente não sou belo para todos, não mesmo. Será que ela não está apenas brincando comigo? Eu tinha que saber.
E eu saí sem me preocupar com consequências, ou com os asquerosos regulamentos da escola, uma fuga. Fui pela estrada e depois de tempo, cheguei ao portão da casa de Cáris, pulei-o, furtivamente cheguei até a casa, subi numa árvore e pude ver o quarto de Cáris. Agilmente avancei até o telhado, ao alcance de sua janela, ela estava deitada, parecia dormir, abri a janela e entrei. Mesmo com o barulho ela não acordou. Apreensivo, ajoelhei junto de sua cama, peguei sua mão. Mas não é nenhum conforto que vem para mim. Havia calor, muito calor, fogo naquela mão, não deveria haver fogo naquela mão, um fogo ruim. Eu sinto uma presença em minhas costas, presença que me aterroriza, um calafrio passa por meu corpo, e eu viro rapidamente, está ali, mas eu não vejo, eu sei que já vi antes, mas agora não consigo ver mais, por que não tenho mais olhos infantis, eu apenas sinto sua presença. A presença de minha mãe, uma antagônica maldade maternal, ciúme. Repentinamente Cáris se levanta da cama, seus olhos estão como âmbar, eu me alegro e vou aproximando para abraçá-la, mas ela se afasta graciosamente, como um cisne branco deslizando pelo negrume assustador de águas profundas do lago. Ouço sua voz profundamente gelada.
- Que estranho céu cobre esta noite, meu amor, estou com muito frio. Estou quente, estou com febre, eles disseram, um fogo dentro de mim, eu vou morrer, mas eu não posso morrer. Hera me disse para que me afastasse de você, mas eu não pude atendê-la. Ela me disse que não queria que eu gerasse. Ela advertiu que você não deve ter filhos, ela não quer seus netos. Se aproxime meu amor, eu preciso de calor para quem respira dentro de mim. Estou com esse gosto amargo na boca. Meu amor, venha abraçar-me e beijar-me.
- Do que está falando? Você está bem Cáris? Você está acordada Cáris? Cáris!
Meu grito ecoa forte, pois vem do susto e desespero do meu coração. Tudo, tudo está entristecido, escurecido, gelando.
A mão de Cáris aparece em minha mão e ela vai caindo de minha mão e ficando sem vida. Eu estou atônito e tudo parece estar ficando distante, muito distante de mim. O cisne branco levanta voo por sobre as negras águas do rio, pássaro que vai voando para além do horizonte do mar. Eu sabia Cáris havia sido tirada de mim. Ciumentos olhos maternos ardendo em pura vaidade.
- Hera!
Grito em dor e ardência.
De que outra forma terminam as paixões? Se forem ilusões, então como sonhos devem terminar, se forem exageros, então como sossego devem acabar.
Quando estou deitado na minha cama, as vezes parece que alguém segura minha mão. Alguém que não vejo.
O amargo do doce.
Que fazer em relação a minha mãe? Como pensar em Hera? A toda poderosa Hera. Fiquei muito angustiado pelo que aconteceu para Cáris. Mas não havia o que eu pudesse fazer, exceto engolir um destino ardido. Segui meu caminho vivendo a minha juventude e me metendo em confusões sem fim.
O sol fortíssimo, parece derreter as árvores deste espesso bosque, as plantas perdem umidade e evaporam no vento essências de um perfume de cheiro vegetal. O retrato de toda esta natureza é muito bonito, de grotesco e deslocado mesmo, só nós os dois humanos, que apenas aguardam, nossas capas negras, afirmam nossa imagem de maldosos. Que poderia mesmo importar o mal dos propósitos de nossos humanos corações. Atrás de mim, meu padrinho, um senhor tão desconhecido para mim, quanto esta situação toda, ele permanece rijo, imóvel, até me maravilho de sua postura. Parece um tronco negro e podre no meio de uma paisagem viva, verde. Se bem que, pensando bem, eu não devo ser muito diferente. Destoamos a beleza dos lugares com nossa incomum presença.
- Será que eles vêm? – Pergunto.
Minha voz espanta a mim mesmo. Ela se junta ao som das folhas das árvores e ao canto de pássaros que não vejo. Meu padrinho nem responde. Ele nem se move.
Duelo, que coisa estranha. Que será que vai acontecer. Enfrentei inúmeras coisas novas em minha vida, mas esta é a mais esdrúxula. Não é um sonho, não é uma fantasia, é uma real possibilidade de eu morrer hoje. Estranho pensar na morte tão fortemente, isto gera um conflito com a vida. Nunca pensei muito na morte, embora ela tenha sido para minha vida até agora, como que uma companheira indesejável, muito próxima de meu viajar. Já me levou tantas pessoas importantes que é impossível não odiá-la e temê-la. Mas de fato nunca tentou me abraçar, como hoje sinto.
Estranho duelar. Engraçado este bosque, se eu morrer hoje, o sol se porá, e nascerá amanhã, e este bosque estará aqui, que diferença existirá neste bosque? Que significado terá esta realidade se eu não estiver mais nela? E os corações que não mais tocarei, e as sombras que não mais projetarei, e as vidas que continuarão, e eu não correrei mais, não girarei com estas máquinas de fazer órbitas, e tudo, tudo sem mim. Continuará o movimento.
Dou uma estrondosa gargalhada pelo bosque, afugento alguns pássaros, é tudo. Ninguém vê meu coração a sentir, nem minha alma a brilhar. Delicio-me só. O triste é que isto poderá cessar hoje, aqui.
Se eu pudesse saber que dormir com aquela dama fosse me trazer este problema, eu não teria ido. Talvez, pois minha inteligência muitas vezes foi vencida pelo meu tolo coração armado com seus caprichosos desejos. É mesmo um caminho perigoso, poderia ouvir a prudência, mas que vida é a vida sem perigos. E que surpresa aquela dama com a máscara, um rosto angelical e uma malícia sem igual, uma capacidade destacável de tecer tramas ardilosas. Seu noivo Mimas, habilidoso guerreiro, corajoso soldado, de puro coração, um verdadeiro gigante. Fidelidade, destemor, justiça, probidade, integridade, são qualidades inerentes ao tal moço. Não compreendo como sendo ele tão cobiçado por tantas damas, sua noiva, possa querer ver-se livre dele, a ponto de tentar matá-lo, usando minhas mãos. Só se algumas de minhas desconfianças forem verídicas, aquela mulher me pareceu muito experiente sexualmente, experiente demais, difícil que tenha aprendido com o gigante Mimas, que guerreia quase que pela vida toda, além disto, ele me parece do tipo que não ficaria a vontade mesmo com pequenas maldades, difícil imaginar que ele tenha sequer tentado subjugá-la, parece ele do tipo que tudo tem que ser certo, hora certa, lugar certo, tudo certo, uma linda pintura, mas sem sombras. Definitivamente ela não me parece o tipo de mulher para ele. Ela gosta do sensual. Mundo louco, muito louco. Mas que pode ter o amor com a bondade ou justiça.
A longa caixa preta embaixo dos braços de meu padrinho, onde descansa um sabre perigoso, me faz voltar para a realidade do momento, tal como se surpreende um fugitivo mal sucedido.
Neste lugar, nesta hora, este sol, esta atmosfera, tudo que me cerca e me alimenta de vida. Eu sou meus olhos. Duros olhos.
Posso até compreender o desafio de Mimas, afinal, quem suporta a presença de um rival em seu território, é, isto é essencialmente animal, tolo mesmo, mas é assim, coisas de homem. Algumas mulheres não entendem isso. Engraçado, as mulheres nos criam e depois não nos entendem, muito estranho. Homem, quanto mais jovem, mais tolo. Eu, por exemplo, não podia nem ouvir minha companheira mencionar sequer o nome de outro homem, que me queimava por dentro, eu nada dizia, mas me oxidava enferrujando. Quantas brigas por tão pouca tolice, mas minhas companheiras não tiveram sensibilidade para compreender isto. Por isto não me ajudaram e me entristeceram sem perceber.
Minhas percepções captam, vem vindo pessoas, pessoas viajando velozmente pelo bosque, os cascos dos cavalos, o som arfante desses animais, os vegetais sendo afastados, tenho um calafrio. Quem se aproxima, meu destino se aproxima, o perigo se aproxima. Quanto sou evoluído, maravilhosamente evoluído, para ficar inerte, aguardando, quando meu instinto animal manda fugir, fugir de real ameaça, inconfundível ameaça de morte. Meu padrinho impecável e o bosque sereno. Talvez histerismo, talvez não, mas eu não consigo deixar de sorrir.
Os cavalos se mostram ainda ao longe, montados, cavaleiros com suas capas a esvoaçar pela velocidade. Entre eles vejo Mimas e a firmeza de sua cavalgada, é distinguível, um gigante. Caminho para perto do meu padrinho, fico em pé junto dele, eriço uma alta dignidade, talvez aquela que nem tenho. Os traços de minha face endurecem, mas meu sorriso não desaparece. Estranho sorriso sem razão.
Eles chegam, são em três, dois padrinhos e Mimas, este, passa com o cavalo velozmente a centímetros de mim, mesmo assim, tento não me mover, parece que já começamos a disputar. Eles desmontam, Mimas por último. Eu e meu padrinho ficamos virados para eles, está estabelecido o campo de batalha, por certo declarada a guerra. Estáticos, todos nos encaramos. O bosque verdejante, torna-se apenas secundário. Mimas parece me fitar de muito longe, nem consigo ver seus olhos. Os dois padrinhos dele parecem cochichar algo entre eles, depois um deles vem em nossa direção, caminhando altivo, chega-se bem junto de nós. Começa esta macabra cerimônia.
- Onde está seu outro padrinho cavalheiro Hefesto. – Diz o homem que se aproximou.
- Eu não tenho. – Digo lacônico, respondendo a pergunta dele.
- Mas é incomum isto. É o costume por estas bandas.
- Sou novo na cidade e este foi o único que pude arrumar, comprar para dizer a verdade. – Esclareço, mas num tom de ironia.
- Mas cavalheiro...
- Nem um "mas", para morrer ou matar, não preciso de mais um padrinho. Para mim, está bem assim, se seu pupilo não quiser o duelo nestas circunstâncias, poderemos ir embora agora mesmo.
O homem retorna, e cochicha, como se preciso fosse, para Mimas, que com certeza ouviu o que eu falei em tom bem alto. Mimas fala alguma coisa e depois o homem volta até nossa posição.
- O duelo se procederá assim mesmo. Meu senhor manda dizer que estão dispensadas quaisquer desculpas por sua parte, ele só se contentará com o seu sangue derramado. A afronta e a injuria que o senhor causou foi demais de ignominiosa.
- Que assim seja.
Respondo de forma curta, que mais poderia fazer, de fato tinha planejado apresentar desculpas e até me humilhar um pouco, mas meu desafiante passa na minha frente, e com tal agressividade revelada, é inútil argumentar. Compreendo agora, o sangue irá ser derramado hoje, neste bosque, só posso lamentar pelo bosque. De todas as afrontas, faremos a pior.
Agora, todos nos aproximamos, estamos no centro da clareira. Verde grama debaixo de todos nós. Mimas veste fortemente sua luva branca, esticando seus dedos. Então ouço sua voz, é definitivamente uma voz que revela alguém do bem, sem rancor, sem maldade, apenas firme, um gigante de bravura.
- Trouxe seu sabre? – Diz ele.
Estendo a mão para meu padrinho, que abre a negra caixa e me entrega a arma. No momento em que ele está me dando a espada, ouço o som de cascos de cavalos e de rodas, vindo por trás de mim, viro para olhar, um coche estaciona a uma curta distância, não consigo ver os passageiros, exceto o cocheiro ricamente vestido. Guardo silêncio, mas nada acontece.
- Mas escutem, que é isto? – Pergunto indignado, olhando para Mimas. - O que faz este coche aqui? Isto é uma questão de honra, como você cavalheiro Mimas faz crer, e não é digno outros observarem uma questão de honra. Exijo que este coche e seus ocupantes saiam.
- Infelizmente será impossível. – Responde Mimas. - Você com um só padrinho é incomum, mesmo assim eu fui generoso a ponto de perdoá-lo por este deslize, assim, espero que seja igualmente generoso e deixe o coche ficar.
- Não – insisto - ninguém deve assistir uma questão de honra, você sabe bem disso, tudo aqui só diz respeito a você e a mim, e não a esses do coche. Quem são eles?
- Engana-se cavalheiro Hefesto, naquele coche está apenas a minha noiva, a quem você injuriou. Não ficarei satisfeito em minha honra se ela não presenciar o duelo.
- Você quer demais por sua honra, primeiro meu sangue e minha vida, depois quer que sua noiva assista.
Ele me olha enfurecido.
- Lutaremos assim, prepare-se. – Ameaça Mimas.
E toma o sabre em suas mãos e vigorosamente golpeia o ar.
- Você a convidou? – Quero eu saber.
- Sim, eu. – Responde Mimas.
- Imaginei que ela tivesse se convidado.
Falo alto, para que possa ser ouvido lá dentro do coche. Eu olho para a janela dele, mas não consigo ver ela lá dentro.
O grande momento. Nos encaramos, espadas para baixo, acompanhando a perna direita. Os padrinhos em negro, se afastam. Nós dois, duas figuras, dois guerreiros, duas manchas no bosque sereno. Vejo os duros olhos de Mimas.
- Espero que saiba esgrimir Hefesto?
- Tenho certo conhecimento.
- Mas não matou ninguém.
Sua pergunta é mais uma afirmativa para mim. Não respondo mesmo. Ele inicia o bailado maldito. Ele avança e nossas espadas se tocam, uma lâmina se liga a outra, cresce o desagradável som de uma espada riscando a outra, nós dois giramos entorno de nós mesmos. Então ele golpeia, sinto a força de seu bote. O som forte do metal no metal se impõe, e como metal é obra de humanos, isso acaba por calar o bosque. Eu não ouço mais nada, exceto o meu coração acelerado. O perigo vindouro que tanto me afligiu neste dia, desde a manhã, agora é o perigo imediato, na lâmina que se dirige para meu pescoço. Ele golpeia bem, bem demais, é muito habilidoso. Defendo-me cada vez com mais dificuldade, e ele ataca, como ataca. Num golpe que quase me fere, onde me desequilibro para me defender, indo ao chão, ouço sua voz firme.
- Você vai pagar pela afronta que fez para minha amada. Levante-se!
Reergo-me rapidamente. Ele golpeia pela esquerda, volta-se pela direita, trançamos as espadas, ficando face a face, meu rosto de resistência, e o rosto de vigor dele. Ele fala baixinho entre os dentes.
- Vai pagar, cão!
E então ele me empurra com uma força descomunal, e golpeia para minha cabeça, depois a esquerda, direita, em baixo, em cima, ele não para, golpeia com eficiência ferina. Até que sinto uma ardência no lado esquerdo do meu tórax. Ele me feriu, não posso olhar, mas deve ser um ferimento não muito grave, pois senão não estaria ardendo tanto. Ele percebendo seu feito, me dá as costas e se afasta. Tenho tempo para uma breve folga. Como pode ele não cansar? Olho para o coche e a mulher se aproximou muito da janela, quase posso distinguir seus traços. Deve ser mesmo o máximo para uma mulher, dois homens se digladiarem por ela, com todo este risco de sangue, e a possibilidade da morte, como num jogo de azar, ela deve estar fervendo de excitação. Que poderia perder ela, nada. Se eu morrer, ela terá a beleza do espetáculo e o gozo de seu ego, se eu matar, ela atingirá seu objetivo, realmente, tenho que reconhecer a astúcia desta mulher, quase me fascino por ela. Mimas percebendo que olho para o coche, vem em minha direção como um caçador diante da presa. Eu sorrio largamente.
- Venha Mimas, lute por aquela cadela.
Seus olhos se arregalam. E eu mantenho o sorriso.
- Maldito, não perdoarei esta afronta.
E ele golpeia, esquerda, direita, esquerda, esquerda, com força, esforço-me para me defender a altura. Tomo um pouco de distância.
- Mimas, você nem imagina como ela gostou de ter beijado a mim.
E ele vem lutando, com seus dentes cada vez mais prensados.
- Ah! Mimas, se você visse o rosto dela, quando ela atingiu o orgasmo.
E ele cobre-me de xingamentos. E me ataca. Ferozmente, que quase me atinge em cheio. Sua força aumenta, mas sua eficácia cai.
- Mimas, ela me disse que precisava a tempos de um homem de verdade, de alguém que a dominasse, a possuísse.
Esquerda, direita, em cima, em baixo, em todos os lados, sua espada mais parece a lâmina de um doido, o combate está faiscando por sua fúria, nossas duas figuras emergiram muito além de qualquer outra coisa que existisse por aqui. O bosque não existe mais. As maldosas lâminas, só elas existem, e seguem cantando sua canção sacrílega. Mas deste ponto em diante, eu domino o combate. Nós dois temos corações, mas só eu tenho cabeça.
- Mimas, ela me disse o quanto fraco você é, que ela não suporta sua bondade, que ela quer mesmo é a minha maldade. Meus dentes na sua macia carne.
Ele torna-se apenas fúria, um animal de garras e dentes, com toda a vontade de me destroçar por inteiro. Sua espada bate na minha como que querendo estilhaçar minha lâmina. Então quando sua zangada lâmina se ergue no céu. Dou um habilidoso passo a frente, minha mão empurra minha espada com velocidade, sua aguda ponta cortando o ar, até que se depara com o obstáculo, e meu golpe prossegue, ouço o som abafado da ponta rasgando o peito de Mimas, e seu único gemido de estranha dor. Estou consciente para compreender, mas como queria estar embriagado neste momento. Embriagado pelo ódio, pela vingança, por qualquer paixão. Nada é pior do que um ato que não pode ser desfeito. Mimas tomba ao chão e minha espada fica livre em minha mão, escorrendo sangue pela ponta. O sangue vermelho e viscoso que cai da espada e mancha a verde grama do pacato bosque. Tudo terminado.
Meio arcado, pelo peso daquela espada na minha mão, pesando em culpa, ouço o cocheiro se mexer. Um estalo em meu cérebro, uma agulhada em meu coração. Os padrinhos em negro, se aproximam, eu viro para o coche, com um grito de toda a minha agonia e selvageria, corro desesperadamente para o coche, com a espada ao alto, eu ataco. O cocheiro tenta se aprumar, mas antes que o coche possa sequer se virar, eu desço o golpe de minha espada nas rédeas, e com um ágil pulo, bato com o cabo da espada na cabeça do cocheiro, que cai. O coche mal para e eu desço dele, vou resoluto para a porta, abro-a arrancando-a do coche. O grito feminino que vem de lá de dentro, nem me impressiona, pego aquela mulher assustada e tiro-a para fora, com força e raiva, certamente machuco ela. Ergo-a do chão, com minha mão esquerda em seu pescoço e empurro suas costas contra o coche, machuco-a novamente. Meus olhos de fúria incontrolada inflam de pavor seus olhos femininos. Continuo apertando sua garganta. Minha voz gritada de feroz vingador.
- Deveria matar você. Mas você não vive, então não pode merecer a morte. Mas diga, por que? O que ganharia com estas mortes? Diga mulher! – Ameaço rancoroso.
Ela segurando a garganta que por certo está doendo, tira um medalhão que estava escondido entre seus seios. Fico estarrecido, todo meu ódio se dissolve num momento e é substituído por espanto. O medalhão é o símbolo de Hera.
Cravo a espada na madeira do coche, a centímetros da cabeça daquela mulher, nem ouço seu choro e seus lamentos.
Corro para meu cavalo e disparo para o bosque na esperança que ele possa abraçar a minha alma.
Assustado com as imagens de minha mãe.
O amor as vezes é apenas uma batalha entre o doce e o amargo. Na verdade, a vida as vezes é apenas uma batalha. Não estou podendo sonhar hoje, porque eles estão aqui, em meu quarto, e eles ficam pondo coisas em mim. Coisas dentro da minha boca, coisas dentro do meu nariz, coisas dentro dos meus olhos, coisas dentro dos meus ouvidos. Eu sinto um gosto horrível dentro desse corpo. É horrível ser manuseado, sim, manuseado como uma coisa. Eles olham para mim, e eles veem apenas uma coisa. Eles veem essa coisa que me cerca, essa coisa na qual estou preso, um corpo, eles não conseguem me ver. Sinto esse gosto horrível dentro de mim.
Lutar, estou cansado, e não sou nenhum herói, confesso que sinto intensa vontade de desistir, de me entregar. De parar isto tudo que todos veem como parado, meu corpo inerte. Eles não conseguem ver o verdadeiro movimento que eu ainda sou. Eu só tenho olhos e eles têm tudo, menos olhos.
Como eu estou cansado e com uma tristeza tão grande que ela tem sabor amargo dentro desse corpo. Estou cansado de lutar.
Logo, logo, eles vão embora e então poderei sonhar novamente. As vezes quando eles estão aqui, neste quarto, eu adormeço, desmaio talvez, eu não sei. Tantas coisas que eu não sei quando eles estão no meu quarto.
Delírios de um desmaio.
Fiquei mais e mais um errante, vivendo em desespero entre o fim da adolescência e uma profunda desilusão. Queria morrer. Que melhor forma de procurar a morte do que guerrear.
Nem sei porque luto. Apregoam que esses gigantes devem ser mortos. Não sinto nada pela causa desta gente, na verdade, eles me tratam como estrangeiro e realmente sou um estrangeiro entre eles. De um nascer do sol, até o outro nascer do sol, tudo é matar e não ser morto. Vida de animal. Perigoso animal. Entre um combate e outro, penso as vezes em você. Mas eu não consigo ver seu rosto dentro de mim. Nem sei eu porque me importo tanto com você, nos vimos apenas duas vezes. Na primeira vez conversamos tanto e depois dançamos cheios de amor. Lembro da conversa e de sua voz e não lembro dos beijos. Na segunda vez, você quase nem olhou em minha face, só agora, relembrando é que percebi isso, por que será? Como posso dar tanta importância assim. Quem é você? Quanto sou tolo. Fico imaginando a todo tempo o que tenho para relembrar, sua docilidade e ternura, não me dou conta, que talvez você não seja assim, talvez seja árida e ríspida. Imagino quanta diferença entre você de dentro de mim e você que existe. Quanto eu fabrico você do jeito que quero, que preciso. Se algum dia eu voltar desta loucura, desses campos de batalha, desta guerra, certamente apaixonado pelas ilusões que construí, então talvez terei que assistir ao combate fatal entre você de dentro de mim e você real. Que acontecerá com meu coração, se depois disto, eu não conseguir reconhecer aquela que sobreviver. Onde então poderia encontrar aquela pela qual me apaixonei. Talvez eu não volte.
- Carga!
É o ataque de novo. Lá vamos todos nós. Não existe rota, nem pensar em dirigir-se, tudo é bem simples, é só ir para a frente, sempre em frente, para o inimigo, para a morte. A vida é um combater, para frente, para frente. Você não pode imaginar o que sentimos quando nos pomos nesta corrida estranha. É exatamente como correr sobre a corda bamba. Alguns vão caindo, outros gritando, outros morrendo, alguns cheios de medo, outros chorando, outros insanos, eu não vejo nada, eu sou apenas minhas pernas. Seu coração de mulher não imagina o quanto um alguém pode mutilar a si mesmo e sobreviver. É poder ser apenas os olhos que enxergam o fogo e a terra, é ser apenas os ouvidos zunindo pelas explosões, é ser apenas o pulmão se enchendo deste ar sufocante, é ser apenas a mão que machuca e fere. Tudo é só confusão neste terreno esburacado, negro, estéril, sem céu, manchado de óleo, de corpos, de sangue, de cacos de tudo, como se o mundo tivesse se estilhaçado, e neste terreno do inferno, onde em nenhum canto há beleza, ou paz, ou esperança, é que você tem que encontrar a bravura. Ah! Se seu coração pudesse compreender esta bravura. Uma bravura que é uma loucura, que não se sustenta em nada, que não dá conforto, nem é uma virtude. É como estar derrotado, estar vazio, estar sem sentido, e do coração vazio e louco, arrancar forças surpreendentes, para agarrar o destino pela garganta e virá-lo de ponta-cabeça.
Acabamos de conquistar nosso objetivo, que como sempre, não tem valor nenhum, nem sei quantos morreram do nosso exército ou do exército dos gigantes, isso não tem importância. É estranho se acostumar a ficar tão próximo da morte a ponto de desprezá-la. Agora que já me acalmei um pouco e que estou vivo, percebo o olho de meus companheiros, olhos que me admiram, eu só posso rir deles. E lembro de Mimas, alguém que você não conheceu, cuja bravura do coração tem outra origem. Eles me admiram, por que acham que sou igual ao Mimas, talvez eu devesse ter morrido em seu lugar e então eles estariam certos em admirar a bravura. Mimas por certo, estaria aqui, desafiando a morte. O que ninguém vê, é que eu não desafio a morte, eu desafio a vida. Não é que a morte me pegue, e sim que a vida me salve.
Como será nosso terceiro encontro?
Mas nada me dói tanto nesta luta, do que quando eles se esquecem de mim. Quando eu não os vejo e o tempo passa, passa, passa. Eu fico perdido completamente, tanto que não consigo mais ter certeza se estou vivo ou não. Quando eles não vêm no meu quarto parece que estou aguardando a um século. Um enorme tempo de silêncio para ouvir meu coração bater tão só. E assim assustado, tenho então que criar do vazio todo um universo para poder continuar a sentir que ainda sou vida. Gostaria mesmo de apenas poder sair daqui. Uma árvore que deseja andar.
Raízes da árvore.
Cansado e inteiramente perdido, girei para todos os lados, todos eram iguais, pois em nenhum havia algo especial, ou lembranças, ou futuro. Para cima, havia o céu azul do dia, que de noite seria das estrelas, eu gostaria de ir nessa direção, mas isso não era possível. Como se vai para o céu? Como se chega ao Olimpo? E para baixo, apenas o lugar onde eu estava, onde eu sentia que não queria estar. Assim, com essas opções, é fácil jogar a bússola fora. Fui andando e andando, passo a passo, incerto, esqueci até de onde tinha vindo, a perfeição do perdido.
Saí da cidade. É estranho, a cidade parece ser sem fim quando se está nela, mas a tantos passos e ela sempre desaparece. É difícil aceitar quando se está dentro da cidade que ela seja limitada por algo muito maior do que ela, que a cidade é que seja uma mancha. Maravilhoso planeta Terra, cheio de vida por tanto espaço. Basta uns passos e a vida generosa se apresenta. Como é pequeno nosso mundo de humanos diante do que nos circunda. É esperteza atentar sempre para as fronteiras. Andar por este País tropical, onde minúsculos vegetais não deixam a terra nua aparecer, tão presentes quanto de uma variabilidade apavorante, os vegetais cobrem tudo, criando até florestas cerradas.
Nós humanos vamos fazendo nossos carreiros, nossas estradas, cortando a natureza. Sempre me impressionou os barrancos de terra que surgem do corte que se faz na terra para o surgimento da estrada. Este emaranhado de vias forma um estranho labirinto. Imaginar onde pode levar cada uma destas linhas na terra, imaginar ir até uma cidade, até uma casa de fazenda, até uma vila de quatro casas, até uma igreja marrom de madeira, até um cemitério em volta de uma grande árvore, até um pequeno riacho de pedras que peneira uma água límpida, até uma lacuna obscura e fascinante na parede verde da floresta, onde parece que algo está, mas não se vê nada. Ardiloso camaleão.
Por não imaginar, é que apenas vagueio. Sigo, penando por estas vias, vou aos poucos sumindo, parecendo uma assombração errante dentro do labirinto. Por vezes, entro na mata que mura a estrada, adentro no pior perigo para os viajantes sem destino. Não me assusta as árvores e quaisquer animais da floresta, mas me apavora as sombras profundas que rasgam a realidade da floresta, é um fascínio por algo que me escapa quando tento me aproximar, é o brilho negro destas sombras florestais que refletem uma vida além.
A floresta é a sombra de todas as árvores, a essência de uma beleza pura, que nestas sombras se revela viva. Pelos olhos que cansados divagam entre estas sombras de tão diversas árvores é que minha alma sente um aparente lugar de descansar desta realidade giratória.
Não sabia onde estava, mas isso não importava mesmo, porque eu não parava, meu lugar era sempre adiante, eu só queria caminhar, eu só queria poder dar mais um passo, mais um passo, eu só queria me movimentar, eu queria era andar. Andarilho.
Era um pouco antes do meio-dia e eu ainda andando sob aquele sol único, amarelo e quente, não havia nuvens no céu, o céu estava tão simples assim. Havia uma atmosfera de calor, que engolia tudo, que criava um sentido estranho em minha vida. Era como se um tipo de verniz cobrisse todas as cores da luz. Assim preenchido, minha alma me conduziu para o interior da mata, me afastei da estrada, caminhava com dificuldade pelos maciços vegetais, parecia que as árvores gigantescas podiam sentir minha presença, com seus anos e anos de vida. Encontrei um pequeno córrego, inteiramente encoberto pelas altas árvores, a luz do sol quase que não atingia em nada o córrego, suas águas negras permaneciam de um frescor que me fez sorrir, rapidamente me abaixei e vi meu rosto refletido, assustei-me, a tempos não me via, ando dentro de mim e nem percebo qual é minha aparência, pelos olhos de minha imaginação, sou tão diferente deste que se desenha nestas águas negras, estes traços duros da face, esqueço que os tenho, percebo-me cândido e suave e não com estes traços de guerreiro. Vou baixando minha cabeça e me aproximo do reflexo de mim mesmo, enxergo todo o desenho de meus olhos, olho em meus olhos e quando toco a superfície, toda a minha imagem se dissipa, bebo gulosamente aquela água, meu coração se preenche de grande saciedade. Levanto, estou dentro de uma pintura que maravilha a alma. Que teria eu mais mesmo para fazer. Recosto minhas costas numa árvore baixa, mas de inúmeros galhos. Olho satisfeito para todo o frescor destas sombras. Tudo é de um tom verde escuro, é como se em todas as cores se misturasse uma sombra, uma agradável sombra que então aparece por tudo. Aqui descansando, meu coração bate imerso em paz, uma paz consistente, que batalha nenhuma poderia perturbar, que pesadelo nenhum poderia macular. Minhas profundas cicatrizes podem até se regenerar. Sentindo a umidade da água como se ela se espalhasse por toda parte, pesam as pálpebras e durmo profundamente, nenhum sonho, nenhum pesadelo, durmo. Fogo calmo e pequeno sob gigantescas sombras.
Sou despertado por meu ouvido, de vários sons, um som característico me atraiu, vozes humanas. Levanto, sigo na direção de onde parece vir o som, mas é difícil, pois na mata, todas as direções parecem se misturar e tudo se mistura as direções dentro da floresta, por isto estou muito confuso. Mesmo assim pareço ter me aproximado, eram vozes de mulheres. Vozes femininas longínquas, indecifráveis em sentidos, apenas a alegria e a vivacidade feminina se percebia facilmente. Quanto mais me aproximo, mais identifico as risadas que ecoam pela mata cheia de sombras. Vou seguindo córrego abaixo, pois parece que o som vem serpenteando por cima de suas águas. Passo por lugares que amedrontariam, onde as águas ganham um aspecto assustador e as sombras frescas, tornam-se trevas medonhas, onde existe uma beleza medonha e profana, a beleza do terror, mas eu sigo, sem medo, porque eu sei que não vou parar ali e isto me deixa calmo.
O córrego cresce e se alarga um pouco, e parece que fendeu a terra com vigor, pois crescem dois barrancos altos que aprisionam cada vez mais profundamente o caminho das águas. Estou caminhando por cima de um destes barrancos, até que consigo ver ao longe, três vultos de mulheres, identifico a conversa animada. Vi de tão longe assim, pela primeira vez, Aglaia. Aproximei, e me aproximei mais, cada vez mais atraído pela figura da mulher do meio. Até que pude olhar com detalhes. Ela estava de joelhos no chão, no barro, para ser mais correto, num vestido de panos simples, que marcava bem seu corpo de mulher, ela lavava a roupa nas águas do córrego, suas pernas descobertas e molhadas pela água que escorria da roupa que esfregava, brilhavam na luz daquele sol quente. Quanta beleza para meus olhos solitários.
Sentei na beira daquele barranco, circundava-me a floresta fechada. Pus a mão em meu queixo. Olhava atento quanto os olhos de um animal podem ficar. Elas gracejavam, gritavam, conversavam sérias, com suas agudas vozes melódicas. Ainda bem que não podiam me ver.
- Aglaia ta brava, porque Odilon não convidou nenhuma vezinha ela para dançar. – Disse Zulmira, a irmã mais velha.
- Bobagem sua Zulmira, eu nem ligo pra aquele bobo. – Respondeu Aglaia.
- É mesmo Zulmira, ela não liga. – Intervem Júlia a irmã mais nova.
- Ah! Cala a boca Júlia – zanga-se Zulmira - você só sabe rir. Você não viu que nossa irmãzinha, teve que dançar com o desajeitado Godofredo varias músicas só pra ver se o Odilon se entusiasmava, ou talvez sentisse pena de uma moça que sofria com os pés de Godofredo, mas o tonto do Odilon nem ligou e não convidou Aglaia nenhuma vez.
- Eu dancei com o Godofredo porque eu queria – diz Aglaia, levantando o dedo para Zulmira - e nem foram tantas vezes assim, foram duas.
- Viu o que eu falei Júlia – Zulmira diz meneando a cabeça - dançar duas vezes com o Godofredo deve ser pra tramar alguma coisa. Aglaia não vai querer dizer pra nós agora que dançou com o Godofredo por dançar. Tava na cara os seus olhares pro Odilon.
- Ela tem razão Aglaia – concorda Julia - eu quando dancei uma vez, uma só vez com o Godofredo, belisquei ele duas vezes, e mal deixei a música terminar larguei dele, mas antes chutei sua canela.
- Júlia, você chutou a canela do coitado. – Espanta-se Zulmira.
- Chutei e com força.
- Imagine Aglaia o que deve ser um chute da Júlia, quando ela diz “com força”. – Diz Zulmira se referindo ao porte grande de Julia.
- Ai! Não quero nem pensar. – Diz Aglaia rindo.
- Mas sabem o Godofredo não é de todo tolo, pois ele foi lá em casa e emprestou do pai a pomada para sua canela inchada. Adivinhe o olhar do pai para a pobre da Júlia. – Conta Zulmira.
- Nem me lembrem – diz assustada Júlia - quando o pai olhou pra mim, com aquele olhar que só ele sabe fazer e deu aquela pigarreada, foi o que bastou para que eu fosse correndo pro quarto, nem jantei aquela noite.
- Você é mesmo boba Júlia – zomba Zulmira - deveria ter feito igual a mim. Quando dancei com o Godofredo, disse pra ele que tava com sarna, e comecei a me coçar enquanto dançávamos, foi o que bastou pra aquele chato não me incomodar mais, até foi ele que não viu a hora de a música acabar, pra ele poder parar de dançar comigo. E eu insistia em me agarrar bem nele e me agitava e me coçava e ele tentando ficar longe de mim. Que coisa não!
- Você fez isso Zulmira? – Espanta-se Aglaia.
- Claro.
- Mas que esperta.
- Eu sou esperta! E você quer convencer eu e a Júlia de que dançou por prazer com Godofredo. Bobagem. Eu se fosse você partia pra um ataque direto no Odilon.
- Mas eu não posso fazer isso. – Esclarece Aglaia pensativa.
- E por que não? – Pergunta alto Zulmira.
- Não fica bem.
- E fica bem você esperar que ele venha, se ele não vem. Você sabe muito bem que ele como todos os outros homens têm medo de você Aglaia, todos aqui sabem o que acontece com você, todos se assustam de você. Deixa de bobagem Aglaia agarre o Odilon se você gosta dele.
- Eu não. – Conclui Aglaia.
- Eu também não teria essa coragem. – Concorda Júlia.
- Júlia que coragem você tem? – Zomba Zulmira. - Ah! Minha irmã, o que Deus deu pra você de força, deu de covardia.
- Eu não sou assim. E veja como fala. – Zanga-se Júlia.
- Falo o que eu quiser. – Desrespeita Zulmira.
- Ah! é.
- Vocês duas parem – apazígua Aglaia - não temos tempo assim pra brigar, papai nos pega se demorarmos como da última vez.
- Aquilo foi culpa da Zulmira. – Ataca Júlia.
- Não foi não. – Defende-se Zulmira.
- Foi sim. – Insiste Júlia.
- Chega vocês duas. Zulmira, deixe em paz a Júlia. Você vive implicando com ela. Se você Zulmira é tão esperta assim, por que ainda ta solteira?
- Porque os homens são uns idiotas. – Zulmira faz cara de desdém.
- No final ainda vai acabar casando com o Godofredo. – Diz em tom baixo Júlia.
- Se só me sobrar ele, vai ser ele mesmo e eu vou acabar com ele de tanto amor. Até que não seria tão mal assim. Deixar ele desmaiado em cima da cama sem poder nem se levantar.
- Zulmira! – Aglaia chama a atenção de sua irmã.
- Que é?
- Pare!
- Pois eu – diz Júlia imaginativa - faria um grande pão de milho e cortaria ainda bem quente, passaria requeijão fresco e levaria pro meu amor. E você Aglaia, o que gostaria de fazer com o seu homem?
- Acho Júlia, que eu preferia que ele me trouxesse uma rosa bem bonita. – Responde Aglaia continuando a lavar a roupa.
- Vocês duas são umas tontas. – Diz Zulmira balançando a cabeça para o céu. - Não sabem nada dos homens.
- Fala a senhorita experiência. – Zomba Aglaia.
- Pois fala mesmo. – Desafia Zulmira.
- Zulmira! Não vai dizer que você já... – Pergunta Aglaia.
- Já. Bem, quase. Acho que sim.
- Zulmira? – Adverte Aglaia.
- Que foi?
- Isso não tem quase, ou foi ou não foi.
- Mesmo assim, eu tive muito mais perto do que você duas.
- Conta. Conta. – Pede alegremente Júlia.
- Júlia comporte-se. – Intervem Aglaia.
- Ah! Deixa ela contar, Aglaia. Deixa.
- Vá conte.
- Eu ia contar de qualquer jeito.
- Zulmira, que não seja outras de suas mentiras hem? – Adverte Aglaia apontando o dedo para Zulmira.
- Não é. Eu juro.
- Seu juramento vale muito pouco. Pelo menos pediu perdão pelo último perjúrio. – Ressalta Aglaia.
- Lembram-se da última vez do mutirão – começa a contar Zulmira - para colherem nosso milho. Lembram-se que vieram vários dos nossos vizinhos. Lembram-se do Manoel.
- O filho do Osvaldo? – Diz Aglaia.
- É bem ele.
- Aquele baixinho, gordinho. – Fala Júlia.
- É ele mesmo. Pois, já era quase de noite, quando haviam quase terminado, lembram-se que nós fizemos um café com pão e toucinho, para todos, e eu levei o cesto de pão e mamãe levou o grande bule de café. Então enquanto mamãe depois de servir a todos se distraiu, eu fui dar mais um pedaço de pão para o tal Manoel, esfomeado ele. Não é a toa que ele era gordinho daquele jeito. Não é que o folgado, pegou o pão e segurou a minha mão. Eu sei que deveria ter tirado minha mão da dele, mas eu não fiz isso, na verdade, sentei perto dele e dei mais um pedaço de pão pra ele que arregalou os olhos no pão e sorriu. Depois disso continuamos o pouco da colheita que faltava, íamos tirando as espigas e quebrando o pé de milho, eu fiz questão de ficar bem ao canto e ele foi desviando, desviando, até que ficou bem próximo de mim. E então ele foi se desviando e se desviando e eu acompanhava, até que nos desviamos tanto dos demais que ficamos sozinhos. Ele então se aproximou e fez com que eu parasse, e sem mais cerimônia me beijou na boca.
- Assim, beijou na boca? – Perguntou Aglaia.
- Simples assim. – Respondeu Zulmira.
- Você não tentou impedir, ou gritar, ou xingar. – Disse Aglaia.
- Pra que? Eu tava gostando. E não foi só isso, ele me fez deitar debaixo dos pés de milho, e continuou a me beijar a boca, até que aquela mão dele entrou no meu vestido, e ele pegou bem aqui.
- Nos seus seios? – Espantou-se Júlia.
- É.
- E você não gritou? – Disse Júlia mais espantada ainda.
- Pra que, eu tava gostando.
- E como que era? – Perguntou Júlia interessada.
- Era uma mão quente, áspera. Dai, ele deu um beijo aqui, aqui, e terminou me beijando aqui.
- Ele beijou seu seio. – Disse Aglaia espantada.
- Dai eu senti um calor terrível. Eu queria gritar, juro que eu queria gritar. Mas não gritei, eu estava, ai!
- E daí? – Pede Julia.
- Daí, ele tentou levantar meu vestido. E eu então sai correndo, corri muito pelos milhos, até que voltei junto do pessoal. Eu tava assustada.
- Imagine Júlia, como deveria ser Zulmira assustada. – Diz Aglaia sorrindo.
- Ahah! – Júlia não se aguenta e cai na gargalhada.
- Vocês riem por que não sabem como é. – Faz pouco caso Zulmira.
Quem ria era eu, que estava me divertindo tanto com esta conversa feminina. Elas pararam de falar, até estranhei o som da floresta. Elas deixaram as roupas molhadas amontoadas, levantaram-se e saíram da beira do riacho, e sentaram-se umas de frente para as outras e de um cesto no centro delas, começaram a tirar comida. Era mesmo o meio-dia. Tão bela Aglaia sentada com suas pernas a mostra por seu vestido simples. Olhei para aquele pão que elas começaram a cortar, tão belo pão, quão apetitoso pão, quão desejável pão. Minha boca umedeceu. Nem sei a quanto tempo não comia uma comida descente. Fui praticamente obrigado a tomar alguma ação.
Como estivesse do mesmo lado da margem do que elas, fui descendo o aclive e chegando perto delas. Lá onde elas estavam as margens do córrego eram bem baixas, quase inexistentes, sendo possível caminhar do chão para a água, sem nenhum aparente degrau. Como elas estavam silenciosas enquanto comiam. Temi por minha aproximação. Meus pés, caminhavam pela água rasa. Acho que este barulho, de caminhada sobre a água, é que me denunciou, finalmente. Quando elas me viram, se amedrontaram muito. Elas rapidamente se levantaram e se juntaram, muito perto umas das outras, tão perto que pareciam uma só. Eu me aproximei mais e balbuciei:
- Não tenham medo.
Estranhei minha voz, quanto tempo eu não a ouvia, quanto tempo eu não falava. Eu repeti a mensagem, mas elas continuaram amedrontadas. Júlia, que estava na frente, era uma mulher forte. As outras duas se ocultavam meio que atrás dela.
- Eu só quero o pão. Vejam, eu posso pagar.
E busquei em meus bolsos uma moeda, demorei um pouco a encontrá-la, então mostrei ela entre meus dedos, levantei a moeda na altura de minha face. Mostrei a moeda para elas. Com a imagem da moeda, elas se descontraíram um bom tanto, embora continuassem precavidas e receosas. Finalmente Aglaia saiu de trás de Júlia, foi até o cesto, pegou o pão. Calmamente, me aproximei, tentei sorrir, não sei se consegui. Sentei na grama da beirada do córrego. Joguei a moeda para bem perto dos pés de Aglaia. Zulmira se apressou e pegou a moeda. Aglaia se aproximava de mim, com o pão em uma das mãos e a faca na outra. Continuei sentado, olhando para ela que estava em pé. Ela ficou bem próxima de mim, tão próxima que eu pude sentir sua forte vida e o cheiro aromático daquele pão em sua suave mão feminina. Ela começou a cortar o pão, olhei para ela e entristeci meus olhos, ela então parou de cortar e cortou uma fatia com três vezes a largura da primeira, então eu não pude reprimir meu sorriso. Suas mãos, pequenas mãos, se estenderam para mim, segurando uma generosa fatia de pão. Aquela fatia branca de pão, passou daquela mão suave, para minhas grandes e ásperas mãos. Eu não toquei em Aglaia, somente no pão. De posse da fatia, dei uma grande mordida e comecei a mastigar vagarosamente, sentindo todo aquele sabor entre meus dentes. Meus olhos se fecharam de prazer. Por um segundo esqueci da moça. Tempo suficiente para ela voltar ao lado de suas irmãs. Vagarosamente devorei aquela generosa fatia de pão.
Elas comiam silenciosas, estranhamente silenciosas, os olhos delas me sondavam. Como elas conseguiam apagar toda a sua vivacidade? Camuflar tão bem assim. Elas estavam tão quietas. Pelo canto de meus olhos, pude perceber Aglaia tentar cortar mais do pão, certamente para mim, mas foi detida por Zulmira, que não permitiu, para Júlia tudo era indiferente. Elas três sentadas na vegetação rasteira, tendo por circunvizinhança a floresta, o córrego tão perto, e eu ainda olhava furtivo para Aglaia. Depois de terminarem de comer, arrumaram cuidadosamente a cesta, tudo era muito bem arrumado. Então as três ainda caladas, voltaram a ajoelharem-se junto ao córrego, recomeçaram a lavar roupa. Virei para elas e olhava-as de frente. Elas pareciam me ignorar, era como se eu não estivesse ali. Esperei e esperei, pacientemente, mas elas não conversavam mais. Entendi que talvez elas quisessem que eu fosse embora, mas eu não tinha para onde ir, mesmo ficar olhando três mulheres caladas, ainda era a melhor coisa que eu tinha.
Eu levantei, caminhei em direção delas, meus pés molhando-se nas águas, cheguei perto de Aglaia, ela concentrada nem interrompeu seu afazer. Fiquei em pé, com água cobrindo meus pés, e aquelas três mulheres ajoelhadas na água. Como continuavam a me ignorar, ajoelhei-me ao lado de Aglaia, porém como era mais pesado, meus joelhos atolaram-se mais profundamente do que os de Aglaia, quase me desequilibrei e precisei por uma de minhas mãos na água, para recuperar o equilíbrio. Eu sorria e Aglaia quase sorria, mas logo ela se fechou novamente, então peguei uma daquelas roupas, um tecido pesado e de cor vermelho forte, que contrastava com todas as cores da floresta ou do córrego, e passei a repetir os movimentos de Aglaia, desajeitado, tanto que Aglaia começou a sorrir, e depois Júlia, e por último, todas as três riam alto. Aglaia rodopiou a roupa por cima de seus ombros e jogou uma grande quantidade de água no meu rosto, fez de propósito, pois ria, e eu imitei-a e molhei ela igualmente, o que fez sua risada cessar imediatamente, mas suas irmãs, aumentaram o riso, Júlia ria de quase desmaiar. Aglaia, injuriada, me empurrou e acabei sentando na água, o córrego passava por minhas pernas, Júlia começou a me jogar águas com as mãos e depois também Zulmira, e acabaram por molhar Aglaia, que jogou água em mim e nas duas, e logo todos nós jogávamos água uns nos outros, e depois jogávamos água para tudo quanto era lado. Quatro humanos, fazendo a água do córrego elevar-se em gotas esféricas que brilhavam pela luz do sol quente. Onde estava qualquer de nós, havia uma série de explosões de água, a água levantava em voos alucinantes. Eu não conseguia enxergar nada, pois estava estrategicamente desfavorecido, no centro. Tudo que eu via era água, água cristalina por todos os lados, por tudo, até mesmo pelo céu, eu estava rindo, e ouvia o riso das três. Até que cansado, sentei na água novamente, ainda ria, elas logo pararam também, cansadas também. Estavam todas tão perto de mim.
O riso cessou, Júlia se aproximou de mim e tentou me levantar, mas pegou em minha camisa e ela se rasgou, já não era uma camisa lá essas coisas. Júlia começou a rir, e rasgou mais minha camisa, Zulmira se aproximou e puxou minha camisa e também a rasgou. Eu não gostei, mas elas riam entusiasmadas, eu estava em pé dentro do córrego, Aglaia pegou minha camisa em outro lugar e também a rasgou, eu não ria, tentei defender minha camisa, mas elas me faziam rodar e continuavam a rasgar, eram minhas duas mãos, contra seis pequenas mãos, e elas me faziam rodar, enquanto puxavam as tiras de panos de minha camisa, e giravam em torno de mim. Eu poderia facilmente derrubar e ferir qualquer delas, mas meu espírito de guerreiro estava por demais esvaziado, eu nada mais queria com o ato de ferir. Deixei-as brincar, estirei meus braços abertos, fiquei tonto de tanto que elas me faziam girar, eu era um peão sobre a água, movimentado pelas mãos daquelas mulheres. Minha camisa não aguentou e saiu de meu corpo, Júlia caiu de corpo inteiro dentro da água, segurando o que sobrou da camisa, o que fez com que as duas outras parassem para rir da irmã desafortunada. Zulmira me olhou e depois se aproximou de Aglaia, disse baixinho, mas eu pude ouvir.
- Veja como ele é forte e sadio. Talvez não tão bonito, mas...
Aglaia me olhou, eu estava com um sorriso de criança em meu rosto, tudo me divertia animadamente. Aglaia se aproximou de mim, ficou bem na minha frente, de pernas meio abertas, com seu vestido todo molhado, revelando todas as formas de seu corpo feminino. Olhava-me tão firme, que perdi meu sorriso.
- Por que você não trabalha? – Perguntou Aglaia séria.
- Já trabalhei, fiz uma porção de coisas. – Respondi, cansado.
- E por que não está trabalhando agora? – Insistiu ela.
- Não havia mais propósito.
Ela demorou um pouco e foi novamente incisiva.
- Por que você não trabalha?
Ela não podia me enxergar, ela não conseguia ver a profundidade de meu viver, como tudo era simples para ela, "Por que você não trabalha" era tudo, o trabalho era um sentido para a vida, como ela poderia imaginar que a vida poderia não fazer sentido e continuar a ser vida. Não respondi mais nada, só sorri para ela. E nada havia mais de infantil em meu sorriso. Ameaça e perigo talvez.
Zulmira puxou Aglaia para um pouco afastado e cochichou para ela, mas ainda pude ouvir.
- Aglaia, ele poderia ser seu noivo, ele não é daqui, e olhe, ele não tem medo de você, pelo contrário, tem um olhar fascinado por você.
Aglaia olhou minhas faces, meus ombros, o tórax, a barriga, os quadris, e finalmente as pernas. Cochichou para Zulmira:
- Ele é bem forte, poderia trabalhar bem.
Fiquei surpreso e constrangido, essa mulher desgraçada, se atrevia a me olhar como um animal de trabalho, um feixe de músculos e ossos, sadio e apto. Os olhos de Aglaia mediam minhas carnes. Que sensação tão repleta de ironia me invadiu. Não pude deixar de gargalhar, embora ninguém entendesse, nem mesmo o eco que veio da floresta.
Zulmira gritou para Júlia.
- Júlia, veja o noivo de Aglaia. – Disse ela enquanto me apontava.
Aglaia pareceu não gostar, embora me olhasse de frente, já Júlia se encheu de felicidade.
- Então precisamos preparar ele.
E Júlia após dizer isso abaixou-se e pegou um punhado de lama nas mãos, uma lama que mais parecia argila, um barro branco e grudento. Júlia começou a esfregar aquele barro em minhas costas. Zulmira se apressou e também pegou daquele barro, começou a aplicá-lo em meu peito, aquelas duas cobriam meu tórax de barro, fazendo desenhos estranhos com seus dedos, eu fiquei imóvel a tudo isso, apenas olhando para Aglaia que estava na minha frente. Júlia se afastou e pegou varias folhas de árvores, enquanto Zulmira colocava grossas camadas de lama em meus ombros e em minha cabeça, já Júlia pregava aquelas folhas tão variadas em minhas costas e peito. Aglaia estava muito próxima de mim, olhava sorrindo, eu não tinha como saber se ela estava zombando ou se sinceramente gostava do que via. Júlia e Zulmira, quebraram pequenos galhos com folhas, e penduravam eles naquelas grossas camadas de barro em meus ombros e minha cabeça. Eu não conseguia me ver nem me imaginar. Só poderia me ver pelos olhos fixos de Aglaia. As duas irmãs, pareciam ter terminado, e então, uma a minha esquerda e a outra a minha direita, fizeram uma espécie de mesura.
- Este é o seu noivo Aglaia, que a floresta dá, e as águas o mostram, e o barro o esconde, você o aceita? – Disseram elas.
Aglaia estava junto de mim, na minha frente, ela começou a cantarolar baixinho, colocou seu dedo indicador no barro de minha cabeça e começou a espalhar barro por minha face, parecia desenhar um tipo de máscara. Seu suave toque, o hálito agradável de sua boca enquanto cantarolava tão próxima de mim, seu corpo feminino naquele vestido molhado e a um mínimo de mim, tudo me encantava. Então ela parou.
O que era eu, eu não mais sabia, talvez a máscara que Aglaia pintou em minha face, talvez ela tivesse ocultado meus traços de guerreiro que assustavam tanto, talvez agora eu me parecesse com o que me imaginava. Havia desenhos estranhos em meu corpo que eu não tinha visto, e as folhas diversas me faziam parecer florestal, como não havia conseguido me sentir, nem mesmo nestes últimos anos em que adormecia rodeado de árvores. Parecia que os galhos pendurados em mim, eram meus, brotavam de mim. Senti-me parte das árvores como não havia conseguido me sentir nesta peregrinação que fizera por tantas florestas.
- Eu aceito. Aqui está, o filho da terra, o presente da floresta, o amigo do sol.
Disse Aglaia quase gritado e empurrou com força as suas duas mãos sobre meu peito. Com meu peito em ardência, tombei, enquanto era jogado pela força do golpe dela, só pude ver o céu azul, caí de costas dentro das águas, o céu azul desapareceu, águas em agitações eu vi, as águas me engoliam, apagavam meu fogo, eu afundava dentro da água enquanto meu coração de fogo se extinguia, mesmo naquele córrego tão raso quase sufoquei antes de sair da água, depois respirei profundamente e tossi muito, ainda não ouvia o riso daquelas mulheres. Continuei a tossir, enquanto toda aquela lama escorria de todo o meu corpo. As águas me dissolviam.
Fiquei ali sentado, com as águas cristalinas cobrindo minhas pernas, continuava a tossir, as mulheres haviam se afastado para a margem, pegavam as roupas. Aglaia se aproximou, trazia um pano e sabão, ela molhou o pano, começou a limpar meu rosto.
- Como é seu nome? – Perguntou ela.
- Eu me chamo Hefesto.
- Nome estranho. Nunca ouvi.
- Não sou daqui, se importa?
- Não sei, para mim é diferente. Hefesto se quer trabalho, lave-se e venha até a casa de meu pai. Um homem como você deve trabalhar.
Ela me deu o pano e o sabão. Com cada um em cada uma de minhas mãos, pesei-os, deveria eu dar continuidade a isso? Ou deveria eu voltar a sumir na floresta? Deveria eu seguir essa mulher de vestido tão molhado? Por que não? Decidi, lavei-me. Nem eu terminei e as três estavam na margem, o sol estava quentíssimo. Só então vi onde elas haviam escondido uma pequena mula, deveria ser um bem precioso, pela engenhosidade e meticulosidade com que a guardaram, colocaram as roupas sobre o animal, Júlia segurava a corda que se prendia nas rédeas da mula.
Então como uma dádiva, meus olhos masculinos se alegraram pela linda sucessão de quadros vivos. Cada uma daquelas mulheres de vestidos simples e molhados, abriu uma de cada vez, uma sombrinha com desenhos bem coloridos, todas diferentes entre si, tudo era verde ao redor e se destacavam as três mulheres pelo brilho de suas cores. Sombrinhas coloridas resplandecentes pelo sol forte, começaram a rodopiar por sobre os cabelos longos delas, elas começaram a andar e aqueles três discos de panos coloridos pareciam dançar no ar com soberania. Eu levantei, água respingava de meu corpo, estava sem camisa e sem sapatos, só agora percebi que havia perdido meus pobres sapatos. Caminhei em direção delas até sair da água. Elas haviam chegado a uma estrada de terra batida, muito pouco usada, pois estava toda rugosa e cheia de buracos, acho que só era apropriada para carroças. E por certo para a mula que seguia elas um pouco atrás e que parecia não se incomodar com nada. Ainda admirado pelas sombrinhas que rodopiavam, fui caminhando pela terra daquela estrada, até perceber o quanto o chão estava quente, pois meus pés descalços começaram a arder. Três sombrinhas flutuando por sobre aquele risco de terra marrom, que agora cortava uma plantação amarelada de milho maduro. Aglaia movimentando seu corpo no andar, vez ou outra, olhava para trás, sem se virar e um sorriso brincava em seus lábios, algumas pedras machucavam meus finos pés, acho que isto a divertia. Sua sombrinha rodopiava para a esquerda e para a direita, num movimento que revelava alegria, as de suas irmãs haviam parado de rodopiar, apenas acompanhavam o movimento do caminhar delas. Como eram belas aquelas sombrinhas, especialmente a de Aglaia, diante daquele espaçoso céu dos campos, era tudo tão cheio de graça. Seguia-as fascinado, que nem percebi que nos aproximávamos de uma casa.
Era uma grande, enorme, casa de madeira, deveria ser antiga, pois o telhado era feito de pequenas tábuas, sem nenhuma pintura, a madeira parecia cinza, era certamente de dois andares, era quase sem nenhuma arquitetura mais rebuscada, era apenas uma casa como qualquer criança desenharia, apenas era grande, de telhado de duas águas, uma pequena escada de três degraus, de madeira grossa, quase uns pranchões, ficava bem na porta da frente. Em volta da casa, havia um espaçoso quintal, sem grama, onde se via algumas plantações de tomates, mandiocas, alface, couve, cheiro-verde, arruda, salsinha, sei lá mais o quê, e também laranjeiras, limoeiros, uma figueira, altas pereiras, bem ao fundo uma pequena parreira, abacateiros, acho que até algumas baixinhas pitangueiras. Mas bem na frente da casa, uma árvore frondosa, me disseram ser uva-do-japão, era uma grande árvore mesmo, sua fruta eram uns galhos suculentos e doces. Algumas galinhas, coloridas e diversas galinhas, galinhas de angola, patos, marrecos, pequenos porcos, e cães, e um preguiçoso gato amarelo descansando sobre uma das janelas. Não poderia ter imaginado a existência de um lugar tão repleto de vida como este. O paraíso deveria ser bem aqui, imaginei sorrindo. Vi então a quarta e mais nova irmã, Vilma, varrendo a terra daquele imenso quintal, com uma grande vassoura, feita de arbustos, e ela também trajava um vestido simples.
As três desarmaram as sombrinhas ao mesmo tempo. Zulmira e Júlia seguiram com a mula, e eu continuei seguindo Aglaia, aquele cheiro de árvores frutíferas encheu meu nariz. Vilma parou de varrer o chão e passou a olhar-me com interesse de curiosa. Segui Aglaia até aquela escada de madeira da porta de entrada da casa, parei naquele carreiro, ela subiu os três degraus e sumiu para dentro da casa. Eu perdi-a de vista. Aguardei ali, rodeado de vida vegetal e animal, olhava para todos os lados, estava bem em baixo da grande uva-do-japão. Os olhos jovens e fortes da pequena Vilma, não entendiam nada de minha admiração. Uma senhora velha, gorda, corada, com uma expressão facial que só poderia ser descrita como vitalidade, apareceu na porta, e de cima dos três degraus, olhou-me meticulosamente, demoradamente, até que eu perdesse o jeito. Atrás dela apareceu um velho, magro e alto, que sorridente, veio para o meu lado, e sem tirar aquele sorriso bateu em minhas costas.
- Qual é o seu nome homem.
- O nome dele é Hefesto. – Disse Aglaia.
Aglaia voltou a aparecer na fresta da porta.
- Meu nome é Armando – apresentou-se o velhote - e esta é minha esposa Sofia. Você é mais um desses estranhos que aparecem por aqui de vez em quando? Para onde está indo?
- Estou indo para qualquer lugar. – Respondo.
- Entendo. – Disse Armando meneando a cabeça. - Cada vez mais vocês aparecem por aqui. Mas não importa quanto de vocês eu veja, eu não consigo entender como pode um humano não ter lugar para ir. Como pode uma planta sem raiz. Tolice! Tolice!
- Armando deixe o homem em paz. – Disse Sofia. - Onde estão os seus sapatos Hefesto?
- Perdi-os no córrego, Senhora Sofia.
- Pois Armando, não fique aí parado, vá ver se uma daquelas botas que seu pai fazia serve no Hefesto.
- Venha comigo Hefesto.
Fui eu seguindo aquele homem velho de passadas largas e apressadas. Chegamos a um galpão onde havia muito milho estocado e muitas palhas. O velho subiu agilmente numa escada e a uns três metros, começou a vasculhar pares de botas que estavam sobre uma prateleira, botas limpas, bem cuidadas, vi que tinha quase uns quinze pares.
- Estas aqui, devem ser do seu tamanho. Bem, se não forem estas, devem ser estas, vamos experimentar as duas.
E me jogou os dois pares de botas, quase me acertou, para espanto meu, como continuasse a sorrir, duvidei que não fosse uma brincadeira dele. Júlia veio até onde estávamos e deu-me uma camisa. Armando disse que era sua maior camisa e esperava que servisse, ficou um pouco justa, mas estava bem. As botas eram muito macias e um daqueles pares ficou ótimo em meus pés. Mesmo eles estando doloridos pela caminhada que acabara de fazer.
- São ótimas essas botas. – Disse eu.
- Meu pai que fazia – respondeu Armando, caindo num mar de lembranças antigas - acho que sempre vou lamentar não ter aprendido direito como se fazia essas botas, mas acho que isso era mais um dom dele do que ciência. Tentei aprender, mas não estava em mim o jeito de dar aquela caprichada que só ele conseguia. Nunca fiz uma bota tão boa como as dele. Agora que ele morreu, tudo se perdeu. Curtir o couro do seu jeito, cortar do seu jeito, moldar o couro do seu jeito, costurar do seu jeito, tingir do seu jeito, tudo foi perdido.
- É realmente uma excelente bota. – Confesso, batendo no solado.
- Pois pode ficar com ela.
- Não eu não poderia.
- Por que não? Eu estou dando ela pra você.
- Eu agradeço de coração Armando. Mas então me permita pagar por ela.
- E o que você sabe fazer Hefesto?
- Somente sei sobre o fogo. Acho que não sei criar nada. Nunca conseguiria criar uma bota como esta.
- Não há muito o que você fazer com o fogo por aqui.
- Sinto muito, se tivesse dinheiro eu pagava pelas botas.
- Me pagar por elas!? Você é mesmo igual a esses estrangeiros, um tolo! Tolo! Que faria eu com o dinheiro, compraria outra bota? Não. A troca está perfeita para mim, dou a bota para você, pelo prazer que você tem em usar ela. Que outra coisa poderia ser tão valiosa por uma bota, do que o reconhecimento do grande valor dela?
- Se é assim, meu coração ficou feliz com esta bota.
- Venha Hefesto, vamos voltar para a casa. Já é hora da janta.
Jantar? Estranhei, era ainda de tarde, o sol nem começara a se pôr. E lá fui eu tentando acompanhar aquele velho de passos largos e ligeiros, com minhas confortáveis botas nos pés. Eu estava sorrindo, apenas sorrido, talvez as botas, talvez este velho e seu sorriso, talvez as árvores, talvez a casa, talvez a janta, talvez Aglaia, talvez tudo.
Entramos na casa, ela era fresca e arejada. Era bem mais escura do que lá fora. As quatro filhas estavam colocando tigelas com comida sobre a mesa. A senhora Sofia estava em pé perto da mesa e apenas olhava. As filhas por outro lado estavam todas atarefadas, e como era grande aquela mesa, havia fartura de tigelas sobre ela. A senhora Sofia mexeu-se apenas para cortar grossas fatias de pão. O velho Amando voltou a dirigir-me a palavra.
- Está com fome hem! Venha lavar as mãos aqui.
Vilma a mais nova se adiantou a nós, e de um balde, encheu uma bacia, na verdade, uma gamela de madeira. Seu pai lavou as mãos e ela secou as mãos dele. Então jogou a água fora pela janela e encheu novamente para que eu me lavasse. Lavei minhas mãos e Vilma as secou. Olhei para aquele rosto tão juvenil, aqueles espertos e vívidos olhos me sondavam, ela era bem mais baixa do que eu, então ela olhava-me sem erguer a sua cabeça, eu via seus olhos dessa estranha posição. Voltamos para a mesa e o velho sentou-se na cabeceira, as mulheres em volta, e ele me indicou a outra cabeceira, onde sentei. Todos fizemos silêncio, enquanto Armando mandava Zulmira agradecer a Deus pela comida, foi uma bonita oração. Quando as moças já começavam a se mexer para se servirem, Armando interrompeu tudo.
- Sofia onde estamos com a cabeça. Hoje temos um convidado. Como pudemos esquecer a bebida. Aglaia traga a bebida para brindarmos com nosso convidado.
Aglaia se retirou da mesa e voltou com uma garrafa e dois pequenos copos, serviu seu pai e depois se aproximou de mim, deixei-me fascinar por aqueles seus olhos tão doces e fiquei olhando para ela, ela encheu o pequeno copo, tal como tinha feito para seu pai. Dei um sorriso de agradecimento, ela voltou a sentar-se na cadeira bem na minha direita. Ela não olhava mais para mim, apesar de eu olhar para ela. Então Armando bateu com a colher no copo e me fez acordar. Ele estirou o copo na minha direção e depois, numa só talagada, bebeu todo o conteúdo. Fez quase uma careta e ficou firme olhando para mim. Olhei para o copo cheio. Peguei-o em minha mão. Mas ao aproximá-lo de minha boca, pude farejar o seu fogo, puro álcool, então resolvi sabiamente, beber só a metade do copo de uma só vez, mesmo assim aquele líquido infernal desceu queimando, meus olhos avermelharam, e se encheram de água, ainda bem que não lacrimejei, nem tossi, diante dos olhos vigilantes do velho, mantive certa dignidade, mas não evitei que ele sorrisse de mim.
- É boa a pinga? – Quis saber ele.
- Muito boa.
Respondi com a voz um pouco alterada pelo fogo que ainda remanescia em minha garganta. Armando então, estendeu o seu copo vazio na direção de Aglaia para que ela enchesse de novo, mas as mãos de dona Sofia, tiraram o copo do velho e colocaram-no sobre a mesa de uma maneira bem grosseira que temi que o copo se partisse.
- O brinde é um só copo Armando. – Disse brava Sofia. - E na hora da janta, é hora da janta. Aglaia comece a servir o convidado.
Aglaia prontamente começou a servir comida em meu prato, sua mãe, Sofia, chegou a levantar para colocar mais e mais comida em meu prato, era tanta comida, tantos cereais e vegetais, arroz, feijão, milho, vagem, couve, couve-flor, repolho, tomate, alface, abobrinha, chuchu, laranja, uma galinha, costeletas de porco, chouriço, queijo, requeijão, pão, polenta, macarrão, meu prato ficou uma montanha, eu não estava acostumado a comer grande quantidade de comida, somente Aglaia parecia perceber o meu constrangimento. E foi falar alguma coisa no ouvido de sua mãe. Eu olhei para aquele prato, peguei o garfo e a faca, e fiquei disposto a fazer o melhor que pudesse. Era tanta gentileza daquela gente, me empurrando comida, quer isto? E isto? Um pouco mais disto? E estranhamente, todos os outros passavam os pratos para que Aglaia me servisse, o que me desarmava, era como se os outros fizessem questão que Aglaia me servisse. Dessa parte eu gostei muito. Ser alimentado pelas mãos dessa mulher de tão doces olhos. Quanto delicioso poderia ser assim um jantar. E eu o termino, não consegui chegar ao fim daquele prato, mas estou mais do que satisfeito. Aglaia estende fatias de pão para mim.
- Mais? – Diz ela graciosamente.
- Não, obrigado, eu estou satisfeitíssimo. Esse pão é daquele que vocês me venderam no córrego?
- O quê? – Surpreende-se Sofia. - Aglaia vocês venderam pão pra ele?
- Não mãe! Claro que não. – Responde assustada Aglaia.
- Hefesto, você disse "venderam". Foi isso? – Pergunta Sofia irada para mim.
Olhei para Aglaia toda encolhida.
- Não, Dona Sofia, eu quis dizer "deram", elas me deram pão para comer, esse é daquele pão senhora Sofia? É um pão muito delicioso, meu coração alegrou-se de comer tão perfeito pão.
Dona Sofia, continuava a olhar zangada para Aglaia e para as outras duas, pelo encolhimento delas todas, dona Sofia tinha a resposta que queria. Afinal resolveu me responder.
- É sim, Hefesto. Aqui em casa, Aglaia tem uma mão abençoada para fazer pão, nem mesmo eu ou qualquer entre as outras minhas filhas tem uma mão tão boa para pão. Alias, nessa região, o pão de Aglaia é o mais gostoso, todos que o provam ficam deslumbrados, com seu aroma, sua maciez, sua leveza. Veja Hefesto como Aglaia tem mãos boas. Aglaia deixe Hefesto sentir suas mãos.
Fiquei surpreendido e imediatamente olhei para Aglaia sentada na minha frente. Ela um pouco envergonhada estirou uma das mãos em minha direção, eu lentamente levei minha mão por sobre aquela mesa e segurei a mão dela, senti um calor morno. Passei minha outra mão alisando sobre a mão dela. Ela não me olhava. Até que ela tirou sua mão. Sofia continuou a conversa.
- Viu como são essas mãos, mãos únicas. Aglaia sempre fará o pão enquanto viver em minha casa. Espero que ela nunca faça qualquer bobagem para de alguma forma perder seu jeito abençoado de fazer pão. Aglaia – Sofia olhou diretamente para Aglaia que estava bastante apreensiva - seria um grande insulto ofender uma dádiva como esta.
Terminando todos de comer, as mulheres então se levantaram rapidamente, especialmente as três contrariadas, Aglaia, Zulmira e Júlia, as quais saíram cabisbaixa daquela mesa. Enquanto Armando começou a me falar de inúmeros fatos daquela região, acontecimentos estranhos para mim, sobre pessoas ainda mais desconhecidas, as mulheres trabalhavam como formigas, tiravam a mesa, lavavam a louça, varriam a casa, Zulmira e Júlia saíram para fora, para fazer sei lá o quê. Eu nem me dei conta e a noite havia descido.
Armando continuava a me contar fatos e fatos, as vezes até fatos interessantes. Aos poucos, as filhas foram pedindo benção para o pai, e em seguida pareciam terem ido deitarem-se. No final, só ficou Armando, dona Sofia, eu e Aglaia. Para mim tudo estava maravilhoso pelo simples fato de Aglaia estar por perto. Eu olhava muito para ela. Acho que era por volta das nove horas da noite, Sofia estava bocejando, e Armando continuava a falar, quando Sofia não aguentou mais:
- Aglaia – disse Sofia - suba e arrume a cama do sótão para Hefesto, ele vai dormir lá.
- Eu não gosto de incomodar dona Sofia, mas vou aceitar, vocês me trataram tão bem que até me despertaram o desejo por uma cama macia e um teto sobre a cabeça, faz muito tempo que durmo ao relento.
- Você não incomoda.
Respondeu Aglaia e foi arrumar a tal cama no sótão. Saiu da sala, sumindo de minhas vistas.
- Mas não pense que vai ser de graça. – Disse Armando.
Voltei rapidamente meu olhar para ele.
- Aglaia me disse que você não tem trabalho, isso é um grande desperdício num homem forte e sadio como você. Não compreendo vocês os estrangeiros, tão sadios por fora, mas sempre estão fazendo coisas que mostram doenças de dentro. Por isto, a partir de amanhã, você começa a trabalhar comigo.
Talvez fosse natural, se a esta altura eu perguntasse sobre a natureza do trabalho ou sobre o valor do salário, mas a ideia de ficar por aqui era tão agradável que nada saberia o que fazer com um salário. Comprar, comprar o quê? E eu tinha evidentemente outro interesse.
- Aglaia tem algum pretendente, um namorado, um noivo? – Perguntei.
Mesmo com esta sinceridade desconcertante, Armando manteve-se firme, apenas alargou aquele seu sorriso. E baixinho, como que para ninguém escutar:
- É muito cedo para você fazer esta pergunta, deixe o tempo correr, não tenha pressa, a vida é muito longa e tudo deve ter seu tempo para germinar, crescer e dar frutos, sem pressa, sem pressa.
Ele levantou-se da mesa e foi sumindo na escuridão daquela grande casa. E sem me olhar, disse para que eu subisse a escada. Ali, sentado naquela mesa, sem ninguém, fiquei um pouco confuso. Onde estaria a tal escada? Até que vi luz num dos ambientes contíguos, me dirigi para lá, Aglaia estava descendo por uma escada que dava num alçapão no teto, segurava numa das mãos um pequeno lampião de querosene. No pé da escada eu interrompi ela. E ela me confirmou que eu deveria dormir lá no sótão. Aquela pequena luz do lampião, brincava com fachos de luz e com a projeção de sombras que se perdiam na escuridão da noite. As sombras no rosto dela, deixaram ela ainda mais atraente.
- Acho que devo agradecer você e as suas irmãs por me darem aquele banho, senão não me sentiria bem em dormir numa cama limpa. – Disse eu sorrindo.
- Espero que não precise mais de nós para isso.
- De suas irmãs não. Mas de você não posso dizer o mesmo.
Um galanteio meio fraco, mas melhor algum galanteio do que nenhum. Apesar do sorriso preso em seus lábios, ela respondeu rapidamente.
- É melhor você subir e descansar, amanhã terá um dia cheio. Vá, pode subir, eu deixei um lampião aceso lá em cima. Espero que tenha uma boa noite.
- Boa noite Aglaia.
- Boa noite Hefesto.
E ela foi se retirando, juntamente com a luz, a escuridão ameaçava cercar-me, então subi a escada, e lá estava a luz que ela disse haver. Era um ambiente imenso, eu estava debaixo de todo o telhado da casa, desde a frente até a parte de trás, bem no meio a altura deveria ser de uns dois metros e em ambas as laterais, deveria ser de uns trinta centímetros, era como estar dentro de um triângulo. O teto era recoberto por finas tabuinhas pregadas umas nas outras e o vento batia nelas fazendo um leve som. Deitei naquela cama, tudo era macio e limpo. O colchão estranho, o travesseiro estranho, as cobertas estranhas, como é gostosa a sensação de lugares novos. Havia muitas coisas esparramadas por aquele sótão, mas eu estava cansado e não quis dar muita importância. Logo apaguei a luz e a escuridão se completou, depois que meus olhos haviam se acostumado a ela, percebi os pequenos furos que se apresentavam por entre aquelas tábuas do teto. Um pouco da luz do cosmos entrava por ali. Adormeci.
Um sonho, tive um sonho. Era como se eu estivesse voando por sobre uma mata. Tantas copas de tantas árvores que aquilo era como um tapete verde e rugoso. Então apareceu uma elevação, um pequeno morro. E como que no cume deste morro, uma árvore, como se eu mirasse para essa árvore, eu via as árvores do redor, mas essa árvore, se destacava. Eu via essa árvore com uma nitidez que duvidei que aquilo pudesse ser um sonho. Tantos mínimos detalhes, tão forte cor, a forma tão expressa, a textura tão rica. Vi tantas árvores em minha vida, mas de nenhuma consigo lembrar tão bem como desta que sonhei. Como pode um sonho ser tão impressionante. Tenho certeza que nunca havia visto aquela árvore antes, poderia minha imaginação ser tão criativa assim? Seria possível compor um objeto tão perfeitamente sem ter visto ele antes? Mas eu tinha certeza que não havia visto aquela árvore, quer dizer, para ser tão detalhada, ela teria que ter sido uma árvore importante na minha vida, como a árvore do quintal onde na infância se brinca, ou uma árvore que se tenha derrubado, ou uma árvore que se tenha plantado, ou a árvore da frente da igreja, ou a árvore da esquina da casa onde se mora, mas ela não era nada disso, e ela não poderia ser uma árvore que eu tivesse visto de relance, pois então como poderia ela ser tão impressionante.
Fui acordado pelo som de vozes lá embaixo, e o som de tosse, e o som de água, e o som dos pássaros, e o som dos demais animais, e o delicioso cheiro de café. Tudo ainda estava escuro, mesmo assim eu desci a escada, uma janela aberta deixava entrar uma fraca luz do nascer do sol. Lá estavam aquelas pessoas, ocupadíssimas, agitadíssimas. Tomei um reforçado café ao lado delas, todas tão em silêncio. Mal terminado o café e Armando foi saindo porta afora, e me chamou para que executasse inúmeras tarefas, as quais ele começava a fazer e logo passava para mim, corrigindo-me passo a passo. Voltamos quase ao meio dia para um farto almoço, eu estava cansado. Logo após o almoço, fiz inúmeras tarefas pesadas, que só acabaram um pouco antes de o sol começava a se por. Retornamos para a grande casa de madeira, para uma igualmente farta janta, comi pouco, estava cansado. Antes do que todos estava bocejando e aquela confortável cama lá em cima no sótão parecia a coisa mais desejável do mundo, logo estava deitado nela, só então me dei conta que não havia falado com Aglaia. Mas havia olhado para ela com meus cansados olhos, fascinados olhos.
No dia seguinte fomos até um galpão pegar ferramentas e eu vi um velho trator, meio empoeirado.
- O que há com o trator? – Perguntei.
- Acho que nada, ele deve estar funcionando. – Respondeu Armando.
- E você não o usa Armando?
- Na verdade eu não sei dirigir essa coisa, o único que sabia era meu filho.
- Você tem um filho?
- Não quero conversar sobre isso. Aquele ingrato. Hoje deve ser como você era dias atrás, um estrangeiro perambulando por aí. Já faz anos que não sabemos dele e nem notícias manda. Para que dei tanto amor assim para um filho como ele. Mas não quero mais conversar sobre ele.
- Se é o que você quer tudo bem. Mas é uma pena não usar o trator, ele poderia facilitar e muito o trabalho.
- Você sabe dirigir essa coisa Hefesto.
- Acho que ainda sei. Aprendi na guerra. E antes que você fale, também não quero conversar sobre isso. Mas vai dar um trabalho e algum gasto para fazer ele funcionar novamente. Os tratores são estranhos, se não trabalham, eles ficam mais quebrados ainda.
- Verdade! Que coisa. Se você acha que pode por esse para funcionar, vamos em frente.
- Vou fazer o melhor que puder. Iremos precisar de diesel, de graxa, de óleo lubrificante, e com certeza de algumas peças.
- Tudo bem, se preciso for iremos para a cidade. Conserte então.
Passei a trabalhar no trator durante algumas folgas que Armando me dava em certas tardes. O bom era que Aglaia sempre vinha me ver trabalhar. Muito curiosa, queria saber tudo e só se satisfazia com respostas completas e profundas. Até que um dia não resisti e pedi para que ela entrasse embaixo do trator juntamente comigo, abri uma mangueira e propositalmente deixei que óleo caísse em seu braço, seu grito estridente foi o começo para minha gargalhada reveladora e então ela percebendo que eu fizera por gosto, fez cessar minha risada limpando sua mão cheia de óleo em meu rosto. Tentei pegar ela, certamente a sujaria mais, mas ela era esperta e ágil, fugiu rapidamente.
Finalmente o velho trator passou a funcionar. Armando deixou que eu tivesse toda liberdade no trabalho com o trator, ele não precisou contratar outros para arar um pedaço de terra que precisava preparar, eu me dispus a isso. Comecei ao nascer do sol, o sol não havia bem nascido e eu naquelas sumidas trevas da noite, seguindo com o barulhento trator. Depois de um certo tempo, estava arando. O cheiro da terra sendo aberta, é único. Eu ficava olhando longinquamente toda aquela paisagem campestre. Na verdade havia já tão pouco das matas nativas, tanto foi transformado pela ação do humano que tudo agora nesses campos é a marca de nosso viver. Imprimimos nossa imagem na terra. Ali, longe de tudo, com aquele barulhento trator, apenas me preocupando em fazer um traçado correto sobre a terra, deliciei-me com o trabalho. O céu estava nublado e fiquei torcendo para que não chovesse, havia, entretanto, aquele ar meio frio da chuva, do céu nublado, algo que parece refrigerar e aprofundar a alma, e deste céu azul profundo transparecendo umidade, fiquei admirado, fogo calmo diante de água. Eu ia trabalhando concentrado, mas na verdade flutuava por aquela paisagem. Só me dei conta do tempo quando ouvi o grito de Aglaia, que chegava montada num cavalo, ela cavalgava muito bem. Já era meio-dia. Parei o trator. Aglaia havia me trazido o almoço, comi, estava com fome e gostei de que ela tivesse me trazido o almoço, estávamos descansando na sombra do trator.
- Sabe, Aglaia, é estranho. Todas as noites desde a primeira vez em que dormi em sua casa, eu tenho estranhos sonhos. Sonhos com uma árvore, uma árvore que nunca vi, mas ela é tão perfeita, que sou capaz de lembrar dela com profundidade de detalhes mínimos. E eu sei que não vi essa árvore em minha vida. Mas, nesse exato momento, eu posso fechar meus olhos e praticamente ver ela na minha frente. Quando eu me lembro dos sonhos, são tão poucos os sonhos que lembro da cor, mas essa árvore é colorida, de cores vivas. Você alguma vez já sonhou colorido Aglaia?
- Eu... não sei.
- Eu quero dizer, se você lembra das cores do que sonhou. Não sei se alguns sonhos são sem cores, ou se somente a lembrança deles é que é sem cor. Entende, você já se lembrou da cor de algum sonho?
- Não sei se eu sonho.
- Como assim?
- Eu acho que não sonho. – Diz Aglaia pensativa.
- Você não sonha?
- Não.
- Tá brincando! Você não sonha. Você nunca sonhou?
- Acho que não.
- Você sabe o que é sonhar? O que é um sonho?
- Não. – Diz Aglaia prontamente.
- De noite, quando você vai dormir, o que acontece?
- Eu durmo.
- Como assim dorme?
- Eu deito e depois acordo no outro dia.
- E entre o deitar e o acordar, você não vivencia nada?
- Eu me deito e acordo no outro dia.
- Mas, você não se debate, não rola na cama, não fica imaginando alguma coisa durante a noite.
- Eu me deito, fecho meus olhos, e então um novo dia começa.
- É impossível! Você nunca imaginou, vivenciou, viu, situações de sonhos. Como... Sei lá... Você estar aqui neste lugar, dirigindo este trator, ou eu estar casando com uma de suas irmãs, ou o trator sem ninguém dirigindo estar tentando atropelar você, ou você estar correndo por uma mata escura, ou você estar brincando no barro das águas do córrego, ou estar matando uma galinha.
- Você quer dizer, eu imaginar isso?
- Não, não. Você deita e de repente essas situações vêm até você, sem que você deseje, ou mesmo possa controlar. Você lembra-se de pedaços, as vezes meio opacos, meio apagados, somente quando acorda.
- Não. Isso não.
Olhei para ela com um olhar de incredulidade. Imaginei que talvez ela estivesse brincando comigo, mas a expressão de confusão em seu rosto feminino, me deixou perturbado. Será que realmente ela não tivesse tido nenhum sonho. Se assim fosse como é que eu poderia explicar para ela o que é um sonho. Resolvi insistir.
- Aglaia, e um pesadelo, você já teve um pesadelo? Um sonho ruim, muito ruim, que você acorda sobressaltado, dando graças por ter sido aquilo apenas um sonho. Já sentiu isso?
Ela me olhou com seus olhos parados, como se estivesse tentando lembrar.
- Eu sou capaz de imaginar horrores – disse finalmente Aglaia - mas não quando durmo. Quando me deito, fecho meus olhos e o novo dia nasce. Se sinto o horror é antes de me deitar, ou depois de acordar.
- Sei, você se deita e acorda, e nada há entre esse tempo.
- É exatamente assim. Mas parece delicioso isso que você sente, de poder sonhar com uma árvore que nunca viu. Parece outra vida. Deve ser bonito sonhar.
- As vezes é muito bonito sonhar, outras não. Essa árvore que venho sonhando todas as noites está me deixando intrigado. Eu agora mesmo, antes de você chegar, estava olhando para o horizonte, talvez na esperança de encontrar aquela árvore.
- E encontrou?
- Não, não encontrei.
- Você é bonito por sonhar assim.
- Não acredito que você não sonhe! – Disse eu expressando minha estranheza.
Olhei para ela novamente. Ela então me deu um beijo no rosto e depois foi embora montada no cavalo. Esperei que ela sumisse no horizonte antes de reiniciar o trabalho. Continuei olhando para o horizonte. Procurando, procurando uma perturbação.
Trabalhei dias com o trator, fui tingindo a paisagem com a cor da terra desnuda, como um pincel feito de lâminas sobre uma tela macia. Aglaia vinha alegremente todos os dias trazer minha refeição. Sentávamos na sombra mais próxima e eu comia enquanto ela ficava calada, vez ou outra falava sobre alguma coisa corriqueira que havia acontecido com sua família. Chegando o pôr-do-sol eu voltava para a casa grande de madeira, após a janta, ficava um pouco na sala ouvindo mais histórias de Armando. Por vezes eu ficava olhando para um retrato amarelado pregado na parede, de Sofia e Armando quando ainda bem jovens. Logo as mulheres se juntavam a nós e eu ficava admirado por Aglaia. Ia dormir no sótão que tinha cheiro de madeira e relembrava a imagem de Aglaia sentada de lado na cadeira de palha. Com o cansaço em meu corpo adormecia antes que as trevas pudessem se aproximar de mim.
Num domingo de manhã, estava arrumando o velho trator e vi Aglaia na porta da casa. Resolvi largar o trabalho e acenei para que ela se juntasse a mim. Ela veio correndo pelo carreiro de árvores frutíferas, passou debaixo da gigantesca uva-do-japão, de toda a paisagem Aglaia se destacava enquanto corria dentro daquele vestido simples que ressaltava sua beleza feminina. Quanta diferença entre essa conhecida que corre para mim, daquela desconhecida que vi no córrego, quanto o tempo transforma as impressões que temos. Chegou até mim, sorrindo, como sempre sorria. Ela era uma mulher que sorria muito, um sorriso sincero, quase infantil. Ela era rápida e disposta para fazer qualquer trabalho, rapidamente o fazia, tudo nela era dinamismo. Estranho era as vezes que parecia parar aérea, com olhos flutuantes, despregados da realidade, sempre quis saber o que pensava, mas sempre que interrompia ela nesse estágio, ela rapidamente mudava de assunto. Convidei-a para um passeio pelo campo, ela rapidamente concordou e começou a caminhar, e como caminhava rápido, muito rápido.
- Aglaia, mais devagar. – Pedi eu.
- Mas eu estou devagar. – Respondeu Aglaia, continuando no mesmo ritmo.
- Pois então diminua mais ainda a velocidade. Eu convidei você para passear, não há pressa de chegar a lugar nenhum, simplesmente por que não temos nenhum lugar para chegar.
Ela diminuiu o passo finalmente e fomos caminhando lado a lado, em silêncio. Um completo silêncio de nós dois, mas a nossa volta havia uma perfeita harmonia sonora, o vento nas folhas das árvores e pássaros cantando longínquos. No meio de uma clareira, resolvi parar ela, pus minha mão em seu ombro e não consegui olhar para os olhos dela:
- Aglaia, eu gosto muito de você. Gostaria que se casasse comigo, tenho alguma chance?
Ela fez uma pausa, depois retirou minha mão que estava sobre seu pequeno ombro, me puxando pela mão seguiu caminhando. Estávamos de mãos dadas andando debaixo de árvores. Eu realmente devia estar muito seguro, pois demonstrava uma paciência que só podia ser rara numa pessoa igual a mim. Ela seguia na minha frente, ainda me puxando pela mão. Ela parecia refletir profundamente. Eu sentia sua pequena mão segurando muito forte a minha mão. E foi assim mesmo que ela falou, com voz mansa e calma.
- Você terá que falar com meu pai.
- Isso é fácil, posso falar ainda hoje. Mas o que quero saber é se você deseja se casar comigo?
Ela continuou a caminhar ainda me puxando pela mão. Ela repentinamente se virou, me abraçou pelo pescoço e me deu um beijo na boca, enquanto sua mão apertava minha cabeça de encontro a cabeça dela. Aquela mulher em seu vestido simples, encostava seu corpo no meu e apertava fortemente sua boca na minha, num beijo de força. Bruscamente, ela se desgarrou de mim e saiu correndo em direção da grande casa de madeira. Saindo atrasado, corri atrás dela, mas ela era muito veloz, ela estava distante, quando se virou para minha direção. Sua voz gritada, afugentando o vento e os pássaros longínquos.
- Hefesto, eu aceito de coração casar com você. Eu gosto muito de você. Desde a primeira vez.
E novamente Aglaia sumiu correndo de minha vista. Fiquei só com o eco de sua resposta. Mas com meu coração alegre. Fui andando, desfrutando do gosto de seu inesperado beijo. Ainda sentia a marca de seus lábios fortes em minha boca. Eu estava sorrindo de felicidade debaixo do caminho das árvores.
Naquela mesma noite me aproximei de Armando.
- Armando, você está gostando de mim, do meu trabalho?
- Sim Hefesto, você é um bom trabalhador.
- Armando, eu preciso agradecer a você por ter me acolhido...
- Não fui eu, fiz por Aglaia.
Eu parei um pouco, e não sei se entendi o que ele havia falado, olhei para os cantos da sala, onde as luzes dos lampiões não chegavam e na pausa de nosso silêncio, se fez presente os sons noturnos da mata, que são sempre, no mínimo, enigmáticos. Continuei:
- Certo, mas você é que me permitiu ficar, deu-me uma cama sobre um teto, deu-me trabalho, deu-me um lugar para que eu sentisse desejo de ficar, de repousar. E eu não gostaria de ser mal agradecido a você de maneira nenhuma, pois você se tornou um amigo para mim. Mas acontece que eu gosto muito de sua filha Aglaia, eu amo ela e gostaria de pedir ela em casamento.
Pronto, havia falado de uma vez só. Bem melhor.
- E o que Aglaia acha disso? – Perguntou Armando.
- Ela gosta de mim, e disse que gostaria de se casar comigo.
- É muito cedo Hefesto, fazem menos de três meses que você está conosco, e é preciso que você fique mais tempo principalmente para compreender um pouco mais de Aglaia. Para o seu próprio bem, eu devo dizer não para um casamento agora.
Confesso que meu rosto expressou profundo desapontamento.
- Não fique com essa tristeza em seu coração Hefesto. Não fique entristecido comigo. Façamos o seguinte...
E Armando gritou para que Aglaia viesse, e também gritou chamando Sofia. As mulheres vieram.
- Aglaia, Hefesto veio até mim, pedir você em casamento. E me disse que você aceitou se casar com ele.
- Sim, meu pai, eu gosto muito de Hefesto.
- Isso é bom, mas não posso dar minha benção a vocês agora.
Aglaia fez uma cara de desapontamento.
- Mas, os dois não precisam ficar tristes, eu permito que fiquem noivos e desejo que se conheçam mais, para então resolverem se casar quando se conhecerem melhor. A partir de hoje, vocês dois são noivos e Aglaia cuidara de você Hefesto, com o melhor que o coração dela puder.
E assim terminou aquela conversa, fiquei um pouco triste, mas não havia motivos para ficar desiludido, afinal Armando deixara boas perspectivas no ar.
Continuava a trabalhar com o velho trator e num desses dias, logo após comer a refeição que Aglaia trouxera, ela sentou-se ao grande volante do trator e começou a mexer nele. Convidei-a então para um passeio no trator, ela sentou-se ao meu lado, segui cortando a terra. Era um dia meio nublado, de sol sumido e de brisa agradável. Aparentava eu estar concentrado no trabalho, mas na verdade, distraído, sentia o quanto bom era ter por perto Aglaia, era tudo que me faltava nesta paisagem. Eu não queria solidão, eu desejava boa companhia e alegrava meu coração a presença de Aglaia. Senti a proximidade da perfeição, um belo mundo me cercando e Aglaia completando o que faltava em meu ser.
Fui arrancado desses bons momentos, pois pelo canto de meus olhos, vi Aglaia balançar e o resto foi tudo reflexo. Aglaia tombou sobre mim, caiu desacordada sobre mim, sua cabeça totalmente inerte, bateu forte em meu ombro, por reflexo, pisei fundo no freio do trator, o que o fez parar bruscamente, principalmente por causa do pesado arado que puxava. Aglaia tinha caído no chão do trator, com o corpo meio para fora, num perigo extremo, pois se caísse para fora, não sei o que teria acontecido, poderia ter sido esmagada pela roda grande do trator, ou ainda pelas lâminas do arado, essa ideia apavorou meu coração que pulava descontrolado por adrenalina. Nem sei como, mas uma de minhas mãos estava agarrada no vestido simples de Aglaia. Tirei-a de cima do trator e desci-a na terra fofa que o trator havia cortado, ela respirava, mas não acordava, seu coração batia, pus meu ouvido sobre ele, mas ela não acordava, chacoalhei seu rosto, com minhas mãos de terra, seu rosto estava quente, mas ela não acordava, abri suas pálpebras, seus olhos estavam parados, sem movimentos, chamei-a, movimentei-a, mas ela não acordava. Desesperei. O cavalo em que Aglaia havia vindo não estava muito longe, peguei-a em meus braços e comecei a correr com ela, meus pés afundando-se na terra revolvida, invoquei todas as minhas forças, tinha que lutar contra a terra para ajudar Aglaia, meus pés enterravam-se na terra e eu os fazia saírem novamente ao ar, jogando terra para o ar, ia eu assim, forjando meu pesado caminho. Meu coração de fogo alimentado no desespero me dava força. cai uma vez, mas nem me dei conta, levantei prontamente e segui, aproximava do cavalo, meu coração parecia arrebentar, meus pulmões eram dores, mal sentia minhas pernas. Cheguei ao cavalo, ergui Aglaia nele e passei a cavalgar, forçando o animal. Com minha mão direita segurava as rédeas daquele cavalo em disparada e com a outra segurava o tórax de Aglaia, que vinha montada no cavalo na minha frente, sua cabeça ondulava ao sabor do acaso, jogando seu cabelo ao vento da velocidade, por vezes seu cabelo vinha inteiro em meu rosto, quase nem via nada então. Só tive alívio quando vi a grande casa de madeira. Logo passava por aquelas frutíferas árvores do caminho, cavalgando velozmente e segurava num só braço Aglaia junto a mim. Vilma, a caçula, ao nos ver saiu correndo e gritando para Sofia e Armando que despontaram na porta, mal consegui parar o cavalo frente a eles, Armando precisou me ajudar, acalmando o animal e a descer o corpo de Aglaia, só então senti as dores em meu braço que a sustentara. Para junto de nós correram Zulmira e Júlia, toda a família estava ali, só então reparei o quanto pouco espantados todos estavam. Mesmo Armando que carregava Aglaia em seus braços, parecia não ter pressa nenhuma, levava-a calmamente para a porta da casa e entrou com ela, juntamente Sofia e Zulmira sumiram lá para dentro. Júlia ficou a meio caminho, apenas parada. Vilma estava ao meu lado, enquanto eu respirava sofregamente e aos poucos recuperava a calmaria para meu corpo. Quando mais refeito, entrei na casa, tinham colocado Aglaia numa cama, e somente vi sua mãe, Sofia, ao seu lado, mas nada estava fazendo, apenas segurava a mão de Aglaia. Aproximei.
- Ela estava comigo no trator e desmaiou assim de uma hora para outra. – Expliquei.
- Não se preocupe, tudo está bem. – Disse Sofia, estática, apenas segurando a mão de Aglaia.
- Mas o que está acontecendo? – Disse eu intrigado.
- Não se preocupe tudo está bem.
Aproximei de Aglaia, agachei junto da cama, peguei em seu rosto.
- Ela não acorda. – Disse eu, ainda assustado.
- Ela acordará. – Respondeu Sofia.
- Ela está desmaiada?
- Não.
- Ela está dormindo?
- Talvez.
Puxei suas pálpebras e abri seus olhos.
- Ela nos vê?
- Talvez.
- Ela já teve isso antes?
- Algumas vezes. – Respondeu calmamente Sofia.
- Não há nada de mal para ela?
- Não.
- A senhora não vai fazer nada?
- Vou.
E Sofia saiu do quarto. Fiquei ali sozinho olhando para o rosto de Aglaia, não parecia que algo de mal estava acontecendo. Desejei que ela acordasse logo. Peguei sua mão na minha e passei meu rosto na pele daquela mão, na esperança que meu amor comunicasse algo para ela. Sofia retornou ao quarto com uma bacia de água e colocou-a no chão, depois acendeu uma vela, e com essa derretia uma outra vela encima daquela água, o que formava estranhos desenhos de parafina sobre a água, ela então parecia se fixar naqueles desenhos, como se os lesse. Foi tudo que aquela velha mulher fez, derretia mais vela sobre a água e lia seus desenhos.
Sentei no chão ao lado da cama de Aglaia, fiquei de costas para ela. Com o passar do tempo esqueci da estranha atividade de Sofia, arquei e o tempo passou, adormeci, até que ouvi um gemido sobre a cama, virei rapidamente para Aglaia e defrontei com seus olhos ainda meio sonolentos, mas despertos, por certo despertos. Minha alegria foi tanta que senti uma vontade imensa de abraçar Aglaia e não me contive. Passei meus braços nela e levantei seu tórax daquela cama, olhei para seu rosto, um rosto de uma mulher cansada e ainda expressando fraqueza, passei minha mão por sua testa seguindo até o fim de sua cabeça. Deitei-a novamente na cama. Eu tinha que ouvir sua voz para me acalmar.
- Aglaia, você está bem? – Disse eu num misto de alegria e preocupação.
- Onde eu estou? – Disse Aglaia, parecendo perdida.
- Está em sua casa Aglaia. Não tenha medo.
- Eu desmaiei?
- Desmaiou.
- Hefesto, eu estou com medo. – Havia pavor real nos olhos dela.
- Não tenha medo, você está em sua casa. Agora tudo já passou, você vai ficar bem.
- Eu estou com medo Hefesto, eu estou com medo.
Sua voz meio chorosa me arrebatou. Peguei firme em sua mão.
- Eu vou ficar com você, tudo vai ficar bem. Você vai ver.
- Hefesto, eu não quero que isso aconteça mais comigo. Eu não quero desmaiar nunca mais.
- Se é o que você quer, vai ser assim. Você não vai mais desmaiar.
- Como você sabe, eu não sei. Eu tenho medo. Eu não sei quando isso pode acontecer de novo comigo e eu tenho medo. Eu não sei quem eu sou. Eu não sei o que eu posso fazer. Eu não tenho controle.
- Descanse Aglaia e confie em mim amor. Você acha que eu vou deixar algo de ruim acontecer com minha amada noiva. Você sabe o que eu seria capaz de fazer por você. Você imagina o quanto você é importante para mim. Sabe o quanto eu preciso de você em minha vida.
Olhei-a com um forte sorriso de conforto no rosto, o tom de sinceridade de minha declaração parece que fez bem.
- Você promete me livrar sempre desse perigo.
- Claro que sim. Sempre.
Continuei com meu sincero sorriso. Aos poucos, os olhos de Aglaia foram piscando até se fecharem. Fiquei apreensivo e quando ia me movimentar, Sofia tocou em meu ombro.
- Deixe ela agora, ela está apenas dormindo. Deixe ela descansar. Tudo está bem, só está dormindo. Daqui a pouco eu venho acordar ela e vou dar uma sopa de legumes bem reforçada. Vá, vá agora, traga de volta o trator.
Afastei-me de Aglaia, um pouco a contragosto, sai, para ir buscar o trator. Quando estava passando pela porta, Armando, me puxou o braço.
- Agora, agora vocês podem casar.
Olhei-o revoltado e ele se limitou a largar meu braço. Fui buscar o trator, não pensando em mais nada.
Não vi mais Aglaia naquele dia, ela estava cansada e estava dormindo e Sofia com aquela sua calma plastificada apenas me dizia que ela estava muito bem, tudo estava muito bem.
Fiquei horas deitado em minha cama dura, olhando para sombras cambiantes do teto de madeira, devido ao bailado da chama da vela que iluminava o sótão, estava sem o lampião essa noite. Aquelas sombras formadas por entre tantas tabuinhas, pareciam milhares de pequenos seres tímidos. Aos poucos minhas pálpebras foram fechando, e a sinfonia tranquilizadora e profunda da vida noturna da mata me anestesiava. Sonhei de novo.
Repentinamente era como se abaixo de mim, passasse como que um tapete escorregando, árvores e árvores. Eu via apenas as copas, como se as olhasse do alto, bem de cima delas. Eu sentia um infinito verde. Depois, um morro arredondado. Na minha frente, uma árvore. Tão perfeito o tronco dessa árvore, os galhos, as folhas, tão grandiosa as irregularidades. Tantos detalhes. Como posso eu sonhar assim com uma árvore que não vi, com um lugar que não estive. Aproximei mais da árvore, e ela era exuberante. No outro dia acordei e lembrava muito bem de tudo daquele sonho. Lembrava fortemente da árvore.
No café da manhã, Aglaia estava entre todos e tudo estava como outros dias antes deste. Aproximei de Aglaia, perguntei como ela estava, ela me respondeu baixinho, que estava bem, e sorriu com seu sorriso tão conhecido. A semana inteira correu assim, trabalho, carinhos de Aglaia, beijos de Aglaia, o afago que toda aquela família generosamente me concedia. O calor da grande casa de madeira, a opacidade do sótão. Em noites esporádicas, o sonho com a árvore me fascinava e me inquietava. Numa tarde Aglaia veio para perto de mim no campo.
- Vinte e três de outubro. – Disse ela.
- Vinte e três de outubro... o que tem vinte e três de outubro?
- Podemos nos casar.
Ela não olhava para mim, com seus olhos doces, olhava para outro lugar.
- Podemos é? – Disse eu.
As árvores balançavam e o vento levava folhas, o vento brincava entre nós dois. Olhei para ela em seu vestido simples e que me dava um gosto de beleza. Ela começou a caminhar indo embora. Corri até ela e antes que aquela corredora começasse a disparar, peguei-a pela cintura, apesar do seu grito feminino disparado no vento, não a soltei.
- Vinte e três de outubro. Que seja.
Beijei-a com o furor da alegria de meu coração de fogo. Será que eu tinha encontrado tudo que buscava, podia ser mesmo que eu poderia finalmente realizar a vida. Nesse pedaço de chão de um mundo tão grande. Tinha eu encontrado o lugar de repouso, o porto do meu destino. Um ser que nem eu, deseja ardentemente, e não imagina que possa ser possível a felicidade. Mas me alegrei, como nunca tinha me alegrado em minha vida. Quando falei com Armando, contando que tínhamos escolhido a data do casamento, ele desta vez, congratulou-me. Todos naquela casa grande de madeira me deram congratulações de modo contente. Aquela noite se transformou em comemoração. Uma alegria espontânea preencheu tudo e me contagiava.
Chegando mais próximo da data, tudo se transformou em agitação naquela casa. Todos correndo tanto, prepara isto e prepara aquilo, colhem mel, guardam manteiga, fazem conservas de tantas frutas e doces apurados, e bordam tecidos, e fazem cerveja, e aguardente, e licores. E Armando não para em casa, sai quase todos os dias, para convidar vizinhos de perto e de longe. Muitos vêm ajudar naquela agitação toda. Eu fico meio afastado e sou o único a continuar rotineiramente com o trabalho da terra. Aglaia, mesmo, tenho visto tão pouco, parece que se esconde de mim, ou escondem ela de mim. Ela está a todo tempo experimentando o vestido. Ela e as irmãs, bordam e continuam a bordar aquela renda, fazendo desenhos minuciosos naquele vestido. Vejo-a só pelas frestas, pelo canto de meus olhos, de maneira fugidia. As vezes me sinto novamente quase como um estranho, um estranho perdido, detesto isto. Quando meus olhos ficam por demais tristes, Vilma a mais nova, é quem parece perceber e se aproxima de mim, pega em minhas ásperas mãos e sorri, me enchendo com sua ternura.
A noite, sonho com a árvore, me aproximo mais, me aproximo tanto, que minha vida quase toca nela.
Na véspera do casamento aquela casa atinge o auge da agitação. É tanta gente. A casa cheira a bolo, a frutos, a álcool, a flores. Não me deixam ver Aglaia, por mais nervoso e agitado que eu esteja. E esses olhares das pessoas estranhas, como que me interrogando, como se eu fosse algo meio louco, ou feito de coragem alucinada. Como se me condenassem. Não compreendo seus cochichos e seus sorrisos. Mal consigo dormir ou sonhar na noite da véspera do casamento.
Pela manhã vêm me acordar com o nascer do sol, fazem com que me arrume com esmero, deixam-me polido e perfumado. Visto um terno preto, não havia vestido ainda a cor preta, ela me deixa bonito, mas também me assusta. Armando me coloca em cima de um cavalo e me manda, verdadeiramente manda, ir para a igreja, um rapaz, que mora vizinho, que mal conheço, vai me acompanhar. Seguimos em silêncio. Por onde passo, as pessoas me cumprimentam, todas vestidas para festa. Quanto mais perto da igreja, mais e mais gente encontro, fitas coloridas, roupas coloridas, carroças coloridas, cavalos enfeitados, tanta cor artificial, que ofusca a simplicidade e veracidade deste lugar campestre. De indiferente mesmo, só a igreja, uma casa grande de madeira, com uma pequena torre na frente, onde um sino aparece pendurado. O terreno daquela igreja, está simplesmente apinhado de pessoas, estranhos que nunca vi, e mais e mais carroças continuam a chegar, com seus enfeites coloridos indicadores de alegria e festa. Estão assando carne, e tantas e tantas mulheres falam ao mesmo tempo, crianças berram na energia de suas brincadeiras.
Um padre de batina negra e uma grande cruz de madeira pendurada num grosso colar, vem em minha direção com os braços abertos, com uma expressão facial amistosa, parece uma alma generosa e estabilizada. Cumprimenta-me com um forte abraço, ele é bom de conversa, explica sobre a cerimônia do casamento, seu sentido, sua importância, os direitos, as obrigações, dito tudo isso como se fosse um plano do Criador.
- Você é um bom homem, tudo vai sair muito bem. Só, você deveria estar mais alegre para o seu casamento. – Diz o padre.
- Estou um pouco cansado. E quase não vejo Aglaia, isto me aborrece. E essas pessoas estranhas, que nunca vi, me olhando assim.
- Não ligue muito para eles. Se tivesse vivido aqui mais tempo saberia que é o jeito deles. No fundo eles são muito alegres, simples e verdadeiros. Se bem que verdadeiros naquilo que acreditam, o que não quer dizer que seja a verdade.
- Esses cochichos e murmúrios, o que dizem? – Pergunto apontando para algumas pessoas que estão me olhando.
- Mera bobagem. Eles são muito supersticiosos. E acham que Aglaia é diferente.
- Diferente por que?
- Por causa de seus desmaios. Eles acham que ela é... enfim, diferente. Pensam que um dia ela não voltará. É essa tolice, eu mesmo já tentei explicar que é apenas um problema médico que Aglaia tem, mas eles insistem em suas tontas superstições. E como você é um estrangeiro e irá se casar com Aglaia, eles mistificam mais ainda. Mas não ligue para eles. Assim que vocês formarem uma família eles esquecerão essa bobagem. Mas, anime-se, alegre-se, hoje é um grande dia para você, cuide bem de Aglaia e tudo ficará cada vez melhor ainda.
- Cuidaria, se soubesse onde ela está. – Digo triste.
- Paciência, paciência. Esse dia costuma ser assim mesmo. Venha comigo, vamos filar um pouco de licor, isso ajuda o tempo passar.
Aquele padre agradável e experiente de vida, fez-me boa companhia, até o momento em que teve que correr e empurrar violentamente dois briguentos, impressionante sua dureza e firmeza, de longe, parecia um bravo domador de feras. Acabou levando consigo os dois briguentos, corporalmente muito mais fortes do que ele, para dar-lhes um sermão.
Colocaram-me sentado em uma grande mesa de madeira e esperei, esperei. O casamento deveria ser as dez horas daquela manhã mas já devia ser quase meio-dia. Finalmente avistei ao longe Armando e a família, juntamente com mais um punhado de estranhos, como se já não tivesse bastante deles. No banco da frente da enfeitada carroça, Aglaia, deslumbrante, perdida no meio das rendas de seu vestido que esvoaçam ao vento. Nesse momento, sinto como se tudo isso: Aglaia entre as rendas serpenteando ao vento, o resto da família, as carroças coloridas, os cavalos enfeitados, os chapéus enfeitados, cores vibrantes, essa grama verde, as árvores, os pássaros, crianças gritando, as nuvens brancas, o céu, o sol, sombrinhas, tantas sombrinhas coloridas, rodopiando nas mãos daquelas mulheres desconhecidas. Tudo isso, me prensa contra o chão, como se me achatasse, sinto tudo a minha volta, ligo-me a tudo que está a minha volta. E não é o efeito do licor, ou do nervosismo, mas um sentir puro, eu faço parte de um lugar, não havia sentido isso ainda em minha dura vida. Por que não podemos sentir isso sempre.
Todos entram para dentro da pequena igreja. O sino começa a badalar, estouram foguetes, afugentam-se todos os pássaros, impomos a todas as outras criaturas os nossos rituais. Estou na porta da igreja, embaixo da torre, o sino badala, o sol forte, o céu azul, estouros no céu, as árvores da cercania, mudas, inabaláveis, apenas tocadas pelo vento.
Olho para trás, mas não consigo mais ver Aglaia. Colocam-me na porta, olho para dentro da igreja, um amplo salão, com muitos bancos, tudo enfeitado, cheio de cores e desenhos, de flores, e todas aquelas pessoas, olhando-me de costas, tantos olhos pregados em mim. Eu ali parado, novamente sinto como se fosse puxado para a terra. Vou caminhando imensamente lento e pesado, tem uma luz forte, não natural, que parece clarear a minha volta, tornando tudo que vejo, tão diferente, tudo é tão silencioso, tudo está assombroso, a cada passo, tudo se mistifica mais ainda. Minha caminhada termina ao lado do altar, onde o padre me sorri. Viro e fico olhando para a porta e todas aquelas pessoas desconhecidas continuam a olhar para mim. Quando finalmente Aglaia aparece na porta, entre aquelas rendas, está tão irreconhecível para meus olhos. Essa estranha luz, que vem de todas as direções, continua a apagar a tonalidade de tudo. Ela vem andando, Armando ao seu lado, mesmo tão perto e ela ainda parece tão diferente. Mesmo quando seguro sua mão, não sinto ela, seu pai se afasta, sua mãe chora, suas irmãs mais velhas quietas, apenas Vilma, levemente me sorri, brindando-me com seus pequenos olhos de energia. A cerimônia segue seu curso, até seu termo. A hora do beijo. E Aglaia tão diferente naquelas rendas. Aproximo e tocando-a com minha mão em seu rosto, não reconheço nem seu cheiro, beijo-a, um beijo envergonhado, não reconheço sua boca, já a beijei tanto, mas hoje tudo está tão desajeitado. Estou ali parado, dentro daquela igreja, essa luz de todos os lados, minha mão na face de Aglaia, os olhos daquelas pessoas em nós, o padre de batina negra, minha boca na boca de Aglaia, sinto-me puxado para a terra. Terminado.
Como me renovo quando saio pela porta da igreja, Aglaia enganchada no meu braço. Como se agora pertencesse a mim e eu a ela. O sol bate em mim, o vento passa por mim, que sabor de vida. O vento, que vai roçando em todas estas árvores a minha volta, é tão impregnado de vida. O vento que agita as rendas de Aglaia. Por um breve momento lembro do vento do norte. Olho longínquo para o horizonte, para onde está indo o vento.
Então empurram eu e Aglaia para o centro de uma grande mesa, o clima festivo me preenche, pessoas rindo, comida, bebida, retalhos das cores da alegria espalhados por toda parte. Eu rio, me alegro, como, bebo, abraço Aglaia. E a tarde segue, música, dança.
O sol se avermelha no céu. Armando e todo o resto das irmãs de Aglaia nos levam até uma enfeitada carroça, eu e Aglaia sentamos atrás, enquanto com muito custo Armando inicia manobras, e bem lentamente, consegue abrir caminho entre aqueles convidados que vem cumprimentar o novo casal, são tantas pessoas, tantos desconhecidos para mim. Agarram-me, me puxam, me abraçam forte, quase caio da beirada da carroça. Alegremente eu e Aglaia acenamos para aquela gente tão simples, enquanto vamos nos afastando deles, que aos poucos parecem retornar para a festa. Aglaia me diz que haverá um grande baile no salão da igreja, mas que nós não ficaremos. Começamos a viagem, Aglaia parece cansada, está quieta e apreensiva. Talvez, medo. Armando não vai para a estrada que leva até a grande casa de madeira, porque ele entra por um carreiro, que parece muito pouco usado, até que para, então eu desço e posso ver numa elevação, uma casa de madeiras nuas, sem pintura, as tábuas meio acinzentadas, o teto é de pequenas tabuinhas. Armando segue, manobrando a carroça na direção da viagem de volta.
- Hefesto!
Armando grita para mim, que ainda estou olhando a casa. E novamente grita:
- Hefesto, meu filho. Me Alegra que você agora faça parte de minha família. Por isto, antes que eu vá com esta carroça, queira tirar sua esposa de cima dela, certamente você não vai querer ficar aqui sozinho.
Apresso e cuidadosamente tiro Aglaia de cima da carroça, segurando ela pela cintura, minhas mãos se enchem em suas rendas, estranha sensação eu sinto nas minhas mãos sobre aquelas rendas.
- Cuide bem de minha filha e agora sua esposa.
Armando diz isso quando já está a caminho, indo embora. Eu e Aglaia ficamos olhando ele seguir naquela carroça, até que some no caminho entre as árvores, ainda se ouve o estalar e ranger dela. Até que os sons do entardecer da mata assumem tudo. Restou só eu e Aglaia. E o vento. O vento da boca do anoitecer.
Aglaia pega minha mão e começa a correr, arrastando-me, aquelas rendas atrapalham seus movimentos, mas ela corre sorrindo. Paramos na porta da casa.
- Que casa é essa Aglaia? – Pergunto olhando os detalhes da pequena casa.
- Papai construiu esta casa para mim. Ela está um pouco velha. Ele pensou que eu fosse casar cedo.
Ela diz isto com uma pitada de ressentimento. Olho gentilmente para ela, estamos juntos da porta da entrada, ainda fechada.
- Gosto dessa casa assim mesmo, cheia daquilo que a vida sempre tem, marcas do tempo. ? Eu digo. ? E você Aglaia alegra meu coração do jeito que é agora.
Ela me dá um beijo, agora sim, parece-se com a Aglaia que eu amo.
- Vamos entrar – convida Aglaia - nós tivemos arrumando ela por dentro, você vai gostar. Venha Hefesto!
Eu entro. Todo lugar tem seu cheiro típico, seu próprio jeito de colidir a luz e as sombras, e aqui não era diferente. Está quase escuro, a luz entra por pequenas frestas entre as tábuas. Ela vai direto acender lampiões, que iluminam a casa. Realmente, tenho que constatar que ela estava com a razão, está tudo tão arrumado, tudo no seu lugar. Estou sorrindo, estou olhando, imaginando a ágil e esforçada Aglaia e suas irmãs arrumando tudo aqui. E eu digo:
- Isto é uma casa. A minha casa.
Eu ainda estranho a casa mas me acalma Aglaia estar perto. Aglaia transformada em minha esposa, uma mulher para compartilhar minha vida, talvez agora eu consiga me preencher, talvez alguém esteja se aproximando neste imenso vazio. Sinto, no meio deste lugar, que mal sei onde é, sobre esta terra que mal pisei, entre estas árvores crescidas que não vi nascer, ante a presença desta mulher cujo calor do abraço só conheço há poucos meses, uma sustentável felicidade que se espalha por todo o meu coração.
Eu ainda estou pensativo, enquanto Aglaia faz menção de fazer fogo, eu insisto em que não, mas ela é teimosa e ativa, enquanto ainda falo, ela já está fazendo o que peço para ela não fazer. Por que quer me fazer café, por que quer me fazer uma janta. Convenço ela por fim, ao pegá-la pelo braço e pedir que me dê duas fatias de seu delicioso pão, e peço que ela me acompanhe, que tomemos cerveja. Só assim ela cede. Eu como em silêncio, e ela a todo instante, me fala quem deu, ou quem fez, este ou aquele utensílio, este ou aquele móvel. Está parece mesmo a casa de Aglaia, tanta coisa para ela é conhecida. Terminamos o lanche. Ela rapidamente vai lavar a louça, insisto na negativa, mas desta vez não consigo êxito. Ela é tão ativa, e rápida, já está sem a metade daquelas rendas, mangas arregaçadas, braços femininos se mostram, sua mão pequena, deslizando molhada pelos copos, nossa louça é tão pouca, mas ela retira algumas panelas de um balcão e vai lavando. E fala, fala das irmãs, da festa, se eu notei isso ou aquilo, me diz o nome daqueles estranhos, aquele de chapéu assim, ou aquela daquele vestido azul, fala, fala. Só então percebo, ela está nervosa. Deve estar ansiosa, por causa desta noite, por causa de sexo. Deixo o tempo correr, até que finalmente, ela parece que lavou tudo que tinha para lavar daquelas louças, mesmo aquelas que parecia que não precisava lavar. Levanto, vou até ela e abraço-a, junto a cabeça dela ao meu peito, deslizo minha mão pelos seus cabelos. Deixo o tempo passar. Mas seu coração parece ainda acelerado, e ela inquieta. Decido que é melhor não aumentar sua ansiedade.
- Onde é nosso quarto Aglaia? – Pergunto baixinho no ouvido dela.
Ela me aponta, vou na frente, segurando-a pela mão, a mão dela está fria. Abro a porta e um acolhedor quarto se revela, uma grande cama, uma penteadeira com um grande espelho. Um cheiro marcante de flores, não é para menos, três grandes vasos estão cheios de viçosas rosas. Viro para Aglaia e puxo-a pelas duas mãos, duas mãos frias dela, entramos definitivamente para dentro do quarto.
- Quem colocou essas rosas? – Pergunto calmo.
- Minhas irmãs.
Nos olhos de Aglaia, apreensão, ansiedade, medo. Medo de mim. Quanto cruel amedrontar alguém que dá acalento ao meu coração como nunca antes tive. Estou abraçando ela, suavemente abraçando-a. Dou um beijo carinhoso em sua boca. Meus olhos fechados, meu coração batendo forte dentro do paradoxo. Hoje me desgosta minha força, meus músculos. Deito ela na cama. Começo a desabotoar seu luxuoso vestido, sua pele vai pouco a pouco se pondo a mostra. O perfume das rosas sobressai. Sinto no leve tremor da pele de Aglaia sua vontade dúbia, de sair correndo daqui, e ao mesmo tempo, de arrancar todas estas roupas de um só golpe. Minha mão encobre seu seio e ela é apenas confusão, mesmo eu beijando suavemente sua boca. Tento deslizar sua mão por meu corpo, mas essa mulher tão cheia de atividade, parece ter perdido qualquer iniciativa. Por que tenho que entender a vontade de sua face, de que tudo acabe logo. Sorrio leve olhando nos olhos dela. Como é assustador para mim, ver-me nos olhos dela. Que lástima que o vento não possa passar pelo meio de nós dois e levar nossas almas voando no frescor de sua essência.
Naquela cama, me assaltam imagens de águas geladas que me molham, meu corpo cheio de barro úmido, todo escrito de desenhos indecifráveis, a mão de Aglaia me empurrando, caio de costas nas águas geladas, afundo, olhando a capa da água se afastar com sua luz, minha respiração perdida nas águas escuras, as mãos de Aglaia em minha boca, ela está dentro do fundo da água comigo, vejo-a flutuando, como um vulto de rendas que esvoaçam pelo movimento típico da água, suas duas mãos em cada lado de meu rosto me empurram para baixo, vejo seu rosto dentro da água, com os cabelos serpenteando pelo movimento típico da água, suas mãos continuam a me empurrar, ela me beija a boca, enquanto flutua na água me empurrando mais para baixo, eu piso no fundo pedregoso do rio, Aglaia flutuando me beija a boca, nestas águas obscuras, aclaradas por parca luz que vem de cima, indicando onde está o ar, o ar necessário para o fogo existir. Meu coração desassossegado, disparado, de fogo assustado pela água inimiga.
Eu solto Aglaia para sentir o alivio que emana de seu corpo. Olho para ela que respira pesadamente, vejo seus olhos de ternura. Em conflito, não me sinto alegre nem triste. Que animal estranho eu sou. Feições de guerreiro, com um coração de fogo, que somente deseja nada ferir com suas chamas. Fogo que não seja perigoso.
Aglaia sorrindo tão bela, levanta-se, vai lavar-se, eu ia abraçá-la e trazê-la para junto de meu peito, mas ela é uma mulher ativa novamente, e já foi, e levou consigo a única luz. Fico no escuro deste quarto, que cheira fortemente a flores, estou nu, e um lençol leve, parcamente me encobre. O som pesado de minha respiração, vai se diluindo no som da vida noturna da mata, esses sons que amedrontam e fascinam, como lamentos de um coração triste. Aglaia retorna, rapidamente me passa a luz e diz que tudo está pronto para que eu vá me banhar. Logo estou de volta, olho para ela deitada naquela cama, as sombras são maiores do que as luzes, ela se desenha naquela cama, em sombras. Ela está sonolenta. Deito-me ao seu lado, puxo-a para junto de meu calor, ela me abraça, e cansada me beija o braço, e então parece dormir. Apago a luz, será que ela realmente não sonha? Eu sonho.
Novamente as árvores aparecem embaixo de mim, tantas árvores, desconhecidas árvores, velocidade, grande velocidade, velocidade de queda, queda para dentro de uma irreconhecível floresta. Até que na minha frente, a árvore, tão frondosa árvore, tão sólida árvore, como nem a realidade é assim tão sólida. Sigo caminhando para perto da árvore, estou como que entrando na estrutura de existência da árvore, entro no seu espaço tridimensional, geometricamente sou inferior e assim me assusto. Vejo minha mão estendendo-se, chegando perto da árvore e toco um galho da árvore entre tantos outros galhos tortos.
Desperto assustado e olho para minha mão, quase sinto o toque onírico, o sol já está nascendo, luz entra pela janela do quarto me acordando, Aglaia não está, já se levantou.
O dia passa, eu trabalho, e Aglaia também trabalha muito, como trabalha essa mulher. E os dias passam. Aglaia no sexo cada vez se solta mais ao meu lado, conduzo-a cada vez menos, quase que me solto dentro da vontade dela, cada vez mais presente. É bonito ver seu orgasmo abafar o som noturno dos pássaros, dos grilos, das rãs, de tudo. Meu coração fica batendo lento naquela cama. Embora ainda não tenha me acostumado ao modo profundo com que dorme. Em diversas noites tenho o sonho com a árvore, vou em sua direção, mas quando me aproximo, eu acordo.
Num domingo, recebemos visitas de um vizinho, que vem junto com Armando e Sofia, eles têm cinco filhos, três meninos e duas meninas, todos pequenos. Oferecemos para eles o que temos de melhor, Aglaia se apressa em matar galinhas e corta fatias de seus deliciosos pães. Esse dia corre tão rápido quanto precioso. Conversamos, mesmo eu me sentindo meio deslocado por não ter participado da vida dessa região. Mas Armando e o vizinho fazem tudo para me ensinar os conhecimentos do campo, do plantio, da criação de animais. A todo instante que posso eu olho para Aglaia, tão alegre e prosa com sua mãe e a vizinha. Eu pergunto por que Armando não trouxe as outras filhas, ele se limita a me dizer que irá trazê-las em outra visita, que segundo Sofia será em breve. As crianças dos vizinhos, gritando e pulando e brincando pelo quintal de nossa casa, me trazem alegria. Parece que é preciso tão pouco para preencher a vida. Um pouco de sol, grama, umas poucas árvores salpicadas aqui e ali, horizontes ilimitados, nuvens fascinantes. Tanto lugar nesse mundo compondo sempre vida complexa. Sinto saudades de minha própria infância, de um pai, de uma mãe, de pular, de gritar, e de brincar. Olhando para o sorriso de Aglaia, para tudo isto, percebo o quanto sou tolo. Não consigo simplesmente me deliciar com a felicidade, meu tolo coração é de guerreiro, sempre alerta, sempre esperando um perigo, uma ameaça que acabará com tudo. O dia termina com um breve aceno. Eles se vão, somem entre as árvores. Ficamos, Aglaia e eu, olhando, por fim sós, nesse gigantesco pedaço de terra.
As vezes Aglaia e eu brigávamos, estávamos ainda nos acertando, mas depois de um tempo nós nos acertávamos de novo e a hora do reencontro era sempre deliciosa.
No final de novembro fomos visitar seus pais. Eu e Aglaia, alegres, ela tinha posto um belo vestido simples, mas que indicava festa, para mim seu vestido era apenas alegria. Levávamos alguns queijos e alguns pães que havíamos feitos e que iríamos dar para Armando. Eu vim durante todo o caminho conversando alegremente e Aglaia vez ou outra preocupada com encarar sua família, eu percebi isto e tentava distraí-la, afinal era a primeira vez que voltava a casa de seus pais depois do casamento.
Quando avistei a grande casa de madeira, com aquela enorme árvore na entrada, uva-do-japão, uma brisa lenta embalava o arvoredo neste dia tépido, senti-me estranho, olhei para os lados, procurava a árvore do sonho. Tive um gosto de lembrança não vivida, uma saudade sem passado, uma história que não participei, e no fundo quase uma doce esperança desconhecida encobria tudo, num desalento meu coração ficou sóbrio em meu peito.
Infelizmente Aglaia estava muito ansiosa e mesmo eu tentando evitar, acabamos por discutir, por causa de uma bobagem sobre onde guardar os queijos que trouxemos de presente. O dia prossegue e eu evito olhar para Aglaia, talvez para que ela não começasse novamente. Talvez eu devesse esquecer minha birra, como se esquece de uma bobagem, pois certamente Aglaia estivesse daquele jeito por estar nervosa com sua primeira visita a sua antiga casa.
Aglaia depois de um tempo, simplesmente pareceu se acalmar e voltou a ser um amor, tratando-me como o melhor homem do mundo, teceu inúmeros elogios para mim diante de todos. Enquanto eu conversava com Armando, e as mulheres cochichavam na outra sala, vi Sofia falar algo para Aglaia que pareceu enchê-la de medo. Elas continuaram nessa conversa cheia de apreensão até que perceberam que eu olhava para elas, então disfarçaram e se aquietaram resignadas. Não soube do que se tratava. Mais tarde perguntei para Aglaia, mas ela não quis comentar o assunto.
Lá pelo meio de uma semana comum, estou no campo trabalhando com o trator que emprestara de Armando. Aglaia de surpresa aparece ao longe acenando para mim, paro o trator e desço, firmo meus olhos para certificar ser Aglaia, não a esperava, ela nunca tinha vindo antes nessas horas da tarde. Vou ao seu encontro, caminhando pela terra revirada, seu cheiro espalhado por todo o ar, cheiro de terra nova, meus pés vão atolando naquela terra fofa. Aproximo de Aglaia. Ela esta sorrindo, situação inesperada, estranho sorriso, estranha Aglaia, um arrepio passa pela minha espinha. Deve ser o vento. Suave brisa que embala toda a paisagem na qual um homem vai de encontro a uma mulher. Aglaia desenrola um pão e um queijo e geleia. Diz ter me trazido comida, mas ela nunca me trouxe comida desse jeito, nessas horas. Procuro uma árvore e uma sombra, onde ainda não passei com o trator, onde ainda haja vegetação rasteira que possamos sentar mais confortável. Acho uma árvore bem ao lado da terra revirada, é como se fosse o encontro de dois tapetes, de um lado, a terra marrom revirada, do outro, o verde da vegetação rasteira. Sorrio para Aglaia, passo meu braço por sobre seu ombro, e vamos caminhando assim, sentindo a brisa leve, o céu azul com muitas nuvens de tantos inimagináveis formatos, a terra esfacelando sobre nossos pés.
Abraçado com Aglaia, sigo passos imprecisos furando a terra, deixando meu rastro profundo, meus olhos num objetivo, meu sorriso feliz, meu coração batendo lento no mesmo balançar das árvores movimentadas pelo vento.
Sento na grama, recostando minhas costas numa árvore, Aglaia ajoelha-se por perto, sorri-me um sorriso tão cativante, seus olhos de uma ternura que arrasta todas as minhas forças, de ajoelhada, ela senta-se sobre minhas pernas, suas duas mãos tocam meu pescoço, é estranho, mas eu estou anestesiado, suas pequenas mãos, desabotoam minha camisa, suas mãos deslizam por meu peito, ela inclina-se mais para frente e coloca sua cabeça sobre mim, sinto sua orelha fria sobre meu peito, o pão e o queijo caem de minhas mãos, afago seus cabelos. Seus braços estão me abraçando por dentro da minha camisa. Ela me olha de frente, como não me olhou nunca nessas horas, suas mãos vêm até minha face, ela me toca desenhando os traços de meu rosto, passa seus dedos por meus lábios, suas mãos espalmadas terminam em minha nuca, assim me segurando, ela se aproxima e me beija a boca, sua boca quente, vai atravessando meus lábios, com este beijo ela entra tão profundamente em mim, que toca em meu coração, tudo que eu sou, tudo que eu penso, tudo que eu sinto, vai aparecendo nesse beijo, vou ficando adormecido como num sonho. Ela vai gesto a gesto, toque a toque, carícia a carícia, me prendendo e se libertando. Junto com a brisa ela desliza, como o balançar de uma árvore, como fumaça ondulante subindo ao céu, como as tênues curvas que se desenham nos rios, como as ondas cálidas do lago, como a leveza das nuvens. Ela me aperta enquanto sinto que devora minhas forças. Chuva de verão começa a cair, abro meus olhos, grossos pingos caem do céu azul, e iluminados pelo sol forte parecem gotas de fogo, chuva com sol. Vejo o vestido de Aglaia todo aberto, mostrando seu corpo, molhando-se na chuva, que me molha, que molha a árvore, que molha a terra, unindo-nos como se fossemos todos uma só coisa. Posso sentir pela primeira vez como sentem-se os seres da água. Nos dissolvemos um no outro. Aglaia então, cansada, coloca sua cabeça sobre meu peito, ouço sua respiração acelerada, seu coração disparado. Refeito, eu estranho tudo, estranho Aglaia.
Como veio, ela se vai, sumindo no horizonte, já voltei ao trabalho e olho-a de dentro do trator, a vibração da máquina me confunde, o som do motor me ensurdece.
Continuo o trabalho de arar pois a chuva de verão foi pouca, só serviu mesmo para molhar a terra por cima, fazendo pequenas poças de água. Tem um risco no céu e uma estranha impressão me assombra. Aquela máquina barulhenta vai seguindo em sua reta, cortando a terra e assim avançando, levando-me, deixando um gosto amargo de afastamento, uma saudade insana que me aperta o peito, há algo de errado. Continuo a dirigir a máquina mantendo-a dentro da reta, mas algo cada vez mais está torto, algo está tomando o atalho, está na minha frente, sinto o tempo, não conseguirei mais alcançar, é por questão de instantes que estou perdido, meus olhos se arregalam, meu grito não sai.
Salto do trator, meus pés descalços afundam-se na terra revirada, para corrigir o desequilíbrio minhas mãos vão ao chão, começo a correr, corro com toda a minha tenacidade. Meus pés cravam-se na terra e depois se levantam e tornam a cravarem-se na terra novamente, vou jogando terra ao ar, vou em direção do sol alaranjado, a minha frente, as poças de água, parecem círculos dourados no chão, água e fogo numa mistura perfeita. Aquela água parada, espirra-se quando meus ferozes pés afundam nelas, subo a colina de terra revirada, começo a descer pelo outro lado, correndo, correndo com velocidade, o sol é quente sobre meu corpo, o ar é quente pelo meu corpo, novamente chuva com sol, sol quente, chuva forte, meu coração sentindo que continuo perdendo, chuva quente sobre meu corpo, água quente em meu corpo. Água e fogo. Minhas carnes, meus músculos, cortando o ar, deslizando sobre a terra, acelerados por um coração desesperado, num peito apertado. Meu grito não sai. Corro, corro com meu corpo, dentro da chuva com sol. Sou um homem correndo solitário por pedaços de terra, que depois de sua passagem voltam ao seu silêncio e inércia, como a paisagem de fundo de um retrato de alguém que já saiu do quadro. Tenho que vencer a terra, sei que tenho que vencê-la.
Ao longe vejo minha casa, nossa casa. Na velocidade que venho, entro dentro dela, meus pés fazem imenso barulho naquelas tábuas de madeira da varanda, entro quase que arrebentando a porta, que estala em grande ruído. Meu grito sai.
- Aglaia!
Faço estremecer todo o interior da casa. Minha voz entra em todos os espaços vazios, afugentando fantasmas. Eu já sei, o que eu sabia, o que meu coração me contou, Aglaia não está mais aqui.
- Aglaia!
Arco-me sobre mim mesmo, minhas mãos afagam o assoalho, meu peito movimentando-se rapidamente, meu coração pesado de dor e trevas, barulho da chuva sobre o telhado, meus olhos lacrimejam, ou é a água que escorre de minha cabeça, água não sai de fogo. Todas as imagens ficam borradas, digo baixinho:
- Aglaia!
Levanto, junto minhas forças, avanço para fora. Subo em pelo num cavalo e disparo com ele, fustigando-o no limite, novamente a velocidade me devora, naquele cavalo feito uma besta irada, com seus cascos esburacando o carreiro, comigo em cima feito um equilibrista surpreendido, agarrando-me no pescoço do animal, não enxergo quase nada. As árvores ao lado do carreiro são uma mancha verde criada pela velocidade, tudo vai passando irreconhecível pelo canto dos meus olhos.
Não sei como cheguei até a casa de Armando. Chegando em tal disparada, todos eles vêm ao pátio, onde mal consigo parar o animal que espuma pela boca. Eu me atiro de cima do cavalo, em desequilíbrio rolo pelo chão, minha camisa aberta se esfarrapa mais, um esfolado em meu braço, estou embaixo da sombra da uva-do-Japão. Armando, Sofia, Zulmira, Júlia, Vilma, estão todos sobre mim e eu não consigo falar, minha respiração domina tudo o mais, as mãos de todos eles em cima de mim me sufocam mais ainda, num gesto trôpego me afasto de todos eles e Armando abre os braços segurando as mulheres que avançavam para mim. Finalmente um momento de paz. Tomado um pouco de fôlego, ainda com a voz baixinha e palavras sufocadas, consigo me comunicar.
- Aglaia! Onde está Aglaia?
Armando arregala os olhos, Sofia inclina sua cabeça para o lado numa expressão triste. Lágrimas saem de meus vermelhos olhos. Sim, água pode brotar de fogo.
- Onde está Aglaia?
Eu grito. Armando vira-se para Sofia.
- Eu disse que não ia dar certo, eu avisei.
Sofia de olhos tristes, me mira num segundo fugaz, seus olhos resignados me enfurecem. Avanço para Armando, seguro-o mais forte do que pretendia. Meu rosto a milímetros do dele, mesmo assim não poupo um timbre alto de ira.
- Onde está... Aglaia?
Armando apenas balbucia.
- É um destino certo. Ela não deveria ter se casado com você. Um dia Hera saberia. Você não deveria ter aparecido na vida dela.
Olho para aquela gente, os olhos de todos eles são apenas fatídicos, como se nada pudesse ser feito. Meu coração apaixonado, dolorido, de guerreiro, se rebela. O fogo tem sua própria natureza. Ergo Armando pelo colarinho, seus pés saem do chão, Sofia agarra um de meus braços e suas filhas limitam-se a me estranharem, só nos olhos de Vilma vejo pena de mim. Meus olhos perigosos, meus dentes cerrados.
- Onde está... Aglaia?
Meu terrível aspecto, parece intimidar Sofia, pois ela puxa meu braço, e aponta para a floresta.
- Ela está lá, exatamente de onde veio.
- Lá onde mulher? – Digo gritado.
- Uma das árvores. Aglaia não devia ter desafiado Hera e amado você. A grande mãe ficou zangada e transformou ela em uma árvore, cruel castigo. Pobre de minha filhinha.
Meus músculos relaxam, soltando o pobre do Armando de volta para o solo. O que eu já sentia, me fere por eu agora saber. Talvez agora os olhos fatídicos sejam os meus. Viro-me para a floresta, começo a andar em sua direção, nem ouço os gritos de todos os outros para que volte. Caminho para a floresta, olhando-a, como nunca havia olhado. Com meu coração faminto, vou lembrando da vida que tinha com Aglaia, cada pedaço, cada momento. Vou chegando perto das árvores, olho-as como nunca havia olhado antes. Talvez não tenha fim o ódio de minha mãe. Meu coração de guerreiro, de fogo selvagem, sabe, foi ela, tudo um plano maligno dela, de sua perversa mágica, tudo culpa dela. Meu coração de fogo destrutivo se inflama, destruirei ela, destruirei todos, todos eles. Trocarei a cor do céu, de azul calmo e pacifico, para vermelho violento e vingativo. Aquele monte vai virar um vulcão de destruição e fogo.
É o que dói em todos os sonhos, eles simplesmente terminam, não deixam nem cinzas, nenhuma chance de continuidade, nem de arrependimento nem de redenção. Eu gostaria de não precisar sonhar uma vida, eu gostaria de poder viver uma vida. Mas tenho que viver com um fogo que simplesmente me devora.
Devorando.
Zangado, zangado, corro, minhas pernas em passos incertos. Meus olhos nas sombras úmidas da manhã dentro da floresta. Sempre tenho que parar ante as sombras refrescantes de cada árvore, porque não há pedaços, em cada porção que pode abranger meus olhos, sinto todo o chão de toda floresta que não vejo, não podem me confundir, nem podem mais me enganar, que é o olhar senão impor um limite em algo que continua ilimitado. Estou solitário, com meu coração furtado de suas forças, tenho só lembranças, que nunca se cristalizam, por maior que seja meu desejo. Correndo, nu, correndo pela floresta densa, tão rápidas as árvores passam que não posso identificar, desejo encontrar, eu bem sei, em uma dessas árvores, entre incontáveis árvores, em algum lugar, de todo um lugar, de toda uma floresta. Meus olhos de homem lacrimejando, meu coração de homem ardendo por você, são ainda tantas árvores e não há nenhuma árvore. As veias de minhas mãos, os músculos de meus braços, se esforçando numa busca sem fim por uma árvore entre todas as árvores que existem. Corro, para tentar chegar numa miragem. Uma colina repleta de grama, iluminada por uma estranha luz do sol, que aquece ao invés de iluminar, e no alto, uma árvore, tão completa, que eu a conheço em todos os detalhes mais íntimos, que se fixa como uma tatuagem em meu olho, aproximo, meu corpo de homem se aproxima da árvore, meus braços a enlaçam, meus lábios se aproximam, num beijo sem fim, onde sinto toda a força da vida de outro ser que pode me completar totalmente, acalentando meu coração por uma única árvore.
Sinto medo, sei que sou o fogo que pode devorar toda a floresta que queria preservar. Queria me aproximar, mas não queria destruir. Minha essência de fogo me afasta do que mais desejo.
Um beijo numa árvore.
Querer e não poder é como olhar o abismo conseguindo imaginar o outro lado, apenas essa guerra entre o que pode sempre ser tão facilmente imaginado e tão dificilmente realizado. Fúria parece ser a única resposta diante do fatídico do impossível. É muito difícil fugir do destino.
Forjando.
Tentei ignorar, tentei fugir, mas não é possível. Irei ver Hera. Simples assim, não tenho fuga. Não a perdoarei por me tirar Aglaia.
Só de pensar em Hera, me convulsiono.
Não posso controlar o que é de espírito incontrolável. Do fundo de mim, do tempo do meu início, vem crescendo, a brasa viva que se ilumina, não em luz, mas em calor. Meu peito de brasa se aquecendo. O gosto do fogo se espalha por minha boca e aroma ígneo roça minha língua. O sopro da vida que um dia entrou em mim, acendendo uma centelha, agora sai multiplicado em calor pela minha boca, num hálito vulcânico. Nenhuma luz entra em meus olhos, pois eles brilham fortemente em puro fogo. Meu estômago em ardência. O incêndio começa em meus pés e o fogo vermelho vem subindo por minha pele, minhas pernas, meu tronco, meus braços, tudo em puro fogo. Abro minhas mãos e crio tanto calor entre elas que até o ar vira um vento ígneo. Penso em Hera, minha mãe, no meu desejo de ver olhos maternos doces. E o fogo que esta em tudo que sou eu, meus ossos de fogo, minhas carnes de fogo, minha pele de fogo, tudo rubro, de vermelho vão ficando cada vez mais branco. É tanta luz que sai de mim, de meu calor destrutivo, que ofusca tudo em volta. Caminho com meus passos ígneos em direção da montanha, vou penetrando na montanha, liquefazendo tudo que toco num rio de lava e assim vou até o coração da montanha, de onde tiro a enorme pedra que queria. Essa pedra parece não ser afetada pelo intenso calor que sai de mim. Mas eu posso aumentar mais e mais meu calor, calor não tem fim, penso em Hera, e vou esquentando, aumentando minha ardência, penso em Hera e minha fúria multiplica meu calor. Sou como o início de tudo, um calor que é movimento que empurra tudo para longe. Minhas mãos fortificadas pela minha fúria começam a forjar a pedra do coração da montanha. Sou um artista escultor em puro fogo. Fúria sem fim, fogo sem fim. Sinto a dor, a dor de estar sendo queimado vivo, mas resisto, por minha vontade, por Hera, por fúria.
Ao final de exaustivo e torturante dia, quando a noite começa a cair. A pedra do coração da montanha está esculpida numa cadeira. Uma cadeira gerada do fogo, com um desenho da minha fúria, com a arte da minha astúcia, com a preciosidade de meu ardil, brilhando com toda a luz que aprisionei nela, forjada pela força de meu coração. Irresistível cadeira. Um verdadeiro presente digno de uma diva vaidosa.
Estou como o carvão, o fim do fogo, sou cinzas. Estou enegrecido. Mais nenhum brilho existe em mim. Fui além de minhas forças, dei tudo de mim. Caio adormecido. O tempo passa, sem que saiba disso, tal qual se estivesse morto. Uma chuva me desperta não sei quantos dias depois. Estou ainda fraco, mas vivo. Olho para a cadeira que fiz e me orgulho, não me arrependo do excesso que cometi para fazê-la, por algumas coisas vale arriscar a vida.
Presentear.
Coloquei a maravilhosa cadeira em cima de uma singela carroça, que era puxada por um burrico que também nada tinha de especial. Fui ao mundo, em busca de Hera. Gastei anos e aventuras incríveis, tendo que presentear seres fantásticos com trabalhos de minha forja, até poder chegar ao local onde Hera estava. Uma pessoa em especial eu conheci, Dionísio, muito amistoso e agradável, ele me ajudou muito, na verdade, foi ele quem realmente me revelou o paradeiro de Hera. Finalmente via o monte, o Olimpo.
Fui subindo um pequeno carreiro e depois de muito tempo senti que dali a alguns metros veria Hera. Sentimentos confusos se digladiavam dentro de mim. Ao avistar de longe a imagem de Hera, meu coração acelerou, eu sabia ali estava ela, pela intensa energia de força que exalava. Meus olhos de menino lembram-se bem do que viram um dia, sei que é minha mãe que está lá na frente.
Hera ao avistar-me parece não dar a menor importância para o homem que vem conduzindo uma carroça puxada por um burrico. Somente quando chego bem próximo e olho nos olhos dela, é que ela parece reconhecer-me, vejo nos olhos dela incerteza.
- Salve minha mãe, sou eu seu filho Hefesto. - Digo com firmeza e sorrindo.
Os olhos de Hera se agitam e ela parece encolher. Ela fica em silêncio. Eu não consigo saber o que ela realmente está pensando e sentindo.
- Foi muito difícil encontrar você. Não é fácil encontrar a poderosa Hera. É uma satisfação olhar nos olhos de minha mãe novamente. Na última vez que nos vimos, foi algo de especial, não foi? Seus olhos parecem que nada mudaram.
Hera mantém silêncio e imobilidade.
- O que há mãe? Não vai demonstrar nenhum pouco de felicidade ao ver seu filho. Devo confessar que olhando para você melhor, vejo que realmente você é a mãe mais bela que existe. Venha até aqui me dar um abraço.
Hera suspira e nitidamente envergonhada mostra seus pés. Então é que percebo duas bigornas pesadas presas em cada pé. E olhando para suas mãos vejo grilhões e correntes. Hera está presa.
- Quem, quem fez isso com você? Por que você está presa? Quem causa tanta dor e sofrimento a você? – Pergunto espantado.
O rosto de Hera se entristece. Pela primeira vez vejo a tristeza no rosto de minha mãe. E é impossível deixar de me ressentir, de igualmente ficar triste. Hera finalmente se digna a responder.
- Ah! Meu amado filho Hefesto. Estou desgraçada, Zeus, Zeus fez isso comigo.
- Zeus! Meu pai?
No rosto de Hera se desenha sentimentos que não consigo identificar.
- Sim, Zeus. Ele me aprisionou desta forma tão cruel. Meu filho, estou sentindo tantas dores em meus braços e com esses pesos em meus pés não consigo me mover. Sinto muita dor.
Uma lágrima cai do rosto de minha mãe. E meus olhos juntam água.
- Por que Zeus fez isso com você?
- Por causa de seu filho bastardo, Herácles. Eu nunca pretendi destruir Herácles, mas Zeus me culpa, dizendo que eu tentei destruir esse bastardo e me condena sem deixar eu me defender, jamais faria isso.
Aproximo de Hera, ela esta sofrendo dores.
- Vou aliviar suas dores, vou libertar você.
Com o fogo de minhas mãos me esforço e derreto as bigornas que prendiam os pés de Hera. Na verdade eu sabia o que estava fazendo, sabia que não devia intervir na briga entre Zeus e Hera, mas Hera é minha mãe, tenho que ajudá-la. Não devo deixar minha mãe sofrer. Também sei que realmente ela tentou destruir Herácles, Dionísio já havia me prevenido. Mesmo assim, removo os pesos dos pés de Hera. Mas não consegui remover os grilhões que prendem seus braços.
- Sinto muito mãe, mas não consigo remover esses grilhões.
- Agradeço muito a você meu filho – diz Hera realmente agradecida – mas não posso viver assim, por favor, vá falar com Zeus, e peça-lhe que me liberte.
Olho calmo para o rosto de Hera, estamos muito próximos, vejo bem seu rosto materno, sorrio meigo para ela. Bem sei que o pedido dela na verdade representa um gigantesco perigo para mim.
- Irei sim minha querida mãe. E hei de conseguir sua liberdade, custe o que custar, farei com que Zeus liberte você. – Sorrio para Hera. – Mas antes, deixe-me dar um banquete para você.
E saio de perto de Hera, vou atrás de guloseimas e trago até Hera. Comemos em silêncio, Hera nada fala, mas se incomoda quando tenta comer e as correntes de seus braços fazem barulho, lembrando-a de seu castigo. Ela me congratula pela boa comida.
- Você é um filho muito bom. Muito bom.
- Que mais poderia ser eu, pois tenho a mãe mais bonita que existe. Eu vou agora falar com Zeus, mas antes vou deixar uma manta para aquecer você.
Vou até a carroça e pego uma bela manta, que tem um calor que nunca acaba e que aquece até no mais terrível frio que se possa imaginar. Hera se delicia com esse presente.
- Pronto, assim você não sentirá mais frio durante as noites. – Digo enquanto cubro Hera com a manta.
Hera olha interessada para a carroça.
- O que mais você tem lá? Ela está coberta, tem mais presentes lá? – Pergunta Hera se referindo a carga da carroça.
- Ah! Tem mais sim. Mas não vou mostrar para você agora, somente quando você for livre.
Dou um beijo no rosto de Hera. E sorrio para ela. E depois vou em direção da minha viagem que tem por objetivo interceder junto de Zeus por minha mãe.
Confrontando Zeus.
Hera havia me dito como chegar até Zeus. Bastava seguir uma terrível tempestade e ao final encontraria Zeus. E assim eu fiz, fui seguindo a terrível tempestade até chegar num lugar onde trovões dançavam entre o céu e a terra. Era algo de assustador e eu me ressenti e me apavorei. Aqueles clarões que vinham do céu eram mais poderosos do que os clarões do meu fogo. E o barulho tremendo que os raios faziam parecia ensurdecer tudo o mais. Era um grande poder, o poder do trovão.
Cheguei ao centro da tempestade, onde os raios caiam juntos na terra. Mas parecia não haver ninguém ali. Caminhei com cuidado e com atenção. E naquele negrume da grande tempestade, vi um homem parado. Aproximei dele. Era um homem em tudo comum. O homem ao me enxergar ficou imóvel, levantou sua cabeça e apenas me fitou. Em mim crescia a ansiedade, não seria fácil olhar para Zeus, o ser que controlava a força do trovão. Eu imaginava que Zeus seria terrível de aparência, tão brilhante e poderoso quanto seus raios.
- O que procura estranho? – Perguntou aquele homem que parecia um camponês perdido numa tempestade.
- Procuro Zeus.
- Zeus, é! E por que você quer encontrar Zeus?
- Para pedir que ele liberte minha mãe.
- E quem é sua mãe? – Diz o homem, se aproximando de mim.
- Minha mãe é Hera, a qual Zeus aprisionou injustamente.
- Hera é sua mãe! – Se surpreende o homem, já bem pertinho de mim, embora continue a falar alto, devido aos estrondos pavorosos dos trovões. – Então Zeus é seu pai.
- Sim, Zeus é meu pai. Também por isto preciso falar com ele.
Aquele homem tão comum, tão mundano, de uma aparência tão vulgar, gargalha mais alto do que o barulho de todos os trovões.
- Não, você não é filho de Zeus. – Diz o homem. – Você não é meu filho. Hera não contou isso para você Hefesto. Essa mulher é mesmo especial. Você é filho de Hera, mas não é meu filho. Você é somente filho de Hera, que o engendrou para que você fosse o mais belo dos seres e então quando se decepcionou com você, bem, você sabe.
Fico me sentindo como a mosca que está presa na teia da aranha. Olho preocupado para todas as direções, estou ansiosamente procurando uma saída, uma rota de fuga.
- Hum! – diz Zeus. – O que farei com você. Você é o filho bastardo de Hera, minha esposa. Isso não é bom. E ainda por cima, você libertou os pés dela de um castigo que eu impus. Isso não é nada bom.
Um calafrio corre minha espinha. Estou confuso, principalmente por aquela aparência tão mundana de Zeus, sei que ele está em sua forma original, divina, então como pode ele ser tão semelhante a um homem vulgar. Tenho que me esforçar para lembrar que ele é extremamente poderoso.
- Sim – continua Zeus – terei que punir você. Não tenho outra alternativa. Acho que vou condenar você ao vazio.
- Espere – grito – por que vai me punir. Pai. – Digo essa palavra de forma bem acentuada. – Quando eu soube que era filho de Hera, eu igualmente imaginei que era seu filho. Em meu coração, você foi meu pai, até este momento. Por que você puniria o coração verdadeiro de um filho seu. Você era meu pai até a instantes atrás. E eu o amava como se assim fosse. Não pode me punir por isso. Pai.
Zeus parece pensar nas minhas palavras, vejo em seu rosto a emoção aflorar, ele decide com suas emoções, quanto homem não parece Zeus, ele parece um humano decidindo coisas com seu coração.
- Mesmo assim. Você libertou sua mãe. E ninguém deve intrometer-se num castigo meu, ninguém senão eu pode anular uma punição imposta por mim. Afinal, eu sou Zeus. O poderoso Zeus.
- Isto é certo. Mas um filho que ame realmente a sua mãe certamente deve ajudá-la, custe o que custar, mesmo que tenha que arriscar sua própria vida. Seria por isso, por este sentimento tão puro e verdadeiro de um filho por uma mãe que você me puniria. Poderoso Zeus.
Novamente os sentimentos de Zeus se mostram favoráveis as minhas palavras.
- Ainda assim, você é um filho bastardo de Hera, não posso deixar isso em branco.
- Também isso sendo verdade, por que me puniria? Você aprisionou Hera, a mulher que você ama, por causa de um filho seu, Herácles, um filho bastardo seu, um filho da traição que você fez ao amor que sabe que tem por Hera. Que justificativa você encontra para me punir?
Um imenso sorriso se abre no rosto de Zeus. Parece o mais comum dos homens se satisfazendo com uma peraltice.
- Muito bem, o que você quer então Hefesto?
- Que você liberte minha mãe. Que Hera seja solta.
Zeus parece pensar e pensar indefinidamente, enquanto olha para os raios da tempestade negra.
- Está bem. – Diz Zeus, seguro de si. – Mas tem uma condição.
Fico apreensivo.
- Dizem que você é capaz de forjar artefatos muito belos, gostaria que me presenteasse com algo muito especial.
Faço um magnífico escudo e um cetro para Zeus. Zeus parece satisfeito e assim concorda em libertar Hera.
- Quando você chegar até Hera novamente, ela será livre. – Diz Zeus indo embora em direção aos raios.
Armadilha.
Com alegria volto pelo caminho e vou convidando a todos que encontro para festejar. É desta forma que quando eu chego até Hera, estou acompanhado de inúmeras pessoas. E como Zeus havia dito, assim que chego perto de Hera, os grilhões de seus braços se abrem e juntamente com as correntes vão ao chão. Hera se maravilha por estar finalmente livre. Hera volta a andar altiva, repleta de sua força, renovada. Alegra-se com a festa e com todas aquelas pessoas a sua volta. Mas Hera se afasta de mim, fica bem longe de mim, em nenhum momento da festa, diante daquelas pessoas, ela se aproxima de mim.
A festa continua e Hera conversa, e ri, e anda como um ser cheio de poder. Eu admiro minha poderosa mãe. Todos a admiram. Ela parece ter uma força inabalável, parece que nada poderia ofuscar sua segurança.
- Vamos todos fazer um brinde!
Eu sugiro gritado no meio de todas aquelas pessoas, tão barulhentas naquela festa, que tenho que gesticular e gritar mais vezes até que finalmente consigo o silêncio que preciso.
- Um brinde! – Digo agora que tenho a atenção de todos. – Um brinde a Hera, a mãe mais bela que existe. A mãe que enche seu filho de orgulho, justamente por ser ela um ser tão fascinante, que filho não estaria extasiado de ter uma tal mãe? – Termino minha saudação apontando minha caneca para Hera.
Todos os olhos estão sobre Hera, ela está num misto de cortês e acanhada. Ela olha para todos com um sorriso forçado. E eu sorrio fortemente, com todos os músculos do meu rosto puxados, meu sorriso pleno. Um filho alegre com sua mãe.
Aproximo de Hera. E a estranheza dela aparece na expressão de seu rosto, tão visível assim.
- É hora de eu ir embora, minha mãe.
Digo bem próximo dela. Dou um beijo no rosto dela, para seu espanto. Ela, então, olha para todos os lados, preocupando-se com todos a sua volta.
- Mas antes de ir minha mãe... – Digo enquanto vou me afastando de Hera, indo em direção da carroça. – Vou dar a você um presente.
Eu tiro a cobertura da carroça e retiro de lá a encantadora cadeira, todos, todos naquela festa ficam admirados e fascinados por aquele objeto.
- Veja minha mãe – digo levando a cadeira para perto de Hera. – Fiz com todas as forças de meus sentimentos. Veja a textura, o desenho, o conforto, o brilho intenso de luz multicolorida, a resistência de um metal supremo. Dou a você a cadeira mais fascinante que jamais foi criada, uma cadeira onde somente a mãe mais amorosa deverá sentar.
Após isso mostro a cadeira para Hera e faço com que ela olhe aquele objeto fascinante de muito perto, a joia das joias, e assim noto em seus olhos a satisfação pela preciosidade do presente. Todos estão maravilhados por aquele objeto, o que faz com que Hera perceba mais ainda sua preciosidade.
- Vou colocar a cadeira dentro do seu templo.
Informo Hera, enquanto carrego a cadeira para o lugar. Depois disso volto para o pátio onde a festa continua. Antes de ir, mais uma vez me aproximo de Hera, e digo baixinho em seu ouvido:
- Sei que a festa vai continuar por dias, mas assim que acabar, espero que você descanse sua fadiga em tão bela cadeira. Em breve nos veremos novamente. Adeus.
Sorrindo vou me afastando de todos. Hera me olha meio que disfarçada. Sempre parece olhar para os outros, se preocupando com suas presenças. Bem de longe aceno.
Cárceres.
Desde o dia em que me despedi de Hera tenho trabalhado intensamente. Estou numa ilha e tudo já está preparado. Apenas aguardo. E já não é sem tempo quando recebo a visita de Tétis. Ela vem rápida e diretamente para mim.
- Hefesto, meu Hefesto – principia ela – o que você foi fazer?
Nada respondo de imediato, permaneço com uma expressão dura em meu rosto.
- Salve Tétis, minha pacifica mãe adotiva. – Respondo sereno.
- Seu levado, o que você fez com Hera?
Eu mantenho silêncio diante da pergunta de Tétis.
- Por que você aprisionou Hera? Ela esta enfurecida até as raízes, seu grito de furor espantou todos, como nunca ninguém havia ouvido. Por que Hefesto você fez isso?
- Então minha mãe Hera sentou-se na cadeira destinada para a mãe mais amorosa que existe. Presumo que esteja presa, bem presa.
- Hefesto, cuidado com o que você está fazendo, seja o que for, saiba que foi longe demais. Zeus está furioso com você, e se Hera pudesse ela certamente destruiria você. Mas ainda não é tarde, venha comigo e liberte Hera, então eu intercederei a seu favor e acho que você se safará com pouco.
- Por que deveria fazer isso, não quero libertar Hera, não tenho nenhuma vontade disso. Não, não tenho não.
- Acho que você não está entendendo Hefesto, todos estão contra você, todos os poderosos estão irritados com o que você fez. Afinal Hera é sua mãe, não se pode fazer isso para com uma mãe, não é digno de um bom filho fazer isso. Na verdade, eles me deram a missão de vir falar com você e fazer você se arrepender de ter prendido Hera e levá-lo comigo para que a liberte. E é o que você deve fazer.
- Não. – Respondo sorrindo.
- Mas Hefesto, perceba que todos os poderosos virão contra você. Zeus mesmo, virá contra você. E Zeus é muito temível.
- Bem Tétis, se todos são assim tão poderosos, não precisam de mim. Pois que Zeus mesmo liberte Hera.
Tétis me olha contundente.
- Todos já tentaram libertar Hera, não foi? E todos falharam, não foi? – Digo sorrindo.
O silêncio de Tétis é uma confirmação positiva.
- Está bem, está bem – se rende Tétis – você pode pedir o que quiser. O que quiser será dado a você se libertar Hera.
Paro para pensar.
- Tudo que eu quiser? – Pergunto.
- Sim, Zeus mandou dizer que caso você se recusasse era para eu oferecer o que você quisesse e ele daria a você.
- Hum! Tudo o que possa me dar Zeus, me será dado. Que ideia riquíssima hem? – Faço uma pequena pausa, imaginando coisas fantásticas que Zeus poderia me dar. – Mas sinto muito Tétis, o que quero não pode ser dado por Zeus.
Há um espanto na expressão de Tétis. Definitivamente acho que nunca passou pela cabeça dela que eu pudesse recusar uma oferta igual a essa. Ela está atônita e parece não mais saber o que fazer.
- Tem certeza? – Pergunta ela.
- Sim.
- Não sei o que você pretende Hefesto, mas desejo o melhor para você. Na verdade sempre gostei de você.
Tétis me dá um sorriso amável.
- Você deve saber Hefesto que terá grandes dificuldades doravante. Sou amiga de Hera a muito tempo, e devo avisar você que nunca a vi tão furiosa, nem mesmo contra Zeus ela ficou assim tão irada, tome muito cuidado. Adeus!
Tétis vai embora. E eu corro para terminar os preparativos, pois agora sei que não vai demorar para as batalhas que se seguirão.
E de fato, um a um, inúmeros seres poderosos me desafiam e lutam comigo. Mas o fogo de minha bravura gera uma violência que nenhum deles consegue resistir. A todos venço. Então recebo a declaração de que será enviado contra mim, o próprio filho de Zeus, o senhor da guerra e das lutas, e da violência. Ares virá contra mim. Já não é mais surpresa para mim saber que ele é o filho de Zeus que é mais treinado nas artes do combate e da fúria. Mas certamente eu temeria mais Atenas com suas estratégias.
No dia em que ele vem contra mim, ao nos encontrarmos, sinto que ainda tenho uma grande amizade por ele, havíamos nos encontrados antes.
- Ares! Meu amigo. Não precisamos lutar. Eu não gostaria de lutar contra você.
- Também para mim não me agrada lutar contra você meu amigo, meu irmão. Mas você aprisionou minha mãe e deve libertá-la. Liberte-a e não lutaremos.
- Eu não posso. – Digo contundente para Ares.
- Então teremos que lutar e certamente você vai perder. Eu sou o senhor das guerras, o especialista nas batalhas, você não tem chance, é melhor você se entregar e tudo ficará bem.
Com minha negativa a luta inicia-se. Foi um combate pavoroso, por dias e noites, lutamos violentamente, Ares é temível como combatente, por vezes estava me vencendo, somente minha determinação e teimosia me salvava. Mas minha força era maior, pois enquanto para Ares essa batalha era como uma missão da qual Zeus o havia incumbido, já eu era motivado por minha própria necessidade, isso é que fez a diferença ao final. Venci Ares. E vencido, ele foi embora. E eu fiquei exausto, completamente.
Quase que imediatamente a essa batalha, Dionísio veio se encontrar comigo. Veio ele me noticiar sobre o burburinho que a derrota de Ares causou entre os poderosos. Dionísio alegre e espantado com meus feitos até aqui, por eu ter podido contrariar até mesmo a vontade de Zeus, deu-me a beber uma bebida deliciosa, para comemorarmos meus feitos, era uma bebida de uma cor que revigorava a volúpia de qualquer um, de um gosto leve que ia envolvendo como a mais ardilosa cortesã, de um aroma de uma flor selvagem e libertina. Era a pura delícia servida em um copo.
Eu não vi, pois Dionísio havia conseguido me embebedar e desgraçadamente me vencido, mas deve ter sido um espanto quando o pacífico e de modo algum belicoso Dionísio entrou comigo vencido ante Zeus. Nem consigo imaginar a cara de Ares. Ainda não sei por que Dionísio fez o que fez. Mas por fim, encontrava-me eu vencido diante de Zeus.
Com um gesto simples da mão daquele homem de aparência tão vulgar todos os outros poderosos se retiraram. Não me acostumava com a aparência de Zeus, tinha que ficar falando para mim mesmo que aquela figura tão humana era na verdade repleta de poder.
- Ah você! Que surpresa hem? – Exclamou Zeus olhando para mim, me recriminando. – Não entendo você Hefesto, não entendo seu ódio, mas que é terrível é. Vir até mim, implorar a libertação de Hera, somente para aprisioná-la novamente. Que crueldade Hefesto. Que crueldade.
- Não tenho de modo algum nenhum ódio de minha mãe. Gostaria de ter, honestamente, gostaria de ter. Nada fiz por ódio. Fiz por amor.
- Ódio, amor, amor e ódio, um torna-se o outro – parecia brincar Zeus – uma só força com duas caras, apenas isso. Mas pior ainda tem gente que não sente nada. O que não parece ser o seu caso, não é mesmo. Tenho tantos filhos e devo lamentar que você não seja meu filho. A vida e o destino são pura ironia, até mesmo com os deuses. Ahah!
A gargalhada de Zeus ecoa com sua tonalidade de verdadeiro sentimento.
- Aprisionar Hera – continua Zeus – é temível, se não o fez por ódio, deve saber que ela agora é puro ódio por você.
- Não aprisionei Hera, nunca quis isso, nunca quis ver ela magoada, mas ela se aprisionou sozinha. Eu avisei que aquela cadeira era para a mãe mais amorosa que existe. Se ela não pode sair de lá, é porque não deveria ter se sentado lá.
- Espero que você tenha algo mais profundo do que esse truquezinho de palavras para se justificar diante de Hera, ela quer destruir você, oh! se quer. Mas o que eu devo fazer com você Hefesto? Qual punição estaria a sua altura?
- Nenhuma! – Esbravejo, encarando Zeus. – Você Zeus, vive punindo e desgostando Hera, por que tem seus objetivos quanto aos mortais, incompreensíveis para todos. Cada traição sua é uma barra a mais na prisão de Hera. Estranho que nenhum de vocês dois pareçam perceber o quanto se amam. Parece haver um ódio terrível entre um e outro. Como você disse amor e ódio, é isso? Mas a pergunta é: é necessário que seja assim? Você trai Hera, tem filhos bastardos, e Hera trai você teve eu de bastardo, e ambos traem o amor. Você e Hera não podiam assumir seu franco amor um pelo outro, e pararem com essas tolices. Será que o amor de vocês não sobrevive sem essas traições desnecessárias, sem essas vinganças simplórias. Será que o amor de vocês não tem fogo próprio, sempre necessitará de vítimas para continuar aceso. É esse o grande amor de Zeus e Hera? Então qual deve ser a punição de Zeus e de Hera?
Os olhos de Zeus se estreitam, não há mais aquele sorriso de ironia em seu rosto. O furor parece crescer nele. Zeus guarda silêncio por momentos intermináveis.
- Você vai libertar Hera? – Pergunta finalmente Zeus.
- Sim, tem somente uma pequena condição, que é eu ficar sozinho com Hera, então ela será libertada.
- Por que você fez isso com Hera? – Disse firme Zeus.
- Por que eu precisava que minha mãe me olhasse, me visse. Simplesmente conseguisse ver o verdadeiro rosto de seu filho.
Zeus volta a guardar um silêncio.
- Acho que você tem razão Hefesto. É preciso olhar muito para você. Devo confessar que você me agrada muito, muito mesmo. E sinceramente lamento que não seja meu filho, teria muito orgulho de você.
Tem um sorriso franco e sincero no rosto do poderoso Zeus, que faz com que ele se pareça mais ainda com um vulgar humano.
- Quero dar a você Hefesto algo de especial, algo que somente daria a um filho muito amado, vou dar a você a mão de Afrodite.
- Não posso me casar com uma estranha, valorizo muito meu coração e isso não seria certo.
- Mas veja, esta é Afrodite.
E Zeus, apontando para uma poça de água, faz nela aparecer a imagem de uma mulher de beleza inigualável. Meus olhos se deixam fascinar inebriados por tanta beleza feminina. Tudo naquela imagem feminina só pode ser descrito com a palavra perfeição. Sinto-me completamente fascinado por aquela mulher. Uma paixão febril se acende dentro de mim.
- Somente assim eu posso não castigar você, terá que concordar em casar-se com Afrodite. Não existe outra alternativa para nós dois. – Assevera Zeus.
Penso e penso, sempre olhando para a imagem de Afrodite, fascinado.
? Não posso, eu amo Aglaia, meu coração pertença a ela.
? Mas Aglaia nunca mais ficará com você, ela já pertence a outro. Ela sabia que você não poderia resistir a força de Hera, e para seu próprio bem ela se afastou definitivamente, esquecendo o amor que tinha por você.
Zeus me mostrou Aglaia e sua nova vida no espelho da poça, e ela parecia muito feliz, e eu fiquei muito triste, arrasado.
- Está bem, eu prometo. Será como você quer.
Na verdade estava indeciso, pois ainda amava muito Aglaia. E naquele momento, a concordância parecia uma coisa sem importância, duvidava que desse em algo mais sério.
A minha condição de encontrar Hera sozinho foi plenamente atendida.
Ao me aproximar de Hera, ainda a distância vejo o vermelho de ira de seus olhos faiscantes. O ódio puro nos olhos de minha mãe.
- Salve Hera! minha poderosa mãe. – Digo e fico junto dela, olhando nos olhos dela.
- Hefesto! Por que fez isso comigo? Por que tamanha maldade para comigo? Por que? Você me odeia tanto assim?
Existe um sincero lamento na voz de Hera. Ela parece uma triste figura sentada na cadeira mais bela que existe, aprisionada.
- Não, eu amo você. Fiz o que nasci para fazer. Sei que você está muito desconfortável, sei que até não é pela dor da prisão, mas pela dor da humilhação perante todos. É isso que dói mais dentro de você, não é? Minha vaidosa mãe. Você me gerou para isso. – Digo apontando em volta, abrindo meus braços. – Não foi? Você me gerou para eu brilhar diante de todos. Por isto me deu a natureza do fogo, para que eu brilhasse, para que irradiasse, para que alimentasse sua intensa vaidade diante de todos. Para que nós dois fossemos o centro do espetáculo. Pois veja. Somos o centro do espetáculo. Estamos brilhando minha adorada mãe. Você sempre teve vergonha de mim, desta aparência de meu corpo. Você se desencantou tanto comigo, que chegou a tentar me matar. Tentou apagar o fogo que aclarava intensamente a sua vergonha, jogando-me para o fundo do mar. E mesmo depois disso, não deixou de tentar me magoar, sempre interferindo em meu destino, afastando todos que se aproximavam de mim, tirando de perto de mim todas as pessoas que me amavam, tudo somente para que ninguém expusesse sua vergonha. Eu, o filho que você gerara para ser o mais belo de todos os seres, para ser visto por todos, você condenava ao desaparecimento. A melhor maneira de apagar minha luz era me jogar no abismo, me manter nas trevas, longe dos olhos de todos. Sinceramente minha mãe, você não devia ter-me tirado Aglaia, não sei se serei feliz mais por toda a minha vida. Mas agora, neste momento, você tem que concordar. Sou o ser mais radiante entre os poderosos. Precisava ver mãe, os olhos de todos eles, até mesmo de Zeus, todos eles, admirados de mim, afinal, quem? Quem poderia aprisionar Hera? Quem poderia afrontar Zeus? Não fique triste minha amada mãe, fique alegre. Pois o meu imenso brilho se dá como seu filho. Todos, todos sabem que eu, neste momento, sendo o mais importante de todos, o mais luminoso de todos, o destacado entre todos, sou filho de Hera. Este é o momento de sua glória minha mãe. Olhe para mim e também me admire, me ame, pois só assim poderá se livrar dessa prisão.
Os olhos de Hera não têm mais resquícios de ódio, mas são indecifráveis.
- Olhe para mim. – Digo eu. – Olhe para mim. Eu amo você, de verdade, com a sinceridade de meu coração. Amo você com um grande amor de filho. Foi somente por amor que fui interceder diante de Zeus para abreviar sua dor, arriscando minha própria vida. Sempre amei você. Mesmo sabendo de tudo que me fez, mesmo sabendo a natureza vaidosa de tudo de mal que me fazia, mesmo assim, amei e amo você, você é minha mãe, o ser mais belo que existe, é assim Hera que eu sempre vi você, é assim que eu sempre vou ver você. Peço que não guarde rancor ou ressentimento de mim, fiz o que fiz por amor. Aconteça o que acontecer com você Hera, saiba que sempre vai existir alguém que ama você incondicionalmente e que sempre verá você como o ser mais belo que existe, ainda que você não seja.
Hera levanta-se da cadeira, liberta, vem para junto de mim, me abraça. Não precisamos dizer mais nada um ao outro. Dou um beijo em seu rosto. Sorrimos pacíficos um para o outro. E vou embora.
A promessa.
Como um brilho verde, profundo e escuro, como sombras das florestas. Como o verde profundo das florestas, daqueles lugares inexplorados, onde parece haver um grande tesouro e mistério, suficientes para atrair a alma humana. Era assim que eu via Afrodite, como um tesouro num lugar inexplorado. Talvez eu buscasse um pouco de Aglaia em Afrodite.
Afrodite estava sentada na minha frente. Eu já havia pedido um beijo para ela, mas ela se recusara. Nenhum beijo. Não foi isso o início, não, o início foi muito antes, nos olhares afoitos, nos gestos das mãos, nas frases dúbias, no sorrir enganoso, nossas sombras dançando misturadas no chão. Jogos, sedução é um jogo. Da vida que tive, os desencantos me fazem acreditar que amar, talvez isso, não seja para mim. Já perdi tanto. Não sei se tenho ainda forças para tentar novamente. Tento me convencer que talvez Afrodite seja meu amor. Admiro sua beleza e tento me convencer. Mas tenho que ter mais. Jogos.
- Afrodite. Feche seus olhos. – Pedi eu para ela.
- Como!
Afrodite está sentada na cadeira, na minha frente. Eu na outra cadeira. Estamos sós.
- Afrodite eu pedi para você fechar seus olhos. – Confirmo para ela.
- Fechar meus olhos? Por que?
É claro, é uma desconfiança genuína. Como poderia essa mulher fechar seus olhos diante de mim? Um estranho, um desconhecido. Como ela fecharia os olhos diante de mim? Isso seria seu próprio pesadelo. O gosto do perigo.
- É simples Afrodite, basta fechar seus olhos.
- Por que você quer que eu feche meus olhos? Ah! Eu não vou fechar não.
Claro que ela não vai fazer isso. Lances do jogo.
- Está bem Afrodite, não feche seus olhos, eu sabia que você não fecharia. Fique com seus olhos abertos e veja.
Eu ponho minha mão direita acima de minha cabeça e começo a baixá-la, quando minha mão passa por meus olhos abertos, eu fecho-os. Eu fico na escuridão. Eu estou de olhos fechados diante de Afrodite. Eu nada vejo. Desintegra-se o poder da luz, o domínio dos olhos. É a vida sem falsas ilusões.
- Olhe para mim Afrodite, eu estou de olhos fechados. Isso você deve poder ver. Eu não posso ver, é obvio, meus olhos estão fechados. Engraçado, os preciosos olhos, uma vez fechados, não têm valor nenhum. Sabe! Eu agora sei porque você não fechou seus olhos. Você tem razão, é simplesmente assustador. Afrodite, é o horror. Eu não consigo ver você, ver sua beleza, tudo que eu vejo é escuridão. É tão estranho assim, você está aqui, mas eu não vejo mais você. Você tem razão, não se deve fechar os olhos diante de estranhos, não se deve fechar os olhos diante de ninguém. Quer saber o que eu estou pensando, Afrodite?
- O que é? – Diz ela com um tom de interesse.
- É tão estranho ouvir sua voz, sem ver você, sem ver a luz radiante da sua beleza. É grande o poder dos olhos. Eu não vejo mais nada, eu sei, a cadeira está sob mim, mas não há imagem. A mesa está aqui, eu posso sentir, eu posso passar minha mão sobre ela, eu sei que ela está aqui, mas não vejo ela. É uma realidade que eu não vejo, eu sei de tudo que está a minha volta, pois eu via, mas agora, tudo é escuridão, eu sei, mas eu não vejo. Qual é o valor do que eu sei, mas não vejo? Qual é o valor do que eu sinto, mas não vejo? Eu não sei Afrodite neste momento nem mesmo qual é sua expressão. Será que é a de uma mulher que está triste? Entediada? Interessada? Assustada? Perdida? Qual é sua expressão? Você está rindo Afrodite? Talvez esteja rindo para mim? Ou talvez esteja rindo de mim? Eu não sei, como poderia saber o que meus olhos não veem. É como estar nu, completamente nu, diante de uma pessoa vestida. É tão intimidador assim.
- Então abra seu olhos. – Sugere ela baixinho.
- ? vida de nós dois é tão aborrecida, vamos brincar, vamos jogar. Quando fecho os meus olhos diante de você, você desaparece. Isso não pode ser. Me dê suas mãos.
Ela se demora. O que estará esperando? O que estará pensando? O que estará sentindo? Dilemas. De repente, suas pequenas mãos femininas tocam minhas mãos, seu singelo toque, afugenta a escuridão, Afrodite está aqui, suas mãos estão sobre as minhas mãos. Eu puxo as mãos pequenas de Afrodite para que toquem meus olhos, enquanto abaixo minha cabeça, trago a suave pele da palma da mão dela para junto de meus olhos, eu estou de olhos fechados. O calor daquela mão sobre meus olhos era uma preciosidade. Permaneci com meus olhos fechados nas mãos de Afrodite.
- Ah! Afrodite. Fechando os olhos é que vemos o quanto solitário somos. Todos nós. Lembra-se daquele dia Afrodite, daquela felicidade imensa, e aquele outro, uma tristeza profunda, que grande agonia. Seu mais belo sonho, seu mais pavoroso pesadelo. Suas lágrimas mais sentidas, seu mais largo sorriso. Seu beijo mais doce, sua mordida mais rancorosa. Aquilo que você mais se orgulha, aquilo que você mais se envergonha. Afrodite, isso é tudo que olho nenhum pode ver. Quando você encontrar seu grande amor, e você se der completamente e tomar ele completamente, ainda assim, seus olhos e os olhos dele serão estranhos, você não verá o que os olhos dele viram e nem ele verá o que seus olhos viram. Tudo que se poderá é contar, falar, e o outro só poderá imaginar. Jogos. Poderia imaginar o que meus olhos viram mesmo eu estando com meus olhos fechados dentro de suas mãos?
Após esta pergunta, continuo de cabeça abaixada e seguro as duas mãos de Afrodite sobre meu rosto. Não sei qual era a expressão dela, nunca vou ficar sabendo. Eu criara o ambiente onde ela podia deixar de se sentir uma exposição e olhar com curiosidade e interesse para mim. Isso foi apenas um inesperado para ela, jogos, um alivio da vida aborrecida, jogos, todos sempre olharam para ela sempre, sempre admirando. Será que ela um dia se cansaria dessa devoção? Pelo menos eu havia dado a ela um descanso.
De cabeça baixa, segurando as mãos de Afrodite, sobre meus olhos, nunca vou esquecer.
Meu coração havia enfraquecido tanto, pelo viver, que achei que ele tinha morrido, ressecado por falta de amor, e então Afrodite ressuscitou meu coração. Embora ainda esteja em dúvida se isso foi bom ou mal, mas isso, já é uma indecisão de um coração que está vivo.
Conquistei Afrodite e com ela fiquei, ou ela me conquistou e ficou comigo, ou ambos cedemos a um acordo favorável, de qualquer maneira, cumprimos assim nossa promessa. A deusa mais perfeita com o deus mais imperfeito, ou vice-versa, jogos. E fomos infelizes do começo até a separação.
Dói mesmo quando sinto falta da minha amada. Entre tudo que está morto em mim por que isso não está também morto. Um fogo que me queima porque eu quero que me queime e então quase morro de dores. Lúcida insanidade imposta por desejo.
Tudo, tudo me cansa nesta cama. Só a aventura descansa. Mas eu só posso ter a ilusão. Estou esperando minha amada. Alguém surgiu no alcance dos meus olhos dentro deste quarto e rapidamente sumiu. Não vejo mais ninguém aqui. Era uma mulher, seria minha amada?
Estou muito cansado hoje, terrivelmente cansado. A máquina diz que estou fraco, que meu coração está precisando de ajuda. Eu estou cansado. Cansado de vida, de ter que respirar, de meu coração ter que bater, cansado desse corpo. O fazer nada, tem um só cansaço, o tédio.
Cansaço e tédio.
Muito tempo passou. Não mais me olhei no espelho.
Perdi as sombras aprazíveis da floresta, mal consigo lembrar-me delas, esqueci tanto, esqueci tudo, veneno em meu sangue. Olho pelos vidros que separam o interior de minha casa e a cidade sempre agitada. Não vejo mais as estrelas da noite, só a noite, em sua inteira essência negra. Fogo apagado.
Eu saio, atravessando a falsa luz da cidade, caminhos iluminados para lugares que sempre me parecem desconhecidos, a cada esquina uma encruzilhada, que leva a lugares que não identifico. Minhas pernas de cimento, não andam, se misturam a todo este substrato. Meus olhos não têm mais brilho nenhum. Afundo de corpo e alma dentro da cidade volúvel, completamente volúvel. Riscos de humanos passam por mim, mas eles todos são apenas traços sumidos no papel. Eu não tenho mais tempo. O tempo me consumiu. Qualquer lugar torna-se lugar.
Eu entro numa dessas casas noturnas, um bar qualquer, que é para qualquer notívago, para todos os notívagos. Entre os irmãos da noite, todos os olhares são cúmplices, forjados pelo mesmo desassossego. Eu sento, luzes coloridas espalham-se por toda parte. Na noite nada deve ser aclarado, esclarecido, apenas levemente tingido, disfarçado, camuflado, oculto nas trevas regentes. Busco calor, talvez desaparecimento, dentro do grupo que se forma entre essas paredes, com seus rostos inusitados, seus olhos indecifráveis, seus corações inaudíveis, suas histórias espectrais, suas almas intocáveis. Lugar tão cheio de pessoas.
Olho para os outros lados, tudo é igual, penumbra é o substrato inconfundível da noite citadina. Mas, de repente, numa mesa do fundo, entre uma pilastra, sobressai a figura de uma mulher sentada, que não vejo o rosto, é a expressão de seu corpo que me intriga, tanto cansaço assim, dentro desse corpo tão pequeno. Ela olha tão estática os outros dançarem nessa música tão alta, estridente, potente. Sem se mover por tanto tempo, apenas vigiando, é assim que são os predadores. É o momento exato de eu fugir do perigo, mas sangrar é viver quando se está na arena sem ter mais um coração. Eu identifico aquela mulher. É, eu sei quem ela é. O mundo é pequeno e o Olimpo desaparecido.
Eu levanto e deslizando vagarosamente nessa penumbra, não vejo minha sombra, mas vou me aproximando dela. Ao me perceber, ela só me olha pelo canto de seus olhos. Fico de frente para ela e seus olhos agora, só podem me olhar diretamente. Puxo a cadeira e sento de frente para ela.
- Você é sempre interessante. Bela sempre.
- Quem deu licença para você sentar em minha mesa? – Diz firme ela. O olho dela revela todo o seu agito.
- Eu já estou com um amigo. – Diz ela.
- Bom para você que tenha amigos.
- Você não entendeu, eu estou com meu namorado.
- Melhor ainda se você tem namorado.
- Pô! Mas você é duro de entender não. Meu namorado voltará daqui a pouco e não gostará de ver você nessa cadeira. Dá o fora!
- Mas nós somos amigos. Não somos?
Ela ainda não me reconheceu. É inacreditável que ela não me reconheça, somente posso presumir que ela deve ter tido tempos agitados.
- Eu... – Balbucia ela.
- Não! – Interrompo. - Tem razão, toda razão. Melhor ainda, nós somos companheiros. Assim, tenho certeza, seu namorado não se importará com minha presença.
- Eu nem conheço você.
- Mas nossos olhos se conhecem.
- Não sei do que você está falando. Pô dá um tempo, vai ser perder por aí, vai.
O tempero de ira em seu rosto deixa-a fascinante. E meu sorriso num misto de sarcasmo e interesse faz ela franzir a testa.
- Não sabe do que eu estou falando mesmo?! Então porque não me diz isso com seus olhos? Afrodite.
Ela nada responde, mesmo estando intrigada de eu saber seu nome. Talvez ela esteja sendo cautelosa. Talvez eu esteja sendo muito impaciente. Somos todos diferentes, é o fato, mas sempre fazemos tanto esforço para configurarmos tipos. Para espanto meu, ela continua a conversa.
- É melhor você sair desta mesa agora. Vá, saia! Vá dar uma cantada em outra. Este lugar está cheio de mulheres.
- Certo! Se quer brincar, vamos brincar. – Digo contrariado.
Levanto da cadeira rapidamente, com um impulso meio violento, faço um barulho desagradável com a cadeira, como se fosse uma violência, ela se assusta. Mas minha expressão de artista teatral de péssima categoria confunde-a, um canastrão.
- Permite que eu me sente? – Faço gestos mímicos exagerados. - Obrigado. Estava eu ali, ou talvez lá, bem, de qualquer modo, estava olhando para você, e...
Passa algum tempo, eu fico olhando para os lados, menos para ela. Eu suspiro no meio da pausa e enfim continuo:
?... O que viria agora? Você é mais linda que um botão de rosa? Não! Talvez... me apaixonei por você. Não! Muito óbvio. Quer correr em meu carro, tomar um litro de vinho, visitar minha casa, nadar na praia, brincar de médico? Que tal você me ajudar?
- Tá brincando comigo? – Reclama ela séria.
- Claro que não. Mas você como uma mulher deve conseguir me ajudar a... Como você disse... "dar uma cantada". Como você faria?
Pausa longa.
- Ahah! Não sei. Talvez a verdade. – Sugere Afrodite.
- Talvez a verdade!? Não brinca! Verdade e sedução não combinam de jeito nenhum. Mas a verdade é sempre interessante. Ok! Vamos com a verdade. Eu estava lá, olhando para você e me fascinei por alguém tão surpreendentemente feia, verdadeiramente horrorosa.
Afrodite solta uma gargalhada. Eu continuo a falar e ela segue rindo.
- Não sei porque a verdade parece risível.
Eu rio. Paramos de rir. Minha voz corta o silêncio de nós dois neste barulhento meio.
- É meio irônico rir de uma verdade.
- Para com isso, você não está falando sério.
Os olhos dela parecem começar a me reconhecer. Ela percebe que seus olhos estão ficando amistosos aos meus olhos, isto assusta ela. Predadores são sempre cautelosos por essência.
- É melhor você sair agora. – Diz ela.
- Você sabe que não. Melhor seria nós dois nos devorarmos.
Seu olho é de contrariedade mas ela permanece séria.
- Eu deveria ter mais paciência. Mas estou mais decrépito do que você poderia imaginar Afrodite. Olhe, olhe para aquelas pessoas lá. Olhe para aquelas outras pessoas ali. Olhe para aquele homem lá. Olhe para aquele homem ali. Olhe aqueles homens todos. Tantos homens não? Tantos corações para se devorar. – Afrodite me olha de lado com seus olhos apertados. - É uma pena.
- Quem é você?
Somente Afrodite entre todas as mulheres que tive não me reconheceria. Como fomos infelizes quando vivemos juntos.
- Só se você adivinhar. – Respondo.
- Isso é que é uma brincadeira adolescente. – Diz ela chateada.
- Tem toda razão, mas muitas vezes é preciso ser inocente. Difícil é conseguir. Quem de nós dois poderia ainda ter um coração virgem, imaculado. Você realmente não lembra de mim?
- Não. – Afrodite responde rápido, mas paira em sua expressão uma dúvida.
Eu sorrio e olho para o amplo salão, em penumbra, com luzes coloridas voando e música estridente e ritmada.
- Sou Hefesto, fui seu companheiro por uns tempos. Será que já passou tanto tempo assim, decênios? Séculos? Milênios?
Afrodite agora completamente consciente de minha imagem, se ressente num misto de fúria e desgosto.
- Ah! – Diz Afrodite com um sorriso irônico, que de imediato é substituído por uma expressão de tédio, enquanto ela olha para as pessoas no bar.
- Seus olhos continuam intrigantes, e belos como sempre.
- Mas os olhos mentem Hefesto.
- Pode ser né.
Eu me viro e ela se adianta apressada.
- Você vem sempre aqui? – Diz ela zombeteira.
- Você quer brincar? – Digo olhando firme para ela. - Mas eu já disse para você que eu não tenho mais paciência. Tudo em mim é apenas esgotamento.
Olho para Afrodite, meu olhar envelhecido pela poeira de tanto tempo, petrificado, apenas insipidez. Estou feio, sou cinzas. O tempo escorreu, lento e oleoso, como sempre. Olho para aquelas pessoas dançando, e noto Afrodite olhando para eles também. Coragem mesmo, é ter esperança sempre.
? Afrodite, você tem que enterrar seu faminto coração muito mais profundo do que isso. Uma montanha de corpos, rios de sacrifícios, nada aplaca a ânsia de um deus insano. O que você vê neles Afrodite?
Eu fico parado, olhando para ela, desvio meus olhos para as pessoas em volta, olho de novo para ela. Mas fico em silêncio. Ainda com aquele sorriso nervoso, ela olha para os lados como se procurasse alguém. Olhando para as pessoas que dançam freneticamente, eu continuo:
- Estranho que ficou o mundo. Eu olho para esses humanos a nossa volta. É tanta aceleração, tanta comunicação, talvez, outra armadilha.
Olho para os atentos olhos de Afrodite. E continuo.
- Vivemos um longo tempo juntos, não foi? E mesmo assim eu sei tão pouco de você Afrodite. Um quase nada. Você é mais imaginação minha do que o que realmente é. O que é a verdadeira beleza em você?
Olho para Afrodite, a mais bela mulher que existe. E ela está calada com seus lindíssimos olhos a refletir uma leve tristeza.
- Você sabe... - ela dá um sorriso como que imaginando coisas, mas não prossegue, desvia. - O que você acha deles? Desses mortais?
Começo com um leve sorriso nos lábios.
- Lembra-se quando Poseídon resolveu ensinar Odisseu a respeitar os deuses olímpicos, fez da vida do mortal um inferno, até que o infeliz reconheceu a supremacia divina. Olhe agora! Quem deles lembra-se de Zeus, Hera, Dionísio, Hermes... Todos os deuses imortais estão mortos na pior morte, esquecimento. Oh! Grande Poseídon veja e aprenda, não são os humanos que precisam dos deuses, são os deuses que precisam dos humanos.
Termino a frase rindo, satírico, imagino que Afrodite esteja tentando ver a expressão irada do rosto de Poseídon. Faz-se uma pausa. Dou continuidade falando calmo e pausadamente:
- Sabe, quando Zeus nos fez casar, acho que ele estava fazendo uma brincadeira com todos, mas acabou sendo terrível para você e para mim. - Olho detidamente para ela, perscrutando séculos que se passaram. - Fomos muito infelizes, não é?
Afrodite me olha profundamente, antes de responder:
- É fomos sim.
Afrodite apenas fica aérea parecendo lembrar do passado. Não fala nada sobre o assunto, na verdade passa adiante:
- Você acredita Hefesto no amor?
Fazemos silêncio novamente, não consigo perceber o que ela está sentindo. Nós dois nos olhamos, nós sabemos tanta coisa, nós vivemos muito. Sabemos do que temos fome.
Detesto como eles vêm no meu quarto, me olham, e vão embora. Sou um animal espiado.
Corpos esporádicos, amor de um só toque.
Me afastei de Afrodite a muito tempo. Que coração restou em mim?
Entre dois olhos, a falsidade. Tantas formas de os olhos se enganarem. Tantos olhos. Sinto saudades de Aglaia, deveriam ter me deixado ficar com ela.
Para fugir da árvore só indo para as cidades sem árvores. Desertos de cimento.
Acelerar na estrada e ver de relance árvores que passam, velozes a sumir. Eu sei que elas são completas, tantos galhos, tortuosidade, folhas, tudo um único desenho, são completas árvores, únicas árvores, como a que eu busco. Mas pela velocidade elas apenas passam. Corpos que se deitam ao meu lado, posso até sentir o quanto completas são, mas elas se esforçam tanto para ter apenas a alma da rosa, eu apenas me alimento do calor que emana delas, para tentar aquecer minha existência, mas quanto pode durar o incêndio de uma rosa. Tão rápido e tudo é cinzas no meu mundo. Que poderiam ser horas, quando eu preciso do tempo de uma vida. Corpos sem história. Nem conversa tenho mais. Encontros que vão se acabando em profundo silêncio. Beijos apaixonados dados na boca de meu satisfeito corpo, que espremem meu coração faminto. Nem um adeus consigo dizer dentro da noite. Sou cada vez mais um citadino. Estou me tornando o que minha mãe via. Estou feio, muito feio. Vejo-me com os olhos dos reflexos das luzes.
Detesto como eles vêm no meu quarto, me olham, e vão embora, dói mesmo. Animal espiado e examinado.
Amor por um só toque.
Um olhar gracioso, um encontro ocasional, um sorriso rápido e sem forças de sobreviver por longo tempo, uma conversa leve sobre superficialidades, um cochicho no ouvido, um beijo de posse sem a reciprocidade de dar-se, um convite imediato e direto, um lugar isolado, solitário e inibido, um ninho de amor incompleto, pois apenas sensual, roupas que caem, corpos nus, prazeres intensos, porem rápidos, pois sem o peso de um longo passado, de um esperado futuro.
E nos vestimos, ela se arruma, arruma seu cabelo. E eu não a vejo mais no quarto. Fico ali, vestindo minha roupa, passo a passo. E inevitável, já começo a sentir o silêncio se aproximando, sozinho novamente. Quando ela vem, ela está com batom, bem que eu pretendia dar mais um beijo, mas acabo por não fazer, deveria ter feito. Logo estamos no carro, seguindo dentro da noite pela cidade iluminada. Eu paro em frente da casa dela, ela sai do carro e some, não a vejo mais. Sigo eu, mas eu não tenho destino. E já não suporto perceber o silêncio em torno de mim. Vou retornando para um vazio silencioso.
Mas existem pedaços do viver dela dentro de mim.
Naquela noite, estou com o gosto dela todo em mim. Deito minha cabeça sobre o travesseiro, fecho meus olhos e vejo ela, tantos pedaços dela, seu sorriso, seu rosto, seu cabelo, suas costas, sua pele, suas pernas. Mas, não consigo lembrar o nome dela. Esforço-me, mas não consigo. Como é que era mesmo? Lembro que havia avisado ela sobre esta minha falha, eu não consigo lembrar de nomes, disse isso para ela, lembro que certa vez, durante nossa conversa, esqueci seu nome e perguntei novamente, ela me disse e eu repeti três vezes, e agora não consigo me lembrar. Parece que tinha dois "as". Não tem jeito, está esquecido.
No dia seguinte, lembro e meu coração se alegra. Ainda não lembro do nome. Tenho que me concentrar um pouco para conseguir ver seu rosto. É um pouco difícil lembrar do rosto dela. Mas lembro de todos os fatos e de quase tudo que conversamos. Na noite desse dia, tento redesenhar seu rosto, e ele não aparece, tento e tento e não consigo. Lembro então de outras coisas e me alegro. Vou até a janela, é noite e cintilam algumas estrelas e a luz da iluminação pública traçando os riscos retilíneos das ruas, penso, onde será estará ela agora, tomara esteja vivendo, rindo, se divertindo, conversando com alguém, participando da vida. Vou dormir assim, meio triste.
Um dia a mais e somente pela tarde, imagens dela me chegam, lembro de seu sorriso e de repente, seu rosto aparece em minha memória, é rápido, mas eu vejo, está desenhado diante de mim. Um sorriso em meus lábios. Saio para a rua fazer coisas desnecessárias, passeio muito mais, não consigo ficar fechado, estou atento a tudo que se move nas ruas. A noite procuro nem pensar nela. Como dormem fáceis as demais pessoas e eu tenho que lutar com o demônio da noite, para esgotado, finalmente adormecer. Onde será que ela está? O que estará fazendo? Tem ela coração igual ao meu? Que coração ela tem? Talvez não tenha coração, será que eu ainda tenho coração?
Dias a mais e não lembro de seu nome, não lembro do seu rosto, apenas um apagado e sumido sorriso, que se esvai dentro de mim. Mal me lembro de sua pele, suas costas, suas pernas. Já perdi boa parte do que conversamos. Não lembro do gosto de sua boca, mal vejo minha mão tocando seu rosto. Vejo apenas imagens efêmeras, como se mostradas por relâmpagos dentro de uma escura tempestade. Ela vai ficando dentro de mim como um espectro ao qual não consigo mais dar corpo.
Mais outros dias, até que um dia. Não tenho mais lembrança do nome dela, não tenho mais o rosto dela, nem seu sorriso, nem sua pele, nem seu cabelo, nem o gosto de sua boca, nada lembro do que conversamos ou do que ela disse, não lembro do som de sua voz, muito menos de nossos orgasmos, seu sabor, seu cheiro. Todas as imagens sumiram, agora eu apenas sei, mas não lembro mais, não vejo mais nada dela. Tudo perdido dentro do meu silêncio. Uma chama que vira brasa que vira cinza.
É um terror perceber que tudo se evapora de nosso ser. Como sentir-se preenchido? Do pouco que se vive, tanto se perde, irremediavelmente perdido. Está perdido. Nem mesmo dá para saber o que se perdeu. No final apenas sabemos o principal. Mas o que poderia ser isto, música sem harmonia, pintura sem cor, língua sem sabor. A vida efêmera de tudo que se ilumina dentro de nós, acaba por um dia nos obscurecer.
Nem vi o hoje e ele parece estar terminando. Não sei quanto tempo durmo. Ainda tenho esperança de melhorar.
Dias piores virão.
Uma árvore, tão impressionante que nenhuma árvore pode ser assim tão vistosa, ela está no alto, há grama em sua volta e vindo não sei de onde, um animal carnívoro se aproxima da árvore, ele chega-se a ela e começa a devorá-la. No outro dia quando volto a imaginar a árvore, vejo nela as marcas dos dentes predadores e então o animal carnívoro se aproxima e devora ela mais. Estou triste, porque um dia a árvore não estará mais lá.
Notícia antiga, esquecida.
Em terrível acidente, hoje morreu A.A.D recém casada com H.E.T, ambos ficaram presos nas ferragens por quase duas longas horas de suplício... o marido teve que assistir aos gritos e gemidos de sua esposa, enquanto ela morria, queimada e sufocada pelo incêndio que se iniciou... quem dirigia era a mãe de H. que apesar de muito abatida não sofreu quase nenhum ferimento... é gravíssimo o estado de H. Médico diz que não sabe como ainda pode estar vivo... ainda não recuperou a consciência...
Momento de lucidez.
O que faço com todas estas energias dentro de mim? Que gigantesca confusão. Realidade se dissipa como se fosse fumaça e eu o próprio incêndio, quanto mais eu consigo andar, mais eu a dissipo. Meus pés, estou olhando para eles, mas só vejo meus pés, talvez tenha algo mais, mas é que não me lembro, logo após ter olhado fico vazio novamente e não tenho nada, a não ser a imagem de meus pés. Olho para cima com minha boca aberta, os músculos de detrás de meu pescoço estalam, talvez a única coisa agradável deste viver. Sim, eu poderia ver as coisas e me importar com elas, mas nelas não sinto mais a presença de minha amada, em tudo não há mais nada, meu coração sustenta meus olhos desalentados neste mundo quente, vou pegando fogo por onde vou caminhando, nada me impressiona mais. Só consigo pensar no que não posso mais realizar. Voar por onde não posso mais andar.
Não adiantaria correr, não adiantaria investigar, não adiantaria procurar, nada mais adianta meu intenso querer, está acabado, definitivamente, eu sei e é fútil saber o que eu não quero saber.
Como posso aceitar a continuidade de minha vida. Não consigo aceitar isto, agonia sufoca meu respirar, a vida me esfola, como viver sem. Eu enlouqueço. Você não está por perto, você não existe mais onde eu possa alcançar. Não consigo prosseguir com minha história, por que fico apenas tecendo sonhos do seu viver.
A maior tristeza da vida não são as dores, dor pode fazer bem para a vida, mas as perdas. Eu não lembro do seu rosto. Eu não lembro de nenhum rosto. Eu estou sozinho dentro de mim, me apavoro quando fecho meus olhos e não encontro ninguém.
O que eu faço? Quando a luz do dia vem me despertar e as horas se esticam indefinidamente, fico apenas pensando nela. Violoncelos solando ao fundo de tudo, enquanto aperto meus dentes e meus olhos querem fechar-se, e se fecharem-se que sobra de mim?
Sou um andarilho das trevas. Passa o tempo e eu não consigo sair. Andar é um luxo, movimento uma impossibilidade. Aguardo, apenas aguardo, olhando todo o horizonte, esperando ver uma silhueta reconhecível se aproximando de mim.
Mas nesta região onde estou perdido direção não é importante. O movimento é uma impossibilidade e assim, eu tenho que ser apenas meus olhos.
Tenho medo do que está acontecendo, do que estou me tornando.
De tanto o fogo queimar tornou-se em cinzas. De tanto o vento desgastar, tornou-se areia. De tanto o sol secar, tornou-se árido. De tanto o mar arrebentar, tornou-se ilha. De tanto as asas voarem, tornou-se um ponto. De tanto pintar, tornou-se branco. De tanto eu sonhar, tornou-se um espectro.
Cada dia é um duelo. Olhando a morte, aprendemos uma certeza, somos guerreiros, temos que ser.
Desejo por amor me queima, fazendo derrotar a morte, por mais um dia, por mais uma hora. Espero um tempo para que minha amada chegue até mim, vai chegar, eu sei. Espere morte, mais um dia, mais uma hora, minha amada chegará. Então não serei mais reflexo, serei o fogo.
Estou vivo, ainda estou vivo, quero estar vivo. Não tenho medo da morte, ainda que tão perto, nem da vida, ainda que miserável. Viver é um querer muito além de um poder. Pois eu já deveria estar morto.
Eu.
Duas enfermeiras vêm andando por um longo corredor, fazem muito barulho com os seus chinelos, caminham rápido, vestem uma camisa branca de finos botões que está enfiada dentro de um vestido que dá pelos joelhos das mulheres. Seus movimentos ao andarem, típico das mulheres, uma marcante ginga. Esse corredor é mal iluminado, pois só há uma janela no final do mesmo, justamente a direção para a qual as duas andam. É perto das dez da manhã, pois é esse o sol que ilumina a solitária janela. O corredor é feito de cimento e o chão está bem lustrado, mas o que sobressai, ofuscando o mais, são as pesadas portas de madeira, uma madeira muito escura. Não é o cimento que domina a aparência do corredor é a madeira. Ao se olhar para esse corredor parece que se pode sentir o cheiro dessa escura madeira. É um contraste, esse corredor com essa madeira negra e imóvel, e essas mulheres de roupas brancas e se movimentando tanto.
Elas entram num daqueles quartos do corredor, passando por uma daquelas portas de madeira escura. O quarto é todo de paredes brancas, teto branco, chão branco, por isto a porta de madeira escura ressalta aos olhos. Além disso, as paredes e o teto e o chão, são todos de cimento, a cama e os móveis desse quarto, bem como vários aparelhos médicos, são de ferro, sobra somente a porta de madeira para lembrar algo que já foi vivo, afinal, madeira é algo que já foi vivo.
Nessa cama de ferro, pintada de branco, que fica bem no centro do quarto, um homem deitado, imóvel. Ele parece estar olhando para a pequena janela que há nesse quarto. É uma pequena janela, quase quadrada. No canto direito inferior desse quadrado, balança o galho de uma árvore, só é possível ver um pedaço pequeno do galho com umas poucas folhas. Na verdade quando o vento bate mais forte, o galho se mostra mais, ou quase que some da vista da pequena janela, devido ao seu balançar. A imagem que toma quase toda a janela é a de um prédio ao longe, que tem uma arquitetura nada moderna, um prédio antigo, difícil dizer quanto antigo, não dá para ver a parte de baixo do prédio, nem sua cobertura, é como olhar apenas a parte do meio, sem saber onde está o começo ou o fim. Do lado esquerdo da janela é que se mostra o céu azul numa pequena faixa retangular que surge entre a linha esquerda da janela e o prédio antigo, é como um fino retângulo azul na vertical, que por estar do lado onde o sol se põe, em tardes de tempo bom esse retângulo fica dourado, mas não é possível ver o sol, que parece ficar escondido atrás do prédio antigo.
O silêncio desse quarto é confrontado pelos sons das enfermeiras, a estática desse quarto é perturbada pelos movimentos das enfermeiras.
A voz das enfermeiras, a voz das mulheres. O som leve e pacífico.
- Você sabia que dona Amélia morreu hoje de madrugada. – Diz uma delas.
- Ela estava bem mal. – Responde a outra.
- É.
- Eu apostei que ela não durava. Três dias, foi o que eu disse.
- Então você ganhou?
- Sim. Mas ninguém quis apostar contra.
- Então você acertou, mas não ganhou.
- Fazer o quê, né!
- E esse daqui? Você também apostou nele? – Diz a mais nova das enfermeiras para a outra.
"Esse daqui", era a referência ao homem deitado na cama, que continuava imóvel e mudo.
- Nesse daí eu perdi dinheiro, apostei que ele não iria ficar aqui nem três dias. Perdi feio.
- Há quanto tempo ele está aqui?
- Até nem lembro.
- E a família dele? Nunca vi ninguém visitar ele.
- A mãe dele vinha vez ou outra, mas de repente simplesmente não veio mais. O hospital tentou localizar ela, mas não conseguiu encontrar, e nem ninguém que fosse seu parente. Faz mesmo muito tempo que ninguém vem visitar ele.
- Você sempre aposta três dias para cada paciente?
- Para mim tudo é três dias, em três dias ou os doentes morrem ou eles não morrem mais.
- Você faz do coitado do "três" algo de muito pesado.
- Para mim é assim que é. Sabe, eu estou com meu terceiro marido, eu sei que esse é o último, se não der com esse, eu vou ficar sozinha. Com o segundo que era maravilhoso eu não fiquei, com o quarto, é que eu jamais ficaria, portanto, aqui no terceiro se acaba.
Elas continuam conversando enquanto mexem em vários aparelhos e tubos que estão ligados ao homem. Cada uma está de um lado da cama. Uma delas, a mais nova, enquanto tagarela, estica-se por sobre o homem para modificar a posição de uma válvula e acaba colocando seu seio no rosto do homem deitado.
- Ei! Veja o que está fazendo. – Diz a mais velha.
- O quê?
- Tire seus peitos da cara dele.
- Ah!
A enfermeira retorna para uma posição menos comprometedora. Ela olha para o homem deitado, bem de frente para ele. Depois ela estica sua mão bem na frente dos olhos dele e com as costas da mão acaricia o rosto dele.
- Ele é o homem perfeito. – Diz a mais nova, passando a mão no rosto do homem.
- Como?! – Espanta-se a mais velha.
- É, ele não pode se mover.
- E o que há de perfeição nisso?
- Justamente. Eu poderia ficar aqui acariciando ele e ele vai continuar aí quietinho, não vai sair com outra. Eu posso falar com ele, falar sobre meus sonhos, falar sobre tudo. Eu posso ficar bem pertinho dele e ele não vai embora.
- Ahah! Isso parece o meu primeiro marido depois de dez anos de casamento. Deixa de ser boba menina! Até parece que você tá amargurada com os homens.
- Mas assim ele fica tão fofinho, parece um ursinho de pelúcia. Da vontade de pegar ele, colocar no meu colo e deixar ele assim.
- Deixa de bobagem. Alguns médicos acham que ele pode entender o que falamos e o que fazemos, mas não tem mais qualquer movimento pelo corpo. Talvez ele veja e ouça mas certamente não pode falar.
- É o homem maravilhoso. Pode sentir tudo, mas não pode fazer nada. Jamais iria embora com outra. Meu ursinho de pelúcia.
- Você é uma tonta mesmo.
A enfermeira mais nova para de acariciar o rosto do homem.
- Como são bonitos os olhos dele. Os olhos do meu guerreiro. O que será que esses olhos estão vendo?
- Talvez tudo, talvez nada, mas afinal de que vale qualquer coisa que esse dai veja, ele não pode dizer nada do que vê. Qualquer coisa que ele veja, só ele vê, ele não pode dizer pra ninguém, só existe pra ele, por isso, não existe pra ninguém. Esses belos olhos dele não prestam pra nada.
- Que crueldade você disse. São bonitos esses olhos.
- Você é uma tonta mesmo. Os olhos dos homens são os olhos do mal. Sempre maldosos.
- As vezes falamos tanto, tantas vezes falamos dele ou dos homens, será que ele nos entende?
Sou apenas olhos. Tudo que se vê, tudo que chega até nossos olhos, todos os cabelos, olhos, lábios, mãos, é tudo isso mentira. Tudo nós formamos, deformamos, criamos e destruímos, nada é tão volúvel quanto a luz. Somos deuses imprimindo um universo. Tudo é simples, simples como uma luz. Tudo é uma perfeita mentira, porque é uma mentira simples.
- F I M -
Obrigado por ler este livro, e se você gostou, indique-o para seus amigos. Isso ajuda a melhorar esta história que te agradou, porque o melhor de uma história para nós seres humanos é quando conseguimos compartilhar ela, pois isso nos faz termos mais em comum. Histórias sempre serão uma forte conexão entre seres humanos.
Cassal Sigonlos
Você pode me encontrar facilmente no G+