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Este livro é uma homenagem à obra imortal de meu pai, um carinho à minha mãe Cerenita, meu muito obrigada aos meus amigos que me ajudaram a concretizá-lo: Ernani, Marli, Luciano, Lenita, Elizabeth, Anita, Demósthenes Gonzales.
SUMÁRIO
"ANO LUPI" — ANO CULTURAL LUPICÍNIO RODRIGUES
OS POETAS TÊM UMA ALMA À PARTE
"ANO LUPI" — ANO CULTURAL LUPICÍNIO RODRIGUES
O Governo do Estado do Rio Grande do Sul instituiu, através do Decreto n° 35.538/94, o "Ano Cultural Lupicínio Rodrigues — Ano Lupi", quando se comemoravam os "80 Anos de Lupicínio Rodrigues", no período de 16 de setembro de 1994 a 16 de setembro de 1995. Esta homenagem teve como objetivo o resgate da obra imortal do compositor gaúcho, cantado em todo o Brasil.
A peça governamental que assinalou o ato foi um verdadeiro marco cultural in memoriam, erguido com a importante participação da Secretaria de Cultura do Estado e do Instituto Estadual de Música.
Ao longo dos vinte anos do desaparecimento prematuro de Lupi, diversas homenagens foram prestadas, destacando-se: nomes de avenidas, ruas, praças, salas de música, teatros, espaços voltados para a cultura, em vários municípios gaúchos e em outros estados da Federação. Em Porto Alegre, distinguimos um importante espaço cultural, o Centro Municipal de Cultura, Arte e Lazer Lupicínio Rodrigues, erguido no local onde Lupi nasceu, o antigo bairro da Ilhota.
Gremista, autor do hino do Grêmio Futebol Porto-Alegrense, hoje, no salão nobre do clube, passou a ser destaque, integrando a Galeria dos Imortais Gremistas.
Inúmeras reportagens pelo Brasil e no exterior enaltecem sua produção, livros foram escritos sobre a vida e a obra de Lupicínio e suas músicas se reproduziram em centenas de gravações e regravações pelo país inteiro, hoje com trabalho intenso voltado para o exterior. Intérpretes consagrados gravaram e gravam suas composições musicais, entre os quais as inesquecíveis Elis Regina e Elizete Cardoso; atualmente, Paulinho da Viola, Gal Costa, Maria Bethânia, Jamelão, Caubi Peixoto, Gilberto Gil, Zizi Possi, Caetano Veloso, Rubens Santos, Jair Rodrigues, Orlando Silva, Francisco Alves, Zilá Machado, Linda Baptista, Ciro Monteiro, Nelson Gonçalves, Elsa Soares, Simone, Raimundo Fagner, Leni Andrade, Beth Carvalho, Arrigo Barnabé, Fábio Júnior, Emilio Santiago, Berê, Compor Canta Lupi, Alternar Dutra, Agnaldo Timóteo, entre tantos outros igualmente brilhantes. Entre os mais recentes intérpretes da obra de Lupi, destacamos Joanna e Vatuzzi.
Lupicínio, que assina sambas como Se acaso você chegasse, era carnavalesco e campeoníssimo em festivais de músicas. Foi tema-enredo no Carnaval do Rio de Janeiro, por duas vezes, no seu estado mais de cinco, sendo que em Porto Alegre, com a Escola Imperadores do Samba, obteve primeiro lugar, em 1993, com o tema: "Lupi, podes entrar, a casa é tua". O último refrão do samba-enredo composto pelos autores Maguila, Renato e Sandro, da ala dos compositores da Escola, traduz a grande saudade que sentimos: "Tem que ter nervos de aço pra suportar essa cadeira vazia na mesa desse bar".
Lupicínio Rodrigues Filho
O BOÊMIO DEFINITIVO
Juarez Fonseca
Foi assim: depois de tanto ver e ouvir Lupicínio Rodrigues pela noite de Porto Alegre, em fevereiro de 1963 o diretor da Última Hora gaúcha, Ary de Carvalho, convidou-o para escrever uma coluna no jornal, aos sábados. Convite aceito, Lupicínio mobilizou Hamilton Chaves e Demósthenes Gonzalez, parceiros de música e andanças noturnas, por coincidência também jornalistas, para dividir a responsabilidade e dar forma final aos textos da coluna, batizada de "Roteiro de um Boêmio".
O assunto da primeira crônica poderia ser qualquer um, pois assunto não faltava, como logo se veria. Mas Lupi resolveu se apresentar com o óbvio, escrevendo sobre o boêmio e a boemia. Produziu um verbete exemplar, digno da Enciclopédia Britânica, se ela não fosse tão britânica e ele não fosse tão cara-de-pau. O sol tem excesso de luz, dizia, defendendo a lua e sua penumbra. Em mira crônica, a partir de um singular raciocínio, argumenta sobre a necessidade do casamento para os boêmios.
Depois de cada crônica Lupicínio reproduzia uma letra de música. Mas o mais importante mesmo é o texto, as histórias e historinhas que até então só os amigos do compositor conheciam e que, aqui e ali, delineiam a tal cara-de-pau, expressão que, em Lupi, não tem sentido pejorativo. São todas ainda reveladoras de uma personalidade absolutamente original. Além do boêmio e do poeta, elas desvendam o antropólogo, o historiador, o filósofo, o flaneur, Lupicínio deliciava-se em explicar o mundo.
"Sempre que falo do bem gosto de falar do mal, porque eles são companheiros inseparáveis", escreveu. Das crônicas emergem personagens hoje esquecidos da história mundana de Porto Alegre, vêm à tona os bares, os inferninhos, os lugares que desapareceram. Volta um tempo que não aparece nos relatos que costumam privilegiar a memória "culta" da cidade. Inflação? "O rei do mal colocou o Exu no corpo de cada tubarão dos gêneros de primeira necessidade".
Nas letras de músicas reproduzidas nas crônicas há muitas também desconhecidas, como Eu não sou louco, Ladrão conselheiro, Caixa de ódio, Boneca de doce. Consta que Lupi compôs cerca de 600 músicas, das quais umas 150 foram gravadas. Dessas, 88 aparecem nos quatro CDs que o selo paranaense Revivendo, especializado em registros históricos, lançou com as gravações originais, feitas em discos de 78 rpm entre 1936 e 1964. Foi o gaúcho Alcides Gonçalves o. primeiro a gravar Lupi: Triste história e Pergunte aos meus tamancos, naquele 1936.
Mas as canções que se tornaram clássicos, grudando definitivamente na história da música popular brasileira, não chegam a vinte. De certa forma sua força acabou prejudicando o conhecimento natural das demais. Não há quem não conheça Felicidade, Esses moços (Pobres moços), Nunca, Volta, Nervos de aço, Loucura, Se acaso você chegasse, Um favor, Quem há de dizer, Castigo, Maria Rosa, Cadeira vazia, Vingança — cujo sucesso na voz de Linda Baptista em 1951, reza a lenda, chegou a provocar suicídios.
Vinte clássicos é um bom número. Quantos tem Pixinguinha, quantos tem Noel Rosa, quantos tem Ary Barroso? Um número parecido. Há, além deles, maravilhas como Torre de Babel, Eu e o meu coração, Exemplo, Dona Divergência, Pra São João decidir, Amargo, Tem navio no porto, Se é verdade, a inacreditável Sozinha ("E só por dinheiro/ Sabem o que me fez/ Essa ingrata mulher? / Fugiu com o doutor/ Que eu mesmo paguei/ Pra tirar os seus bichos de pé"), conhecidas de um público mais restrito.
Bastam aqueles clássicos, quase todos compostos entre as décadas de 30 e 50, para atestar com nitidez o gênio atemporal de Lupicínio Rodrigues. Nossa música cultua vários mitos antigos, mas a verdade é que a maioria de suas obras, pelo menos em termos poéticos, não passa hoje de fotografias amareladas, documentos do passado, registros em linguagem empolada que o tempo limita ou guarda. Já as letras de Lupi permanecem de uma atualidade que chega a espantar.
É de 1938, por exemplo, a primeira gravação de Cadeira vazia, por Francisco Alves. Em 1974, Elis Regina provou que a música continuava novíssima. Nos anos 70 e 80, regravações se multiplicaram, com Caetano Veloso, Paulinho da Viola, Gal Costa, Maria Bethânia, Gilberto Gil, Simone, Fagner, Joanna, Arrigo Barnabé e outros, aproximando o compositor dos novos públicos. Lupicínio praticava um português enxuto, com adjetivação comedida e frases curtas. Essa é uma das chaves de sua atualidade.
Feita em tons menores, na contramão do estilo operístico da época, a composição de Lupicínio seguia Mário Reis (cantor das décadas de 20 e 30 que confessadamente o influenciou), na trilha do que seria mais tarde a última modernidade real da música brasileira, a bossa-nova. E a temática, contrastando com os elementos modernizantes da adjetivação frugal e dos tons menores, era aquela que sempre moveu a vida e a imaginação dos homens através dos séculos: os dramas do amor e da paixão.
Canções que narram um amor bem-sucedido, o que se vai fazer, esparramam-se quase sempre pela pieguice e as formas adocicadas. Morrem quase sempre no momento em que nascem. Canções de amor dilacerado são profundas, coletivas, encontram eco em cada esquina, em cada bar, em cada quarto. E Lupicínio, com ênfase, dizia que jamais escrevera algo que não contasse experiências vividas por ele ou por seus amigos. Suas músicas são de "última conseqüência".
Depois do sucesso, andou dizendo (a cara-de-pau) que as mulheres boazinhas nunca lhe deram dinheiro; só as que o traíram. O mal vindo para o bem. Na última grande entrevista que deu à imprensa, para O Pasquim, em 1973, perguntado sobre o que estava achando do panorama musical brasileiro, se não se sentia meio deslocado, respondeu com uma ponta de amargura (ainda não havia sido redescoberto) e outra de orgulho: "Eu não tenho nada com o ambiente musical brasileiro. Eu não sou músico, não sou compositor, não sou cantor, não sou nada. Eu sou um boêmio."
Era um boêmio profissional e um sujeito metódico. Acordava aí pelas 10 da manhã, ia para o quintal alimentar as galinhas e os passarinhos, fazia o almoço da família (sim, ia para o fogão), sesteava até às 3 da tarde, tomava banho e saía para trabalhar no escritório da SBACEM, a sociedade de arrecadação de direitos autorais que representava no Rio Grande do Sul. As 7, deixava o escritório e começava a ronda dos bares, encerrada, religiosamente, ás 4 da madrugada. Acordava aí pelas 10...
Vivia pelos bares. Chegou a abrir uma meia dúzia, dos quais ficaram célebres o Clube dos Cozinheiros e o Batelão. Sendo o dono dos bares, o dinheiro gasto com mulheres e bebidas (a sua era um conhaquinho, bebido lentamente) ficava em casa. Sem o menor complexo de culpa, Lupi estabelecia diferença entre a noite, a boemia, e a vida caseira. Nas crônicas isso fica bem claro. De um lado várias mulheres, do outro apenas uma. O básico era não confundir as éticas.
"As boêmias são mulheres que gostam da noite e sabem que é na noite que se faz música, que se diz poesia com mais sentimento e onde, enfim, o amor é mais amor. Sem elas, sem a lua e as estrelas, nós boêmios não teríamos razão para viver e nem teríamos escolhido a noite para nossa companheira", escreveu. Mas o verdadeiro boêmio sempre volta para casa. O verdadeiro boêmio é casado, gosta de viver muito. E na estatística de Lupicínio os boêmios solteiros morrem, em média, aos 40 anos.
Ele estabelecia que as esposas devem substituir as mães, cabendo-lhes a função de fazer sopinhas quando o boêmio estiver de ressaca e de passar carraspanas quando estiver abusando. Se Nelson Rodrigues metia-se na implosão psicológica da família classe média, chafurdando entre repressões e traumas, Lupicínio, na mesma época, tinha a chave da conciliação: "As esposas devem se sentir felizes quando seus maridos voltam de suas noitadas, porque sua volta é a maior prova de amor que um homem pode dar."
São opiniões para horrorizar feministas, moralistas, cursilhistas, éticos, estéticos e politicamente corretos em geral. Mas Lupi parecia um padre. Era o tipo do sujeito incapaz de fazer mal a uma mosca — ou a um mosquito, o inseto de sua predileção, por viver na noite e ter a mania de cantar no ouvido das pessoas. De temperamento doce, calmo, falava em tom bem baixo e quase sempre com um meio sorriso nos lábios. Tinha devoção pelos amigos, os seus "camaradinhas".
Filho do funcionário público Francisco e da dona de casa Abigail, Lupicínio Rodrigues nasceu em 16 de setembro de 1914 na Ilhota, uma vila pobre instalada no bairro da Cidade Baixa, em Porto Alegre. Logo no primeiro ano de escola a professora mandou chamar os pais para dizer que o garoto não prestava atenção, só queria saber de cantar. Pulou de grupo escolar em grupo escolar, aos 12 anos já cantava num grupo de seresteiros da Ilhota, aos 14 compôs a primeira música (uma marchinha chamada Carnaval), aos 16 seu Francisco engajou-o como "voluntário" em um quartel do Exército.
Em 1932, o soldado Lupicínio embarca para São Paulo em meio a Revolução Constitucionalista. Não participa de nenhum combate, mas faz um samba criticando a comida da tropa. Promovido a cabo, é transferido para a guarnição de Santa Maria. Lá conhece o primeiro amor e, entre outras músicas, compõe Felicidade. Aos 18 anos. Mas estava óbvio que o Exército não era o seu negócio. Tira a farda e volta para Porto Alegre. Nova interferência do pai e em 1935 ele se transforma em bedel da Faculdade de Direito.
O cabide público dura até 1947, quando Lupi consegue a aposentadoria devido a problemas de saúde. Mas a essa altura já é um nome nacional. Não esqueçamos que a primeira gravação de uma música sua é de 1936. Dois anos depois, Ciro Monteiro faz sucesso com Se acaso você chegasse, na seqüência Francisco Alves grava Cadeira vazia, Nervos de aço, Maria Rosa, Quem há de dizer, Esses moços, e outras músicas vão aparecendo nas vozes de Orlando Silva, Linda Baptista, Nora Ney, Dalva de Oliveira.
A partir do final dos anos 50, e durante a década de 60 inteira, Lupicínio Rodrigues foi praticamente esquecido. A bossa-nova, a música engajada e o rock tiraram do ar o samba-canção que ele fazia. Mas não mudaram um milímetro de sua rotina em Porto Alegre. A noite nascia sempre como um convite irrecusável e ele sempre encontrava pretextos para compor em mesas de bar. No mesmo estilo. Não havia porque mudar. A doida relação entre homens e mulheres noturnas não muda nunca.
Até que em 1970, enfim, Lupi reaparece na coleção História da Música Popular Brasileira, da Editora Abril, vendida em fascículos quinzenais. E depois do período em que sua dor-de-cotovelo foi considerada cafona, a nova geração redescobria os velhos ídolos. Num show, em 1971, Gal Costa, Caetano Veloso e Gilberto Gil cantam Quem há de dizer. Em 1973, Gal grava Volta, Paulinho da Viola faz sucesso com Nervos de aço, Gil grava Esses moços.
A "revisão" em bloco motiva o convite para um show no Teatro Opinião, do Rio de Janeiro. Segundo O Pasquim, que o entrevistaria naquela mesma noite-madrugada de outubro de 1973, Lupi cantou para "um delirante auditório de jovens". Logo depois Elis Regina grava Cadeira vazia. No dia 21 de agosto de 1974, Lupicínio é internado na UTI do Hospital Ernesto Dornelles. No dia 23, seu filho Lupinho traz a boa nova: gravada por Caetano Veloso, Felicidade estava tocando em todas as rádios do país.
No dia 24, Lupi chama a mulher, Cerenita, e avisa: "Não quero ninguém chorando no meu enterro, quero todo mundo cantando". No dia 27, às 14h, as rádios noticiam a morte do compositor, por insuficiência cardíaca. O corpo é levado para o Estádio Olímpico e coberto com a bandeira do Grêmio, o clube para o qual ele fez um dos mais belos hinos do futebol brasileiro. No dia seguinte, às 10h, um solo de pistom, tocando Se acaso você chegasse, quebra o silêncio no momento em que o caixão é levado para o cemitério. Naquela noite todos os bares com música ao vivo fecharam as portas. Morria o homem, começava a nascer o mito.
O COMPOSITOR IMORTAL
Lupicínio Rodrigues Filho
LUPICÍNIO RODRIGUES, ídolo de gerações, sempre apresentou múltiplas faces no campo da cultura. Na distância de seu desaparecimento, resgatamos uma das facetas especialíssimas do poeta, compositor e músico informal: a de colunista de jornal, atividade esta que acabou se transformando numa grande viagem pelo tempo. Nas crônicas, Lupicínio registra seus feitos musicais, retorna ao passado, historiando o porquê e as circunstâncias que deram origem aos seus textos poéticos e às suas melodias.
Lupi, como era conhecido nas rodas dos amigos, fazia de suas histórias, ou das histórias dos amigos, um grande tema poético-musical que apresentou todos os sábados no jornal Última Hora de Porto Alegre no período de fevereiro de 1963 a fevereiro de 1964. Entre os inúmeros temas que abordou, tem destaque sua vida familiar. Para Dona Cerenita, minha mãe, personagem constante de seus escritos, criou vários sambas, sendo que um deles homenageia os seus dez anos de casados — o samba-canção Exemplo, que deixa um conselho: "(...) este é o exemplo que damos aos jovens recém namorados, que é melhor se brigar juntos, do que chorar separados"; noutro, intitulado Nossa Senhora das Graças, cuja letra vai publicada na crônica "Hoje vou falar de amor", temos a declaração dedicada à Dona Cerenita e ao filho.
Sob o título de Brasa, um samba composto para o irmão Francisco e a cunhada Romilda, padrinhos de seu filho, sob forma de inspirada poesia, também dá conselhos a jovens casais. A letra da música acompanha a crônica "Boêmio deve casar".
No texto escrito sobre o tema "O relógio" fala também de fatos domésticos, da rotina do dia-a-dia. E seguem-se outros, o poetar inspirado materializava coisas do cotidiano, traduzindo em versos, e transportando para pautas musicais verdadeiras glórias da nossa música.
Quem nunca se apaixonou? Quem nunca amou? Quem nunca sofreu por alguém? Quem nunca odiou, com dor de amor? Estes os temas preferidos por Lupi. A partir destes enfoques, sua versão mágica, em sua visão poética. Daquele poder, tudo era possível.
Outra característica profunda: brigar e, ou, pedir ajuda aos deuses. Brigava com anjos, ou pedia ajuda a eles, clamava aos santos, brigava com Deus e em alguns casos até duvidava dele, como na letra do samba Dona Divergência: "Oh! Deus, se tem poderes sobre a terra..."; determinava a este Deus, no samba, o que fazer: "...deves dar fim a esta guerra..., deves encher de flores os caminhos...", e no samba Nunca, desafia suas ordens: "Nunca... nem se Deus mandar, nem mesmo assim...".
A lua, o céu, a paz, a guerra, o inferno, a terra, os animais, as pessoas e seus sentimentos, tudo o estimulava à atividade criadora. Em seus textos semanais, Lupi expôs-se inteiro. Com sua alma generosa, deixou-nos, além de belas histórias, referências fundamentais do seu trabalho e da vida cultural e artística da cidade no início dos anos 60. Estas crônicas, que saem pela primeira vez em livro, são um registro precioso de uma época e contém elementos fundamentais para a compreensão da obra e do compositor Lupicínio Rodrigues. No seu espaço em Última Hora, ele criou uma verdadeira base, de onde lançou seus mágicos petardos poético-musicais à posteridade.
PAI & FILHO
Quando estas crônicas começaram a ser escritas, eu estava com dez anos incompletos. Por mais que pudessem explicar como era a vida de meu pai, eu não conseguia entender. Para dizer bem a verdade, eu nem tinha esta pretensão, porque ele já era meu ídolo. O que importava o sucesso, o grande compositor, o poeta festejado, o rei da dor-de-cotovelo? Em nossa casa, só queríamos brincar com ele, jogar bola, soltar pipa, jogar bolita, ajudar a espetar o churrasco dos domingos e sair para passear. A única coisa que importava para mim era ficar com o meu pai e a minha mãe, sentimento este que passei aos meus filhos Luciano, Lupicínio Neto e a minha filha Bruna.
Na Av. Otto Niemayer, 2384, no bairro Cavalhada em Porto Alegre, a rainha da casa, o centro das atenções, era Dona Cerenita. Isto só mudava quando o meu pai voltava das inúmeras viagens que ele fazia. O regresso era sempre inesperado. Ele anunciava a sua chegada através de um assobio em código que nós imediatamente reconhecíamos. Aí então eu, mais Toninho e Graça (meus irmãos de coração), saíamos correndo para saudá-lo e festejar sua chegada. O motivo óbvio, a saudade... Mas havia um motivo a mais de uma materialidade profunda: os presentes. Que festa! Em verdade os presentes eram como uma recompensa, ou uma indenização pela ausência momentânea do amor, mandar embora a saudade, e frutificar aquele momento, fazer do amor o amor de seu amor, despertar o coração.
Lupicínio Rodrigues foi o quarto filho de uma família de vinte um irmãos, o primeiro homem, que desde cedo assumiu o comando da família devido ao desaparecimento prematuro de meu avô, Francisco Rodrigues. Criou os irmão menores e ao longo da sua vida sempre foi o conselheiro. Eram muito unidos, e na verdade Lupi tornou-se o patriarca da família.
No entanto, a nenhum dos irmãos permitia acompanhá-lo na noite. Ao contrário, em família as rodas musicais ocorriam à sombra de um grande parreiral, quase sempre aos domingos ou nas festas de aniversário da família.
Nestes momentos, havia uma verdadeira aura sinfônica em samba, uma vez que todos os parentes, entre irmãos, cunhados, cunhadas e sobrinhos, possuíam talento musical.
O Bolivar Rodrigues, "Tio Bola", com sua voz grave, cantava no estilo Nelson Gonçalves. Reni Rodrigues, "Tia Reni", afinadíssima, fazia um dueto com o tio Bola. Gerotildes Alves, "Tia Chinesa", cantava no estilo Teta Espíndola. Honorina Caetano, "Tia Nina", cantava com estilo próprio. Carlos Guimarães, "Tio Carlinhos", compositor e violonista. José Rodrigues, "Tio Zequinha", sambista e cantor, toca um tamborim ao estilo dos pagodes, e além de improvisador em samba de roda, é ainda compositor, com música gravada em parceria com Lupicínio. Francisco Rodrigues, "Tio Chico", meu padrinho de batismo, é cantor. Claudio Camargo "Tio Bidú", instrumentista e compositor. Glaci Marques "Tia Hiahiá", outra cantora no estilo Espíndola. Robson Rodrigues, "Tio Som", puxa um samba de breque ou samba-canção direto. Airton Marques, "Tio Airton", Maria Irmá, "Tia Irmá", Maria Marta, "Tia Marta", faziam o coral, a Clara Terezinha, a "Mana", o contraponto. Seu David, cunhado, além de churrasqueiro, vinha correndo fazer um coral, sem contar o outro Lupicínio da família, o Lupicínio Moraes Rodrigues, "Mutinho", sobrinho, compositor, baterista, ritmista. Enfim, uma grande família muito, mas muito ligada à. música, onde todos participavam e quem não tocava ou cantava certamente gostava de dançar, sambar, brincar à vontade. Era, sem nenhum exagero, uma autêntica casa de bambas, intérpretes da dor-de-cotovelo, autêntica raiz da nossa música popular.
OS PARCEIROS E O COMPOSITOR
Entre os parceiros e grandes amigos de Lupicínio, quero reverenciar a memória de um amigo muito especial, o "vigésimo segundo irmão". Inseparáveis na noite, de dia também trabalhavam juntos, na SBACEM — Sociedade Brasileira de Autores, Compositores e Escritores de Música, da qual Lupi foi o representante no estado. Todos sabiam que onde estivesse o Lupicínio lá estaria o Johnson, meu padrinho. Com nome de cantor — Orlando Silva — era cantor, amigo dos amigos de meu pai, dos parceiros, das cantoras, dos cantores, uma espécie de guardião daquela legião. Ao citá-lo, rendo-lhe as minhas homenagens, simbolizando a gratidão que a família tem a todos os que de alguma maneira, carinhosa, poética, silenciosa, cantam a obra imortal deste poeta, que deixou mais de quinhentas composições, algumas sem gravação e outras inéditas para a música popular brasileira. Das consagradas temos como destaque: Esses moços, Vingança, Volta, Nunca, Cadeira vazia, Exemplo, Se acaso você chegasse, Brasa, Ela disse-me assim, Cigano, Loucura, Maria Rosa, Torre de Babel, Nossa Senhora das Graças, Jardim da saudade, Dona Divergência, Judiaria, Amargo, Felicidade, Nervos de aço, Quem há de dizer, Hino do Grêmio, entre tantas outras.
É difícil falar de meu pai como compositor. Nada do que possa dizer terá a grandeza dele: um dos maiores da música popular brasileira, em todos os tempos. Um homem com nascentes de pensamento, que se exteriorizava, explodia nas letras. A canção, nele, vinha como um impulso orgânico, como a sede, a fome, o frio. Ele era tomado pela música, e só assim se relacionava com ela. Nunca foi músico executante, nem tocava instrumentos. Fazia som ao ritmo de uma caixa de fósforos, tendo como orquestra uma mesa qualquer. Suas letras sofridas, a descrição, principalmente, dos sentimentos, fazia dele um homem de paisagens, um paisagista da interioridade humana, um escultor da dor-de-cotovelo, gênero que ele criou. Como o brilho de um relâmpago, sua energia brutal iluminava-o. Na arte-ofício de compor, materializava a dor e o amor nos sambas, sambas-canções e valsas que compôs. O modo peculiar de compor — sem instrumentos, somente assobiando — a obra que construiu, poderosa e extensa, acabou consolidando a figura de Lupicínio Rodrigues como um dos gênios da música popular brasileira.
O QUE É UM BOÊMIO
Caro leitor, ao iniciar esta série de crônicas, quero primeiramente agradecer à direção de Última Hora, por me haver dado oportunidade para falar um pouco de nossa cidade, da nossa música, dos nossos boêmios... E por falar em boemia, que é a alma de tudo quanto se refere à noite, acho que há necessidade de desfazer um mal-entendido com respeito a esse vocábulo, pois ele tem sido muito mal interpretado. Quase todo o mundo caracteriza o boêmio como um indivíduo sem caráter, que não trabalha, que vive a cometer desajustes, ou mais comumente: um vagabundo. Ser boêmio não é nada disso. O boêmio, em princípio, é um notívago, depois um poeta, um amoroso, um admirador das serestas e é realmente um companheiro da lua.
Poderia citar aqui uma grande relação de nomes de médicos, engenheiros, advogados e outros, que são grandes boêmios e que, como eu, gostam da madrugada.
Quanta gente, meus caros leitores, só conhece a mudança da lua pela folhinha, nunca deu aos seus olhos o prazer de ver uma lua cheia, porque dorme antes da lua sair e acorda depois que ela vai embora.
Os boêmios, quase sempre, são artistas ou pessoas muito sentimentais; digo pessoas, porque existem também mulheres boêmias, mulheres que, igualmente, gostam da noite e sabem que é na noite que se faz música, que se diz poesia com mais sentimento e que, enfim, é à noite que o amor é mais amor.
O sol, com seu excesso de luz, parece não nos inspirar a grandes idílios, o que a lua consegue muito mais graciosamente com sua penumbra.
As mulheres são as flores que enfeitam e a luz que ilumina nossos caminhos, quando nossos olhos já cansados esperam a madrugada. Sem elas, sem a lua e sem as estrelas, nós boêmios não teríamos razão para viver e nem teríamos escolhido a noite para nossa companheira.
Espero ter sido entendido por meus amigos e como agradecimento a quem nos aceita assim como somos, apaixonados pela noite, ofereço a letra de uma de minhas últimas composições, a guarânia Contando os dias. E gostaria de registrar também que esta coluna ficará à disposição dos leitores para solicitarem o que desejarem saber a respeito das minhas músicas e sobre o roteiro deste boêmio, que sairá todos os sábados neste espaço de U. H.
CONTANDO OS DIAS
Música e Letra de Lupicínio Rodrigues
Estou contando os dias...
O que eu esperava
vai se aproximando...
Estou contando as horas
— Seus apaixonados
vão se retirando —
Quando a mulher tem dono
Todo mundo adora
Todo mundo quer,
Quando ela está sozinha
Não é nada mais
que uma Mulher...
Aquela que a meu lado
era uma deusa era uma rainha
Agora igual às outras infiéis
Vai ficando sozinha
Conselho "pra" mulher
não adianta nada
Ela não sabe quando
a desejam
ou quando realmente
é amada.
E até sábado...
BOÊMIO DEVE CASAR?
Prezados amigos, em uma crônica passada, procurei explicar o que é um boêmio, e pus à disposição dos senhores esta Coluna para que perguntassem o que quisessem saber sobre minhas músicas ou o "Roteiro deste Boêmio".
Eis a primeira pergunta que me chega:
"Se um boêmio deve casar?” E eu passo a responder: contrariando a muitas opiniões, tenho convicção de que realmente ele deve construir o seu "Lar", e vou explicar o porquê.
Todos nós, durante nossa infância, temos a vida controlada por alguém, seja por nossos pais, seja por pessoas às quais foi confiada nossa criação.
Ora, este respeito, com o tempo, vamos perdendo, e aos poucos vamos nos libertando até ficar completamente livres de tudo e de todos, quando, então, passamos a fazer o que bem entendemos, a dormir tarde, a comer fora de hora ou beber sem controle e outras extravagâncias.
Eis porque devemos casar:
Se fizermos uma média, vamos ver que os boêmios solteiros raramente atingem os 40 anos, enquanto os casados morrem de velhos, isto quando tiverem a sorte de encontrar no casamento a sua segunda mãe, pois nossas esposas devem substituir nossas mães. A elas cabe a função de nos fazer chazinho de marcela e nossa sopinha quando estivermos de ressaca, e também nos passar uma carraspana quando andarmos abusando. Mas isto deve ser feito com carinho como fazia nossa mãezinha, e não com brigas, pois não é com brigas ou gritos que se prende um coração.
Uma moça quando escolhe seu amado raramente o faz pela sua profissão, quase sempre pela sua aparência física, por seus atrativos pessoais e artísticos; mas deve procurar também saber seus hábitos para ver se pode ou não acompanhá-lo pelo resto da vida.
É um grande erro pensar que um marido pode ser modelado à maneira da esposa, pois o verdadeiro boêmio não renuncia, e para ter felicidade em seu lar, as boas mulherzinhas devem deixar seus maridos, nos dias de saudade, visitar seu bar predileto, rever seus amigos do peito e tocar seu violão para fazer higiene mental e voltar sorrindo para suas obrigações.
Porque, do contrário, ele sairá fugido e sem responsabilidade de tempo para voltar. As esposas devem se sentir felizes quando seus maridos voltam de suas noitadas, porque sua volta é a maior prova de amor que um homem pode dar. Depois de ver tantas mulheres, nenhuma o prendeu e ele retorna feliz para dormir nos braços daquela que escolheu para ser sua eterna companheira. Se não houver briga no regresso, a felicidade estará com eles, do contrário terá o moço que compor uma letra igual a esta que estou publicando nesta coluna, ou comprar um disco para oferecer à sua querida "Patroa". Até sábado que vem, e muito obrigado.
BRASA
Samba de Lupicínio Rodrigues
Você parece uma brasa
Toda vez que chego em casa
Dá-se logo uma explosão
Ciúmes de mim não acredito
Pois meu bem não é com gritos
Que se prende um coração.
Desculpe a minha pergunta
Pois quem tanta asneira junta
Ensinaram a falar
Seu professor bem podia
Ensinar que não devia
Deste modo me tratar.
E você ainda chora
Quando eu passo as noites fora
Não venho em casa almoçar
É que as mulheres da rua
Tem a alma melhor que a sua
Sabem melhor me agradar.
Se às vezes eu me demoro
É diminuindo a hora
Para contigo estar
Se apagasse essa brasa
Eu não sairia de casa
Dia e noite a te adorar.
E até sábado....
CARNAVAL DO PASSADO
Sábado estive participando do aniversário da Última Hora, naquela memorável festa em homenagem ao Doutor J. Bronquinha, e saí de lá maravilhado com o que vi. Muita música, muita gente, muita alegria, mas o que mais me impressionou foi quando entraram tribos e escolas de samba. Não sei se foi porque eu nunca tinha visto carnaval no Theatro São Pedro que me vieram muitas recordações. Fechei os olhos e comecei a ver desfilar em minha frente todo o carnaval do passado, carnaval do professor Otávio Dutra, do mestre Alberto, do maestro Pena, do Mulatão, do Veridiano, do Badunga, do Flávio Corrêa, do Claudino e de outros tantos bons ensaiadores de blocos carnavalescos. Palavra que tive pena da mocidade de hoje não poder ver para continuar aquelas maravilhas de antigamente. Ver um mestre Alberto se dar ao luxo de formar para o Bloco dos Tesouras uma frente com cem violinos acompanhados por mais de duzentos instrumentos de corda, fora os metais e a bateria, para disputarem com os outros cordões de igual categoria, como: "Os Tigres", "Os Batutas", "Os Divertidos e Atravessados", "Os Turunas", "Os Prediletos", "Os Vampiros", "O Chora na Esquina", "O Passa Fome", "A Escola do Morro", "Os Aliados" e outros tantos, cada um procurando não só apresentar as melhores músicas, como as melhores solistas, as melhores fantasias, as melhores lanternas e ornamentações. Quando esses cordões se encontravam, nem sempre terminava tudo bem; se eram amigos chocavam-se os estandartes como se fossem beijos, abriam-se alas como se diz em gíria e cruzavam-se os cordões, um por um dentro do outro; quando eram adversários, como foram sempre os Tigres e os Batutas, se provocavam entre si com lanternas representando um tigre engolindo uma batuta ou batendo na cabeça de um tigre. As orquestras tocavam o mais alto possível para abafar umas às outras. Quase sempre os carnavalescos terminavam a noite na delegacia mais próxima. Era lindo se ouvir solistas da categoria do Santino, do Torrinha, Caruzinho, Marreca, Lagarto, Heitor Barros, da incomparável Horacina Correia. Quando esta gente cantava, as estudantinas tocavam o mais baixo possível, porque sabiam que a voz dos seus solistas eram ouvidas a mais de três quadras. As lanternas eram feitas por artistas, especialmente contratados, muitas vezes em outras cidades, assim como Pelotas e Rio Grande, aonde sempre foi o Q.G. do carnaval do Rio Grande do Sul. As fantasias eram confeccionadas com o maior sigilo para surpreender os adversários. Os ensaios começavam três meses antes do carnaval; cada maestro formava seus próprios músicos, ensinando às vezes a tocar sua primeira marchinha, para com isto conseguir uma fantasia gratuita.
Os remelexos, esses não citarei a todos, porque são muitos e não caberiam todos nesta coluna, farei representá-los pelo famoso "Zé Ribeiro", que foi o maior que tivemos em todos os tempos. Eu também participei desses carnavais, fui corista, fui solista, fui ensaiador e fui compositor e, para recordar os foliões do meu tempo, publico com saudade a letra de uma das minhas marchinhas com a qual ganhei todos os prêmios instituídos num desses carnavais do passado. Até sábado que vem e muito obrigado.
BEM VELHINHO
Marcha de Lupicínio Rodrigues
Quando eu for bem velhinho
Bem velhinho!
E usar um bastão,
Eu hei de ter um netinho,
Pra me levar pela mão.
No carnaval, eu não fico em casa.
Eu não fico, vou brincar
Nem que eu vá me sentar na calçada,
Pra ver meu bloco passar
Quando meus olhos não virem nada
E eu de velho nem andar
Preciso quem me dê muitos conselhos
Pra poder me conformar.
E até sábado...
FIM DE CARNAVAL
Hoje amanheci com uma vontade louca de brigar com Deus. Não é meu este verso e sim de um poeta, que acorda, depois de beber alguns traguinhos, com aquele gosto horrível de colher de pau e, repetindo aquela eterna frase de irmãos: "opa", nunca mais vou beber. Poderia encampar para mim estas palavras, porque depois de um carnaval agitado como este estou louco de cansado e com uma vontade louca de brigar com todo mundo. Não é só o meu corpo que está cansado. É a minha alma, é a minha cabeça, de tanto pensar no que teria acontecido neste Carnaval. Sim, porque o Carnaval sempre nos traz surpresas. Quando menos esperamos, podemos encontrar a metade da nossa laranja, pois nosso coração nada mais é do que uma laranja dividida em duas partes, uma fica com a gente e a outra devemos procurar em outra pessoa e, quando a encontramos, eis que nasce o amor.
Ora, assim como podemos encontrar nossa cara-metade, podemos perdê-la também.
Quanta gente a esta hora não estará chorando o seu amor, quantos maridos perderam suas esposas porque não souberam controlar-se, quantos noivos perderam suas noivas e quantos pais perderam seus filhos. Em todos outros Carnavais sempre se repetiu aquela fábula do Pierrô e o Arlequim, enquanto um ri o outro chora.
No fim deste Carnaval, vi pessoas dormindo nas mesas, vi gente gritando, pulando, cantando e chorando e eu não sei se era de tristeza ou de alegria, mas afirmo uma coisa, que entre elas havia felizes e infelizes. Lembro-me de um carnaval em que eu e mais uns amigos resolvemos formar com nossos amores um grupo para brincar: passamos dias imaginando coisas, escolhendo fantasias, sonhando com a grande festa e, quando terminou o folguedo, estávamos todos de mal, e até hoje choramos esta separação. Meus amigos choram com lágrimas e eu choro com este samba que estou publicando nesta coluna. Quero terminar felicitando os que foram bem sucedidos neste carnaval e dando os meus pêsames aos infelizes.
CAIXA DE ÓDIO
Samba de Lupicínio Rodrigues
Tem coisas que às vezes
Tão fácil julgamos
Que até nos achamos
Capaz de fazer
Até num coqueiro
Às vezes trepamos
Depois não achamos
Por onde descer
Um arranhãozinho
Uma simples batida
Tem feito ferida
Capaz de matar
Por isso que eu sempre
Vos disse querida
Que a gente na vida
Deve se cuidar
Você por exemplo
Jamais pensaria
Que uma fantasia
Em um carnaval
O simples prazer
De uma noite de orgia
Pudesse algum dia
Causar tanto mal
Matar um amor
Que já tem tantos anos
Criar um inferno
Dentro do seu lar
Fazer do meu peito
Uma caixa de ódio
Com um coração
Que não quer perdoar.
E até sábado...
A PRAGA
Caros leitores: quero que os senhores saibam que não sou tão velho quanto pareço, para lhes contar estas coisas que tenho contado. Sou apenas um rapaz de meio uso, mas gosto muito de saber como viveram nossos antepassados. Vejam essa: estava um dia conversando com minha amiga, e lembrei-me de perguntar ao que ela atribuía esta grande crise que estamos atravessando. Ela, sem mais delongas, respondeu-me: "É a praga, meu filho". E como nada entendi tornei a perguntar: que praga é esta, vovó? "Um momento que já vou lhe contar", disse ela, endireitando os óculos. "Quando eu era menina, meu filho, a vida era muito barata; o pão custava 0,20 réis, um quilo de feijão, 400 réis, um quilo de banha, 2.000 réis, e assim por diante. O aluguel de uma casa não passava de 30.000 réis. Um homem com 100.000 réis vestia uma mulher dos pés à cabeça, e muito bem vestida. Isso facilitava para que qualquer homem que tivesse um emprego regular pudesse ter diversas casas, ou melhor, diversas mulheres.
"(Já pensou o trabalho que passávamos quando nossos maridos desapareciam? Tínhamos de andar de porta em porta até achar onde eles estavam dormindo.)
"Foi por esta razão que uma mulher inteligente resolveu formar, assim como faz nosso querido Presidente João Goulart, um grupo de trabalho. A diferença é que o nome era outro que não me ocorre agora. E, daí, foram procurar uma solução para o caso, pois havia homens com até dez mulheres. Procuraram o Presidente, foram aos Tribunais, falaram com o Bispo, e nada conseguiram.
"A resposta era sempre a mesma, é a lei da natureza, minhas filhas. Todos os animais que precisam maior reprodução não se acasalam? E o homem, que é um animal racional, traz a missão de encher o mundo. Quanto mais fêmeas tiver, melhor. Indignadas com as respostas dos homens, as mulheres foram a um feiticeiro que, sendo também do sexo frágil, resolveu se unir ao grupo para rogar uma praga aos seus opositores: a feiticeira consultou seus orixás e esses lhe aconselharam: 'Convoque todos os Exus e entregue o comando ao Demo que ele resolverá'. Nem bem foi feito isto, o rei do mal colocou o Exu no corpo de cada tubarão dos gêneros de primeira necessidade e foi aquela água. O pão passou de 200.000 réis para 100 cruzeiros; o feijão, de 400 réis para 150 cruzeiros; a banha, de 2.000 réis para 200 cruzeiros: as casas perderam a noção dos preços; uma mulher que se vestia com 100.000 réis não veste hoje com 10.000 cruzeiros. Isto obrigou os homens a diminuir suas casas, ou melhor, suas mulheres. As esposas de hoje estão facilitadas pelo nosso trabalho. Para procurar seus maridos, basta bater na primeira porta, muitas vezes até pegado, porque as conduções estão tão caras que eles não podem ir muito longe."
O pior é que a PRAGA atingiu também a mim, que gostaria de ter mais de uma mulherzinha. Como não posso, disfarço cantando esse sambinha: O amor é um só.
O AMOR É UM SÓ
Samba de Lupicínio Rodrigues
As águas saem dos rios e voltam
As plantas nascem, murcham e brotam
O inverno e o verão também vão e vêm
Só eu nunca mais pude gostar de ninguém
Há um provérbio antigo
Que no meu senso não cabe
Quando uma porta se fecha
Logo uma outra se abre
Às vezes a gente tem
Muitas portas a nos esperar
Em nenhuma nos interessa chegar.
SERENATA
Outro dia fui convidado para fazer um programa de televisão, simulando uma serenata. Juro que, se a saudade matasse, eu teria morrido quando terminei aquele programa. Aliás, tem um verso que foi classificado como uma das melhores quadrinhas brasileiras que diz assim:
A minha casa fica lá detrás do mundo
Mas eu vou em um segundo
Quando começo a cantar
O pensamento parece uma coisa à-toa
Mas como é que a gente voa
Quando começa a pensar.
Eu voei quando terminei esta serenata. Voei assim como as aves de retorno ao ninho e fui revivendo todos os anos passados quando a serenata era o desabafo dos apaixonados. Resolvi, então, contar a vocês que é uma serenata. Existem diversas formas de serenata. Tem a dos boêmios que de madrugada não têm mais onde beber, procuram a casa de um amigo e vão cantar uma música qualquer sem compromisso, como dizemos na gíria, à espera de alguém que abra a janela e alcance alguma bebidinha. Tem a serenata de um grupo de pessoas que, estando alegres, acham que devem comunicar ou transmitir essa alegria aos seus amigos e com uma turma, violão, pandeiros, tamborins, uma barulhada infernal, vão acordar os vizinhos. E existe a serenata dos apaixonados, que é a verdadeira serenata. É aquela em que se chega de mansinho com máximo de cuidado para não acordar ninguém, a não ser com a música — e lindas músicas — músicas que brotam da alma do apaixonado, que a esta altura deve estar brigado com sua amada ou querendo fazer crescer mais o seu amor. Estas serenatas até quem as recebe deve saber recebê-las; não devem fazer barulho arrastando cadeiras ou abrir a janela antes da seresta ser oferecida. Uma simples tossezinha ou um suspiro na frestinha da janela é o suficiente para que o seresteiro saiba que está sendo ouvido e ajuda a caprichar mais na interpretação, fazendo com que sua alma una-se, espiritualmente, à sua amada.
Aconteceu de eu fazer uma destas serestas num dia em que o azar estava me acompanhando. Eu tinha um amor que, sempre que brigávamos, saía à minha procura por toda a parte, mesmo que tivesse de gastar uma fortuna de automóvel. E num dia em que chovia muito tivemos uma desavença e eu, para me fazer de gostoso, resolvi dormir na casa da minha família, na Ilhota, que naquela época era o lugar mais singelo do mundo. A moça, aquele dia, parece que não estava disposta a me procurar e não foi mesmo. E eu fiquei na chuva porque a minha casa na Ilhota encheu d'água e não pude entrar por causa da enchente. Foi aí que tive de procurar um recurso para não me mixar para a moça. Fui para o mercado, pois era o único lugar seco que ainda existia, pedi ao garçom papel e lápis e escrevi esta valsa que hoje está gravada em ritmo de samba, pelo grande cantor e amigo Francisco Egídio, intitulada Taberna. Por sorte se encontravam no mercado também o grande violonista da rádio Farroupilha, o Chico, que também morava na Ilhota e era meu companheiro dos bons e maus momentos, que resolveu acompanhar meus sentimentos e foi ajudar-me a fazer a Beatriz a abrir a porta, cantando esta valsa que é assim:
TABERNA
Valsa de Lupicínio Rodrigues
Na taberna eu passei o dia
Vendo o entra e sai da freguesia
Quase esqueci a ingratidão que te fiz
E nos tragos por mim ingeridos
Afoguei parte dos meus sentidos
Chegando a julgar-me um ser feliz
Foram então chegando as horas mortas
As tabernas fecharam as portas
Voltei novamente à minha solidão
E morrendo de saudades tuas
Vim pra minha casa que é a rua
E aqui estou a implorar perdão.
Amor a chuva molha as minhas vestes
E sinto mesmo estar prestes
Até as forças perder
Amor faz tanto frio aqui fora
Se me mandares embora
Tenho medo de morrer
Não me negues pelo amor de Deus
A paz do teu abrigo
Se já não me queres mais
Deixa eu ser só teu amigo
Porém abre esta porta
Perdoa tudo que te fiz
E deixa-me que morrerei feliz.
E até sábado...
O MOSQUITO
Nós, que vivemos à noite, às vezes temos a impressão de que vivemos num mundo completamente diferente. Nossas amizades nada se parecem com as das pessoas que trabalham de dia. Dificilmente um boêmio faz amizade com um motorneiro, um cobrador de ônibus, um açougueiro ou um dono de armazém. Nossos amigos são outros: é o motorista da praça, o garçom do restaurante, o porteiro de boate, o guarda noturno e outras pessoas que usam a noite para viver. Não é que se deteste a turma do dia, mas costumamos fazer nossas amizades onde encontramos mais prazer. Até entre os animais nossos gostos se diferem, como por exemplo, o mosquito. Que animalzinho mais perseguido pela turma do dia. Chegam a formar exército de mata-mosquitos com fardamento e tudo. Abrigam inseticidas, gastam fortunas para combatê-los. E no entanto, são os mosquitos nossos melhores amigos. De dia, na hora em que dormimos, se portam como verdadeiros cavalheiros, escondem-se atrás do guarda-roupa, ou noutro lugar qualquer e ficam a zelar pelo nosso sono e ai de quem se atreva a chegar perto. Se tivéssemos que escolher entre os animais um companheiro, não hesitaríamos, escolheríamos o mosquito, porque é ele quem deita e acorda com a gente, e não sei se já repararam que eles têm a mesma mania nossa, de cantar no ouvido das pessoas. O mosquito deveria receber um prêmio, como o rei da noite. Todos os boêmios do mundo poderiam usá-los para identificar-se. Assim como os Maçons e Rotarianos usam leões como símbolo, os boêmios usariam o mosquito na lapela e assim eles teriam a glória tão merecidamente conquistada. O mesmo não acontece com as moscas. Estas são as nossas verdadeiras inimigas, que se aproveitam do nosso sono para fazer o que não devem. Considero as moscas iguais a essas mulheres que não gostam de boêmios, ou porque não nos conhecem bem, ou porque não podem nos acompanhar na madrugada. Mas as moscas, as nossas inimigas, nós as entregaremos um dia a algum inseticida para exterminá-las. E as mulheres, haveremos de convencê-las a nos acompanhar à noite para melhor nos compreender e poder escutar, pela madrugada, um samba igual a este:
BONECA DE DOCE
Samba de Lupicínio Rodrigues
Lá no bar onde eu vivo
A tomar aperitivo
Na hora de descansar
Queria que você fosse
Ver a boneca de doce
Que tem pra nos despachar
É tão meiga é tão mimosa
Um botãozinho de rosa
Que Deus deixou caminhar
Quando a gente graceja
Enfeita mais que a bandeja
Do mostruário do bar.
Seu nome quando os fregueses murmuram
Parece até que me furam
Com flechas o coração
Pois tenho medo
Que algum rapaz atrevido
Me roube o anjo querido
Que eu tenho atrás do balcão
E quando vou para casa sozinho
Sonhando pelo caminho
Penso loucuras assim
Se eu fosse rico
E essa casa fosse minha
Essa linda bonequinha
Só despachava pra mim.
E até sábado...
INGRATIDÃO
Outro dia, lendo um dos jornais da cidade deparei com uma notícia sobre a incorporação do Instituto de Belas Artes à Universidade do Rio Grande do Sul. E nesta notícia, uma reclamação de uma das maiores autoridades do momento, que se queixava de que quando precisou daquele instituto, como estudante, não havia sido aceito nem como aluno ouvinte, e que para pagar o mal que lhe fizeram tudo tinha feito para que se realizasse essa incorporação. Disse mais, que nada melhor do que fazer o bem para pagar o mal que nos fizeram. Parabéns doutor, pelo seu bom coração, mas nem todos pensam como o senhor. Sei que muita gente vai dizer que um boêmio como eu nada pode saber sobre Belas Artes. Mas eu sei muita coisa e vou contar esta, porque atingiu profundamente a arte musical do Rio Grande do Sul. Não há quem não conheça esse fabuloso nome da música nacional que é o Radamés Gnattali, considerado um dos maiores músicos brasileiros sob o sol maior. Pois bem, este homem é gaúcho. Estando eu certa vez fazendo um show numa das maiores boates de São Paulo, participei de um verdadeiro duelo entre estados, porque lá estavam artistas do quilate do Dorival Caymmi, representando a Bahia; Araci de Almeida, por São Paulo; Jorge Veiga pelo Rio, e eu representando o Rio Grande do Sul. Isto bastava para que os gaúchos comparecessem em massa para me aplaudir, pois os nossos patrícios só nos dão valor quando nos encontramos fora da nossa terra, porque aqui não valemos nada. Nossos patrocinadores e diretores de rádio e televisão mandam buscar em outros estados qualquer abacaxi para um grande programa, deixando nossos artistas parados. Mas foi nesta boate que como um bom gaúcho também compareceu meu amigo Radamés, para me aplaudir. Depois do show estávamos conversando quando lhe perguntei: por que tendo ele uma das maiores orquestras do Brasil e sendo um dos maiores músicos do momento e o maior que já deu o Rio Grande do Sul, nunca veio fazer uma exibição em Porto Alegre? Ele me respondeu: "Ah! Lupi, eu tenho uma grande mágoa de nossa terra, que nunca pude esquecer. Quando me formei músico, fiz um concurso para professor. Embora tenha passado com distinção, não fui aceito para lecionar no Belas Artes. Foi por isso que envergonhado fui para o Rio de Janeiro, onde me abriram todas as portas para que eu fosse o que hoje eu sou, por isso prometi nunca mais pegar em instrumento na minha terra. Passo minhas férias anualmente em São Leopoldo, onde mora minha família, mas nem vou a Porto Alegre, para não passar por grosseiro, caso receba algum convite para tocar."
Casos como este existem muitos, porque o Rio Grande do Sul é muito ingrato para os seus filhos, então não se podia aqui fazer um programa com o título "Gaúchos que brilham" para fazermos as pazes com nossos irmãos que, por motivos diversos, há muito tempo não nos visitam? Assim, poderíamos cantar juntos, outra vez esta minha valsinha que abaixo estou publicando, intitulada Jardim da Saudade.
JARDIM DA SAUDADE
Valsa de Lupicínio Rodrigues
Ver carreteiro na estrada passar.
E o gaiteiro sua gaita tocar,
Ver campos verdes cobertos de azul
Isto só indo ao Rio Grande do Sul.
Ver gauchinha seu pingo montar,
E amar com sinceridade,
Porque o Rio Grande do Sul
É, pra mim, o jardim da saudade.
Oh que bom seria
Se Deus um dia
De mim se lembrasse
E lá para o céu o meu Rio Grande comigo levasse.
Mostraria este meu paraíso
Para os anjos verem a verdade:
Que o Rio Grande do Sul
Sempre foi o jardim da saudade.
E até sábado...
PORQUE SOU GREMISTA
Domingo, estive em um churrasco da Sociedade Satélite Prontidão, onde se reúne a "gema" dos mulatos de Porto Alegre. Lá houve tudo de bom, bom churrasco, boa música e boa palestra. Mas como nestas festas nunca falta uma discussão quando a cerveja sobe, lá também houve uma, e foi a seguinte:
Uma turma de amigos quis saber porque, sendo eu um homem do povo e de origem humilde, sou um torcedor tão fanático do Grêmio.
Por sorte, lá estava também o senhor Orlando Ferreira da Silva, velho funcionário da Biblioteca Pública, que me ajudou a explicar o que meu pai já havia me contado. Em 1907, uma turma de mulatinhos, que naquela época já sonhava com a evolução das pessoas de cor, resolveu formar um time de futebol. Entre estes mulatinhos estava o senhor Júlio Silveira, pai do nosso querido Antoninho Onofre da Silveira, o senhor Francisco Rodrigues, meu querido pai, o senhor Otacílio Conceição, pai do nosso amigo Marceli Conceição, o senhor Orlando Ferreira da Silva, o senhor José Gomes e outros. O time foi formado. Deram o nome de Rio-Grandense e ficou sob a presidência do saudoso Júlio Silveira. Foram grandes os trabalhos para escolher as cores, o fardamento, fazer estatutos e tudo que fosse necessário para um clube se legalizar, pois os mulatinhos sonhavam em participar da Liga, que era, naquele tempo, formada pelo Fuss-Ball, que é o Grêmio de hoje, o Ruy Barbosa, o Internacional e outros.
Este sonho durou anos, mas no dia em que o Rio-Grandense pediu inscrição na Liga, não foi aceito porque justamente o Internacional, que havia sido criado pelo "Zé Povo", votou contra, e o RioGrandense não foi aceito.
Isto magoou profundamente os mulatinhos, que resolveram torcer contra o Internacional, e o Grêmio, sendo o seu maior rival, foi o escolhido para tal.
Fundou-se, por isto, uma nova Liga, que mais tarde foi chamada de Canela Preta, e quando estes moços casaram, procuraram desviar os seus filhos do clube que hoje é chamado o "Clube do Povo", apesar de não ter sido ele o primeiro a modificar seus estatutos, para aceitar pessoas de cor, pois esta iniciativa coube ao Esporte Clube Americano, e vou explicar como:
A Liga dos Canelas Pretas durou muitos anos, até quando o Esporte Clube Ruy Barbosa, precisando de dinheiro, desafiou os pretinhos para uma partida amistosa, que foi vencida pelos desafiados, ou seja, os pretinhos. O segundo adversário dos moços de cor foi o Grêmio, que jogou com título de "Escrete Branco". Isto despertou a atenção dos outros clubes que viram nos Canelas Pretas um grande celeiro de jogadores e trataram de mudar seus estatutos para aceitarem os mesmos em suas fileiras, conseguindo levar assim os melhores jogadores, e a Liga teve que terminar. O Grêmio foi o último time a aceitar a raça, porque em seus estatutos constava uma cláusula que dizia que ele perderia seu campo, doado por uns alemães, caso aceitasse pessoas de cor em seus quadros. Felizmente, esta cláusula já foi abolida, e hoje tenho a honra de ser sócio honorário do Grêmio e ter composto seu hino que publico ao pé desta coluna.
HINO DO GRÊMIO
Lupicínio Rodrigues
Até a pé nós iremos
Para o que der e vier
Mas o certo é que nós estaremos
Com o Grêmio onde o Grêmio estiver
II
Cinqüenta anos de glória
Tens imortal tricolor
Os feitos de tua história
Enche o Rio Grande de amor
III
Nós como bons torcedores
Sem hesitarmos sequer
Aplaudiremos o Grêmio
Aonde o Grêmio estiver
IV
Para honrar nossa bandeira
E o Grêmio ser Campeão
Poremos nossa chuteira
Acima do coração.
E até sábado...
A PÁSCOA
Nesta Páscoa tive uma das mais gratas recordações de minha vida. Fui convidado para crismar uma criança e a crisma foi justamente na minha igreja. A igreja onde assisti a minha primeira missa e fiz a primeira comunhão: a Catedral Metropolitana. Muita gente há de duvidar que eu, um negrinho nascido na Ilhota, freqüentasse a Catedral. Mas é verdade, eu me batizei na Igreja do Rosário e fiz a primeira comunhão na Catedral, e vou explicar o porquê. Meu pai fazia parte da Irmandade do Rosário. Por isso, todos os seus filhos foram batizados ali, e quando criança fiz o curso primário no colégio Dom Sebastião, que era um anexo do Colégio do Rosário. O colégio era na Rua do Arvoredo e era ligado com o Colégio do Rosário e a Catedral, onde residiam os padres e os irmãos maristas, que eram nossos professores. Apesar de serem dois colégios irmãos, havia entre nós grande rivalidade, porque o Dom Sebastião era gratuito e freqüentado por meninos pobres e o Rosário era o colégio dos meninos "bem". Já naquela época existia o primo pobre e o primo rico. Sempre que nos encontrávamos para uma disputa esportiva qualquer, os vencedores eram os Primos Pobres e depois do jogo ocorriam desafios e íamos para um lugar que chamávamos de "Morrinho", que depois das escavações passou a ser Av. Borges de Medeiros. Fazíamos boas briguinhas e como sempre os primos pobres ganhavam no jogo e ganhavam no pau. Só num lugar nós nos portávamos como irmãos. Era na hora da missa na Catedral, porque éramos obrigados a assistir juntos todos os domingos para não perdermos pontos nos exames. E como a alegria vem sempre acompanhada de uma decepção, nesta Páscoa também tive uma. É que eu, que durante tantos anos consecutivos freqüentei aquela igreja, tendo até muitas vezes arrumado o altar para as grandes festas religiosas, vi tanta reclamação de maus tratos que me vieram lágrimas nos olhos. Eu lembrava dos velhos tempos e da forma carinhosa com que eram tratadas todas as pessoas que ali chegavam, não importava a classe que fossem. Teve até gente que disse que parecia que Deus, naquele dia, não estava em casa. Decerto, nesta Páscoa, havia saído para passear e aproveitar para ver seus filhos, que por qualquer motivo ou mesmo por doença, não puderam visitá-lo.
Foi nesta Igreja que quando criança conheci uma menina que fazia parte do coro das Virgens Filhas de Maria, com quem eu sonhava poder me casar um dia, e que, mais tarde, quando a encontrei desviada do caminho de Deus, fiz esses versos que ofereço aos meus leitores como gratidão:
EX-FILHA DE MARIA
Samba de Lupicínio Rodrigues
Dai nossa fé Oh Virgem
O brado abençoai
Era esta a bonita canção
Que ela cantava na hora da missa
Quando ela estava no coro das
Virgens Filhas de Maria
E com esta canção me embalava
Enquanto eu rezava pedindo esta graça
Bom Deus você faça
Com que quem eu amo
Pertença-me um dia
Acontece porém
Que o caminho do bem
É longo da gente trilhar
Que esta mulher
Num tropeço qualquer
Desviou-se para outro lugar
Hoje anda em lugares tão feios
Em tão tristes meios
Que eu fico a chorar
Pois suponho que Deus
Nem em sonho
Por ali tencione passar
Mas eu sigo os meus passos
Ofereço os meus braços
Na ânsia de dar proteção
A esta alma coitada
Que vive atirada
Na estrada da desilusão
E prossigo rezando
Pedindo e implorando
A Deus o que eu tanto espero
Se ele não a quer mais
Que me dê
Que eu a quero.
E até sábado...
O RELÓGIO
Outro dia, falei na diferença que existe entre as pessoas que vivem de dia e as que vivem de noite, e citei o mosquito como um dos maiores amigos do boêmio, como de fato o é. Mas existem também objetos que são para nós verdadeiros pesadelos. Por exemplo, o chinelo de nossas patroas. Ou o rolo de massa, a vassoura e outros utensílios que costumam nos esperar quando chegamos tarde. Mas de todos eles, nosso pior inimigo é o relógio; ele é o causador de todo o mal que nos acontece. Se o relógio não andasse tão depressa muita coisa não aconteceria. Ele divergiu completamente da finalidade para a qual foi criado, pois foi inventado para medir o tempo e resolveu por si mesmo assumir outras atribuições, como, por exemplo, diminuir o tempo. Não sei se os senhores já repararam esta especialidade do relógio. Sempre que estamos fazendo qualquer coisa boa, as horas passam tão depressa que quase nem pressentimos, o pior de tudo é que nós quando nascemos já trazemos uma quantidade certa de dias, meses ou anos para viver. Este negócio de morte por acidente, doença, homicídio ou outra coisa qualquer, nada mais é que uma desculpa para que não digam que foi Deus quem nos matou, pois quando Adão comeu o fruto proibido, Deus lhe chamou e disse: comerás pão com o suor do teu rosto, viverás e morrerás. Com estas palavras foi criada a morte e o trabalho como castigo e maldição, estando nós condenados à morte. Qualquer que seja a forma que morremos estamos pagando pelo pecado de Adão. Não sei se os senhores repararam nas obras de escavação que fazem nas ruas; o homem que está lá embaixo, na parte mais funda, é o que ganha menos; já o que está fora do buraco é o que ganha mais, eis a prova de que o trabalho é amaldiçoado. Mas como eu estava dizendo, quando nascemos já trazemos o tempo exato que vamos viver e o relógio não faz nada para aumentar nossas horas, nossos dias e nossos anos de vida. Então, ele não poderia parar ou diminuir sua marcha para que a gente pudesse viver um pouco mais? Outra mania que o relógio tem e que tanto mal faz pra gente, é a de ser delator. Na igreja que está localizada na rua onde eu moro e mesmo na minha casa, que tem um relógio que só serve para me desmentir. E o legitimo delator. Sempre que chego em casa fora de hora, já com o meu relógio atrasado — pois apesar de não gostar dele, sou obrigado a usá-lo quando me perguntam as horas dou algumas a menos, mas sem demora ele começa a bater aquele seu blem-blem que não pára mais, como querendo dizer: fala a verdade mentiroso! Ai a patroa começa sururu, e não me deixa mais dormir. Eu até já fiz um samba para ver se eles fazem as pazes comigo. Este samba é assim.
O RELÓGIO
Samba de Lupicínio Rodrigues
Não sei porque
O relógio lá de casa
Não se dá comigo
Por mais força que eu faça
Para ficar seu amigo
Não houve ainda um modo
De nós nos entender
Blem, blem, blem, blem
Blem, blem, blem, blem
É a ladainha
Com quem ele todo dia
Quando de manhã
Eu vou chegando escondido
A bem de dar aviso
Ele começa a bater
Blem, blem, blem, blem,
Ainda se ele batesse só uma vez
Mas creio que ele não sabe
Bater menos que três
Com isto minha velha se levanta
Abre a boca virgem santa
Quantas coisas vou ouvir
Ó vagabundo
Você um homem casado
Só me chega embriagado
De manhã para dormir
Velha eu fui ali no cafezinho
Faço um monte de jeitinho
Mas não dá pra parar de discussão
E afinal querem saber o resultado
Deita um pra cada lado
E eu que ature beliscão.
E até sábado...
VIOLÃO
Outro dia fui com alguns artistas ao Black White Club, uma das casas de diversões mais bonitas da cidade, a qual aconselho os porto-alegrenses a conhecer. Acontece que o pessoal encarregado do acompanhamento não apareceu. Foi aí que eu vi o que está acontecendo com os músicos no Rio Grande do Sul. Parece mentira, mas hoje, depois de uma certa hora, não se encontra sequer um violonista para participar de um show. E logo aqui, que foi a terra dos melhores acompanhadores, onde vinha gente de todo o Brasil para conhecer os cobras do violão como Juvenal, Tupi, Dinarte, Ney Oreste, Danilo, Amaral Manequinha, Gurgulho Mulatão, Menor e outros "cobras". Naquela época, quando precisava-se de um acompanhamento, bastava dar uma voltinha pelos botecos e íamos encontrar em um bar o velho "Piratini", com aquela fabulosa turma: Tati, Japonês, Carne Assada e Caco Velho; noutro, Rui Valiati com Nelson Lucena, Waldemar Lucena, Wilson Saloio e Cachorrinho; mais adiante, num bar qualquer, Oswaldinho, Zé Bernardes, Paulino Matias, Gervásio, Nego Bento, Cuíca e Zico. Sem maiores dificuldades encontraríamos Antoninho Gonçalves, Antoninho Maciel, Almirante ou Raul, Ciganinho, Baraldo, Paulo Coelho, isto sem falar em violonistas de menor categoria.
Deixei por último, como sobremesa, o maior de todos eles, o professor de quase todos que citei nesta relação: o velho Maestro Otávio Dutra, o rei da valsa, o homem que conseguiu formar uma orquestra somente com Violões e dar um espetáculo no Theatro São Pedro, executando a ópera O Guarani. Vejam, meus amigos, a fartura de ontem e a miséria de hoje.
Antigamente, aprendia-se a tocar, e só era músico aquele que se sujeitava a ir para os bares e aceitar desafios dos músicos mais antigos, para acompanhar "de primeira vista" músicas feitas exclusivamente para estes testes. E só eram aceitos no "primeiro time" quando eram capazes de fazer isto. O mesmo se passava com os músicos solistas que, para encontrarem numa boa orquestra, às vezes eram obrigados a tocarem uma partitura de trás para diante. Hoje, quem faz um dó maior é músico, vai para o Rádio e a Televisão e por isso não se preocupa em aprender mais nada. Hoje em dia, tendo dedos para bater nas cordas está tocando bossa-nova. A gente que sofra quando quer apresentar ou escrever uma primeira audição.
Atribuo isto ao seguinte: antigamente, era muito raro um músico viver exclusivamente da música. Tocava-se por prazer, aproveitando-se ao máximo o tempo que se podia para acariciar os instrumentos, nos bares, nas festas de aniversário, etc. Hoje, os músicos são profissionais e, como qualquer trabalhador, têm hora certa para guardar suas ferramentas, que são os instrumentos.
Ninguém consegue fazer uma festinha hoje, com música, sem pagar. Não lhes nego este direito, mas aconselho uma coisa: quanto mais se toca, mais se aprende. Por isso, uma festinha nunca é demais. Para homenagear os "velhos" acompanhadores de outros tempos, eu publico a letra que fiz para uma valsa do maior violonista que já deu o Rio Grande do Sul, professor Otávio Dutra, intitulada Nilva.
NILVA
Letra de Lupicínio Rodrigues
Música de Otávio Dutra
I
Ó não sejas tão fingida
Lindo Anjo traidor
Se possuir novo amor
Porque trazer-me então
Nesta grande ilusão
Pensando que queres bem
Se tudo é falsidade
Que não deve existir
Pois és livre como queres
Mulher entre as mulheres
Não precisas mentir
II
Se não me queres mais
Não precisas ter pena dos meus ais
Fingida como és
Outras virão curvar-se aos meus pés
Embora sem prazer
Hei de beijá-las muito e te esquecer
E nunca mais então sofrer
III
Dá-me ao menos o meu retrato
Eu quero tê-lo em meu poder
Pra com mais facilidade
Nossa amizade
A gente esquecer
Levarei o meu sofrimento
Bem longe do teu pensamento
E pela rua
Irei cantar pra Lua
As canções que fiz em teu merecimento
Serei capaz de ir pedir aos anjos
Aqui no meu canto de dor
Pra te fazer feliz
Feliz, muito feliz com o teu novo amor
Pois também muito feliz
Tenho a intenção de ser
Com outra que mereça mais
E que me dê prazer
E até sábado...
SAUDADES
Eu conheço diversas formas de definir saudades. Há pessoas que afirmam: saudade é um bichinho que rói, outras dizem que ela mata a gente. O meu amigo Glênio Peres, por exemplo, em uma belíssima composição de sua autoria, diz que a saudade é saudade mesmo. Eu já digo de forma diferente: saudade é vontade de ver de novo. Foi essa saudade que eu senti em um dia desses: vontade de rever o basfonds da minha cidade. Andei muito. Fui à antiga Cabo Rocha e nem mesmo o velho Galo encontrei, que era o lugar preferido pelos marinheiros que visitavam nossa cidade. Na Pantaleão Teles não existe mais nem mesmo um barzinho para se bebericar. Fui ao Beco do Oitavo e este para ficar mais society até mudou de nome, nada mais tem do passado. Só o velho Caminho Novo continua conservando a tradição apesar de muito desfalcado, pois já não tem mais o bar Pipi, Oriente, Royal e outras casas de diversão que outrora eram pontos de freqüência obrigatória pelos boêmios. O material humano também está desfalcado. Falta muita gente. Se eu fosse citar todos os boêmios desaparecidos, esta coluna seria insuficiente.
Mas há um que continua firme em seu posto, como que a velar pelos boêmios mortos e a zelar pelos vivos. Falo do Turquinho, que na porta do American Boate fica o ano todo observando os novos e aguardando o carnaval para, com seus bailes, fazer vibrar os foliões. Mas voltando à peregrinação que comecei naquela noite, vale lembrar de mais duas casas antigas que eu encontrei. O Maipú, que tantas recordações me trouxe do velho amigo Tomás, das bebedeiras do Carioca e de uma cantora que já fazia parte dos móveis e utensílios da casa; e o Marabá. Este jamais eu poderia esquecer, pois foi lá que no tempo do velho José Piva, eu tive inspiração para compor o samba Quem há de dizer, gravado com grande sucesso por Francisco Alves e que continua sendo sucesso na voz de Francisco Egídio. Até parece que este samba foi feito para os Franciscos... A história desta música é a seguinte: tocava no Marabá um pianista, não quero dizer o seu nome porque, para não deixar a mulher em casa, suspeitando que ela fosse sair, fazia com que ela o acompanhasse todas as noites. Mas como se tratava de uma boate ela terminava bebendo e dançando com os fregueses. O pianista, desesperado, controlava sua bem amada pelo espelho em frente do piano permanentemente. Foi observando o desespero daquele músico que eu fiz a letra de Quem há de dizer, de parceria com Alcides Gonçalves, que hoje estamos divulgando para os leitores de U.H.
QUEM HÁ DE DIZER
Música e Letra de Lupicínio Rodrigues.
I
Quem há de dizer
que quem você está vendo
Naquela mesa bebendo
É o meu querido amor
Reparem bem
Que toda vez que ela fala
Ilumina mais a sala
Do que a luz do refletor
O cabaré se inflama Quando ela dança
E com a mesma esperança
Todos lhe põem o olhar E eu o dono
Aqui no meu abandono
Espero louco de sono O cabaré terminar
II
Rapaz, leva esta mulher contigo
Disse-me uma vez um amigo
Quando nos viu conversar
Vocês se amam
E o amor deve ser sagrado
O resto deixa de lado
Vai construir o teu lar
Palavra quase aceitei o conselho
O mundo este grande espelho
Que me fez pensar assim,
Ela nasceu com o destino da lua
Pra todos que andam na rua
Não vai viver só pra mim.
E até sábado...
O BEM E O MAL
Sempre que falo do bem, gosto de falar do mal, porque eles são companheiros inseparáveis. Sem um, não haveria o outro. Ninguém pode saber o que é bom sem ter conhecido o mal. Eu posso falar de cátedra dos problemas de todas as camadas sociais. Já fui servente de pedreiro, bedel de uma faculdade e hoje sou diretor de uma repartição; tomo cachaça no Kibon e uísque no City Hotel. Freqüento todos os ambientes, do mais modesto ao mais alto, porque isso faz parte do meu trabalho. Nestas andanças, tenho observado o progresso de Porto Alegre. E já notei que esta cidade, que era a mais pobre que eu conhecia, em matéria de vida noturna, sem dispor de uma uisqueria ou de um "Inferninho" que prestasse, já tem muita coisa boa para se ver.
Há, é verdade, muita coisa a ser corrigida. Há pouco, turistas uruguaios que nos visitavam me perguntaram porque num bar grande se paga a bebida mais barata do que nos barzinhos pequenos, de portas fechadas. Fiz uma ginástica e expliquei que nos bares que funcionam mais durante a noite, há moças pagas pelos proprietários para fazerem companhia aos fregueses, cobrando, portanto, mais caro pela bebida. Aí veio nova pergunta: "mas estes barzinhos podem cobrar o que cobram sem oferecer aos clientes uma orquestra ou qualquer outra atração?" Expliquei que não. No Brasil — disse — há uma lei que obriga as casas de diversões que cobram bebida ao preço de boate a manterem qualquer tipo de atração musical, podendo mesmo ser apenas um violinista. E finalizei: só não me pergunte porque a censura não faz cumprir esta lei. E como os proprietários se sentem protegidos, quando alguém reclama "Show" mandam beber no mercado que é mais barato. A ação da censura evitaria, inclusive, as constantes reclamações de pessoas que, sendo mal embaladas pelas babás não gostam de música — como dizia meu amigo Rivadávia de Souza — pedindo à polícia o fechamento dos bares com música. Mas vamos deixar de lado os inferninhos (lugar onde os artistas poderiam ter mais uma frente de trabalho) e aproveitar para divulgar a letra de um samba de minha autoria, que neste momento é mais um sucesso na voz de Jamelão.
FOI ASSIM
Samba de Lupicínio Rodrigues
Foi assim
Eu tinha alguém
Que comigo morava
Porém tinha
Um defeito que brigava
Embora com razão
Ou sem razão
Encontrei um dia
Uma pessoa diferente
Que me tratava carinhosamente
Dizendo resolver minha questão
(Mas não...)
Foi assim
Troquei esta pessoa que eu morava
Por esta criatura que eu julgava
Que fosse compreender
Todo o meu eu
Mas no fim
Fiquei na mesma coisa
Que eu estava
Porque a criatura que eu sonhava
Não faz aquilo que me prometeu
Não sei se é meu destino
Não sei se é meu azar
Mas tenho que viver brigando
Se todos no mundo
Encontram seu par
Porque só eu vivo trocando
Se deixo de alguém
Por falta de carinho
Por brigas e outras coisas mais
Quem aparece no meu caminho
Tem os defeitos iguais.
E até sábado...
COMO ME TORNEI COMPOSITOR
Eu nasci no bairro da Ilhota, em Porto Alegre, no dia 16 de setembro, não digo o ano porque acho muito feio as pessoas, depois de uma certa idade, andarem dizendo quantos anos têm, querendo humilhar as mães novas com esta mania de superioridade; o que interessa é que eu nasci na Ilhota.
E conta a minha vovozinha, que ainda é viva graças a Deus, que eu fui uma criança igual as outras, brincava, pulava, fazia arte, só com uma diferença: tudo que eu fazia era cantando.
Diz ela que aos seis anos meu pai me pôs em um colégio chamado Complementar, que era o melhor que existia naquela época. Meses depois, o Velho foi chamado pela Diretoria, que lhe pediu: "Seu Francisco, leve o seu menino para casa, porque ele ainda é muito novinho e fica atrapalhando os outros com suas cantigas, pois já senta na classe cantando". Meu pai achou que aquilo não era verdade, e me pôs em outro colégio chamado Ganzo, onde não demorou a vir a mesma reclamação. Ele teve mesmo de me levar para casa e esperar mais um ano, até eu criar juízo.
Vejam, meus amigos, que desde pequeno eu trazia no sangue o "micróbio do Samba", este micróbio que cresceu comigo e não quer me abandonar; quanto mais velho fico, mais ele se apega a mim, ao ponto de não poder ver o som de um violão sem chegar perto e de mansinho, até entrar também no brinquedo.
E minha inspiração parece que continua tão boa como quando eu tinha vinte anos; vejam a letra deste meu novo samba.
FILHOS DA CANDINHA
Samba de Lupicínio Rodrigues
I
Quando nos encontramos para conversar
Pra entre amigos nos desabafar
E falar mal dos filhos da Candinha
Ouve-se cada história de fazer chorar
Mas a mais triste que ouvi contar
De todas elas sempre foi a minha
II
Quando eu conto
A forma infame qual eu fui traído
Como meu sonho bom
Foi destruído
Encho os amigos todos de pavor
Olha, vejam que estou chorando
É uma prova que estou confessando
Que ela ainda é meu grande amor.
E até sábado...
POEIRA DE ASTROS
Porto Alegre esta semana esteve de parabéns. Foram tantas as visitas ilustres que tivemos no Rádio e na Televisão, que parecia que estávamos no Rio ou em São Paulo. Tivemos não só grandes cantores e artistas de outros gêneros, como também a fina flor dos compositores brasileiros. Não vou citar todos porque o número é muito grande, mas basta falar em Herivelto Martins, Marino Pinto, Dorival Caymmi, Henrique de Almeida, José Roi, Newton Teixeira e outros deste quilate, para ver como fomos honrados com tantos nomes de projeção no cenário nacional. Na televisão tivemos nada menos do que o elenco maravilhoso do maior programa de televisão paulista, que é o "Brasil 63". Foi uma pena Bibi Ferreira não ter esperado a hora do espetáculo, resolvemos fazer o seu show à parte, no hotel, para um número muito pequeno do seu grande público. Mas isto foi bom porque assim os novos tiveram oportunidade e mais uma vez ficou provado que por falta de um soldado não se perde a guerra, pois os artistas que nos visitaram, embora com um novo comandante, não deixaram de proporcionar um grande espetáculo. Damos, por isso, parabéns à Direção do Canal 12, pois bem que estávamos precisando de um pouco de sangue novo nas nossas emissoras. Esperamos que esta grande realização continue. Só uma coisa destoou; foi a reclamação de meus colegas compositores, que lamentavam o fato de que quando cantavam suas músicas o público simplesmente não identificava o autor. Isto ocorre porque os nossos locutores ainda não acostumaram a citar o nome dos autores quando apresentam uma música, uma peça ou mesmo um rádio-teatro; por isso, venho pedir aos diretores de rádio, através de minha coluna, para que intercedam no sentido de que os autores tenham seus nomes anunciados junto com suas obras. Assim, terão os aplausos que tanto merecem, ao mesmo tempo em que estará sendo cumprida a Portaria n° 21.111, do Ministério da Viação.
E para agradecer, desde já, este pedido, que julgo será atendido, publicarei a letra de uma música que escrevi para o meu amigo jornalista Hamilton Chaves, quando há alguns anos atrás resolveu casar-se. Julguei ser ele muito moço e resolvi dar-lhe um conselho para que não se casasse ainda, e o fiz com a letra deste samba:
ESSES MOÇOS
Samba de Lupicínio Rodrigues
Estes moços,
Pobres moços
Ah! se soubessem o que eu sei
Não amavam, não passavam
Aquilo que eu já passei.
Por meus olhos,
Por meus sonhos,
Por meu sangue,
Tudo enfim,
É que eu peço
A estes moços
Que acreditem em mim.
Se eles julgam que a um lindo futuro
Só o amor nesta vida conduz
Saibam que deixam o céu por ser escuro
E vão ao inferno à procura de luz,
Eu também tive nos meus belos dias
Esta mania e muito me custou,
Pois só as mágoas que trago hoje em dia,
E estas rugas que o amor me deixou.
E até sábado...
BOÊMIO É
Não sei porque toda vez que falo em boêmio ou em boemia muita gente faz confusão. Noutro dia, uma senhora veio me perguntar se eu achava bonito um homem casado ser boêmio, ter uma porção de mulheres. Minha senhora, ser boêmio não é ser conquistador nem Dom Juan. Homem que realmente é boêmio não tem mais do que um lar. Os boêmios, geralmente, são bons maridos. Conhecem perigo que representam as mulheres livres, quando se dispõem a conquistar um homem que amam, não importando se são casados, e que se arriscam a estar sempre com a metade do corpo no mel e a outra na lama, prestes a se atolar. Raríssimas ocasiões aparece uma capaz de respeitar nosso lar e nossa família. A maioria delas quer destruir aquilo que por seus defeitos não conseguiram construir, que é um lar decente. Por isso eu digo que as presas mais fáceis para essas criaturas são os homens inexperientes. Não conhecendo estás pessoas, facilmente se iludem com seus carinhos, sendo até capazes de roubar ou de tirar o pão da boca dos filhos para dar o que exigem, pois a elas não importa de onde vem o dinheiro. Vou repetir que os boêmios não são o que a minha interlocutora de outro dia pensa. São pessoas que nasceram para admirar o belo: adoram a noite, a lua, as estrelas e tudo o mais que lhes representa prazer e alegria sem que isso os desvie do trabalho do lar. Há, no entanto, realmente homens que desprezam o que lhes é mais caro na vida, por um rabo de saia. Sobre estes eu falarei em outra oportunidade, pois são apenas rapazes que dormem tarde, mais ou menos iguais aos que deixam cabelo crescer para dizer que são poetas, sem jamais terem feito um verso. Para terminar vou publicar a letra de uma música que fiz para uma dessas moças, que, com toda minha experiência, ainda tentam transtornar minha vida.
CANSAÇO
Samba de Lupicínio Rodrigues
E eu que sonhava dormir em seu braço
Para dar fim a este grande cansaço
Que a viagem que eu fiz me deixou
Trazia presente, trazia dinheiro
Para dar a ela
Trazia saudade e o amor que a distancia
Ainda mais aumentou
Chorei igual uma criança perdida
Quando eu soube que a sua vida
Com a minha ausência mudou
Os presentes rasguei, joguei fora
O dinheiro que eu trouxe gastei
Mas com o meu grande amor
O que eu vou fazer?
Eu nem sei.
E até sábado...
O PASSADO E O PRESENTE
Não sei se os senhores notaram que o ambiente artístico de nossa cidade não evoluiu nada nos últimos tempos. Basta que se note que até agora os astros do passado não encontraram substitutos. Se começássemos pelo teatro encontraríamos nos velhos tempos artistas da qualidade do velho Cancela, Tubisco, Laranjeira, Álvaro de Souza, Badico, Cardoso, Tatuzinho, Bebeto e o velho Jeca Tatu, que apesar de velhinho ainda é o maior no gênero, pois ainda não apareceu nada igual. Isto, sem falar em artistas que hoje estão fazendo sucesso no Rio e em São Paulo, que muita gente nem sabe que são gaúchos, como: Walter D'Ávila, Ema D'Ávila, Peri e Estelita Bel, Diná Cardoso, Angelito Melo e outros grandes cartazes que no momento não me recordo os nomes. E, para substituir essa gente toda, só um nome vem aparecendo no momento em destaque: o nosso engraçadíssimo Carlos Nobre, que pouco a pouco vem se destacando do resto da rapaziada. No ambiente musical dá pena de se ver, pois os nossos melhores músicos já estão tocando de óculos na ponta do nariz, e muitos até nem bebem mais, o que é um mau sinal. E os substitutos não aparecem. Quando aparecerão pianistas para substituírem os saudosos Paulo Coelho e Britinho? Acho que nunca mais. Ainda bem que o papai do céu deixou com a gente o fabuloso Rui Silva, dando suas gostosas gargalhadas e fazendo aqueles acordes que só ele sabe fazer. Já pensaram os senhores se esta gente nova terá classe para ocupar o lugar de Breno Baldo, Marino, Paulino Matias, Ernani, Rosário, Campanela, Macedinho e outros grandes músicos que ainda nos restam? Quando esses músicos não puderem mais tocar, aparecerá alguém ou ficarão vagas abertas, como ficou a de Paulo Coelho, Otávio Dutra, Piratini, Chaguinha, Boquinha, Verediano, Antoninho da Bateria e outros que estão no céu tocando para os anjos?
E os cantores?
No passado também tivemos bons, mas os que mais marcaram foram Estelinha, Ione Pacheco, Marinheiro, Ivan Castro, Sadi Nolasco, Cinderela, Milton Moreira e alguns outros que sempre foram ponteados por Alcides Gonçalves e Horacina Correa. Alcides já pendurou as chuteiras, não quer cantar mais, e Horacina continua fazendo sucesso no estrangeiro. Falando em Horacina, outro dia fui a uma festinha, e quando começou a hora de arte eu ouvi uma voz que me pareceu muito familiar, pareceu-me estar ouvindo a Horacina nos bons tempos, procurei ver quem era e vi que era uma mulata que fisionomicamente se parece com a nossa velha cantora e amiga. Seu nome é Clélia Maria. Fiquei tão entusiasmado com a voz da moça que a convidei para cantar na televisão, num programa de um amigo meu, o Aladim, para que os saudosos possam recordar nossa velha Horacina Correa e os nossos diretores de rádio e de televisão possam ouvir este rouxinol que no momento só está cantando para nós boêmios. Para terminar vou publicar a letra de Nervos de Aço:
NERVOS DE AÇO
Samba de Lupicínio Rodrigues
Você sabe o que é ter um amor,
Meu Senhor?...
Ter loucura por uma mulher
E depois encontrar este amor
Meu Senhor?...
Ao lado de um tipo qualquer
Você sabe o que é ter um amor,
Meu senhor?...
E por ele quase morrer
E depois encontrar em um braço
Que nem um pedaço
Do meu pode ser
Há pessoas com nervos de aço
Sem sangue nas veias
E sem coração
Mas não sei se passando o que eu passo
Talvez não lhe venha qualquer reação
Eu não sei se o que trago no peito
É ciúme, despeito, amizade ou horror
Eu só sinto que quando a vejo,
Me dá um desejo de morte ou de dor
E até sábado...
OS DONOS DA NOITE
O título desta crônica talvez pouco signifique para quem vive só do trabalho diurno, que obriga a levantar às 6 da manhã e a deitar às 8 ou 9 da noite. Esta gente parece não saber que existem outros meios de ganhar o pão em atividades que funcionam principalmente ou só à noite como as profissões de jornalista, músico, radialista, artista de televisão, etc. Se há uma profissão que é cruel e injustamente condenada, esta é a de dono da boate. Toda vez que se diz que fulano ou fulana tem uma boate, estes começam a ser olhados por baixo, como se fossem criminosos. É que os do contra não sabem os serviços que os donos destas casas de diversão prestam. Beneficiam aqueles que trabalham durante o dia e que à noite precisam de um pouco de distração, de um local onde possam ouvir boa música ou assistir um bom show para esquecer as labutas cotidianas e refazer o espírito, e beneficiam também aqueles que têm nas boates o seu local de trabalho.
Se estas pessoas que condenam os donos de boate presenciassem no fim da noite a felicidade do bailarino, do músico ou do guarda, etc... ao receber seu salário, por certo mudariam de opinião, passando a considerá-los igual a um dono de fábrica, casa de comércio ou outro ramo de atividade qualquer, obviamente honesto.
Em Porto Alegre conheço muitos bons patrões neste gênero como o Ramão, o Joãozinho, o Júlio, o halo, o Olimar, a Suzana, a Alfri e outros. Mas o que parece mais legal, o ídolo da turma, é o Carioca. A esses donos da noite nós muito devemos, pois são eles que nos proporcionam horas alegres.
Com o seu trabalho dão durante a noite sua contribuição para que os turistas possam assistir bons shows deixando seu dinheiro entre nós. Para agradecer a esses heróis, publicarei a letra deste samba de minha autoria.
EU NÃO SOU DE RECLAMAR
Samba de Lupicínio Rodrigues
Eu não sou de reclamar
Eu não sou
Mas o que estou sofrendo
É demais
Nos lugares onde eu vou
Quem conhece quem eu sou
Diz que eu sou
O mais covarde dos mortais
Se queriam que eu matasse
O crime não compensa
Só Deus dá a sentença
Ao pecador
Se eu matasse
Não podia esperar
Ver algum dia
As lágrimas cruéis
Do meu amor
E até sábado...
MEU PEDIDO
Era uma noite de São João e dois amigos caminhavam tristes pelas ruas, quase desesperados. Haviam brigado com seus amores e não achavam solução para suas desditas. Faz muito tempo que isto se passou, muito tempo mesmo, mas eu ainda trago bem claro na memória quando um amigo disse ao outro: "O que faremos nesta noite, se nada nos faz graça; as fogueiras não esquentam nossas almas e os balões não nos distraem?" Sim, porque naquela época ainda soltavam-se balões, as fogueiras não eram essas fogueirinhas de hoje, mas feitas com talhas e talhas de lenha. Soltavam-se também foguetes, bombas, busca-pés, traques, estrelinhas, rojões em grande quantidade. Faziam-se canhões-morteiro, com grandes tocos de madeira e fortíssimos canos, para resistir à grande quantidade de pólvora e às buchas que muito facilmente se conseguia em qualquer loja de ferragens. Cada qual queria fazer mais barulho defronte sua casa para despertar maior atenção, e nada daquilo acordava os dois amigos, que, como sonâmbulos, não esqueciam o seu grande sonho de amor.
Foi quando um deles disse ao outro: Tu que és poeta, porque não fazes uma música para esta horrível noite que estamos passando? Pode ser que a gente, cantando um pouco, pudesse desabafar as mágoas. O outro aceitou a idéia e foram para um bar. Pediram papel e lápis emprestado e começaram a compor. Mas quando fizeram o primeiro verso, um deles lembrou que não adiantava nada fazer essa música porque não poderiam cantá-la. Até nisto estavam sem sorte, porque o chefe de polícia por aqueles dias havia resolvido proibir as serenatas, e com isto expulsar os violões das ruas, obrigando-os a se recolher aos salões, ao lado dos pianos, tirando dos mesmos o que mais admiravam, que era o contato diário com o luar e o banho delicioso de sereno que tanto bem fazia para suas cordas. Os violões desde esse dia começaram a emudecer, tiveram até que eletrificá-los, para que não perdessem de todo a sua voz. Os cantores seus amigos tiveram também que usar o microfone, para poder acompanhá-los.
A história é muito comprida, mas para encurtá-la eu vou dizer quem são os personagens. Um deles chamava-se Orlando Silva — este mulato gordo e simpático que todos conhecem como Johnson, que naquela época era um dos maiores seresteiros da cidade — e o outro é este seu criado que assina essa coluna. A canção foi feita, e foi lhe dado o título de Meu Pedido, e creio que o mesmo foi muito bem atendido por São João. O Johnson esqueceu sua apaixonada e continua a cantar para todas as mulheres, e eu encontrei um novo e grande amor, com quem casei. Hoje sou muito feliz com minha esposa e meus filhinhos. Eis a letra desta canção:
MEU PEDIDO
Samba de Lupicínio Rodrigues
I
Meu São João luz bendita
Dono da noite bonita
Que o mês de junho tem
Lhe fazem tantos pedidos
E todos são atendidos
Nunca esquece ninguém
II
Eu nunca lhe pedi nada
Hoje minha alma abafada
Vem lhe pedir um favor
Não sei se o senhor compreende
Que deste favor depende
A volta do meu amor
III
Fazei voltar a Serenata
Pra que a lua cor de prata
Possa de novo me ouvir
Ela quem dá como prêmio
Inspiração ao Boêmio
Que o amor não deixa dormir
Quando de noite eu cantava
Com meu bem nunca brigava
Nem me queixava a ninguém
Bastava me ouvir cantando
Abria a porta chorando
E ficávamos de bem.
E até sábado...
HOJE VOU FALAR DE AMOR
Noutro dia, eu falei na sinceridade do boêmio, em seu lar e no cuidado que ele tem com as mulheres, para não cair nas suas arapucas. Entretanto, o amor é muito traiçoeiro. Quando a gente menos espera, ele aparece e toma conta de nós. Os boêmios, que não são bruxos para escapar, muitas vezes são envolvidos por seus tentáculos, começando aí a grande luta da consciência contra o coração. Alguns homens menos sensíveis resolvem o caso sem dificuldade: seguem o amor que aparece sem pensar nas conseqüências futuras. Mas o homem que tem consciência e responsabilidade pensa muitas vezes antes da decisão final. Não aceita sua felicidade em troca da infelicidade de sua família, o que, segundo julgo, é certo.
É preciso que nossos pecadilhos, que aconteceram, não afetem nossas esposas nem nossos filhos. Tudo não deve passar de uma aventura sem conseqüências, um romance vulgar. Eu digo isso porque já andei fazendo das minhas e sei bem o que sofri. Curti minhas mágoas chorando, escondido, sem que alguém me socorresse.
Eu poderia ter ouvido a voz do coração. Mas a voz da consciência, da responsabilidade, era mais forte e venceu para que eu continuasse a elevar o nome dos boêmios, dos verdadeiros boêmios, que sabem distinguir o Bem e o Mal. A melodia abaixo eu dedico a todos meus amigos e boêmios como eu. Ei-la:
NOSSA SENHORA DAS GRAÇAS
Samba-Canção de Lupicínio Rodrigues
Nossa Senhora das Graças
Estou desesperado
Sabe que eu sou casado
Tenho um filho que me adora
E uma esposa que me quer
Nossa Senhora das Graças
Estou sendo castigado
Fui brincar com o pecado
E hoje estou apaixonado
Por uma outra mulher
Virgem,
Por tudo que é mais sagrado
Embora eu seja culpado
Não me deixe abandonado
Quero a sua proteção
Virgem,
Dê-me a pena que quiseres
Mas devolva se puderes
Sua verdadeira dona
Meu perverso coração
E até sábado...
COISAS DO PASSADO
Quando eu falo na vida noturna da nossa cidade, procuro ser mais sincero possível, mesmo sabendo que por isso posso ser censurado por alguém. Mas não importa, quero estar tranqüilo com a minha consciência. Voltando um pouco ao passado, começo a lembrar pessoas da noite, da cidade, e entre elas destaco o velho Abílio, que ainda pertence ao presente. Muitos o conhecem simplesmente como o Abílio da 7 de Setembro, um dos mais antigos donos de casas de diversões de Porto Alegre. Alguns de sua época, comerciantes como ele, arranjaram o dinheiro e se aposentaram. Mas o Abílio não: continua com seu barzinho na Rua 7. Há pouco tempo, estive no Rio de Janeiro visitando um amigo que é alto funcionário da Presidência da República e relembramos pessoas e fatos que fizeram a vida noturna em Porto Alegre. Foi quando ele contou-me um fato ocorrido com o velho Abílio, sempre pronto a atender os clientes de sua casa, mesmo sabendo que poderia ser prejudicado. Meu amigo, quando moço, trabalhava num dos jornais da cidade. Quando o pagamento atrasava, visitava o velho Abílio para lhe pedir algum dinheiro emprestado. Mas o fazia discretamente, para que seus colegas não o vissem fazendo vale com o Abílio. Um dia, quando foi renovar o vale, encontrou o Abílio já encharcado de alguns conhaques. Abatido, o velho Abílio resolveu mostrar quantos vales já tinha na gaveta. Meu amigo foi surpreendido. Não pela negativa de renovar a pindura, mas pela quantidade de pessoas que se desapertavam com o seu Abílio, incluindo seus colegas e... o diretor do jornal!
Com essa me despeço publicando mais uma letra de samba de minha autoria:
EU NÃO SOU LOUCO
Samba de Lupicínio Rodrigues
Eles me chamam de louco
Porque eu bebo, Senhor
Depois que bebo saio na rua
Gritando por meu amor
Louco não Senhor
Eu não sou louco
É que um coração magoado
Não fala baixo, nem bebe pouco.
Se eles soubessem a minha situação
O quanto me custa aturar meu coração.
Iriam compreender que eu não sou louco
É que um coração magoado
Não fala baixo, nem bebe pouco.
E até sábado...
HOJE VOU FALAR DE MIM
Tenho falado de muita coisa. De cantores, músicos, gente que faz música ou simplesmente de pessoas da noite porto-alegrense. Hoje, porém, atendendo pedidos, vou falar de mim. Cheguei, certa vez, a ensaiar uma conversa com os leitores sobre a minha vida, mas parei. Com referência ao meu tempo de infância, quando eu tinha mais ou menos 12 anos, no meu bairro tinha uma bandinha tão ruim que era chamada pelos moradores da zona pelo nome de "Furiosa". Eu era o cantor, aliás, acho que por isso até hoje eu canto tão mal. Os demais componentes da bandinha, entre os quais Belarmindo, Arenga, Dió, Mendes, Alemão, Mevila, Carrucho e outros, eram todos coroas de mais de 40 anos. A bandinha cresceu e ganhou fama. Com o tempo transformou-se no conjunto oficial da zona. Nos carnavais, formávamos um cordão carnavalesco com o nome de "Moleza". Com a turma toda vestida de mulher, durante o período carnavalesco, realizávamos assaltos às casas das famílias conhecidas. Num desses carnavais precisamos de uma marchinha para o nosso cordão e os velhinhos me perguntaram se me animava a compor alguma coisa. Experimentei e fiz minha primeira composição, uma marchinha intitulada Carnaval, música essa que três anos depois conquistou o primeiro lugar num concurso oficial, executada pelo cordão carnavalesco "Prediletos". Um ano mais tarde, já prestando serviço militar (era cabo), fui transferido para Santa Maria, minha música foi então executada pelo cordão carnavalesco "Rancho Seco" e novamente ganhei o primeiro lugar. E agora o mais interessante: vinte anos depois, quando eu fazia parte de uma comissão que julgava músicas carnavalescas, me apareceu novamente a marchinha, desta vez cantada pelo grupo "Democratas" e como sendo de autoria de outros dois compositores. Eu não falei nada aos outros membros da comissão e a música novamente venceu. Deixei os meninos receberem o prêmio e até convidei-os para tomarem uma cerveja comigo.
Esta música que nasceu para vencer criou, como os leitores viram, um caso pitoresco, entre os muitos que tenho para contar aos leitores de Última Hora. Sua verdadeira letra é a que se segue:
CARNAVAL
Marcha de Lupicínio Rodrigues
Carnaval, foste criado por Deus
Para brincar,
Vais embora e não queres me levar,
Me diz onde vais,
Oh meu carnaval!
A cantar vou pra não chorar
Nem mostrar minha dor
Pois sei que vais me deixar
Tão cedo não vais voltar.
E até sábado...
ONDE ACORDARAM MEU CORAÇÃO
Quando falei numa destas crônicas que aos 15 anos já estava prestando serviço militar, muitos devem ter julgado tratar-se de um engano, mas é verdade. Meu pai, querendo me afastar da turma de boêmios, não encontrou outro meio senão me pôr no Exército, apresentando-me voluntário no Sétimo Batalhão. Foi exatamente lá que conheci uma turma de rapazes como eu, com os quais formei um conjunto musical que atuava nas festinhas. Seus componentes eram os seguintes: Goés, Olavo, Paulista e o Alcebíades, que atua hoje na Orquestra da Farroupilha e na época era um dos maiores violinistas da cidade. Mas a vidinha de soldado durou pouco. Antes de completar 16 anos fui promovido a cabo e transferido para Santa Maria, onde conheci o meu primeiro amor. Por isso, sempre digo que naquela cidade acordaram meu coração e me encaminharam nos meus primeiros passos da vida de compositor. Foi em Santa Maria que fiz as minhas primeiras músicas de sucesso, sendo que uma, Zé Ponte, obteve grande êxito na voz de Orlando Silva. Em Santa Maria eu morava num lugar chamado Vila Brasil, junto com um amigo de nome Pedrinho, que nós na intimidade chamávamos Pedro Mião, por causa de um clarinete desafinado que ele estava aprendendo a tocar, não deixando ninguém dormir. Em frente à nossa maloca havia um poço coletivo, onde todos os moradores daquela rua buscavam água e entre esses uma mulatinha, que mais tarde veio a ser minha noiva. Com um vestido marrom muito curto, diariamente ela ia buscar água no poço. Não raro a turma já a esperava para dirigir-lhe gracejos. Ela percebeu então que estava ficando mocinha, e que os rapazes a contemplavam quando ela se curvava para apanhar o balde de água, e mandou pôr uma barra amarela no vestido, o que a deixou mais preciosa ainda. Pois bem, foi esta mulata que me inspirou a música cuja letra divulgo hoje. Eu sentia muita pena daquela menina carregando baldes de água. Desejava muito ajudá-la, mas como não tinha nenhuma intimidade fiz o oferecimento através de uma serenata acompanhado pelos meus amigos Pedrinho, hoje Capitão do Exército, Alberi, Antão, Jujuba e Albino. A canção que cantei foi esta:
ZÉ PONTE
Samba de Lupicínio Rodrigues
No meu casebre,
Tem um pé de mamoeiro
Onde eu passo o dia inteiro
Campeando a minha amada,
Uma cabocla que trabalha
Ali defronte,
Carregando água da fonte,
Pra levar pra pionada.
E cada vez
Que ela carrega um balde de água
Leva junto a minha mágoa,
Pendurada em sua mão,
Pois eu não posso crer,
Que em época presente
Ainda exista desta gente,
Com tão pouco coração.
Ela podia viver bem
Sem ir à fonte,
Se casasse com o Zé Ponte,
Este caboclo que aí está
Pra ela eu ia
Construir minha palhoça
Plantá coisa numa roça,
Que nunca pensei plantá.
E, se mais tarde
Nos viesse a petizada
Tenho a bolsa recheada
De dinheiro pra comprar:
Um peticinho pro Juquinha,
Um violão pra Azabela
E pra ela tudo que eu pudesse dar.
E até sábado...
ENCONTRO MARCADO
Eu estive contando para os leitores um pouco da minha vida, e como foram feitas algumas das minhas músicas, e já veio alguém me perguntar se o que eu escrevo é verdade, ou se é coisa que eu invento. Eu até achei graça, porque falta tanta coisa para contar e já tem gente achando que é demais.
Minha vida é muito complicada porque comecei muito cedo, quando ainda era garoto. Hoje vou contar para vocês como foi que fiz aquele samba, Pergunte aos meus tamancos, minha primeira gravação. Eu havia dado baixa e ainda não tinha arranjado emprego, por isto, andava meio atrapalhado. Mas encontrei novamente meus velhos amigos e voltei a cantar no conjunto que eu havia formado antes de ser transferido. O conjunto chamava-se Catão, que era o nome da avenida onde morava um dos componentes e o local onde fazíamos os nossos ensaios. É a avenida onde hoje está instalado o Centro de Saúde Modelo. Pois o conjunto foi convidado para tocar em um casamento na Ilhota e lá apareceu o broto mais bonito das redondezas, uma garota chamada Maria Bolinha. Ela não tirava os olhos de mim enquanto eu cantava e, como era branca e a mais disputada garota da zona, não me dei conta que ela estava me olhando. Num determinado momento eu cantei uma valsa dedicada aos noivos, que foi repetida pelo conjunto para as moças tirarem os moços para dançar. Ela me tirou para dançar e foi então que eu percebi alguma coisa. Mas aí foi o fim. Os brancos ricos reclamaram dela ter dançado comigo e os músicos, que eram meus amigos, ao ouvirem a reclamação, resolveram não tocar mais.
Houve uma grande confusão, e a moça saiu comigo. Este romance durou muitos anos. Um dia combinamos sair, mas antes do horário combinado apareceu um dos seus bacanas num bonito automóvel e ela não resistiu e saiu com ele. Quando voltou, me deu uma desculpa fria, dizendo que eu não a tinha esperado. Houve uma grande briga e eu fui para um bar beber. Mais tarde comecei a concluir que ela estava com a razão. Não podia deixar um cara de automóvel para ficar com um zé ninguém, que nem sapatos tinha para calçar, pois ela saiu comigo de vestido godê e sapato alto, e eu de tamanco e em mangas de camisa. Mas isto não dava o direito de mentir que havia me esperado. Para desabafar fiz este samba e à noite fui com meus amigos cantar em sua janela. Sua primeira gravação foi feita pelo nosso velho cantor Alcides Gonçalves.
PERGUNTE AOS MEUS TAMANCOS
Letra e Música de Lupicínio Rodrigues
Vai pergunte aos meus tamancos
Quantas vezes nos meus trancos
Passei lá no teu portão
E o placo, placo, placo
Do meu salto
Chegou a fazer buraco
No asfalto lá do chão.
E compreenderás então
Como tinhas te enganado
Eu não faltei ao encontro
Que tu tinhas me marcado,
Se marcastes pras dez horas
Eu às nove estava lá,
Meia noite fui embora,
Porque cansei de esperar.
Se tu não acreditas vai...
E até sábado...
ELA E O MEU SUCESSO
A história de hoje foi o diretor do jornal que pediu que eu contasse aos leitores de U.H. Embora eu não concorde muito, tem um lado bastante positivo.
Às vezes, nesta coluna, eu fico a reviver a minha infância, meus amigos e velhos amores. Levo de vez em quando alguns petelecos da patroa... Outras vezes tenho a recompensa dos carinhos que ela me faz no dia do pagamento, quando chego com alguns presentinhos e lhe digo: viste minha velha, foi para ganhar alguns dinheirinhos que eu tive que contar aquele caso falando no meu nome e no da fulana de tal. Mas vamos à história: Eu tenho sofrido muito nas mãos das mulheres, porque sou muito sentimental, mas também tenho ganho fortunas com o que elas me fazem... Cada uma que faz uma sujeira, me deixa inspiração para compor algo. Meu primeiro automóvel foi comprado com o dinheiro de um samba, feito para uma mulher sobre a qual falarei mais tarde. Minha casa foi adquirida com dinheiro de um samba que eu fiz para outra, também por causa de uma traição. Se eu tivesse que dividir meus direitos autorais com as inspiradoras das minhas músicas, nada sobraria para mim. Só Mariazinha levaria uma grande parte com esta que vou publicar hoje, que se intitula Dona Divergência. Foi feita em 1939, no tempo da segunda guerra mundial e no auge do meu amor pela Maria. Nunca vi uma mulher sofrer tanto por um homem, porque se ela não prestava, eu era muito pior. De tanto brigarmos por ciúmes, resolvemos um dia fazer um juramento: nos separamos com a condição de que quando ficássemos velhos, se um precisasse do outro, poderia ser procurado, porque um amor igual ao nosso jamais poderia ser esquecido. A Maria nunca mais me procurou. Deve estar bem de vida ou então pensa que eu esqueci o juramento. A música que eu fiz em razão de nossa briga, e que até hoje continua rodando em disco e na boca do povo, tem a seguinte letra:
DONA DIVERGÊNCIA
Samba de Lupicínio Rodrigues
Oh! Deus, se tens poderes sobre a terra,
Deves dar fim a esta guerra,
E aos desgostos que ela trás.
Derrame a harmonia sobre os lares,
Ponha tudo em seus lugares,
Com o bálsamo da paz.
Deves encher de flores os caminhos,
Mais canto entre os passarinhos,
À vida maior prazer.
E assim a humanidade seria mais forte,
Ainda teria outra sorte,
Outra vontade de viver.
Não vá, bom Deus, julgar,
Que a guerra que estou falando,
É onde estão se encontrando,
Tanques, fuzis e canhões,
Refiro-me a esta grande luta,
Em que a humanidade,
Em busca da felicidade,
Combate pior que leões,
Aonde a Dona Divergência
Com seu archote
Espalha em raios de morte
A destruir os casais
E eu combatente atingido,
Sou qual um país vencido,
Que não se organiza mais.
E até sábado...
SAINDO DA ROTINA
A insistência dos leitores em querer saber como é que os compositores gaúchos começaram a agradar ao público me fez sair um pouco da rotina, para dar uma explicação. Para isso, tenho de voltar um pouco no tempo e falar novamente da composição Se acaso você chegasse, que foi a música que abriu o caminho no centro do país para as gravações dos compositores do Rio Grande do Sul.
A história é a seguinte: no ano de 1935, surgiu em Porto Alegre a Rádio Farroupilha, dirigida pelo grande radialista Arnaldo Balvê, que procurou promover os compositores "Prata da Casa". Foi nesta época que eu, para brincar com um amigo, Heitor Barros, já falecido, fiz o samba Se acaso você chegasse. Os marinheiros que seguidamente aqui chegavam, vendo que muita gente cantava aquela música, resolveram inclui-la no repertório da orquestra dos navios, espalhando-a para todo o Brasil, sem que ninguém soubesse quem era o seu autor. O pessoal de uma gravadora, que ouviu o meu samba e testemunhou o sucesso que fazia, resolveu editá-lo, à espera que seu autor aparecesse. Foi com grande dificuldade que consegui provar que a música era minha, porque ninguém acreditava que um gaúcho pudesse compor um samba tipicamente carioca. Depois, os jornais de todo o Brasil começaram a publicar que no Rio Grande do Sul também se compunha samba, fazendo com que os editores de discos começassem a se interessar por nossas músicas.
Depois dessa conversa toda, vai de novo a letra do meu samba:
SE ACASO VOCÊ CHEGASSE
Samba de Lupicínio Rodrigues e Felisberto Martins
Se acaso você chegasse,
No meu chato encontrasse
Aquela mulher
Que você gostou
Será que tinha coragem
De trocar nossa amizade
Por ela que já lhe abandonou
Eu falo porque esta dona
Já mora no meu barraco
À beira de um regato
E um bosque em flor
De dia me lava a roupa
De noite me beija a boca
E assim nós vamos vivendo
De amor.
E até sábado...
CONSELHO ÀS MARIAS
Eu tenho falado em minhas crônicas em uma dona chamada Maria e tenho dito que, se tivesse que dividir meus direitos
com minhas inspiradoras, essa levaria uma grande parte. Porque foram muitas as músicas que ela me inspirou. Uma das que eu fiz para ela, há mais de vinte anos, continua fazendo sucesso até hoje. Esta música chama-se Maria Rosa. Eu exagerei um pouco quando fiz esta letra, pois aquela parte onde eu digo que a encontrei nas portas pedindo pedaços de pão foi para dar força ao meu verso, mas a maioria das palavras que eu digo é a pura realidade, e vou contar o porquê. Pouco tempo depois de havermos brigado, Maria foi acometida de uma doença que lhe fez cair os cabelos e o pouco que ficou em sua cabeça embranqueceu. Aquela beleza de mulher de uma hora para outra ficou que parecia uma velha e, como sempre acontece nesses casos, seus apaixonados sumiram e ela começou a sentir o efeito de seus deslizes. Não podia me procurar naquele estado, porque seria humilhante. Por isso encarregou uma de suas amigas para fazê-lo. Eu ajudei no que foi possível, apesar de não a querer mais para mim, mas não deixei de aproveitar a ocasião para dizer-lhe algumas verdades e perguntar por seus admiradores, que tanto me incomodaram. Graças a Deus ela ficou boa, apesar de nunca mais ter voltado à sua forma ideal. E foi para exemplo das outras Maria, que se julgam adoradas por todos os homens, que eu fiz esta música e que gosto de cantar para todas as mulheres que usam demais a sua vaidade. Esta é a letra que publico para os leitores de Última Hora:
MARIA ROSA
Samba de Lupicínio Rodrigues e Alcides Gonçalves
I
Vocês estão vendo
Aquela mulher de cabelos brancos
Vestindo farrapos,
Calçando tamancos
Pedindo nas portas
Pedaços de pão.
A conheci quando moça,
Era um anjo de formosa.
Seu nome é Maria Rosa,
Seu sobrenome, paixão.
Os trapos de suas vestes
Não é só necessidade
Cada um representa pra ela
Uma saudade:
De um vestido de baile,
Ou de presente talvez
Que um de seus apaixonados lhe fez.
II
Quis certo dia Maria
Pôr a fantasia de tempos passados
Ter em sua galeria
Novos apaixonados.
Esta mulher que outrora,
A tanta gente encantou
Nem um olhar teve agora
Nem um sorriso encontrou
E então dos velhos vestidos
Que foram outrora sua predileção
Mandou fazer uma capa de recordação.
Bis
Vocês Marias de agora
Amém somente uma vez
Pra que mais tarde
Esta capa não sirva em vocês.
E até sábado...
OS POETAS TÊM UMA ALMA À PARTE
O que as mulheres nos fazem não é normal. Eu tenho um amigo que fala muito certo quando diz que os poetas têm um Deus e uma alma à parte.
Uma alma para sofrer e outra para desabafar. Diz ele que as pessoas normais sofrem muito mais do que os poetas. Porque sua dor fica guardada no peito, só quando ela é transformada em lágrimas é que a alma melhora. Os poetas, porém, não precisam chorar, eles transformam os sentimentos e dividem com os outros sua dor. Então, quando esses versos são musicados é muito melhor. Os músicos e os cantores o ajudam para que todos saibam o que o poeta está sentindo na alma. Foi isto que eu procurei fazer, quando um dia estava morrendo de amor. Consegui curar-me e, quando pude, novamente comecei a cantar. Compus a música abaixo, que Dircinha Batista gravou. E para que os leitores recordem este meu grito de dor aí vai a letra do samba:
PONTA DE LANÇA
Samba de Lupicínio Rodrigues
I
Quem me encontra
Na rua cantando
E fica escutando as loucuras que eu digo
Logo percebe que eu ando ocultando
Algum segredo que trago comigo
Por mais que esconda o que faço
Uma pessoa prestando atenção
Vê que as rimas dos versos que eu faço
Trazem pedaços do meu coração
II
E eu jogo os meus versos
Qual ponta de lança
Pra ver se alcança
Onde eu quero acertar.
Em sua casa talvez as crianças
Meus tristes versos também vão cantar
Por onde andar a pessoa que eu amo
Lá o meu nome por certo' andará
E se é verdade que existe saudade
Esta covarde de mim lembrará.
E até sábado...
MULATA ISABEL
Quase todos os leitores devem conhecer a Ilhota. Por isso sabem que ali, durante muitos anos, foi o ponto de reunião de bons músicos e das melhores cabrochas da cidade. Passando um dia desses pelas suas ruínas foi que me lembrei do samba que compus, cuja letra vai abaixo publicada. Havia na Ilhota uma avenida denominada Bento Inácio, que se constituía de uma porção de casebres reunidos. Ali morava muita mulata boa e entre elas a Isabel, que todos os dias vinha lavar a roupa numa tina à entrada da avenida. A mulata era uma verdadeira "chave de cadeia"; além de ser bonita, era de briga. Na taquara que ela fazia de calha para encher a tina, ninguém botava a mão, com medo de apanhar. Foi de tanto ouvir falar mal desta mulata que resolvi conhecê-la melhor. Nos enamoramos e um dia ela se mudou para a cidade de Rio Grande. Aí eu fiz este samba que o Francisco Egídio gravou recentemente. Esta música me fez recordar muitas coisas; além das cabrochas da Ilhota, as grandes enchentes que ocorriam ali. Mas vamos ao samba:
BAIRRO DE POBRE
Samba de Lupicínio Rodrigues
Foi num bairro de pobreza,
Aonde se afasta a tristeza,
Comentando o que se faz,
No centro de lavadeiras,
Uma das mais faladeiras,
Trouxe meu nome em cartaz.
Enquanto as meninas corriam,
Enchendo as tinas
Para a mãezinha lavar,
Foi aí que saiu a conversa,
Que eras a mais perversa,
Mulher daquele lugar.
Disseram-me até que eras,
A mais horrível das feras,
Que um homem pode encontrar,
Que atraía as amizades,
Para dar infelicidade,
A quem te quisesse amar
Minha curiosidade levou-me à realidade
E vim a te conhecer,
Ficando preso em teus braços,
Sabendo ser um dos palhaços
Que as lavadeiras vão ter.
E até sábado...
AMIGO-URSO
Eu morava com um "amigo-urso", destes que gostam de se meter na vida da gente, quando fiz esta música. Mas a verdade, eu é que devo agradecer a ele por ter se metido comigo, porque se assim não tivesse acontecido, eu não teria feito este samba que tanto sucesso alcançou na voz de Linda Baptista.
O amigo-urso foi quem ajudou a mim e a minha amada a fugir de casa, quando eu tinha preparado uma serenata para ela. O Raul Lima, meu grande amigo, e que estava de violão para me acompanhar na seresta, quase morreu de tanto rir da minha cara, quando eu encontrei o quarto vazio. Depois, compreendendo a minha dor, ajudou-me a procurá-la por todos lugares, sem resultado. A solidão começou apavorar-me, os dias foram passando e, à noite, eu não podia dormir. Rolava-me na cama como se ali tivessem espinhos. Não suportando mais, convidei o Raul e seu violão para sairmos pelas ruas, bares e boates a procura daquela mulher. Foi aí que comecei a cantar este samba, que se tornou um verdadeiro grito de desespero, que batizamos com o nome de Volta cuja letra vai abaixo publicada:
VOLTA
Samba de Lupicínio Rodrigues
Quantas noites não durmo,
A rolar-me na cama
A sentir tanta coisa
Que a gente não pode
Explicar quando ama
O calor das cobertas
Não me aquece direito
Não há nada no mundo
Que possa afastar
Esse frio do meu peito.
Volta!
Vem viver outra vez
Ao meu lado,
Não consigo dormir
Sem teus braços,
Pois meu corpo
Está acostumado.
Volta!
Vem viver outra vez
Ao meu lado,
Não consigo dormir
Sem teus braços
Pois meu corpo,
Está acostumado.
E até sábado...
AS APARÊNCIAS ENGANAM
Esta história — que eu já contei em versos — continua se repetindo: duas pessoas que se gostam e que, por desaforo, separam-se e casam-se com outra. Estas atitudes nunca atingem a um somente, porque o outro também vem a sofrer as conseqüências. O casamento é indissolúvel e com ele não se deve brincar. A moça que me inspirou este samba casou com quem não gostava só para me fazer pirraça. Eu poderia ter feito o mesmo, mas raciocinei e resolvi fazer a música que vai abaixo publicada, que foi para mim um desabafo.
Não acredito que ela seja feliz com quem vive. Entretanto, as aparências enganam. E foi esta frase que escolhi como tema do samba que U.H. divulga hoje.
AS APARÊNCIAS ENGANAM
Samba de Lupicínio Rodrigues
Vejam como as aparências enganam
Como diferem a vida dos casais
Não são aqueles que mesmo se amam
E às vezes moram em lugares iguais
Há uns que casam porque se querem
Outros somente por comprazer
Sem se lembrarem que, por mais que quiserem
Nunca mais hão de deixar de sofrer.
Com seu criado que está presente
Também se passa uma história assim
Ela casou-se com outro vivente
E eu tenho outra mulher para mim
Só uma coisa eu sempre reclamo
Pois até hoje não me conformei
Que quem casou com a pessoa que eu amo
Beija na boca que eu tanto beijei.
E até sábado....
ERRO E PERDÃO
Há pessoas que tanto erram, que tantas vezes são perdoadas, que até se acostumam nesta condição, fazendo tudo que bem entendem, sem pensar nos dias futuros. Abusam de quem tem um coração bom, capaz de relevar qualquer falta. Isto foi o que aconteceu com aquela moça que vivia fazendo das suas e depois ia ao telefone pedir-me perdão, porque não tinha coragem de fazê-lo pessoalmente. Eram promessas e mais promessas, porém nenhuma delas cumpridas. Essa conversa toda foi me saturando de tal forma, que um dia não pude mais suportar. E, para acabar de uma vez com todas aquelas promessas vãs, eu resolvi não mais perdoá-la. Para isso, selei minha resolução, fazendo este samba, cuja letra vai publicada para os leitores de Última Hora:
NUNCA
Samba de Lupicínio Rodrigues
I
Nunca,
Nem que o mundo
Caia sobre mim
Nem se Deus mandar
Nem mesmo assim,
As pazes contigo eu farei.
Nunca,
Quando a gente
Perde a ilusão
Deve sepultar O coração
Como eu sepultei
II
Saudade,
Diga a essa moça
Por favor
Como foi sincero
O meu amor
Quanto eu a adorei,
Tempos atrás.
Saudade,
Não esqueça também
De dizer
Que é você
Quem me faz adormecer,
Pra que eu
Viva em paz.
E até sábado...
AS MULHERES E OS AMIGOS
Esta história aconteceu quando eu pensei haver encontrado o meu verdadeiro amor, ou que tinha chegado ao fim do mundo. Acontece que desde garoto eu fui boêmio. Sempre gostei das madrugadas e, modéstia à parte, era um ídolo dos notívagos. Todas as noites íamos a algum aniversário ou então improvisávamos uma festa, só para poder cantar.
De repente, surgiu em minha vida uma mulher que aos poucos foi me afastando dos amigos, através de intrigas, para que eu brigasse com a turma e não pudesse mais sair com eles nas noites de serestas. Depois que eu deixei os amigos, só falavam de mim nos bares e no sumiço que eu havia tomado. O Johnson era o mais inconformado de todos. Chegava a dizer que a mulher não me deixava sair de casa e que só queria ver o dia em que nós brigássemos, com que cara eu iria enfrentar de novo a turma. Um dia — parece que foi praga — aconteceu a briga e eu, muito triste, voltei para a turma da madrugada. Mas quando eu cantava, era com tanto sentimento que as lágrimas vinham-me aos olhos, pela saudade daquela que eu gostava e que me separou dos amigos.
Foi numa dessas noites, sob aplausos da rapaziada, que eu apresentei, em primeira audição, esta valsa que mais tarde foi gravada por Luiz Gonzaga e até hoje figura em seu repertório.
JUCA
Valsa de Lupicínio Rodrigues
Deixa Juca, deixa
Deixa de queixa
Vamos cantar
Se a mocinha fugiu dos teus braços
É sinal que aqui vai melhorar
Embora cantando
Sorrindo ou chorando
Todos queremos
Te ver voltar
O povo da vila vivia falando
Que tu não cantavas para a gente escutar
Nos braços da moça vivias sonhando
É ela roubando o cantor do lugar
A fuga da moça com Chico Mulato
Só trouxe de fato alegria pra nós
Embora cantando
Sorrindo ou chorando
Vamos de novo escutar tua voz
E até sábado...
HISTÓRIA DE UM AMOR
Muita gente ao ler esta crônica vai chorar. E não é para menos, pois o que eu vou contar deixou muitas saudades. A história é assim: era um grupo muito unido, do qual eu fazia parte quando escrevi esta música. Sempre estávamos organizando festas, cada dia na casa de um dos componentes, ou então a convite de pessoas amigas. A velha Iracema comandava o setor feminino com sua voz grossa e suas gargalhadas gostosas. Era ela que nos avisava a data e local da festa. Havia também um cozinheiro escalado para fazer determinado prato. Eu era o comandante masculino, a quem cabia organizar os shows. Naquele grupo tão alegre, do qual saíram alguns casamentos, ninguém poderia pensar que pudesse haver tanta infelicidade. O Délio, um dos bons componentes do nosso grupo, talvez tenha sido o mais duramente atingido pelo azar, depois de construir seu lar com uma das moças da turma e ser pai de muitos filhinhos, foi atingido gravemente por uma doença que lhe colocou na cama até hoje. Os demais componentes da turma andam todos separados, procurando cada um esquecer suas desditas.
Eu me lembro muito bem da noite em que fiz esta música, que estou publicando hoje nesta coluna. A turma estava preparando uma macarronada à qual todos compareceram, menos eu, que estava de rusgas com o meu amor. Enquanto era preparada a comida, ao som de violões e com alegria de todos, alguém notou que a moça que cozinhava estava chorando em cima da panela. O motivo era porque ela era a única sozinha, pois eu, que, não havia comparecido, era o seu par. A turma para despistar começou a comentar: "Companheiros, se ela não parar de chorar, hoje vamos ter massa com lágrimas". A notícia não tardou a chegar onde eu estava, chorando também por não ter podido ir a festa, e sabendo pelos amigos que ela viria me procurar para fazermos as pazes, fiquei tão inspirado e feliz que escrevi esta música que é a favorita do meu repertório. Antes, porém, não tivesse procedido assim, porque não teríamos feito as pazes e não estaríamos sofrendo até agora.
SE É VERDADE
Samba de Lupicínio Rodrigues
Se é verdade o que você vem me dizer.
Se é mesmo certo que ela vai me procurar,
Então me diga a quem devo agradecer,
Depois que fiz tantas promessas,
Pra meu bem não me deixar.
No desespero de perder o meu amor.
Naquela ânsia, sem saber o que fazer.
A todo santo que encontrei,
Me ajoelhei
E implorei que ela voltasse, para eu não morrer.
A precipitação neste momento de amargor
Só pode trazer coisas como a que me aconteceu,
Naquele desespero de perder o meu amor,
Ofereci até um coração que não é meu.
Agora se é verdade o que você vem me dizer,
Que a dona do meu ser, e da minha alma, vai voltar.
Oh! Deus, este bom Deus por certo vai me compreender,
E com certeza vai me perdoar.
E até sábado....
VINTE ANOS DEPOIS
Eu ainda era broto quando isto aconteceu e jamais podia esperar que a mesma coisa viesse a se repetir vinte anos depois. Eu andava, naquela época, apaixonado por uma dona que era uma verdadeira "uva". Todo o dia a gente brigava, até pelos motivos mais banais. Mas, cego de amor como eu andava, ia levando a vida assim mesmo. Até que um dia um amigo chamado Piranema, já falecido, mas que ainda está vivo na memória dos velhos boêmios, me chamou atenção, dizendo-me: "Lupi, tu vês que estás errado; tu, um funcionário público e um artista que tanto promete, estás sempre envolvido pelos casos criados por esta mulher. Não enxergas que estás arriscando tua carreira e podes até ser preso e desmoralizado?" Foi então que eu raciocinei, ainda bem que a tempo, porque do contrário talvez hoje eu não fosse o que sou. Afastei-me daquela mulher, mas meu coração não se conformava. Foi então que se travou a grande luta, luta esta que me fez compor uma música para desabafar.
Agora, vinte anos depois, está me acontecendo a mesma coisa daqueles velhos tempos.
A primeira vez eu tive força suficiente para suportar os gritos do meu coração. Mas agora, mais velho, não sei se poderei fazê-lo. Entretanto, acredito em mim e no meu anjo da guarda e creio que com sua ajuda sairei com glória de mais uma batalha de amor. Assim, poderei repetir muitas vezes este samba, embora com a mão no coração para acalmá-lo. E, para que meus amigos me ajudem a cantar se por acaso me verem sofrendo, publico abaixo a letra do meu samba
EU E MEU CORAÇÃO
Samba de Lupicínio Rodrigues
Quando o coração tem a mania
De mandar na gente
Pouco lhe interessa
A agonia que a gente sente
Eu por exemplo
Sou um desses infelizes
Que nem direito
Tenho tido de pensar
Pois meu coração
Tem a mania de me governar
Eu preciso esquecer a mulher
Que me fez tanto mal,
Tanto mal que me fez,
E ele insiste em dizer
Que a quer
E que eu devo procurá-la outra vez,
E por isto vivemos brigando
Toda a vida, eu e o meu coração
Ele dizendo que sim
E eu dizendo que não.
E até sábado...
AMIGO CIÚME
Não sei se os leitores repararam que as pessoas que mais se querem são as que mais brigam. Isto tem uma razão, é que onde existe amor existe também ciúmes, e este é o maior inimigo dos apaixonados. Duas pessoas que não se gostam muito, embora vivendo juntas, pouco estão se importando com o que uma ou outra faz. O mesmo porém não acontece com os que se amam e há mesmo quem diga que amores que não se batem não existem. Eu concordo plenamente com esta afirmativa, porque até tenho feito diversas músicas com este motivo. A que mais me agradou e a que me calou mais fundo foi Amigo ciúme.
Eu ia cumprir um contrato em São Paulo, quando se deu a briga. Por motivo de ciúme a pessoa cortou todo o estofamento do meu carro e, para não me desmoralizar, eu reagi. Além das roupas rasgadas, saímos ambos com arranhões.
Fui para São Paulo, com o rosto todo arranhado. Onofre Pontes, que viajou como meu secretário, sorria por ver o trabalho que eu tinha para cobrir as marcas do rosto, foi aí que compusemos o samba gravado por Ângela Maria. Isto parece uma praga que roguei para mim mesmo. Não consigo passar seis meses sem ser arranhado e creio que já me acostumei, pois estes arranhões me fazem bem. Geralmente depois deles componho boas músicas e recebo carinho. Para que os leitores recordem, aí vai a letra:
AMIGO CIÚME
Samba de Lupicínio Rodrigues e Onofre Pires
Quem nos vê brigar quase a nos matar
Há de pensar que esta louca não gosta de mim
Sempre que passeamos
Nunca regressamos
Sem que se dê uma briga no início ou no fim.
É que o ciúme
Nosso grande amigo
Ou está com ela
Ou está comigo.
Eu já disse a ela:
Só não vamos mais brigar,
Quando o amigo ciúme nos abandonar.
E até sábado....
MINHA IGNORÂNCIA
Meus leitores, por acaso já viram alguém ofender uma pessoa cantando? Eu acho que não, mas até isto eu já fiz na minha vida. Era tão grave o que me haviam feito que eu não tive outra alternativa, senão dizer desaforos, e não querendo deixar documentada a minha ira, escrevendo uma carta ou um bilhete, para que mais tarde alguém pudesse aproveitar este documento, resolvi fazê-lo pela música, e fiz mesmo. Compus um samba de forma que eu pudesse dizer tudo que era necessário. Reuni os amigos e fomos ensaiar. Acontece que eu ainda gostava daquela pessoa, por isso comecei o verso com palavras ofensivas e terminei com palavras tão doces que no fim acabamos de bem. Os desaforos perderam o efeito e é por isso que eu digo que até nas brigas deve se medir o que se diz, porque às vezes, mesmo na hora da discussão, escapa uma palavra de carinho, que é muito comum e torna sem efeito tudo aquilo que dissemos anteriormente. Peço aos leitores que prestem bem atenção na letra deste samba, para que vejam a forma agressiva como aconteceu e os termos carinhosos em que terminou. E que sirva para que alguns dos senhores, se alguma vez estiverem na mesma condição, saibam defender-se sem humilhar-se diante da pessoa amada, como aconteceu comigo. Esta música é uma gravação de Jorge Goulart.
MINHA IGNORÂNCIA
Samba de Lupicínio Rodrigues
Eu hoje preciso fazer uso da minha ignorância
Quero ofender-te,
Quero dizer-te tudo que és
Por incrível que pareça,
Andei perdendo a cabeça
Por quem não serve,
Nem pra lavar meus pés.
És a semente do mal, plantada por demo
Pra colher desengano e desilusão
Quando eu estou perto de ti, eu confesso que tremo
Porque eu sinto em perigo o meu coração.
Isto que eu estou gritando em meu desespero,
Devia haver no momento em que te conheci.
Eu não andava sofrendo
Eu não andava chorando
Eu não estava passando o que passo por ti.
E até sábado....
VIGARISTAS DA ILHOTA
Outro dia, deu-se uma coisa comigo que me fez lembrar os tempos da velha Ilhota, quando aquele lugar era o ponto predileto dos vigaristas. Naquela época, os vigaristas eram o fino, e não os ladrões vulgares. Eram artistas da categoria de Afonso Silvino, Dorval Centulião, Mãozinha e outros, gente que inventou o conto do pacote, o conto do violino, o conto da mula e tantas outras modalidades de golpes. Eram tão respeitados que até os Chefes de Polícia, em vez de prendê-los, os convidavam a ir até a chefatura para dar explicações sobre a maneira como tinham engrupido os otários.
Os guardas das ruas não se metiam com aqueles malandros, porque só poderiam levar a pior. Pois acho que agora estamos voltando aos velhos tempos. Outro dia, roubaram meu automóvel e eu, à procura dos ladrões, encontrei uma viatura da Rádio Patrulha.
Pedi que fizessem uma chamada geral, porque o carro ainda deveria estar por perto.
Os policiais, bastante envergonhados, me disseram que não poderiam fazer nada, pois as ordens do delegado de furtos eram de que o meu carro só poderia ser apreendido depois de registrada a queixa na delegacia. Foi o mesmo que me dizer que somente iriam entregar o automóvel depois que os ladrões tirassem dele tudo que quisessem, pois só para se registrar uma queixa levavam quase duas horas, tempo suficiente para que os gatunos agissem livremente no carro, inclusive levando-o para fora da cidade. E foi nesta ocasião que eu me lembrei desse samba que fiz a pedido de velhos vigaristas da Ilhota, e que foi gravado pelo Moreira da Silva.
LADRÃO CONSELHEIRO
Samba de Lupicínio Rodrigues
Seu guarda faça o favor
De me soltar o braço
E me dizer que mal eu faço
A esta hora morta.
Estou aqui a forçar esta porta
Olha eu estou me defendendo
E o senhor me prendendo
Só leva prejuízo comigo
Porque amanha
Seu delegado me solta
E o senhor é que topa
Com mais um inimigo.
Seja mais camarada
Fique na outra calçada
E finja que não vê
Que eu levo o meu e de você
É muito mais bonito
Do que o senhor vir com grito
Aqui querer me prender
Se o senhor arranjasse
Com esse procedimento
Quinhentos mil réis mais
Para os seus vencimentos
Isto era justo
E nada eu podia dizer
Porque o senhor me dava cana
Para se defender
E não sendo assim
Não pode ser.
E até sábado....
MEU NATAL TRISTE
Aproxima-se o Natal e eu já começo a ficar desconfiado que vai me acontecer alguma coisa. Isso porque sou muito perseguido por esta festa. Na minha infância, aconteceram coisas estranhas na noite de Natal.
Lembro-me de um ano que o Papai Noel fez um esforço tremendo para me trazer bons brinquedos, porque sendo o filho homem mais velho da família sempre fui o preferido do bom velhinho.
Acho que foi por isto que o papai me disse: "Lupi, meu filho, te prepara porque o Papai Noel vai te trazer muitos presentes, em recompensa pelas boas notas que tiraste no colégio". Eu assim fiz. Preparei o local debaixo de minha cama. Mas até hoje eu não sei explicar como foi acontecer aquilo. Justamente naquela noite "molhei a cama e os presentes", que ficaram daquele jeito.
Depois que eu fiquei moço e arranjei a primeira namorada, raramente a gente passava o Natal de bem. Lembro-me de uma vez que ao terminar a festa em nossa casa, meus irmãos e minhas irmãs foram ao baile com seus namorados. Só eu fiquei em casa. Resolvi, então, me sentar na Praça Garibaldi — a praça do meu bairro e, por isso, a minha preferida — e com algumas doses de bebida na cabeça decidi fazer uma música que, até hoje, quando eu a canto, me vêm lágrimas nos olhos. Ela me lembra aquele Natal tão triste e me dá uma enorme saudade da minha meninice. A letra dessa composição vai publicada abaixo para que os leitores possam aprendê-la e cantar comigo.
SOU EU QUE NÃO PRESTO
Samba de Lupicínio Rodrigues
Tantos amores já tive
E nenhum hoje vive
Sentado ao meu lado,
Prossigo a vida de errante
Inconstante.
No meu viver desolado
Todas que falam em mim
A chorar vão contar
Com certeza o mal feito
Chegam até afirmar
Que eu tenho uma pedra
Encerrada no peito
Eis a razão porque vou dar perdão
Ao que hoje para mim fizeste
Porque cheguei à. real conclusão
Que seja eu que não preste.
E como sei que me julgas também
Por aquilo que o povo te diz
Te perdoando eu estarei pagando
O mal que disseram que eu fiz.
E até sábado...
NATAL INESQUECÍVEL
Em minha última coluna falei da minha pouca sorte nas noites de Natal. Hoje vou continuar o assunto. Eu havia falado que na minha infância, numa noite de Natal, eu molhei a cama e os presentes. Depois de moço passei diversos Natais sozinho, porque na véspera quase sempre brigava com minhas namoradas. Este ano tenho me cuidado muito para ver se nada me acontece, porque depois de casado já cheguei no Natal de mal com a patroa. Foi uma agonia para ver quem dava o primeiro abraço. Somente depois que chegaram as visitas e que tomamos algumas garrafas de champanhe e saímos para uma serenata, que é tradicional na nossa família, é que tornamos a ficar de bem. Teve um ano que comecei a sofrer um mês antes, por motivos que aqui não posso explicar. E como esperava passar um Natal triste, me preparei para compor uma música para cantar. E acertei, pois naquele Natal tive uma noite tão triste que, ao cantar perante as câmaras da televisão, cheguei a chorar. Meu saudoso amigo Dinarte Armando, que era o apresentador no programa, também: chorou. Esta foi sua última apresentação nos microfones gaúchos. Foi por isso que a música deixou a marca ainda maior da tristeza. Hoje ela está gravada por Jamelão. Eu não a escuto mais porque além da tristeza que ela me dá, fico cheio de saudades do Dinarte. Entretanto, se os leitores quiserem aprender esta música, vai abaixo a publicação de sua letra.
MEU NATAL
Samba-Canção de Lupicínio Rodrigues
I
Eu fui um dos nenéns
Mais bem mimados deste mundo,
Nasci num mar de rosas
Me criei num lar fecundo
Meu bom Papai Noel
Nunca esqueceu-me no seu dia.
O Natal para mim,
Sempre foi festa e alegria
Depois que eu cresci
Consegui tudo o que eu sonhei
Até um grande amor
Na minha vida eu encontrei
Só quando o destino mau
Assim nos separou
Foi que o meu sofrimento começou.
II
E agora vivo assim
Neste inferno, nesta dor,
Meu Natal não tem amêndoas
Meu Natal não tem amor.
Sabe o que o Papai Noel
Me trouxe este ano
Foi um cesto,
Foi um cesto,
Com tristeza e desengano.
E até sábado...
DO AMOR AO ÓDIO
Eu não gosto de fazer mal a ninguém. Por isso, é que não tenho medo quando me vêm estes pensamentos. Acho que nem em pensamento a gente deve desejar mal aos seus semelhantes. Entretanto, nunca se está livre de ter, num momento de rancor, algum desejo de vingança. E isso aconteceu comigo quando me fizeram uma grande traição. Era véspera de carnaval, quando alguém que eu julgava muito sincera foi embora com um amigo meu.
Logo me veio o desejo de vingança, porém eu não sabia como me vingar. Um dia, alguns amigos meus a encontraram num bar, fantasiada e com máscara para não ser reconhecida. Quando viu que tinha sido descoberta, tentou fugir, mas não lhe deram tempo e perguntaram por mim. Ela, provando que estava arrependida do que havia feito, não pôde responder e começou a chorar. A notícia logo chegou aos meus ouvidos. E foi ainda com aquela dor me roendo a alma que eu fiz os primeiros versos deste meu samba intitulado Vingança. Esta foi a maior praga que eu roguei na minha vida, quando disse que ela havia de rolar qual as pedras que rolam nas estradas, pois esta moça até hoje não construiu um lar e nem um cantinho de seu para descansar. Eu não desejo que isto se repita, mas outro dia quase fiz a mesma coisa com uma pessoa que vem tentando me prejudicar, procurando destruir tudo o que eu construí na minha vida. Eu lhe disse que haveríamos de nos destruir mutuamente, caso isso viesse acontecer. Pedi que ela não me obrigasse a compor outro Vingança e sim que me inspirasse a fazer outra música, muito diferente, exaltando o nosso amor, este amor que pode construir coisas tão bonitas, em vez destes versos que eu compus com tanto rancor e que publico agora:
VINGANÇA
Samba de Lupicínio Rodrigues
Eu gostei tanto
Tanto quando me contaram
Que lhe encontraram
Bebendo e chorando
Na mesa de um bar
E que quando
Os amigos do peito
Por mim perguntaram
Um soluço cortou sua voz
Não lhe deixou falar
Eu gostei tanto
Tanto quando me contaram
Que tive mesmo
De fazer esforços
Para ninguém notar.
O remorso talvez seja a causa do seu desespero
Ela deve estar bem consciente do que praticou
Me fazer passar tanta vergonha com um companheiro
E a vergonha é a herança maior
Que o meu pai me deixou.
Mas enquanto houver voz em meu peito
Eu não quero mais nada
Que pra todos os santos,
Vingança, vingança clamar
Ela há de rolar
Qual as pedras que rolam nas estradas
Sem ter nunca um cantinho de seu
Pra poder descansar.
E até sábado...
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