FLANK STREET

Por

A.J. Sendall

Traduzido

por

Ana Laila Hagen

Prólogo

Postes de iluminação pública de luz amarela ladeavam a Flank Street. Caminhei à sombra dos plátanos: 501s pretos e uma camisola com capuz cinzenta. No número 67 parei, encostei-me a uma árvore e fiquei à espera. Estava sequioso pela carícia de nicotina, mas sabia que a chama me iria revelar.

Nenhumas luzes na casa, nenhum carro na entrada, nenhum som; uma hora passou, ainda nada. Uma hora e vinte, e um Holden Monaro verde parou na entrada. Ele saiu do carro; eu mantive-me imóvel. A cara dele, o nome dele, a altura e a constituição dele, isso eu sabia. Eu também sabia que ele tinha irritado alguém o suficiente para ser liquidado, e era aí que eu entrava. Terceira noite de vigilância: a mesma rotina, sempre sózinho, pasta de documentos na mão esquerda, chaves na direita. Trancar o carro: confirmar. Tirar o correio da caixa: ir diretamente para a casa. O som da fechadura, depois uma cadeia.

Atravessar a estrada, seguir pela entrada, saltar o portão para o quintal das traseiras. Janela da cozinha: fazer um ruído para o atrair. Uma cara na janela e o cuspir da nove silenciada — ponto final!

O meu nome é Micky DeWitt. Cheguei à Australia há cinco anos atrás, teso e em pulgas para arranjar trabalho. Agora tenho um belo apartamento, um carro veloz, e sou dono de um estaleiro. O estaleiro paga o salário do pessoal, mas nunca vai chegar para sustentar o tipo de vida que quero ter. Estou por lá porque gosto de estar à beira-mar. Tenho três empregados na doca e na rampa a quem pago avantajadamente, e uma secretária no escritório que fodo depois do expediente. Vivo bem, divirto-me à grande e ninguém é meu patrão.

Foi assim que ali cheguei.

Teso em Sydney

Foi em Novembro de 1990 que ancorei no Porto de Sydney pela primeira vez. Descontando ser dono do velho barco em que navegava, estava teso. Era lar, transporte e veículo de fuga, tudo incorporado numa só estafada concha de aço. Eu precisava de dinheiro: não queria um emprego, mas detestava estar sem cheta. Queria ficar com o barco apesar de me criarem tantos obstáculos a viver a bordo no porto. Mal tinha dinheiro para combustível ou comida. Algo tinha de mudar.

Só duas cervejas no frigorífico. Abri uma e depois escrevi um letreiro de “À venda” para afixar no quadro de avisos na zona comercial local. Tinha de abrir mão do meu precioso sextante de bronze: ainda tinha um velho de plástico, guardado debaixo de um beliche, que poderia utilizar caso fosse estritamente necessário.

Com a cerveja quase despachada, sentei-me no cockpit com vista para o porto, para a vasta cidade, pensando que devia haver oportunidades para um tipo como eu. O meu currículo era inexistente, mas eu tinha talentos que poderiam ser úteis para as pessoas certas. Era só uma questão de as encontrar. Eu tinha de apanhar umas dicas dos habitantes para descobrir onde biscates do meu tipo podiam ser encontrados. Isto foi numa altura em que a internet estava na sua infância e Google não existia. No entanto, motoristas de táxi existiam, e eles sabem sempre. Se se quer saber alguma coisa sobre um sítio, os seus habitantes, as zonas proibidas e o lado oculto, é perguntar a um taxista.

Era uma sexta-feira à noite. O trânsito a atravessar a ponte estava espesso e sujo de fumos de escape. Depois de trancar, remei para terra no meu gasto bote, amarrei-o a uma pequena doca à qual faltavam tábuas e que parecia em desuso, e então caminhei em direção às luzes.

Sempre tinha gostado de andar por ruas de cidade, sentindo a intimidade, o contacto casual com estranhos. Sydney era um sítio grande, e sem ideia certa para onde ir fui em direção a onde podia ver trânsito a fluir ao longo de uma estrada principal uns dois quarteirões mais à frente.

Népia. Populada por fatos negros sem rosto, era uma zona de negócios com apenas alguns cafés da moda. Nunca fui de modas; não era o meu estilo.

Fazer sinal a um táxi: assento da frente.

‘Pra onde, amigo?’

O jeito amistoso e relaxado dos australianos já me estava a agradar.

‘Onde um homem pode ficar bêbado, dar uma foda e ainda ter troco de cinquenta’.

‘Atão vais querer The Cross, amigo. Da onde és?’

‘O que há em The Cross?’

Ele riu-se e olhou para mim ceticamente. ‘Nunca ouviste falar da nossa famosa Kings Cross?’

‘Não. Acabo de atracar à cidade.’

‘Atão diverte-te, não te metas onde não és chamado e vai correr tudo bem’.

‘Alguma sugestão?’

‘Vou-te deixar no B & B, que é o Bourbon & Beefsteak, ou só o Bourbon pro pessoal daqui. Desce um dos lados da estrada até chegares ao letreiro de Coca-Cola e volta a subir pelo outro lado, e fica de olho na tua carteira. Se não encontrares nada de que gostes, levo-te pra casa de graça.’

Peguei no cartão de visita que ele tinha tirado do painel central e enfiei-o no bolso da camisa. ‘Obrigado. Mais coisas a ter em atenção além de carteiristas?’

‘Não, amigo; tá tudo na boa.’

Ele virou a seguir a uns semáforos, e vislumbrei a Darlinghurst Road pela primeira vez. Soube de imediato que era onde tinha de estar. Ambos os lados da rua vibravam com a fusão de pessoas encontrada em qualquer bairro dedicado à noite. Havia casais que andavam chegados um ao outro, um grupo de homens jovens em busca de excitação e sarilho; homens sózinhos andando sem rumo, fumando e mirando janelas e entradas de clubes, lançando olhares furtivos às moças com saias minúsculas e demasiada maquilhagem. Saí e juntei-me a eles.

Ainda era happy hour no Bourbon. Abanquei-me a uma mesa na esplanada e observei as multidões até uma empregada de mesa animada me atender. Dois Jameson com gelo e troco de cinco; começei com o pé direito.

Uma banda meio aproveitável estava a tocar no interior e a apresentar as versões pub do costume. Esvaziei um copo e levei o outro comigo para dentro, para dar uma vista de olhos e para estar mais perto da música. Havia um grande bar no centro, com montes de torneiras de cerveja e filas de óticas. Sentei-me num tamborete, de costas para o bar, e olhei em roda.

Havia uma pequena pista de dança à frente do palco entulhado, mas ninguém estava a dançar; eram só sete e meia. Compartimentos forravam a parede à minha frente, cheias em especial de gente mais jovem que gritava para poder ser ouvida sobre o som da música. Na parede do fundo havia algumas mesas de madeira redondas com cadeiras, ladeadas pelas portas dos lavabos.

Essa noite a clientela era mista, mas duas pessoas realçavam-se. A uma das mesas do fundo estavam dois tipos: um era alto e bem vestido, confiante, controlado; o outro, um maori ou ilhéu, smart casual e força bruta. Irradiavam uma qualidade de player e estavam-se borrifando para quem reparasse nisso.

Fiquei lá mais meia hora, segurando o Jameson e observando. Quando a zona do bar ficou a abarrotar de gente saí para calcorrear as ruas.

Tinha estado em zonas parecidas em Londres, Hamburgo e Roma, mas a sensação aqui era diferente. Não havia uma atmosfera pesada, nenhuma sensação de ter de estar pronto para aparar golpes. O pessoal parecia descontraído: lá para se divertir. Só levou um quarto de hora para caminhar até ao fim da rua, e menos que isso para saber que era aqui que eu podia ganhar algum dinheiro. Os clubes e as sex shops escasseavam gradualmente à medida que me aproximava do cruzamento e do letreiro de Coca-Cola ao fim da estrada. Uma mão cheia de putas estava a trabalhar a esquina, e bastantes carros abrandavam ou paravam. Atravessei e começei a caminhar de volta em direção ao Bourbon no outro lado. O mesmo layout: bares, clubes, comida e sexo, entremeados com salões de tatuagens, uma farmácia de serviço e uma tinturaria.

Seguranças estavam no exterior de alguns dos clubes de striptease aliciando os transeuntes com promessas de beleza nua no interior. Era tudo acima do meu orçamento e bares de tetas não me atraíam muito.

O som de blues flutuava oriundo de um bar, pelo que entrei. Estava escassamente iluminado e enfumaçado como o caraças. A música vinha de um CD, o sistema de som era assombroso. Consultei a carteira, abanquei-me ao bar e pedi uma cerveja.

A clientela era principalmente composta de jovens. Havia um par de marginais crivados de tinta bem no fundo, e duas jovens vestidas para trabalhar na rua estavam empoleiradas em tamboretes no centro. Ninguém me ligou nenhuma quando olhei em volta. Depois de alguns minutos virei-me de frente para o bar, e então notei o letreiro por cima de uma fila de óticas, “Precisa-se – empregado de bar”, seguido de um número de telefone.

Quando o barman se aproximou, pedi-lhe uma caneta. Ele olhou para mim por alguns segundos antes de rebuscar numa gaveta debaixo do balcão. Ele achou uma Bic bem mastigada e atirou-a para cima do balcão. Anotei o número numa base para copos e enfiei-a num bolso. O barman tinha ficado especado, pelo que atirei a caneta de volta para o balcão, acenei com a cabeça e achei uma mesa. Já gostava do sítio.

Na manhã seguinte liguei para o número. Duas vezes foi parar a um atendedor de chamadas, a terceira vez um ser humano atendeu.

‘Olá, estou a ligar por causa da vaga de empregado de bar no Frankie’s.’

Houve uma pequena pausa, e então uma voz ríspida disse, ‘Como te chamas?’

‘DeWitt. Micky DeWitt’

‘Já geriste um bar?’

‘Sim—’

‘És um bêbado, Micky DeWitt?’

O meu dedo pairou sobre o descanso, pronto para desligar, mas em vez disso disse, ‘Não. Gosto de uma bebida, mas mais que isso —’

‘Aparece lá esta noite às nove. Pede para falar com o Lenny.’

O telefone foi abruptamente desligado. Pensei “que se foda”, não vou trabalhar para um paneleiro malcriado como ele. A minha curiosidade e pobreza levaram a melhor.

Essa noite entrei no Frankie’s às nove menos um quarto. O mesmo barman com cara de enjoo estava lá. Calculei que era o emprego dele que estava em disputa. Apesar do amuado atrás do balcão e da besta mal-educada ao telefone, ainda gostava do sítio. Tinha uma vibração, uma atmosfera que ia comigo. Não era decadente, mas tinha garra: algo de rude e de noturno.

‘Jameson sobre gelo, e onde posso encontrar o Lenny?’. Ele lembrava-se de mim da noite anterior: sabia que eu estava à cata do emprego dele. Ele deu-me uma bebida mal cheia e acenou com a cabeça em direção ao canto.

‘Casaco cinzento.’

Fiquei ao bar por alguns minutos, a observar o homem chamado Lenny. Tinha os seus trinta anos, abancado a uma mesa com uma mulher aproximadamente da mesma idade. Talvez a namorada, mas parecia uma vagabunda: uma loura oxigenada, baton cor de rosa numa cara bem vincada de rugas. Decidi esperar até às nove em ponto e dar-lhe uma oportunidade de se ir embora. Ela não o fez. Aproximei-me.

‘DeWitt?’ ele perguntou, antes de eu ter oportunidade de dizer alguma coisa.

‘Sim. Micky DeWitt.’

‘Vá, dezopila daqui pra fora,’ disse ele, olhando para a mulher.

Ela esmagou o cigarro no cinzeiro de vidro, pôs-se em pé e foi para o lado dele, debruçou-se e beijou-lhe a têmpora, tudo enquanto olhava para mim. Endireitou-se, ajeitou as mamas, e depois de olhar por mais uns segundos virou-se e foi-se embora.

Quando ele me mandou sentar, sentei-me.

‘Que experiência tens?’

‘Trabalhei em alguns bares, especialmente em Londres e Hamburgo: geri um na Nova Zelândia por uns tempos. Estou na Australia há pouco tempo.’

‘Quanto tempo?’

‘Alguns dias.’

‘Ilegal?’

‘Não, não. Tenho um passaporte neozelandês, pelo que posso trabalhar aqui.’

‘Não me disseste que eras um quivi de merda.’

‘Não sou. Sou da Inglaterra. Só vivi na Nova Zelândia uns tempos e assumi a cidadania.’

Ele olhou para mim de soslaio, suspeitando que eu era um quivi clandestino. ‘Pago dez dólares à hora e tu pagas por tudo o que se partir. OK?

‘Acho razoável.’

‘Porque é. Começas amanhã à noite, oito horas.’

‘Fixe. Obrigado, Lenny.’

‘Nada de chegar atrasado, ficar bêbado ou vender drogas.’

Olhei para ele para ver se ele estava a gozar comigo. Não estava.

‘Claro. Não é problema,’ disse eu, depois pus-me em pé e estendi uma mão, que ele apertou brevemente. Pisquei o olho para o barman enquanto me dirigia para a porta. Ele acenou com a cabeça e mostrou-me o dedo médio.

E assim foi. Tinha um emprego. Mais que isso, eu tinha a oportunidade.

Um Novo Começo

O dia seguinte gastei um pouco do dinheiro que me restava para ficar com menos aparência de mendigo. Tudo o que eu possuia tinha aspeto de ter cruzado um oceano, coisa que tinha. Com 501s pretos, uma camisa azul escura com botões no colarinho, um par de Timberlands e um corte de cabelo de vinte dólares, eu estava à maneira.

Essa primeira noite cheguei às oito menos um quarto. Nem rasto do asqueroso atrás do balcão. Não esperei até ser mandado ou convidado. Fui diretamente até à ponta do bar onde estava a abertura, recolhendo uma mão cheia de copos vazios pelo caminho, levantei a aba, e entrei no meu bar.

‘Qu’esta merda, quem és tu?’

Olhei para trás e para baixo, de onde a voz vinha. ‘Sou eu, Lenny. Micky. Disseste-me para começar esta noite às oito’. Ele estava de joelhos, a empurrar algo pesado para debaixo da pia.

‘Queres ajuda?’

‘Não. E ainda não são oito.’

Ele pôs-se em pé e repuxou o cabelo com a mão direita.

Estava a ponto de estender a mão quando me lembrei que ele não era do tipo de dar passou bens. Olhei em volta da área atrás do balcão, fazendo uma lista mental. ‘Alguma coisa que eu precise de saber? Algumas regras?’

Ele continuou a olhar para mim por mais uns segundos e então descontraiu um pouco. Ele virou-se e tirou um molhe de chaves de um gancho ao pé dele, e passou-mo.

‘Vais precisar disto para trancar esta noite e para abrir de manhã. Começar às dez para abrir às onze. A Mandy, a mulher da limpeza, está aqui às dez. Ela diz-te onde as coisas estão. Há uma lista de números de telefone naquele quadro.’ Ele acenou com a cabeça em direção à porta.

‘Há uma empregada de bar chamada Stella. Ela vem às onze. Nunca se atrasa e trabalha bem, mas não é esperta por aí além. Às sete é substituída pela Meagan. Ela chega atrasada muitas vezes, como hoje, e é por isso que eu estou atrás da porra do bar outra vez. Devia despedi-la, c’um caraças.’

‘Porque não o fazes?’

Ele lançou-me um olhar zangado e depois deixou passar. ‘Espera até a veres. Ela atrai montes de clientela só por se debruçar sobre o balcão. E falai na porra do diabo,’ disse ele, erguendo a voz um tanto e afastando o olhar para além de mim, em direção ao som de passos apressados. ‘Desculpa, Lenny. Fiquei presa no —’

‘Não há problema, minha querida, mas põe-me esse cú atrás daquele balcão antes que eu o ponha no meio da rua. ’

Eu não sabia se ele estava a gozar ou não, e a Meagan também não, a julgar pela cara dela. Mal a vi, percebi logo o que o Lenny queria dizer com atrair clientes: calças de ganga apertadas sobre pernas compridas, bem torneadas, e um top decotado que mal lhe contia as tetas. Ela deu-me um olhar breve, empurrando um meio sorriso para os lábios brilhantes e rubros, e passou então por nós dois a caminho da abertura do balcão. Virei-me de volta para o Lenny, que estava a olhar para mim a olhar para ela.

‘A cave é por aqui.’ Ele virou-se e começou a andar. Eu segui-o.

Demos uma olhada pela cave. Todo o equipamento padrão que eu tinha utilizado antes: bem aprovisionada, bem organizada e limpa. A minha opinião do Lenny estava a melhorar. Apesar da rispidez e da cena de durão, ele parecia bem organizado e com cabeça para negócios.

‘O cofre está aqui dentro.’ Ele passou uma pequena umbreira que dava para um quarto na cave principal. ‘Encerramento às duas da manhã. Esvazia as caixas, conta duas vezes, escreve nesta folha, depois põe aqui dentro e tranca.’ Ele passou-me uma folha como exemplo: reconciliação de contas normal. ‘Tens boa memória para números?’

‘Sim,’ disse eu, devolvendo-lhe a folha. Ele deu-me os códigos e fez-me repeti-los duas vezes. Parecia achar que eu tinha tento nas coisas, e voltámos para o bar.

A Meagan estava a trabalhar a ponta mais distante. Ela era rápida, confiante e muito boa com os clientes. Quando ela tinha acabado de servir, o Lenny chamou-a.

‘Este é o Micky; é o novo gerente do bar.’

A palavra gerente apanhou-me de surpresa, mas tentei não o mostrar. O Lenny não me conhecia de lado nenhum, e no entanto estava a pôr-me ao leme do bar dele – a dez dólares por hora.

A Meagan apoiou um cotovelo no balcão de mogno polido, cruzou os tornozelos e olhou-me dos pés à cabeça. ‘O que aconteceu ao Wayne?’ ela perguntou ao Lenny, ainda a olhar para mim.

‘O Wayne foi-se embora. O Wayne era um preguiçoso de … O Wayne era um pulha de má pinta e desonesto.’

Ela encolheu os ombros e virou-se.

‘OK, Micky, algum problema?’

‘Não: tudo nos conformes, Lenny. Vou só dar uma vista de olhos e familiarizar-me.’

‘Não te familiarizes muito é com ela,’ disse ele, acenando com a cabeça em direção à Meagan, que estava a conversar com uma mulher jovem sentada ao bar.

O Lenny passou a abertura do bar e foi sentar-se à mesma mesa onde eu me tinha encontrado com ele na noite anterior. A mesma rafeira esperava-o. O mesmo baton rosa pálido, o mesmo top apertado mostrando o peito enrugado, retocado com cor de laranja de solário.

Perscrutei o bar, anotando mentalmente a posição das coisas, e depois dei mais uma olhada na cave. Quando voltei ao bar, o Lenny e a mulher tinham-se ido embora. Servi um par, depois recolhi copos vazios das mesas e pu-los na máquina. A Meagan parecia estar a ignorar-me. Decidi confrontá-la de imediato. Isto era o meu bar; ela era a minha empregada de bar.

‘O Wayne era teu amigo?’

Ela deu-me o mesmo olhar de avaliação de antes. ‘O que é que tens a ver com isso?’

Fiquei fulminado pelo contraste entre o corpo braza e o rosto simples. ‘Nada. Para quê essa atitude?’

Ela fixou o meu olhar por um compasso de espera, depois olhou para o lado e disse, ‘Era a mim que ele devia ter feito gerente. Já cá estou há mais tempo: muito mais que a Stella e a Joy.’

‘Quem é a Joy?’

‘Uma espécie de substituta,’ disse ela amuada.

‘Ele não te fez gerente por duas razões, Meagan. Primeiro, porque chegas sempre atrasada. Segundo, porque és uma boa empregada de bar, e muito boa com os clientes. Só cá estou há uma hora e já vejo isso. Ele quer-te aqui, no bar, e não a fazer trabalho de merda com encomendas, entregas e trabalho na cave. Gerente é outro nome para pau mandado. E aposto que ele te paga melhor do que a mim.’

Ela olhou para mim com desconfiança e gradualmente o rosto suavizou. Ela parecia ter vinte e poucos, não exatamente feia, mas nunca poderia ser considerada bonita ou até gira; acho que a consideraria simples.

Ela tirou dois copos de shot de uma prateleira, um em cada mão, empurrou-os de encontro a duas óticas, e deu-me um deles.

‘Amigos?’

Eu não tinha problema em aceitar esse convite. Engolimos os shots de um trago. ‘Há quanto tempo trabalhas aqui?’

‘À roda de dois anos. A princípio era só por um mês, mas depois a modos que fiquei por cá.’

‘Antes não deves detestar isto muito.’

‘Está-se bem. O Lenny não é mau comparado com muita da gente que por aqui anda. Mas é um sovina do caraças.’

‘Era a namorada que estava com ele?’

Ela riu-se, e ao fazê-lo o rosto iluminou-se e perdeu um pouco da dureza. ‘Ela é a namorada de quem a quiser.’

Eu não ia começar a fazer mexericos ou falar do Lenny atrás das costas dele, pelo que larguei o assunto. Eu sabia lá que grau de intimidade a Meagan tinha com ele.

‘Clientes,’ disse eu, acenando com a cabeça em direção à ponta distante do balcão. Ela repuxou os ombros para trás, virou-se e foi trabalhar.

Conversámos um pouco essa noite quando a clientela diminuiu depois da meia noite. Ela parecia ser honesta numa maneira bem simples. Eu não usaria o termo inocente, mas havia uma ingenuidade nela que não era compatível com o facto de ela trabalhar num bar situado numa zona de prostituição, apesar de ser numa zona relativamente segura como a de Kings Cross.

Estava a dar-me bem. O bar era fácil de manejar; havia uma excelente seleção de música por onde escolher e a clientela tinha sido boa. Nem agitadores nem bêbados desamparados, como eu tinha esperado encontrar. A Meagan também tinha sido boa. Ela era sem dúvida alguma uma excelente empregada de bar. Ela trabalhava o bar com uma eficiência fluida que me fazia sentir lento e desajeitado.

Às duas menos um quarto o sítio estava às moscas. Disse à Meagan para se ir embora, e então começei a fazer as caixas. Quando olhei em roda ela estava no lado exterior do balcão, a olhar para mim.

‘Deseja alguma coisa, minha senhora?’

‘A mesma coisa, Sam.’

Servi dois shots e pu-los no balcão à frente dela, enquanto ela acendia um cigarro.

‘Queres um?’ ela perguntou, oferecendo o maço aberto. Tirei um e debruçei-me para o acender na chama do isqueiro de prata Tommy que ela segurava entre os dedos delgados e pálidos.

‘Isqueiro de categoria.’

Ela fechou-o, pô-lo sobre o maço de Camels, alçou um dos copos de shot à altura da cabeça em jeito de saudação e esperou que eu fizesse o mesmo.

Encostei o meu copo ao dela. ‘O primeiro turno,’ disse eu. A única resposta dela foi verter o vodka num só gole e bater com o copo vazio sobre o balcão. Fiz a mesma coisa e servi mais dois.

Fumámos e falámos um pouco. Apenas conversa para nos ficarmos a conhecer melhor. Às duas e cinco ela deslizou do tamborete e trancou a porta da frente, depois recolheu a mala e o casaco e saiu com um animado ‘Té logo à noite.’

‘Não te atrases,’ gritei, mas ela já estava na rua. Fiquei sentado, contemplando o meu novo domínio, sem grande pressa de me ir embora.

O Frankie’s

Depois de trabalhar um mês para o Lenny ele aumentou o meu ordenado para quinze à hora. Depois da primeira semana ele raramente apareceu. Imagino que ele estava satisfeito com a maneira que eu geria as coisas, viu que eu tinha tudo sob controlo, e deixou-me à minha vida. Eu não fazia ideia de que mais ele fazia; não discutiamos assuntos pessoais. Ele nunca me perguntava nada sobre a minha vida privada e só falava de negócios. Ele geralmente aparecia com uma de duas mulheres. A LábiosRosa frequentemente seguia atrás dele, olhos cinzentos cansados mirando o mundo da sua prematuramente enrugada cara. Gasta é como eu a descreveria, como se tivesse passado uma grande parte da vida adulta a fumar, a beber e a esperar em bares por diferentes versões do Lenny. Ela nunca falava com a Meagan ou comigo, e nunca estava lá no primeiro turno, quando a Stella estava a trabalhar. A outra mulher era bastante atraente, quase com um aspeto fino, com pele de alabastro e cabelo até aos ombros bem cuidado, às madeixas. Ela usava roupas elegantes, contrariamente aos vestidos baratos de poliéster e sandálias gastas da LábiosRosa. Nunca ouvi o Lenny dirigir-se à LábiosRosa por nome, mas a outra mulher ele chamava Heather. Ela era serena, e além de um educado olá nunca falávamos um com o outro. Estava em dúvida se a Heather era a mulher dele, mas quando perguntei à Meagan, ela limitou-se a rir e a sacudir a cabeça, como se eu tivesse dito uma coisa estúpida outra vez.

Tinha-me habituado a ficar num dos quartos por cima do bar durante a semana. Antigamente, eles eram alugados como alojamento de curta duração, mas agora ninguém os usava. Quando perguntei ao Lenny se podia, se ele queria renda, ele resmungou algo para o efeito de ‘claro que podes, c’um caralho’, e afastou-se. Eu estava a ficar habituado ao jeito dele e sentia que por detrás da falsa fachada, ele não era assim tão diferente de qualquer outro tipo.

A Stella, como o Lenny tinha dito, chegava sempre a horas, trabalhava bem e não necessitava de ser supervisionada. Muitas vezes eu deixava-a a tomar conta do bar sózinha quando não havia muito que fazer, coisa que me dava tempo para tratar de encomendas e aprovisionamento.

A Mandy, a mulher da limpeza, era um portento. Ela tinha os seus quarenta anos, chegava sempre cedo, e muitas vezes apanhava-me ainda a tomar o pequeno-almoço. Ela dava conta do sítio como um tornado, com esfregonas, vassouras e enceradoras. Ela deixava sempre o balcão de mogno para o fim, e deixava-o sem estrias e com toalhetes frescos. O Lenny tinha escolhido e contratado bom pessoal.

A Meagan e eu estavamos a dar-nos bem. Os cigarros e as bebidas depois do trabalho eram agora uma parte obrigatória do turno da noite. Ela estava a abrir-se em relação à vida dela, que estava a ser feita desnecessariamente difícil por um ex zangado que pensava que ainda a podia controlar. Quando ela me contou como ele tinha marrado na porta dela às quatro da manhã, perguntei-lhe ‘Queres que o mate?’

Ela pensou sobre isso tempo suficiente para eu perceber que ela me tinha levado a sério, depois soprou uma baforada de fumo constante e disse, ‘Fazias isso por mim, Micky?’

Apanhado um pouco desprevenido, ripostei ‘Nem que seja pela desportiva.’

Via-a perder coragem, e depois pensei, porque não? Ela parecia ter medo dele, e ela não tinha pinta de tímida. Homens que aterrorizam ou magoam mulheres sempre foram o que mais odiei, por isso, porque não livrar-me dele?

A ideia deu umas voltas na minha cabeça enquanto estávamos sentados ao balcão. Passava das três e ela parecia estar relutante em se ir embora.

‘Queres ficar aqui e depois ir para casa de manhã?’

Ela baixou o olhar para o copo entre os dedos enquanto fazia o vodka nele girar. ‘Sem compromissos?’

‘Há outro quarto de hóspedes. Só tens de fazer a cama: montes de roupa de cama lá em cima, mas sem compromissos.’

Ela verteu o vodka num gole. ‘E não vais dizer nada ao Lenny?’

‘Não, fogo. De qualquer das formas, o bar agora é meu. O Lenny que sa foda. Vá foder a avózinha’.

‘Obrigada, Micky,’ disse ela, erguendo o olhar para me ver nos olhos.

‘Ora essa, pá. Anda, vou-te mostrar onde fica o armário com a roupa de cama’.

Ela seguiu-me escada acima. Quando chegámos ao patamar ela disse num sussurro, ‘Nunca vim cá acima.’

‘Nunca? O quê? O tempo todo que cá estiveste?’

‘Não. Para quê?’ Ainda a sussurrar.

Abri a porta do quarto de hóspedes, acendi a luz, e afastei-me para ela entrar. ‘Há roupa de cama naquele armário ao fundo do corridor. O duche é do outro lado. A casa de banho é na ponta do fundo.’

Ela imediatamente atravessou o quarto e espreitou pelas janelas como se estivesse à espera de encontrar alguém a olhar para ela. Os anéis de cortinado de latão guincharam quando ela fechou os pesados reposteiros.

‘Precisas de alguma coisa?

‘Só se tiveres uma escova de dentes e um par de calcinhas extra.’

‘Népia.’

Ela tinha um ar tímido ao dizer, ‘Mais uma vez obrigada, Micky.’

‘Sempre às ordens.’ Fechei a porta e fui para o meu quarto.

Era estranho mas de certa forma reconfortante ouvi-la andar do outro lado da porta de ligação.

Fiquei deitado a pensar se era capaz de matar em sangue frio.

Enganchar peixe

Três meses se tinham passado desde a primeira vez que eu tinha entrado no Frankie’s. Estava a passar cada vez menos tempo no meu barco, e quando lá estava sentia ânsias da cidade, de The Cross.

Eu tinha conseguido arrecadar uma boa porção de dinheiro, ao mesmo tempo que vivia toleravelmente bem. A Meagan tinha-se tornado uma boa amiga, e ocasionalmente dávamos uma queca. A Stella tinha notado a Meagan por lá pelas manhãs, mas à parte um olhar curioso, não tinha perguntado. Ela também não tinha nada a ver com isso.

Apesar de estar a fazer uma vida razoável a trabalhar assim, não era isto que eu queria para o futuro. Era fácil, às vezes até divertido algumas noites, mas era apenas um meio para atingir um objetivo. O Lenny estava satisfeito. O balanço final estava lentamente a aumentar, e ele só tinha de passar algumas horas por semana a levar dinheiro para o banco e a fazer os ordenados. Notei que ele também pagava dois fornecedores em dinheiro, provavelmente por álcool roubado.

Tinha ficado a conhecer alguns dos clientes habituais depois do primeiro mês e picos. Entre eles havia alguns tipos com laia de gatunos. As roupas berrantes e os gordos rolos de notas entregavam o jogo.

Havia um homem chamado Ray que vinha sempre entre as nove e as dez sextas à noite. Notei que alguns dos outros tipos criminosos o tratavam com deferência, pelo que percebi que ele devia ser um peso-pesado. Ele era um tipo de aspeto duro: peito como um barril, maxila protuberante, e um olhar de iminente hostilidade. Não me lembro de ele alguma vez comprar uma bebida. Ele vinha frequentemente com um ilhéu maçico, que parecia ser uma espécie de Sexta-Feira.

Um sábado à noite havia meia dúzia deles: o Ray, o ilhéu, três outros –todos de aspeto duro- incluíndo outro ilhéu. Havia também um tipo alto, de fato elegante e um ar de autoridade.

‘Quem é o tipo grande com o Ray?’ perguntei à Meagan, quando estávamos atrás do balcão, à espera da nova investida.

‘Tens de aprender a não te meter onde não és chamado, c’um caraças.’

‘Ah, então ele é um gajo assustador. Esta noite o Ray parece ser o número dois. Aposto que ele não gosta disso.’

‘Deixa-os pousar, Micky.’ Ela virou-se e começou a empilhar copos numa prateleira, visivelmente desconfortável. Gostava de saber se isto tinha alguma coisa a ver com o ex dela, mas decidi deixar passar.

Meia hora depois, o Lenny e a LábiosRosa chegaram. Ela sentou-se à mesa deles do costume; ele foi cumprimentar o homem alto. O Lenny estava dócil e excessivamente satisfeito por os ver. Tinha aspeto de uma real dose de graxa. O tipo alto disse-lhe algumas palavras, depois voltou à sua conversa. O Lenny pairou um pouco, depois percebeu a indireta e deixou-os. Eles ficaram algumas horas, depois dispersaram, sózinhos e aos pares. O Ray e o tipo alto foram os primeiros a se irem embora. O Lenny tentou chamar a atenção deles ao sairem, mas eles ou não o viram ou decidiram ignorá-lo.

O bar ficou vazio cedo para um sábado. À meia noite só havia alguns obstinados, dois no bar a tentar engatar a Meagan, e três tipos mais velhos sentados a uma mesa. Ela parecia sentir-se desconfortável e mantinha-se à distância quando podia. Fiz-lhe sinal para trocar comigo. Ela estava hesitante, pelo que fiz sinal de novo, com mais força. Trocámos de lugar, e eu começei a reabastecer uma prateleira refrigerada perto deles.

Um deles empoleirou-se na barra, debruçou-se sobre o balcão e disse, ‘Volta mas é pra outra ponta do balcão, oh caralho, e deixa essa puta de tetas grandes servir a gente’.

Sorri para ele, agarrei-o pelos cabelos e bati com a cabeça dele de encontro ao tampo do balcão. O outro ia para se meter, mas parou quando viu a Meagan com um taco de basebol na mão, pronta para o brandir. Os três velhotes tinham feito uma pausa e estavam a observar o desenrolar dos acontecimentos. Eu ainda o estava a segurar pelos cabelos e dei mais uma dose à cara dele de encontro ao balcão. Ele caiu inerte para trás, esgazeado, quase inconsciente.

O compincha dele olhou para a Meagan, depois voltou a olhar para mim e apontou um dedo. ‘És um homem morto, meu filho da mãe. E tu, minha puta,’ disse ele, voltando a olhar para a Meagan, ‘hás-de as levar.’

‘Sai daqui e não voltes, cabrão de merda. Vejo-te entrar por aquela porta outra vez, atiço-a contra ti,’ disse eu, acenando com a cabeça em direção à Meagan, que ainda segurava o taco num aperto de duas mãos, com as juntas dos dedos brancas, e à altura dos ombros. Chegaram à porta, lançando insultos e ameaças.

‘Chiça, Meagan, és uma mulher assustadora,’ disse eu, desenroscando o taco do aperto dela. ‘Conheces os tipos?’

‘Foda-se.’

‘Assumo que isso é um sim. Quem são eles?’

Com dedos trémulos ela tirou um Camel do maço, tentou desastradamente acender o isqueiro Tommy, e por fim tomou uma passa profunda. Ela ainda não tinha dito nada, mas eu conhecia-a o suficiente para saber que era pessoal.

‘Foi o ex?’

Ela ainda estava com o olhar baixo. Ela tinha o braço esquerdo apertado em torno da cintura, o cotovelo direito apoiado sobre ele, enquanto castigava o cigarro. Depois de uns segundos acenou afirmativamente com a cabeça.

‘Porque é que não me disseste mais cedo?’

‘Porque é que não deixaste passar?’

‘Não sou do tipo de deixar passar as coisas. Porque é que vieste logo ao meu auxílio com o taco? Está bom, não tens de responder a isso; foi uma pergunta retórica. Fizeste-o porque é isso que a gente faz — ajudamo-nos um ao outro. Tu e eu sabemos que qualquer bar ou clube nesta zona tem potencial para violência. Se isso acontecer—’

‘OK, está bem. Já percebi.’

‘Vai esfriar a cabeça lá para cima. Eu despacho as coisas aqui em baixo.’ Antes de ela poder responder, um dos tipos velhos tinha-se aproximado do bar, carregando três copos vazios. Eles eram os últimos clientes e eu estava com esperanças que se fossem embora. Ele pôs os copos sobre o balcão e ficou à espera de ser servido.

‘A mesma coisa?’

‘E três Drambuies.’

Enquanto aviava o pedido, ouvi a porta girar e o som da Meagan a subir as escadas de madeira. O velho estava a observar-me. Pus os Drambuies sobre o balcão e começei a tirar as cervejas.

‘Tem cautela com esse pulha,’ disse ele casualmente. ‘Ele é unha e carne com o Kurt Reed.’

‘Quem é o Kurt Reed?’

‘Sabes quem é o Loretto Reed?’ perguntou ele, dando um fungo divertido.

‘Népia.’

Ele olhou para mim com um misto de surpresa e pena, como se tivesse descoberto uma nova casta de idiota. Ele agarrou os três copos de shot, levou-os para a mesa deles, e voltou para buscar as cervejas.

‘O Loretto Reed é um crapula sem escrúpulos. O Kurt Reed é pior. Eles têm alguns clubes de baixa categoria—não é aqui em The Cross, isto é território do Johno — mas lá no ocidente, onde há uma cambada de imigrantes.’

‘Obrigado, e estas são por conta da casa.’ Pus a terceira cerveja no balcão. Ele olhou para mim durante bastantes segundos, a avaliar-me, a tentar decidir se devia dizer mais. Por fim, fê-lo.

‘És novo por estas bandas, por isso deixa-me dar-te um conselho. O Johno Brookes manda na maior parte das coisas por aqui em que vale a pena mandar. Ele não gosta de confusão. Ele gosta que as pessoas se sintam seguras em The Cross, para que elas venham gastar dinheiro nos clubes e nos bares dele. Aqueles cretinos a quem deste pancada trabalham para os irmãos Reed, e se o Kurt Reed fica a saber o que se passou aqui esta noite, ele vai ficar chateado e vai querer vir cá e dar cabo desta merda toda. Se eu fosse a ti, queria dar-lhe a minha versão dos acontecimentos antes deles. Assim ele fica chateado com eles e não contigo. Ele não vai querer meter ao barulho com o Johno Brookes, mas—’

‘Sabes como o posso contactar?’

Ele riu-se derrisoriamente e disse então, ‘Conversa com o Lenny.’

Ele voltou para a mesa dele e alguns segundos depois rebentaram às gargalhadas, sem dúvida à minha custa. Estava grato ao velhote por me tentar avisar, e a informação seria útil.

Os três velhos saíram à uma e quinze. Tranquei a porta, desliguei as luzes, esvaziei as caixas e fui para o andar de cima. A Meagan estava à espera na sala de estar. Decidi esperar até ela se acalmar antes de fazer perguntas sobre o ex dela e os Reed. A manhã seguinte seria boa ocasião.

‘Eu devia-te ter dito,’ disse ela, quando me sentei à frente dela.

‘Dito o quê?’

‘Que ele trabalha para os Reeds. Ouvi o tipo velho contar-te sobre eles.’

‘À socapa?’

‘Fui lá abaixo para ver se estava tudo bem, e vi-te a falar com ele. Ele tem razão; tens de contar isto ao Lenny esta noite. Se o Kurt Reed fica a saber que deste um enxerto de porrada a um dos tipos dele, ele vem à tua procura. Ele é um canalha violento. O Loretto, o irmão dele, é a mesma coisa.’

‘Sou capaz de ter que te dar o taco outra vez.’

‘Não gozes. Isto pode acabar mal. Liga para o Lenny.’

‘Como é que ele se chama, o teu ex?’

Ela hesitou, mas sabia que não tinha escapa. ‘Chamam-no Fish.’

‘Fish?’

‘É o que lhe chamam. Ele nunca me quis dizer porquê.’

‘Como é que acabaste com um misógino imbecil chamado Fish?’

‘É uma história muito comprida.’

‘Sempre é, mas eu tenho a noite toda.’

‘Liga para o Lenny,’ disse ela, dobrando os braços e cruzando as pernas.

‘E depois, contas-me?’

‘Porra, nunca desistes?’ O medo dela estava a evaporar-se; um meio sorriso curvou-lhe a boca.

Desci para o bar, liguei para o número do Lenny e esperei. O telefone dele só tocou duas vezes antes de ser atendido.

‘Estou,’ disse uma voz de mulher ensonada do outro lado.

‘Preciso de falar com o Lenny. Diz-lhe que é o Micky DeWitt.’

Ouviram-se mais vozes no fundo, e então o Lenny veio ao telefone.

‘Que é?’

‘Esta noite tivémos um cliente arruaceiro. Ele trabalha para o Kurt Reed.’

‘E depois?’

‘E depois tive que malhar a cabeça dele um par de vezes contra o balcão.’

‘Oh, Micky, c’um caralho, pá. Pra qué que foste fazer isso?’

‘Porque ele estava a pedi-las. Ele é conhecido como Fish. É o ex da Meagan.’

‘Ele é um pintelho, mas não lhe devias ter batido. Estava mais alguém com ele?’

‘Só outro tipo, mais ou menos da mesma idade. Estavam três clientes habituais no bar; sabes, aqueles três tipos velhos que vêm sempre juntos. Um deles deu-me a dica de que esse tal de Fish trabalha para o Reed.’

‘Apanhaste o nome dele?’

‘Não, ele é só um daqueles tipos velhos—’

‘Esse não, Micky: o paneleiro com o Fish.’

‘Chips? Não sei, Lenny. Não fizémos exatamente as pazes depois daquilo, e eu não queria explorar a Meagan sobre isso.’

‘Ai é? Pelo que ouvi dizer, agora andas a explorá-la duas vezes por semana.’

‘Então, podes tratar disto?’

‘Vou ver o que eu posso fazer.’

A ligação foi interrompida. Desliguei, agarrei uma garrafa de vodka, dois copos de shot, e voltei para o andar de cima.

‘O Lenny está fixe: diz que vai tratar disto.’

‘Foi só isso que ele disse?’

‘Conta-me sobre estes dois grupos de criminosos: os Reeds e o Johno Brookes.’

‘Temos que fazer isso, Micky?’

‘Nós chateámos o Fish e o compincha dele à brava—’

‘Nós? Que queres dizer com nós? Não fui eu que espanquei o balcão com a cara dele.’

‘Alguém tinha de o fazer e eu estava mais perto, só isso. Agora fala-me sobre o Kurt Reed. O que sabes sobre ele?’ Servi shots e dei-lhe um. Ela verteu o dela num só gole. Fiz o mesmo e voltei a servir.

‘Chiça!’. Ela estremeceu quando o segundo shot lhe chegou ao estômago. ‘OK.’ Ela fez uma pausa e acendeu um cigarro. ‘Eles são três.’ Ela deu uma passa profunda. ‘O Kurt, o Loretto, e acho que o outro é Martin, mas nunca o vi. Só ouvi alguém mencionar o nome dele. Eles lidam com clubes e drogas no ocidente—’

‘No ocidente onde?’

‘Sei lá—passando Caralhal de Cima. Eu não sei onde eles estão, Micky. Lá para o ocidente, é o que sei.’

‘Nunca lá foste com ele?’

‘Nem pensar; não andei assim tanto tempo com ele. Só que parecia uma eternidade. É difícil de explicar de uma maneira simples. Há três … bandos, acho que os podemos chamar isso. Há os Reeds, que são de meia tigela.’ Ela sacudiu cinza, expirou fumo pelo nariz. ‘Lembras-te aqui há uns dias, estava cá um tipo grande, bem vestido, com o Ray-que-tem-cara-de-buldogue?’

‘Sim. Ele parecia ser o Mr Big daquela malta.’

‘E é. Ele é o Gary Mitchell, o patrão do Ray, e pelo que sei é uma espécie de frilance. Ele é a modos que o Mr Logistics para tipos suspeitos do submundo. Ele anda frequentemente pelos bares, e vi-o algumas vezes com o Brookes em sítios como o Ronnie’s, que é por onde andam montes dos pesos pesados.’

‘Então ele trabalha para o Brookes?’

‘Nã sei. Ele tem os tipos dele, como o Ray e os dois rapazes ilhéus, por isso acho que ele é uma espécie de empreiteiro.’

‘O Brookes?’

Ela esmagou a bia do Camel. ‘O Rei. Ele é dono ou controla montes de clubes e bares, incluíndo provavelmente este. A distribuição de drogas também é dele. Ele controla bué de polícias corruptos, taxistas, putas, máquinas de jogo. Diz alguma coisa aqui que dê proveito e ele já lá tem a mão.’

Servi mais dois shots, passei-lhe um, e engoli o meu de um trago. Ela fez a mesma coisa, estremeceu, e acendeu outro cigarro.

‘The Cross está cheia de histórias sobre ele, sobre o que ele fez ou terá feito, a maior parte é peta … provavelmente.’

‘Como podemos descobrir se ele é o chefe daqui?’

‘Não andes praí a fazer perguntas que vão acabar contigo compactado. Deixa-os pousar.’

‘Claro,’ disse eu.

A expressão nos olhos dela dizia mentiroso de merda.

‘Porque é que achas que o Ray vem cá todas as semanas por umas horas?’

Ela suspirou profundamente. ‘Se calhar tem sede.’

‘Se calhar para fazer a coleta?’

‘Andas a ver muitos filmes.’ Ela sentou-se sobre os joelhos no sofá. ‘Olha, só te vou contar isto para te satisfazer a curiosidade, e depois largamos isto. OK?’

Dei-lhe um grande sorriso, sentei-me ao lado dela, puxei o pé direito dela para o meu colo, e começei a massajar-lhe a história cá para fora.

Ela deu-me um sorriso sardónico forçado. ‘O Lenny só é dono disto no papel. Ele é uma fachada honesta para o Brookes. Apesar de o Brookes controlar montes de clubes, legalmente ele é dono de muito poucos. Ele compra um estabelecimento, ou recebe-o como pagamento de uma dívida, depois põe um Lenny ao leme.’ Ela parou e olhou para mim, como para se assegurar de que eu estava a perceber.

Eu já lhe tinha passado à frente.

‘Uma vez por semana o Ray vem cá fazer a coleta. Às vezes o Sonny vem em vez dele, mas o Ray gosta de estar envolvido em tudo.’

‘Aposto que sim. Quem faz a transferência?’

‘Geralmente sou eu. O Lenny faz quando quer falar com o Ray.’

Gostava de saber porque é que eu nunca tinha reparado. Provavelmente porque nunca tinha prestado atenção. Troquei para o outro pé e perguntei, ‘Quem é a LábiosRosa? Ela tem um papel nisto?’

‘Ela é nova. Ela só entrou na cena mais ou menos ao mesmo tempo que tu. Acho que ele só a está a foder. Mau gosto, se queres que te diga.’ Ela reclinou-se, pôs uma almofada debaixo da cabeça e abanou os dedos do pé pedindo mais massagem. ‘Ele antes tinha uma mulher muita gira; acho que ela era uma escorte de alta categoria. Sabe Deus porque é que ele a trocou por aquela rafeira.’

‘Os homens são umas criaturas inconstantes.’

‘A maior parte são uns paneleiros inconstantes.’

‘Exceto quando dão boas massagens aos pés, não é verdade?’

‘Hmm, continua; depois logo te digo.’

Assim o fiz, e ela também.

O Lenny ligou na manhã seguinte. Ele disse que tinha tratado de tudo, pelo menos no respeitante ao bar. Nem o Fish nem o Kurt Reed viriam cá armar sarilho, mas eu devia andar de pé atrás na rua. Era um aviso, e eu levava-o a sério.

A Stella entrou às onze. Quando ela se tinha organizado, saí e apanhei um taxi até ao barco. O interior cheirava a mofo. Há semanas que eu não ía lá, e sentia-me culpado por a ter deixado ficar assim. Apanhei a navalha, que tinha sempre guardada perto da mesa de cartas. Quando afastei a segurança e carreguei no botão, a lâmina foi projetada para a frente e trancou com um clique que me deu satisfação. A aresta ainda estava super aguçada e limpa. Fechei-a, tranquei-a, e enfiei-a no bolso traseiro. Achei um bocado de cabedal anti-fricção no fundo de um dos armários, algumas chumbadas noutro, e usei-os para fazer uma sap. Um tubo de cabedal cheio de chumbo é uma arma maneira e fácil de esconder em ruas violentas. Se o Fish ou os compinchas dele fossem à minha cata ao menos eu estaria preparado.

Carol

Quando o Ray entrou no bar na sexta-feira seguinte, postei-me perto da entrada do bar para poder ver com facilidade o vai e vem da Meagan.

Como de costume o Ray estava a uma mesa, e outro tipo que eu nunca tinha visto antes aproximou-se do bar. Observei quando a Meagan o serviu, mas não houve transferência, nada foi dito a não ser o pedir e o servir de bebidas. Ele era um tipo de aspeto duro, com uma cicatriz comprida pela cara abaixo, do olho ao queixo. Os olhos sem expressão pareciam não registar nada. A maioria dos homens flirtava um pouco com a Meagan, mas este não. Ele pegou nas bebidas e sentou-se à mesa com o Ray. Nem um nem o outro falou; limitaram-se a estar sentados, com aspeto de estarem à espera de alguém.

Foram-se embora meia hora mais tarde, depois de duas bebidas. A Meagan não tinha deixado o balcão. Olhei para ela com curiosidade. Ela sorriu para mim triunfantemente.

Fui para o pé dela enquanto ela tirava copos da máquina. ‘Fizeste?’

‘Simsim.’

‘Como?’

‘Para a semana que vem vê com mais atenção,’ disse ela a sorrir, toda satisfeita consigo mesma.

Deixei passar. Sabia que ela não mo ia contar nessa ocasião, se jamais.

Eu estava perto de estabelecer uma espécie de contacto com o submundo. Havia pelo menos dois tipos que eu estava a ficar a conhecer, e uma mulher mais ou menos da minha idade que estava a ficar cada vez mais amigável à medida que o tempo passava. Eu tinha-a visto falar com o Ray e com os ilhéus, que faziam claramente parte do núcleo do submundo. Ela também tinha esse aspeto, se isso faz sentido. Esperta, confiante e sexy; ela vinha sempre desacompanhada, o que dizia algo sobre ela numa área como The Cross. Eu não pensava que ela era prostituta. Ela vestia-se bem e falava bem, e tinha ar de alguém que estava habituada a mandar nos outros: não mandona, mas autoconfiante. Ela bebia Jameson com gelo e fumava B&H Gold.

Ela veio essa noite depois das onze, sentou-se ao bar e acendeu um cigarro. Fiz-lhe a bebida do costume e pu-la à frente dela.

‘Obrigada, Micky.’ A voz dela era suave e sensual.

‘Hoje vieste tarde. Cinema?’

Ela hesitou, tomou um gole da bebida, e puxou uma passa do cigarro.

‘Sim. Como é que adivinhaste?’. Ela brincou com o isqueiro dourado, fazendo-o deslizar para trás e para diante entre os dedos delgados, que terminavam em unhas cor de sangue perfeitamente arranjadas. ‘Tens visto alguns bons ultimamente?’

‘Hoje em dia não tenho tempo,’ disse eu. ‘Estou sempre aqui dentro.’

‘O Lenny não te dá uma noite de folga de vez em quando?’

‘Ele é um patrão severo.’

‘Talvez precises de um patrão novo. Assim também podias ter uma vida social.’

‘Sabes, tenho andado a pensar a mesma coisa. Eu gosto disto, mas—’

‘Mas a vida é mais do que isto, ou outro velho cliché qualquer. Certo?’

Ri-me. ‘Certo.’

‘Então, e que outras coisas fazes tu, Micky?’

A voz dela era baixa e provocante, ou pelo menos foi assim que a interpretei. Não sei se ela me estava a engatar ou se ela era mesmo assim.

‘Faço o que paga bem e me interessa. Se ouvires de alguma coisa por estas bandas que me possa interessar diz-me, e eu fico-te a dever um jantar—ou um cinema.’

Ela reteu o meu olhar, o que me fez sentir embaraçado.

‘O que é que foste ver esta noite?’ perguntei, para quebrar o silêncio.

Ela deu-me um sorriso tímido por debaixo de olhos sedutores. ‘Danças com Lobos—e não te rias.’

Ri-me, e depois ela também.

‘Era isso ou Histórias de Gangsters, e esse era... bem, não era o certo para esta noite.’

‘Olha, se te vou levar a jantar fora, ao menos devia saber o teu nome.’

Ela olhou para mim como se estivesse a tentar decidir se mo devia dizer ou não, e então empurrou o copo dela na minha direção.

‘O mesmo, Micky.’

‘Concerteza.’

‘É Carol,’ disse ela para as minhas costas.

Servi a bebida dela, virei-me para a encarar, e ela evitou o meu olhar.

‘Ouvi dizer que chateaste o Kurt Reed.’

‘Onde é que ouviste isso?’

‘Foi só por alto.’

Pus o copo à frente dela. ‘Um dos parolos dele estava fora de ordem, pelo que o deitei porta fora. Não foi nada.’

‘Então não esborrachaste a cara dele de encontro ao balcão?’

Vi que a Meagan me estava a lançar olhares da outra ponta. Ignorei-os, sabendo que iria pagar por isso mais tarde.

‘Que mais ouviste?’

‘Só isso.’ A voz dela era suave e, de certa forma, triste, como se mencionando isso tivesse despertado más recordações.

Não ganhava nada em puxar o assunto, pelo que troquei de mudança. ‘Porque é que uma mulher de aspeto de categoria como tu vem a uma espelunca como o Frankie’s?’

‘Se calhar venho cá para te ver.’ A cara dela apresentava um sorriso vago. Não sei se era afetação ou divertimento. ‘Hoje vim mesmo para te ver. Para te avisar que o assunto ainda não está arrumado entre ti e o Kurt Reed. Tens de estar de pé atrás.’

‘Porquê?’

‘Porque há-de vir: mais cedo do que mais tarde.’

‘O que eu queria dizer era porquê avisar-me?’ Ela tomou um golinho da bebida e olhou para a Meagan na outra ponta do balcão.

‘Ela tem um fraquinho por ti, sabes. Isso é mais uma coisa que requer cautela.’

Começei a pensar se ela me estava a dar a volta, se ela era um mel mandado pelo Reed para me atrair a um apartamento ou a um beco qualquer, onde iria saborear um pedaço de um cano em vez de os lábios dela.

‘Só estás interessada no meu bem-estar, ou tens outra coisa em mente?’

‘As duas coisas. Mas isto não é o sítio indicado para falar sobre isso.’

‘Queres ir lá para cima, onde temos privacidade?’

Ela perdeu o sorriso. Ela olhou para mim sem falar durante bastantes segundos, depois tirou um cartão da mala e pô-lo em cima do balcão. Ela saiu sem mais uma palavra, a bebida por acabar e o cigarro ainda a arder no cinzeiro. Escondi o cartão na palma da mão quando levantei o copo dela, esperando que a Meagan não o tivesse visto. Não era uma questão de lealdade. Eu só não queria perguntas sobre algo de que não sabia nada. O cartão só tinha um número de telefone, debaixo do nome dela, ‘Carol’.

Liguei para ela no dia seguinte, depois de a Stella ter chegado e ficado a tomar conta do bar. A chamada foi curta, o suficiente para combinar nos encontrarmos num café em Circular Quay mais para a tarde. A minha curiosidade estava despertada pelo que ela tinha e não tinha dito na noite anterior. O cartão gritava prostituta de alta categoria ou escorte, e enquadrava com o pouco que eu sabia sobre ela, que era ela dar-se com capangas e frequentar bares numa zona de prostituição. Além disso, ela tinha aquele ar. Ela tinha consciência do poder da aparência e da sensualidade dela, e eu fiquei com a impressão de que ela estava habituada a usá-las para conseguir o que queria. Parte de mim dizia para rasgar o cartão e esquecê-la. Servir-lhe bebidas se ela viesse e não levar isso mais longe. A minha outra parte tinha outras ideias.

Mudei para roupa meio decente, meti a sap e a navalha no bolso e fui em direção à cidade. Ainda faltavam três horas para nos encontrarmos, mas eu estava ansioso e desconfiado, e queria sair do emprego e ter tempo para verificar o café.

O Quay estava apinhado de gente, à procura de ferryboats ou de um sítio para almoçar. Levou-me pouco tempo a encontrar o café, e passei por ele algumas vezes para ver se algo não batia certo. Para matar o tempo, dei uma volta até à Opera House e contemplei o porto. Os esquifes de 18 pés estavam a competir num vento leve de nordeste. Quem dera estar na água, em vez de estar à espera de me encontrar com a Carol Semnome e de andar sempre de pé atrás por causa do Kurt Reed e do Fish. Do Fish dava eu conta; era só esborrachar a cara dele mais umas vezes. O Kurt Reed tinha uma reputação, e eu nem sequer conhecia o aspeto dele. Ele podia estar perto de mim agora mesmo e eu só o saber quando fosse tarde demais. Continuei a andar e a ver se estava a ser seguido.

O nosso encontro era às quatro horas. Sentei-me a uma mesa no canto do fundo do café às três e meia. De lá podia ver toda a gente que ia e vinha, e ninguém podia vir por detrás de mim. Pedi um café e um muffin de mirtilo da empregada de mesa, e reclinei-me para observar a multidão. Senti-me sem jeito ali sentado, sózinho, sem nada para fazer, e gostava de ao menos ter comprado um jornal para ler. Também podia ter escondido a sap dentro dele, que agora estava enfiada no meu bolso da frente.

A empregada trouxe o meu pedido e pô-lo na mesa com um sorriso bem educado. Quando ela se virou para se ir embora ouviu-se o som de uma cadeira a ser arrastada no chão de cimento. Pensei que ela a devia ter apanhado, mas quando olhei para cima vi a Carol, prestes a sentar-se. Ela tinha-me apanhado desprevenido.

Ela tocou o braço da empregada e pediu uma água mineral, depois virou-se para mim e disse ‘Chegaste cedinho.’

‘Detesto fazer uma senhora esperar.’ Tentei evitar sarcasmo com a palavra ‘senhora’.

‘Aqui está sempre cheio,’ disse ela.

‘É por isso que o escolhes?’

‘Em parte. Gosto dele, e também pensei que um sitio público te faria sentir mais seguro.’

‘O que é que tu queres, Carol? Não me trouxeste aqui para gozar a multidão. Diz o que tens em mente.’ Ela olhou para mim, alçou as sobrancelhas e tomou um golinho do meu café.

‘Eu tenho um trabalho para ti. Isso foi suficientemente direto?’

Tentei ler o rosto dela, mas ela não se traiu: uma jogadora de póquer nata. O que é que esta mulher atraente, provavelmente bem de vida, poderia querer de mim que não podia conseguir em mais lado nenhum?

‘Já tenho trabalho. Trabalho para o Lenny.’

‘Foi o Lenny que te sugeriu. Olha, Micky, Sydney pode ser uma cidade grande, mas The Cross é uma comunidade pequena. Podes pensar que és anónimo, mas não és. Se vens para a cidade e trabalhas como gerente de bar por dez dólares à hora, toda a gente sabe que ou estás a fugir à lei ou estás aqui ilegalmente.’

‘Talvez seja apenas barato.’

‘Talvez também estejas cheio de tretas.’ Ela debruçou-se, quebrou um pedaço do muffin, e comeu-o com óbvio prazer. ‘Mmm. Adoro um bom muffin.’ Ela olhou-me olhos nos olhos e limpou delicadamente os lábios com um guardanapo de papel, bebeu um gole de água e disse calmamente ‘Não, Micky, não eras barato. Estavas desesperado por arranjar trabalho e escolheste The Cross para o encontrar. Isto diz-me, a mim e a outros, que estás habituado a esse meio. Procuraste o que te era familiar, onde podias sobreviver, onde podias fazer lances. Tenho razão?’

‘Mais muffin?’

Ela não respondeu, mas tirou uma cigarreira de ouro da mala, tirou dois cigarros e acendeu-os juntos entre lábios em bico. Ela passou-me um. A ponta carregava os lábios vermelhos dela, que eu podia saborear quando o levei aos meus.

‘E há o episódio com o Fish que é, diga-se de passagem, um perfeito pulha. Foste rápido a intervir. Decisivo, e é disso que eu preciso.’

‘Não sou uma pilha de músculos mandados. De qualquer das formas, aposto que podes encontrar montes disso sem coagires tipos baratos, que saltam de bar em bar.’

‘E isso significa?’

‘Deixa passar. Diz-me o que queres, Carol.’ Reclinei-me e bebi algum café, esperando por ela falar. Depois de comer mais do meu muffin, ela disse em tom de conversa, ‘Quero que roubes uma coisa por mim.’ Não falei nem reagi de forma alguma, só continuei a bebericar café e a esperar. ‘Não há risco. Digo-te tudo o que precisas de saber e pago-te cinco mil.’

‘E se eu disser que não?’

‘Vá lá, Micky. Se realmente não quiseres fazer isto, vai cada um para seu lado e acabou-se.’ Ela olhou para a multidão a passar por um tempo, e depois virou-se de novo para mim. ‘O Lenny é meu amigo. Quando eu disse que precisava que me fizessem um servicinho, ele sugeriu que eu falasse contigo—’

‘Porque não um dos cem criminosos que conheces?’

‘Isto tem de ser muito discreto. Eu não queria usar alguém que fizesse parte de um bando local. Se aceitares, ninguém mais vai saber.’

‘Só tu, eu e o Lenny: soa tão aconchegante. Não, obrigado.’

‘Ao menos escuta? Anda lá, Micky, faz-me a vontadinha.’ Ela tinha aqueles lábios vermelhos em bico outra vez. Alçei uma mão em direção à empregada para pedir a conta.

A primeira vez que fui a The Cross estava em busca de uma brecha, uma maneira de ganhar muito dinheiro sem quebrar as costas. Trabalhar para o Lenny nunca foi mais do que um quebra- galho, uma maneira de fazer contactos no submundo. Só que não estava mesmo nada à espera que fosse uma tipa atraente, e isto estava a pôr-me agitado. Decidi ouvi-la até ao fim.

Deixámos o café e caminhámos em direção a The Rocks, uma velha zona turística ao lado do Quay. Ao passarmos a última doca de ferryboats, peguei-lhe no braço e conduzi-a em direção à bilheteira. Ela não protestou quando comprei dois bilhetes de ida e volta para Manly e a encaminhei para bordo do ferryboat. Esperei até estarmos a caminho antes de lhe perguntar o que ela tinha em mente. Ela parecia estar a gozar o passeio. Estava um belo dia, com um leve vento quente de nordeste; em quaisquer outras circunstâncias, eu também estaria a gostar.

‘Isto foi boa ideia’ disse ela. ‘Há anos que não ia a Manly desta maneira.’

‘A travessia de ferryboat leva trinta minutos. Começa com a tua conversa de vendedor.’

‘Isto não é uma armadilha, Micky. Podes-te descontrair.’

‘Quem decide isso sou eu. Quem queres roubar? É um dos teus amigos do submundo? Porque se for, a resposta é não.’

‘Não. Ele é … advogado, um advogado abastado. Tudo o que eu quero é uma caixa que ele guarda no cofre.’

‘Ah, é só isso? Porque é que não disseste logo?’ Olhei para as falésias de North Head que se iam definindo à medida que nos aproximávamos, fazendo horas para pensar. ‘Carol… Eu não arrombo cofres, c’um caraças. O Lenny sabia que era isto que tu querias?’

‘Tudo o que o Lenny sabe é que eu preciso de um favor, e que não é coisa legal. Eu não lhe disse nada. E não precisas de saber arrombar cofres—’

‘Não? Então queres que eu arranque isso do pobre monhé à bofetada?’

‘Ele não é pobre, não é um monhé, e eu tenho a combinação.’

Olhei para ela, tentando conciliar o que eu via com o que eu estava a ouvir. Aqui estava esta mulher, aparentemente inteligente, atraente por fora, mas corrupta por dentro.

‘Diz-me porquê.’

‘Isso não faz parte do acordo.’

‘Faz parte do meu.’

Os olhos dela estreitaram-se e o rosto dela endureceu por instantes enquanto o cérebro trabalhava a alta velocidade. Ela amoleceu de novo. ‘Então se eu te disser porquê, estás a bordo?’

‘Eu não disse isso. Diz-me porquê e continuo a ouvir. Ele é o teu advogado?’

‘Era, mas essa não é a razão.’ Ela debruçou-se sobre o corrimão de teca e olhou para a água, ficando assim por meio minuto. Depois endireitou-se, olhou-me olhos nos olhos e disse, ‘Ele tem-me na mão e o motivo está naquela caixa.’

‘O que é?’

Ela voltou a virar-se para a água e disse calmamente, ‘Uma arma.’

‘Mataste alguém?’

Esperei. Depois de dois compassos de espera ela disse, ‘Dez mil.’

‘Mataste dez mil pessoas?’

Ela voltou a olhar para mim com raiva, que se dissipou em riso quando viu que eu estava a gozar com ela. Ambos nos descontraímos. O gelo tinha sido quebrado entre dois aspirantes a criminosos: bem, verdade seja dita, dois criminosos a tirar um ano de licença sabática. Foi a essa altura, sei lá por que razão, que decidi confiar nela, e ela por seu turno pareceu abrir-se mais. Não lhe perguntei quem ela tinha morto—isso não era importante—ou porquê e como o advogado tinha acabado em posse da arma; isso era da conta dela. Começámos a falar do serviço propriamente dito, e quanto mais ela falava, mais fundo o gancho entrava. Parecia bem engendrado à superfície, mas eu sabia por experiência própria que podia haver toda a espécie de problemas debaixo disso.

Quando o ferryboat atracou em Manly, passeámos pelo distrito turístico em direção à praia, como qualquer outro casal de férias: nada sobre roubo, arrombar cofres, ou assassinato desde o momento em que deixámos o ferryboat. Encontrámos um bar com um terraço à sombra, pedimos cervejas e acendemos cigarros.

‘Ele está-te a fazer chantagem?’

Ela não me quis olhar olhos nos olhos, mas deu uma passa forte no cigarro, expeliu duas correntes de fumo constantes pelo nariz e acenou afirmativamente com a cabeça.

‘E se lhe oferecesses as dez notas grandes para comprar—?’

‘Ele não quer dinheiro. Ele tem montes de dinheiro.’

‘Então o que—?’ Então é que me ocorreu; era ela que ele queria. A tristeza voltou ao rosto dela, os braços cruzados sobre o peito. O bardamerda corrupto estava a chantageá-la por sexo. Agora o plano dela fazia perfeito sentido—e eu estava a bordo.

O Acordo

Terça-feira tinha-se tornado o meu dia de folga não oficial. Eu conferia a cave, esperava até a Stella chegar, e dava o trabalho por concluído. Geralmente passava uma parte do dia no barco, a relaxar e a fazer com que ela estivesse em condições. Em vez disso, essa terça-feira encontrei-me com a Carol.

Parecia simples da maneira que ela tinha contado. A casa estaria vazia. O acesso seria pela porta do quintal: uma fechadura simples sem ferrolho. Não havia sensores de presença e o monitoramento por central seria fácil de desativar.

Desta vez fui eu que escolhi o local de encontro: a Biblioteca Estatal. Ficava a meia hora a pé de casa, e calculei que o risco de encontrarmos alguém que qualquer um de nós conhecesse era muito pequeno. A maioria dos criminosos que andavam por The Cross não eram leitores vorazes. Além disso, também queria poder ter acesso a mapas e a outro material de referência caso fosse necessário. Falar em voz baixa enquanto se estudam mapas e planos parece normal numa biblioteca: suspeito à brava num café.

Não me surpreendeu vê-la lá cedo e a ler um jornal da véspera. Passei por ela, encontrei um guia das ruas de Sydney e sentei-me à frente dela a uma pequena mesa de leitura.

Pus o livro à frente dela. ‘Mostras-me onde é?’

‘Bom dia, Micky.’ A voz dela estava embuída de calma condescendente. Dei um empurrão ao livro, de forma a que ele lhe tocasse nos dedos. Ela abriu no índice, passou o dedo pela lista e esfolheou as páginas.

Ela apontou com uma daquelas unhas cor de sangue. ‘É aqui.’

‘Balmain? Estava à espera de algo com um pouco mais de estilo, como Vaucluse ou Double Bay.’

‘Lamento desapontar-te. Este tipo gosta de Balmain.’

Olhei para a rua para que ela apontou. Beattie Street. A rua estendia-se por mais que um quilómetro de ponta a ponta, tinha boas saídas em caso de problemas, e não era uma via principal.

‘Mostra-me exatamente onde é’. Apanhei um cheirinho do perfume dela quando ela se debruçou sobre a mesa e apontou de novo. Era subtil e fresco, não enjoativo e adoçicado como tantos outros. Olhei para a zona que ela tinha indicado. Era perto de um cruzamento com um parque do outro lado.

‘Desenhaste a planta?’

Ela enfiou a mão na mala e tirou um bloco de notas tamanho A4, abriu-o e fê-lo deslizar pela mesa. Ela tinha feito um bom trabalho, montes de pormenores, e até quantos passos de um sítio para o outro.

Estudei-a durante um bocado, gravando a imagem na minha memória. ‘Onde está o cofre?’

‘Aqui,’ disse ela, debruçando-se de novo, ‘no quarto de dormir.’

O dedo esguio: aquele perfume. Esperei até uma bibliotecária ter passado com o carrinho de livros.

‘Até que ponto estás certa de que não há sensores de presença naquele quarto? Se fosse eu, tinha-os para cobrir o cofre, se não em outros sítios.’

‘Ele não pode; o estapor do gato dele ia activá-los a toda a hora. O bicho vai provavelmente estar lá quando tu lá fores.’

‘Pronto, mais alguma coisa que me queiras contar?’

‘Nada, é só isso: vai ser canja.’ Quando olhei para ela, ela estava a sorrir. Dobrei a folha com a planta, pu-la no bolso e voltei a pôr o livro na prateleira. Quando voltei, ela tinha-se ido embora. Praguejei e saí do edifício com a sensação de que ela estava a fazer gato sapato de mim. Encostei-me a uma coluna de betão e acendi um cigarro. Antes de expirar ela estava ao meu lado com aspecto confiante, equilibrado.

‘Quando?’ perguntei, querendo quebrar o silêncio.

‘Quarta feira que vem: dez da noite.’

Uma camioneta escolar parou, as portas abriram-se com um silvo: um bando de crianças verteu porta fora. Passei para o lado do edifício para evitar a torrente de pequenos pés. A Carol seguiu-me.

‘Tem de ser essa noite?’

‘É a melhor oportunidade que vamos ter por uns tempos. Eu sei onde ele vai estar, e posso ficar de olho nele, caso alguma coisa mude.’

‘Como é que isso me vai ajudar?’

‘Telefono-te para isto,’ ela disse, remexendo na mala de mão. Ela sacou de uma caixa pequena e passou-ma. ‘É um telefone celular. Guarda-o. Considera-o um bónus. Eu ligo-te quando ele chegar ao destino. Vais ter montes de tempo.’

‘E ele vai ser o teu alibi. Lindo. Não achas que ele vai topar o teu subterfúgio?’

‘Ele não vai suspeitar que estou envolvida. Quando tiveres acabado vai ter todo o aspeto de um assalto normal.’

‘Um assalto em que o criminoso também sabe arrombar um cofre? Isso é abusar. E tens a certeza de que ele não sabe que tu sabes a combinação?’

‘Sim,’ disse ela, e desviou o olhar.

Algo não batia certo; as peças não encaixavam como deviam. Atirei o cigarro para o chão e esmaguei-o debaixo do sapato. ‘Como é que sabes isso?’

‘Isso não tem importância’. Ela tirou um envelope amarelo da mala e deu-mo. ‘Cinquenta por cento à vista. Quarta feira que vem. OK?’

Quando não respondi, ela começou a afastar-se, depois parou e virou-se para olhar para mim.

‘OK, Micky?’

Ela estava a fazer beicinho de novo, e tinha aquela expressão magoada nos olhos.

‘Está bem, dez horas. Telefona para mim.’

Começei a andar na direção oposta até poder apanhar um taxi, e fui direto à Beattie Street.

O táxi deixou-me junto a uma rotunda numa das pontas da rua serpeante. Havia uma loja de ferragens numa esquina e um café na outra. Uma corrente contínua de carros passou por mim quando começei a descer a Beattie. Estava ladeada por uma mistura de casas, principalmente casas geminadas antiquadas, uma ou outra recentemente construida monstruosidade, sem dúvida propriedade de yuppies convencidos.

Quando cheguei ao alvo, as casas geminadas tinham praticamente desaparecido e tinham sido substituidas por pesadelos arquitetónicos modernos. Olhei de relance ao passar, continuando em direção a um pequeno café à roda de cinquenta metros mais à frente.

De uma das mesas no exterior passei meia hora a observar a vizinhança e a beber café caro: trânsito pedonal ligeiro, alguns praticantes de jogging, e mães a empurrarem carrinhos de bebé. Na frente da propriedade do advogado havia um muro de caliça branca de à roda de dois metros de altura com um portão em arco de ferro forjado. A garagem era ao fim do muro: portão de garagem basculante com detalhes de madeira. O lado esquerdo da casa não era visível da rua e não tinha vista para os vizinhos.

Deixei o café e caminhei de volta em direção ao alvo, pescando um maço de tabaco do bolso ao me aproximar, e parei junto ao portão para acender um cigarro. Não havia fechadura, apenas um fecho culatra de mola. Podia entrar e passar o muro em dois segundos.

O bar estava cheio quando voltei ao princípio da noite. A Stella estava com aspecto de estar stressada e a dar as últimas. Liguei para uma substituta e meti-me eu próprio atrás do balcão. Às sete horas, quando a Meagan entrou, tinhamos tudo sob controlo. A Stella estava com um aspeto infeliz enquanto se arranjava e se preparava para se ir embora. Eu não a queria perder, pelo que lhe disse para tirar folga com pagamento no dia seguinte.

‘Tiraste folga hoje?’ a Meagan perguntou, quando estávamos sózinhos.

‘Só umas horitas no barco.’

‘Porque é que não meteste cá alguém?’

‘Não tinha contado lá ficar tanto tempo. O tempo passou num instante.’ Ela não parecia satisfeita com a resposta e estava prestes a dizer algo, mas eu virei-me para servir um cliente, coisa que a travou por completo. Talvez alguma coisa no meu comportamento a estivesse a provocar.

À meia noite a clientela tinha-se reduzido a uma mão cheia de clientes habituais e alguns turistas de Copenhaga. Eu disse à Meagan para acabar e ir para casa, mas ela continou por lá a limpar e a arrumar até o bar ficar vazio à uma e meia.

Eu estava ansioso. Eu tinha estas coisas todas a darem a volta na minha cabeça e precisava de tempo a sós para repassar os acontecimentos do dia. Ela tirou copos de shot da prateleira e serviu vodka enquanto eu trancava a porta. Vertemo-los num gole, e depois acendemos cigarros em silêncio.

Por fim perguntei, ‘Chamaste um táxi?’ Foi direto. Vi o olhar dela escurecer e arrependi-me da minha atitude. ‘Ou vais cá passar a noite?’ disse para salvar a situação, e ela deu-me um sorriso triste como resposta.

‘Vou para casa. Preciso de doze horas de sono seguidas, e tu estás com cara de quem precisa de ir para a cama cedo, se é que duas da manhã se pode chamar cedo.’

Ela bateu com o copo de shot no balcão, indicando nova dose. Enquanto eu servia ela disse ‘Não tens tido problemas com o Fish, pois não?’

‘Não. Porquê?’

‘Por nada. É porque pareces ansioso ou coisa que o valha.’

Quando eu lhe tinha passado o shot ela levantou-o em saudação. ‘Mais uma noite.’

‘Mais uma despachada.’

Ela verteu-o de um gole, levantou a mala do balcão e pôs-se em pé. ‘Té logo, Micky.’

‘Isso. Boas.’

Ela passou a entrada do bar e saiu pela porta de serviço junto à cozinha. Dei um suspiro de alívio quando finalmente tranquei a porta atrás dela.

Ainda meio a dormir procurei o alarme às cegas. Sete e meia; era tentador voltar a fechar os olhos, mas eu sabia quais seriam as consequências. Vinha pouco ruído da rua àquela hora do dia, pelo que me sentei a beber café ao pé da janela aberta. Eu precisava de coisas de uma loja de ferragens e não queria fazer compras por ali perto, o que implicava apanhar um táxi.

Comprei um macacão, algumas lâminas de serrote, um mini-afiador e um conjunto de limas pequenas. Dez metros de cabo isolado, um multimetro, fita isoladora, um corta-vidro, e outras ferramentas sortidas. Paguei com dinheiro e apanhei um táxi para casa.

Eram nove horas quando voltei para o bar. Passei a hora antes de a Mandy chegar a fazer e a testar ferramentas para arrombar fechaduras. De acordo com a Carol, a porta do quintal só tinha um simples ferrolho, parecido com o da porta de serviço. Tentei as recém feitas engrenagens e o bastão de torque, e depois de algumas tentativas consegui. Estava satisfeito por ver que não tinha perdido o jeito.

A Makarov

Na quarta feira seguinte, à noite, deixei o bar às nove e meia. Quando a Meagan me perguntou onde eu ia, disse-lhe que me ia encontrar com um velho amigo velejador por uma hora e picos. Tinha combinado com a Stella para ela voltar ao bar e fazer o meu turno. As duas raparigas fariam um bom trabalho entre elas a tomar conta das coisas. A Meagan pensava que ela era a chefe porque era o turno dela, e a Stella pensava que era ela porque me estava a substituir. Eu estava-me marimbando, pelo que as deixei ao trabalho.

O percurso de táxi para Darling Street levou vinte minutos, depois um passeio a pé de cinco minutos até à casa na Beattie Street. Eu não queria chegar cedo e depois andar às voltas. Caminhei um quarteirão em direção à doca do ferryboat, depois virei à direita, e à direita outra vez para uma rua paralela à Beattie. Eu tinha o telefone celular no bolso do casaco, as minhas ferramentas e o macacão numa pequena mochila preta.

Às dez e cinco o telefone chilreou. Arranquei-o do bolso.

‘Tou?’

‘Podes começar.’

A ligação foi desligada e dirigi-me à Beattie.

Ao aproximar-me do portão em arco no muro de caliça branca abrandei, olhei para trás uma vez, deslizei o ferrolho, e entrei direto. À sombra do muro parei e voltei a olhar para a rua. Ninguém à vista.

Não havia pressa. Vesti o macacão—agora tanto como hábito do passado como por necessidade—e verifiquei a parede lateral à procura do cabo telefónico. Nada. Dei a volta à base da casa até finalmente o encontrar na parede da garagem. Era uma instalação tipicamente desleixada, trinta centímetros de conduta de plástico brotava do chão e estava enfiada numa caixa de derivação frágil. Um valente puxão à conduta rasgou-a o suficiente para descarnar os fios. Snip, snip: sem sinal.

Quando voltei ao quintal, tirei as ferramentas de arrombo do bolso da frente da mochila, entrei, e fechei a porta atrás de mim.

Havia luz suficiente oriunda da rua para eu conseguir ver razoavelmente bem. Eu não tinha pressa; a Carol ia-me dar pelo menos vinte minutos de aviso se ele desse a volta e fosse para casa. Conferi que o telefone celular ainda estava a funcionar e dei uma olhada pelo quarto.

Nunca gostei de advogados, e este sítio não me fazia mudar de opinião. Tinha um ar de afetação e tinha espelhos a mais. Tudo estava arranjado, arrumado, limpo e direito. Eu já ia alterar isso.

No andar de cima era a mesma coisa, mas com camas de casal e muitas almofadas. Tinha um aspeto quase feminino; ainda gostava menos dele. O cofre estava num guarda-roupa. Atirei-me a ele primeiro. Quando abri a porta fui confrontado por uma fila de fatos de aspeto caro, a maioria deles cinzentos. Atirei esses para o chão atrás de mim, saquei da pequena lanterna da mochila e procurei o cofre. Nada. Porta seguinte. Desta vez camisas. Seda, algodão fino, punhos franceses. Chão.

O cofre estava no fundo, o mesmo tipo que se pode encontrar num hotel barato. Digitei o código numérico que a Carol me tinha dado, abri a porta, entalei a lanterna entre o ombro e a orelha, e examinei o conteúdo. Dois belos, gordos rolos de notas foram para a mochila primeiro: bónus. Havia uma pequena caixa de madeira, fechada à chave. Três pancadas fortes de encontro à esquina do cofre até ela abrir com um estouro. Lá estava a arma, uma Makarov .38, selada num saco reselável. Isso foi para a mochila a seguir. O resto era apenas uma pilha de documentos legais, certificados de ações e assim. Revirei o resto do quarto sem interesse por aí além. Mais roupas e sapatos caros foram parar ao meio do chão. Mais massa na gaveta do toucador junto com à roda de vinte pares de abotoaduras, que nenhum ladrão que se preze deixaria ficar, pelo que os deitei na mala. A mesinha de cabeceira continha mais uma surpresa enfiada atrás dos sex toys: uma Beretta FS e um pacote de cartuchos. Já cá canta, muito obrigado.

Revirar os dois outros quartos desencantou um relógio de ouro de um, nada do outro. No andar de baixo, a secretária no escritório estava vazia, à exceção de um bloco e correspondência por abrir destinada a Barry Hedges. Não havia iniciais a seguir ao nome dele, como seria de esperar de um advogado. O telefone celular chilreou para mim. Carreguei no botão verde e escutei.

‘Perdi-o.’

‘Há quanto tempo?’

‘À roda de dez minutos.’

O meu avanço de vinte minutos cortado ao meio: horas de sair dali para fora. Dei uma volta rápida à sala de estar, arrancando gavetas e derrubando móveis. A cozinha não continha nada, mas abri os armários e esvaziei o conteúdo. A mesma coisa com o frigorífico e com o congelador, deixando a comida toda pelo chão e as portas abertas.

De volta ao exterior fechei e tranquei a porta do quintal, controlei a rua, passei pelo portão e saí, sem olhar para trás ou à volta. Um olhar para o meu relógio—três minutos de sobra.

Duzentos metros mais à frente havia uma passagem estreita entre dois edifícios comerciais. Dentro da passagem despi o macacão e continuei a andar ao longo da Beattie Street.

Três minutos e eu estava de volta na Darling Street, fiz sinal a um táxi e disse North Sydney ao motorista. Daí apanhei outro táxi para a William Street e caminhei de volta para o bar.

Eram onze horas quando entrei pela porta de serviço, cinquenta e cinco minutos a contar do momento em que me tinha sido dada luz verde. Depois de esconder a mochila no andar de cima, fui ter com a Meagan atrás do balcão.

‘Foste rápido.’

‘Onde está a Stella?’

‘Estou aqui.’ A voz dela veio por trás de mim. ‘Estava só a arrecadar uns copos vazios.’

‘Como foi?,’ perguntei, sem dirigir a pergunta a uma ou a outra. Ambas responderam.

A Stella foi-se embora pouco depois, e eu começei a recolher copos das mesas. Ao levantar uma mesa perto da porta, a Carol entrou e sentou-se num tamborete. Eu não tinha a certeza se ela me tinha visto, pelo que voltei ao balcão. A Meagan estava a servir na ponta mais distante.

‘O que queres?’

‘Jameson sobre gelo por favor, Micky.’

‘A sair.’ Gelo bateu no copo; servi o Jameson e pu-lo numa base de copos limpa à frente dela.

‘Obrigada,’ disse ela, acendendo um cigarro e expirando lentamente. ‘Como tem sido a tua noite?’

Mantendo a minha voz baixa e o sorriso de um barman, disse, ‘Que merda estás aqui a fazer?’

‘Não sejas mau, Micky querido. Mas para responder à tua pergunta estou só a fazer o que costumo fazer,’ disse ela calmamente, ‘a tomar uma bebida num dos sítios que geralmente frequento.’

‘Telefona-me amanhã,’ disse eu, e recolhi mais copos.

Disse à Meagan que ia para cima, e para me chamar se viesse muita gente ou houvesse problemas. Ela olhou para mim com um olhar inquisidor mas não perguntou. Ignorei a Carol quando saí para ir para o andar de cima.

Tranquei a porta, liguei a máquina de fazer café, e recolhi a mochila de debaixo da pia.

Primeiro examinei a Makarov, a pistola que a Carol tinha usado para matar alguém. Eu não lhe tinha perguntado quem, onde ou porquê. Isso não era parte do serviço, mas eu estava a começar a ficar curioso, em especial depois de encontrar a segunda arma. A pequena Makarov .38 era uma arma de mulher, mas a Beretta 92F era uma arma séria. Isto fez-me pensar sobre este advogado. Os rolos de notas também eram altamente suspeitos. Era uma genuína característica de mafioso de Hollywood, guardar dinheiro enrolado assim. Isso, combinado com ter uma 9mm escondida perto da cama, era suficiente para eu perceber que ele tinha ou clientes criminosos ou tendências criminosas, ambas má coisa. A Carol tinha explicações por dar. Calculei que a .38 estava no saco para conservar as impressões digitais, pelo que a deixei como estava. Limpei as minhas impressões do saco reselável e deitei-o para dentro de um saco de papel.

A Beretta tinha aspeto de ser nova. Segurei-a na minha mão direita, o peso e o ângulo de preensão familiares transportaram-me de volta a Londres nos anos 80. Pus e tirei a segurança com o polegar, ejetei o carregador e enfiei-o de novo com a palma da mão. Ao trancar emitiu um clique fácil e assegurador. Quando desmontei a arma não havia vestígios de ter sido usada. Voltei a montá-la e pu-la, juntamente com o pacote de cartuchos, num armário de cima, sabendo que teria de encontrar um esconderijo mais seguro mais tarde.

Havia 11 900 dólares em dinheiro, o que aumentava para mais que o dobro o meu pagamento. Talvez devesse ter dito à Carol para não me pagar, mas não o fiz. Contas são contas. Juntei-os aos cinco mil que ela já me tinha pago, depois pus as ferramentas na mochila e também a escondi.

Era tarde e eu precisava de sono, mas ainda tinha de trancar tudo depois da Meagan se ter ido embora. Às duas menos um quarto desci para encontrar o estabelecimento vazio à exceção da Meagan, sentada no lado exterior, e à espera de eu servir, coisa que fiz. Como de costume, vertemo-los de um gole, e depois acendemos um cigarro. A Meagan acendeu o dela num que já estava meio fumado. Ela estava calada e temperamental. Perguntei-lhe como a noite tinha sido, mas ela basicamente respondeu em grunhidos monossilábicos. Quando começei a fazer as caixas ela percebeu a indireta, e com um curto “Té logo”, saiu.

Começei então a pensar se era altura de me despedir. Tinha algum dinheiro e podia arranjar alguma coisa mais adequada. No entanto, se ficasse, havia a possibilidade de ficar a conhecer algumas pessoas, pessoas que poderiam precisar dos meus talentos.

O assalto dessa noite tinha-me sabido bem e tinha-me feito lembrar por que razão eu tinha escolhido The Cross como sítio por onde ficar e fazer contactos. Nunca tinha imaginado que o primeiro serviço viria de uma mulher a ser chantageada por um advogado que guardava uma nove ao pé da cama.

Apesar de só ter tido cinco horas de sono, senti-me fresco e revigorado na manhã seguinte, e com meia hora de ioga antes de ir para baixo, sentia a cabeça clara, alerta.

O telefone celular estava no meu bolso. Eu estava a contar com ela me ligar cedo. Depois de trocar alguns barris na cave e destrancar a porta para a Mandy poder entrar, liguei a máquina de fazer café e sentei-me ao balcão a ler o jornal. Estava curioso por ver se havia alguns relatórios iniciais sobre um assalto na Beattie Street. O celular chilreou quando estava a estudar a página cinco. Carreguei no botão e escutei.

‘Micky?’

‘A biblioteca. Dez e meia.’ A ligação foi desligada. Fiz café e continuei a estudar o jornal.

A Mandy chegou cedo. Ela era uma boa trabalhadora, calada e metódica. Eu não sabia nada sobre ela a não ser aquilo que podia inferir da aparência e do discurso dela. Ela não era a típica mulher da limpeza. Vestia-se razoavelmente bem, não fumava e não praguejava muito. Tinha filhos, mas nunca houve menção de um marido. Mais uma mãe solteira a tentar se desenrascar, calculei.

Era um agradável passeio de meia hora até à biblioteca pelo Jardim Botânico: a coleção normal de praticantes de jogging, e pessoas a empurrarem carrinhos de bebé e carrinhos de passeio do costume. Eu tinha a minha bem gasta mochila pendurada de um ombro, tendo o aspeto de mais um turista a ver as vistas de Sydney.

Às dez e um quarto entrei na biblioteca, tirei o The Telegraph do escaparate, e sentei-me a uma mesa perto de onde nos tinhamos encontrado da última vez.

Às dez e meia em ponto ela sentou-se à minha frente, com um sorriso caloroso a iluminar-lhe o rosto.

Ela acenou com a cabeça em direção ao jornal. ‘Alguma coisa interessante aí?’

‘A mesma merda do costume.’

Ela moveu a mão em direção à minha, os dedos dela brevemente roçando as costas da minha mão. ‘Encontraste-a?’

‘Ir ao bar ontem à noite foi estúpido. Mantém-te à distância. Não quero que ninguém pense que te conheço, que somos amigos ou alguma coisa ridícula do género.’

‘OK, Micky. Desculpa.’ Ela estava a tratar-me com condescendência: o que me importava? ‘Mas conseguiste-a?’

‘Trouxeste o resto?’

Ela meteu a mão na mala e pôs um saco de papel castanho na mesa entre nós. Parecia exatamente o que era: uma transferência.

‘Volta a pôr isso na mala e vem comigo.’

Ela parecia confusa quando me levantei e saí, mas quando cheguei à rua ela estava a caminhar ao meu lado.

‘Desculpa,’ disse ela, arrependida. ‘Não tenho muito jeito para isto.’

Quanto chegámos ao bordo dos jardins puxei um saco de plástico da mochila e dei-lho enquanto andávamos. A .38 estava embrulhada numa velha camisola com capuz cinzenta no fundo do saco.

‘Podes ficar com a camisola,’ disse eu, quando ela espreitou para dentro do saco.

‘Obrigada, mas não é a minha cor.’ Ela hesitou, brincando com o dedo na mala. ‘Posso dar-te agora?’

‘Põe no bolso da frente da mochila,’ parei e virei-me de costas para ela. Senti um leve puxão quando ela estava a fechar o fecho de correr. Continuámos a andar.

‘O que aconteceu ontem à noite? Como é que o perdeste?’

‘Ele entrou para uma sala onde eu não o podia ver ou seguir.’

‘Ele viu-te?’

‘Assegurei-me disso. Eu sabia onde ele ia a noite passada e estava lá quando ele chegou. Tentei agir surpreendida quando o vi.

‘Achas que resultou?’

Ela abrandou o passo e encolheu os ombros. ‘É melhor eu ir para casa e deixar-te voltar para o trabalho.’

‘Capaz. E não andes com isso na rua mais tempo que necessário.’

‘Mais uma vez obrigada, Micky.’ O olhar dela pairou como se ela quisesse dizer mais alguma coisa. Ela beijou levemente as pontas dos dedos e soprou.

Enganado

Era sábado à noite, três dias depois de assaltar a casa na Beattie Street. A Carol não tinha ligado, não tinha havido nada nos jornais e nada tinha mudado na minha vida à exceção de ter um gordo maço de notas no meu bolso que eu estava morto por gastar.

Eu conhecia o esquema. Qualquer mudança de comportamento ou um súbito gasto de dinheiro chamaria a atenção de quem estivesse a observar. Sentia-me confiante de que tinha sido profissional e cuidadoso. Eu esperava que a Carol ficasse de bico calado. Apesar de revirar o sítio para criar a impressão de ser um assalto normal, ela tinha de ser o principal suspeito de Barry Hedges. Se ela se recusasse a seguir ordens, ele ia adivinhar num instante. Queria ligar para ela, para a instruir de forma a ela não fazer algo de estúpido, mas deixei passar, confiando em algo como a Providência. Ela ia fazer o que ia fazer, pelo que não valia a pena.

Fosse o que fosse que tinha andado a chatear a Meagan, tinha passado. Ela tinha voltado ao normal, o que era um alívio. Eu gostava da companhia dela, e ela era um às atrás do balcão. Ela tinha começado a usar maquilhagem. Bem leve, mas realçava os olhos, que eram a parte bonita de um rosto que de resto era simples. Imagino que me tinha habituado a estar muito com ela e já não notava. Ela era apenas a Meagan, muito boa atrás do balcão e nada má na cama.

Essa noite o Lenny veio pela primeira vez em duas semanas. A LábiosRosa não estava com ele. Ele estava ansioso e rosnava com a Meagan por tudo e por nada.

Quando a Meagan estava no lado exterior, a limpar mesas e a recolher copos, o Lenny debruçou-se sobre o balcão e disse em voz baixa, ‘Sabes aquela gaja de alta categoria que vem cá para aí uma vez por semana, que bebe Jameson, diz que se chama Carol? Ela falou contigo para lhe fazeres um serviço?’

‘Não sei do que estás a falar, Lenny.’

‘Sabes muito bem, c’um caralho. Vi-te a falar com ela.’

‘Eu falo com quase toda a gente que aqui vem, por isso é que me pagas tanto.’ O sarcasmo na minha voz não passou despercebido. Ele espreitou sobre o ombro para ver onde a Meagan estava e disse então, ‘Se ela fez isso, e tu fizeste isso, és capaz de estar atolado em merda até ao pescoço.’

Virei-me e servi um shot de uísque, e pu-lo à frente dele. ‘Vá, bebe isto; não estás a fazer sentido nenhum.’

Ele olhou-me nos olhos por diversos segundos e depois verteu o uísque boca abaixo. ‘Nunca digas que não te tentei avisar.’

‘Olha, Lenny, queres-me explicar de que estás a falar ou devo assumir que isto se deve a tu misturares drogas?’

Ele suspirou e olhou para dentro do copo vazio. Servi outro shot e um para mim, em parte para ele crer que lhe estava a fazer companhia e em parte para me acalmar. Quero obter o máximo de detalhes possível. Se isso significasse desperdiçar uísque e contar mentiras, era isso que eu ia fazer.

‘Ela veio ter comigo aqui há duas ou três semanas atrás, a dizer que precisava de alguém para lhe fazer um servicinho, e perguntou-me como tu eras. Perguntei-lhe porquê tu em especial, e ela só me disse que precisava de alguém que não fosse de cá. Sabes, alguém que não tivesse ligações com nenhum dos bandos daqui.’ Ele tomou um pouco mais de uísque.

‘A que propósito é que ela te perguntou a ti?’

Ele correu os dedos pelo cabelo escuro e oleado. Ainda a olhar para o balcão ele disse, ‘Ela sabe que eu tenho um fraquinho por ela.’

‘Um fraquinho,’ disse eu, derrisoriamente.

‘Ela sabe que eu gosto dela, foda-se. Tá bom?’

Acendi um cigarro, tomei uma bebida e esperei que ele continuasse.

Depois de uma longa pausa ele disse, ‘Há umas noites atrás alguém assaltou a casa de um sócio do Kurt Reed.’

Ele levantou o olhar para mim, à espera de uma reação ou talvez tentanto decifrar a expressão na minha cara. Mantive-me impávido.

‘Foi roubada uma coisa que pode causar sarilhos a sério a uns paneleiros beras se acabar nas mãos erradas. Estão muito ansiosos por saber do paradeiro daquilo, quem tirou e porquê.’

‘Vou ficar de ouvido à coca, Lenny, e dou-te recado se ouvir alguma coisa.’

Ele olhou para mim de forma cética, e depois foi sentar-se a uma mesa perto da porta. Poucos minutos depois a LábiosRosa entrou e foi sentar-se com ele.

Eu precisava de falar com a Carol para descobrir que espécie de encrenca de merda ela me tinha arranjado. Eu não me podia dar ao luxo de ser visto com ela, ou de ser apanhado a falar com ela ao telefone. Será que suspeitavam dela? Caso o fizessem, só levaria alguns segundos a arrancar a verdade dela, e ela ia-me deixar na mão na hora. Desde o meu conflito com o Fish, eu andava sempre com a sap. Talvez estivesse na hora de começar a levar aquela Beretta comigo. Talvez estivesse na hora de começar a navegar em direção a um horizonte distante.

‘O que é que o Lenny queria?’ As palavras da Meagan despertaram-me do meu sonho acordado.

‘Só conversa de pub; sabes como ele se preocupa. Às vezes é como uma velhota, c’um caraças.’

‘Para quê se preocupar contigo e comigo aqui, hã?’ Ela estava bem disposta outra vez, e deu-me um encontrão brincalhão com o peito ao passar por mim.

Quando voltei a olhar, o Lenny e a LábiosRosa tinham-se ido embora.

Depois de fechar tomámos os nossos shots e cigarros da praxe. Ela parecia ter-se esquecido do Lenny e do humor carregado dele. Depois de me dar uma mão a fazer as caixas, ele conduziu-me ao andar de cima.

No dia seguinte liguei para o número da Carol uma dúzia de vezes. Recebi sempre a mesma resposta: desligado ou fora de alcance. Eu não fazia ideia de onde ela vivia ou por onde ela podia estar. A única alternativa era esperar.

À medida que as horas se transformavam em dias e ela continuava a não responder, eu sabia que ela me tinha passado a perna. Eu sempre caía que nem um patinho por uma voz sensual e lábios vermelhos macios.

Era uma sexta-feira de manhã, dez dias depois do assalto. Estava prestes a descer a escada para destrancar a porta para deixar entrar a Mandy quando ouvi o Lenny a chamar.

‘Micky, estás aí em cima?’

Quando cheguei ao bar, o Lenny estava sentado no lado exterior do balcão a segurar um copo. Ao lado dele estava sentado um homem bem vestido dos seus trinta anos, alto, de ombros largos e com um olhar perspicaz. Ele não olhou para mim quando eu entrei, o Lenny também não. Eu tinha um mau pressentimento, e fiquei no lado interior, à espera que alguém falasse. O Ray estava sentado à mesa do costume. Apercebi-me de que o tipo alto era o mesmo com quem eu o tinha visto aqui há umas semanas atrás. Como é que a Meagan o tinha descrito, o Mr Logistics para tipos suspeitos do submundo? Eu estava a tentar lembrar-me do nome que a Meagan me tinha dito.

Ele falou.

‘Micky, senta-te: toma uma bebida.’

Continuei em pé e encostei o ombro de encontro à parede.

Ele deu-me um olhar duro por alguns segundos. ‘Roubaste uma coisa que pertence a um dos meus sócios. Ele quer-la de volta—e tu vais-lha dar.’

O Lenny estava a olhar para além de mim, a cara ruborizada. O pulha tinha-me traído sem saber que eu o tinha feito.

‘Sabemos que não fazias ideia, que não sabias a quem pertencia, que foste atraído por uma cona para o fazer, mas isso não é desculpa. Tens uma semana; se a coisa não estiver aqui por essa altura, aquele homem além,’ disse ele, inclinando a cabeça em direção ao Ray, ‘vai começar a cortar pedaços de alguém de quem és muito amigo.’

‘Corta as mãos dele agora se quiseres. Estou-me cagando, e não faço ideia nenhuma do que estás a falar.’

‘Não, não, não, o Lenny não,’ disse o Ray, pondo-se em pé e sorrindo para mim. ‘A Meagan. A tal que tens andado a foder depois do trabalho.’

O Lenny lançou-me um olhar como se não soubesse e estivesse chateado. Era um gesto vão para agradar ao público.

Lembrei-me do nome do tipo alto quando ele se pôs em pé. Mitchell, Gary Mitchell.

‘Uma semana, Micky. Uma semana.’ Ele parou e voltou-se quando chegou à porta. ‘Ah, e a propósito, quero que a mates. Entendido?’

O Lenny deixou-se afundar no tamborete mal a porta bateu.

‘Meu pulha de merda, Lenny. O que é que lhes disseste?’

‘Nada—’

‘Ai não que não disseste, meu filho da mãe.’

‘Não fui eu. Foi ela.’

‘A Carol?’

‘Quem pensas que foi, c’um caralho? Foda-se, pá, ela está a tentar fazer chantagem ao Johno Brookes, c’um caralho. Sabes quem ele é, foda-se?’

Ele deve ter visto a confusão estampada na minha cara. Ele deitou a bebida boca abaixo e empurrou o copo na minha direção para eu voltar a encher. Ele parecia derrotado, quebrantado.

‘Sei que ele é dono disto, que gere outros clubes e bares em The Cross. Queres-me contar o resto?’

Ele correu os dedos pelo cabelo, engoliu o segundo Scotch, e disse, ‘A .38 que tu roubaste e deste àquela puta foi usada para matar um bófia.’

‘Merda! Ela disse-me que tinha morto alguém, mas não me disse nada de ser um chui, c’um caraças.’

‘Não foi ela, meu badameco de merda,’ ele cuspiu, frustração nos olhos. Ele estava num aperto do qual não conseguia sair, e ele sabia as consequências de fracasso. ‘Aquela arma tem as impressões digitais do Brookes. Ela está a tentar fazer chantagem ao boss de The Cross. Estás feito ao bife, Micky DeWitt.’

Começei a perceber. Ela tinha-me dado bem a volta: aqueles olhos grandes e tristes, e os lábios em biquinho; aquele choradinho de ser escrava de sexo de um advogado convencido. Agora eu queria mesmo encontrá-la e matá-la.

‘Puta que a pariu, Lenny. E agora?’

‘A merda é tua—’

‘Em que tu me meteste, e eu podia facilmente dar a volta à história ao Mitchell e enfiar-te na merda até às orelhas.’

Ele olhou rapidamente para mim quando usei o nome do Mitchell.

‘Isso mesmo, Lenny, eu sei quem ele é. Sei muito mais do que tu pensas. Ou me ajudas a encontrá-la ou vou remexer a merda por ti com ambas as mãos.’

Ele grunhiu derrisoriamente, mas não me quis olhar olhos nos olhos.

‘Vais-te reclinar e ver a Meagan ser magoada? Isto pode acabar tão mal para ti como para qualquer um. Vais perder este sítio—e a tua reputação na rua pela qual trabalhaste tanto.’

‘Foda-se, pá, não faço ideia onde ela está. Se soubesse, tinha-lhes dito, não tinha?’

‘Vá lá, Lenny, estavas louco por ela. Pensa no que sabes.’ Servi-lhe outra bebida. ‘Ela deve ter dito alguma coisa com que possamos começar.’

‘Nós? Nós, o caralho.’ Ele engoliu a bebida, esmagou o cigarro e acendeu um novo logo de seguida. ‘Vou-te dizer o que eu sei, que não é quase merda nenhuma, e acabou-se.’ Ele olhou finalmente para mim, o fumo a fluir pelas narinas, o queixo determinado, uma expressão de desafio nos olhos.

‘Então conta.’

‘Ela costumava trabalhar como puta ou escorte, tinha um apartamento na Turnbuckle Lane, transversal à Crown Street.’

‘Foi assim que a conheceste?’

‘Acho que era o número 78.’

‘Achas? E um número de telefone? Como é que a contactavas? E pessoas? Ela devia ter amigos nesta zona. Outras pegas, clientes?’

‘Só conheço uma, e já não a vejo há uns tempos, uma escorte conhecida como Heather.’

‘Onde a posso encontrar?’

‘Podias tentar as Páginas Amarelas.’

‘Engraçadinho. Mais alguma coisa?’

‘Ela às vezes está pelos clubes. Não é a trabalho, só anda por lá.’

‘Quem são os amigos dela?’

‘Putanheiros.’

Isto não estava a dar nada, e o Lenny ou estava assustado demais ou era bronco demais para ajudar. Eu tinha que encontrar o apartamento dela na Turnbuckle e conseguir uma pista sobre a outra escorte chamada Heather.

A Mandy chegou e começou a fazer a limpeza. O Lenny foi-se embora sem dizer palavra. Fui para o andar de cima para me preparar. Eu não fazia ideia do que me esperava. Peguei em tudo. As ferramentas do assalto foram parar ao fundo da mochila, seguidas pelos vinte e tal mil em notas. Desmontei, examinei e voltei a montar a Beretta, assegurei-me de que o carregador estava cheio e levei-a comigo. Enfiei a pistola na parte de trás das minhas calças de ganga, atirei algumas camisas limpas para dentro da mochila e saí.

Precisava de um carro para ser móvel, e como base de vigilância. Estava chateado à brava por ter de gastar dinheiro num carro que não queria nem precisava, a não ser para encontrar e matar a Carol.

Apanhei um táxi para Parramatta Road: dois quilómetros de lotes de automóveis uns a seguir aos outros, dizendo ao motorista que queria rápido e barato. Ele deixou-me no Andy’s Autos, que tinha uma mistura de carros no lote.

Quase antes de pôr o pé no lote uma mulher veio ter comigo com uma blusa bem decotada: pele bronzeada, de cabedal – rápida e barata.

‘À procura dalguma coisa em especiale?’

Continuei a dar uma olhada pelo lote antes de responder. ‘Quero saber do Valiant,’ disse eu, inclinando a cabeça em direção ao Chrysler preto antiquado.

‘Tás à procura de uma coisa rápida, é?’

‘E barata. Quanto levas por ele?’

Ela andou em jeito de modelo até ele, espreitando sobre o ombro uma ou duas vezes para ver se eu a estava a acompanhar, ou pelo menos a olhar para o cú dela. Ela pressionou a mola e levantou a capota. O V8 estava imundo, mas não oleoso. Puxei a vareta de nível de óleo, esfreguei o óleo entre os dedos e cheirei, como se soubesse o que estava a fazer.

‘Cheira como deve de ser?’ Ela abriu a porta, inclinou-se e deu a volta à chave. O motor girou lentamente, deu um coice e pegou. O ronco baixo do V8 soava bem à brava. O preço pintado no pára-brisas: $4 999. Ela viu-me a olhar para ele.

‘Nã te preocupes com isso. Arranja-se aí qualquer coisa se tiveres interessado. O qué que achas?’ Eu achava que ela era uma rafeira.

Os pneus eram bons e o interior não estava rasgado por demais. Era um bocado exagerado em relação àquilo de que eu precisava, mas seria suficientemente rápido e confortável para fazer vigilância. Ela sentou-se no assento do passageiro e deu palmadinhas no assento do condutor. ‘Vem dar uma voltinha com ele, a ver se gostas.’

‘Gosto bastante dele por três mil em dinheiro.’ O sorriso sedutor dela esmoreceu e eu vi a cara fria e dura por detrás dele.

Ela recompôs-se rapidamente. ‘Anda lá,’ disse ela, afagando o assento do condutor, ‘a gente podemos falar de preços enquanto guias.’

Entrei, guiei para fora do lote e embrenhei-me no trânsito pesado. Ela deu-me instruções enquanto seguiamos, virando para ruas mais sossegadas pouco depois. Tinha uma boa sensação. Uma curta bombeagem de gasolina fazia-o lançar-se para a frente com um rugido que me dava muita satisfação.

‘Ela é boa, né?’

‘Como te chamas?’ perguntei.

Ela pareceu surpresa com a pergunta, mas sacolejou-se no assento e disse, ‘Bunty. E tu?’

‘Olha, Bunty, eu só preciso deste carro por uma semana ou duas. Que tal eu dar-te 3 500, e depois podes comprá-lo de volta por 2 500 daqui a duas semanas? Ganhas uma milena sem fazer nada.’

‘Estás só de férias, é?’

‘Isso mesmo. Então, três e meio?’

‘Nã sei. Vou ter de preguntar ao Andy. Nunca fiz nada assim.’

‘OK. Quatro mil. 3 800 no papel, e 200 na tua mão. Se não puderes arranjar isso, vou a outro lado.’ Eu detestava perder tempo, mas depois de comprar o carro só me sobrariam 17 000. Não era muito quando se estava a tentar achar o paradeiro duma pessoa e ainda se queria ter o suficiente para zarpar se tudo corresse mal.

Ela parecia cansada e com aspeto de quem precisava de uma bebida. ‘Tá bem, desde que seja em dinheiro. E não há garantia.’

Rolámos de volta ao lote, onde ela preencheu a papelada. Eu não tinha carta de condução australiana, mas ela pegou na carta de condução do Reino Unido e tirou uma cópia. A única coisa que lhe interessava era a comissão dela e o suborno que eu lhe estava a dar.

Turnbuckle 78 era um modesto duplex entre um pequeno edifício comercial e uma carreira de casas geminadas. Havia um wine bar no outro lado da rua, e uma loja de kebab umas portas mais abaixo. Não era nem ostensioso nem uma espelunca total. Eu não tinha nada a perder, pelo que estacionei e bati à porta. Ninguém respondeu. Nenhum cartão com um nome ao lado da porta, e as persianas estavam fechadas.

Voltei para o meu quarto e esperei pelo cair da noite.

Eram duas e meia da manhã. A Meagan tinha ido para casa depois das nossas bebidas e cigarro da praxe. Eu tinha acabado de trancar as receitas no cofre. Saí da cave e tranquei a porta. Ouviu-se o som de algo a quebrar na minha nuca e depois tudo ficou escuro.

Quando voltei a mim estava esparramado em cima do balcão. Reconheci o Fish e o compincha. Ao lado deles, a olhar para mim, estava um marginal de olhar selvagem com tatuagens primitivas. Antes de eu ter hipótese de me mexer ou de dizer alguma coisa ele sacou duma pistola do cinto e encostou a boca da pistola de encontro à minha têmpora.

‘Roubaste uma coisa que é minha e eu quero-a de volta.’

Adivinhei quem ele era—Kurt Reed, o chefe do Fish, o dono do clube no ocidente. Mas que porra era esta? Primeiro tinha o Mitchell atrás de mim, agora este palhaço. Eu não sabia o que pensar… se estavam do mesmo lado, ou se ambos queriam aquilo por razões diferentes. Como ele sabia que tinha sido eu era outro mistério que o Lenny podia explicar.

‘És o Reed, não és?’

Ele encostou a boca da pistola com mais força de encontro à minha cabeça. ‘Não te preocupes com quem eu sou. Passa pra cá se queres continuar a viver.’

‘Já fanei um monte de coisas, como é que eu posso ajudar?’

O Fish deu um riso abafado. Um olhar do Reed silenciou-o.

‘Eu quero aquela Makarov—e quero-a intacta. Capisce?’

A bestonça tinha obviamente visto O Padrinho e achava que era um mafioso.

‘Iá, capisce,’ disse eu, imitando-o, mas ele era bronco demais para perceber. ‘Posso endireitar-me?’

Ele deu mais um encontrão à minha cabeça e depois afastou-se. Içei-me, sentei-me num tamborete e esfreguei a nuca.

‘És novo por estas bandas. Tens de aprender as regras.’

‘Vou fazer isso, Sr. Reed.’

‘Uma semana, ou solto estes dois cães atrás de ti.’

O Fish fez um som de ladrar alto mesmo atrás da minha cabeça. O que eu não dava para ter um picador de gelo.

Eles sairam lentamente, o Reed na dianteira, o Fish a seguir à popa, lançando-me olhares assassinos e alvejando-me com uma arma imaginária. Ele era um badameco. Eu queria matá-lo por uma questão de princípio.

Eu não fazia ideia do que se estava a passar e só havia uma pessoa a quem eu podia perguntar.

Voltei para Turnbuckle com a minha mochila. Eu não sabia se o sítio tinha alarme ou não, pelo que cortei os fios por via das dúvidas. A casa estava às escuras, assim como a do lado. Havia uma porta das traseiras com uma fechadura simples: não era problema.

Levei a 9mm comigo de quarto em quarto, assegurando-me de que estava sózinho. Isto era a casa dela; eu reconhecia aquele perfume. Sentei-me na cama, inspirei o aroma, e olhei em volta para tentar fazer uma ideia de quem ela realmente era. Uma coisa imediatamente óbvia era que ela era organizada e arrumada. A casa estava limpa e bem cuidada: os quadros pendurados na parede estavam direitos, cosméticos e escova do cabelo cuidadosamente colocados num dos lados do toucador. Havia um livro e uma garrafa de água mineral na mesinha de cabeceira. Agarrei o livro e esfolhei-o: Cisnes Selvagens, muito a propósito.

Estava prestes a voltar a pô-lo no lugar quando o marcador de livros caiu. Era o recibo de um parque de estacionamento em Mosman de oito dias antes. Gostava de saber porque é que ela não tinha levado o livro com ela se tivesse fugido. Parecia improvável ela ficar por aqui ao mesmo tempo que estava a fazer chantagem ao chefe do submundo de Sydney, mas quem sabe? Pus o livro no lugar e enfiei o recibo no bolso.

Estava com esperanças de encontrar uma espécie de registo ou diário, algo de pessoal que contesse pistas sobre onde ela se esconderia. As gavetas e o guarda-roupas não continham nada de interesse. Encontrei o escritório num quarto de hóspedes. A secretária tinha uma gaveta de arquivo. Passei os dez minutos seguintes a examinar recibos e faturas. À medida que examinava cada pasta punha documentos de lado para levar comigo. Podia estudá-los mais tarde. Havia um marcado pessoal: um molhe de cartas escritas à mão. Levei a pasta toda.

Havia um retrato fotográfico da Carol na parede da sala de estar, aqueles lábios vermelhos cheios e brilhantes esticados num largo sorriso. Esmaguei a moldura de encontro ao joelho, pus a foto na mochila e larguei o resto. Algumas outras fotografias pareciam de família: pais, talvez uma irmã mais velha que parecia vagamente familiar. Ela era parecida com a Carol. Levei a foto da irmã, caso a encontrasse na minha caça à Carol—Carol Todd, como tinha acabado de descobrir pelos recibos no escritório.

A cozinha estava limpa e arrumada como o resto da casa. O frigorífico estava quase vazio, a data no leite tinha expirado dois dias antes. Esvaziei o caixote do lixo em cima da mesa, remexi o conteúdo. Nada de significativo à exceção de um talão da caixa do dia do assalto.

Eu queria partir a casa toda, rasgar os móveis e as roupas, e cagar em cima da mesa de jantar, mas isso não ia ajudar nada a não ser para dar largas à crescente raiva que sentia. Não valia a pena esperar pelo regresso dela. Ela tinha dado o cava e não voltaria senão quando tudo isto estivesse mais que esquecido, se é que voltasse.

À caça da Carol

Quando cheguei ao barco era quase madrugada. Enquanto o café estava a fazer começei a organizar os papéis que tinha gamado da casa dela. A maior parte não tinha valor nenhum, mas havia uma conta de telefone para um número diferente daquele que ela me tinha dado.

Colei o retrado dela com fita-cola na antepara à minha frente, enchi um copo com café e instalei-me para ler as cartas. Perscrutei cada uma à procura de números de telefone ou moradas: nada. A maior parte era dos pais dela, algumas de uma velha colega de escola e uma de uma Heather, talvez a Heather a que o Lenny se tinha referido. A maioria tinha datas, pelo que as empilhei cronologicamente e começei pela mais antiga.

Tirava apontamentos à medida que ia lendo, anotando qualquer referência a locais, pessoas ou acontecimentos. Duas horas mais tarde estava a ficar a conhecê-la um pouco melhor.

Era óbvio que ela tinha uma estreita relação com os pais, ou pelo menos eles eram muito apegados a ela. Eles mencionavam ‘a montanha’ diversas vezes, uma referência clara ao lar deles na caligrafia cheia de gatafunhos de tinta deles. Não era grande ajuda, mas era alguma coisa. A hipótese de ela estar com eles era remota, mas eu tinha de começar por algum lado e talvez eles soubessem onde ela estava.

Havia outras pistas. A área circundante era quente, por eles mencionarem o retorno para casa na montanha, onde estava dez graus mais fresco – por isso, possivelmente Queensland ou Northern Territory. Eles também mencionavam excursões até à costa, pelo que provavelmente deviam estar a poucas horas de carro do mar. Era vago demais para ser útil. Devia haver mil sítios que correspondiam à descrição.

Reclinei-me, fechei os olhos e pensei sobre o que sabia. Quando acordei, o sol estava a jorrar pelo cockpit e eu estava ensopado de suor. A minha cabeça estava pesada e eu precisava de comer.

Depois de um rápido duche fresco continuei a ler onde tinha parado. Meia hora mais tarde, encontrei o que procurava. A carta era da mãe dela, e ela falava de um amigo mútuo que tinha comprado casa ‘mesmo ao virar da esquina em Bateke Road’. Não podia haver muitas Bateke Roads localizadas numa montanha perto da costa.

Era sábado; a biblioteca só estava aberta até ao meio dia. Devorei o pequeno-almoço, engoli algum chá frio e parti.

Quando disse à bibliotecária que queria encontrar uma estrada e que tudo o que eu tinha era um nome, nem sequer um estado, ela olhou-me de soslaio, mas depois indicou-me um calhamaço que listava cada rua, estrada e travessa na Austrália, com a referência do livro de mapas ou atlas de ruas adequado. Havia duas Bateke Roads, uma em Perth, a outra em Mount Tamborine—a montanha. Pus o livro no lugar e fui buscar a lista telefónica e o atlas de ruas dessa zona. Bingo! Havia uns M & G Todd listados na Siganto Street, mesmo ao virar da esquina de Bateke. Anotei a morada e o número de telefone e depois saí.

Ao deixar para trás os arredores nortenhos de Sydney, parei num posto de gasolina para reencher o depósito do esfomeado Valiant e para comprar um mapa. O tipo na caixa aconselhou-me a seguir pela New England Highway. ‘Muito menos trânsito e menos bófia,’ disse ele. Segui o conselho dele, virando à esquerda 120 quilómetros mais à frente.

Era a primeira vez que estava fora de Sydney, na Austrália rural. O asfalto quente estendia-se até perder de vista sob uma miragem cintilante. O Mount Tamborine ficava apenas a menos de mil quilómetros.

O ronco baixo do V8 era hipnótico enquanto eu lutava para me manter acordado passados os primeiros quinhentos quilómetros. Saí da estrada junto a um restaurante, comi uma tarte recessa e bebi um pouco de café ofensivo. As pessoas eram amigáveis e queriam saber para onde eu ia. Acho que criei a impressão de ser um turista idiota. Voltei a encher o depósito e continuei a rolar. Trezentos quilómetros mais à frente, mesmo a seguir a Tenterfield, saí da estrada para uma paragem de camionistas e dormi por umas horas.

O guinchar e sibilar dos travões pneumáticos de um camião acordou-me às duas e meia. Calculei que ainda tinha mais cinco horas de condução à minha frente, pelo que voltei à estrada e acelerei. A temperatura ainda era à roda de 25 graus centígrados: conduzi com as janelas baixadas e a rádio alta.

Às oito guiei calmamente pela cidade de Beaudesert e parei para tomar o pequeno-almoço. Enquanto comia e bebia estava a pensar sobre o que ia fazer. Mount Tamborine só ficava a meia hora e eu precisava de inventar uma espécie de plano, em vez de aparecer sem mais nem menos e perguntar-lhes onde estava a filha deles porque queria matar a puta. Fazer vigilância à casa deles não era uma alternativa, e pelo que tinha visto no mapa seria impossível de qualquer das formas. Era uma pequena comunidade rural e eu ia dar nas vistas como um par de colhões de cão, em especial no Valiant. Do outro lado da rua do café havia uma loja de vestuário. Estava na hora de alterar a minha imagem. Equipado com calças de ganga azuis, uma camisa cáqui e um par de botas, eu estava mais parecido com os moradores e sentia-me mais como um idiota.

Subi por uma estrada de montanha sinuosa. A estrada estreita atingiu um planalto depois de uma série de curvas apertadas. A vista para o oeste era assombrosa, e as casas tinham sido construídas para aproveitar ao máximo a vista que se estendia pelo que parecia ser cem quilómetros.

Siganto era à direita. Guiei lentamente pela estrada ladeada de árvores, olhando longamente para dentro da residência de M & G Todd. Eu tinha tido esperança, irracionalmente, de talvez a ver, mas isso não aconteceu. Era uma casa de um andar com revestimento de madeira; o jardim bem cuidado. Dois carros estavam estacionados no quintal, mas não tive tempo de registar tudo. Não havia trânsito. Cem metros mais à frente dei meia-volta e guiei lentamente de volta. Vindo daquela direção a casa estava obscurecida por uma sebe, pelo que ainda não podia ver muito. Mais à frente e à esquerda havia uma mercearia com estacionamento.

Quando saí do carro, o cheiro de comida e café atacaram-me. Só tinha passado uma hora desde o pequeno-almoço, mas da pequena esplanada eu podia ver a casa dos Todd, e quem ia e vinha.

Antes de me sentar passeei ao longo da estrada, dando uma boa olhada ao quintal. Um dos carros era de aluguer, um Corolla branco. Talvez estivesse com sorte. Parte de mim queria ir já arrombar a porta, mas o meu lado sensato disse para ficar quieto e esperar. Se for ela, podes segui-la e … mas eu não a podia matar assim sem mais nem menos. Eu tinha que recuperar aquela porra daquela Makarov .38, e fazê-la chegar ao Mitchell antes de o Ray começar a desmembrar a Meagan. E se ela não a tivesse com ela? Se ela não quisesse abrir mão da arma, eu entregá-la-ia a ela ao Mitchell e ao Ray como compensação. Talvez isso fosse suficiente para salvar a Meagan da mesa do carniceiro.

De volta ao café pedi uma sandes com bacon, alface e tomate e uma água mineral. O dono era inglês e parecia saber da maior parte da fofoca local. Quando fingi estar interessado em imóveis ele ficou feliz por me regalar com os preços de vendas locais recentes, e uma boa porção de fofoca, mas nada sobre os Todds. Uma hora passou assim. Eu estava a ficar em pulgas. Precisava de dar andamento às coisas.

Agradeci ao dono do café e perguntei se podia deixar o carro ali enquanto passeava e dava uma olhada em alguns imóveis. Ele disse que eu podia, e que voltasse para tomar um café de borla. Passeei pela estrada com a mochila preta sobre um ombro, sem ter a mínima ideia do que fazer a seguir.

Os dois carros ainda lá estavam: não havia sinal de gente. O mapa mostrava uma pequena rua paralela à Siganto. Caminhei em direção a ela, com esperanças de poder espreitar pelo outro lado. Havia vedações e sebes a bloquear a vista. Só restava a abordagem direta.

Bati à porta azul pálida. Um gato roçou-se de encontro à minha perna. Esperei. Uma chave foi girada e a porta abriu.

Ela era elegante, bem vestida, uma versão mais velha da Carol. Tinha um rosto gentil, e sorriu ao perguntar, ‘Está perdido?’

‘Diga?’

Ela acenou com a cabeça em direção ao mapa que eu ainda tinha aberto. ‘Vi o mapa; imaginei que estivesse perdido.’

‘Sim… sim, é verdade. Estou à procura de Ron e Sue McIntyre. Só que não me lembro da casa deles. Desculpe a maçada.’ Virei-me como para me ir embora.

‘Espere um bocadinho; vou perguntar ao meu marido. Disse McIntyre?’

‘Obrigado, é muito gentil da sua parte. Sim, Ron e Sue McIntyre.’

Ela virou-se, parou e disse ‘Entre, está muito calor. Quer água?’

‘Obrigado. Gostava muito. É fácil ficar desidratado a passear por aqui.’

‘É inglês, não é?’

‘Sou. Só estou aqui para tentar encontrar velhos amigos.’

Segui-a até à sala de estar. À semelhança da da Carol, era bem arranjada e arrumada, mas esta estava cheia de uma coleção de uma vida inteira de bagulhos oriundos de todas as partes do mundo. Ela passou-me um copo de água alto, e depois chamou pelo marido.

‘Murray? Murray, estás por aqui?’

Um homem de sessenta e muitos entrou pela porta das traseiras. Ele tinha um sorriso descontraído e veio em direção a mim, mão estendida.

‘Murray Todd,’ disse ele, com um aperto de mão firme. ‘E vejo que já conheces a minha mulher, Gilda.’

‘Prazer em conhecer-vos, Murray, Gilda.’

‘Ele está à procura de Ron & Sue McIntyre: pensa que isto poderia ter sido a casa deles.’

‘Há muito tempo que não venho cá,’ disse eu, em tom de desculpa. ‘Desculpem maçar-vos num domingo.’

‘Não é maçada nenhuma, rapaz, mas não me lembro de conhecer nenhuns McIntyres, ou um Ron e uma Sue. Tens a certeza que viviam nesta rua?’

‘Aí é que está o problema. Perdi a morada e o número de telefone deles há uns tempos atrás. Foi só por uma remota hipótese que cá vim, e pensei porque não tentar encontrá-los?’

A Gilda Todd tocou no meu braço para eu me sentar. O Murray observou amigavelmente, esfregando o queixo com a mão direita, olhando para cima em busca de inspiração para encontrar os fictivos McIntyres.

Quando me sentei no sofá, a Gilda sentou-se ao meu lado. O Murray sentou-se numa poltrona à nossa frente. Lá estávamos nós, como um grupo familiar feliz, quando a Carol entrou pela porta das traseiras.

‘Esta é a nossa filha Carol,’ o Murray disse. ‘Veio-nos visitar de Sydney por uns dias, não foi, querida?’

Ele indicou a minha presença à Carol com um braço esticado. ‘Desculpa lá, rapaz, não me lembro do teu nome.’

Pensei que ela se ía cagar. Estava branca como cal, a maxila cerrada. Olhei para ela, sorri, e acenei com a cabeça. ‘Prazer em conhecê-la, Carol. O meu nome é Micky. Estava a explicar aos seus simpatiquíssimos pais que estou aqui à procura de alguém, mas pareço estar na casa errada.’

‘Não conheces um Ron e uma Sue McIntyre, pois não, Carol?’

Ela virou-se e disse ‘Não,’ enquanto caminhava para a cozinha, onde encheu e bebeu um copo de água, e depois se encostou ao lava-loiças em estado de choque.

‘Estás bem, Carol?’ a mãe dela perguntou.

‘Sim, só estou um bocado acalorada.’

Pus-me em pé e disse, ‘Bom, não vou desperdiçar mais do vosso tempo. Peço desculpa pela intrusão.’

‘Não é problema nenhum, Micky,’ o Murray disse. ‘Espero que encontres os teus amigos.’

‘Oh, acredito que sim.’

‘Muita saúde,’ a Gilda disse.

A Carol ainda estava à entrada da cozinha, os braços amarrados sobre o peito, as faces ruborizadas. Quando o Murray passou por mim em direção à porta fiz uma pistola com dois dedos e o meu polegar engatilhado, olhei para a Carol, e ‘alvejei-o’. Os olhos largos dela mostravam-me que ela tinha percebido.

‘Como é aquele café, aquele à esquina?’ perguntei.

‘Não é mau,’ o Murray disse. ‘Fazem um bom hambúrguer com batatas fritas, se é de brunch que estás à procura.’

‘Obrigado, Murray. Sou capaz de lá ir.’

Segui pela entrada de cascalho a pensar que pessoas simpáticas que eles eram, e que pena que seria se os tivesse de matar … ou a filha.

Regresso a Sydney

Tinha estado no café menos de dez minutos quando ela entrou na esplanada e se sentou à minha mesa. Ela estava descarada, quase arrogante.

‘Mas que merda é esta, perseguires-me desta maneira? Bastava telefonar-me ou esperar até eu regressar a Sydney. Já agora, como é que me encontraste?’

‘Não podia esperar por te ver de novo, Carol.’

‘Acho bem que te expliques, e acho bem que seja uma boa explicação—’

‘Ou o quê? Vais chamar a bófia?’

‘Há outras pessoas para quem eu posso ligar que não são tão educadas como os chuis.’

Saquei do telefone celular e fi-lo deslizar sobre a mesa. ‘Força.’

Os olhos dela lapidaram-me. Os lábios já não estavam em biquinho. Eram uma linha vermelha, apertada, os olhos estreitados com raiva ou medo, provavelmente uma mistura de ambos. Ela estava super chateada por eu a ter encontrado, e sem dúvida receosa do que viria a seguir.

‘Eu posso explicar, Micky.’

‘Claro que podes. O problema é que eu não estou interessado. Passa para cá a arma e eu deixo-te a ti e à tua família em paz.’

‘Foi o Kurt Reed que te mandou? Agora és lacaio dele?’

‘O Kurt não é o teu maior problema. Eu sou. O que é que estavas a pensar, Carol? Que podias estar aqui em cima a fazer chantagem ao homem que manda no submundo de Sydney? Estás completamente louca?’

‘Não foi por essa razão que a queria. Só mais tarde é que me ocorreu que podia usá-la dessa maneira. E não foi bem chantagem. Disse-lhe que lha vendia—’

‘Por?’

Ela baixou o olhar e disse entre os dentes, ‘Duzentos mil.’

‘Ou o quê? Ias dá-la à bófia? Isso chama-se chantagem, Carol, e o tiro saiu-te pela culatra. Foste demasiado gananciosa—e demasiado estúpida. Qual foi a tua principal razão?’

Ela acendeu um cigarro com mãos trémulas. Muita da raiva tinha passado e o medo estava a apoderar-se dela.

‘Uma noite, quando o Hedges estava pedrado com cocaína, ele disse que aquela arma era o que faria com que os Reeds se firmassem em The Cross. Os Reeds são uns javardos, uns paneleiros de primeira. Pensei que se já não tivessem a arma iam continuar a ser uns ocidentaizinhos de meia tigela.’

‘Achas mesmo que vou acreditar nisso?’

‘É verdade.’

‘E imagino que também não sabias que ela tinha sido usada para matar um bófia.’

O queixo dela caiu ligeiramente e os olhos alargaram. Ela parecia surpresa, ou então estava a dar-me a volta outra vez.

‘De qualquer das formas, o que sabias ou o que pensavas não importa. Passa para cá a arma que eu me vou embora.’

‘E se eu não o fizer?’

‘Mato o teu pai e pergunto-te de novo.’

‘Pulha.’

‘Pensa sobre isto, Carol. Dizes que a tua motivação quando me ludibriaste para roubar uma arma por ti foi para impedir a expansão dos Reeds. Se me deres a arma terás conseguido isso, se bem que a um certo custo. A questão é porquê? Qual foi a tua motivação, e porque é que não foste ter diretamente com um dos tipos do Mitchell para dizer onde ela estava e como obtê-la? Porquê? Porque estavas a planear esta chantagem o tempo todo. Eles sabem isso, eu sei isso, e isto foi tudo à merda para ti porque não foste suficientemente esperta. Contar ao Lenny foi a tua maior asneira, mentir-me ocupa um bom segundo lugar.’

Eu vi que ela estava a amolecer.

Ela reclinou-se e disse, ‘O Brookes não vai deixar passar isto assim sem mais nem menos, pois não?’

‘Isso é um bocado incerto.’

‘Até que ponto incerto?’

Peguei num dos cigarros dela e acendi-o. ‘Tenho que te matar.’

Ela fez um grande esforço para esconder a sua reação, mas via-se nos olhos e no engolir em seco—na maneira que se esticou em direção ao cinzeiro para bater a ponta do cigarro. ‘Porquê tu?’

‘Cometi o roubo, o que me faz teu cúmplice. Imagino que ele quer saber de que lado estou. Também lhe dá um grande controlo sobre mim, muito obrigado, Carol.’

Ela estava a assimilar a realidade. De repente ficou com um aspeto cansado e assustado. Os lábios estavam a ficar em biquinho de novo, mas desta vez não me importava se descaíssem até à mesa.

‘Vá lá, Carol, usa a cabeça. Estás num beco sem saída. Se eu falhar, eles mandam outra pessoa. Estás fodida.’

Os ombros dela descaíram, o tom desinteressado. ‘É sempre assim comigo.’

‘Onde é que ela está?’

‘Num cofre de aluguer.’

‘Em Sydney?’

Ela acenou com a cabeça em jeito de derrota, e acendeu um cigarro noutro. ‘E a segunda cláusula?’

‘Primeiro a arma. Vai dizer adeuzinho à mamã e ao papá, e depois vai ao aeroporto e devolve aquele carro. Vou estar mesmo atrás de ti.’

‘E depois?’

‘E depois vou-te guiar até ao teu banco e vou entrar contigo para fazer a coleta. Se te perder de vista, ou se tentares dar o cava, dou a volta e regresso para ter uma conversazinha com o Murray e com a Gilda.’

O aeroporto de Gold Coast era minúsculo, pelo que era fácil ficar de olho nela enquanto ela devolvia o carro de aluguer. Quando ela saiu do escritório da Hertz, atirei a mala dela para dentro do porta-bagagens, abri a porta e disse-lhe para se instalar confortavelmente.

‘Vai ser um passeio longo. Tira os sapatos e descontrai-te.’

‘Obrigada. Estou bem,’ disse ela, olhando sempre em frente.

Calculei que ia ser uma viagem longa, silenciosa, dividida por momentos de hostilidade.

Ainda só era domingo, pelo que eu tinha quatro dias para devolver a arma ao Mitchell ou ao Reed. Não fazia ideia de como planear essa jogada, mas isso podia vir mais tarde. O primeiro a fazer era passar a Makarov para a minha posse.

Decidi seguir a via costeira sul para Sydney. Era mais lenta, mas havia menos camiões e mais sítios para comer ou para pernoitar. Há três dias que não dormia bem. A ideia de um motel parecia-me cada vez mais agradável.

Eram cinco horas quando chegámos a Coffs Harbour. Eu estava a ficar sonolento. Havia uma série de motéis na estrada que levava para fora da cidade. Saí da estrada em direção a um chamado Blue Haven e estacionei junto ao escritório.

Até essa altura a Carol tinha estado em silêncio. ‘O que é isto?’ disse ela.

‘Não é hora certa para continuar a conduzir; não faz sentido chegar a Sydney à meia noite. Pernoitamos aqui.’

Fiz o check in, estacionei em frente da unidade cinco, tirei a mala dela do porta-bagagens e disse-lhe para entrar. Estava na hora de uma exibição de poder.

‘Não penses em dar o cava ou fazer alguma estúpida, senão levo aqui a minha amiga de volta para Tamborine.’ Pus a Beretta sobre a pequena mesa e via-a ficar pálida. Esvaziei o conteúdo da mala dela sobre a cama e vi se havia uma arma. Só havia roupa e sapatos, maquilhagem e tralha. Fiz a mesma coisa com a mala de mão dela. À exceção do telefone, estava limpa. Tirei a bateria do telefone e pu-la no meu bolso.

‘Podes dormir na cama.’

‘És um cavalheiro a valer, Micky.’

‘É a minha maior fraqueza.’

‘Que tal alguma coisa para comer, ou vais-me matar de fome?’

Não tinha pensado nisso. Dei-me conta de que estava esfomeado.

‘Havia um restaurante indiano não longe daqui: indiano está bom para ti?’

Ela deu um sorriso ténue. ‘Neste momento eu comia seja o que for, Micky.’

Ignorei a insinuação, deixei-a ver-me enterrar a 9mm na parte de trás das minhas calças de ganga, depois abri a porta. Saí depois dela, entrámos no carro e fomos para o restaurante.

O New Delhi estava apinhado com o que parecia ser principalmente pessoas de férias, alguns com miúdos rebeldes. Sentámo-nos a uma mesa no canto distante perto da cozinha e pedimos cervejas.

‘Que tal tréguas durante o jantar?’ ela perguntou.

‘Se tu te portares bem, eu também me porto bem.’

O empregado de turbante chegou, pôs as cervejas na mesa e deu-nos ementas. A Carol abriu a dela e correu o dedo pela lista de caris à medida que lia. Beberiquei cerveja e observei-a. Ela estava nervosa e tentava escondê-lo. Ela tinha feito borrada. Isso e a perceção de que não havia saída fácil estava agora a tornar-se patente. Ela levantou o olhar, viu que a estava a observar e que a minha ementa ainda estava fechada. Ela corou, bebericou um pouco de cerveja e disse ‘Não vais comer?’

‘O que é que escolheste?’

‘Vou comer o frango de manteiga,’ disse ela entusiasticamente. ‘Queres rachar um pão naan?’

‘E alguns pappadums.’

O empregado voltou e anotou o nosso pedido: frango de manteiga para a Carol, korma de cordeiro para mim.

Depois de ele se afastar houve um silêncio embaraçoso que durou vários minutos. Eu não sabia que lhe dizer, e ela estava obviamente no meio de uma grande luta. Eu não sabia se ela ia tentar cavar ou se iria sucumbir e rogar. Não me perguntem porquê, mas começei a ter pena dela. Ela tinha-me passado a perna e tinha-me posto numa má situação. Eu é que nunca tive jeito para ver uma mulher se sentir infeliz.

Um miúdo numa mesa próxima começou a fazer birra e a resistir às tentativas dos pais de o apaziguar.

‘Alguma vez queres ter filhos?’ perguntei, inclinando a cabeça em direção ao fedelho mimado.

Ela olhou para mim com surpresa, depois sorriu, fez uma expressão sarcástica e abanou a cabeça. ‘E tu?’

‘Não nasci para isso. Aqueles monhés têm de lhe dar uma bofetada em vez de gelado. Isto é parte dos problemas de hoje em dia; é dada autorização aos miúdos para se expressarem.’

‘Isto é o Micky filósofo a falar?’

‘Apenas acho que o deviam esbofetear como deve ser agora, porque se ele cresce e fica adulto assim vai ficar desprezível, e um dia alguém vai fazer mais do que esbofeteá-lo.’

‘Os teus pais foram ríspidos contigo?’

‘Nunca tive pais.’

‘Que pena.’

‘De quê?’

‘De não teres tido pais.’

‘Conheces o velho cliché. Não se tem saudades do que nunca se teve.’

‘Ainda assim….’

‘Os teus pais parecem ser boa gente. Fiquei surpreendido.’

‘Sabes, por um instante pensei que estavas a tentar ser simpático.’

O empregado trouxe os pappadums e voltámos a ficar em silêncio.

A Carol quebrou-o.

‘Onde estiveste antes de Sydney, Micky?’ Ela estava a olhar para dentro do copo, girando-o entre os dedos, à espera que eu respondesse.

‘O teu amigo Lenny não te disse?’

‘Ele não é meu amigo. Eu só o conheço.’

‘O suficiente para lhe perguntar se eu sou um ladrão: só a esse grau.’

‘Eu não lhe disse o que era. Só lhe disse que precisava de alguém para fazer um serviço discreto.’

‘Admira-me que ele próprio não se tenha logo prontificado com uma apresentação assim. Sabes que ele está louco por ti, não sabes? Foi por isso que foste ter com ele?’

‘Pensei que tinhamos tréguas durante o jantar.’

Levantei uma mão em concordância. ‘Temos. Desculpa.’

‘Então; antes de Sydney?’

Ela era uma jogadora de xadrez, sempre a pensar estrategicamente quatro jogadas de antemão, e isto não eram tréguas.

Depois de a perscrutar durante vários segundos eu disse, ‘Tenho velejado os últimos anos. A vadiar e a trabalhar para qualquer Lenny que me contratasse.’

A testa dela ficou enrugada de surpresa. ‘Onde?’

‘Principalmente nas Caraíbas.’

‘Soa glamoroso.’

Dei um grunhido divertido. ‘Consideras-te de Sidney ou o teu lar era a Siganto Street?’

‘Gosford como criança, depois o oeste interior: Newtown, Glebe, Balmain.’

‘Gosford é na Central Coast, não é?’

‘Em Nenhures Central; estava deserta por sair de lá.’

‘Tens irmãos, irmãs?’

‘Tu fazes muitas perguntas. É mais fácil que responder?’

‘Estou apenas a tentar manter-me afastado do tema armas e ter de matar pessoas. Como está a tua irmã?’

Ela engoliu um pouco de cerveja, tentando esconder a sua reação. Foi então que me lembrei onde tinha visto a mulher na fotografia. Era a mulher com quem o Lenny tinha estado no bar à roda de um mês depois de eu ter começado. Vasculhei o cérebro para me lembrar do nome dela. Tanta coisa se tinha estado a passar naquela altura que eu não tinha prestado muita atenção.

‘Estás com ideias de a matar também?’

‘De maneira nenhuma. Estava só a perguntar.’

O miúdo petulante começou de novo, distraindo-a quando ela estava prestes a dizer algo. Depois ocorreu-me. Na sexta-feira, depois de o Mitchell se ter ido embora e de eu ter interrogado o Lenny para obter informação sobre a Carol, ele tinha falado de ‘uma escorte que se chama Heather’. Talvez o Lenny fosse estúpido demais para perceber que elas eram irmãs. Talvez ele não tivesse pachorra para me contar. Talvez houvesse uma razão para não o fazer.

Ela deve ter visto a expressão toda satisfeita com que fiquei quando encaixei essa peça. ‘Alguma coisa te está a divertir?’

‘Pessoas.’

Ela voltou a olhar para o miúdo, encolheu os ombros e pediu então a um empregado que estava a passar para trazer mais cervejas.

O quarto de motel estava abafado. Arrastei uma poltrona velha do canto e bloqueei a porta com ela. Ela estava sentada na cama, encostada de encontro à cabeceira encardida, observando-me com suspeita.

‘Então não me vais amarrar à cama?’

‘A não ser que o queiras.’

Ela levantou-se e foi para a casa de banho, levando a mala com ela. Só havia uma janela lá dentro, estreita demais para dar passagem. Enfiei a Beretta debaixo do cinto, fechei os olhos, e adormeci ao som do duche.

O Mel

Chegámos a Sydney alguns minutos antes das onze na manhã seguinte. Tinha levado cinco horas de Coffs, com uma paragem a caminho para tomar o pequeno-almoço. A Carol tinha estado silenciosa, mas não hostil ou zangada, e eu tinha tentado evitar conflitos durante a viagem toda. A tensão ia aumentar quando chegássemos ao banco.

À medida que guiavamos pelos subúrbios nortenhos perguntei-lhe onde ficava o banco dela.

‘É mesmo no centro da cidade, na Martin Place. Tenho que ir a casa primeiro buscar as minhas chaves.’

‘O caraças! Porque é que não havias de ter as tuas chaves contigo?’

‘Não as trouxe, pronto. Não pensava que ia precisar delas.’

‘Estás-me a dizer que planeavas voltar para Sydney, para viver entre pessoas que te querem ver morta?’

Ela acendeu um cigarro e puxou uma passa forte. ‘Eu não sabia o que estava a fazer.’

‘Sabias, sim. És uma estratega. Há quem te chamasse uma puta calculista.’

‘Bonito.’

‘Qual é a verdadeira razão para quereres ir a casa?’

Ela encarou-me e disse ‘Quero que a gente tenha uma conversa. Quero-te contar que enorme asneira vais fazer se lhes devolveres essa arma. Micky, por favor escuta o que eu tenho a dizer.’

‘Acabaste de ter mil quilómetros para me contar uma baboseira qualquer dessas. O que é diferente em casa?’

Ela ficou silenciosa, como se a pensar, fumando o cigarro e olhando fixamente pela janela.

‘Arranjamos alguma coisa, Micky, alguma coisa em que ambos ficamos a ganhar.’

‘Se tens tanta certeza vamos buscar a arma primeiro e depois eu escuto. Não tenho confiança nenhuma em ti, Carol. As chaves estão na tua casa ou estás a gozar comigo?’

Ela baixou o vidro, deitou o cigarro fora, fechou o vidro e ajeitou o cabelo revolto pelo vento. ‘Tenho-as na mala.’

‘Era o que eu pensava.’

Estavamos a aproximar-nos da Martin Place. Ela baixou a viseira e retocou o baton. Estacionei num parque de estacionamento subterràneo à roda de duzentos metros do banco, depois caminhámos em silêncio.

Levou dez minutos a conseguir acesso ao cofre de aluguer. Dois minutos depois disso estávamos de novo na rua, a caminhar de volta para o parque de estacionamento, com a Makarov na minha mochila. Teria sido fácil simplesmente sair dali, dar a arma ao Mitchell, e dizer-lhes que ela estava morta, mas em vez disso guiei até Turnbuckle. Nem uma palavra foi dita, e ela não parecia surpreendida por eu saber para onde ir.

Entrei junto com ela. Ela olhou em volta, notando a fotografia ausente e os pedaços de vidro no chão, mas limitou-se a dizer, ‘Bebida?’

‘Está bem.’

Ela deitou Jameson em copos de cristal e passou-me um. Era cedo para mim, e eu não tinha a minima intenção de ficar bêbado e acordar do lado errado de uma .38. Quando me sentei numa poltrona, ela sentou-se à minha frente com uma expressão de expetativa estampada no rosto. Alçei as mãos, palmas viradas para ela. ‘Fala lá. Saio daqui para fora depois de uma bebida.’

‘Qual é a pressa? Tens a arma. Tens-me onde me queres.’ Quando não respondi ela perguntou, ‘Já mataste alguém?’

‘O que é que me queres dizer? Qual é o teu grande plano, em que ambos acabamos a ganhar, e o Kurt Reed ou o Mitchell não nos cortam em pedacinhos?’

‘Há maneiras, Micky, e tu bem o sabes. Podiamos meter-nos no teu barco e desaparecer os dois.’

‘Não és o meu tipo. Mais alguma coisa?’

‘Sei que não me queres matar.’

Beberiquei a minha bebida. ‘Porque estás tão segura disso?’

‘Não estou a dizer que não matarias; podias, mas não uma mulher a sangue frio. Não és o tipo.’ Ela engoliu o resto do uísque de uma vez e levantou-se para encher o copo de novo.

‘Não sabes que tipo eu sou.’

Ela deu um curto grunhido derrisório. ‘Eu conheço homens; é uma coisa que eu realmente conheço. E tu, Micky DeWitt, não és um assassino de sangue frio.’

Quando ela esvaziou o copo pela segunda vez em cinco minutos calculei que era medo e não sede. Ela tinha acabado de dizer que conhecia homens. Ela também conhecia homens dos quais eu queria saber, pelo que decidi deixá-la desemperrar a língua e ver o que eu podia descobrir. Faltavam três dias até ter de confrontar o Mitchell. Esvaziei o meu copo e estendi-o para ter uma recarga. Horas de jogar.

‘Conheces homens que o são? Se sabes que eu não sou, então deves estar a comparar-me com outra pessoa.’ Reclinei-me, à espera que ela falasse. Ela tinha que jogar comigo. Na mente dela manter-me entretido era tudo o que a estava a manter viva: uma Xerazade moderna.

‘Quem anda por The Cross conhece todo o tipo de pessoas. Pessoas vêm e pessoas vão: algumas são boas, outras escória. Sim, eu sabia de um tipo que tinha reputação de ser um assassino de sangue frio. Não o conhecia, mas tinha-o visto por aí. Sabes como essas coisas se espalham com pessoas desse género. Deve ser a mesma coisa de onde tu vens, seja lá onde for.’

‘Londres.’

‘Soho é como The Cross?’

‘Nem por sombras. O que aconteceu ao tipo?’

‘Foi liquidado. Ouvi dizer que ele passou a perna ao Brookes à conta de dinheiro….’ As palavras dela esmoreceram gradualmente à medida que ela se apercebeu do que tinha dito, e como estava destinada a acabar liquidada pela mesma razão.

‘Ele não gosta de ser enganado em questões de dinheiro, pois não, Carol?’

Ela deixou pender a cabeça, os braços descansando nas coxas. ‘Foda-se.’

Ela suspirou, levantou-se cansadamente, e foi à cozinha, regressando um momento depois com um pacote de batatas fritas e um saco de cajus. Ela deitou mais uma bebida para si e estendeu a garrafa, oferecendo-me mais. Aceitei com um encolher dos ombros. Ela verteu até o meu copo estar quase cheio e pôs a garrafa entre nós. Eu sentia o alcóol e imaginava que ela também, o que era o motivo pelo qual ela tinha ido buscar comida. Ela rasgou o saco de cajus, pôs uma grande mão cheia na boca e mastigou.

‘Porque é que queres impedir o Reed de expandir?’

Ela pôs o indicador esquerdo no ar enquanto acabava de comer, e depois engoliu tudo com uma boca cheia de uísque. ‘Como eu te disse, ele é um grandessísimo paneleiro. O Kurt é o pior deles todos. Há montes de canalhas viciosos que rondam por The Cross, mas o Brookes mantém-nos na linha até um certo ponto. Se os Reeds alguma vez assumirem o comando será um caos completo.’

‘Porque te importas?’

Ela bebeu de novo, tirou batatas fritas. ‘Porque sim.’

‘Pelos vistos, o suficiente para te arriscares a ser morta. Então porque é que o tentaste extorquir? Concerteza que se tivesses recuperado a arma e lha tivesses entregue, haveria alguma forma de recompensa? No entanto, gastas dez milenas comigo, mais sabe-se lá quanto, para atingir o quê?’

‘Podias simular a minha morte.’

‘O quê?’

‘Podias simulá-a. Como é que eles haveriam de saber?’

‘Que tal se eles quiserem a tua cabeça como prova: como é que eu vou simular isso? De qualquer das maneiras, depois de me foderes assim, talvez te queira matar à mesma.’

‘Se o quisesses já o tinhas feito, em vez de estares aqui sentado a beber uísque e a olhar para mim como se preferisses foder-me.’

‘Tu fodeste a tua vida mal e porcamente; nada que eu faça pode superar isso.’

‘Eu tenho dinheiro. Eu posso—’

‘Então porque é que tentaste chantagear o Brookes? Ou foi assim que conseguiste dinheiro originalmente?’

‘Eu dou-to. Podes navegar daqui para fora e nunca regressar. Eu desaparecia. Podiamos simular um acidente de automóvel, o que é plausível, da maneira que tu conduzes.’

‘Ai, agora queres insultar-me?’ Apesar da gravidade da situação, o gracejo estava a assumir um tom de surrealismo cómico. Dei comigo a divertir-me. Estendi o copo para nova bebida. Ela foi rápida a oferecer, também voltando a encher o dela, tomando mais uma mão cheia de nozes e conduzindo a mão à boca em jeito de pá de escavadora.

‘OK.’ Ela inclinou a cabeça para trás para impedir que os cajus caissem para fora enquanto ela mastigava e falava ao mesmo tempo. ‘Qual é o teu preço?’

Agora não havia biquinho, não havia sinal de medo, apenas um olhar duro e sabido enquanto os olhos dela fixavam os meus, como ela provavelmente tinha feito a cem outros tipos.

‘Vamos dizer, em termos hipotéticos, que eu estava preparado para considerar um dos teus planos desmiolados. Não estou, mas vamos fazer de conta que estou. O que tens para oferecer?’

‘Dinheiro. Contactos. Informação.’

‘OK, conta-me sobre informação: informação sobre quê?’

‘Ouço muitas coisas, coisas que uma pessoa desonesta pode usar.’

‘Queres dizer que costumavas ouvir. Perdeste os teus privilégios de Kings Cross. És uma persona non grata, a caminho de te transformares na recém-falecida Carol Todd, e a única coisa que vais ouvir é o deslizar do ferrolho de uma 9mm.’

‘A não ser que nós façamos uma jogada esperta.’

‘Nós? Mas que porra é esta? Não há nós nenhum.’

‘Nós, tu e eu, Micky, podemos sair daqui em beleza, se tiveres colhões para isso.’

Foi quase com arrogância que ela despejou mais uísque para dentro de ambos os copos. A fala dela estava enrolada e o rosto apresentava um sorriso mole. Reclinei-me e engoli uísque e batatas fritas. Ela contou-me o plano dela. À semelhança da última vez, soava simples demais.

A única coisa que tínhamos de fazer era encontrar um bode expiatório que diziamos estar a reter a Carol contra a vontade dela, e a forçá-la a ligar para o Brookes com ameaças. Que ela era uma santinha e que nunca o iria enganar.

Quanto mais uísque bebiamos mais plausivel soava.

‘Quem terias em mente para ser o bode expiatório?’ perguntei.

Ela acendeu um cigarro e passou-mo, a ponta manchada de vermelho dos lábios dela. Senti o sabor ao pô-lo entre os meus lábios, e esperei por ela acender o dela.

‘O Hedges; ele é um dos poucos que sabia disto. Ele é conhecido como um paneleiro sovina, com poucos, se alguns, escrúpulos. Se alguém me dissesse que ele o tinha feito, eu acreditava.’

‘Mas ele teria medo do que aconteceria se fosse apanhado, e seria inevitável ser descoberto a longo prazo, a não ser que te fosse matar.’

Ela pensou por um instante, ‘Palmaste a arma dele da mesinha de cabeceira, não palmaste?’

Fumei e esperei que ela continuasse. Ela tinha tudo bem planeado, o que me fez pensar se ela me estava a dar a volta outra vez.

Quando acordei na manhã seguinte, havia uma garrafa vazia no chão e um braço atravessado sobre a minha cintura. A minha cabeça estava a martelar e eu sentia o bafo dela contra o meu peito. Virei a cabeça e respirei através do cabelo dela. As memórias da noite anterior assolaram-me.

O plano dela tinha soado simples. Incriminar o Hedges alegando que ele estava a extorquir a Carol e a tinha forçado a ligar para o Brookes. Inventar uma merda qualquer sobre ele precisar da massa extra para subsidiar jogo e putas. Talvez também juntássemos qualquer coisa sobre cocaína. Eu encontrava-os, lutava com ele e matava-o com a arma dele.

A única coisa que tínhamos de fazer era encontrá-o, matá-lo e deixar a bófia encontrar o corpo. Eu tinha outras alternativas, mas nenhuma era boa. Eu podia matá-la e devolver a arma ao Mitchell, coisa que faria com que eu ficasse quite com eles, mas que ia realmente chatear o Kurt Reed. Eu podia arrebanhar a massa que pudesse da Carol e partir para o mar, deixando-a na merda e a Meagan à mercê do Ray.

A minha intuição dizia-me que mesmo que eu matasse a Carol e desse a arma ao Mitchell, eu ainda seria um problema do qual eles talvez se quisessem ver livres. Mesmo se não o fizessem, eu teria sempre de estar alerta para com o Reed.

Eu não queria fugir para o mar deixando a Meagan na merda, e eu queria ficar em Sydney. Sentia-me em casa lá.

Restava-me matar um sacana de um advogado que trabalhava para o paneleiro de tamanho industrial Kurt Reed, que me odiava de qualquer das maneiras. Matar o advogado também teria um efeito benéfico sobre os meus negócios com o Mitchell e o Brookes. A Meagan estaria safa; a Carol provavelmente ficaria bem. Se ela ficasse, e se ela tivesse acesso a informação, então eu também ficaria bem. Havia um monte de ses.

Sacudi-a para a acordar. Ela resmungou, apoiou-se sobre um cotovelo, olhou para mim com olhos injetados de sangue, e depois vomitou. Afastei-me mesmo a tempo.

‘Desculpa.’ Ela teve ânsias de vómito outra vez, espalmou a mão de encontro à boca, e disparou nua para a casa de banho.

Segui-a, abri o duche ao máximo, e guiei-a para o jato de água fria. Ela arquejou, tremeu, tentou bater-me, e vomitou outra vez. Quando os lábios dela estavam azuis e ela tinha parado de lutar, fechei a água e embrulhei-a numa toalha.

‘Seca-te e veste-te enquanto eu faço café.’

Ela abraçou a toalha contra o corpo trémulo, e ficou sentada na beira da banheira de spa com cara de morte. Eu não me sentia muito melhor que ela, mas não o ía mostrar.

A cozinha estava um caos. Recordava-me vagamente de ter feito sandes de ovo estrelado a meio da segunda garrafa, mas a julgar pelo estado do sítio, fomos mais longe que isso. Havia uma taça de espargete com alho, óleo e bias de cigarro, duas latas de fruta vazias que me faziam lembrar de um concurso de devorar pêssegos que ela tinha ganho—ganda surpresa—e um sortido de papéis de snacks, de batatas fritas a açúcar de pedra com sabor a frutas.

Vesti-me enquanto o café estava a aquecer. Quando ela não tinha vindo para a cozinha passados cinco minutos voltei à casa de banho e encontrei-a a dormir na spa. Levantei-a e carreguei-a para a cama; duvido que pesasse mais que 45 kg. Mesmo antes de a deitar na cama lembrei-me da poça de vomitado frio, pelo que a levei para o quarto de hóspedes, deixei-a cair em cima da cama e tapei-a com um lençol.

Quando eu estava a enfiar a roupa de cama coberta de vomitado para dentro da máquina de lavar roupa depois de ter arrumado a cozinha, sabia que de uma forma ou de outra tinha tomado uma decisão.

O Rapto

Enquanto a Carol ainda estava a dormir a ressaca fui até ao Seven-Eleven a dois quarteirões de distância e comprei dois litros de Coca Cola, bacon, cogumelos, salsichas, ovos e manteiga. Eu detesto Coca-Cola, mas é excelente para duas coisas—limpar retretes marinhas e curar uma ressaca. Um bom pequeno-almoço gorduroso também é obrigatório.

Ela acordou pouco depois de eu ter regressado, cambaleou para dentro da cozinha embrulhada no lençol, em vão buscando comiseração.

‘Vomitei para cima de ti?’

‘Erraste a pontaria.’ Enchi um copo grande com Coca Cola e passei-lho. ‘Vá, bebe isto.’ Ela bebeu metade e pôs a mão à frente da boca como se fosse vomitar de novo.

‘Meu Deus, o que é que bebemos ontem à noite?’

‘Demais. Estás pronta para comer pequeno-almoço?’

‘Para mim bastava-me café e mais sono—ou uma morte rápida.’ Ela olhou para mim de debaixo de pálpebras pesadas, apercebendo-se do que tinha acabado de dizer. ‘Café primeiro, Micky: pequeno-almoço mais tarde.’

‘Comida vai-te fazer sentir melhor.’ Desembrulhei o bacon e deixei-o cair para dentro duma frigideira.

‘Estou a ver que conheces os cantos à casa.’

‘Não é a primeira vez que aqui estou.’

Ela estava fraca demais para discutir comigo, pelo que bebeu o resto da Coca Cola de uma vez só e deu um enorme arroto.

Quando pus o pequeno-almoço frito à frente dela, ela protestou e afastou-o como uma criança mimada. Eu empurrei-o de volta e disse-lhe para comer. No começo ela debicou a comida, lentamente tomando balanço até a devorar e procurar mais. Havia um vestígio de cor de rosa nas faces dela, e os olhos estavam completamente abertos pela primeira vez essa manhã.

Ela limpou a gordura do queixo com as costas da mão, perguntou, ‘De quanto te lembras?’, e deitou um terceiro copo de café preto e espesso.

‘Não de tudo.’

‘De alguma coisa?’

‘Sei que discutimos um dos teus planos desmiolados que te manteriam a ti viva e a mim livre de merda. Creio recordar-me de também estar a fazer algo de desnaturado com manteiga de amendoim.’

Ela corou levemente e deu-me um pontapé debaixo da mesa.

‘Parte de um sonho, Micky. Passa à frente. Lembro-me que fizémos um acordo—’

‘Eh lá! Não houve acordo nenhum. Eu não estava assim tão bêbado.’

‘Não nessa altura, não, mas concordaste—’

‘Em continuar a discutir isso.’

Ela estava a recompôr-se rapidamente, clarões da Carol astuciosa revelando-se através do desvanecente nevoeiro alcoólico.

‘Eu disse que podíamos continuar a discutir isso.’ Eu sabia que ia optar por isso, mas não queria que ela pensasse que eu era um banana. ‘Volta a explicar tudo outra vez, em especial a parte de ficar rico e não ser morto.’

‘É simples. O Johno Brookes detesta o Hedges, pelo que não o vai afetar nada se ficar a saber que tu o mataste. Ele vai querer acreditar que foi culpa do Hedges e não minha. Só temos de inventar uma história convincente sobre como o encontraste e me salvaste.’

‘Isso e matar o Hedges sem sermos apanhados pela bófia.’

‘Tu ias-me matar. Qual é a diferença?’

‘Bastante, mas continua.’

‘Ele tem uma casa de férias em Pittwater. Seria o sítio óbvio para ele me levar.’

‘E como foi que eu descobri isso?’

‘Eu falei-te disso como sítio alternativo para ele esconder a arma, caso ela não estivesse em Balmain.’

‘E como foi que adivinhei que ele te estava a manter capturada?’

‘Arrancaste isso à bofetada de um dos zé ninguéns que vendem saquinhos de droga que trabalham para o Reed.’

‘Temos que inventar coisa melhor do que isso.’

‘Vamos, vamos, mas neste momento não é a melhor hora para isso.’ Ela estava com um aspeto pálido de novo.

Arejámos ideias por mais uma hora, não chegando longe.

Agora que estava sóbrio sentia-me inquieto por estar na casa dela. Se o Lenny sabia, toda a gente poderia facilmente saber. Alguém poderia vir à procura dela. Disse-lhe para se vestir para um passeio de carro.

Pensei em ir para o barco, mas deixei isso para uma fuga de emergência. Um hotel grande onde pudéssemos ser anónimos parecia uma boa solução. Fizémos o check in no A.N.A. em meu nome e eu paguei em dinheiro.

Às seis horas fui buscar take-away e um pacote com seis cervejas. Estávamos suficientemente longe de The Cross para tornar o encontrar alguém por acaso improvável, mas eu não quis arriscar, pelo que fui sózinho.

Quando voltei a entrar no quarto com comida chinesa, ela arqueou as sobrancelhas e disse, ‘Sabes, há um restaurante sushi muito bom no último andar.’

‘Cheio de gente que pode reconhecer um de nós e dar cabo do nosso subterfúgio. Arroz frito ou Chow Mein?’

Ela franziu o nariz. ‘Chow Mein—sem cerveja.’

Passei-lhe o tabuleiro de plástico com Chow Mein, abri uma cerveja, e pu-la ao lado dela.

‘Tive uma ideia’ disse eu, depois sentei-me à mesa pequena, levantei a tampa do arroz, engarfei um pouco e mastiguei. ‘Fui à tua casa. Tinha aspeto de alguém a ter arrombado. Havia coisas derrubadas, alguns dos quadros tinham sido esmagados. Quando falei com os teus vizinhos disseram que tinhas saido às pressas com um tipo alto que guiava um Audi preto do mesmo modelo do do Hedges. Depois lembro-me do outro sítio em Pittwater, vou lá, e tufas, lá estás tu trancada num quarto. O Hedges entra com a nove dele, lutamos, e eu mato-o. Que tal soa?’

‘Queres Chow Mein?’

‘Assim tão mau?’

‘Não, de maneira nenhuma; de facto, a melhor até agora. Eu estava só a pescar para deitar as mãos à tigela de arroz.’

Trocámos de contentor de plástico e eu abri a minha cerveja. ‘Então o que achas?’

‘Podia resultar. Alguém realmente fez um arrombo e esmagou algumas coisas. Essa parte é verdade. E é plausível eu ter-te contado da outra casa, para o caso de ele ter mudado a arma.’

Trabalhámos na história durante o jantar todo e depois durante algumas cervejas lentas. Nenhum de nós estava com vontade de beber essa noite, pelo que depois de vermos um filme in-house deitámo-nos. Havia duas camas de casal: nenhuma discussão embaraçosa sobre quem ia dormir onde.

Guardei a minha mochila com as duas armas debaixo do meu travesseiro e deitei-me. Não imaginava que ela fosse tentar alguma coisa, mas depois da última trapaça eu não queria arriscar nada.

Ela reparou e disse, ‘Temos que ter confiança um no outro, Micky.’

‘Podes confiar em mim. Tenho mantido o que prometi até agora. Mas—’

‘Olha, desculpa ter-te mentido. OK? Eu não sabia que ia acabar assim para qualquer um de nós. Agora é diferente. Somos uma equipa, como Bonnie e Clyde.’

‘Ou Mata Hari e Georges Ladoux.’

‘Gosto mais da minha versão. Vais ver, vamos os dois sair disto em beleza. Só temos de ultrapassar este obstáculo primeiro.’

‘Obstáculo? Não é um obstáculo, é um muro alto como o caralho, com arame farpado no topo.’

Quando ela se começou a despir apaguei a luz e mergulhámos numa sinistra escuridão de hotel.

‘Tímido?’

‘Mete-te na cama e dorme.’

‘Então dormes sempre vestido dos pés à cabeça.’

‘Só quando racho um quarto com alguém que tem a cabeça a prémio.’

Os pés dela bateram fofamente de encontro ao chão alcatifado. Luz, e a silhueta nua dela, inundaram o quarto, desaparecendo quando ela fechou a porta da casa de banho.

A manhã seguinte acordei para o cheiro de café e da proximidade do perfume dela. O céu madrugador, filtrado pelos cortinas pesadas, coloriu o quarto em tons de cinzento. Ela estava sentada na berma da minha cama, num roupão de banho branco lassamente embrulhado em volta do corpo, segurando uma caneca de café numa mão e a Beretta na outra. A puta estava um passo à minha frente outra vez.

‘Não te preocupes; se eu te quisesse matar podia-o ter feito facilmente enquanto estavas a dormir. Pensei que isto te poderia mostrar que podes confiar em mim.’

Fiz um esgar quando ela deixou cair a Beretta no meu colo. ‘Isto é a tua ideia de preliminares?’

‘Não há tempo para isso esta manhã, borrachinho. Tens um advogado para raptar e matar, ou já te tinhas esquecido?’

Ela estava arrogante e confiante de novo. Era um lado dela de que eu gostava, mas com o qual tinha de ter cautela. ‘Que horas são?’

‘Sete e meia: são horas de levantar.’

A Makarov ainda estava na mochila, selada no seu saco de plástico. Ela deu-me um olhar seco quando o verifiquei, enquanto ela estava sentada na poltrona a bebericar o café dela.

‘Ainda não confias em mim?’

‘Não.’

Pensamentos sobre o que estava para vir passavam-me pela cabeça. Raptar o Hedges seria simples. Ele era um advogado mariquinhas, e segundo a Carol, fora da sala do tribunal ele não tinha pinta de lutador. Mas eu tinha de o matar, não apenas o esmurrar.

‘Estás com aspeto preocupado,’ a Carol disse. Ela pôs-se em pé, deixou cair o roupão no chão, sentou-se na berma da cama de costas para mim e calçou as calçinhas. ‘Ele não vai ser problema para ti, Micky.’ O soutien era um daqueles de meia copa e aro, que ela vestiu e depois ajustou um pouco.

Continuei a observá-la, como era intenção dela. Era um espetáculo: tentação, sedução, controlo.

‘Ele vai trabalhar às nove e meia a maior parte das manhãs, pelo que é melhor a gente ir andando.’ Ela vestiu calças de ganga e uma T-shirt, pôs-se em pé e correu o fecho. Ela observou enquanto eu afastei as cobertas e saí da cama, ainda praticamente vestido.

A mala dela estava feita. Eu só tinha a mochila pequena com as duas armas e alguma da massa.

‘Vou fazer o check out e vou ter contigo ao parque de estacionamento.’

‘Vamos sair juntos como pessoas civilizadas e não como fugitivos transgressores.’

‘Somos fugitivos, e amanhã um de nós será um assassino. A gente vê-se no parque de estacionamento.’

Eram oito horas. A Carol estava a guiar o Valiant através do lento trânsito de hora de ponta. Deixámos a cidade com chuva leve e guiámos em direção a Balmain.

‘Quanto certeza tens em relação à rotina dele?’ perguntei.

‘Ele é um escravo da rotina, não um aventureiro. Ele sai de casa todas as manhãs à mesma hora, conduz até ao parque de estacionamento junto à Opera House e segue a pé de lá. Ele leva a mala de documentos na mão esquerda.’

‘Ele não pára para tomar o pequeno-almoço, ou nunca leva ninguém com ele no carro?’

‘Que eu saiba, não. As manhãs são a melhor altura, Micky. Ele vai sair muitas vezes logo a seguir ao trabalho, por isso é difícil prever se ele sequer vai estar sózinho.’

Quando entrámos na Darling Street disse-lhe para parar um quarteirão antes da rotunda, no cruzamento da Beattie Street onde havia uma loja de ferragens. Comprei um rolo de fita isoladora, um rolo de corda da roupa, sacos de detritos super resistentes e cinco litros de parafina.

Voltei a entrar no carro, descemos a Beattie e estacionámos cem metros a seguir à casa do advogado. O relógio no tablier marcava a passagem dos segundos. Ficámos sentados à espera.

A Carol parecia descontraída, quase divertida pelo que estávamos a fazer. Estava a começar a aperceber-me de que havia um lado escuro nela que não era imediatamente aparente.

‘Tens alguma comida aí dentro?’ disse ela, acenando com a cabeça em direção à mochila entre os meus pés. ‘Estou a morrer de fome.’

‘Devias ter encomendado pequeno-almoço em vez de me apontar uma pistola.’

O café de onde eu tinha observado a casa da primeira vez ficava a apenas cinquenta metros, entre o carro e a casa, e parecia estar a abrir.

Apontei e disse-lhe, ‘Vai comprar uns cafés para levar e alguma coisa para comer. Se ouvires a buzina volta cá para fora, não importa o que estejas a fazer.’

Ela sorriu como se estivessemos num piquenique e não no meio de um rapto.

‘O que é que queres: uma empada, um pãozinho, alguma coisa doce?’

‘Isso tudo e um café a sério, não uma dessas catástrofes de design aleitadas: café como deve ser, forte. Apanha o cabelo e paga com dinheiro.’ Passei-lhe um boné de basebol dos Sydney Swans que tinha estado no banco das traseiras desde que tinha comprado o carro. Ela pô-lo, enfiou o rabo de cavalo curto através da abertura atrás, virou-se e sorriu.

‘Fica-me bem?’

‘Fabuloso. Agora põe-te a andar antes dele se meter no carro e fugir de nós.’

Eu vi-a desfilar até ao café, parecendo muito mais jovem que a pseudo sofisticada mulher que eu tinha conhecido pela primeira vez no bar.

Gostava de saber o que o Lenny tinha dito à Stella e à Meagan para justificar a minha ausência. Eu sabia que ele podia facilmente inventar uma mentira. Poucos minutos depois a Carol interrompeu o meu devaneio dando um pontapé na porta, um saco de plástico cheio de comida numa mão, um tabuleiro com quatro cafés na outra.

Debruçei-me, abri a porta. ‘Quem estava no café?’

‘Só um tipo atrás do balcão, capaz de ser o dono. Falei com sotaque americano. Queres ouvir?’

‘Não.’ Tirei uma empada do saco, desembrulhei-a, baixei o vidro até metade para arejar o vapor quente. Era boa, e apercebi-me de quanta fome realmente tinha. A Carol estava a devorar uma empadinha de batata, engolindo cada boca cheia com um gole de café a escaldar. Tive um rápido flashback de duas noites antes, quando estávamos meio cheios de alcóol, a cozinhar e a comer diretamente da frigideira. Afastei isso, não tendo vontade nenhuma de saber.

‘O que foi?’ ela disse, olhando para mim enquanto limpava o molho em torno da boca.

‘Qual é o teu verdadeiro eu?’

Ela tomou mais uma gigantesca bocanhada de empadinha e perguntou, ‘Quéqueres dizer?’ com a boca cheia de comida.

Antes de lhe poder responder e dizer que péssimo sotaque americano ela tinha, vi um movimento da porta basculante para além do muro de caliça que rodeava a casa do Hedges. A Carol seguiu o meu olhar, atirou a embalagem de alumínio para trás e ligou o motor.

‘Importas-te de não atirar o teu lixo para cima do meu banco traseiro?’

Ela empurrou a alavanca das mudanças para a frente e disse, ‘Agarra isto antes que entorne.’ Peguei no copo dela enquanto ela arrancava o Valiant da berma e seguia atrás do Audi preto.

Só havia o motorista. ‘É ele?’ perguntei.

Ela acenou afirmativamente com a cabeça, tendo perdido um pouco da sua exuberância anterior.

‘Fica bem atrás. Só queremos estar bem perto dele à entrada do parque de estacionamento. É aí que o apanhamos.’

‘Ali mesmo… à luz do dia?’

‘Ali mesmo. Fica de boné. Mantém-te calma e faz o que eu disser. OK?’

‘OK.’

‘Estou a falar a sério, Carol.’

‘OK—OK.’ O rosto dela estava sério, mas não mostrava vestígios de medo.

Seguimo-lo até ao centro de Sydney. O trânsito ficou pior, melhorou de novo à medida que nos aproximávamos do parque de estacionamento da Opera House.

‘Põe-te mesmo atrás dele. Não deixes nenhum carro se meter entre nós e ele.’ Ela acenou afirmativamente com a cabeça, acelerou ultrapassando uma mota e abrandou atrás do Audi. ‘Perto demais não. Segue-o lentamente pelas rampas acima até ele estacionar, ultrapassa-o aí uns quinze metros, pára e deixa-me sair, depois estaciona e volta para o carro dele. Entendido?’

‘Claro. Não te preocupes.’ Ela não olhou para mim. Ela estava focada no Audi, que agora só estava vinte metros à nossa frente.

No terceiro andar o Audi abrandou e rolou para um espaço vago. A Carol guiou o Valiant para outra a cinco ou seis espaços mais à frente. Saí carregando a sap, a Beretta enfiada no cinto, e aproximei-me do Hedges.

Ele estava a conferir se as portas estavam trancadas quando lhe bati. Ele ficou atordoado, mas ainda de pé. A mala caiu no chão. Ele encostou-se ao carro, zonzo e confuso. Bati-lhe mais uma vez com a sap, arranquei as chaves da mão dele, marchei-o em direção ao porta- bagagens e atirei-o num monte lá para dentro. Um carro passou enquanto lhe encafuava as pernas. Nem olharam. Ele estava semi consciente. Amarrei-lhe as mãos e os pés com fita isoladora, pus dois pedaços de fita a tapar a boca, dois a tapar os olhos, fechei o porta-bagagens, apanhei a mala e sentei-me atrás do volante.

A Carol estava no assento de passageiro. ‘Assim tão fácil, hein?’ Ela estava de olhos bem abertos e excitada pela emoção.

O Advogado

O passeio até Pittwater levou à roda de uma hora. Bebemos o café, comemos o resto da comida, parámos numa bomba para comprar gasolina, cigarros e mais snacks. Da maneira que ela comia estava admirado de ela não ficar do tamanho de um autocarro.

Ela tinha o mapa pousado sobre as pernas e dava-me direções à medida que percorríamos as sinuosas estradas à beira-mar.

‘É aquela casa grande, quadrada e branca à direita.’

‘Já cá vieste?’

‘Não. Estou a contar os números das casas. Faltam mais três, pelo que é—’

‘Aquela casa grande, quadrada e branca à direita.’

A Carol saiu e abriu os portões. Eram baixos e não estavam trancados. Entrei e esperei até ela os ter fechado e voltar a sentar-se dentro do carro.

Era um sítio ostensivo com uma entrada circular à roda de uma fonte de tipo italiano. Sebes de buxo primorosamente aparadas, jardins formais delineados, e canteiros de rosas.

‘Bonito, hein?’

‘Para quem gosta deste tipo de coisa.’ Carreguei no remoto para abrir o portão da garagem e entrei, fechando-o atrás de mim. Saí e entrei pela porta interna.

‘Não o devíamos tirar do porta-bagagens?’

‘Não há pressa. Ele não vai a lado nenhum. Primeiro quero investigar este sítio.’

Ela encolheu os ombros. Depois de dar uma vista de olhos no andar térreo subi a larga escadaria e encontrei-a no quarto principal.

‘Estou estafada,’ disse ela quando eu entrei no quarto.

‘Faz uma sesta; vamos cá estar uns tempos.’

‘A sério?’

‘Sobre estar cá uns tempos, sim… sobre fazer uma sesta, não. Vê quanta comida há. Vamos estar aqui até tarde.’

‘Porquê?’

‘Explico mais tarde.’

De volta à garagem reparei pela primeira vez num velho Jaguar XJ12 Série 1. Aqueles velhos XJs costumavam ser um hobby meu. Gastei alguns minutos a inspecionar aquele velho Old English White modelo 1973, raro como bosta de cavalo de baloiço e em perfeito estado. Ela era sumptuosa e quis logo possuí-la.

Um som abafado veio do porta-bagagens do Audi. Dei uma palmada na tampa, disse-lhe para parar de choramingar, e voltei para dentro da casa. A Carol estava na cozinha, a fumar e a comer snacks ao mesmo tempo.

‘Alguma vez páras de comer?’

‘Queres um pouco?’ disse ela, oferecendo os restos de uma barra de amendoim.

Tirei o cigarro dos dedos dela, dei uma longa passa, e atirei-o para dentro do lava-loiças.

‘Porque é que vamos ficar por aqui tanto tempo?’

‘Vamos encenar mais uma chamada telefónica para o Brookes. Quero-o preparado para descobrir que não foste tu.’

‘Mas porquê esperar?’

‘Tem de ser de noite para parecer provável eu encontrar-te a ti e matá-lo a ele. Isso não podia acontecer no espaço de uma hora. Tenta pensar como seria o enredo se ele realmente te estivesse a manter presa aqui. A única pessoa—creio eu—que tu sabes que te pode ajudar sou eu: todos os outros ou são do bando do Brookes ou andam com o Reed. Escondeste aquele teu telefonezinho celular num sítio onde ele não o pode encontrar. Digamos que nas calcinhas. Ele podia encontrá-lo aí?’

‘Continua lá com a tua história.’

‘Depois consegues mandar-me mensagem a dizer que estás na casa de férias dele, bla bla bla.’

‘E tu sabes onde isso fica por causa do outro roubo… muito bem.’

‘Fica melhor. Faço o arrombo bem pela calada da noite, há uma luta e a arma dispara por acidente e mata-o.’

‘Não. Não pode ser acidental. Tens de o matar de propósito, como parte da tua missão. O Mitchell disse que eu devia morrer porque ele pensava que era eu que estava a fazer chantagem—’

‘Eras tu—’

‘Por isso quando percebes que estou inocente… salvas-me a mim e matas o Hedges. É o que tu farias, não é?’

‘Claro, sempre por uma donzela inocente em perigo. Há aqui alguma comida a sério?’

‘Mas era o que fazias, não era?’

‘O que importa? Não és inocente—nem uma donzela. E agora que tal fazer um pouco de café enquanto eu vou buscar o lobo mau do carro? Não quero que ele saiba que estás aqui até estarmos prontos. Por isso nada de falar onde ele te possa ouvir.’

De volta à garagem abri o porta-bagagens e cambaleei com o cheiro. Ele tinha-se mijado e cagado; os resultados eram avassaladores. Tirei o boné de basebol do assento da frente e segurei-o à frente do nariz e da boca enquanto puxava as pernas dele para fora, depois o corpo, deixando-o cair no chão. A fita a cobrir a boca dele abafou o grito. Ele gemeu de novo quando cortei a fita de roda dos tornozelos dele e pu-lo em pé, empurrei-o e dei-lhe encontrões para dentro de uma casa de banho no andar térreo.

‘Vou-te soltar as mãos. Quando o tiver feito, vais-te despir e lavar. Percebeste?’

Ele inspirou ar através do nariz e acenou uma vez afirmativamente com a cabeça. Quando lhe soltei as mãos, ele tentou arrancar a fita que lhe cobria os olhos. Um golpe rápido na clavícula com a sap pôs termo a isso.

Ele cambaleou para a frente quando o empurrei para dentro do duche.

‘Lava-te.’

Ele descascou as roupas fedorentas, deixando-as cair no chão. Dei-lhe mais um encontrão. Ele foi de encontro aos ladrilhos, apalpou tudo como um sonâmbulo, à procura do duche. Enfiei o braço e abri ambas as torneiras ao máximo. Ele arquejou, começou a esfregar água pelo cabelo.

‘Tens sabonete à tua frente.’ Ele esticou a mão e encontrou-o.

Depois de ele se ter lavado, desliguei a água, puxei-o para fora e empurrei-o para dentro do corredor.

A Carol estava a observar da porta da cozinha. A maioria das mulheres teria tido um aspeto assustado, nervoso; a Carol não. A única emoção nos olhos dela era excitação ao vê-lo tropeçar, molhado e nú, em direção às escadas.

Ele reconheceu onde estava, apalpou à procura do corrimão familiar, baixou-se a tocou as hastes de tapete de escada antiquadas. Ele tentou falar; por detrás da fita eram baboseiras abafadas. Empurrei-o escada acima. No quarto de dormir vasculhei no roupeiro e encontrei um fato de treino.

‘Veste isto.’

Mais palavras abafadas enquanto ele vestia o fato de treino. Amarrei-lhe as mãos e os pés de novo e empurrei-o para cima da cama.

‘Fica quieto e isto não vai acontecer muitas vezes.’ Dei-lhe mais uma vez com a sap. ‘Percebeste?’

Ele inspirou ar furiosamente e deu um aceno rígido com a cabeça.

‘Muito bem. Cada vez que te mexeres demais ou fizeres algum som bato-te outra vez.’

Ele acenou vigorosamente com a cabeça.

Algo se mexeu na minha visão periférica; a Carol, encostada à umbreira da porta, braços cruzados, e um olhar de satisfação estampado no rosto. Eu não sabia o que o Hedges lhe tinha feito no passado, mas ela estava a gozar vê-lo sofrer.

Na cozinha via-a misturar açúcar no meu café como se tudo estivesse completamente normal. Ela passou-me a caneca e seguiu-me até à sala de estar, onde nos sentámos num jogo de sofás super estofados.

‘Leva isto a sério, Carol. Subestimar quem ou aquilo que temos de enfrentar é uma excelente maneira de mandar tudo à merda.’

‘Ele parece bem inofensivo sem o fato de advogado.’

‘Não é. Vamos conseguir isto por sermos disciplinados e não imbecis. Vou vê-lo de quinze em quinze minutos. Podemos fazer a chamada para o Brookes às nove horas. Até essa hora reclina-te e descontrai-te. Lê um livro, vê televisão, mas mantém-te longe dele.’

‘O que é que tu vais fazer?’

‘Bisbilhotar.’

Passei a tarde no escritório, e depois de três horas encontrei ouro. O Hedges tinha um diário e um livro de registos negro. O diário tinha muitas entradas especificando onde ele se tinha encontrado e sido subornado por conhecidos criminosos do submundo, onde ele tinha subornado juizes para rejeitarem casos ou recusar intimações. O livro negro era explosivo. Ele tinha registado horas e locais de grandes entregas de drogas e quem estava envolvido. A mesma coisa com contratos de assassinato. Ele tinha horas, locais e quem tinha financiado. Se eu mostrasse um destes livros ao Brookes, ele não teria problema em acreditar que era o Hedges que estava por trás da chantagem. Só sacaria deles em último recurso. Eles tinham muito mais utilidade para mim se eu conseguisse arranjar maneira de usar essa informação.

A Carol entrou no momento em que eu escondi os livros numa estante alta.

‘Alguma coisa?’

‘Montes de merda em calão legal. Estás pronta para comer?’

‘Sempre. Vais dar-lhe de comer?’ Ela acenou a cabeça em direção às escadas.

‘Ele não precisa de comer.’

Fui ver o Hedges de novo. Ele tinha-se contorcido até ao topo da cama e tinha-se recostado de encontro à cabeceira. A fita ainda lhe estava a segurar os pulsos e os tornozelos firmemente.

‘Sabes onde estás, não sabes?’ Ele acenou zangadamente com a cabeça. ‘Vou-te pedir para me fazeres uma coisa mais tarde esta noite. Se fizeres exatamente o que eu te disser, nem mais e nem menos, vais sair bem disto, ficar seguro e relaxado na tua própria cama amanhã de manhã. Percebeste?’ Ele acenou afirmativamente com a cabeça de novo. Voltei para a cozinha onde a Carol estava a fazer esparguete.

‘Podias-me ter avisado do pivete na casa de banho.’

‘Porque é que achas que ele estava a andar pela casa nú e a pingar? Só para te dar prazer?’

‘É preciso mais que isso para me dar prazer, Micky.’

Voltei para o escritório, agarrei os dois livros e levei-os para o Audi, onde os escondi dentro do assento traseiro. O carro tinha o pivete do Hedges. Encontrei uma mangeira e lavei o porta-bagagens, deixando a tampa aberta para arejar. Voltei a dar uma olhada ao Jag, pensando em maneiras de ficar com ele. Sabia que era estúpido, mas detestava deixá-lo aqui quando o podia roubar.

Eram quatro horas quando nos sentámos à mesa para comer. Ela tinha aberto uma garrafa de vinho tinto, vertido em copos de cristal. Eu não ia de forma alguma beber mais do que um copo, mas ocorreu-me que se a Carol relaxasse um pouco isso poderia ajudar. Ela não tinha pinta de cozinheira, mas a comida estava surpreendentemente boa.

‘Como é que ele está?’ ela perguntou, entre bocas cheias de espargete, engolidas com vinho.

‘Ótimo. Está mais molinho e vai fazer o que lhe mandarmos.’ Vi-a empurrar mais uma pilha de esparguete para dentro da boca. ‘Não podes com ele, pois não?’

Ela enrolou mais esparguete à roda do garfo, engoliu e disse ‘Ele é um paneleiro. O mundo vai ser um sítio melhor sem ele.’

‘O que é que ele te fez?’

‘Ele fez montes de coisas a montes de gente. Gostaste?’ Ela apunhalou o garfo em direção ao meu prato.

Atirei mais uma mão cheia de parmesão para o topo e moí pimenta preta sobre ele. ‘Surpreendentemente bom.’

‘O que é surpreendente? Achas que mulheres da vida não sabem cozinhar?’

Era uma diversão e deixei passar. Os gracejos voaram para trás e para diante durante a refeição toda. Quando nos servimos de novo, enchi o copo dela pela terceira vez.

Depois de acabarmos de comer fui ao andar de cima e amarrei o Hedges à cama com fita. Ameaçei bater-lhe com a sap de novo se ele se mexesse, disse-lhe que o teria sob constante vigilância.

Tirei um fato cor de carvão, uma camisa branca e um par de sapatos pretos do roupeiro, vesti-me e fui para o andar térreo. A Carol recuou mal me viu, e depois riu-se. ‘Onde vais, craque?’

‘Eu não: nós. Vai-te arranjar.’

‘Com quê? Só fiz uma mala para uma noite, sabes?’

‘Põe-te o mais apresentável que puderes. Vamos para um hotel.’

‘Porque é que não me disseste antes? O que é que eu posso vestir? Não posso ir assim.’

‘Procura em todos os roupeiros. Improvisa. E mantém-te longe dele.’

Quando ela desceu cinco minutos depois fiquei surpreendido com o que ela tinha conseguido—camisa de seda por fora de um par de calças com as baínhas enroladas, com uma camisola de caxemira sobre os ombros. Ela girou com um sorriso coquete.

‘Muito bem. Escolhe um canal grosseiro na televisão e aumenta o volume, depois vem ter comigo à garagem.’ Fui ver o Hedges de novo. Ele parecia estar a dormir.

Quando entrei na garagem a Carol estava à espera no Audi. Ela pareceu confusa quando eu entrei no XJ12, depois deslizou e escorregou para o assento de couro vermelho.

‘Não é um pouco arriscado, usar este carro?’

‘Pensei que ficasses excitada com risco e que isto seria um presente.’

Ela correu as pontas dos dedos cor de sangue levemente sobre o tablier de nogueira.

‘É lindo, quase sexy. Vamos!’

Rolámos para o anoitecer; o V12 era suave, zumbindo como uma máquina de costura de 200 cavalos. Eu queria-o.

O passeio terminou demasiado depressa. Aproximámo-nos de Sydney central e do Hotel Sheraton, estacionámos num parque de estacionamento subterrâneo a alguns quarteirões de distância. Tirei duas malas do porta-bagagens e parei um táxi.

Fizémos o check-in para uma pequena suite por duas noites como sr. e sr.a DeWitt.

‘O que está dentro das malas?’ a Carol perguntou, quando entrámos no elevador.

As portas deslizaram e fecharam. ‘Roupas, livros, armas; achei que ia parecer suspeito chegar sem bagagem.’

Ela pôs a mão no espelho atrás de mim, inclinou-se perto de mim e disse numa voz provocante, ‘O que puseste na mala para mim, sr. DeWitt?’

‘Uns ténis, um fato de treino e uma.38.’

Ela sorriu e afastou-se. ‘Imagino que a .38 pode vir a ser útil.’

A suite de hotel era elegante, e a oitocentos por noite tinha mais era que ser.

A Carol foi direta ao mini-bar, verteu dois Scotch e passou-me um. Ela alçou o dela em saudação. ‘À saúde do pessoal.’

‘Saúde,’ eu disse, alçando o meu copo. Engolimo-los os dois de uma só vez. Era Red Label barato e queimava como álcool desnaturado. ‘Por agora chega. Podemos beber mais tarde; até então temos de manter a cabeça clara. Vai tomar um duche enquanto eu peço room service.’

‘Não preciso de um duche.’

‘Toma um à mesma. É o que mulheres fazem quando chegam a um sítio pretensioso como este.’

‘Estás a falar de experiência própria, Micky?’

‘Claro, agora vai tomar uma porra dum duche.’

Ela despiu-se, deixando cair as roupas no chão, tirou um roupão dobrado da prateleira e caminhou nua para a casa de banho. ‘É assim que elas fazem—de acordo com a tua experiência?’

‘Coisa parecida. Queres uma sandes de bacon, alface e tomate?’

O duche silvou alto e ela chamou sobre o som, ‘Com bacon extra e molho de chili.’

Ouvi palavras abafadas. Soava como se ela estivesse a gostar, e por um momento pensei em juntá-la. Talvez mais tarde.

O room service disse que ia demorar quinze minutos, pelo que me reclinei e esfolheei o jornal até a Carol sair do duche.

Pouco depois bateram à porta, e room service veio com comida e café. Não tinha passado assim tanto tempo desde que tínhamos comido, mas a Carol não teve problemas em devorar a sandes torrada. Ela desdenhou do café, obviamente preferindo algo com trinta por cento ou mais de álcool.

A Intriga

Deixámos o hotel por volta das oito horas, recolhemos o Jag, e voltámos para Pittwater. O Hedges estava exatamente como o tínhamos deixado. Cortei as fitas que lhe amarravam as mãos e os pés, levantei-o à força e empurrei-o para dentro da casa de banho. Ele andou às apalpadelas e encontrou a retrete. Quando ele cambaleou de volta para o quarto cortei a fita que lhe tapava a boca e os olhos. Ele ganiu como um cão espancado quando lhe arranquei a fita da cara, e depois esvaziou vorazmente uma garrafa de água que lhe passei.

‘Senta-te, Barry. Descontrai-te. Isto está quase a acabar.’ Ele piscou os olhos algumas vezes, forçou a vista na minha direção, e depois esfregou os olhos vermelhos.

‘O que queres?’ A voz dele estava rouca e com laivos de medo. Ele estava sentado de foma cansada e instável no lado da cama.

‘Quanto vales, Barry?’

Ele parecia confuso, e depois disse, ‘Um par de milhões… creio.’

‘Isso é suficiente para ir para um sítio quente e começar de novo, não é?’

‘É isso que queres? Dinheiro?’

‘Não. Eu não quero o teu dinheiro; vais precisar disso tudo.’

Ele levantou o olhar para mim, a cara dele uma máscara de confusão.

‘Sabes, ganhaste um prémio especial por seres um paneleiro sem consciência. Tens a oportunidade de começar de novo e viver uma vida decente. Nem toda a gente tem essa sorte.’

‘Olhe, sr. … peço desculpa, não sei o seu nome—nem quem você é. Deve ter-se enganado na pessoa. Eu sou um—’

‘Como disse, és um paneleiro. Agora escuta com atenção. Daqui a pouco vais falar com o Johno Brookes.’ Ele recuou ao ouvir o nome. ‘Vais-lhe pedir desculpa por o tentar chantagear, dizer-lhe que te arrependes profundamente, e que vais levar esse arrependimento contigo para a cova.’

‘E se não o fizer?’

‘Mato-to.’

‘E o Brookes também, se eu disser isso.’

‘Sim, pois vai—se te apanhar. Mas eu tenho-te agora, e se não fizeres como te digo amarro-te à cama com fita outra vez e pego fogo à casa. Usa a cabeça, Barry, e por esta altura amanhã estás num avião a caminho de uma nova vida num sítio exótico. Alternativamente, chateia-me e ficas um paneleiro feito ao bife e tostado. A escolha é tua. Acaba de beber a tua água.’

‘Vai-te foder.’

Mexi-me rapidamente e dei-lhe com a sap nas costelas. Ele encolheu-se todo e deslizou para o chão. Amarrei-lhe as mãos e os pés, mais os olhos, com fita e saí do quarto.

‘Como é que ele está?’ a Carol perguntou quando eu entrei na sala.

‘Ele vai fazer o que nós mandarmos.’

Ela estava irrequieta, talvez nervosa, mas acho mais que estava excitada.

Poucos minutos depois ela perguntou, ‘Quanto mais tempo vamos esperar?’

‘Costumavas ligar para o Brookes a uma hora certa?’

‘Só liguei para ele duas vezes. Era por volta das nove ou das dez.’

‘Que horas são agora?’

Ela conferiu o telefone celular dela. ‘Dez para as nove, será que devemos esperar mais meia hora?’

‘Pode ser.’

‘Que tal quinze minutos?’ disse ela ansiosamente.

‘Não. Que sa foda, vamos ligar agora.’

Um largo sorriso rachou-lhe a cara. Eu sabia que o meu palpite de ela estar excitada estava correto; os olhos dela estavam bem abertos, os lábios cheios e separados. Ela quase saltou da cadeira até eu a parar com a mão.

‘Fica calma e começa a viver o teu papel.’

Ela olhou-me duramente por alguns segundos e disse, ‘Está bem, Micky. Tu é que mandas.’ Era condescendente, previsível e sedutor, tudo ao mesmo tempo. Ela era uma jogadora mestre e ela vivia o papel a tempo inteiro.

‘Lembras-te das tuas falas?’

‘Vamos lá!’

Desta vez ela estava em pé antes de eu poder alçar uma mão. Ela arrancou o telefone do bolso e esperou por mim ao fundo das escadas. Fui à frente dela, perpassando a jogada na minha cabeça quando ela estendeu a mão e apertou o meu baixo ventre.

O Hedges estava passivamente sentado a esfregar as costelas doridas. Ele deu um pulo quando cortei as fitas, lentamente olhando em redor. Quando viu a Carol, a maxila dele ficou tensa e os olhos estreitaram. Ele queria levantar-se e corrê-la à estalada.

A Carol fez a chamada.

‘Olá, Johno, é a Carol. Tens o dinheiro pronto?… Não, não há nada a discutir. É pagar ou a arma vai para os chuis.… Sei que vais; é um risco que vou ter de correr.’

Ela escutou por muito tempo. O Brookes estava a passar-se. Eu conseguia ouvir as muitas maneiras que ele a ia encontrar e matar, mesmo a poucos metros de distância.

Ela inspirou profundamente e depois disparou as falas dela. ‘Johno, não fui eu! Ele está-me a obrigar—o Barry-filho da mãe-Hedges—’

Intervi rapidamente e dei-lhe uma valente bofetada sem avisar. O grito dela foi verdadeiro; o telefone voou-lhe da mão. Apanhei-o, agarrei o Hedges, empurrei o telefone de encontro à cara dela e a boca da Beretta de encontro à têmpora dele. Ele disse as falas dele perfeitamente, nervoso como o caraças, acabando com uma ameaça de entregar a arma à bófia se duzentas grandes não fossem pagas conforme combinado. Que bode expiatório; ele quase me convenceu que tinha sido ele o tempo todo.

Acabei a chamada quando o Brookes estava a inventar novas e creativas maneiras de o matar, e depois amarrei-lhe as mãos e os pés com fita de novo. Ele fixou a Carol implacavelmente, como se estivesse a tentar juntar os pedaços daquilo que tinha acabado de lhe destruir a vida. A face dela estava vermelha e inflamada da bofetada, mas no entanto ela estava a sorrir, com aquele olhar que dizia, doeu, mas eu gostei.

O Hedges começou a dizer baboseiras sobre termos de o libertar, pelo que lhe tapei a boca com fita, mas deixei-lhe os olhos destapados e empurrei-o às arrecuas de volta para a cama. Os olhos dele olhavam alternadamente para a Carol e para a pistola que eu segurava.

‘Não te mexas, Barry, isto vai acabar antes de te dares conta disso.’ Caminhei em direção à porta, agarrando o braço da Carol a caminho, guiando-a para fora do quarto e para o andar térreo.

‘Conseguimos, Micky, não foi?’ Eufórica como uma criança drogada em açúcar.

Obriguei-a a sentar-se. ‘Senta-te e acalma-te. Isto está longe de ter acabado.’

‘Mas o Brookes engoliu a isca, ele engoliu a história toda, e isso é a parte importante.’

‘Ainda temos de lidar com o Hedges e sair limpos disto. Guarda a celebração até estar tudo terminado.’

‘Mas a pior parte já passou, não é?’ Os olhos dela estavam largos e brilhantes, os lábios húmidos, e tinha um pulso rápido no pescoço dela.

‘Depende do que sentes sobre matá-lo.’

O olhar dela dizia tudo. Ela nunca tinha pensado que podia ser ela a puxar o gatilho.

‘O que é que queres dizer?’

‘Não te faças de sonsa, Carol. Estás com merda até às orelhas—e sem mais alternativas. Eu podia matar-te agora e ainda me poder safar disto. Tu, por outro lado, não tens mais jogadas.’ Saquei da Beretta da minha mochila, deslizei o ferrolho, e disse, ‘Sabes como usá-la?’

Ela estendeu a mão direita. ‘Deixa-me ver.’

‘A segurança está no lado esquerdo: empurra-a para a frente com o teu polegar.’

‘Eu sei.’ Ela ejetou o carregador, deslizou o ferrolho para tirar a bala da câmara, deixou-a cair para o chão, apanhou-a, pô-la no carregador, que controlou, e voltou a enfiar no punho. ‘Onde o vamos fazer?’

‘No andar de cima, creio eu. Não faz grande diferença.’

Ela girou sobre o calcanhar e subiu a escada dois degraus de cada vez. Havia uma mesa entre nós. Ela estava a meio da escada quando eu cheguei ao primeiro degrau. Ouvi o ferrolho, e dois segundos depois, um tiro abafado.

Quando corri para dentro do quarto uma ténue pluma de fumo erguia-se da almofada na mão esquerda dela, e havia uma crescente poça de sangue ao lado da cabeça de Barry Hedges. Não havia dúvida que ele estava morto; a maior parte da testa dele tinha desaparecido. Alarmes estavam a soar à medida que as implicações esvoaçavam dentro da minha cabeça. Porque é que ela estava tão deserta por o matar? Estava ela com medo de ser exposta por ele? Tinha ele alguma coisa que contar?

‘Bom trabalho, Bonnie. E se eu ainda não tivesse acabado com ele? E se eu precisasse de mais informação?’

‘Sobre o quê?’

‘Sobre ti, talvez?’

‘De que é que estás a falar? O que é que pensas que ele sabia sobre mim?’

Peguei na Beretta pelo cano. ‘Dá-me isso.’

‘Vá lá, Micky, anima-te. Salvei-te da chatice de o teres de fazer.’

‘Não preciso de ser salvo por ti ou por ninguém. Eu acabei de te salvar. Junta a tua merda toda e espera no Audi.’

Ela parecia estar embriagada de euforia. A descarga de adrenalina era óbvia. Gostava de saber se esta era a primeira morte dela, se era a primeira vez que ela acabava uma vida a sangue frio. A mão dela abriu-se e ela soltou a arma. Ela aproximou-se e roçou os lábios húmidos pela minha face até tocar os meus.

Retrocedi e agarrei-a pelo pulso. ‘Arruma as tuas coisas; temos de sair daqui em menos de cinco.’

Ela sorriu daquela mesma forma sedutora com que me tinha enganchado da primeira vez. Agora eu tinha duas armas de crime, uma que supostamente carregava as impressões digitais do Johno Brookes, e a Beretta as da Carol.

Examinei o Hedges com atenção. A bala tinha–lhe entrado pela base do crâneo e saído pela testa, destruíndo a maior parte desta. Calculei que ele tinha estado de lado quando ela o alvejou, pois ele estava numa posição fetal. Havia uma boa porção de cérebro e sangue espalhados de encontro à parede a uns dois metros e meio de distância. Examinei a àrea em volta e tive sorte; a bala tinha-se enterrado no gesso. Escavei-a, deixei-a cair dentro do meu bolso, e embrulhei a Beretta num pedaço de saco de plástico de tinturaria do roupeiro.

Mal voltei ao andar térreo verifiquei se a Makarov ainda estava na mochila e deixei cair a pistola ao lado dela. Não havia sinal da Carol. Eu esperava que ela tivesse ido para o carro como eu lhe tinha dito e não estivesse a fazer uma estupidez qualquer. Segui pelo corredor e passei pela porta de acesso. Ela estava sentada no assento do motorista a ouvir rádio.

Havia uma lata com combustível para corta-relva e a parafina que eu tinha comprado. Eu só tinha de criar um detonador retardado. De volta à cozinha encontrei umas vela debaixo do lava-louça e levei três para a sala. Seis folhas de jornal enroladas formariam os pavios. Pus as velas em pratos e amarrei dois tubos de papel a cada, a um dedo do topo, proporcionando o que eu esperava ser uma hora de atraso. Três detonadores separados deviam garantir sucesso. Verti a gasolina de roda do muro exterior, pus trilhos de parafina entre a parede e as velas, dei uma última olhada, acendi-os e fui para a garagem.

Abri a porta do condutor do Audi e arranquei-a para fora. ‘Eu guio. Entra pelo outro lado ou fica aqui.’ Ela ainda tinha o sorriso realizado, o ar de vitória e satisfação.

Deitei um último longo, saudoso olhar ao XJ12, afastei do pensamento a ideia de ele arder e desci lentamente pela entrada.

De volta à suite de hotel fui direto para o duche. Ela tinha estado tagarela no passeio de volta mas tinha recebido escassa resposta. Deixei a água quente fustigar a minha cara, sem saber porque é que eu estava tão chateado com ela, a não ser por ela literalmente me ter arrancado a arma das mãos. Não tinha feito diferença nenhuma, mas eu tinha ficado chateado por ela ter sido imprudente ao ponto de o matar sem confirmar. A vantagem era que agora eu tinha algo contra ela: impressões digitais na Beretta. Ela não sabia que eu tinha recuperado a bala—e nunca saberia.

Fiz a barba com uma daquelas horríveis descartáveis fornecidas pelo hotel, mesmo quando se está a pagar oitocentos por noite. Por essa quantia eu queria uma moça nubil montada sobre mim com uma navalha direita.

Embrulhei-me numa toalha e sentei-me na cama, pensando o que lhe dizer, como fazer a minha jogada. Antes de encontrar as palavras ela disse, ‘Porque é que não me disseste que me ias esbofetear assim?’

‘Foi surpresa, como tu correres para cima e matá-lo cedo.’

‘Que diferença fez, Micky? Iamos matá-lo a uma altura qualquer esta noite. Porquê arrastar as coisas lá quando podemos estar de volta aqui a descontraír?’

Ela veio sentar-se ao pé de mim, perto, de forma que os nossos ombros e ancas se tocavam, e passou-me um copo de Scotch.

‘Foi a tua primeira vez?’

Ela riu-se. ‘Fazes isso soar como se tivesse perdido os meus três vinténs.’

‘Foi?’

‘Sim. O que fazemos daqui para a frente?’

Eu não acreditava nela. ‘Vamos ter ou com o Brookes ou com o Mitchell sexta-feira à noite. Depois deixamos isto tudo arrefecer por umas semanas.’

Ela perdeu o sorriso. ‘Nós? Qual nós?’

‘Pensavas que ias escapar disto? Entrares em esconderijo?’ Ela olhou em volta do quarto à procura de inspiração, ou de outra mentira.

‘E se eles não acreditarem naquela história?’

Encolhi os ombros. ‘Calculo que o Ray te vá matar.’

‘Obrigada.’

‘Lentamente.’

‘Sabes, às vezes és um pulha a valer.’

‘Eu sei.’ Acendi um cigarro e passei-lhe o maço. ‘Põe a tua história em ordem: sê convincente sem exagerar. Talvez eu refresque a marca da bofetada antes de nos encontrarmos com eles. Passa-me esse cinzeiro atrás de ti.’

Ele pô-lo pesadamente no meu colo e verteu cinza. Eu quase podia ouvir o cérebro dela a ranger, a inventar histórias, a rever estratégias.

‘Sei que tens razão, Micky. É que fico tão assustada de roda daqueles tipos.’ A assassina de sangue frio tinha sido substituída pela fêmea indefesa, a anca dela lentamente roçando de encontro à minha. ‘Onde nos vamos encontrar com eles?’

‘Onde quer que eles disserem; vou tentar que seja no Frankie’s, mas eles é que mandam.’

‘Vais levar a arma?’

‘Somos obrigados a isso. É dela que tudo se trata. O Brookes quer aquela arma de volta. Não gosto das tuas perspetivas se aparecermos sem ela.’

‘Eu sei, mas eu estava a falar da outra: a Beretta.’

‘Nem pensar; se eu aparecer armado vão suspeitar que alguma coisa não bate certo. Para mim o caso é o seguinte: acabo de fazer um serviço para eles. Não correu exatamente como eu, ou eles, tinham contado. Mas consegui um resultado, e vou-lhes contar como correu. Lembra-te disto.

‘O Hedges fez-te roubar a arma e fez com que parecesse um assalto para o manter de bem com o Reed, dizendo que tinha prova irrefutável de que tinhas cometido assassinato, e que a daria aos chuis se não o fizesses, mas que te daria um fundo de escapa de cinquenta mil se o fizesses. Pensavas que era uma arma que o Reed tinha usado e que ele a ia vender anonimamente ao Brookes, dando ao Brookes uma vantagem sobre o Reed, coisa com que todos vocês concordavam. Enganaste-me para eu o fazer e depois levaste a arma para o Hedges. Em vez de a vender ao Brookes, ele usou-te como pau mandado para extorquir dinheiro dele. Ele fez-te ligar para o Brookes e tentar fazer chantagem com ele. Depois da última chamada, quando ele te bateu, atirou-te para cima da cama, pensavas que ele te ia violar, pelo que o atacaste, arrancaste a 9mm da mão dele, e durante a luta mataste-o. Depois ligaste para mim para perguntar o que devias fazer. Estavas demasiado assustada para falar com o Mitchell ou com o Brookes.’

‘Soa complicado; achas que vão acreditar?’

‘Se apresentares da maneira certa.’

Olhei para o relógio: uma hora e dez minutos desde que tinhamos deixado Pittwater. A esta hora o fogo devia estar abrazador, todas as impressões digitais e restantes provas destruidas.

‘Limita-te a reter os pontos principais na cabeça e repete-os até eles serem como uma memória. Repete isso como um filme na tua mente; sente o choque e o medo de te dizerem que tinhas que extorquir o boss de The Cross. Acima de tudo: inventa uma data, um sítio e o nome da pessoa que mataste. Se puderes, usa uma pessoa real. Se não, um cliente que conhecia o Hedges.’ Ela eriçou-se com a menção de um cliente, mas isso passou tão rápido como tinha aparecido.

Ela apagou o cigarro distraidamente, pondo a mão entre o cinzeiro e o meu colo ao fazê-lo. ‘O que fazemos agora, Micky?’

Ficámos pela suite do hotel o dia seguinte, encomendando room service para o pequeno-almoço e para o almoço, jantando no restaurante do hotel.

A Carol repetiu a história de hora a hora até a saber de cor e salteado e às avessas. Ela vendeu-ma como se eu fosse o Mitchell, até fingindo lágrimas quando contou a parte em que ele a atirou para cima da cama. Ela era uma atriz, uma aldrabona nata, e mais pronta que isto não podia estar.

A Mentira

O Frankie’s estava na mesma. Não sei porque estava à espera de que algo estivesse diferente: talvez porque os últimos seis dias tinham parecido um mês. Eram três da tarde e o bar estava relativamente calmo. A Carol ainda estava encafuada na suite do Sheraton. Eu tinha jurado matar ambos os pais dela se ela desse o cava. Não pensava que ela o faria de qualquer das maneiras; ela estava a divertir-se demais.

A Stella parecia satisfeita por me ver. Ela perguntou-me onde eu tinha estado, pelo que lhe contei uma história de ter tirado um pouco de folga para velejar.

Enquanto ela estava ocupada com clientes, liguei para o Lenny e disse-lhe para organizar uma reunião com o Mitchell essa noite. Ele parecia surpreso por me ouvir, como se eu devesse estar morto. Ele também estava nervoso por ter de arranjar uma reunião que podia acabar com alguém ser morto. Ele disse que me via mais tarde e desligou.

A tarde arrastou-se, tediosa em comparação com os últimos dias. Dei-me conta de que tinha saudades da emoção, do elemento de perigo desconhecido e da incerteza. Essa dependência de excitação quase me tinha custado a vida no passado. Fiz uma nota mental de a tentar manter sob controlo, depois rasguei-a, sabendo como era fútil.

O Lenny ligou meia hora depois para dizer que o Mitchell estaria lá às dez ou às onze, e que eu fazia bem em trazer o que eles queriam. Eu disse-lhe, ‘Claro, Lenny, não te preocupes.’

Quando voltei ao Sheraton, a Carol estava instalada em cima da cama, embrulhada num roupão de banho. Ela estava a beber Scotch e a ver um filme. Havia meia dúzia de miniaturas vazias ao pé dela, e a voz dela estava um pouco arrastada.

‘Estás a juntar coragem?’

‘Estou só a tomar uma bebida de fim da tarde, Micky. Não há mal nenhum nisso.’

‘Não, não há. São as outras cinco que te fodem a cabeça.’ Peguei no controlo remoto e carreguei no botão para desligar. ‘Não vás é vomitar à frente do Mitchell.’

À menção do Mitchell, a face dela perdeu um pouco do humor.

Ela olhou para mim de forma cansada. ‘Quando o vamos ver?’

‘Daqui a pouco, por isso arranja-te e prepara-te.’

Ela engoliu o resto do Scotch de um trago, acendeu dois cigarros, estendeu um para mim, deu uma passa forte no outro, e disse, ‘Pareces tenso. Aconteceu alguma coisa?’

Não valia a pena arrastá-la dali para fora, ou armar-me em duro e pô-la chateada. Tínhamos de estar firmes e em sintonia para a reunião. Se tudo fosse à merda eu estaria em tantos apuros como ela.

Sentei-me na cama ao lado dela e dei-lhe um olhar de esguelha. ‘Lembras-te das tuas falas? Ainda tens a história certinha dentro da tua cabeça?’

‘Claro, mas tenho sempre a vaga impressão de que nos esquecemos de alguma coisa, que uma parte qualquer nos vais lixar. Aquele tipo, o Ray, o parceiro do Mitchell, ele pode parecer um marginal, mas tem a reputação de ser quase um vidente do caraças: é como se ele consegue cheirar uma mentira antes de ela ser contada. É ele que me mete mais medo. O Mitchell também não é nenhuma lesma.’

Para além da janela do chão ao teto o dia estava a ficar noite. A maior parte das pessoas honestas estaria em casa ao fim do dia, as outras a prepararem-se para começar a sua vida noturna. No espaço de poucas horas eu tinha de me encontrar com homens duros do submundo, lançar mentiras, improvisar e tentar sempre estar uma jogada à frente.

‘Houve alguma coisa nos jornais?’

As palavras dela interromperam os meus pensamentos e levei um compasso de espera para responder.

‘Houve um pequeno relato sobre um incêncio suspeito. É cedo demais para a bófia divulgar informação sobre ter encontrado um corpo sem testa. Vão reter isso por vinte e quatro horas.’

‘Estás nervoso? Quero dizer, por teres que te encontrar com o Mitchell,’ ela perguntou lentamente.

‘Ansioso seria uma forma mais correta de o pôr—estar ansioso é coisa boa; mantém-te alerta, mantém a tua mente na dianteira—mas nervoso, não. Nervoso é a última coisa que eu preciso de estar à frente deles. Não faz mal parecer um pouco assustado; eles esperam isso. Se estás demasiado confiante ou arrogante,’ disse eu, acentuando as minhas palavras com um dedo nas costelas dela, ‘eles vão sentir que qualquer coisa não bate certo. Lembra-te que acabaste de escapar das garras de um misógino chantagista porque o mataste. Devias estar abalada‘.

Ela virou-se e olhou para mim. ‘E estou.’

‘Estranha forma de o mostrar.’ Pus-me em pé, entrelaçei os dedos, e estiquei os braços acima da cabeça, fazendo estalar as juntas. ‘Vou voltar para o Frankie’s. Apanha um táxi e está lá às nove e meia. OK?’

‘Porque não ficas, assim podemos ir juntos?’

‘Acho melhor não fazer assim. Encontramo-nos aqui mais tarde. Vou ter de fechar o bar, por isso lá pelas três. Vou tentar não te acordar.’

Abri o cofre do quarto e tirei a Makarov. Depois tranquei-o, deixando lá a Beretta.

‘Eu podia trazê-la comigo se quiseres, Micky.’

Lançei-lhe um sorriso sardónico e deixei-a com uma admoestação de não chegar atrasada.

Ela não chegou atrasada, mas chegou logo depois das nove. Ela deve ter ido a casa ou às compras, porque trazia um vestido simples e elegante, e sapatos rasos, que ela não tinha acartado com ela. Não tinha maquilhagem e tinha amarrado o cabelo num curto rabo de cavalo. O efeito era bom. Ela parecia de facto a modos que vulnerável. Ocorreu-me como ela se sabia adaptar, e mudar para qualquer situação: Carol, a camaleoa.

Quando ela se aproximou do balcão servi um Jameson sobre gelo e dilui-o com água. ‘Estás com bom aspeto. Como te sentes?’

‘Obrigada, Micky, estou ótima.’ Ela afastou-se e sentou-se num compartimento vazio, em vez de se sentar ao balcão como de costume.

O bar estava cheio, coisa normal para uma sexta-feira à noite. Fiquei com um olho nela e o outro no relógio de parede. Ela ficou sentada por um bocado, só olhando em volta e fumando um cigarro. Quando eu estava a servir bebidas para um grupo de quatro tipos ao balcão, um deles afastou-se e aproximou-se dela. Ele estava obviamente a tentar engatá-la, provavelmente usando um piropo bem gasto. Ela sorriu, sacudiu a cabeça e acenou com ela em direção a mim. Quando ele foi ter com os amigos ao balcão deu-me um longo olhar, como se esperando um desafio ou uma reprimanda. Sorri, sacudi a cabeça e acenei com ela em direção à Carol, deixando-o confuso.

Às nove e meia a Carol estava a tomar a terceira bebida. O Lenny entrou pela porta da frente, olhou em volta, viu a Carol sentada sózinha, viu-me a mim atrás do balcão, e nem o Mitchell nem o Ray. Ele passou pela entrada do bar e fez-me sinal para o seguir. Encontrei-o à espera perto da porta da cave.

‘Mas que porra é esta? Pensei que tinhas de lidar com ela.’

‘Lenny, eu trabalho este bar para ti. A outra coisa é entre o Mitchell e eu. Mais alguma coisa?’

‘Não armes é sarilho senão despeço-te, c’um caralho.’

Eu estava farto de ser ameaçado a semana toda. ‘Não tens de fazer isso, Lenny. Eu despeço-me. Enfia isso pelo teu reles cú acima.’

Ele olhou-me nos olhos até eu voltar para detrás do balcão. A Meagan estava atolada em trabalho. Servi um par à espera perto da entrada do bar, dizendo-lhes que era por conta da casa por terem tido que esperar, e depois juntei-me à Meagan na outra ponta.

‘O Lenny parece estar num humor de merda outra vez.’

‘Outra vez?’

‘Esta semana toda: deve ter estado com saudades tuas.’

‘Ele vai ter que se habituar a isso. Vou-me embora daqui para fora.’

‘O quê? Outra vez?’

‘Agora é de vez; tu também devias. És boa demais para este sítio.’

‘O que é que aconteceu?’

‘História muito comprida; talvez ta conte com alguns shots uma noite destas.’ Pus a mão na cintura dela, puxei-a para mim e beijei-a afetuosamente nos lábios. ‘Fica bem, Meagan.’

Ela ficou com um aspeto triste e confuso quando me virei e a deixei, mas quando me sentei no compartimento com a Carol, ela já estava a fazer piadas com um grupo de clientes.

A Carol olhou para mim e depois olhou para a Meagan. ‘Tiraste folga, decidiste não ajudar a tua parceira atrás do balcão?’

‘Acabo de me demitir.’

Ela virou-se e ficou a olhar, como para avaliar se eu estava a falar a sério. ‘Agora mesmo, aqui mesmo?’

‘Com o nosso novo acordo calculei que não ía precisar mais de trabalhar para um Lenny.’

Ela tomou uma passa pesada do cigarro. ‘Ainda temos de sobreviver esta noite.’

‘Fica com aspeto nervoso e de gratidão para comigo, o teu salvador heróico. Eles estão mais interessados é naquela Makarov; matar-te era um bónus, mas não faz sentido em termos de negócios.’

O Lenny estava a ajudar a Meagan atrás do balcão. Ocasionalmente lançava-me um olhar assassino, mas ele não me podia atirar porta fora com o Mitchell a chegar. A LábiosRosa estava sentada num tamborete fazendo o máximo por parecer sexy e distante. Não estava a funcionar. Gostava de saber o que o Lenny via nela, e depois descartei isso como irrelevante.

Eram cinco para as dez quando o ilhéu grande entrou à frente do Ray e do Mitchell. Ele foi para o balcão, o Mitchell e o Ray vieram sentar-se à nossa frente no compartimento.

O Ray olhou-me penetrantemente. ‘Porque é que ela ainda está a respirar?’

‘Ainda queres que a mate? É só dizer—despacho isso antes da meia-noite—mas não foi ela. Disseste-me para recuperar uma arma e matar o chantagista. Tens a arma e o chantagista está morto.’

Pus a Makarov no seu saco de plástico em cima da mesa no momento em que o ilhéu trouxe bebidas e sentou-se. O Ray fez uma careta ao arrebanhá-la e deixá-la cair num bolso.

O Mitchell olhou para a Carol e falou pela primeira vez.

‘O que aconteceu?’

A Carol contou a história perfeitamente, mostrando emoções nas alturas certas, com um aspeto assustado e vulnerável. Foi um desempenho de estrela, completo com dedos trémulos ao acender um cigarro noutro, olhando em volta.

O Ray não parecia convencido, e estava a observar o Mitchell, que estava a estudar a Carol.

‘Há mais,’ disse eu, quando ela baixou a cabeça para evitar o olhar penetrante do Mitchell.

O Mitchell assestou a mira em mim. ‘E é o quê?’

‘Há um livro. Um livro com algumas provas comprometedoras que eu imagino que o Hedges ia usar a seguir.’ A Carol estava a tentar esconder a sua surpresa e a evitar o olhar interrogador do Ray.

‘Onde está?’ o Mitchell disse.

‘No andar de cima.’

‘Vai buscá-lo,’ o Ray disse, sem desviar o olhar da Carol. Ela estava a batalhar sob o peso do olhar com que ele estava a tentar quebrá-la.

O ilhéu pôs-se em pé quando eu o fiz, e seguiu-me pela entrada do bar. O Lenny estava a voltar ao mesmo tempo, começou a bloquear o meu caminho, e depois olhou para a grande sombra atrás de mim.

‘Desculpa, Sonny.’ Ele baixou o olhar e desviou-se para o lado. O Sonny não precisava de dizer palavra. O tamanho e a postura dele eram suficientes para o Lenny. Ele seguiu-me para aquilo que tinha sido o meu lar até uma hora antes. Quando enfiei a mão no armário ele agarrou o meu braço e afastou-me suavemente do armário, enfiou o braço e sacou da mochila.

‘É isto?’ ele perguntou.

Acenei afirmativamente com a cabeça. Voltámos para baixo e ele passou a mochila ao Ray, que tirou o livro e o deu ao Mitchell. O Mitchell passou cinco minutos silenciosamente esfolheando o registo página a página, a expressão facial nunca se alterando. Por fim, fechou-o e devolveu-o ao Ray.

‘Onde o encontraste?’

‘No escritório dele.’

‘Tiveste tempo suficiente para vasculhar a casa antes de lhe deitar fogo?’ disse o Ray.

Encolhi os ombros e alçei as palmas das mãos. ‘É o que eu faço. Gosto de roubar coisas.’

‘Onde está a arma dele, aquela com que ela o matou?’

‘Provavelmente ainda na mão dele. Tentei fazer com que parecesse suicídio. Foi um bocado difícil,’ virei-me, dando um ar de repreensão à Carol, ‘da maneira que ele foi alvejado através da nuca.’

O Mitchell olhou para mim por dois compassos de espera. ‘OK, Micky DeWitt, isto faz a tábua rasa para ti.’

Ele virou a atenção para a Carol. ‘Não sei se acredite em ti ou não.’

Ela engoliu o resto do Scotch e esperou por ele continuar. O Ray debruçou-se para a frente e fixou-a com um olhar penetrante, as grossas mãos descansando sobre a mesa, os olhos nunca piscando.

Pensei que ela se iria abaixo.

Por fim, o Mitchell continuou. ‘Tens estado por The Cross bastante tempo, não tens? O quê, uns quinze, vinte anos?’

‘O suficiente para saber que tentar extorquir do Johno acabava comigo morta. O Hedges é… era… um sacana do caralho. Não sei o que estava naquele livro que o Micky te acabou de dar, mas dá para ver que é comprometedor. Isso devia ser suficiente para tu veres que tipo de pessoa ele era, e como tu próprio disseste eu já cá ando há muito tempo. Eu conheço as regras. Sei como não me meter ao barulho. Aquele pulha ameaçou matar os meus pais. Foi só por essa razão que fiz as chamadas. O que é que eu podia fazer?’ Ela deixou cair o queixo na hora, com um ligeiro beicinho dos lábios não pintados. Eu tinha quase orgulho nela. O Mitchell reclinou-se no assento, pensando no que fazer com ela.

‘Porque é que não vieste ter comigo ou com o Ray?’ Quando ela não respondeu ele disse, ‘Então?’

Ela levantou a cabeça e tinha lágrimas, lágrimas verdadeiras.

‘Eu estava com medo, pronto. Eu estava assustada como o caralho. Pensei que ele os mandasse matar por aquele animal do Reed.’

O Mitchell observou-a, olhou para o Ray, que encolheu os ombros, e depois de volta para a Carol. ‘Vou-te dar o benefício da dúvida, Carol, mas se alguma vez descobrir que me mentiste, mato-os. Entendido?’

Ela acenou suavemente com a cabeça e limpou as lágrimas com a base da mão. Eu podia ter aplaudido.

O Mitchell pôs-se em pé, o Ray e o Sonny rapidamente seguindo o exemplo dele. ‘Só mais uma coisa,’ disse eu, esmagando o meu cigarro. O Mitchell parou, virou-se e olhou para mim. ‘O Lenny está a roubar duas grandes por semana. Achei que devias saber. Chama isso boa vontade.’

‘Como sabes isso?’ o Mitchell perguntou, sentando-se de novo à minha frente.

‘Ele disse-me. Foi obrigado a isso quando eu começei a gerir este sítio e a fazer a contabilidade. Pensei que fosse evasão de impostos. Quando percebi que ele é só uma fachada percebi que não era.’

A mandíbula do Mitchell ficou tensa. O Ray olhou para o Sonny e acenou com a cabeça em direção ao balcão. O ilhéu afastou-se e disse alguma coisa perto do ouvido do Lenny, e ambos deixaram o balcão em direção à área de serviço.

‘Então és tu quem tem estado a gerir este sítio? A fazer a contabilidade toda e a gerir isto?’

Respondi com um encolher dos ombros.

‘De agora em diante,’ o Mitchell disse, ‘este bar é teu. Só tens de prestar contas ao Ray ou a mim: mais ninguém. Há um suborno de cinco milenas todas as sextas-feiras. A Meagan trata disso.’ Ele pôs-se em pé de novo. ‘Mais alguma coisa? Mais alguma revelação?’

‘Só uma. A Meagan é um grande ativo; o Lenny paga-lhe salário mínimo. Ela precisa de um aumento.’

‘Pensava que te tinha acabado de dizer que este bar é teu. Faz isso. Mantém os clientes satisfeitos, o álcool a correr e a bófia longe daqui.’

Ele caminhou em direção à porta seguido do Ray.

Mal eles estavam fora do alcance de audição a Carol sibilou, ‘O Lenny estava mesmo a roubar?’

‘O Lenny tem sido um aldrabão toda a miserável vida dele. Apanha um táxi de volta para o hotel. Vejo-te lá por volta das três.’ Ela começou a dizer qualquer coisa, mas eu estava em pé, a caminhar em direção ao meu bar.

A Meagan e eu tomámos diversos shots depois do fecho, compensando por muitos dias perdidos. Quando eu lhe disse que o Lenny se ía embora, que eu agora era o patrão, ela atirou a cabeça para trás e desatou a rir.

‘Qual é a graça?’

‘Não tenho a certeza se te posso levar a sério como meu patrão.’

‘Porquê? Porque me deste umas quecas?’

Ela ainda tinha um enorme sorriso no rosto, mas não disse nada. Algo me estava a escapar, mas deixei passar. Estava surpreso por ela não me perguntar mais sobre porquê—e o que tinha acontecido. A Meagan andava por bares de Kings Cross há muito tempo, e era a ligação de suborno para o Ray, pelo que ela conhecia bem o jogo.

Já eram três quando a Meagan se tinha ido embora e eu tinha feito as caixas. O quarto no andar de cima estava tentadoramente perto, mas eu estava ansioso por ir ter com a Carol, e para tirar o segundo livro e a Beretta do cofre do quarto. Ainda tinha que lidar com os Reeds. Ia-me sentir mais seguro com a 9mm entalada no cinto.

Quando cheguei à suite o quarto estava às escuras, à exceção da luz filtrada que entrava através das janelas. Na luz reduzida vi-a a dormir. Não havia cheiro de álcool, como eu tinha receado, e o quarto estava arrumado. Descasquei os sapatos e fiquei em pé perto da cama dela. A respiração dela era profunda e regular, o rosto estava descontraído. Ela moveu-se um pouco e depois voltou a adormecer. Deixei cair a minha roupa e deitei-me exausto na outra cama. O sono levou muito tempo a vir, mas quando veio, morri.

A Casa em Dover Heights

Eu estava a dirigir o iate por águas demasiado rasas para ela flutuar, mas de uma forma ou de outra continuámos a avançar. As rochas no fundo eram claramente visíveis do leme, e o som de aço a roçar contra pedra ressoava pelo casco. O estreito canal que estávamos a navegar, com o fio de água, contorcia-se serpenteante em direção a um horizonte distante. Alguém gritou, talvez uma voz da costa, as palavras abafadas. Depois ela voltou de novo, desta vez a chamar o meu nome … ‘Micky… o pequeno-almoço está aqui… o café está feito.’

Era um sonho que eu tinha tido muitas vezes, a versão marinheira de patinar sobre gelo fino. Sentia como se a cabeça tivesse um metro de espessura enquanto cambaleava para o duche. A água a fustigar-me a cara puxou-me de volta para o presente, os meus pensamentos formados e claros.

‘Estavas morto para o mundo.’

Ela estava encostada à umbreira da porta, um copo numa mão, a outra pendurada no bolso do roupão.

‘Deita-me um pouco disso. Vou já sair.’

Ela ficou a olhar para mim enquanto eu me secava, só se afastando quando levantei a tampa.

Esfreguei o sabor a álcool e a cigarros da boca e fui ter com ela à sala de estar. O café era rico e espesso, e quase justificava o preço. Pequeno almoço sobre a mesa; parecia que ela tinha encomendado dois de tudo, o que era ótimo. Eu estava esformeado e não me lembrava da última vez que tinha comido. Devorámos a comida com pouco mais que grunhidos apreciativos, e mais uma vez o apetite dela abismou-me.

Depois de limpar o resto do ovo e do molho com pão ela afastou o prato, deu um gemido satisfeito e acendeu um cigarro. Ela arrastou o copo sobre a mesa. ‘Dá-me mais um pouco de café, por favor, Micky.’ Ela estava a usar a voz suave, sedutora, que eu tinha aprendido significava o início de uma espécie de manipulação. Ela estava sentada a olhar pelas janelas que tinham vista para o porto. Voltei a encher ambos os copos.

‘Como é só navegar, deixar a merda toda para trás e começar uma vida nova em folha?’

‘Olha para mim, Carol.’ Ela afastou o olhar da janela para mim, as sobrancelhas arqueadas em expetativa. ‘Isto é o que acontece. Isto. Acabas noutra cidade, com outra gaja, noutra bulha. Não faças romance de começar de novo. Nem sempre acaba num mar de rosas. Percebes o que estou a dizer?’

‘Não sejas assim,’ disse ela suavemente. ‘Sei que começámos com o pé esquerdo, mas as coisas vão ser melhores daqui para a frente. Mal tudo pousar podemos começar a fazer dinheiro a sério, tu e eu a trabalhar juntos, tal como planeámos.’

Ela estava a pôr-me nervoso com aquela voz calma, sensual dela, como ela usava a palavra ‘nós’, e aquele ar de leva-me-para-a-cama nos olhos dela. Uma vida com a Carol seria uma constante partida de xadrez com jogadas e contra-jogadas, elucidação e estratégia.

Ao olhar para ela do outro lado de uma mesa atulhada de pratos e tigelas, vê-la pôr a ponta do cigarro entre os lábios, tomando uma passa suave antes de lentamente abrir os lábios e tirá-lo de novo, observar as espirais gémeas emanando do delicado nariz dela, pensei, que começe o jogo.

Toda a minha vida eu tinha precisado de viver à beira do precipício, de sentir a descarga de adrenalina por perigo, tinha aceite o vício da incerteza e a rejeição de mediocridade, e aqui estava tudo, em um pacote sensual embrulhado num roupão lasso e a fazer olhos de cama para mim. Às vezes tomamos conscientemente decisões por todas as razões erradas, e esta era uma dessas vezes, mas eu não podia fazer outra coisa.

Ela via isso. Não sei como. Talvez eu estivesse a emitir sinais que ela conseguia ler. Ela sorriu, esmagou o resto do cigarro num prato, pôs-se em pé e caminhou em direção ao quarto, deixando cair o roupão enquanto andava.

Ela entrou no Frankie’s uma noite, tarde, à roda de uma semana depois de enfiar a peta ao Mitchell, sentou-se ao balcão, atraíndo olhares de metade dos machos do sítio. Ela tinha arranjado o cabelo, trazia um vestido de seda que lhe abraçava o peito e ficava pendurado do firme traseiro dela. O rosto estava maquilhado, acentuando altas maçãs do rosto e olhos sedutores. A Meagan serviu-lhe logo o Jameson sobre gelo costumeiro.

Durante quinze minutos mantive a distância. Num periodo calmo servi dois uisques e pus um à frente dela. ‘Olá, estranha.’

Ela deu-me um olhar provocador por um compasso de espera. ‘Olá você. Tenho estado à espera que me ligasses. Quando não o fizeste, achei melhor tomar a iniciativa. Como tens estado, Micky? Tens-te mantido ocupado?’ O olhar dela caiu sobre a Meagan.

‘Tenho deixado tudo pousar. Estado a agir de forma normal e a pôr o meu bar em ordem. Tu?’

‘A consertar umas coisas lá em casa que ficaram partidas. A embalar e a mudar-me.’

‘Estás-te a mudar?’

‘Mudei-me. Aquele velho sítio tem recordações que quero deixar para trás. Mudei-me para Dover Heights. Devias vir ver um dia destes.’ Ela deu um giro à bebida sonhadoramente. ‘Porque não vens jantar uma noite para a semana que vem?’ Ela alçou o copo e bebericou delicadamente o uísque. ‘É o mínimo que posso fazer pelo herói que me salvou do advogado mau.’

Pelo rabo do olho vi a Meagan a observar-nos. Era natural nos associarmos depois do que se tinha passado. Eu sabia que a Meagan percebia muito bem por alguns dos comentários dela e pela falta de perguntas diretas. Pouco se tinha alterado entre nós: ainda tomávamos cigarros e shots de vodka depois de fechar, e os gracejos leves ainda corriam. Às vezes punha-me a pensar até que ponto ela estava envolvida com o Ray e com o Mitchell. A relação dela com o Fish deixava-me perplexo. Não ligava com a confiança que o Lenny tinha nela. Qualquer coisa não batia certo.

‘Que tal terça-feira?’ disse eu. ‘Isso costumava ser a minha noite de folga até o Lenny desaparecer.’

‘Tiveste novas dele—ou sobre ele?’

‘Não, e não tenho perguntado. Não tenho nada a ver com isso. Só tenho a ver com gerir este bar. Então, terça-feira que vem?’ Começei a afastar-me dela.

Ela pôs-se em pé e afastou a bebida por acabar. ‘Liga para mim.’

Eu não era o único homem a observá-la dirigir-se para a porta.

Liguei para ela segunda feira à tarde, combinei vê-la na noite seguinte. Algo me fazia sentir cauteloso. Não era bem capaz de dizer porquê. Talvez fosse só a ideia de a encontrar num sítio desconhecido onde eu podia ser vítima de uma emboscada. Eu ainda não confiava nela.

O Valiant estava na oficina, pelo que apanhei um táxi até à esquina do endereço em Dover Heights que a Carol me tinha dado. Eu estava uma hora adiantado, mas queria ter tempo para examinar a área. Era uma casa modesta de tijolo e azulejo de um andar, do outro lado de uma reserva que tinha vista para o oceano. Cinquenta metros a seguir à casa atravessei para a reserva e caminhei para a beira, onde os penhascos caíam verticalmente para o mar. Estava pouco vento, e as suaves ondas tombavam benignamente de encontro ao sopé das sujas falésias brancas. Era tranquilo e calmante depois do corre-corre em The Cross.

Havia um velho banco virado para o mar, ao lado de um grupo de arbustos fustigados pelo vento. Sentei-me e contemplei o mar, pensando sobre que rumo a vida ia tomar. O que esta aliança com uma escorte assassina, chantagista, mentirosa, aldrabona me traria. Sarilhos eram coisa certa, mas que mais? O meu receio inicial de entrar numa armadilha tinha-se evaporado quando estava sentado a fumar, escutando o ritmo constante da respiração do oceano.

Quando voltei a olhar para o relógio fiquei surpreendido por ver que tinha passado meia hora. A minha vida precisava de mais destes momentos. Esmaguei o terceiro cigarro debaixo do calcanhar e resolvi tirar folga de tantos em tantos dias. Viver a vida noturna em The Cross saciava um lado meu, este ambiente calmo e salgado outro.

Depois de passar pela casa de novo decidi que estava tudo bem. Entrei pelo portão baixo e toquei à campaínha. A porta abriu quase imediatamente. Ela estava casualmente vestida, tinha um largo sorriso e deu-me as boas vindas quando entrei.

A sala estava cheia do cheiro de comida, rico em especiarias e aromático. Os blues melífluos de Buddy Guy fluíam de dois grandes altifalantes posicionados no chão, acrescendo à atmosfera descontraída da sala. Era bonita: elegantemente mobilada sem estar a abarrotar, confortável sem ser pretensiosa.

Seguimos o cheiro da comida até à cozinha: limpa e funcional. Panelas estavam penduradas de um suporte feito de ferro forjado suspenso do teto por correntes. Havia uma enorme variedade de especiarias numa prateleira de teca na parede junto à bancada, e uma sólida tábua de carniceiro no meio da cozinha.

‘Bonito sítio.’

‘Gostas?’

‘Bastante. Não sou muito de cozinhar, mas esta tem aspeto de ser de categoria e usável ao mesmo tempo—e alguma coisa cheira muito bem.’

‘É uma oficina. É aqui que faço as minhas criações.’ Ela baixou o olhar para evitar o meu, quase timidamente.

‘Nunca te achei com pinta de doméstica.’

‘Adoro comer—como já deves saber.’ Ela sorriu timidamente ao levantar a tampa de uma panela e misturar um molho grosso e aromático. ‘Por isso aprendi a cozinhar bem para poder comer bem sem ter de ir jantar fora. Bebida?’

‘Sim. Diz-me onde estão; eu vou buscá-las.’

‘No globo: o gelo está no fundo do congelador.’

Um armário de bebidas na forma de um globo antigo—o tipo que eu sempre tinha admirado e cobiçado—estava no canto da sala. Corri os dedos pela superfície, sentindo os países e os contornos.

‘Bonito, hein?’

A voz dela era meiga, melíflua como os blues, mas no entanto a sua súbita presença assustou-me. ‘Lindo,’ disse eu. ‘Sempre quis ter um destes.’

Ela passou-me dois copos de cristal cheios de gelo. ‘Está a derreter. É melhor sacares do uísque quando tiveres acabado de massajar a Ásia de Leste.’

Verti. Tilintámos e sentámo-nos em poltronas. Era um lar bonito.

‘O que cheira tão bem?’

‘Tagine de cordeiro; espero que gostes de comida marrocana. É um dos meus pratos preferidos, e gosto de o preparar para pessoas especiais.’

‘Já lá foste, a Marrocos?’

‘Sim sim. Já três vezes: uma vez a Fez, uma vez a Agadir, e a outra vez a Casablanca. Eu tenho Marraquexe e o Alto Atlas para ver.’

‘Fica com o Alto Atlas em mente caso o Brookes alguma vez descubra a verdade.’

Ela bateu no meu braço jocosamente, foi para a cozinha e verificou a comida.

‘Como te estás a dar, a viver no bar?’ ela perguntou, quando voltou para a sala e se sentou ao meu lado.

A ponta do gancho encostado à minha pele. ‘É bom. O preço é bom e não tenho de me deslocar para chegar ao emprego.’

‘Não é cansativo, estar sempre a trabalhar?’

‘Nunca me parece trabalho a sério. É mais como alguns dos meus amigos virem fazer uma vista, tomar uma bebida, e deixar ficar um balde de dinheiro.’

Ela riu-se. ‘Bem, se alguma vez quiseres uma pausa podes sempre cá vir. Não é maçada nenhuma.’ Ela esperou por uma resposta. Quando não veio, ela continuou. ‘E quando tivermos de discutir negócios este sítio é ideal.’

‘É teu ou alugaste?’

‘É meu. Aluguei-o por uns tempos, mas os inquilinos eram uns cretinos sem respeito, pelo que os expulsei. Sempre gostei desta zona, pelo que mal vagou, redecorei tudo.’

‘E Turnbuckle?’

‘Tinha alugado por muitos anos; apresentei notificação há poucos dias.’ Um temporizador soou. Ela levantou-se de novo e foi para a cozinha. Fui para lá e encostei-me à umbreira, observando-a destramente remexendo, saboreando, cheirando e juntando mais especiarias.

‘Ras-el-hanout,’ disse ela, mexendo um pouco mais. ‘Significa—.’

‘O melhor do melhor.’

Ela virou-se e examinou-me, obviamente surpreendida por eu ser saber o que significava.

‘Não fui sempre um ladrão.’

Ela alçou uma sobrancelha. ‘Estás cheio de surpresas, Micky DeWitt.’

A comida estava uma delícia. Comemos entusiasticamente e conversámos continuamente. Nada que ver com The Cross, o Hedges ou o Brookes, só coisas normais estilo ficar-a-conhecer-te. Filmes, livros, viagens, e, claro, o preferido da Carol—comida. Pode-se dizer que ambos ficámos surpreendidos pela profundidade do outro. Ela era extremamente erudita; não estou a falar de Mills e de Boon, mas muitos dos clássicos, além de uma larga seleção de romances contemporâneos. Mais que isso, ela tinha opiniões bem fundadas sobre e uma compreensão profunda de literatura.

Apesar de saber que ela era uma estratega mestre, e perigosa como uma taipan, essa noite ela parecia normal. Ela exprimia-se bem, era educada e divertida. Dei comigo a baixar a minha defesa gradualmente à medida que a noite passava.

Depois de levantar a mesa, ela levou-me para um quarto contíguo que dava para o corredor. Quando ela baixou a luz com o regulador tive outra surpresa. Dentro havia uma mini-biblioteca num lado e um sistema de entretenimento no outro. ‘Este é o meu quarto de relax,’ disse ela, roçando-me levemente ao entrar no quarto. ‘É aqui que me recarrego.’

Olhei por uma das muitas estantes carregadas de livros, organizadas por estilo e depois por ordem alfabética: Dickens, Hardy, LeCarre, King, e quase qualquer outro que eu pudesse nomear estavam lá.

‘Tu também és bem surpreendente, Carol Todd. Nunca teria imaginado.’ Fui para o outro lado e passei revista às centenas de filmes, reconhecendo alguns dos meus favoritos entre eles. Ela tinha uma daquelas telas de projeção retrógrada mais recentes, com sistema de som quadrofónico. Eu estava impressionado, e também com inveja.

Ela fez café, serviu-o no quarto de relax com conhaque como acompanhamento. O café, como a comida, estava soberbo. Ela surpreendeu-me de novo quando apresentou uma caixa de charutos pequenos e finos, acendendo um para cada. Ela estava a ser a perfeita anfitriã, e isso estava a pôr-me nervoso.

A minha opinião sobre ela estava a mudar lentamente. Por mais que o tentasse negar eu tinha de admitir que eramos bastante parecidos em alguns aspetos—bastantes aspetos até. Uma parte de mim queria ir-me embora, ir para casa. O meu outro lado não queria saber disso.

Ela correu um dedo pela estante de filmes como se estivesse à procura de alguma coisa. ‘Nikita ou Na Corda Bamba?’

‘Não vi nenhum, pelo que podes escolher.’ Ela pesou as duas hipóteses por uns segundos. ‘Nikita.’ Ela abriu a caixa, empurrou o video para dentro da máquina, e sentou-se ao meu lado no sofá.

‘É sobre o quê?’ perguntei, enquanto desenrolava a cinza da ponta do charuto.

Ela sentou-se sobre as pernas dobradas e encostou o ombro de encontro a mim. ‘Uma assassina.’

‘Como é que eu não sabia?’

Ela espetou um dedo nas minhas costelas, sorrindo largamente.

A um certo ponto do filme as pernas dela acabaram atravessadas no meu colo, a mão dela na minha. Sabemos onde isso foi parar. Tomámos mais um conhaque e um charuto, vimos a Kim Basinger em Nove Semanas e Meia, e acordei de madrugada emaranhado nos lençóis.

Vingança

Desde assumir o Frankie’s depois do Lenny, eu tinha dado um molhe de chaves à Mandy para ela poder entrar e fazer a limpeza à hora que lhe desse mais jeito. Na manhã seguinte não precisei de me despachar para abrir, e a Stella estaria lá antes das onze para preparar o bar.

Depois de um pequeno-alomoço preparado com vagar, atravessámos a reserva e contemplámos o oceano do mesmo banco onde eu tinha estado sentado no dia anterior. Ainda não havia vento: um mero vestígio de ondulação perturbava o lento alçar e baixar da superfície azul/cinzenta.

A noite anterior tinha sido boa, mais que boa, e tinha derrubado algumas barreiras que ambos tinhamos erigido com base em instinto de sobrevivência e desconfiança mútua. Eu ainda não confiava totalmente nela e provavelmente nunca o faria. A memória dela cavalgando escada acima e alvejando o Hedges pela nuca ainda era fresca. Ela provavelmente não tinha confiança em mim depois de eu a ter perseguido e ameaçado matar os pais dela, mas havia um status-quo confortável e tácito entre nós que nos permitia usufruir estes momentos.

‘Tens novas do Lenny?’ ela perguntou, quebrando o silêncio compartilhado.

‘Não, e não estou a contar ter. Imagino que o Mitchell lhe deu a escolha entre deixar Sydney ou o grande adios. O Lenny desenrasca-se sempre, é um vigarista; ele vai achar outro sítio para se estabelecer e enganar pessoas.’

‘Ele disse-te mesmo que estava a desviar fundos do Brookes?’

‘Acho que nem o Lenny seria estúpido a esse ponto.’

‘Então foi só uma trama?’

‘Não de todo. Eu sabia que alguma massa estava a ser desviada. Ele estava a pagar alguns dos fornecedores em dinheiro, o resto fiz a conta. Provavelmente só lhe deram umas boas chapadas e disseram-lhe zopila e não voltes.’

‘De qualquer das maneiras não importa.’ Ela encarou-me. ‘O que importa agora é tu e eu fazermos as jogadas certas e ficarmos quietos.’

‘Tens alguma coisa na manga?’

‘Ainda não, mas quando tiver, digo-te. É capaz de demorar uns tempos até alguma coisa aparecer, mas quando isso acontecer temos de estar dedicados e prontos para entrar em ação.’ Ela contemplou o mar de novo. ‘No passado ouvi coisas, vi coisas de que podia ter beneficiado se tivesse conhecido alguém como tu. Eu encaixo bem em alguns dos clubes e bares. Estive lá muito tempo, pelo que as pessoas acham que eu lá pertenço, que faço parte do império do Brookes.’

‘Fazes?’

‘Ele acabou de te dizer para me matar, lembras-te? Trabalhei por aquela zona e andei por lá durante anos. Enfim, como eu disse, às vezes eu ouvia coisas.’

‘Exemplo.’

‘OK.’ Ela pensou por um momento. ‘Havia um tipo com quem eu estava a beber uma noite, Luis Dois-passos—vinha da maneira maluca dele andar. Ele tinha tomado uns shots, e também tinha snifado um pouco, e recebe uma chamada. Percebi do que se tratava por ouvir a parte dele da conversa; ele estava a recetar umas pedras preciosas roubadas. Enfim, ele acaba a conversa e começa a contar-me sobre quanto ele vai ganhar só por fazer a coleta essa noite e entregar no dia seguinte a um joalheiro corrupto que ele conhece. Se eu te pudesse ter ligado—’

‘Eu podia-o ter gamado. E depois?’

‘Depois rachávamos sessenta-quarenta.’

‘Engraçadinha. Cinquenta-cinquenta, mas não sei nada sobre pedras preciosas ou como lidar com bens roubados.’

‘Por isso é que me pagam tão bem.’

Voltámos para casa e eu chamei um táxi. Estava na hora de ir embora, na hora de clarear a cabeça e pensar onde isto podia ir parar.

Gerir o bar mantinha-me ocupado a maior parte dos dias. Eu estava a fazer algumas alterações, como pôr uma série de compartimentos ao longo da parede virados para o balcão, limpar o sítio e fazer alterações à iluminação. Eu tinha carta-branca do Mitchell sob condição de eles receberem as luvas deles cada sexta feira e de eu tomar conta do sítio. Nem sinal nem palavra do Lenny. Eu estava meio à espera de ele se vingar por eu o ter denunciado, mas calculei que ele agora me via sob a proteção do Brookes, do Mitchell e do Ray. Eu não sentia isso, mas aceitava-o, e essa era a razão pela qual nem o Kurt Reed nem o Fish tinham vindo atrás de mim. Eu ainda tinha a Beretta, mas mantinha-a escondida. Era a minha vantagem de emergência sobre a Carol se alguma vez precisasse disso.

O Ray, ou mais frequentemente o Sonny, vinha cada sexta-feira para receber. O Ray era o tipo forte, silencioso, que controlava as pessoas da forma que um cão pastor controla ovelhas. O Sonny estava a começar a dar-me confiança e parecia um tipo às direitas. Tinha-se recentemente tornado pai e estava ávido por mostrar a quem estivesse interessado, ou não, fotos do filho. Ele era das Ilhas Cook, um grupo de ilhas que eu tinha visitado a caminho da Austrália. Não lhe mencionei isso. O meu passado era meu e de mais ninguém. Eu não tinha visto o Mitchell desde a noite em que a Carol e eu o tinhamos enfrentado com as mentiras sobre o Hedges.

Tinha havido poucas notícias nos jornais sobre o falecido Barry Hedges e isso não tinha sido motivo de conversa no bar. A Carol e eu não tínhamos falado sobre isso a não ser uma ou duas vezes a gozar. Ela não parecia afetada por isso e estava sempre feliz e era sempre boa companhia quando eu estava com ela. Isso fez-me pensar se ele tinha sido violento para com ela em alguma ocasião. Fosse como fosse ela parecia feliz por ele já cá não estar. Eu ainda me arrependia de ter queimado o XJ12, mas era só isso.

Eu tinha contratado outra empregada de bar, uma amiga da Meagan chamada Janet. Elas trabalhavam bem juntas e isso permitia-me uma ocasional noite de folga. Domingos à noite tinham-se tornado o dia para visitar a casa da Carol em Dover Heights. Ela cozinhava sempre, era sempre uma boa anfitriã e uma queca ainda melhor. Não a questionava sobre a vida professional dela, e ela não contava nada voluntariamente. Parti do princípio que ainda trabalhava como escorte.

Não vou ao ponto de dizer que me estava a afeiçoar à Carol, apesar do facto de gostar de a ver uma ou duas vezes por semana, ansiosamente esperando enquanto trabalhava longos dias e longas noites. Estávamo-nos a ficar a conhecer melhor e a gostar mais um do outro; confiança também parecia estar a crescer, mas afeição não fazia parte disso. Contudo, quando entrei na casa dela um domingo à tarde no princípio de Maio senti um instinto de proteção para com ela.

Segurei-a pelo queixo e olhei para o lábio rachado e para a contusão azul amarelada em torno do olho direito.

‘Quem fez isto?’

‘Dói menos do que parece, Micky. Vou ficar boa.’

Ela tinha estado a beber. Algo tinha mudado nela que se podia dever a raiva ou medo. Eu tinha trazido vinho, atravessei para a cozinha para o pôr no frigorífico. Não cheirava a comida. A cozinha estava uma desarrumação. Não valia a pena tentar extrair informação dela sobre o que tinha acontecido e quem lhe tinha batido, ou porquê. Voltei para a sala de estar, sentei-me ao lado dela, apoiei a cabeça dela na minha mão esquerda e puxei-a de encontro a mim.

Eu não estava preparado para o que aconteceu a seguir. Ela chorou, a princípio baixinho, depois soluçou. Limitei-me a abracá-la, balançando-a ligeiramente e fazendo sons reconfortantes como eu tinha visto pais fazer para com uma criança magoada. Ela ficou assim por diversos minutos até os soluços abrandarem e pararem. Ela limpou os olhos e o nariz à minha camisa, endireitou-se e depois olhou para mim.

Ela fungou. ‘Foi um paneleirinho de merda chamado McCutchen.’

‘Quem é ele?’

‘Um moço de recados maricas qualquer que trabalha para o Loretto Reed.’ Ela fungou de novo, distraidamente esfregando uma área molhada na minha camisa. ‘Eu estava no Les Girls na quinta-feira à noite, a tomar uma bebida com uma amiga. Quando voltei do balcão com duas bebidas fui de encontro a ele. Entornei uma das bebidas sobre o fato dele. Era um G & T, não um Bloody Mary. Ele olhou para mim, a modos que incrédulo, como se eu o tivesse feito de propósito. Antes que eu pudesse dizer alguma coisa ele bateu-me na boca com as costas da mão e depois deu-me um murro na cara.’

Ela baixou o olhar e piscou repetidamente para afastar lágrimas emergentes. ‘Eu não podia fazer nada. Ele não é nem grande nem duro, mas ele tem aqueles paneleiros dos Reeds nas costas.’ Ela puxou da minha T-shirt e limpou o nariz nela. ‘Aposto que lhe podia ter dado porrada, c’um caraças, só que depois teria que pagar um preço fodido. A minha amiga viu o que aconteceu, amparou-me de lá para fora e para dentro de um táxi, sempre a dizer para esquecer, para deixar passar, que qualquer vingança ia acabar como um tiro a sair pela culatra. Eu sabia que ela tinha razão, mas podia matá-lo agora, c’um caraças.’

‘Queres?’

‘Querer, quero, mas seria mau para a minha amiga.’

Inclinei a cabeça dela para mim e voltei a olhar para as feridas. Eu odiava homens que achavam que podiam bater em mulheres. Eram sempre cobardes. A maior parte deles daria meia volta e fugiria de uma luta com um homem.

‘Não sei porque é que isto me chateia tanto, Micky. Estou tão farta de andar com este tipo de gente. Coisas pequenas parecem maiores do que são, como uma ferida constantemente a ser esfolada.’

Algo mudou na nossa relação essa tarde. Não notei logo, mas houve uma mudança na dinâmica, um laço mais apertado, e para mim uma melhor compreensão da Carol.

Mostrar-se vulnerável para com alguém requer confiança. Essa tarde eu senti uma genuína vulnerabilidade nela, não brincadeira ou gracejo, apenas tristeza sincera fluindo de um coração infeliz.

Isso comoveu-me; acendeu uma chama protetora que, ao pensar nas ações do cobarde McCutchen, se tornou um crepitante fogo de queimada. Marquei-o como alvo. Ele havia de pagar pelas suas ações antes de ter vivido muitos mais dias. Eu tinha um nome e um dos sítios por onde ele andava. Eu sabia com quem ele se dava e conhecia uma empregada de bar que sabia por onde eles andavam. Era só uma questão de tempo e de encaixar as peças umas nas outras.

Fomos jantar fora essa noite. A Carol não estava com disposição para cozinhar e provavelmente com ainda menos disposição para comer alguma coisa que eu cozinhasse. Eu ainda tinha o velho Valiant, não tendo tido vagar para o vender de volta à rafeira no lote de carros. Era batido, rápido e de confiança.

Fomos até Wiseman’s Ferry, uma hora a noroeste da cidade. Era uma localização sossegada, rural, onde os rigores da cidade podiam ser abandonados por algumas horas. Quando tínhamos apreciado um jantar lento, bebidas e conversa eram nove e meia e ela estava de melhor humor. Ela fazia um esgar cada vez que o vinho lhe ardia no lábio rachado e inchado, mas isso não a impediu de dar conta de uns bons copos de Jameson.

Durante o passeio de carro de volta para casa ela manteve a mão na minha perna, ocasionalmente esfregando o meu ombro ou tocando o meu pescoço. Era um lado meigo, quase afetuoso, dela que eu não tinha visto antes.

Quando voltámos a Dover Heights eu começei a arrumar a cozinha, mas ela pegou-me pela mão e conduziu-me à cama, onde ela se enroscou junto a mim, descansou a cabeça no meu peito e encostou-se bem rente.

Ela ainda estava nessa posição na manhã seguinte, mas o sorriso tinha-lhe regressado ao rosto, misturado com timidez. Ela tinha exposto uma faceta dela que normalmente mantinha escondida. Calculei que ela se estava a sentir envergonhada.

Tive que me ir embora cedo. Quando o fiz, ela estava quase como costumava. Ela parecia estar a pensar em algo além do McCutchen. Ela veio ter ao carro para se despedir de mim, coisa que não tinha feito antes. Quando baixei o vidro barulhento ela debruçou-se para dentro e disse, ‘Podes voltar a vir daqui a uns dias?’

‘Claro. Posso vir na terça-feira, se der jeito.’

‘Sou capaz de ter o nosso primeiro serviço.’ Havia luz nos olhos dela de novo, e uma curva alvada no lábio rachado. ‘Desculpa não te ter dito nada ontem à noite. Eu… bem, sabes, eu não tinha mesmo vontade de falar sobre nada dessas merdas.’

‘É compreensível. Até terça à noite.’

O V8 afastou-se roncando da entrada dela e eu marquei rota para casa, planeando como lidar com o McCutchen enquanto me metia no pesado trânsito da cidade.

A Meagan e eu fizémos as caixas juntos depois do fecho essa noite. Ela estava bem disposta, sentada no seu tamborete do costume no lado exterior. Deitei shots, acendi dois pequenos, finos charutos e passei-lhe um.

Ela olhou para ele, levou-o aos lábios e puxou. Fumo flutuou da boca dela. ‘Muito bom. O que estamos a celebrar?’

‘Nada, só me apeteceram para variar.’ Ela olhou-me com suspeita, deu mais uma passa, perscrutou a minha cara em busca da verdade.

Falámos sobre a noite: sobre os dois russos bêbados que tínhamos pedido para deixar o estabelecimento; sobre os três tipos velhos que estavam lá sempre, abancados à mesma mesa quase todas as noites, bebendo devagar e a falar sem parar; sobre um grupo de moças jovens a quem a Meagan se tinha recusado a servir por elas parecerem ser menores. Gradualmente virei a conversa para o ex dela, o Fish, e para os irmãos Reed.

‘Ele contactou-te depois de o deitármos daqui para fora?’

‘Queres dizer depois de lhe teres esborrachado a cara de encontro ao balcão?’

Encolhi os ombros, deitei mais shots. ‘A diferença é igual.’

‘Ele ligou e deixou uma mensagem uns dias depois, mas não estive para lhe ligar. Porquê? O que te fez pensar nele?’

‘Alguém mencionou um clube lá nos subúrbios do oeste, chamado… Cosmo, acho eu. É um dos sítios do Reed?’

‘Que eu saiba, não. O principal é o Black Cherry, que tenho de admitir é um clube bem fixe. Sabes, design bom e arranjado à maneira. Só que é gerido por paneleiros. Esse e aquele pseudo piano bar do outro lado da estrada, onde os ocidentais vão quando pensam que estão a ser sofisticados. Eles e alguns dos compinchas dos Reed que pensam que são wise guys dos anos trinta. Filhos da puta.’

‘Filhos da puta.’

Algumas semanas antes ela tinha negado jamais lá ter estado, agora parecia conhecer pelo menos dois sítios. Essa noite isso não importava; o que era importante era arranjar informação, pelo que deixei passar e sondei mais profundamente.

‘Alguma vez conheceste um tipo chamado McCutchen?’ O sorriso fácil abandonou o rosto dela enquanto ela batia a cinza da ponta do charuto.

‘Estás à pesca de quê?’ ela perguntou com um olhar direto.

‘Nada. São só coisas que ouvi dizer sobre esse tipo. De o McCutchen ser o limpa-cú do Reed.’ Engoli o vodka de um trago e pus os copos na máquina. ‘Vais cá passar a noite ou queres que te chame um táxi?’

Ela espreguiçou-se e bocejou. ‘A minha cama está feita, Jeeves?’

‘O nome é DeWitt e ela está da maneira que a deixaste. Então, queres um táxi ou não?’

Ela encostou-se ao balcão e deu-me um empurrão brincalhão. ‘Não.’

O Serviço

O som da Mandy a destrancar a porta de serviço acordou-me alguns minutos antes das nove. Sentia como se me tivesse acabado de deitar. Queria tapar a cabeça com o travesseiro e dormir mais.

O quarto estava abafado, pelo que me levantei da cama e abri a janela que dava para a rua, deixando entrar o que passava por ar fresco na milha dourada de Kings Cross: imbuido com o cheiro de álcool, fast food e fumos de escape, que entrava pela janela aberta acompanhado pelo som de trânsito pesado e de uma sirene distante.

Por estar bêbado de sono, ou falta dele, perdi o equilíbrio ao tentar vestir as calças de ganga, tropeçei e cai de encontro à porta de comunicação entre o meu quarto e o da Meagan. A porta abriu de repente e eu aterrei no chão do quarto dela com as minhas calças de ganga de roda das canelas.

Ela içou-se sobre um cotovelo, piscou algumas vezes. ‘C’um caralho, Micky, o que estás a fazer?’

‘Nada: estou-me só a vestir.’

‘Estás-te a vestir aí deitado?’

‘Volta a dormir. Ainda é cedo.’

Ela olhou para mim como se eu fosse um parente deficiente com alta de um dia que ela tinha de aturar, voltou a deitar-se e puxou o edredão para cima da cabeça despenteada.

Quando fui para baixo, a Mandy estava bem encaminhada na rotina de limpeza dela. Alçei a mão em saudação, liguei a máquina de fazer café e tirei as Páginas Amarelas do suporte do telefone. Corri o dedo pela lista de clubes noturnos, encontrei o Black Cherry, e anotei o endereço. Enquanto estava à espera que a máquina aquecesse, folheei o jornal mas cansei-me rapidamente dos velhos dramas e das babuseiras políticas do costume.

Quando me virei para fazer café, o Ray estava à minha frente. Ele tinha aquele olhar que eu tinha aprendido era a assinatura dele. Era de hostilidade iminente e de desdenho por todos à volta dele.

‘Olá, Ray. Estava a fazer café; queres um?’

A expressão facial dele não se alterou, a voz dele perfeitamente impassível. ‘Não.’

Fiz um para mim, ignorando a presença dele, depois disse, ‘O que posso fazer por ti, Ray?’ Voltei a sentar-me ao balcão.

Ele olhou em roda, depois de volta para mim. ‘O sr. Brookes está satisfeito com as mudanças que fizeste.’ Ele fungou com desprezo. ‘O sr. Brookes deseja expressar o seu apreço pelo livro que lhe deste.’ Ele estendeu um maço de notas de cem dólares. Tentei tirá-lo da mão dele, mas ele manteve o aperto. ‘O sr. Brookes não quer que te vingues no McCutchen por ter esbofeteado a tua namorada.’ Ele olhou-me duramente por diversos segundos, depois soltou o aperto nas notas, o olhar impassível constante. ‘Percebes?’

‘Claro. Claro, eu percebo, Ray.’ Não valia a pena perguntar-lhe como ele sabia de mim e da Carol, ou da minha intenção de correr o paneleiro à estalada. Ele sabia, e isso era suficiente.

‘Forte: sem leite, sem açúcar.’

Enfiei o maço de notas no bolso traseiro, deitei um café forte e passei-lho. Ele juntou um shot de Scotch de uma ótica, bebeu de uma vez, e passou-me a caneca.

‘Há-de chegar a hora,’ disse ele, limpando a boca com as costas da mão grossa. ‘Mas não é agora. Entendido?’

‘Claro, eu percebo, Ray.’ Não percebia, só que não queria discutir isso com ele.

Ele virou-se e foi-se embora. Calculei que a última declaração críptica dele era para indicar que um dia ser-me-ia permitido lidar com o McCutchen de uma forma ou de outra.

Fui até ao quarto das traseiras para me assegurar de que ele se tinha ido embora. A Mandy estava lá. Ela tinha estado à espera que ele se fosse embora para acabar de fazer a limpeza.

‘Pronto, Mandy. Podes continuar.’ Ela sorriu nervosamente e entrou apressadamente para o bar. Pensei sobre a relação dela com o Ray e com estes marginais do submundo. Faziam-na fazer favores, para recolher informação? Tinha sido ela a contar-lhes que a Carol e eu eramos amigos… mais que amigos? Aqueles cinco minutos tinham reforçado a minha ideia de que não se podia confiar em ninguém, nem na Mandy, na Stella, na Meagan ou na Carol Todd.

Cheguei à casa da Carol a meio da tarde. O vento fresco do nordeste carregava o primero arrepio de outono e chuva leve estava a começar a cair. Eu ouvia o oceano para lá da reserva, martelando a falésia mais abaixo.

A Carol estava ao pé da porta aberta.

‘Com ânsias pelo oceano?’

‘Estou só a pensar como é bom eu não estar lá hoje.’ Acompanhei-a para dentro.

‘Vai rachar esta noite, chuva pesada e vento frio, pelo que fiz um ensopado: comida simples, mas caseira.’

Ela tinha coberto a lesão debaixo do olho com maquilhagem, mas o inchaço ainda era visível: a mesma coisa com o lábio. Ela tinha-o coberto com baton, mas a racha parecia dolorosa.

‘Como está o lábio?’ perguntei, segurando-lhe o queixo e virando-lhe a cabeça para a luz.

‘Quase bom.’

Ela parecia ter voltado ao normal. Eu tinha decidido não lhe contar sobre a visita matinal do Ray e do aviso dele de me manter à distância do McCutchen. Eu ainda não tinha eliminado a hipótese de visitar o piano bar ou o Black Cherry, só na desportiva.

O quarto de relax tinha-se tornado o sítio onde ficávamos sentados a conversar. Era acolhedor, calmo e íntimo.

‘Então, vais-me contar sobre o serviço?’

Ela pôs uma almofada atrás das costas e acachapou-a. ‘Instrumentos de portador fáceis-de- roubar.’

‘O quê?’

‘Títulos ao portador. São um instrumento financeiro que pertence a qualquer um que o tenha na sua posse, em vez de ter um dono registado. Como uma nota de cem, à exceção de que estes valem milhares. Por isso, se os roubares, são teus.’

‘E o que fazemos com estes títulos?’

‘Vendemo-los. Conheço um tipo que paga setenta cêntimos por dólar. Ele é um pulha suspeito que trabalha com mercados financeiros, futuros, esse tipo de coisa. Ele disse-me há muito tempo atrás que se eu alguma vez arranjasse alguns que ele mos comprava.’

‘E parto do princípio de que encontraste alguns para nós roubarmos.’

Ela tinha uma expressão satisfeita no rosto. ‘Bastantes até, pelo que percebi.’

‘São só papéis, certificados?’

‘Só papéis.’

‘E não vais matar ninguém e queimar a casa desta vez? E por favor, diz-me que não pertencem a um gângster.’

Ela sacudiu a cabeça e deu um sorrisinho. ‘Népia: nada de fogos, armas ou wise guys.’

‘OK. Conta.’

Ela tirou um mapa de uma das estantes, desdobrou-o e espalhou-o sobre a mesa à nossa frente. Ele cobria uma área que parecia vagamente familiar. Olhei para o título: Tamborine Mountain.

‘A casa dos teus pais?’

‘Um vizinho que nunca pára de alardoar sobre o que tem e sobre o que faz. Leva o meu pai à loucura. Quando estava a falar com eles sobre isto há uma semana atrás o meu pai mencionou que o tinha visto numa daquelas reuniões de cidadãos bisbilhoteiros, e que ele tinha dado com a língua outra vez sobre o que tinha. Quando o meu pai mencionou que este vizinho tinha martelado sobre títulos ao portador arrebitei as orelhas.’

‘É só isso que sabemos, que ele provavelmente tem estes títulos? E segurança: estão num cofre? Ele tem um cão? Ele vai e vem a horas fixas? Ou estavas à espera que fosse lá e improvisasse?’

‘Sim.’

‘Sim o quê?’

‘Improvisar,’ disse ela, como se tivesse sido óbvio, até para um imbecil como eu. ‘Ele está a passar um mês de férias na Tailândia. Acho que ele adquiriu o gosto por algumas das iguarias locais, se estás a entender.’

‘Continua.’

‘Ele não tem cão ou outros animais. Uma mulher da limpeza vem uma vez por semana, mas provavelmente não vem enquanto ele está fora.’

‘E sabes isto tudo por terceiros, através de uma conversa com o Murray?’

‘E com a minha mãe. É uma comunidade pequena, Micky: as pessoas falam.’

‘Vizinhos?’

‘A casa está bem no fundo da propriedade, pelo que não está ao nível das casas de cada lado. De qualquer das maneiras a casa à esquerda tem arbustos altos ou árvores, pelo que nem podem ver a casa.’

‘Os vizinhos têm cães?’

‘Não sei. A propriedade fica ao lado de um parque natural. É íngreme, mas é uma maneira fácil de lá chegar sem usar a rua. Pensei que podíamos—’

‘Nós não. Não há nenhum nós. Se este serviço é realizável serei eu, não nós.’

‘Pensei que agora confiávamos um no outro.’

‘Então confia em mim quando eu digo que é muito melhor tu ficares do lado de fora e longe da casa.’

Havia conivência nos olhos dela e um biquinho nos lábios. Antes que ela pudesse responder eu disse, ‘Quando é que ele se vai embora?’

‘Ele já se foi embora. Ele partiu este fim de semana, pelo que temos quatro semanas para planear e executar. É impossível adivinhar que outras coisas nós—quero dizer tu, lá podes encontrar. Podia ser um rico saque, Micky, com muito pouco risco.’

Eu queria isto. For por isso que eu tinha arranjado o emprego como empregado de bar com o Lenny, que eu me tinha deixado ficar por The Cross este tempo todo, tentando apanhar pedaços de informação. Estava-me a cair no colo, literalmente.

À primeira vista parecia canja. Mesmo que o tipo tivesse segurança, seria fácil cortá-la ou contorná-la. Acesso e fuga seriam simples através do parque nacional. Olhei com atenção para o mapa, tentando visualizar o que teria que fazer. A ideia começou a tomar forma e a minha persistente suspeita da Carol desvaneceu.

Passámos o resto da tarde e uma boa parte da noite a discutir o que sabíamos e não sabíamos. Quanto mais falávamos, mais fácil parecia. Depois tive um ofuscante clarão de deja vu.

A última vez que tínhamos discutido um serviço ela tinha sido convincente e o serviço tinha soado fácil, coisa que era. Só que daquela vez ela me tinha fodido. E agora?

Eu precisava de espaço para pensar claramente sem distrações da Carol, tentadora e arrulhando por debaixo de pestanas que pareciam ter sido encaracoladas, esticadas e reforçadas.

Às oito horas fui-me embora, prometendo regressar no dia seguinte para continuar a discutir as coisas. O plano soava ótimo, a casa fácil de entrar, e as recompensas valendo bem o risco, mas….

Não valia a pena voltar ao bar. Tudo o que eu lá ia fazer era servir os que não mereciam e fazer gracejos de engate com a Meagan. Fui em direção ao oeste na Parramatta Road, em busca do Black Cherry.

Como a Meagan tinha dito: bem arranjado, o sistema de som assombroso, a pista cheia. Senti-me um pouco desconfortável por a maior parte da clientela ter menos que ou um pouco mais que vinte anos. Tomei uma bebida, joguei as máquinas por cinco minutos e fui-me embora, perguntando ao segurança como encontrar o piano bar. Ele apontou para um edifício escassamente iluminado quase do outro lado da rua e olhou para mim como se eu fosse um idiota.

Entrei, encontrei uma mesa vazia e sentei-me. Quase de imediato uma jovem empregada de mesa arrogante esperou pelo meu pedido. Enquanto ela ía buscar a minha cerveja, olhei em volta para ver quem poderia ser um player. Havia menos que uma dúzia de pessoas, principalmente casais: ninguém que parecia remotamente perigoso. Era uma tentativa falhada de sofisticação. O piano de cauda cor-de-rosa estava num palco em forma de piano num canto. Um homem branco dos seus trinta e tais, de smoking e careca, estava a tocar algumas melodias dos anos quarenta que eu reconhecia, mas não sabia o nome. A alcatifa era barata, assim como as mesas, as cadeiras e as empregadas.

Quando a minha empregada voltou e pôs a cerveja num protetor de mesa, paguei com uma nota de cinquenta e disse, ‘Trabalhas aqui há muito tempo?’

‘Uns anos.’

‘O McCutchen está cá hoje?’

‘Não.’ Ela corou e olhou para baixo. ‘Porque queres saber?’

Passei-lhe uma nota de vinte do troco que ela me tinha dado. ‘Quando seria uma boa noite para o encontrar aqui?’

Ela olhou para mim com um ar cansado e escondeu os vinte na palma da mão. ‘Sábados; ele está cá quase todos os sábados à noite.’

Mais vinte. ‘Horas?’

‘Nove, dez, onze: depende.’ Ela endireitou-se ‘Se estiveres aqui, aponto para ele.’

Depois de uma bebida fui-me embora, sem sequer saber porque lá tinha ido. Corrê-lo à chapada em frente dos compinchas gângster dele não ia funcionar. Sentindo-me agitado e com os nervos à flor da pele, fui para o único sítio onde sabia que podia estar sózinho para pensar a fundo sobre as coisas.

Sentado no cockpit, contemplando a água plácida, a dualidade das minhas personalidades tornou-se brutalmente evidente de novo. Era uma coisa que tinha vindo à superfície muitas vezes pela minha vida fora, insultando-me e fazendo troça de mim, apenas para ser empurrado para detrás do verniz público de fosse qual fosse a face que eu estava a usar na altura.

Em Sydney eu era o ladrão, o empregado de bar e o incendiário. Há seis meses atrás, ao atravessar o Pacífico, eu era o andarilho descontraído, filósofo, vivendo saudavelmente e ajudando outros marinheiros ou ilhéus onde e quando podia. Eu não sabia se isso me fazia equilibrado ou um completo caso perdido.

A Carol…? O que é que se estava realmente a passar com ela? Era uma co-dependência disfuncional que ia acabar em mais do que chamas? Fosse o que fosse, eu tinha de mudar o rumo da nossa relação. A Beretta com as impressões digitais dela dava-me uma vantagem sobre ela, mas eu não queria fazer as coisas assim. Por mais que detestasse ter de o admitir, eu queria estar suficientmente perto dela para poder saber se podia confiar nela, para saber que éramos uma equipa, não adversários numa corrida para ver quem podia foder o mais dura e rapidamente possível. O Muro de Berlim entre nós necessitava de ser derrubado e substitído por uma trégua criminal focada em roubos lucrativos. Nada de chantagem, nada de merda junkie de adrenalina de alto risco: só serviços bem planeados e executados com alto lucro.

O que é que eu sabia sobre ela? Espera. O que é que eu pensava que sabia sobre ela?

Ela era solitária, ou pelo menos parecia sê-lo. Ela era suficientemente abastada, o que indicava que tinha tido, ou talvez ainda tivesse, sucesso como escorte, e não aspirava tudo pelo nariz nem o injetava entre os dedos dos pés. E sim, ela era gira. Ela não aguentava bem a bebida, e comia que nem dois cavalos.

Já passava da meia noite, e estava a ficar frio quando me deitei. Não tinha havido visões ou revelações, outros planos feitos senão os de fazer o serviço em Tamborine e ver o que vinha a seguir.

Algumas pessoas são capazes de planear a vida delas, sabem o que fazer, onde vão estar dentro de cinco, dez, quinze anos. Eu nunca era para ser assim. Tudo o que alguma vez soube fazer foi seguir. Seguir um acontecimento depois de outro, seguir o que o meu instinto me dizia, ou, como neste caso, seguir os planos de outra pessoa, e eu tinha a certeza que a Carol tinha um plano. Eu não tinha rumo, eu era um vagabundo à mercê dos simples desvios do destino.

Mount Tamborine

O telefone celular que a Carol me tinha dado estava sobre a mesa das cartas. Eu tinha-o deixado lá semanas antes, não gostando da ideia de ser contactável. Além disso, era bastante volumoso: uma seca andar com ele no bolso. No entanto, ia ser útil. Liguei o inversor e pus o telefone a carregar. Quando tinha acabado de tomar o pequeno-almoço, ele tinha bateria suficiente para fazer algumas chamadas.

Primeiro liguei para a Stella, dizendo-lhe que tinha de ir para fora por uns dias, e que ela geria as coisas durante o turno dela, e para trabalhar com a Meagan, que ia gerir as coisas a partir das oito da noite. A seguir liguei para a Joy, uma empregada de bar substituta que eu tinha usado algumas vezes antes. Ela era um pouco mais velha que as outras, mas uma boa trabalhadora que não aceitava merda dos clientes. A Meagan era ótima, mas às vezes deixava-se intimidar. A Meagan ainda devia estar a dormir, pelo que decidi ligar-lhe mais tarde.

Quando liguei para o telefone celular da Carol, ela riu-se com surpresa. ‘Qual é a emergência? Não me tinha dado conta que ainda tinhas essa coisa.’

‘Eu detesto isto, mas sou forreta demais para o deitar fora. Que vais fazer hoje?’

‘Esperar que te componhas e faças este serviço comigo.’

‘Faz uma mala, telefona para a Gilda e para o Murray. Vais-lhes fazer uma visita.’ Antes que ela pudesse protestar, terminei a chamada e desliguei o telefone.

Havia uma loja de eletrónica não muito longe. Remei para a costa, caminhei em direção à loja com uma lista de coisas que ia precisar. Um plano estava a tomar forma na minha cabeça, mas eu teria de ver a propriedade para ver se era viável.

O Valiant daria nas vistas na pequena comunidade, mas eu tinha horror de ir à compra de carro. Eu precisava de um carro novo que não estivesse associado ao meu nome, mas por agora tinha que me contentar com este.

A Carol estava pronta quando eu cheguei logo depois do meio dia. Carreguei a mala dela e pu-la no porta-bagagens, como um cavalheiro deve. Ela tinha um sorriso largo, obviamente bem disposta, mas não disse nada. Não lhe abri a porta. Tive de pôr o limite aí.

‘Pensei que podiamos parar no Coffs outra vez para ter um princípio de manhã folgado. Que tal soa?’

‘Soa ótimo. Talvez tenhamos tempo de passear até ao fim do cais, ou talvez até Muttonbird Island. Isso seria bom.’

Normalmente eu teria descartado essa ideia como sendo um desperdício de tempo e irrelevante para o serviço. Esse dia eu disse, ‘Vamos ver como está o tempo.’

Fizémos conversa de chacha. Perguntei-lhe como os pais dela tinham reagido à visita surpresa e ela perguntou sobre os planos no Frankie’s, sobre o Lenny e sobre a Meagan. As mulheres sempre parecem achar mais que falar que os homens.

Fizémos o check-in no Blue Haven Motel em Coffs às seis e meia, a mesma espelunca que tínhamos usado quando tínhamos ido em direção ao sul, quase dois meses antes.

‘Como nos bons velhos tempos,’ disse ela, vendo se havia cerveja no frigorífico.

‘Só que desta vez não vais de ter de te preocupar se te vou amarrar à cama.’

Ela deu uma olhada sobre o ombro enquanto continuava a vasculhar o frigorífico. ‘Quem disse que eu estava preocupada?’ Havia o vestígio de um sorriso nos cantos dos olhos dela. Ela passou-me uma cerveja. Sentámo-nos no exterior a uma mesa de piquenique de madeira, gozando o resto da luz do sol e o cheiro do oceano.

‘Queres voltar ao New Delhi por amor aos bons velhos tempos?’ ela perguntou.

‘Não, caso o puto a berrar esteja lá outra vez. Que tal comida italiana?’

‘Sim, desde que tenham porções grandes.’

Eu estava a portar-me impecavelmente pelo que não lhe disse nada sobre o apetite voraz dela.

Apesar de eu estar a jogar um jogo, como ela, isto era… bom? De facto eu não confiava nela, e ela não tinha razão nenhuma para confiar em mim, mas estávamos a fazer de conta, e isso fazia este período confortável. Pus-me a pensar se era assim que casais faziam o casamento funcionar, preferindo isso a hostilidade aberta ou indiferença fria. Quando começei a imaginar como seria ser casado com a Carol esvaziei a cerveja, lançei a beata por entre as ervas daninhas e disse, ‘Anda, está na hora de comer.’

O proprietário do Blue Haven deu-nos direções para chegar ao restaurante italiano que nos tinha recomendado. Como só ficava a um quilómetro de distância passeámos no ar quente do mar numa estrada secundária próxima da praia. Em outras circunstâncias poderia ter sido romântico. Ao caminharmos lado a lado as nossas mãos batiam uma na outra. Eu pensei que ela estava a estender a mão dela para a minha, e ela deve ter pensado o mesmo, pois ambos nos afastámos e houve um silêncio embaraçoso. Tinhamos tido sexo algumas vezes, mas nunca tinha sido uma coisa romântica. Pelo menos não para mim, e para a Carol teria sido estratégico.

O restaurante era autêntico, a comida boa. Ambos conseguimos ser bem educados e manter-nos longe de assuntos tabu.

Ela tinha algo em mente. Com o conhaque e a bica ela disse, ‘Onde vais ficar? Na montanha?’

Os olhos dela não estavam bem nos meus.

Eu sabia o que a estava a apoquentar. Pensei em dar-lhe trela, dizer-lhe que era o namorado dela, e que ia ficar na cama dela na casa do Murray e da Gilda. Em vez disso disse, ‘Está bem, não estou à espera de ficar com a tua família. Reservei um quarto por uma semana ao virar da esquina, no St Bernard’s. Disse-lhes que era fotógrafo paisagístico e que estaria fora a maior parte dos dias, e talvez de um dia para o outro algumas vezes.’

‘Hoje é quarta feira, não é?’

‘Sim, porquê?’

‘Fixe. Eles fazem um assado tradicional às quintas feiras que é bem bom.’

‘Depois digo-te. Lembra-te que vais estar com o Murray e com a Gilda.’

Ela abriu a boca para falar, e depois pareceu ter pensado melhor.

Na manhã seguinte caminhámos tanto pelo cais como para Muttonbird Island. O cais era uma antiga estrutura de madeira saliente para a baía turbulenta. A ilha tresandava de guano, mas andar na forte brisa marítima era uma excelente forma de clarear a cabeça.

A Carol estava obviamente satisfeita por fazer coisas normais que um casal poderia ter feito. Segui a jogada, sentado num banco contemplando a marina ocupada por barcos de pesca.

‘Podíamos ficar mais um dia, não podíamos? Tirar uma folga, só por um dia?’

‘Não.’

‘Mas estamos aqui mesmo e não há pressa. Ele vai estar fora um mês. Porque não?’

‘Eu iria perder o assado tradicional das quintas feiras do St Bernard’s. Vá, está na hora de andar.’

Eu estava à espera de um biquinho, mas ela limitou-se a encolher os ombros, sorrir e pôr-se em pé. Ela estava realmente a fazer um grande esforço e isso estava realmente a pôr-me nervoso.

Deixei-a no lote de carros de aluguer do Gold Coast Airport e segui-a até St Bernard’s.

Descobri rapidamente como o hotel tinha recebido esse nome quando um cão de noventa quilos manifestou um interesse nada saudável pelo meu baixo ventre, deixando um rasto de baba suspeitamente parecido com uma descarga desonrosa.

O check-in foi simples e amigável. A rececionista deu-me um mapa detalhado da área com todas as atrações assinaladas, e contou-me do assado especial deles das quintas feiras. Prometi não o perder.

O quarto era muito melhor do que eu esperava; era uma suite pequena com uma sala de estar agradável e uma pequena varanda. Como o pub, ele tinha vigas expostas e estava mobilado com mobiliário simples e sólido. A varanda tinha vistas espetaculares sobre o que vim a saber era Guanaba Gorge. Uma kookaburra estava a rir-se num dos eucaliptos vizinhos, e à distância um grupo de cigarras estava a fazer aquecimento para a sua canção noturna.

Depois de trocar de calças e de dar uma olhada ao quarto, fui para baixo em busca de uma cerveja. O salão principal era espaçoso e também servia de sala de jantar. Ao lado havia um pequeno bar público conhecido como canil municipal. Entrei e encostei-me ao balcão, à espera de ser servido.

Havia meia dúzia de comerciantes envolvidos em gracejos bem humorados e bebida séria.

‘Como tás, amigo?’ disse aquele mais perto à minha direita.

Era apenas uma saudação informal, não um convite para começar uma conversa. ‘Nunca estive melhor, obrigado,’ respondi.

A empregada do bar pôs uma base de copos no balcão e olhou para mim à espera. ‘O que há-de ser?’

‘Uma pale ale, por favor.’

Enquanto estava à espera da minha bebida perguntei ao bebedor de cerveja ao meu lado, ‘Como é o assado das quintas feiras?’

‘Ah, é bom, para quem gosta desse tipo de coisa.’

Ele não disse mais nada sobre isso, e eu não perguntei. Levei a cerveja comigo para o salão e sentei-me a uma mesa perto da janela que tinha a mesma vista sobre a garganta.

Quanto tinha tomado duas cervejas o sítio estava a encher, e o cheiro de carne assada e legumes estava a atormentar-me. As porções eram generosas e a comida era boa num estilo de cantina rural. Troquei a sobremesa de trifle com creme por um shot de conhaque, e depois deitei-me cedo.

Na manhã seguinte encomendei pequeno-almoço por room service e estudei o mapa que a rececionista me tinha dato. A área tinha muitos miradouros espetaculares. Escolhi um deles para ponto de encontro com a Carol mais tarde e mandei-lhe uma mensagem.

O St Bernard’s ficava a poucos minutos a pé do café que eu tinha usado a última vez que tinha cá estado. Para além disso, eram mais cinco minutos a pé até à casa alvo em Bateke Road.

O ar era mais fresco aqui em cima do que em baixo na costa. Passeei à sombra de grandes abetos, lançando um olhar à propriedade dos Todds ao passar. O carro de aluguer estava lá, mas não havia sinal de gente.

Bateke era à direita, uns cem metros mais à frente, ladeada principalmente de casas grandes em lotes de um acre. Algumas no lado esquerdo eram maiores que a média, e os lotes de pelo menos dois acres.

Eu quase nem precisava de verificar o número; a descrição da Carol tinha pintado um quadro rico. Havia um muro de dois metros de altura que seguia a frente toda, apenas quebrado por um grande portão deslizante através da entrada. Por entre as grades do portão eu podia ver uma grande casa branca com degraus largos que conduziam a um pórtico com colunatas. Como a Carol tinha dito, a casa estava bem para trás e não era fácil de ver, nem da estrada nem dos vizinhos.

Continuei a andar, espreitei do exterior da casa seguinte e segui caminho. Pelo que tinha visto até agora isto não iria apresentar problema algum, mas primeiro eu tinha de verificar o acesso pelo parque nacional. A dificuldade era identificar os fundos da casa do parque. Calculei que a Carol me podia ajudar com isso. Caminhei de volta para o hotel e recolhi o carro.

Às onze horas ela chegou ao miradouro, de vestido de verão e sandálias. Ela estava com um aspeto amoroso, mas não era o vestuário adequado para terreno coberto de vegetação agreste.

‘Como estão o teu pai e a tua mãe?’

‘A minha mãe está bem, o meu pai está a jogar golfe.’

‘Eu detesto golfe.’

‘Alguma vez experimentaste?’

‘Deves estar a gozar comigo.’

‘Então como sabes que detestas?’

‘Sei, pronto. Eu detesto golfe e tudo o que tenha a ver com ele.’

‘OK, vamos deixar golfe de parte. Provaste o assado ontem à noite?’

‘Cordeiro, mas não comi trifle e creme. Preciso que identifiques as traseiras da casa. Passei pela frente umas vezes, mas não vai ser fácil acertar o sítio certo do lado da floresta.’

‘O que é que eu posso fazer? Eu também não sei qual é o aspeto.’

‘Os teus pais têm um amigo que vive naquela rua, não têm? Sabes qual é o aspeto dessa casa vista de trás?’

‘A modos que; fui lá uma vez.’

‘Então vamos contar o número de propriedades de uma para a outra. Assim será óbvio, em especial porque fica mais para trás. Vai para casa trocar de roupa.’

Ela olhou para o vestido e alisou a parte da frente. ‘O que é?’

‘Vai trocar de roupa. Não podes andar pela floresta assim.’

‘Ando muitas vezes.’

Olhei para as sandálias abertas, o vestido de algodão e pensei se ela iria muito longe com isso. Eu conhecia-a o suficiente para saber que não valia a pena discutir. Ela que descobrisse por si.

‘OK, mas não digas que não te avisei.’

Pegámos no carro de aluguer e conduzimos pela Bateke; havia treze casas entre o alvo e a casa do amigo. Meio quilómetro para lá de Bateke havia um pequeno parque com um trilho que conduzia à floresta. À semelhança da maioria dos parques nacionais na Australia, noventa por cento das árvores eram eucaliptos: corymbias, majestosos eucaliptos da Tasmânia e os aromáticos eucaliptos-limão. O progresso no terreno era mais fácil do que eu tinha imaginado, e a Carol deu-me um daqueles eu-não-disse olhares. Ela não teve problemas em identificar a primeira casa, e quando contámos as treze era óbvio que estávamos no sítio certo. Gravei o aspeto de tudo: a inclinação do terreno, o intervalo entre as árvores mesmo antes da vedação traseira, que era apenas uma corrente baixa por cima da qual eu facilmente podia passar. Tudo parecia fácil demais. Da linha da vedação era só uma corrida de trinta metros até à casa, e nenhumas das casas circundantes podia ver essa linha. Dei mais uma olhada, queimando tudo na retina, e seguimos caminho.

Cinco minutos mais tarde chegámos a uma pequena clareira. A vista era magnífica, incluíndo os vales e as gargantas, e os edifícios de muitos andares da Gold Coast, a trinta quilómetros de distância. Sentámo-nos numa bem gasta árvore derrubada, contemplando num silêncio partilhado. Algo moía dentro de mim, lembrando-me que eu tinha tido saudades deste tipo de isolação e tranquilidade. A Carol também estava invulgarmente silenciosa, contemplando o vasto vazio.

‘Faz aquela loucura da cidade parecer ainda mais louca, não faz?’ disse eu.

‘Não vires Madalena, Micky.’

‘Estava só a dizer—’

O cotovelo dela atingiu as minhas costelas. ‘Vá lá, antes que começes a chorar.’

‘Estava só a dizer, pronto.’

‘Tens vontade de comer sushi para o almoço? Há um sítiozinho muito bom em Southport, a uns trinta minutos de distância.’

Ela pôs-se em pé e começou a andar, um sorriso largo espalhado no rosto. Ela tinha a mó de cima.

‘Então o que achas do acesso? Parece bom, hein?’

‘Deve funcionar bem; posso fazer um sprint da vedação até à porta das traseiras sem ser visto pelos vizinhos. Se eu entrar amanhã a meio da manhã há pouca hipótese de alguém me topar. À noite eu daria nas vistas, e provavelmente alarmava eventuais cães nas casas circundantes.’

‘Nós.’

‘O quê?’

‘Nós vamos entrar.’

‘Pensei que já tínhamos tido esta conversa, Carol.’

Algures entre sushi e bebidas ao pôr do sol num bar com vista para a praia em Surfer’s Paradise, ela convenceu-me a deixá-la entrar comigo. O principal argumento dela era que eu não sabia o que um título ao portador era poucos dias antes, e se eu não sabia isso, então talvez houvesse um monte de outros papéis valiosos que eu deixaria escapar. De certa forma era verdade, mas eu tinha sempre trabalhado sózinho por uma razão. Eu não conhecia nenhum ladrão que se prezasse que trabalhasse com uma mulher a não ser o Clyde Chestnut Barrow, e toda a gente sabe como ele acabou.

Ela ficou super animada quando eu disse, ‘OK… está bem… ganhaste.’

‘Vou fazer o que me disseres para fazer. Prometo.’

‘Se não fizeres, amarro-te a um calorífero e deixo-te lá até a bófia chegar.’

Parecia um serviço de baixo risco, e íamos entrar e sair à luz do dia. Nem luzes nem lanternas que entregassem o jogo, e talvez ela encontrasse coisas que pudéssemos vender. Quem sabe?

Colar de Pérolas

Depois de um gigantesco pequeno-almoço frito caminhei até ao parque onde tínhamos parado o dia anterior. Ela estava à espera, inclinada de encontro à capota do carro de aluguer, a fumar e a observar-me à medida que eu me aproximava. Desta vez ela estava vestida de uma forma mais apropriada numa camiseta de râguebi, calções de montanhismo e botas. Ficava-lhe bem e revelava um bom par de canetas.

‘Vontade de passear?’

Ela esborrachou o cigarro debaixo de uma das botas de montanhismo, tirou uma mochila do assento do passageiro e seguiu-me ao meu ritmo quando entrei na floresta.

‘O que tens aí dentro?’ acenei com a cabeça em direção à mochila.

‘Só o essencial que todas as moças carregam.’

O meu instinto disse-me para parar e para deitar o conteúdo para fora caso houvesse uma arma, mas o meu recentemente eleito lado confiante disse-me para deixar passar.

Mantivémo-nos bem afastados das linhas de vedação até identificarmos a casa. Hoje parecia maior. Eu estava ansioso por entrar, rebuscar tudo e sair outra vez. Depois de parar por um minuto para olhar em volta caminhámos diretamente para ela saltando a vedação, atravessámos o quintal e entrámos pelo pórtico das traseiras. Tirei um macacão azul da minha mochila e vesti-o, pus um boné de basebol azul e caminhei ao longo da casa como um técnico de reparações normal. A entrada para o telefone ficava na base do muro, mesmo antes da fachada da casa. Uma instalação desleixada: levou-me quinze segundos a cortar.

A fechadura era uma simples Yale que uma criança podia ter arrombado. Entrei em menos de trinta segundos, a Carol passou à minha frente, os olhos dilatados de excitação. Fechei a porta silenciosamente atrás dela.

Passei-lhe um par de luvas de latéx da minha mala, falei rente ao ouvido dela. ‘Calça isto, espera aqui, e fica calada.’

Ela acenou afirmativamente com a cabeça quando a deixei para examinar a casa. Três minutos depois estava de volta. ‘Está vazia. Fica comigo o tempo todo. Percebeste?’

‘Sim.’

Enfiei um par de luvas e começámos a andar de quarto em quarto. Tresandava a dinheiro, montes de dinheiro, tudo desde arte original a vitrines de porcelana fina. O escritório estava na parte da frente da casa, com vista para a entrada circular, com uma fonte de bronze excessiva representando rapazes nús a mijar para a água.

A Carol sussurrou, ‘Queres que procure um cofre?’

‘Sim, e agora podes falar normalmente: baixo, mas normalmente.’

‘OK,’ ela sussurrou. ‘OK.’

Dei conta das gavetas da secretária primeiro, virando e esvaziando cada uma. Na terceira encontrei o que buscava. Num cartão de visita colado com fita adesiva às costas da gaveta havia um código de cofre. ‘Há aqui um cofre algures. Continua à procura.’

Passei para o arquivo e começei pela gaveta de baixo. Como havia um cofre não estava à espera de encontrar nada de valor por aí.

‘Está aqui,’ disse a Carol baixinho, ‘no chão debaixo da esquina do tapete.’

Passei-lhe os códigos. ‘Sabes como?’

Ela olhou para eles, acenou afirmativamente com a cabeça e começou a girar o manípulo. Espreitei sobre o ombro dela à medida que ela discava o código e girava o manípulo no sentido do relógio até ele parar com um ligeiro clique. A tampa era pesada. Ela pôs-se de cócoras sobre ela, puxou-a com força e afastou-se para eu poder ver.

‘Tira tudo cá para fora; faz um monte com o que é interessante e volta a pôr o resto lá dentro.’

O escritório não tinha oferecido muito mais do que o conteúdo do cofre, pelo que deixei a Carol a organizar os papéis e duas caixas pequenas enquanto eu me atirava aos outros quartos.

O quarto principal era tão espalhafatoso como um bordel turco. Espelhos nas paredes, lençóis de cetim de cor púrpura, e uma cama de quatro colunas com dossel. Fanei umas abotoaduras de ouro e outros bagulhos da cómoda, mas foi só isso: népia dos dois outros quartos.

Quando voltei ao andar de baixo a Carol estava na cozinha a comer uma Pop-Tart.

‘Estava com fome,’ disse ela na defensiva, antes de eu ter oportunidade de dizer alguma coisa.

‘Está bem, não deixes é as tuas impressões digitais por todo o lado.’

Ela encolheu os ombros e mastigou. ‘Queres uma?’

‘O que encontraste?’

Ela mastigou e engoliu. ‘Um ror de coisas.’ Ela comeu mais uma boca cheia. Por fim disse, ‘Os títulos estão ali, montes deles. Havia dinheiro numa das caixas, eu diria à roda de 20 000.’ Mais mastigar. ‘E estas.’ Ela esfregou as migalhas de roda da boca com o antebraço, apanhou uma caixa da bancada e abriu-a. ‘São pérolas.’

Eram mesmo pérolas; um colar princesa de três fios de pérolas de categoria A que valia à vontade mais de cem mil. Eu tinha visto um parecido em Londres uns anos atrás, que tinha sido vendido no mercado negro por cinquenta mil libras. Aquele achado realmente adoçou o serviço.

‘OK, põe isto na mochila com os títulos e o dinheiro todo. Vou só dar conta da sala. Não havia nada no andar de cima, pelo que também não deve haver nada lá dentro.’

Cinco minutos depois saímos da mesma forma que tínhamos entrado, e caminhámos calmamente de volta para a floresta para o carro de aluguer.

Isto era um momento de confiança: um momento que podia cimentar ou destruir a nossa recém-estabelecida parceria. Observei-a enquanto ela punha a mochila dela no porta-bagagens. ‘Jantar hoje à noite? Ou vais comer com o teu pai e com a tua mãe?’

‘Vou-te buscar à frente do hotel às oito.’

Ela deu-me um sorriso astucioso.

Fiquei a pensar se eu tinha acabado de fazer uma coisa extraordinariamente estúpida.

Às oito e meia essa noite deixámos o carro no parque de estacionamento de Omonia, um restaurante grego exclusivo perto da estrada principal de Surfer’s Paradise. Ela tinha feito a reserva no nome dela, uma mesa num canto junto a um assento de janela de onde podíamos observar idas e vindas. O maître saudou-a como se a conhecesse, ou pelo menos a reconhecesse.

Ela deu uma olhada à carta de vinhos e pediu um Duval Leroy Blanc de Blancs. Corri o dedo pela lista e deixei escapar um grunhido baixo quando vi que o preço era $280.

‘Eu contentava-me com uisque.’

‘Calma, sou eu a pagar.’

‘Duzentos e oitenta por garrafa? Aquela tinta que servimos no Frankie’s é menos que dez.’

‘Como tu próprio disseste: tinta. Agora reclina-te e goza.’

O escanção trouxe o champanhe, abriu-o com um discreto sup e verteu uma amostra. Eu fiz um esgar e estava prestes a recusar quando senti um pontapé da Carol na minha canela. Ela sorriu para o escanção e disse-lhe que era simplesmente maravilhoso, e que desculpasse o sentido de humor inglês. Ele parecia confuso, encheu duas taças flute, enfiou a garrafa no balde de gelo e deixou-nos. Era bom, mas não cinquenta-paus-por-copo-bom.

O prato principal foi excelente, as sobremesas fabulosas. Acabámos com conhaque e charutos. Alguns olhares foram lançados à Carol quando ela puxou a fumaça de um Havana, mas isso só a fez viver o papel com mais intensidade.

‘Hoje fomos bons, não fomos?’ Ela rodou o charuto para soltar a cinza enquanto esperava pela minha resposta.

‘Fomos satisfatórios, à exceção de comer umas porras de umas Pop-Tarts no meio de um serviço.’

‘Eu fico com fome; é a excitação. Fora isso fomos satisfatórios, hein?’

‘Fizeste um cálculo?’

‘Aha.’

‘E?’

‘São 470 em títulos, 35 em dinheiro e imagino que mais 100 pelas pérolas.’

Fiz as contas. Partindo do princípio de que podíamos receber 70 cêntimos por dólar pelos títulos, e rachando o dinheiro, dava à roda de 180 000 para cada. E depois havia as pérolas. Elas eram um bónus, mas também um grande risco. Sem elas, só nós os dois e o tipo dos títulos estariam envolvidos. Se vendessemos as pérolas no mercado negro isso incluiria outros agentes, com o risco de alguém se descuidar ou ser apanhado.

‘Belo saque, parceira.’ Alçei a minha taça. Ela tocou-a com a dela, com um olhar um pouco suspeito, ou porque eu a tinha chamado parceira ou porque ela deve ter visto alguma coisa nos meus olhos.

‘O quê? O que foi?’

‘Estou só a pensar nos números. Se investirmos 60 milenas como fundo de maneio para a próxima vez, ambos podemos sacar à roda de 150 com o dinheiro e os títulos. É um bom resultado por uma manhã de trabalho.’

‘E as pérolas?’

Esvaziei o conhaque e deixei passar um compasso de espera. ‘Fica com elas. Vão-te ficar bem.’

Ela parou, no meio de fumar, boca escancarada, fumo preguiçosamente escapando dela. ‘Estás a falar a sério?’

‘Claro. Gostava que ficasses com elas. Considera isto boa vontade.’ Ela provavelmente percebeu a manobra, mas emanou gratidão à mesma.

Fiquei no St Bernard’s mais três dias. Explorando atrações locais durante o dia e ficando pelo canil municipal à noite. Quando fiz o check out era praticamente um morador.

A Carol tinha voado de volta para Sydney no dia anterior. Eu estava impaciente por voltar. A Meagan e a Stella eram boas, mas eu ainda tinha de apresentar contas ao Brookes através do Mitchell e do Ray. Dirigi os mil quilómetros em um longo dia pela New England Highway. Havia pouco trânsito e nenhuma bófia, pelo que acelerei com o Valiant e mantive a agulha à roda dos cento e quarenta.

Estacionei na minha rua secundária do costume e caminhei o último meio quilómetro.

Era uma terça feira tipicamente sossegada. A Meagan tinha o sítio sob controlo. Disse-lhe que estava de volta e fui para o andar de cima para dormir.

O quarto parecia pequeno demais e sem ar depois do ar fresco e das vistas panorâmicas em Tamborine. Eu estava a começar a ter saudades de estar na ou perto da água. Eu tinha andado a descurar o barco. Isso tinha que mudar. Eu sabia que a Carol andava a pescar para que eu me mudasse para a casa dela em Dover Heights. Porém, eu não sabia por que razão, e apesar do sucesso da semana anterior e a melhorada relação de trabalho, eu ainda estava de pé atrás.

Eu sempre tinha tido dificuldade em dar confiança. Em parte era um instinto de sobrevivência e em parte por ter visto pessoas mentirem e trairem durante toda a minha infância. Eu estava programado para esperar que pessoas se portassem dessa forma. A falcatrua inicial da Carol não tinha ajudado. Ela tinha tentado justificar isso algumas vezes, mas eu tinha desligado—não queria ouvir.

Adormeci a remoer ideias. Não sabia para que lado saltar, mas que ia saltar, isso ía.

O Dilema

Uma semana se passou desde o assalto em Bateke até eu ver a Carol de novo.

Tinhamos falado brevemente ao telefone, mas nada sobre negócios. Durante esses dias, eu tinha pensado sobre como agir nos meses seguintes. Ia ser difícil romper com o Brookes e com as minhas responsabilidades no bar. Eu teria de dar a volta às coisas para serem eles a me mandarem embora, mas não tão mal que me mandassem embora permanentemente. O último roubo com a Carol tinha sido bom, mas podia ter sido um fogo de vista, incandescente um dia, nada no dia a seguir.

Ambos os problemas tinham origem na mesma coisa: eu já não era independente. Eu tinha feito isto no passado, sido aliciado para uma associação que me restringia. Tinha sempre a alternativa de navegar dali para fora, e agora que tinha dinheiro eu manteria sempre essa alternativa aberta.

A cauda de uma tempestada tropical estava a fustigar a costa. Fui de carro para Dover Heights, parei numa rua secundária com vista direta para o oceano, e passei vinte minutos só a olhar através da chuva fustigante. O vindo sacudia o carro, as ondas esmagavam de encontro à base da falésia lançando espuma bem alto no ar. A minha cabeça ficou clara. Eu sabia o que tinha de fazer.

Quando abri a porta e entrei no calor e na quietude da sala de estar, eu podia ter facilmente voltado atrás na minha recente resolução. A Carol estava no quarto de relax, as pernas dobradas, sobre o sofá, um livro aberto no colo. Ela tinha um sorriso relaxado e lânguido, como se ela pudesse ter acabado de acordar de uma sesta.

‘Olá, Micky.’ A voz dela suave e sonolenta. ‘Como está lá fora?’

‘Ventoso. A chover.’

‘A previsão é de mais um dia assim. Fiz um guisado irlandês para não termos de sair. Está bom para ti?’

Senti-me inquieto, como se ela me estivesse a atrair para uma jaula. Queria sair disto, e queria ter isto. Eu queria os dois lados do bolo. Eu queria fodê-la e afastá-la ao mesmo tempo. Micky, o solitário, Micky o caso perdido: o modus operandi de Micky DeWitt. Estava tudo na caça. No momento em que lá estava, ou me podia esticar e levar, a emoção e a motivação morriam. Nunca tinha nada a ver com a aquisição, nunca apenas possuir, só o desafio. Provar a mim próprio que era capaz, que tinha cabedal para isso. Uma certa porção de autoestima que sempre me tinha faltado. Essa era a razão pela qual eu inicialmente tinha embarcado, só para provar que podia, que não tinha medo, que não era demasiado normal. Era por isso que eu tinha acabado por navegar para os sítios mais remotos e perigosos, não apenas para provar que tinha pelo no peito, mas que tinha mais que os outros tipos.

Sentei-me ao lado dela, pondo uma mão na perna dela. ‘Soa ótimo. Já falaste com o teu tipo dos títulos?’

‘Sim. Vou-me encontrar com ele amanhã à noite. Não lhe dei pormenores nenhuns, só que tinha papel que lhe podia interessar.’

‘Ele conhece este endereço ou a tua verdadeira identidade?’

Ela ficou com um aspeto confuso ou ligeiramente chateado.

‘Tudo o que ele sabe sobre mim é que eu ando por The Cross e me associo com algumas das caras do submundo. Ele nem saberia qual era o meu apelido.’

‘Sabes o dele?’

‘Conheço-o pela alcunha, mais nada. Sabes como essas coisas funcionam, Micky.’ Ela pôs o livro numa mesinha e mudou de posição para ficar confortável. ‘Queres vir comigo?’

‘Não. Acho que isso não seria mesmo boa ideia. Pode afugentá-lo, e criar um laço tão óbvio entre nós também não seria boa ideia.’ Vi o rosto dela endurecer, como se eu tivesse dito que tinha vergonha de ser visto com ela, pelo que tentei suavizar as palavras. ‘Pelo menos por enquanto.’ Dei um apertão à perna dela e forçei um sorriso.

Não falámos muito sobre o serviço, apesar de sentir que ela o queria. A minha cabeça estava cheia de conflito e de espelhos quebrados, refletindo cacos dos meus espetaculares fracassos. Eu não queria lá estar, mas também não me queria ir embora, pelo que cheguei a um compromisso pondo um braço em torno dela, dizendo que me apetecia uma noite passada a ver filmes como um par normal. Era uma mentira que lhe parecia agradar.

‘Era o que eu esperava que dissesses. Comprei um daqueles leitores de laserdiscs novos para nós; a qualidade da imagem é espantosa.’ Ela levantou-se de um salto e tirou uma pequena pilha de laserdiscs da prateleira. ‘Escolhe, eu vou servir uma bebida.’

Havia três filmes com mafiosos, outro chamado A Minha Mãe é uma Sereia, e outro chamado Um Coração Selvagem, com um Nicholas Cage patético e a gemer na capa. Não podia com ele então e continuo a não poder com ele ainda.

‘Que tal começar com A Minha Mãe é uma Sereia e seguir para o O Padrinho III passando por História de Gangsters?’

‘Está bom para mim,’ disse ela ao voltar com dois copos cheios de uisque sobre gelo.

Ela pôs o disc num prato, fechou a tampa e mexeu com o remoto até uma imagem aparecer no ecrã.

Era fácil perder-se no enredo ralo e nas falas batidas. Permitia-me deixar-me levar pelos meus pensamentos e facilmente apanhar o fio se a Carol comentasse alguma coisa—e eu estava feliz por ver a Cher em vez do Cage.

Comemos com o jantar no colo com o Bernie a ser arrastado para a floresta em Histórias de Gangsters, e enroscámo-nos com uma garrafa à frente de O Padrinho. Por essa altura já os pensamentos carregados e a inquietação tinham desvanecido. Pernoitei e dormi como uma pedra.

Pela manhã o vento tinha aumentado para trinta nós, com rajadas de quarenta. Quase antes de eu o dizer, a Carol estava a preparar-se para um passeio ao longo da falésia. Eu devia ter adivinhado que ela o havia de querer.

Ela enfiou o braço dela no meu enquanto caminhávamos, cabeças baixas contra o vento, forçando a vista na chuva cortante. Tive que lutar contra o ímpeto de me libertar dela, e largar a sensação de controlo e posse implicada. Tive que dizer a mim próprio que era natural, uma coisa normal que pessoas normais fazem.

Mais ninguém estava a passear. Os motoristas dos dois únicos carros que nos passaram deram-nos um olhar de comiseração, talvez de inveja.

Uma hora mais tarde voltámos para casa; era o que eu o considerava, lar. Estávamos ensopados e enregelados, mas ambos sentíamo-nos vivos, revigorados.

Duches quentes seguidos por café com um gole de Scotch. Embrulhados em roupões de banho grossos, sentámo-nos a olhar para a chuva a fustigar a janela do quarto. Por esse curto espaço de tempo senti-me próximo dela, podia-me provavelmente ter-me mudado para lá já, mas nada disso dura comigo. Outros atingem nirvana doméstico, mas eu sabia que se a Carol e eu juntássemos os trapinhos dessa maneira, ia acabar em sangue e lágrimas, enquanto encorajávamos e insistíamos um com o outro à beira do precipício.

Trabalhei o bar essa noite, tentando manter-me ocupado e aliviando o fardo da Meagan, que tinha andado a tomar conta do meu recado há semanas. Ela era esperta e bem humorada, e sabia que não devia tentar ficar a saber onde eu tinha estado e com quem.

Enquanto estávamos sentados ao balcão com os nossos shots tradicionais, ouviu-se um som no quarto das traseiras. Peguei no cabo do machado que guardava perto da caixa registadora. O Ray entrou, seguido pelo Sonny.

A Meagan engoliu o shot de um trago, esmagou o cigarro e foi-se embora com um aceno rápido.

‘Bebida?’

‘Estás a gostar de gerir o sítio?’ o Ray perguntou.

‘Claro. Está tudo bem?’ Eu estava a tentar avaliar a atmosfera. Não pareciam hostis, mas com o Ray era tão difícil de saber.

‘Temos um novo serviço para ti; um de que és capaz de gostar mais, um para que serias bem indicado.’

Ele não estava a ser nem amigável nem hostil. Ele estava simplesmente a dizer-me o que eu ia fazer. ‘Lembras-te daquele incêndio lá em cima em Pittwater, aquele onde encontraram um pobre canalha virado cinza? Bom, parece que ele pode ter morrido por nenhuma razão. Parece que afinal não era ele que estava por trás da chantagem.’

Virei gelo face à insinuação nas palavras dele e naquilo que ele não estava a dizer.

‘Não te estou a seguir, Ray.’

‘Acho que estás. Acho que és um paneleiro esperto por trás da fachada.’

Eu ainda estava a segurar o cabo do machado. Voltei a pô-lo lentamente na prateleira. ‘Estás a dizer que havia alguém atrás dele?’

‘Em frente dele, ou debaixo dele; estou-me a cagar. Foi ela o tempo todo.’

‘Mas, e o livro? Há que tempos que ele andava a planear foder-vos. Deve ter sido ele.’

‘Foi ela, e isso deixa-te a ti num aperto; em quebra do nosso acordo oral de matar o paneleiro que estava a fazer chantagem ao meu patrão. Então, o que vais fazer em relação a isto?’

A inevitabilidade do que ele estava a dizer tombou sobre mim. Eles tinham descoberto de alguma forma que tinha sido a Carol o tempo todo.

‘Estás a dever um chantagista ao sr. Brookes, e o sr. Brookes quer o chantagista dele. Ele quer vê-la morta, e desta vez ele quer dizer morta como o caralho.’

Não valia a pena discutir, negociar ou fazer outra coisa senão concordar. ‘Então a puta passou-me a perna? É isso que me estás a dizer?’

‘Foste levado por uma cona. O sr. Brookes percebe isso, mas agora ele quer compensação.’

‘Foda-se. Vocês querem que eu a traga a vocês?’

‘Leva-a para longe, bem longe, e livra-te dela. Ah, e desta vez o sr. Brookes quer prova.’

‘Que espécie de prova? Ele quer a cabeça dela?’

‘Um obituário e o expresso entendimento de que se houver algum erro, ou alguma coisa que implique The Cross, será a Meagan a seguir. Como da outra vez.’

‘Não vai haver erros, Ray. Está no papo.’ Tentei ficar com uma expressão dura e de vontade de me vingar, calmo sob pressão e pronto para um atentado.

O Ray falou de novo, interrompendo os meus pensamentos. ‘Não há grande pressa. Planeia, executa e liga para mim quando estiveres despachado.’

‘Claro. Não há problema, Ray. Mas, e este sítio?’

‘Tira a tua tralha daqui para fora até sexta. Temos um substituto que vai começar sexta à noite.’

Ele fixou o meu olhar por um compasso de espera, virou-se e foi-se embora. O Sonny já se tinha ido embora quando olhei em volta.

Acendei um cigarro com dedos trémulos e deitei mais um shot. Eram quase três horas e tinha-me acabado de ser dado um contrato. Prepará-lo seria fácil—ela confiava em mim—mas executá-lo na prática seria difícil. Ela confiava em mim.

O sono escapava-me essa noite enquanto eu alternadamente planeava como e onde o fazer, e magicava como ambos podiamos dar o cava e nunca ver Sydney de novo. Eu nunca tinha sequer esbofeteado uma mulher quando furioso, e agora tinha de matar uma; uma que eu conhecia, uma que eu fodia.

Quando o Ray me tinha mandado atrás dela para começar, eu nunca tinha pensado nesse momento, e até que ponto o faria ou o conseguiria. Nessa altura era diferente; eu mal a conhecia, e ela tinha acabado de me passar a perna. As minhas alternativas tinham encolhido para duas; voltar para o mar ou matá-la. Se não fosse eu a matá-la então outro o faria, e depois matavam-me a mim, se eu ainda andasse por cá. Levá-la comigo para o mar não era uma alternativa que eu ia considerar. Ela não era o tipo náutico.

Pittwater

Era quinta feira. A noite seguinte o tipo novo viria assumir o controlo do bar e eu seria uma memória desvanescente. Eu não sabia o nome dele e não tinha interesse. Eu teria saudades da Meagan por uns tempos, mas eu tinha tido saudades de pessoas antes e isso tinha-me passado rapidamente. Ela estava surpreendida por eu me ir embora, mas ela era sabida à brava e já teria associado a minha partida com a visita do Ray pela calada da noite alguns dias antes.

Sentámo-nos ao balcão com shots e cigarros pela última vez, e ficámos assim até quase às quatro, nenhum querendo largar antes do outro. Por fim, subimos as escadas e deitámo-nos juntos, ambos demasiado cansados ou bêbados para fazer mais do que alternadamente despertar e cair num sono destruído por demasiado álcool e palavras por dizer.

Quando a madrugada começava a espreitar pelas janelas manchadas, rolei para o lado, levantei-me da cama e deixei a Meagan a dormir.

As minhas poucas roupas cabiam facilmente numa mala de lona. Olhei em volta pela última vez, beijei a Meagan na nuca exposta e fui-me embora.

Era cedo demais para ir para a casa da Carol, e não era onde eu precisava de estar. Acho que só queria isso, mas do que eu precisava era de solidão para planear.

O ar dentro do barco estava viciado. Abri as escotilhas e as vigias de cima, deixando entrar o ar fresco da manhã. O cronómetro deu oito toques enquanto a cafeteira silvava e borbulhava, mascarando o triste cheiro de descuro. Eu não queria estar no exterior porque não queria falar com ninguém, não queria ser visto e não queria ser perturbado. Memórias fugazes de contentamento passado provocavam a minha mente enquanto estava sentado à imunda mesa de salão, olhando para nada com um ar vazio.

A situação estava feia, fosse qual fosse o ângulo por onde fosse vista. Tinha que lhe dar a volta. Perder o bar não era nada. Eu queria mesmo era largar tudo, mas queria largar tudo para mudar de rumo e fazer mais serviços com a Carol.

No passado, quando a vida ficava demasiado complexa, eu mudava de rumo. Fugia pode ser outra forma de o dizer. O Ray tinha feito isso impossível com a renovada ameaça de matar a Meagan. Porque é que eu havia de dar a mínima? Talvez moleza me estivesse a levar a melhor à medida que entrava nos meus quarenta.

Para onde iria eu desta vez? Voltar para Londres não era uma alternativa, nem Boston, Hamburgo ou Antigua. Voltar nunca é uma alternativa para mim, só seguir para a frente—outro sítio novo, outra vida nova com a mesma merda de sempre e bagagem. Estava farto dessa fórmula. Eu queria ficar.

Nesta grande cidade cosmopolita eu podia desaparecer na multidão, fazer contactos, e ter uma vida razoável, desde que tivesse cuidado e não fosse demasiado ganancioso. Tinha começado a estabelecer isso nos meses anteriores, e depois o que tinha acontecido? A porra da Carol Todd, foi o que foi.

Resumindo e concluindo, se a Carol não existisse, eu estaria onde queria estar, a fazer o que queria fazer. Podia ficar pelo bar, fazer contactos, fazer um serviço ocasional, foder a Meagan às vezes, e ter uma boa vida—uma vida bué de boa. Bela vida. Porra da Carol!

Começava a fazer sentido. O Brookes teria mais serviços que poderia mandar para mim mal eu me tivesse provado. Eu ainda tinha o livro a incriminar os Reeds. Eu podia usá-lo se cá ficasse. Tinha-o guardado como um trunfo; talvez estivesse na hora de pensar em o usar. Ou trocá-lo por algo com o Brookes ou talvez tentar um pouco de extorsão. Nã; chantagem e extorsão davam muita confusão. Bastava ver onde a Carol tinha ido parar. Porra da Carol!

À medida que as peças iam caindo no lugar, uma sensação de calma e de objetivo regressou, entrelaçada com acessos de uísque, sono e cigarros.

Três dias mais tarde, sábado de manhã, liguei para o celular dela. Ela atendeu o telefone ao segundo toque. ‘B’ dia, Micky. Como estás?’

‘Bem. O que vais fazer hoje?’

‘Nada de mais; vens cá?’

‘Estou no barco. Está um dia ótimo para velejar e eu preciso de sacudir as teias de aranha. Estava a pensar em talvez navegar até Pittwater se este vento continuar. Queres vir?’

‘Claro. Soa ótimo. Onde estás?’

‘Só a cruzar o porto. Que tal eu apanhar-te em Watson’s Bay?’

‘Meia hora, OK? Tenho de me vestir e fazer uma merenda.’

‘Eu tenho comida e não há pressa, ainda levo pelo menos vinte minutos. Sabes o velho cais da Alfândega?’

‘Acho que sim. Eu descubro de uma forma ou de outra.’

‘Devias procurar estacionamento perto de Gap Park. Às vezes é fodido encontrar aos fins de semana. Vou ficar à tua cata.’

Era um dia ótimo para velejar; ao menos isso era verdade.

O cais em Watson’s Bay era perto de The Gap, em Gap Park, um sítio favorito para suicidários que não aguentavam mais. Uma atração cada vez mais popular para os terminalmente mórbidos.

Havia uma pequena praia em forma de crescente na ponta norte da baía. Estava exposta ao ligeiro vento de oeste, mas quase não havia ondas picadas. A âncora afundou-se em areia firme e branca, e segurou a proa firmemente contra o vento. Quando tinha baixado o bote para a água, ela estava na ponta do cais, a sorrir e a acenar entusiasticamente.

‘Que tens aqui dentro?’ disse eu, quando ela me passou a mala de desporto e dois sacos de plástico.

‘Coisas para comer, coisas para beber e coisas para vestir.’

Apoiei o bote de encontro ao cais enquanto ela descia os poucos degraus e se sentava cuidadosamente no assento de trás. Quando assestei os remos, ela estendeu a mão e tocou no meu braço. Ela tinha maquilhado o rosto, levemente acentuando os lábios e os olhos.

‘Obrigada, Micky. Obrigada por me teres ligado. Nunca velejei. Estou realmente ansiosa por o fazer. Quanto tempo vai levar?’

‘Pouco tempo. Quando deres por isso, já acabou.’

Ela pendurou-se dos lados do barco enquanto eu remava de forma constante até estarmos paralelos a ele. Depois de subir a bordo, ela esticou-se e pegou na mala e nos sacos.

‘Então este é o famoso iate,’ disse ela olhando em volta. ‘Tenho estado à espera de um convite.’

‘Não é famosa, e o nome dela é ‘Nina’.’

‘Recebeu o nome de alguém?’

‘Não,’ disse eu com um grunhido, ‘só gostei do nome. Põe as tuas coisas no salão.’

Ela desceu para o deck inferior. Começei a puxar o bote para bordo para o pequeno trajeto até Pittwater. Era só um passeio de trinta milhas náuticas, mas com o vento de oeste o mar estaria agitado quando déssemos a volta em Barrenjoey para entrar na Broken Bay. O resto estava pronto para a partida, pelo que mal tinha o bote amarrado ao convés de proa içei a âncora, e com o motor a trabalhar afastámo-nos da baía.

‘Então nunca velejaste antes?’ perguntei, à medida que deixávamos para trás o braço nortenho da baía.

‘Não. Velejar não; estive num barco à vela no porto um par de vezes, mas não com as velas içadas. Alguma coisa que eu precise de saber?’

‘Vá, descontrai-te e goza o passeio.’

Depois de virar a proa para o vento, içei a vela mestre e rumei em direção a North Head. A vela mestre estufava com o vento de norte de doze-quinze nós, e a Nina tinha uma inclinação de uns poucos graus para estibordo. Com a genoa desfraldada, ela inclinou-se um pouco mais e começou a saltar facilmente. O movimento alterou-se quando pus a mudança em ponto morto, e quando o motor parou ficámos com o reconfortante som da proa a cortar as ondas e a água a gorgolejar ao longo do casco.

‘Isto é muito agradável,’ a Carol disse, quando mudei para auto-piloto e me sentei ao lado dela na ponta da frente do cockpit. Ela parecia genuinamente feliz, até excitada.

Passámos North Head e entrámos no Mar de Tasman. O movimento mudou à medida que o longo vaivém do oceano suavemente levantava e baixava. Quando estávamos a uma milha da costa mudei de rumo para quase norte e apertei as escotas algumas voltas. O vento estava a sessenta ou setenta graus da proa num mar relativamente calmo, a oito nós: velejar sob as melhores condições. A Carol estava a adorar. Quando um pequeno cardume de peixes-voadores veio à superfície e pairou, ela gritou e chamou por eles como uma criança feliz. As faces dela estavam vermelhas de excitação, os olhos brilhantes e o cabelo esvoaçando ao vento. Nunca a tinha visto com um aspeto tão bom, tão sexy e feminina. Afastei a mente desses pensamentos.

Quatro horas depois de partir de Watson’s Bay, contornámos o farol de Barrenjoey na ponta norte de Pittwater. Ocorreu-me que a última vez que aqui tínhamos estado a Carol tinha assassinado um advogado asqueroso, e que pouco depois de partirmos tinha havido um incêndio. Também afastei esses pensamentos.

O vento tinha abrandado para uma brisa leve. Usámos o motor durante as últimas poucas milhas até Palm Beach, onde ancorámos em seis metros de água límpida. Ambos estávamos salgados dos borrifos carregados pelo vento, pelo que mudámos para calções—e uma T-shirt para a Carol—e mergulhámos, mas a água estava fria, pelo que voltámos rapidamente para o cockpit, secando os nossos corpos vigorosamente e esperando que o café ficasse pronto.

A Carol tinha encontrado os binóculos. Ela estava ocupada a examinar a linha da costa e as pessoas em outros barcos.

‘Há uma loja de fish and chips a duas portas do bar. É boa?’

‘Excelente, mas que tal ficarmos pelo barco esta noite? Não me importava de passar uma noite longe de um bar, se estiver bom para ti.’

‘Ah. Vamos pernoitar?’

‘Claro. Teríamos que navegar para Sydney no escuro se rumássemos de volta para lá esta noite. Não gostavas de acordar rodeada por isto?’ Espalhei os braços para abranger a baía e as praias.

‘Adorava. Genial!’ Ela deu-me um abraço espontâneo, deixando os lábios roçar levemente a minha face ao afastar-se.

Como sempre, a Carol estava com fome, pelo que comemos cedo à sombra do toldo do cockpit. Afastei os pensamentos insistentes e tentei gozar a noite. Ela tinha vestido um sarong lassamente atado, e estava a ser tanto divertida como fascinante.

Quando sugeri uma partida de pôquer ou rummy, ela concordou entusiasticamente, perguntando se eu queria rachar o dinheiro de Bateke Road na hora para podermos ter dinheiro a sério para apostar.

‘Trouxeste-o contigo?’ perguntei, tentando esconder a minha surpresa.

‘Claro: não o queria deixar em casa. Um criminoso de merda qualquer podia assaltar a casa. Já aconteceu.’

‘Canalhas, todos eles.’ Tentei ler o rosto dela, sem saber se ela estava a falar a sério ou não. Era impossível saber. Ela tinha um sorriso subtil e olhou para mim de olhos baixados.

‘Queres ver? Queres sentir? Queres correr os dedos por ele?’

Antes que eu pudesse responder, ela correu para o deck inferior, voltando com a mala desportiva.

‘Pensei que tinhas dito que essa mala era para roupa.’

‘Não gostas de me ver com isto?’ disse ela, alisando o sarong à frente e espetando o peito para fora.

‘Mostra-me o que tens na mala.’

Ela enfiou a mão num bolso do lado, sacou da caixa que tinha encontrado no cofre, e disse numa voz baixa e sedutora. ‘Ajuda-me a pôr isto, Micky. Nunca as poderei usar em público, mas esta noite quero senti-las a rolar de encontro à minha pele.’

Ela passou-me o estojo e virou-se para me facilitar a minha tarefa de enfiar o fecho. Quando ela sentiu o peso do colar de três fios na nuca, virou-se para me encarar. O efeito era mais dramático do que eu tinha esperado. Ela estava com um aspeto assombroso.

‘Então?’

‘Ficam-te bem.’ Eu não sabia que mais dizer a não ser que eram duras, de muitas camadas e sexy como ela. Ela estava à espera de mais, mas quando isso não aconteceu, ela empurrou um sorriso para os olhos e voltou a enfiar a mão na mala. Ela tirou três pacotes embrulhados e pô-los em cima da mesa do cockpit, arranjando um à minha frente, um à frente dela e um terceiro, mais pequeno, no meio.

Ela apontou para eles por ordem e disse, ‘Teu, meu e o saco azul.’

Apanhei o embrulho com papel de Natal à minha frente, admirei o laço e a estrela de ouropel, depois puxei a fita estreita e descasquei-o.

‘Três pilhas de cinquenta mil,’ disse ela orgulhosamente. ‘A mesma coisa para mim, e há quarenta e oito milenas no saco azul.’

Tudo o que me ocorreu dizer foi perguntar onde ela tinha encontrado papel de Natal no meio de Maio, depois não disse nada por uns tempos, e depois perguntei, ‘Mais alguma coisa nessa mala de que eu precise de saber?’

‘Só se quiseres examinar o meu par de calcinhas extra.’

Eu não disse nada sobre ela não usar, o que fazia um par extra redundante. Desci para o deck inferior e fui buscar um baralho de cartas. Quando me sentei à mesa do cockpit e começei a baralhá-las, ela disse ‘Guardamos o que ganhamos?’

Continuei a baralhar e a cortar o baralho enquanto alçava o olhar para ela. ‘Jogo sempre para ganhar, minha.’

Os olhos dela estreitaram-se e alumiaram-se. Algo lhe estava a passar pela cabeça que a estava a divertir, mas ela não ía dizer o que era. Ela puxou a fita do pacote dela de forma lenta e deliberada, cuidadosamente o desembrulhando, e tirou uma das pilhas.

Dei uma mão.

Ela ganhou essa partida com três dez contra o meu par de damas. Quinhentos deslizaram sobre a mesa sob os dedos ligeiramente espalhados dela e os olhos cintilantes.

Ela também ganhou a mão seguinte, e a mão a seguir a essa. Eu tinha perdido duas milenas e meia, mas isso não significava nada.

Duas horas mais tarde tinha perdido dez mil e meia garrafa de Jameson. Ambos estávamos um pouco bêbados e ela estava a começar a dar risadinhas e a arrastar as palavras. Pôker degenerou para snap, depois para 52 card pickup quando ela atirou as cartas e os ganhos para o ar. Um par de notas foi parar à água, e no seu estado semi-bêbado ela seguiu-as numa missão de salvação antes que eu a pudesse parar.

Teria sido tão fácil. Ela estava a agitar os braços na água. Eu podia saltar e aterrar em cima dela, partindo-lhe o pescoço ou enrolando-a de tal forma que ela afogaria. Só um salto e seria o fim dela. Eu podia soar o alarme de manhã; dizer que ela tinha desaparecido durante a noite. Olhei para ela. Os movimentos dela eram fluidos, ágeis e infernalmente sexy. O corpo rígido e nú dela seria encontrado mar abaixo, afogada com um alto teor de álcool no sangue. Um caso evidente. Fácil, Micky.

Ela agarrou as notas de cem molhadas entre os lábios enquanto subia a escada de embarque da popa arrasada. O sarong tinha-lhe escorregado para a cintura. Ela puxou o nó e deixou-o cair no convés da popa. O luar pintou o corpo molhado dela em tons de prata e cinza enquanto ela pegou numa das toalhas e secou riachos de água do cabelo que lhe escorriam pelo peito e pela barriga. Era um espetáculo, e ela era uma artista de primeira classe com muita prática. A toalha acabou no convés com o sarong, enquanto ela caminhava em direção a mim apenas vestindo as pérolas, as duas notas ainda levemente entre os lábios. O rosto dela fundiu-se com o meu, os lábios separados, as notas cairam sobre o convés.

Refuge Bay

Um leve balanço acordou-me pouco antes da madrugada. Água batia de encontro à popa arrasada e o som desvanecente de um motor entrava pela escotilha aberta sobre o beliche.

A Carol ainda estava a dormir, mas mexeu-se quando rolei para fora da cama. Disse-lhe para voltar a dormir, que ainda era cedo. Ela resmungou incoerentemente, enrolou-se e puxou o canto do lençol sobre o ombro.

Havia cartas de jogar e dinheiro espalhados pelo chão do cockpit, copos e uma garrafa vazia em cima da mesa no meio de pilhas de dinheiro e o ainda embrulhado saco azul. Guardei o dinheiro, apanhei as cartas e arrumei os copos antes de pôr a cafeteira ao lume.

O relógio deu quatro toques: seis horas. A brisa leve tinha desaparecido por completo durante a noite. Os primeiros sons matinais pairavam oriundos da costa. Estava a gozar ter tempo sózinho, em que podia estar sentado a contemplar qualquer coisa que captasse o meu olhar por alguns segundos até passar para a coisa seguinte. Cães ladravam e praticantes de jogging corriam. Pescadores otimistas estavam a lançar para a água os seus barcos runabouts para começarem cedo o seu ataque contra os peixes em Broken Bay.

Algo no convés lateral captou a minha atenção. Espreitei sobre a braçola e o valete de copas olhou para mim de forma acusadora. Olhei duramente para ele.

‘Estás a olhar para quê, oh caralho?’

‘Pensei que me cheirava a café.’ As palavras eram arrastadas, mas ainda me deram um susto. ‘Que horas são?’

Tentei encontrar uma desculpa esfarrapada para estar ali a mandar vir com uma carta de jogar, mas não saiu nada. ‘Cedo.’

‘Com quem estavas a falar?’ Ela tentou abafar um enorme bocejo, sentou-se à minha frente, espreguiçou-se e ficou a olhar para a água calma de olhar vidrado.

Apanhei a carta e fui para o deck inferior.

Cinco minutos depois voltei para o cockpit com duas canecas de café forte. Ela não estava lá. Olhei para a frente, pensando que ela devia ter ido para a proa e estava à espera no convés de proa. Ela não estava lá. Examinei a água em volta para ambos os lados, calculando que ela devia ter dado um mergulho rápido para acordar. Ela também não estava lá. Depois notei que a escotilha da cabina de popa estava aberta. Ela tinha-se enroscado na cama de novo, morta para o mundo—mas não suficientemente morta para o Brookes.

Eram quase onze quando ela finalmente acordou a sério. Ela tinha um aspeto rosado e descansado quando se sentou à minha frente, vestida de t-shirt e de calções.

Enquanto ela tinha estado a dormir, eu tinha revisto o plano, buscando falhas e fios de detonação. Era baixo risco. A bófia havia de me querer interrogar como conhecido dela, mas isso era inevitável acontecesse o que acontecesse.

Comemos brunch na mesa do cockpit, observando e comentando a corrente de barcos que ia e vinha. Ela parecia interessada em tudo, perguntando por que razão alguns barcos tinham uma forma específica, e por que razão alguns eram mais rápidos. Ela estava de boa disposição, e a minha relutantemente melhorou ao ritmo da dela. Antes de me dar conta disso, o relógio deu quatro toques. Ela também perguntou sobre isso, querendo saber como e porquê navios usavam o sistema de toques.

‘Então,’ disse ela depois de eu explicar, ‘isso quer dizer que são—duas horas?’

‘E horas de rumar para Sydney.’

‘Não podíamos ficar mais uma noite? Ontem à noite foi tão divertido. Tinha-me esquecido como era rir e brincar e….’

As palavras dela foram-se desvanecendo e ela baixou o olhar. Por um instante tive pena dela. Vi outra mulher ali sentada—uma mulher quase de meia idade normal, vulnerável e não realizada, com medo de um futuro frio e solitário. Tive vontade de lhe dizer para não se preocupar, mas não queria estragar as coisas.

‘Ou tens de voltar para o Frankie’s?’

‘Não,’ disse eu, tentando sacudir pensamentos nefastos e compaixão.

‘Não, não tens de voltar, ou não, não podemos ficar mais uma noite?’

Ela tinha aqueles lábios em biquinho outra vez, aqueles olhos tristes de leva-me-para-a-cama-e faz-tudo-ficar-bem.

Cedi. ‘Claro, claro que podemos ficar, mas vamos para longe desta gente toda. Há uma baía isolada seguindo o outro braço onde podemos estar sózinhos.’

Ela deu-me um sorriso largo e deslumbrante, apertou a minha mão e disse, ‘Obrigada, Micky. Isto é um brinde, estar longe de tudo: faz-me sentir mesmo—viva.’ Ela apertou os meus dedos, deixou-os correr pelos dela e largou. ‘Queres que levante estes pratos e arrume a cozinha?’

‘Põe-os só na pia. Ligamos o motor para lá chegar. O vento está demasiado instável para contornarmos o promontório à vela.’

‘Fica longe?’

‘Seis ou sete milhas. À roda de uma hora.’

Ela levantou-se, apoiou a minha nuca na mão esquerda e beijou a minha testa. ‘Obrigada por me trazeres aqui, Micky.’

Eu não tinha resposta adequada, pelo que fiquei calado.

Ela empilhou pratos e travessas, enfiou um moinho de pimenta debaixo do braço, e desceu os degraus da gaiúta de escotilha.

‘Café?’ ela perguntou de baixo.

‘Sim. Sabes como usar essa cafeteira primitiva?’

O riso dela ecoou pela gaiúta de escotilha. ‘Eu também tenho uma coisa destas algures. Só não a uso mais desde que arranjei a deLonghi.’

Que diabo estava eu prestes a fazer?

Começei a preparar a partida enquanto ela arrumava e fazia café. Quando ela reapareceu eu estava ao leme, dirigindo lentamente, com o meu calcanhar a manejar o controlo do guincho da âncora. Ela enfiou as canecas à frente dos suportes de copos da bitácula da bússola, sentou-se de joelhos no assento do cockpit e encostou-se de encontro ao cabo de segurança, observando a água ondulando de encontro ao casco.

O sol estava alto enquanto avançávamos a sete nós na água lisa. A Carol observava o litoral através de binóculos, tomando um golo ocasional da caneca e comentando as coisas que estava a ver. Passei para auto-piloto e sentei-me ao lado dela enquanto rumávamos para West Head, a umas duas milhas de distância.

Ela passou-me uma caneca. ‘Quando foi a última vez que fizeste isto?’

Tive de pensar sobre isso antes de responder. ‘Foi na Nova Zelândia: Marlborough Sounds, outubro passado.’

‘Foi tão bom lá como aqui?’

‘Todos os sítios são diferentes. Difícil dizer que um é melhor. É mais isolado, despovoado e a pesca é ótima.’

‘Nunca fui à pesca.’ Os olhos dela iluminaram-se. ‘Podemos pescar um pouco?’

‘Aqui não.’ Vi a centelha de desapontamento, não apenas devido ao não, mas também devido à minha brusquidão. ‘Amanhã,’ disse eu. ‘À volta podemos arrastar isca atrás de nós e tentar apanhar um atum. Queres?’

‘Mmm, definitivamente, adoro atum.’

‘Tu adoras comer seja o que for.’

Ela deu-me um encontrão brincalhão nas costelas com o cotovelo. ‘Não te parecias importar.’

Debruçei-me e fiz uma ligeira alteração de rota para evitar uma lancha a motor que vinha na direção oposta.

‘Como se chama a baía para onde vamos?’

‘Refuge Bay, se bem que possamos ancorar em America Bay, que é mesmo ao lado. Depende de quantos barcos lá estão.’

‘Dá para nadar?’

‘Claro. Não vai ser límpido como em Palm Beach, mas provavelmente um pouco mais quente.’

Contornámos West Head, e pouco depois virámos para sul em Flint and Steel Point, e fizémos linha direta para Refuge Bay.

Dois outros barcos estavam ancorados em America Bay quando chegámos, pelo aspeto eram ambos visitantes. Estaríamos sózinhos essa noite. Fiz um círculo à roda de Refuge Bay, larguei a âncora em quatro metros de água turva e usei o motor para a enterrar no fundo lodoso.

Quando parei o motor, silêncio total envolveu-nos. Estávamos escondidos dos outros dois barcos pelo pequeno monte que separava as duas baías. Havia litoral densamente florestado em três lados, e a entrada aberta para a baía no outro.

A Carol estava encavalitada na braçola do cockpit olhando em volta para o seu novo ambiente, descontraida e feliz. Olhei para ela até ela se sentir observada e se virar para mim.

‘O que foi?’

‘Nada. Ainda queres nadar?’

Ela espreitou para a água leitosa verde e torceu o nariz. ‘Tu vais?’

A minha resposta foi arrancar a camisa, dar dois passos para a popa e mergulhar. Quando voltei à superfície houve uma explosão de água ao meu lado, e o rosto altamente sorridente da Carol a desaparecer debaixo da superfície.

Passámos uma hora alternadamente a jogar à apanhada em volta do barco e a fazer bombas dos parapeitos da proa. A princípio forçei-me a não gozar a experiência, dizendo a mim próprio que não era real, que era apenas uma parte de uma estratégia, parte de um serviço. Depois de um tempo deixei-me levar pela sensação e afastei os demónios.

Exaustos, trepámos a escada da popa arrasada, despimo-nos e secámo-nos. O rosto dela estava ruborizado, o corpo coberto de pele de galinha, os mamilos retesados. Ela nunca tinha tido tão bom aspeto.

Ela olhou para mim a observá-la, segurou o meu olhar e alçou o queixo. ‘E agora, capitão?’

Passámos a noite quente a comer snacks e a bebericar uísque. A urgência tinha passado e um companheirismo tranquilo pairava no profundo anoitecer.

Dei comigo a pensar como teríamos sido, a navegar juntos a longo curso, a uma velocidade constante seguindo o litoral, saltitando de ilha em ilha no Pacífico. Era tudo retórico. Nunca faríamos isso.

Quase como se tivesse lido os meus pensamentos, ela perguntou, ‘Como é viver assim? Sabes, dar a volta ao mundo como tu fizeste?’

‘Não ias gostar.’

‘Não sabes do que eu gosto.’

‘Não era isso que estavas a dizer a umas poucas horas atrás.’

O rubor nas faces traiu a expressão inocente nos olhos dela. ‘Vá lá, faz-me a vontadinha. Dá-me uma semana típica.’

Eu pensei por um bocado antes de dizer, ‘A semana típica não existe. São todas diferentes de uma maneira ou de outra, e isso é parte da atração, mas vou-te contar de uma semana em Barbuda de que me lembro bem.’

‘Ela era bonita?’

‘Vais calar a boca e escutar?’

Ela fez de conta que fechava a boca com um fecho de correr, depois abriu-o, disse ‘Força,’ e voltou a fechar o fecho, olhando para mim com olhos brilhantes e cheios de expetativa. Ela estava linda no brilho quente da luz do cockpit. Ainda havia um rubor nas faces dela e os lábios agarravam-se ao cigarro enquanto ela lentamente o afastava deles, deixando-os separados enquanto expirava através do nariz e da boca ao mesmo tempo.

Quando acabei de contar a história sobre a Barbuda, ela continuou silenciosa por mais tempo, e depois disse, ‘Uau. Soa assombroso. Eu não fazia ideia de que existiam sítios lindos que ainda eram inabitados.’ Ela tinha um aspeto sombrio. ‘Tanta coisa que nunca experimentei.’

‘Toda a gente sente isso. Tu não és diferente. Enquanto tu estás a fazer uma coisa, outra pessoa está a fazer uma coisa diferente. Todos temos de escolher: isto ou aquilo. Não podemos ter tudo.’

‘Imagino que não me devia queixar. Tenho tido uma vida boa de acordo com a maioria dos critérios, e se morresse amanhã, não deixaria muito por fazer.’

Olhei para a água negra para além da popa arrasada. ‘Ainda bem.’

Ela olhou para mim com curiosidade.

‘Estou feliz por estares satisfeita. Tanta gente que suspira por coisas e por uma vida que nunca poderão ter. Desperdiçam a vida querendo ser outra pessoa e estar em outro sítio. Põe-me furioso.’

‘Bem, não fiques furioso comigo, porque esta noite, aqui mesmo, agora mesmo, não queria estar em mais sítio nenhum, e estou feliz por ser a Carol Todd. E não a queria passar com ninguém a não ser o Sr. Misterioso Micky DeWitt.’

‘Não fiques toda lamechas comigo, mulher. Preferia quando estavas a tentar que eu fosse morto.’

‘Desculpa, Humphrey, talvez queiras vir aqui e dar-me um estalo outra vez.’

‘Talvez o fizesse, e talvez gostasses.’ A expressão dela era impossível de interpretar enquanto fumava devagar, os olhos dela crivados nos meus.

Por fim, ela esmagou o cigarro no cinzeiro e disse, ‘Não tentei que alguém te matasse.’

‘Imagino que na altura era isso que eu sentia. Diz-me uma coisa. Perguntaste ao Lenny se ele conhecia alguém que podia fazer um serviço para ti ou perguntaste-lhe por mim?’

Ela não se tentou esquivar ou evitar o meu olhar, mas disse simplesmente, ‘Por ti.’

‘Porquê? Sabias que eu era um simplório sem miolos, ou foi a maneira que eu servia o teu uísque?’

Um riso curto e incontrolado explodiu dela e ela interrompeu-o quase tão depressa como ele tinha começado. Ela fez horas a servir mais bebidas, e acendeu outro cigarro apesar de ter acabado de esmagar um.

‘Ouvi o que tinha acontecido com aquele tipo asqueroso que anda com os Reed; que lhe tinhas estampado a cara no balcão. Ouvi dizer que não fazias parte de nada; que eras frilance. Era disso que eu precisava. É disso que ainda preciso—e quero. Saimo-nos bem no serviço em Bateke, e vai vir mais.’

‘Mais?’

‘Acho que temos um a vir aí daqui a pouco. Podemos criar uma boa vida a fazer serviços de baixo risco e alto proveito. Trabalhar um pouco, brincar muito.’

Vi um clarão na minha visão periférica. Virei-me e procurei-o. Mesmo antes de me voltar a virar, o clarão estava lá de novo. Alguém estava a perscrutar a costa de um barco a movimentar-se lentamente.

‘O que é?’ Ela olhou para a noite preta.

‘Passa-me os binóculos da mesa de cartas. Vou dar uma olhada.’

Mal ela foi para o deck inferior pus-me em pé na gaiúta de escotilha, bloqueando a saída dela. Tirei os binóculos da mão estendida dela e foquei sobre o barco que se aproximava. Era a guarda costeira voluntária, também conhecida como Dad’s Army. Quando estavam a cinquenta metros iluminaram-nos com o holofote. Alçei uma mão. Mantiveram o holofote apontado para mim por diversos segundos antes de seguirem caminho.

‘Quem era?’

‘Só uns benfeitores abelhudos.’

Olhei enquanto eles se afastavam para norte. A Carol voltou para fora.

‘Algum problema?’

‘Não. Porquê?’

‘Pareces nervoso.’

‘Não é nada. Eu só não sabia quem era. Coisas estranhas podem acontecer nestas baías isoladas. Que tal uma partida de gamão?’

‘O quê? Não perdeste o suficiente a jogar pôquer?’

‘Não me resta uísque suficiente para isso. Cinquenta por ponto—queres ou não queres jogar?’

Boa Demais Para Deixar Passar

Deixámos Pittwater ao fim da manhã seguinte. Estava pouco vento, pelo que deixámos a baía com a ajuda do motor, e depois rumámos para norte em direção ao braço principal.

Quando contornámos Barrenjoey, e rumámos para sul em direção a Sydney, o vento mudou para sudeste e aumentou para dez nós. Era suficiente para permitir a entrada, mas não o suficiente para fazer o mar picado. A ‘Nina’ estava a desempenhar lindamente, adernada dez graus para estibordo, e a furar por entre as pequenas cristas das ondas a sete nós.

‘Oh Micky, que tal fazermos mais um par de serviços e depois navegarmos para longe? Isto é tão fixe, só deixar-se levar pelo vento desta maneira. O que há para ali?’ ela perguntou, apontando para leste em direção ao horizonte vazio.

‘A Nova Zelândia.’

‘Quanto tempo levaria a lá chegar?’

‘Mais tempo do que temos hoje.’

‘Mas quanto tempo?’

‘À roda de uma semana; são aproximadamente mil milhas náuticas.’

‘E para além disso?’

‘Nada até chegares ao Chile se continuares a seguir para leste, mas se seguires uma rota adunca para nordeste e seguires por mais umas três mil e quinhentas milhas náuticas vais dar ao Taiti e a Bora Bora.’

‘Quanto…?’ ela perguntou, de olhos esbugalhados.

‘Seis mil.’

‘Não, quero dizer quanto tempo levaria?’

‘Daqui? À roda de seis semanas.’

‘Uau. Isso é muito tempo embarcados num barco pequeno.’

‘Vai ver naquele armário atrás do assento a estibordo. Há um grande corrico amarelo. Tem cuidado com os anzóis.’

Ela foi rapidamente para o deck inferior, voltando com a linha-de-mão para pesca à corrisca. O movimento era estável, pelo que nem um nem outro usou arnês. Ela seguiu-me até ao convés da popa e observou-me enquanto eu deixava o engodo arrastar à popa, amarrando o corrico com cordão elástico.

‘Não é preciso segurar?’

‘Sabes que apanhaste alguma coisa quando o cordão esticar e o corrico bater de encontro ao parapeito.’

Havia um entusiasmo de criança nos olhos dela. Ela deu um puxão ao cordão elástico, sentou-se no assento de popa e esperou.

‘Pode demorar um bocado; vem comer umas batatinhas fritas e tomar uma cerveja.’

Depois de conferir o corrico mais uma vez ela veio sentar-se ao meu lado no cockpit.

‘Sabes, isto é fixe à brava, Micky. Usar o vento para te empurrar e apanhar a tua comida do mar é uma sensação—sei lá—natural, acho eu. Não é a palavra correta, mas sabes o que eu quero dizer, não sabes?’

‘Sei.’

‘Então o que te atrai de volta à cidade? Porque não continuaste a navegar e a viver desta maneira?’

‘Tinha saudades de ser enganado.’

Ela fez uma careta e eu preparei-me para o cotovelo que não veio. Esfreguei o polegar entre o dedo médio e o indicador.

‘Dinheiro; o vento é de graça, mas as velas não são. Ainda precisas de combustível, como já viste, mais o milhar de outras coisas que tu e o iate precisam para continuar a andar—e demasiado paraíso perde a novidade. Precisas de sentir os nervos à flor da pele de vez em quando.’

‘Quando toda a tua vida consiste em ter os nervos à flor da pele isto é bem difícil de imaginar.’

‘Não deixa de ser verdade.’ Olhei para a vela mestre e soltei a escota um pouco.

‘O vento está a amainar, não está?’ disse ela.

‘É melhor para pescar. Sete nós era velocidade a mais.’

Ela olhou para a barquinha e disse, ‘Cinco e meio, é uma boa velocidade?’ Ela examinou o corrico para detetar algum sinal de movimento.

‘Descontrai-te. Bebe a tua cerveja e fuma um cigarro. Vais saber quando alguma coisa acontecer.’

Vinte minutos depois, quando estávamos a chegar a Long Reef, algo aconteceu. Ouviu-se um martelar de encontro ao parapeito inoxidável de roda da popa. A Carol atirou mais uma mão cheia de batatas fritas para dentro da boca, derrubou a lata de cerveja ao tentar tirar as pernas de debaixo da mesa do cockpit, e correu para a popa.

Ela ainda estava a mastigar, e pedaços de batata frita cairam-lhe da boca ao mesmo tempo que lhe saíam palavras excitadas. ‘O que é que eu faço?’

‘Segura o corrico com a mão esquerda, mantém-no apontado para onde a linha entra na água.’

‘Assim?’

‘Boa. Agora agarra a linha a meio metro de distância e enrola-a no corrico.’

As palavras dela sairam por entre dentes cerrados. ‘Não consigo. Isto é pesado como o caraças.’

Voltei para o cockpit e recolhi a genoa, baixando a velocidade do barco para três nós. ‘Que tal?’

Ela fez força e tentou de novo. ‘Consegui dar uma volta. Quantas há?’

‘À roda de cento e cinquenta: continua. Vou-nos retardar um pouco mais.’ Recolhi a maior parte da vela grande, deixando apenas vela suficiente para manter o barco estável. Estávamos a arrastar-nos a um ou dois nós e a Carol fez algum progresso em recolher o peixe.

‘Fogo! Ele saltou! Viste, Micky?’

‘É um atum?’

‘Como é que isso se vê?’

Sentei-me ao lado dela no convés de popa. ‘O teu atum todo é de lata?’

‘Sim—e os meus braços estão a ficar cansados.’

‘Não desistas; estás-te a sair muito bem.’

O rosto dela apresentava uma expressão determinada, os braços dela surpreendentemente fortes. Ela ainda trazia vestidos os calções de ganga cortados, e uma t-shirt curta que revelava um palmo da cintura dela. Ela parecia bem mais nova que trinta e oito.

‘Descanda por um minuto. Segura o corrico e deixa o peixe ficar cansado.’

O peixe saltou de novo.

‘Uau! Viste desta vez? É um atum?’

‘Pelo aspeto é uma albacora. São fortes e muito bons para comer.’

Ela atirou a cabeça para trás e riu-se. ‘Adoro isto. É tão super fixe!’

Fiquei sentado a observá-la recolher mais linha. Ela recolheu mais dez rodas, parou, e olhou para mim a olhar para ela, um sorriso largo estampado no rosto ruborizado. ‘O que foi?’

‘Nada: estou só a admirar a vista.’

Ela alçou uma sobrancelha, satisfeita com a resposta. O peixe voltou a puxar com força, desta vez mergulhando profundamente e estrebuchando furiosamente. Ela agarrou o corrico com ambas as mãos, os pés descalços firmados na amurada inferior. Ela era o retrato de saúde e felicidade. Quando o atum voltou à superfície ele tinha perdido muita garra, e a Carol começou a recolher a linha depressa.

‘Vou buscar o arpão,’ disse eu, e fui para a frente onde ele estava guardado, pensando ao mesmo tempo em que raio de situação estava metido. Quando a tinha conhecido pela primeira vez no bar, ela tinha parecido uma tipa de jogo duro com uma estreita veia de vulnerabilidade. Quando ela me falou de ser abusada pelo Barry Hedges ela tinha parecido quase meiga e quebrantada. Quando descobri depois que ela me tinha passado a perna e a segui até à montanha, ela tinha sido dura e astuciosa. Ali sentada no convés da popa, a recolher um atum com migalhas e cerveja entornada sobre a roupa, ela tinha um aspeto maravilhoso. Será que eu realmente seria capaz de a matar depois destes últimos dias? A única coisa que nos impedia de navegar dali para fora era a ameaça do Ray de magoar a Meagan. Será que ele realmente faria isso assim que eu tivesse desaparecido? Parecia improvável agora que pensava nisso. Ela era a razão principal pela qual o bar tinha tanto sucesso, e à semelhança de todos os criminosos, dinheiro era a principal preocupação deles. Era tudo sobre o dinheiro, pelo que era improvável eles deceparem-na se eu desse às de vila diogo. Eu podia partir e navegar com a Carol, ou sem ela, e ter algumas semanas, meses ou anos sem preocupações financeiras, brincando no Pacífico e além. Estávamos em maio, a altura do ano certa para rumar a norte em direção às Ilhas do Pacífico. Se eu aprovisionasse comida, água e combustível poderíamos partir imediatamente, e deixar o mundo do Ray, do Mitchell e do Lenny para trás. Com ela sentada no convés de popa, pés firmados e braços retesados, teria sido tão facil dizer sim, força. Vai-te divertir um pouco. Vive a vida em pleno e fica de pé atrás.

A voz dela arrancou-me do meu devaneio. ‘Não me querias matar, Micky?’

Hesitei, pensando que a minha mente estava a gozar comigo. ‘O quê?’

Ela virou a cabeça e riu-se. ‘Eu disse, agora não estás contente por teres decidido que já não me querias matar, Micky?’ Ela olhou para mim e voltou a rir-se.

O atum tinha fica estafado e ela tinha-o a três metros da popa arrasada. Passei por cima do parapeito e pus o pé na escada da popa, tendo o gancho pronto para quando ela o puxasse suficientemente perto. Tinha um bom tamanho, provavelmente dez quilos. Ela deu mais três rodas com o corrico. Ele estrebuchou violentamente numa última tentativa desesperada de se soltar, e então enfiei o gancho sob o opérculo. Enquanto o estava a puxar para cima da popa arrasada e para o convés de popa, pensei que tinha visto algo na água, mesmo atrás de nós, voltei a olhar, mas não vi nada.

A Carol estava recostada sobre os cotovelos, exausta mas radiante. Ela parecia estar tão feliz, como se ela nunca tivesse feito parte daquele mundo cinzento em que nos tínhamos encontrado.

O peixe começou a estrebuchar violentamente, respingando-a com escamas e gotas de sangue. Segurando o gancho do arpão com uma mão, abri a escotilha do lazareto de estibordo e tirei meia garrafa de rum rasca. A Carol olhou para mim de forma inquisidora.

‘O que é isto, uma bebida para celebrar?’

Enfiei a garrafa debaixo do braço, desatarrachei a tampa e verti um shot para dentro da guelra aberta do atum. ‘Sim, mas não é para nós.’ O peixe deu mais duas valentes chapadas e depois ficou completamente imóvel.

Do mesmo cacifo tirei uma faca e uma tábua de cortar, pus o peixe na tábua e cortei-o pela garganta, deixando o sangue grosso e rico escorrer pelo convés e vazar para o mar.

Foi quando ouvi aquilo pela primeira vez; nada mais forte que um suave som viscoso e uma vaga sombra na água. Virei a minha atenção de volta para o peixe. O sangue tinha desaparecido. Abri a cavidade da barriga, arranquei as vísceras e atirei-as quarto fora.

Lá estava ele de novo, desta vez mais alto. Espreitei, e ali, mesmo debaixo da superfície, estava o inconfundível perfil de um tubarão-martelo. A Carol deve ter-me visto a olhar, porque ela apareceu ao meu lado, olhando para a sombra ameaçadora.

‘Chiça. É um—’

‘Tubarão-martelo? Sim. Observa.’ Arranquei a cabeça do atum e pinguei sangue para dentro da água. Agora havia dois, o segundo muito maior, à roda de três metros. Quando deixei cair a cabeça, os dois tubarões colidiram no seu ímpeto desenfreado. O maior dos dois arrancou mais de metade e o menor entrou para limpar os restos. A Carol estava debruçada sobre o parapeito, tentando ver melhor. Pus a minha mão nas costas dela, que estavam macias, quentes e húmidas do esforço de enrolar o peixe para bordo. Ela inclinou-se contra mim e eu corri a minha mão lentamente para cima e para baixo, sentindo as curvas macias.

Aconteceu quase antes de eu me dar conta. Dei-lhe um empurrão rápido, e depois levantei-lhe as pernas borda fora. Quando ela veio à superfície ela tinha um aspeto confuso, como se eu tivesse escorregado, a atirado por engano. Algo bateu de encontro a ela, e o rosto dela virou puro terror branco.

‘MICKY?’

Ela tentou alcançar a escada da popa. Quase conseguiu. Quando o primeiro lhe bateu, ela deu um grito como se tivesse ficado seriamente sem fôlego. Ele arrastou-a uns metros para baixo, sacudiu furiosamente, e arrancou a maior parte da perna direita dela. O sangue dela tingiu a água. Eu tinha visto o suficiente. Ela estava morta.

Não havia quase vento. Liguei o motor, afastei-me lentamente, olhando pela popa pela última vez. Nada era visível a não ser espuma vermelha e uma superfície oleosa.

Acho que era uma oportunidade boa demais para deixar passar. Certamente não tinha planeado isto. A minha intenção tinha sido ancorar em Watson’s Bay até tarde essa noite, e ao escortá-la até ao carro dela sugerir um passeio, guiando-a em direção à falésia, onde lhe daria um encontrão para ela se despenhar. O carro dela estava perto, com apenas as impressões digitais dela. Seria fácil para os chuis decidirem que era suicídio.

Se algumas partes dela dessem à costa, seria suficientemente perto de The Gap para poder parecer suicídio, seguido de um banquete de tubarão. Tomando tudo em consideração, tinha dado certo. Eu não tinha precisado de estar em terra com ela e arriscar um cidadão bisbilhoteiro me reconhecer num enfileiramento policial. Eu podia navegar diretamente de volta para a marina, trancar o barco e rumar para a cidade.

Cortei um bife grosso do atum, deitei o resto de volta para a água e pu-lo no frigorífico. Rumei para South Head, sentei-me e abri uma cerveja. Quando levei a garrafa aos lábios notei que a minha mão estava a tremer.

O dinheiro estava todo lá; trezentas e quarenta e oito milenas. O suficiente para me estabelecer em alguma coisa sem ter de pagar alguns milhares em dinheiro de proteção todas as semanas.

As minhas impressões digitais estavam espalhadas pela casa dela toda, pelo que se a bófia desconfiasse de alguma coisa, eu seria interrogado. Mas eu não tinha nada a esconder.

‘Conhecemo-nos num bar e costumávamos encontrar-nos para aí uma vez por semana ou assim. Ela parecia triste, a modos que deprimida. Acho que era o trabalho dela que a fazia sentir assim.’

De volta à marina, cozinhei e comi o atum, arrumei. Limpei tudo, depois voltei a limpar. O dinheiro foi para três esconderijos diferentes, em especial em canalização falsa atrás das retretes. Nenhum polícia honesto ia procurar aí. Fiquei sentado a fumar alguns cigarros, observando o tremor da minha mão cada vez que acendia. Tinha quase desaparecido ao terceiro. Na minha cabeça giravam visões do primeiro tubarão a atacá-la, de espuma ensanguentada na água, do grito apavorado dela.

Mudar de rumo

Passava das nove quando apanhei um táxi para The Cross. Trazia uma pequena mala contendo as poucas peças de roupa dela, que enfiei num contentor de benificência perto de onde o táxi me tinha deixado.

Foi bom rever a Meagan, se bem que enquanto conversava com ela tinha ocasionais flashbacks de mar manchado de sangue e de um grito afogado. Tinha emoções contraditórias. Por um lado, a Carol tinha-me fodido, mentido e enganado. Ela tinha assassinado o Barry Hedges a sangue frio, e quem podia garantir que ela não teria feito o mesmo comigo se demasiado estivesse em jogo. Por outro lado, ela tinha sido boa companhia—excelente companhia a maior parte do tempo—e um lado meu lamentava não ter visto mais dessa faceta dela, talvez até ter navegado, e de nos divertirmos juntos dessa forma.

Tudo isso era retórico enquanto esvaziava o meu copo com uísque e me tentava sintonizar com a conversa que não estava a ter com a Meagan.

Havia o zumzum de vozes do costume no bar; a da Meagan era apenas mais uma que eu ouvia mas não entendia. Ela tinha estado a falar para mim, mas a maior parte tinha-me passado, pelo que perguntei, ‘A Janet está a sair-se bem?’

‘Tá; como eu disse, ela trabalha muito e é mesmo boa com os clientes. Vais ficar por aqui para um shot depois de fecharmos?’

‘Duvido que o vosso tipo novo aceite isso.’

Ela olhou para mim com uma sobrancelha arqueada. ‘Ele nunca cá está à hora de fechar. É o que eu estava agora a dizer. Ainda sou eu a fazer o fecho. Ele é um pulha preguiçoso, e aposto que o Ray o vai pôr daqui para fora não tarda nada.’

‘A próxima vez que vir o Ray vou-lhe sugerir que te ponha a ti a gerir isto.’

‘Está bem, abelha, e tens voto na matéria com o Ray, é? Duvido, senão, porque é que ele te substituiu?’

‘Quem diz que ele me substituiu? Talvez eu me tenha despedido. Talvez eu lhe tenha dito para o meter pelo cú acima.’

Ela deu um sorrizinho. ‘Boa tentativa, Micky, mas terias um andar diferente.’

Ela tinha razão. O Ray, o homem duro, o executor, não ligaria nenhuma a um zero como eu. A mera noção de lhe tentar dizer como fazer fosse o que fosse provavelmente acabaria comigo a apanhar porrada.

‘O que vais fazer, Micky? Gerir outro bar?’

‘Sei lá. Vou ver se aparece alguma coisa, acho eu.’ Esvaziei o meu copo. ‘Se ouvires de alguma coisa que der para mim, dá recado.’

Antes de me virar para me ir embora ela disse, ‘Como entro em contacto contigo?’ Havia uma pergunta diferente a bailar nos olhos dela.

Arrastei o meu troco do balcão para o bolso do meu casaco, e perguntei, ‘Shots depois do fecho sexta-feira à noite?’

‘Pago eu,’ disse ela avidamente, ‘e traz alguns daqueles charutos pequenos outra vez; adorei-os.’

Quando saí para a rua poluída e ensopada de chuva, ainda só eram dez e meia. Eu não queria voltar para o barco, não queria ver a escada de popa que ela quase tinha alcançado, ou a cama em que tinha acordado nessa manhã, com o corpo nú dela apertado contra o meu, não queria recordar os lábios dela contra o meu pescoço por barbear enquanto eles avançavam em direção à minha boca, sabendo a uísque, sexo e sono.

Caminhei alguns quarteirões em direção a oeste, para Woolloomooloo, onde haviam hotéis rascas que lidavam em quartos diurnos e dinheiro à vista. O primeiro parecia uma espelunca. Três homens estavam sentados à frente, chupando cerveja e a fumar. O segundo não parecia mau, pelo que fiz o check-in por uma noite: dinheiro à vista, sem bagagem, sem nome.

Na manhã seguinte perscrutei o jornal enquanto engolia um pequeno-almoço frito e o conteúdo de uma cafeteira num café próximo. Não havia nada sobre vítimas de ataques por tubarões, ou restos mortais encontrados na praia, nada sobre suicidas em The Gap. Eu ainda tinha de contactar o Ray, mas isso podia esperar um dia até eu arranjar um sítio para viver.

Ensopei o último pedaço de pão com a gema de ovo e com ketchup, afastei o prato vazio e verti o resto do café. Ao reclinar-me na cadeira a fumar o primeiro cigarro do dia, pus-me a pensar sobre o que ia dizer ao Ray e ao Mitchell quando me encontrasse com eles para lhes dizer que tinha cumprido o contrato.

Depois de dois cigarros e mais pensamento do que era confortável áquela hora do dia, decidi improvisar, dizer-lhes o que me apetecesse nessa ocasião. Eu tinha-me certificado de que os chuis tinham-na registada como desaparecida, pelo que alguém na bófia que trabalhasse para eles pudesse confirmar que ela tinha desaparecido. Com o carro dela estacionado em The Gap, suicídio seria a conclusão natural.

Com isso arrumado na minha cabeça passei revista aos anúncios. Desde que o Ray me tinha dado com os pés como gerente eu precisava de um sítio para viver.

Quando a empregada levantou a mesa, mandei vir mais café e uma fatia de bolo de limão com massa de suspiros, assinalei apartamentos possíveis e tentei imaginar o que o próximo capítulo da vida traria.

Eu tinha montes de massa. Com o resto que eu tinha poupado e escumado, havia mais de $350 000 escondidos no barco. Ter tudo num sítio, e num sítio que se podia afundar, não era boa ideia. Bancos estavam fora de questão. Era tempo de mudar para terra, de arranjar um apartamento. Havia muitas alternativas no jornal, e eu assinalei cinco para visitar.

Acabei por só visitar dois. O segundo era tão bom que fiquei com ele na hora. Não era tanto um apartamento mas mais uma unidade industrial convertida. O andar térreo tinha duas grandes divisões abertas cheias de colunas de apoio. Uma era cozinha, sala de jantar e sala de estar combinadas. A outra tinha aspeto de os inquilinos anteriores a terem usado para armazenamento. Tinha uma garagem sem divisórias, com bancos em dois lados, e uma porta retratável que dava para o beco nas traseiras do edifício. Não havia jardim, só uma área pavimentada à frente e um beco estreito nas traseiras.

O andar de cima tinha uma sala de estar grande com vigas de madeira expostas e grosseiras, e à semelhança do andar térreo, havia colunas de apoio de madeira. Do lado oposto às escadas havia três janelas do chão ao teto com o topo arqueado, cada uma feita de muitos pequenos vidros encaixados numa moldura de madeira. As paredes eram de tijolo, com diversas camadas de tinta a descascar. Quando me aproximei das janelas, as tábuas do soalho rangeram. A vista não era espetacular, mas era uma vista; eu conseguia ver o ferryboat a fazer a manobra de entrada no cais em Five Dock do outro lado do rio.

Havia dois quartos grandes, um de cada lado da sala de estar, cada um com casa de banho privativa e as mesmas janelas do chão ao teto, vigas de madeira expostas e soalhos sem alcatifa.

Os inquilinos anteriores tinham dado à de vila diogo, devendo renda e deixando para trás mobiliário. Quando o agente me propôs a compra dos móveis por cinco milenas disse-lhe para tirar aquela merda dali para fora porque eu queria comprar nova. Chegámos a acordo em mil e quinhentos e eu paguei-lhe em dinheiro.

A casa e os móveis tornaram-se meus no dia seguinte.

Eu ainda conduzia o velho Valiant que eu tinha comprado da rafeira em Parramatta Road. Essa tarde levei-o de volta ao lote onde o tinha comprado, cheguei a um acordo com a Bunty pelo mesmo preço que o dos móveis. Pareceu-me justo. Ela estava a esforçar-se por me vender um Commodore antiquado enquanto eu me afastava. Depois de quinze minutos dando uma olhada por cada lote que passava, detetei um Falcon azul escuro ao fundo de Tommy’s Autos.

O Tommy parecia um tipo normal. Não houve uma estratégia de venda agressiva ou uma Bunty com os marmelos de fora, apenas ‘Toma as chaves. Vai dar uma volta com ele.’

O interior estava limpo e era original, à exceção do sistema de som, e quando girei a chave com um pé ligeiro no acelerador, o V8 deu dois coices e acordou com um ronco.

Procurei o Tommy, mas ele estava ao telefone na pequena rulote que lhe servia de escritório. Saí do lote, dirigi dois quarteirões a sul, e contornei mais dois.

Quando subi o passeio do lote com um solavanco, o Tommy ainda estava ao telefone. Os papéis estavam numa capa plástica no quebra-sol do passageiro. Saquei deles e estudei-os até encontrar o preço: oito milenas. O Tommy ainda estava a falar.

Ele levantou o olhar quando entrei sem bater à porta, tapou o bocal com a mão. ‘Quê?’

‘Dou-te cinco.’

Ele olhou para mim, disse ao telefone, ‘Volto a ligar.’ Ele remexeu alguns papéis na pequena secretaria atulhada dele, reclinou-se no assento, olhou para mim intensamente e entrelaçou os dedos atrás da cabeça. ‘Seis e meio em dinheiro. Sem garantia.’

Ali sentado, os cotovelos espetados como asas demoníacas, ele fazia-me lembrar alguém. Eu devo ter ficado a olhar para ele. Ele baixou os braços, apanhou uma caneta. ‘Então?’

Chegámos a acordo em seis e uma revisão pré-venda incluíndo novos pneus traseiros. Enquanto ele registava tudo, ocorreu-me onde o tinha visto antes. Tinha sido em todos os clubes e espeluncas em que tinha estado, em todos os sítios fora de horas e clubes de striptease. Ele tinha aquele ar, aquela qualidade indefinível que dizia player.

Olhei ao meu redor no lote e no escritório. Ele tinha dinheiro, mas não o mostrava. Ele tinha acabado de reduzir o preço do carro mais de duas milenas sem transpirar. O dinheiro não tinha importância para ele. O sítio era uma fachada, uma forma de lavar dinheiro, e talvez uma fonte de carros para aqueles que não precisavam de documentação.

Quando saquei de um maço de notas do meu bolso da frente e contei as seis, ele examinou-me com mais atenção. ‘Em que nome fica?’

‘Micky DeWitt.’

‘Morada?’

‘Ao cuidado de Frankie’s Bar, Darlinghurst Road.’

Ele fez uma pausa sem levantar o olhar, depois continuou a escrever. ‘Como está o Lenny?’

‘O Lenny já lá não vive.’

Uma ligeira pausa antes de assinar, passando-me uma cópia. Ele contou as notas, dobrou-as, e enfiou-as na gaveta da secretária.

‘Está pronto amanhã a esta hora. Deseja entrega, Sr. DeWitt?’

Eu não sabia se ele estava a pescar ou a gozar comigo. Tirei um cartão de visita do suporte. O nome dele era K B Tucker. Tommy não era o nome verdadeiro dele, só uma alcunha, como wise guys de meia tigela gostavam de usar—Little Tommy Tucker, paneleiro de duas caras. ‘Eu venho buscar, Sr. Tucker.’

Eu tinha um pressentimento de grandes mudanças enquanto recolhia tudo o que precisava de levar comigo. O dinheiro e a Beretta, algumas roupas, CDs, as minhas ferramentas de assalto, e o colar de pérolas de três fios que ainda me assombrava. Tudo cabia numa mala de lona. Tranquei e apanhei um táxi para o terminal de ferryboat de Balmain, caminhei até ao meu novo apartamento e forçei a fechadura. Eu era para ir buscar as chaves ao agente armado em bom no dia seguinte; até essa altura pus-me à vontade.

O Apartamento

Nessa primeira noite no apartamento encontrei dez sítios diferentes para esconder as ferramentas de assalto, o dinheiro e outras coisas valiosas. O dinheiro dividi em pacotes de trinta milenas e escondi-os debaixo de soalhos, em cavidades do teto, atrás de um tijolo solto na área da garagem.

Havia muita tralha que tinha de ser deitada fora, pelo que fiz uma pilha no meio da sala de estar do andar térreo e uma nota para alugar um contentor de lixo. À medida que ia de trás para diante entre os quartos, escada acima e escada abaixo, a pilha crescia. Eu nunca tinha sido do tipo de acumular tralha, em especial se não era minha.

Sempre que ia para o andar de cima ficava parado a olhar pelas enormes janelas. A norte, a Ilha de Cockatoo estava iluminada como um cais comercial. Spectacle Island, a noroeste, era escassamente vísivel, escondida pelas luzes de Woolwich imediatamente atrás dela. Havia os ferryboats da River-Cat Ferries que faziam o percurso de ida e volta de Drummoyne Bay, tipos em barcos de metal regressavam de um dia passado a pescar, pequenos barcos à vela navegando com motor de volta para casa através do calmo ar da noite.

Deixar o barco tinha parecido um passo atrás, mas olhando em redor do apartamento senti-me imediatamente em casa. Era grande, bruto e sólido, e já o adorava.

Em todas as divisões eu tinha uma lista de coisas a fazer, e outra lista, de coisas a comprar. As janelas estavam nojentas, a tinta a descascar, mas eu mal notava. Fiquei de pé a fumar um pequeno charuto e contemplei a minha vista.

O apartamento ficava em Somerville Point, na parte oeste de Balmain. Naquela altura a área estava um pouco degradada. Havia uma mão cheia de lojas e alguns cafés na rua principal. Na manhã seguinte comprei pequeno-almoço e dois cafés para levar, e rumei para casa.

Eu tinha que ir buscar o Falcon do lote do Tommy Tucker antes de poder ir comprar tudo o que eu precisava, mas isso só era depois das onze, pelo que tomei o pequeno-almoço, fiz mais listas, e contemplei o dia a começar através das minhas janelas.

O Tommy levantou o olhar, olhou para o relógio e encolheu os ombros quando eu entrei no escritório de rulote dele.

‘Vieste cedo.’

‘Muito que fazer hoje, Tommy: achei melhor começar logo. Está pronto?’

Ele espreitou por uma janela lateral, pôs-se em pé, deslizou a janela e gritou, ‘Aquele Falcon está pronto?’

A figura vestida de macacão encolheu os ombros de forma lacónica.

‘Está pronto ou não está?’ o Tommy gritou. O tipo foi calmamente até ao Falcon, olhou para as rodas traseiras, depois para a prancheta dele, e acenou uma vez com a cabeça para o Tommy.

‘As chaves estão na ignição. Diz olá ao Lenny por mim.’

‘Já te disse, o Lenny já lá não vive.’

‘É verdade. Foi o que disseste,’ disse ele, uma pergunta pairando no ar e uma expressão de sabichão na cara.

Antes de deixar o lote verifiquei os pneus novos, levantei a capota e verifiquei o óleo, assegurando-me que estava limpo, verificando ao mesmo tempo se os filtros e as velas de ignição tinham aspeto novo. O Tommy estava a observar da rulote, provavelmente chamando-me todas as variantes de cabrão desconfiado que ele pudesse imaginar.

Eram vinte para as onze quando a conduzi para fora do lote. Ela era suave e silenciosa, à exceção daquele ronco V8 que se transformava num rugido quando o acelerador era pisado.

Quando cheguei ao escritório do agente, o contrato e as chaves estavam com a secretária dele. Assinei, agradeci-lhe quando ela me deu uma cópia, peguei nas chaves e fui-me embora.

Essa tarde eu tinha três prioridades: produtos de limpeza e artigos de pintura na loja de ferragens, fechaduras seguras num serralheiro e uma aparelhagem numa loja de som em Glebe.

Na Audio One em Glebe, comprei a melhor aparelhagem na loja—uma com som quadrofónico, com quatro colunas altas de teca. O Falcon estava entulhado, quase sem espaço para trocar de mudança.

De volta ao apartamento montei a aparelhagem antes de fazer mais nada, fiz uns telefonemas, arranjei um contentor para o lixo, e deixei uma mensagem à Meagan para me ligar.

Com Santana a encher os quartos enormes, montei as fechaduras novas na única porta exterior, e esfreguei e lavei até ficar escuro.

Depois de comer, pintei até muito tarde. Era mais uma questão de o fazer meu, pôr o meu cunho nele, e não tanto uma declaração de estilo ou de gosto.

Ás duas e meia caí na cama, fumei um último charuto encostado à cabeceira acolchoada, contemplando o porto adormecido.

Sexta-feira à noite. No espaço de poucas horas eu tinha de confrontar o Ray, e possivelmente o Mitchell, para explicar onde a Carol estava. Com as compras e a limpeza do apartamento, os dias tinham voado. Eu ainda achava que improvisar seria o melhor. Qualquer tipo de fala ensaiada soaria como um manuscrito e falsa, acabando numa viagem de carro para mim só de ida para o interior.

Quando cheguei ao bar, a Meagan e a Janet estavam ocupadas com uma casa cheia. Era estranho estar à espera de ser atendido, do lado do público, mas era quem eu era, só mais um Zé Público. Quando virei costas à multidão, a Meagan estava a pôr um copo de Jameson no balcão à minha frente, um sorriso largo no rosto e marotice no olhar.

Ela olhou em volta para ver se havia clientes exigentes, não encontrou nenhum, passou-me um Camel. Ela acendeu o isqueiro de prata Tommy e pôs a chama debaixo do cigarro.

Inspirei fumo aromático. ‘Estás com bom aspeto, Meagan: penteado novo?’

‘Só corte e pintura,’ disse ela com um olhar de ainda-bem-que-notaste. ‘Como tens estado?’

‘Às mil maravilhas. Recebeste a minha mensagem sobre o correio?’

Ela foi à caixa, voltou e pôs um envelope pardo à minha frente, que pus no bolso, agradecendo-lhe.

‘Não há problema. Estás no barco agora?’

Eu ainda não sabia o grau de envolvimento dela com o Ray, pelo que enrolei. ‘Algum do tempo. E tu? Arranjaste um sitio novo?’

‘Ainda na mesma espelunca, mas à procura de coisa nova; tudo o que eu gosto está bem fora do meu alcance.’

Ela afastou-se para servir. Aproveitei a oportunidade para deixar o balcão, apoderar-me de uma mesa que tinha vagado.

Eram nove e meia. Eu esperava que o Ray não se atrasasse porque eu estava ansioso e queria ir-me embora, queria soltar uns blues e contemplar o porto das minhas janelas.

O ilhéu grande entrou pela porta primeiro, logo seguido pelo Mitchell, o Ray, e um homem de cara inerte que eu nunca tinha visto. O Sonny estava em frente de um compartimento onde dois pares estavam a conversar, a beber e a comer amendoins. Ele falou com um dos homens. Eles puseram-se em pé e foram até ao balcão. O Mitchell, o Ray, o Sonny e o outro tipo sentaram-se. Eu queria despachar isto, pelo que puxei uma cadeira de uma mesa próxima e sentei-me na ponta do compartimento.

O Ray deu-me o olhar hóstil do costume, que eu ripostei com um olhar de calma indiferença.

‘Então?’ o Mitchell disse.

‘Ela já era.’

‘Já era?’ o Ray disse.

‘Já era como tu querias que ela já fosse. Para sempre.’

‘Como?’ o Mitchell perguntou.

‘Isso interessa?’

‘Como?’ o Mitchell repetiu.

O homem de cara inerte estava a olhar para mim de forma muito intensa. Ele tinha uma cicatriz do olho esquerdo até ao queixo. O olho tinha um piscar involuntário, como se ele me estivesse a tentar dizer alguma coisa.

‘Desapareceu no mar.’

‘Nenhuma hipótese de ser apanhada, ou de chegar viva à costa?’

Baixei o olhar para a mesa e vi o primeiro tubarão martelo a apanhá-la. Depois o olhar de incredulidade e terror nos olhos dela.

‘Não, não há hipótese nenhuma.’

‘E a prova?’

Enfiei a mão no bolso e tirei um recorte do Telegraph dessa manhã. Era só uma coluna, cinco centímetros de comprimento:

A Polícia está a investigar a descoberta de restos mortais humanos na proximidade de The Gap, perto de South Head em Sydney, para averiguar se está ligada ao carro abandonado encontrado perto de Gap Park, pertencente à senhorita Carol Todd. Nenhuma declaração adicional será feita de momento.

O Mitchell leu de novo, deixou-o cair em frente do Ray, que também o leu. Ele encolheu os ombros e voltou a atirá-lo para cima da mesa.

‘Se isto é uma armação, se tu usaste uma substituta, sabes o que acontece. Certo?’

‘É ela.’

‘OK, conta-me como foi,’ o Mitchell disse.

O Ray fixou-me com o olhar psicótico dele e o outro tipo continuour a piscar.

‘Não correu como eu tinha planeado, mas uma coisa apareceu, uma coisa boa demais para deixar passar. Convidei-a para um passeio de barco. Ela aceitou logo, mesmo quando lhe disse para estacionar o carro perto de The Gap. Navegámos até Pittwater sábado à tarde e passámos a noite em Palm Beach. Ela estava a divertir-se. No domingo ela queria ficar mais um dia, pelo que eu nos mudei para Refuge Bay, para longe das multidões, e passámos lá a noite de domingo. Segunda-feira navegámos de volta em direção a Sydney à tarde. O meu plano era ancorar em Watson’s Bay, e depois de ficar escuro, levá-la a passear e atirá-la da falésia em The Gap.’

‘Então o que aconteceu?’ o Mitchell perguntou.

‘À volta, ela quis tentar pescar, tentar apanhar um atum. Vinte minutos depois de lançar o anzol da popa ela enganchou. Levou-lhe dez minutos a chegar suficientemente perto para arpoar, e quando eu lancei as entranhas borda fora, um tubarão martelo apareceu, depois mais outro.’ A minha boca estava seca e eu precisava de uma bebida, mas não queria parecer nervoso ou fraco.

‘E?’

‘Bem, ela estava ao meu lado junto ao parapeito da popa, a olhar para baixo enquanto eles estavam a comer a cabeça do atum, e eu a modos que lhe dei um piparote do parapeito abaixo.’ Encolhi os ombros e acrescentei, ‘Foi rápido.’

O Mitchell olhou para o Ray, depois para mim de novo e disse, ‘Deste-a de comer aos tubarões?’

Encolhi os ombros, não querendo falar enquanto a Carol gritava o meu nome.

O Mitchell e o Ray trocaram outro olhar.

O Ray disse, ‘Anda; zopila daqui para fora.’

Quando me pus em pé o Mitchell disse, ‘Fica por perto. Vou querer falar contigo outra vez.’

‘Então, estamos quites agora? Tudo fixe?’

‘Por agora,’ o Ray disse.

Pisquei o olho para o Scarface, depois deixei-os. A Meagan viu-me andar em direção à porta, fazendo sinal para me encontrar com ela nas traseiras. Segui pela rua e desci o beco. Ela estava a fumar, o ombro encostado a uma parede.

‘Que foi aquilo?’

‘Vá lá, Meagan, devias saber melhor.’

Ela perscrutou-me e soprou fumo.

‘Quem é o quarto tipo, aquele com a cicatriz e o tique?’

‘Chamam-no Horse. E não, não sei porquê.’

Tirei um cigarro do maço que ela me ofereceu, peguei-lhe na outra mão, e guiei o cigarro dela para acender o meu. O toque era quente, quase íntimo. Parte de mim queria dizer-lhe que tinha acabado de matar para lhe salvar o pescoço, e o meu; queria ser o herói dela por uma hora. Em vez disso, eu disse, ‘Não foi nada sobre este sítio; nada sobre ti ou sobre mais alguém daqui. É só isso que precisas de saber.’

‘E o teu correio a vir para cá? Só coincidência?’

‘Não vai voltar a acontecer.’ Os olhos dela estreitaram-se, magoada pela minha brusquidão desnecessária. ‘Foi só uma vez. Só precisava de um endereço de confiança até me organizar. Vem ver a minha casa nova um dia destes.’ As palavras saíram-me da boca antes de me dar conta do que estava a dizer. Eu tinha querido curar a dor, mas tinha ido longe demais.

Ela ficou animada, afastou-se da parede e disse, ‘Fixe. Onde fica?’

‘Na área de Balmain; é uma espelunca, mas vai ficar bom. Bem, tenho de ir andando.’

‘Muito que fazer?’

‘Que chegue; e tu tens de voltar para detrás do balcão antes que deem pela tua falta.’

Havia algo de vulnerável nela essa noite, como se ela tivesse um pressentimento de mudança ou perigo. Ela estava relutante em se ir embora, chupando no cigarro até só restar filtro.

‘Vem tomar shots uma noite, Micky, e conta-me da tua casa nova.’

‘Venho sim, prometo.’

Porque é que eu disse isso? Porque é que eu prometi fazer algo que não tinha intenção de fazer? Aquele apartamento novo era para mim, e só para mim. Mais ninguém ficaria sequer a saber dele, razão pela qual o meu correio era entregue no Frankie’s. Agora eu estava a prometer contar tudo sobre ele à Meagan, que iria levar ao inevitável.

Enquanto conduzia para casa sentia-me bem em relação à reunião com o Mitchell e com o Ray. Eles pareciam satisfeitos com a minha história, e à medida que a investigação policial avançava, a bófia ajudaria a consolidar o que eu lhes tinha contado.

Distração

Com aquele dinheiro todo e sem emprego gastei livremente. Comprei tudo o que queria, precisasse ou não. Cada dia que saía voltava com coisas: coisas para equipar o apartamento, como uma Stratocaster vintage branca e um amplificador de banda Marshall Bluesbreaker, CDs às duzias para alimentar a nova aparelhagem, uma máquina de fazer café de alta categoria.

Eu sabia que estava a compensar, a tentar enterrar as memórias da Carol sob uma avalanche de coisas novas. Talvez eu estivesse com saudades dela. Talvez eu estivesse feliz por estar livre, livre para fazer o que quisesse a qualquer hora, de qualquer forma, em qualquer lugar.

A major parte das noites eu perdia-me em Jameson, Camels e blues melancólicos, acordando tarde na manhã seguinte, decidido a fazer tudo de novo. Eu vivia de takeaway, pizzas de microondas, e ainda mais cigarros, música alta e massagens a altas horas. Eu sentia-me só, mas não o queria admitir. Os dias e as noites passavam-se numa corrente de som, fumo e autodeceção.

Dez dias depois de atirar a Carol para o trilho de tubarões martelos a comer, a bófia fez-me uma visita. Os dois detetives identificaram-se como agente Norris e agente estagiária Pine. Eles entraram na sala de estar do andar térreo e olharam em volta, registando a pilha de lixo no meio do chão e a garagem aberta.

O agente Norris tinha um ar de safado cínico com que embirrei imediatamente. As mãos dele tinham aspeto de um dia de trabalho honesto ser coisa estranha. Os olhos dele enfiavam-se pelo quarto todo, cheios de suspeita, possivelmente pensando como e porquê alguém quereria viver desta maneira, e ter o carro na sala de estar. Ele estava apinocado demais para um detetive com trabalho a menos na área de desaparecidos: um fato de mil dólares e sapatos de cabedal polidos. A agente estagiária Pine, de vinte e poucos, era obviamente uma novata dominada pelo jeito arrogante de Norris. Ela estava dois passos atrás dele enquanto ele tomava a liderança. Depois de preâmbulos semi-educados ele foi ao assunto.

‘Quando viu a Carol Todd pela última vez, Sr. DeWitt?’

Pensei sobre isso alguns segundos antes de dizer, ‘Uns quinze dias, acho eu. Porquê?’

‘Onde foi esse encontro?’

Ele era uma bestonça; eu queria chateá-lo. A Pine estava atrás, com um ar ligeiramente embaraçado. ‘Na casa dela.’

‘Qual era a natureza da sua relação com a senhorita Todd?’

‘Relação? E porque é que está a falar no passado?’

Ele sorriu condescendentemente. ‘Eram amigos, ou mais que isso?’

‘Está-me a perguntar se eu a andava a foder?’

‘Tinha uma relação íntima com ela, Sr. DeWitt?’

‘O que é que você tem a ver com isso? Aqui não é ilegal, pois não?’

‘Não, mas assassínio é, Sr. DeWitt.’

Ele tentou perfurar-me com os olhos, mas debaixo do fato ostensioso e jeito polido, ele era um maricas. Eu retribui o olhar penetrante e fiquei à espera de ele dizer alguma coisa.

Depois de uns bons segundos, a agente estagiária Pine disse, ‘A senhorita Todd desapareceu há pelo menos uma semana. Estamos a tratar o desaparecimento como suspeito.’

O Norris semicerrou os olhos, contendo a irritação. Ele começou a dizer alguma coisa, mas eu interrompi-o, afastando o olhar dele e falando com a detetive. ‘O que aconteceu?’

O Norris deu meio passo para a frente e para o lado numa tentativa falhada de popular o meu espaço, e de se pôr entre a colega mais jovem e eu.

‘Creio que tem um barco à vela, Sr. DeWitt.’

Encolhi os ombros.

‘Quando foi a última vez que esteve no barco?’

‘Há dois fins-de-semana atrás.’

‘Estava sózinho, Mr DeWitt?’

‘Sim. Isto tudo para quê?’

‘Onde foi?’

‘Pittwater.’

Ele enfiou a mão delicada dentro do fato cinzento de riscas cor de giz e tirou um bloco de apontamentos fino, encadernado em cabedal. Ele esfolheou algumas páginas e leu brevemente antes de perguntar, ‘Quanto dias ficou em Pittwater? Ou foi só um passeio de um dia?’ Ele tentou sorrir ao dizer passeio de um dia, como se fossemos dois velhos marujos a fazer conversa.

Fui até à mesa ao pé da janela, o que pôs a agente estagiária Pine entre ele e eu, peguei nos meus cigarros e acendi um com um fósforo enquanto ele esperava. A minha jogada chateou-o nitidamente. Esperei que ele abrisse a boca para dizer alguma coisa, e depois interrompi-o.

‘Passei lá duas noites, sábado e domingo: voltei para a marina segunda-feira ao meio dia,’ disse eu, não olhando para ele.

‘E esteve sózinho o tempo todo? Um pouco invulgar, não é?’

‘Faço isso para estar longe de pintelhos.’

‘Então tinha uma relação estreita com a senhorita Todd, e no entanto—’

‘Eu não disse que era estreita. Eu disse que a andava a foder, mais nada.’

‘E no entanto não a tentou ver ou contactar por duas semanas?’

‘Não.’

A agente estagiária Pine perguntou, ‘Como descreveria o estado de espírito dela a última vez que falou com ela? Ela parecia bem disposta? Ela falou de ter problemas ou de estar assustada?’

Olhei para a jovem detetive, pensando se ela estava a fazer o papel de polícia bom. ‘Ela estava sempre aos altos e baixos,’ disse eu. ‘Feliz uma hora, triste na outra,’ encolhi os ombros de novo, ‘bastante normal para uma fêmea.’

As palavras provocaram-na. Os olhos de detetive dela estreitaram-se e o queixo de chui cerrou.

Ficaram mais cinco minutos a fazer perguntas policiais idiotas que eu aparei com indiferença sardónica.

Logo depois de eles se irem embora, o contentor do lixo chegou. Durante as três horas seguintes enchi-o com aquela merda toda deixada para trás pelos inquilinos anteriores e as pilhas de embalagem de todos os brinquedos novos que eu tinha comprado.

Noite após noite fiquei bêbado: às vezes em casa, mas principalmente num clube ou num bar. Ocasionalmente ia flirtar com a Meagan. Ela insistia em saber o que eu andava a fazer e lembrava-me que lhe tinha prometido uma vista de olhos ao apartamento.

Estávamos sózinhos no bar depois do fecho sexta à noite. Era dois dias depois da visita do agente Norris e da agente estagiária Pine.

‘A bófia apareceu cá há dois dias atrás, a querer saber se eu conhecia aquela mulher, a Carol.’ Ela deixou isso pairar no ar fumarento entre nós, à espera de uma resposta.

‘E?’

‘Pensam que ela desapareceu; queriam saber a última vez que eu a tinha visto, queriam saber sobre ti.’ Ela olhou.

‘Saber o quê sobre mim?’

‘Se ela costumava cá vir para te ver: se tu falavas sobre ela.’

‘O que é que disseste?’

Ela segurou o meu olhar por alguns segundos, depois o rosto dela descontraiu e disse, ‘A esta altura do campeonato já me conheces bem, Micky. Disse que ela costumava vir cá ocasionalmente para estar com o Lenny. Fora isso eu não a conhecia.’

Deixou-me curioso ela lhes dizer que a Carol costumava estar com o Lenny. Fiquei a pensar que talvez o Ray a tivesse instruído para dizer isso.

‘Perguntaram porque é que eu deixei o bar?’

‘Disse-lhes que era apenas uma empregada de bar e que não sabia nada; que falassem com o Lenny.’

‘O Lenny?’

‘Ainda está no nome dele.’

Claro, eu não tinha pensado nisso. O Brookes ia deixar as coisas assim até encontrar um gerente permanente. Eu tinha sido apenas um substituto até isso acontecer.

‘Tens tido notícias dele?

Ela sacudiu a cabeça, virou-se e verteu dois shots de vodka. ‘O Billy disse que o tinha visto aqui fora uma noite destas, mas que ele não entrou.’

‘Billy?’

‘Billy o boss,’ ela riu. ‘Sabes, o tipo que puseram cá depois de tu teres... ido embora.’

‘Isso. Isso. Como te estás a dar com ele?’

‘Ele é fixe. Um bocado convencido às vezes, mas isto foi uma grande promoção para ele. Ele costumava ser motorista, acho eu. Uma espécie de lacaio do Mitchell. Os chuis falaram contigo?’

‘Falaram. Um filho da puta qualquer num fato Armani, e uma detetive mais jovem. Só fizeram perguntas idiotas, pelo que lhes dei respostas idiotas.’

Ela bebeu o shot. ‘Eu não lhes disse onde moras.’

‘Não sabes.’

‘Mesmo se soubesse, não lhes dizia.’ Ela baixou o olhar e desenhou círculos molhados no balcão onde o copo dela tinha estado. ‘Sabes alguma coisa dela, Micky?’

‘Só o que os chuis me disseram, e o que tu acabaste de dizer. Ela era uma vigarista.’

‘Era?’ Descuidei-me: ela topou.

‘A bófia calcula que ela desapareceu há mais de uma semana. Estão a tratar isto como suspeito. Encontraram o carro dela perto de The Gap. Faz a conta.’

‘Ela não me parecia suicidal, mas quem sabe o que realmente se passa dentro das pessoas. Enfim, conta-me o que tens andado a fazer.’ Ela parecia desconfortável e ansiosa por parar de falar sobre a Carol e os chuis.

‘Acima de tudo a arranjar a minha casa. Coisas chatas. Porque não vens um dia ver?’

‘Adorava.’

‘Que tal domingo? Vem tomar uma bebida antes do trabalho.’

‘Domingo é perfeito porque tenho folga essa noite. Por uma vez o Billy vai cá estar de facto.’

‘Queres jantar?’

‘Tu vais cozinhar?’

‘Tu estás a gozar?’

Debruçei-me e tirei uma caneta do bolso do peito da camisa dela, escrevi o meu endereço num guardanapo. ‘Não a dês a mais ninguém. OK?’

Ela olhou para ela, enfiou-a no bolso junto com a caneta. ‘Claro. A que horas?’

‘Pela tarde; vou estar lá.’ Bati o meu copo para mais uma bebida.

Ficámos a conversar por um bocado até eu olhar para o relógio. Passava das três e na hora de a largar.

Não sei porquê, mas passei o dia seguinte a limpar e a preparar-me. Fora a bófia, ela ía ser a minha primeira visita. A meio da tarde tive uma ideia e fui a correr à loja de ferragens e a alguns armazéns. Quando cheguei a casa com madeiras, ferragens e as óticas, deitei mãos à obra para construir um bar. Eu já tinha dois tamboretes como os do Frankie’s.

À meia-noite eu tinha construído um bar improvisado que se projetava dois metros da parede, no qual eu tinha montado duas óticas. Pus um tamborete em cada lado, dei um passo atrás e olhei. Não sei o que me fez construí-lo. Talvez estivesse à procura de algo familiar, algo normal. Estava satisfeito com o resultado. Peguei num copo de shot, deitei uma bebida, sentei-me ao meu novo bar e fumei um cigarro.

Ela chegou cedo. Eu quase não a reconheci. Era a primeira vez que a via de vestido. O efeito era surpreendente. No bar ela tinha um aspeto a modos que sexy, mesmo com o rosto simples dela. O vestido e os sapatos rasos ajudavam. Ela deve ter visto a minha surpresa porque corou e franziu o sobrolho ao mesmo tempo. Calculei que era um aviso para não dizer nada. Ela olhou em volta na sala de estar do andar térreo, incluíndo a pequena e aparantemente não usada cozinha, o carro estacionado no canto.

Ela alçou uma sobrancelha. ‘Muito macho, Micky.’

Indo até à base das escadas eu disse ‘Anda, é lá em cima.’

Ela olhou para mim ceticamente, e estava prestes a dizer alguma coisa quando eu disse ‘A sala de estar é aqui em cima. Eu não uso esta área aqui em baixo.’

‘Não me digas.’ Ela seguiu-me para o andar de cima. ‘Uau! Isto é tão fixe. E olha-me para estas janelas!’ Ela detetou o bar sobressaíndo da parede entre duas das janelas. Ela riu-se e correu a mão pelo tampo de madeira lisa.

‘Construiste isto?’

‘Misturei uns materiais só por graça; é um sítio excelente para ficar sentado a ver o porto.’

Ela olhou para as óticas, a prateleira com copos de shot, o grande cinzeiro cinzento como os do Frankie’s.

Ela riu-se de novo. ‘Seu danadinho.’

Eu não tinha a certeza se era um piropo ou se ela me estava a chamar um tosco, mas ri-me com ela enquanto ela estava nas óticas a encher os dois copos.

Sentei-me à frente dela. ‘Primeira vez que fazemos isto durante o dia.’

‘Estranho, hein?’

‘Para mim está OK.’ Alçei o copo e esperei que ela fizesse o mesmo. ‘À minha primeira visita.’

Ela deu um sorrizinho e engoliu o shot de um trago, depois pôs-se em pé e deu uma volta, olhando para as coisas que eu tinha comprado e espreitando para dentro dos dois quartos, acabando de volta ao bar.

‘Andaste muito ocupado,’ disse ela ao sentar-de de novo à minha frente, ‘e que vista espetacular. Deves estar a pagar uma nota preta por isto.’

‘Não tanto quanto pensas. Os últimos inquilinos, que desapareceram sem pagar a renda, deram cabo dele, pelo que o consegui barato.’

‘Sortudo.’

‘Oh pá, então, de vez em quando é preciso ter um pouco de sorte.’

Era exatamente como se estivéssemos no Frankie’s, ali sentados, a fumar e a conversar. Por fim, a conversa voltou a girar sobre a desaparecida Carol Todd.

‘Então, o que achas que aconteceu com ela, Micky?’

‘Quem sabe? Ela parecia conhecer muitas caras, talvez ela tenha chateado uma.’

‘Calculo que sim. Encontraram aqueles ossos na praia perto de Manly, talvez ela se tenha atirado.’

‘Os ossos dela?’

‘Eles não sabem. Pensam que tubarões comeram a maior parte dela, ou seja lá quem foi essa pessoa, coitada.’

‘Talvez nunca fiquem a saber, e talvez ela fez uma armação. Quem quer saber disso?’

Afastei-me do olhar dela, fui até à aparelhagem, querendo acabar a conversa sobre a Carol.

Escolhi um CD do Santana e toquei-o com o som baixo para podermos continuar a conversar.

‘Queres mandar vir comida indiana?’ perguntei.

‘Boa. Assim podemos ficar aqui a comer e a gozar a vista.’

Telefonei para o restaurante a dois quarteirões de distância, e estando habituado ao apetite da Carol encomendei comida suficiente para seis pessoas. Quando chegou e eu a desembrullhei, a Meagan esbugalhou os olhos. ‘Estás com fome, Micky?’

‘Melhor a mais do que não ter que chegue; não quero que andes por aí a dizer que sou um sovina de merda.’

Comemos ao bar, com Albert Collins como pano de fundo e o movimento do porto à nossa frente. Durante o resto da noite esquecemos a Carol e o Frankie’s, enquanto fumávamos e bebíamos, e a seguir caímos na cama depois da meia noite.

O Ronnie’s

O mês seguinte foi uma névoa fumarenta de álcool, clubes e mulheres fáceis. Duvido se pensei em trabalhar sequer uma vez. Só queria farra sob qualquer das formas que se podem encontrar numa cidade grande, e encontrei a maior parte delas. A madrugada estaria a raiar quando rolava para casa, e a noite a chegar quando eu acordava de ressaca e pronto para fazer tudo de novo. Dinheiro escorria-me por entre as mãos como mercúrio.

Nas poucas horas lúcidas entre acordar e beber eu sabia que tinha de desacelerar, de parar de estourar o meu dinheiro e o da Carol. Eu pensava nele dessa forma—como sendo da Carol. A Carol, que vinha ter comigo nos meus sonhos doentios, a boca escancarada num grito torturado de terror e de agonia, enquanto os tubarões a rasgavam em pedaços dia após dia. Sempre a mesma expressão de terror e confusão nos olhos dela, e o meu nome nos lábios esticados.

Alguns dias o olhar de acusação dela mantinha-me sóbrio por umas horas, enojado comigo mesmo por aquilo que eu tinha feito, outras vezes os gritos dela empurravam-me direto para a garrafa. O fantasma dela assombrava-me, e eu não tinha motivo de queixa.

Não me lembro da primeira vez que fui ao Ronnie’s. Foi provalvelmente uns quinze dias depois da primeira visita da Meagan, umas três ou quatro semanas depois do último mergulho da Carol.

Eu tinha estado a beber com uma stripper num clube chamado The Cage. Ela era pernuda, loura e a modos que meiga. A maior parte das strippers e das dançarinas de cano eram pegas a meio tempo, de boca grosseira, mas a Polly era limpa. Ela parecia quase inocente, se bem que em breve viesse a descobrir que ela não o era. Acabámos por ir para uma sala de jogo privativo depois de ela acabar o turno dela em The Cage, que era outro dos clubes do Johno Brookes. Talvez ela achasse que eu era rico por causa da maneira que eu espalhava dinheiro à minha volta, dava gorjeta aos seguranças à porta e às empregadas à mesa. Eu raramente me sentava perto do palco entre as capas de chuva que curtiam enfiar notas de cinco dólares debaixo de fios dentais.

No táxi a caminho de lá, perguntei, ‘Jogas as mesas, ou ficas só por lá a ver?’

Ela riu-se. ‘Não sou exactamente uma alta jogadora, mas adoro a mesa da roleta. É quase como uma cerimónia, a maneira que eles chamam as últimas apostas, giram a roda, e a modos que dão um piparote com a bola à volta dela.’

‘É por isso que danças, para ganhar dinheiro para a roleta?’

‘Danço porque gosto. Tu também pareces gostar.’

‘Não tinha mais nada que fazer,’ virei-me e olhei pela janela.

O táxi parou à frente do Ronnie’s. Paguei com uma nota de cinquenta e disse-lhe para ficar com o troco de um trajeto de vinte dólares. Atravessámos o clube até chegarmos a uma pequena porta no canto mais afastado. O tipo grande ao pé da porta olhou-me com desconfiaça, sorriu para a Polly, deu um passo à frente e abriu a porta. Eles trocaram um sorriso breve. O segurança recebeu vinte. Havia outro segurança enorme do outro lado. Ele conhecia a Polly e revistou-me.

Lembro-me de a empregada de mesa nos dar taças flutes de champagne quando entrámos na sala de jogo, e de estar ao pé da Polly, observando-a pôr as minhas fichas de cem dólares onde quer quer lhe desse na veneta. Ela ganhou algumas vezes e perdeu algumas, e estava ridiculamente contente a fazê-lo. Ganhar ou perder, não me importava. Estávamos a divertir-nos, a aproximar-nos e eu não estava a pensar na Carol ou em tubarões. Devemos ter ficado umas horas. O céu tinha o tom púrpura que anunciava a madrugada quando rolámos para fora do táxi e para dentro do meu apartamento.

Independentemente de quanto tempo lá tínhamos estado, eu estava viciado. A Polly ligou-me uma semana mais tarde, perguntando se eu me queria encontrar com ela. Concordei sem hesitação, apesar de estar com ressaca.

Levar a Polly para a sala de jogo passou a ser uma rotina. Não havia um dia ou uma hora fixas. Calculei que ela não tinha horas e dias de trabalho fixos, e que estava à disposição de quem fosse que geria o clube dela. A minha aposta era o Johno Brookes, com uma fachada representada por uma fuinha de cabelo oleoso num fato prateado, e controlado pelo Ray. Eu tinha lá visto o Ray um par de vezes, mas nunca tinha falado com ele. Ele não parecia ter reparado em mim; contudo, tipos como ele veem montes de coisas sem reagirem.

Eu tinha começado a jogar as mesas em vez de só fornecer fichas à Polly, às vezes ao lado dela à mesa da roleta, mas cada vez mais à mesa de vinte e um. Algo no jogo fascinava-me. Via-me como um grande vencedor só à espera de acontecer. Podia-me ter limitado a atirar as fichas todas sobre um único número na mesa da roleta, mas à altura pensava que era mais esperto que os carteadores. Números e lógica tinham sempre sido um dos meus fortes, e eu pensava que podia aplicar isso a um jogo quase aleatório. Perdi sem me importar com o dinheiro. Era do desafio que eu estava à procura.

Algumas noites a Polly estava cheia da nota. Eu nunca lhe perguntei como ou onde ela o tinha arranjado. Ela estava eufórica nessas ocasiões, e estourava muito dele nas mesas e o resto pelo nariz acima, até deitando algum em vinte e um ao meu lado.

Depois de uns meses, jogar tornou-se mais importante que tempo com a Polly. Era óbvio que ela o sentia, mas não dizia nada. Ainda ficávamos pelo meu apartamento ou íamos tomar uma refeição antes de irmos para um clube.

Uma noite, quando estávamos sentados a beber ao meu bar com vista para o porto, ela perguntou-me como eu ganhava tanto dinheiro. Hesitei, e depois disse, ‘Sou um assassino a soldo.’ Não sei porque disse isso. Talvez essa fosse a minha opinião de mim próprio depois do pandemónio dos últimos meses em Sydney. Talvez fosse um palpite.

Ela riu-se brevemente, olhou para mim de olhos esbugalhados. ‘Estás a falar a sério?’ Ela tinha excitação nos olhos.

Ri-me para ela. ‘Claro que não. Estou a gozar contigo.’

‘Então o que fazes?’

‘Seja o que for que dê o suficiente para me interessar. De momento estou entre empregos: à cata de oportunidades.’

‘Mas és um criminoso, não és?’

‘Porque pensas isso?’

‘Qualquer coisa a teu respeito; conheci alguns e fazes-me lembrar deles.’

‘Devias ter melhores companhias. Parece que ambos temos receitas a declarar. A cheta que espalhas por aí não vem de gorjetas de dança.’

Ela olhou-me com desconfiança, acendeu um cigarro.

Tirei um do maço dela, acendi-o e disse, ‘Tens um namorado velho e rico que não me contaste?’

‘Tenho um monte de coisas que não te contei.’ Ela puxou fumo para os pulmões, olhou pela janela. ‘Passamos tempo juntos, saímos, mas isso é só uma parte da minha vida: a parte que eu divido contigo. Tu és a mesma coisa. Não te pergunto porque é que ficas perdido de bêbado o tempo todo e tens pesadelos. Por isso, não me faças perguntas sobre a minha vida. OK?’

‘Combinado. Seja feito à tua vontade, Polly, mas de onde vem aquele dinheiro?’

Ela disse-me para não me meter na porra da vida dela. Eu devia ter feito isso, mas eu sempre fui um canalha curioso. Baseado no que eu sabia sobre ela, que ela dançava num clube de segunda categoria e que tinha uma afinidade por roleta, calculei que ela tinha um namorado velho e rico, ou que ela andava a vender saquinhos ou bricks para o Ray. A primeira alternativa não me dizia nada. A segunda aguçava a minha curiosidade, porque podia ser uma oportunidade para mim. Eu nunca tinha estado envolvido na distribuição de drogas, mas isto podia pôr-me perto do submundo e conduzir a contactos de que eu precisava.

Fiz-lhe uma bebida. ‘Como te dás com o Ray?’

O rosto dela gelou. ‘Ray quem?’

‘Vá lá, tu sabes de quem eu estou a falar. Ele gere o clube.’

Ela bebericou o vodka e acendeu um cigarro novo no anterior. ‘Como o conheces?’

‘Fiz alguns serviços para ele. E tu também.’ Eu estava a pescar, mas o meu instinto dizia-me que ela tinha. Agora os olhos dela confirmavam isso. Ela estava de pé atrás. Talvez um pouco chateada.

‘Ele disse-te isso?’

‘Não. Tu disseste-o agora mesmo, quando o teu maxilar cerrou e os teus olhos se estreitaram. Tu também não costumas acender um cigarro com outro.’

‘Foi assim que conseguiste este sítio?’ disse ela, olhando em volta pela sala. ‘A fazer recados para o Ray?’

‘A modos que.’

Ela ficou em silêncio, só a fumar e a olhar para o porto. Por fim, ela disse, ‘O que é queres?’

‘Nada,’ disse eu com genuína surpresa. ‘Tem calma. Não te vou foder, nem te denunciar. Tu e eu somos do mesmo mundo. Deviamos ser capazes de aceitar que ambos escondemos coisas, e não tocar mais no assunto. Não há uma agenda secreta.’ Estendi a minha mão e toquei a dela, mas ela afastou-a.

Ela engoliu a bebida de um trago, depois pôs-se em pé. ‘Vou para casa, Micky. A gente vê-se, hein?’

‘Claro.’ Enterrei o meu desapontamento.

Quando ouvi a porta de baixo bater fiz outra bebida, engoli-a, e amaldiçoei a minha própria estupidez. Eu tinha de esgaravatar e mandar tudo à merda.

Era tarde, mas não suficientemente tarde, pelo que chamei um táxi para me levar ao Ronnie’s, tomei outra bebida e esperei.

Antes de o táxi chegar tirei um rolo grosso de notas de debaixo do soalho e enfiei-o no bolso, talvez à roda de vinte, trinta mil. Perdi tudo à mesa de vinte e um. Atribui isso a estar mais bêbado que costume. A noite seguinte fiquei quase sóbrio e voltei para ganhar o dinheiro de volta, perdendo dez milenas na tentativa.

Já só com algumas centenas no bolso, encostei-me ao bar, olhando em volta. Os vencedores eram fáceis de detetar, com as caras exultantes e os montes de bebidas. Havia alguns tipos sózinhos ao bar de aspeto fracassado como eu, e na ponta mais distante uma mulher que me fez engasgar na bebida quando os nossos olhos se encontraram.

Senti o rubor a aumentar na minha cara quando fixei o olhar na Carol. Ela segurou o meu olhar durante um compasso de espera, virou-se e disse alguma coisa ao barman. Ambos se riram. Outras pessoas também se pareciam estar a rir, compartilhando uma piada universal de onde apenas eu estava excluido.

Não podia ser ela. Mas naquela ocasião, com o álcool a correr-me nas veias, eu sabia que era. Enquanto eu olhava para ela, o tubarão mordeu de novo. Um esguicho de sangue atingiu o bar e o sorriso sardónico dela transformou-se no familiar grito de morte que me visitava cada vez que eu dormia.

Ela devia ter-se dado conta de que eu ainda estava a olhar para ela porque ela se virou de novo para me encarar com uma expressão inquisitiva no rosto. Foi então que me ocorreu. Esta era a mulher no retrato da parede da Carol: ou era? A minha mente estava a gozar comigo? Eu tinha visto o rosto da Carol aos gritos todos os dias. Talvez esta mulher só se parecesse com ela e a minha mente estivesse a fazer o resto. Fechei os olhos com força e voltei a olhar. Era ela, sem dúvida alguma.

A primeira coisa em que pensei foi dar a volta e ir-me embora. Senti que ela me reconhecia e sabia o que eu tinha feito. Ela virou-se e eu continuei a olhar para ela através do reflexo na parede de espelhos atrás das óticas.

Quando atraí a atenção do barman fiz sinal para mais uma bebida. Ele deitou um shot de Jameson no meu copo, pegou nos vinte.

‘O nome dela é Heather,’ disse ele, pôs o troco no balcão. Quando olhei de novo, ela tinha-se ido embora.

A Carol tinha falado de uma Heather. Era uma irmã ou uma amiga? Então outra memória deu-me uma chapada na boca. Ela também era a mulher com quem o Lenny tinha estado logo depois de eu ter começado a trabalhar para ele. Ela tinha-me reconhecido, e quem sabe o que o cusca do Lenny lhe podia ter contado.

Tomei mais uma bebida antes de me ir embora, esperando que ela reaparecesse para eu a poder parar e avaliar se ela era um problema. Ela não apareceu. Apanhei um táxi para casa e caí num meio-sono atormentado.

Um Serviço para o Ray

Ver a Heather no clube abalou-me. Em retrospetiva eu diria que tinha tanto a ver com a quantidade de álcool que eu tinha bebido como ter visto um fantasma. Mantive-me sóbrio o dia seguinte: a primeira vez em semanas. A Polly não tinha ligado, e eu duvidava que ela o faria.

Era uma boa oportunidade para dar uma reviravolta às coisas, de me endireitar e de mudar o rumo da minha vida, mas à semelhança de tantas oportunidades, eu desperdiçei-a.

Ao meio-dia tinha feito as malas, determinado a meter-me no barco e navegar para longe. Era uma boa altura do ano para rumar em direção às ilhas, ou melhor ainda, para o Estreito de Torres e daí para Bali, onde eu poderia esfriar a cabeça por uns meses. Com uma mala de lona feita e pronta ao pé da porta, olhei em volta no apartamento para todos os brinquedos sem sentido que eu tinha comprado; depois pensei sobre estar no barco de novo, sobre navegar e ver tubarões, e os pesadelos que isso provocaria.

Atirei a minha roupa de volta para os armários, voltei a esconder a arma e os meus pertences, liguei para um corrector de iates na marina e pú-la à venda ao preço da chuva. Ele ficou surpreso, mas eu inventei uma peta de ter um parente que estava doente e que precisava de dinheiro para cuidar dessa pessoa. Quando acabei, ele estava pronto para abrir mão da comissão e vendê-la de graça. Depois voltei a dormir, até tarde.

Estava escuro quando acordei. Era sempre assim. Eu tinha-me quase esquecido do que luz do dia era, além do rubor mesmo antes da madrugada a leste, enquanto estava no táxi para casa. Olhei para o meu telefone, o único relógio que tinha: dez e um quarto. A mesa de vinte e um chamava, mas com ela vinham imagens da Carol ao bar.

Passaram-se quatro noites antes de eu voltar ao Ronnie’s. A Polly não tinha ligado, pelo que deixei uma mensagem no telefone dela para se encontrar comigo lá, se ela tivesse vontade. Quando ela não tinha aparecido à meia-noite, passei pela pequena porta, alçei os braços para a revista obrigatória, e depois rumei para a mesa da roleta. Ela não estava lá. Pensei que pudesse estar. Pus uma milena no canto superior esquerdo. A bola caiu no número dois e o meu ganho foi oito. Uma hora mais tarde tinha-o estourado, mais nove, em vinte e um.

Foi assim que as coisas correram o mês seguinte, até que uma noite enfiei a mão debaixo do soalho do apartamento à procura de algum dinheiro e estava vazio. Enfiei o braço bem fundo, pensando que o devia ter empurrado mais para dentro. Peguei numa lanterna e num espelho, mas não restava nada. Eu ainda tinha um pouco escondido no carro para usar como dinheiro para fuga. Contei vinte e cinco mil. Eu podia estourá-los numa noite sem transpirar. E depois disso?

Essa noite foi a primeira que passei em casa em mais de um mês. Eu estava irrequieto, e andava de trás para diante enquanto remoia como podia ter estourado tanto dinheiro tão depressa. Por um momento desconfiei que a Polly o tivesse roubado, mas apercebi-me de que isso não era possível. Ela nunca tinha estado em minha casa sózinha e não havia meio de ela ter feito um arrombo sem eu saber.

Evitei as pérolas que uma vez tinham estado em torno do pescoço da Carol; estavam escondidas sózinhas numa cavidade do teto. Vendê-las no mercado negro seria difícil sem um contacto de confiança, e eu não queria olhar para elas. Caí na cama de madrugada e dormi mal.

Quando acordei à hora do almoço, voltei a ligar para o mediador de iates. Eu tinha de vender o iate depressa. Ele tinha recebido uma oferta quinze mil abaixo do meu preço essa mesma manhã. Disse-lhe para pedir mais cinco e fazer a venda. Só ia dar noventa mil, mas isso ía aguentar-me por uns tempos.

Lembro-me de me sentir melhor, sabendo que nunca teria de pôr o pé no meu iate de novo. Era uma reviravolta tão grande. Ele tinha sempre sido um conforto e um meio de fuga, temporário ou permanente. Agora era-me repulsivo.

Fiquei a pensar sobre os milhares de milhas que tinhamos navegado juntos através da maior parte dos oceanos do mundo, e como eu tinha deitado tudo a perder em um momento impulsivo. Estranho como essas coisas podem acontecer—uma ação irrefletida e a tua vida inteira é alterada para sempre. Não foi só a Carol que eu atirei aos tubarãos naquele dia; foi uma parte de mim. O lado da minha vida que me tinha trazido mais prazer genuíno que qualquer outro, rasgado em pedaços de forma tão efetiva como ela. Eu podia ter combinado essa vida com ela, e navegar, andar à deriva sobre água azul sob um céu tropical. Agora, a ideia de estar no mar fazia-me procurar a garrafa.

Passei esse dia sóbrio. Era a primeira vez em um bocado. À medida que o princípio da noite virava noite fechada, senti-me sózinho talvez pela primeira vez na minha vida. Eu sempre tinha sido independente, autosuficiente, mas essa noite faltava-me alguma coisa. Sentia-me vazio. Talvez fosse por saber que o iate tinha ido embora, que eu estava genuinamente sózinho, encalhado aqui em Sydney com uma mão cheia de inimigos e nenhuns verdadeiros amigos.

Liguei para a Meagan. Ela estava demasiado ocupada ao bar para falar por mais que uns segundos, mas disse que nos devíamos ver um dia destes: nada de concreto, só uma linha para se despachar de mim. O telefone da Polly não atendia. Calculei que ela estivesse a dançar, às mesas onde eu queria estar, ou viu que a chamada era minha e ignorou-a.

A minha mudança de sorte não parecia real. Apenas poucos meses antes tinha sentido que estava a caminho da boa vida: serviços seguros e dinheiro fácil, um belo apartamento e alguns contactos a estabelecerem-se, a Carol como uma espécie de combatente ou aliada, dependendo do dia e se ela estava a dizer mentiras ou a verdade, a Meagan como um pouco de companhia divertida de vez em quando. A vida tinha parecido boa.

Cortar laços permanentemente sempre tinha sido um problema para mim, isso e mulheres fáceis como a Polly. A Polly, que me tinha levado pela mão para o Ronnie’s e para a roleta, vinte e um e ficar teso. Na realidade, não era ela. Era apenas algo à espera dentro de mim, à procura de uma saída. Ainda lá estava, às marteladas dentro da minha cabeça e das minhas tripas.

Não queria beber sózinho no apartamento, e não queria ir à sala de jogo nos fundos do Ronnie’s, caso a Polly lá estivesse. Talvez até nem me deixassem entrar; ela tinha sido a chave, e agora que eu a tinha chateado podiam-me barrar a entrada.

Andei de um lado para o outro, fumei, e andei mais de um lado para o outro. Continuava a pensar sobre aquelas pérolas e por quanto as podia vender. A Carol tinha dito cem milenas, mas um estranho como eu sem reputação de rua teria sorte se conseguisse metade. Tirei-as e olhei para elas, depois arrumei-as, antes de as tirar de novo dez minutos depois. Sabia que não as podia vender, não as podia dar. Ia acabar no xilindró de certeza. Eu simplesmente não tinha esse tipo de contactos na Australia.

Às onze e meia saí com o Falcon e rumei para a Iron Cove Bridge a um quilómetro de distância. Estacionei e atravessei a ponte a pé em direção a Drummoyne, deixando cair uma garrafa de Scotch cheia de pérolas do parapeito central. Se alguém me visse, eu ia parecer mais um vagabundo a andar por aí num chuvisco gelado, a chupar bebida de uma garrafa. Deu conta de mim ter de as deitar fora assim, mas o meu instinto de sobrevivência disse ‘Vá!’

Depois de calcorrear a ponte em ambas as direções, conduzi para a Crown Street na cidade. Havia alguns salões de massagem na Crown e apetecia-me perder-me sob o fluxo de mãos sensuais. Resultou enquanto lá estava, mas saí para encarar o mesmo mundo vazio, e queria voltar a entrar, onde toda a gente sorria e nada era verdadeiro.

A noite estava fria e húmida, quase gelada. Não tinha esperado isso na Austrália; fez-me suspirar pelos trópicos ainda mais. Também fez aumentar a sensação de frio isolamento.

Deixei o Falcon na Crown e apanhei um táxi para The Cage, onde vi a Polly dançar sobre o pequeno palco semi-circular. Ela viu-me mas não reagiu: nenhum sorriso, nenhum aceno da cabeça, ou gesto ou movimento provocante.

Mais uma chapada.

Uma hora mais tarde estava de volta na Crown.

Estava quase teso de novo. Eu estava a ter uma hemorragia de dinheiro, em especial em clubes e bares, onde pagava bebidas a qualquer fulana que falasse comigo, depois deitava cem para uma empregada de bar que se sentasse perto de mim e me dissesse mentiras.

A sala de jogo no Ronnie’s tinha perdido o encanto depois de a Polly me dar com os pés. Eu ainda tinha ânsias de jogar vinte e um, só que não ali.

Eu sabia que tinha de me voltar a reencaminhar, que tinha de parar de torrar o meu dinheiro todo, mas tinha caído num padrão, e ou não podia ou não queria largá-lo. Concerteza havia culpa: auto-destruição, ódio de mim mesmo. Sei isso tudo agora, mas quando isto se aplica à nossa pessoa, e estamos no meio da situação, é-se cego a lógica e senso comum. Como um moço jovem num encontro romântico que conseguiu um beijo, a única coisa que conta é saciar aquela sede de macho e satisfazer a avassaladora torrente química. Não há lógica ou auto-admoestação que possam dominar essas sensações. Para mim, era fosse o que fosse que me removesse da realidade. Álcool, marijuana ou mentiras oriundas de lábios vermelhos macios.

Num momento de clareza marquei uma hora para acupuntura num sítio em Newtown. Eu tinha usado medicina chinesa muitas vezes no passado, e nessa manhã em particular, enquanto bebia café em vez de uísque, senti que isso me ajudaria a me reencaminhar. Porra, até pensei em fazer um pouco de ioga. Mais tarde, talvez.

Essa tarde senti-me lúcido ao guiar de volta da minha sessão. Como sempre, tinha adormecido com as agulhas enfiadas nas costas, e acordei uma hora mais tarde, sentindo-me calmo e descansado. Essa sensação continuou pela tarde e até pela noite.

Às nove e meia estava arranjado, barbeado e ainda sóbrio. Conduzi até The Cross, caminhei os últimos dez minutos até à Darlinghurst Road.

A Meagan estava lá, trabalhando o bar no jeito amigável e enérgico dela. Ela sorriu quando me viu e apontou para a ponta do fundo do bar. Segui-a e sentei-me num tamborete.

Ela pôs um shot à minha frente. ‘Como tens estado, Micky?’

‘Bem: e melhor por te ver.’ Levantei o shot e dei-lhe um olhar inquisitivo.

‘Cedo demais para mim; ainda tenho muitas horas.’

Encolhi os ombros, engoli o shot de um trago depois disse. ‘Então talvez mais tarde?’

Ela deu-me um sorriso desconfortável. ‘Duas horas melhor?’

‘Não queria perder isso por nada.’ Olhei para o relógio atrás do bar. Quatro horas para matar. A Meagan afastou-se para servir. Deslizei do tamborete e saí.

Quatro horas para matar sem ficar bêbado ou perder uma pilha de dinheiro às mesas do Ronnie’s, apenas a uma distância de cinco minutos a pé.

Eu queria estar sóbrio quando voltasse à hora de fechar: não queria ter um aspeto enxovalhado. Imagino que queria a amizade dela de volta, depois de a ter rejeitado em favor da Polly e de vinte e um. Também lhe queria contar o que tinha feito para a manter segura, para impedir que o Ray lhe pusesse a pata em cima. Nunca seria capaz disso. Não sabia o grau de cumplicidade dela com o Ray. Era óbvio que havia muita confiança entre eles, mas não fazia ideia até que ponto ela ia.

As quatro horas seguintes pareceram dez. Passei uma hora na Jimmy’s Pizza Place a ficar com indigestão, curei-a passeando para trás e para diante na Golden Mile e daí para a William Street, onde gracejei com um grupo de cinco pegas a trabalhar numa esquina.

À meia-noite e quinze eu ainda estava sóbrio. Tinha encontrado uma mesa no fundo de um bar a um quarteirão de distância da estrada principal. Era fácil estar ali sentado a ver o vai vem das pessoas enquanto eu afagava um copo de Jameson e fumava demasiados cigarros. Enquanto esmagava mais um cigarro no cinzeiro, pus-me a pensar como esta noite iria correr, e porque isso me parecia tão importante.

Quando saí às duas menos um quarto a multidão no bar tinha diminuído, mas enquanto caminhava de volta para Darlinghurst, The Cross ainda estava animada.

Fiquei surpreendido por ver que o sítio estava quase às moscas quando entrei. A Meagan estava apoiada de encontro ao bar, como se estivesse à espera de alguém para servir. Ela deu um sorriso forçado, afastou o rosto.

Uma mão tocou o meu ombro à medida que eu me aproximava do bar. Virei-me instintivamente e afastei-me para o lado, pronto a lutar. O Sonny estava à minha frente, mãos no ar, palmas das mãos viradas para mim de uma forma conciliadora.

‘Calma, Micky. O Ray quer falar contigo.’ Ele acenou com a cabeça em direção ao fundo do bar.

O Ray estava sentado a uma mesa com o Scarface. Ele estava a olhar para mim com aquela hostilidade fria que sempre tinha. Eu descontraí; o Sonny baixou as mãos. Eu estava à espera que ele me seguisse até à mesa onde o Ray estava sentado, mas em vez disso, o Scarface deixou a mesa e foi para o bar onde o Sonny estava sentado num tamborete a falar com a Meagan. A Meagan, que me tinha armado uma cilada. A minha mente repassou as coisas que eu tinha feito que podiam ter chateado alguém. Nada se destacou a não ser a Carol.

Quando me sentei à frente dele, ele olhou para mim durante dez segundos antes de dizer, ‘Ouvi dizer que este mês tens andado a espalhar montes de dinheiro por aí.’

Quando me limitei a encolher os ombros laconicamente, a cara dele endureceu. Ele debruçou-se, descansando os grossos antebraços sobre a mesa entre nós. O Ray não era o tipo de pessoa que eu queria chatear. Eu sabia que podia tomar conta de mim próprio na rua, mas com o Ray era diferente. A minha aposta era que ele era uma espécie de sociopata. Mesmo sem isso, ele tinha a maioria do músculo em Kings Cross atrás dele.

‘Qual é a tua, Ray?’

‘Só um conselho de borla. É sempre melhor ser discreto na tua profissão, em especial se queres fazer mais serviços para o meu chefe no futuro.’

‘Mais serviços?’

‘É capaz de aparecer por aí um serviço que dá bem com os teus … talentos náuticos, Sr. DeWitt.’

‘O que é?’

‘Fica quieto, com o barco pronto, e mantém-te longe de antros de jogos. Agora vai tomar os teus shots. Eu contacto-te se e quando.’

Ele reclinou-se no assento e tomou uma bebida. A reunião tinha terminado.

Queria dizer-lhe que tinha vendido o barco, que ele nunca estaria pronto, mas não encontrei as palavras.

Pus-me em pé e fui em direção ao bar, passando o Sonny e o Pisca a caminho. A Meagan tinha o rosto vermelho e mal podia olhar para mim.

‘Tudo bem, Meagan. Eu teria feito o mesmo.’

‘O mesmo quê?’

‘Eu tinha-te armado uma cilada da mesma forma.’

‘Cilada o caraças. Ele disse que queria falar contigo, mais nada. O que é que eu podia fazer?’

‘Está tudo bem. Tudo está na maior.’ Sentei-me num tamborete.

Ela deitou dois shots.

No espelho eu podia ver o Ray e os dois tipos dele a caminharem em direção à porta. Algo passou entre o Ray e a Meagan quando ela pousou os copos de shot sobre o balcão.

Jimmy Nãonão

O dia seguinte liguei para o corretor para cancelar a venda. Ele ficou bem chateado e começou a falar de cláusulas de multa. Disse-lhe que era apenas temporário e que o compensaria.

A ideia de voltar para o barco punha-me inquieto, quase doente. Eu não queria pensar mais sobre a oferta de trabalho do Ray. Eu podia imaginar o que isso implicaria: atirar um corpo borda fora ou entregar drogas. Nenhumas das duas alternativas atraía, mas o Ray não ia aceitar uma recusa, e ele tinha a Carol como algo que podia usar contra mim. De facto, ele tinha muita coisa que podia usar contra mim: a Carol, o arrombo na Beattie Street, e a morte do advogado, em que eu estava envolvido, apesar de ter sido a Carol a cometer o ato. Resumindo e concluindo, eu estava sob o controlo do Ray.

Depois de adiar por umas horas, rolei para a marina no Falcon. Eu podia vê-la do parque de estacionamento, linda como sempre à distância. Esbofeteei-me mentalmente, disse a mim próprio para me compôr, descer para o cais, limpá-la de novo, e deitar as más recordações para dentro do contentor do meu passado lixado.

A porta do carro bateu atrás de mim quando caminhei obstinadamente em direção à ‘Nina’, o iate que me tinha carregado à volta do mundo e me tinha trazido aqui para Sydney, onde eu a tinha violado. Isso pode parecer estranho a quem não atravessou oceanos num barco pequeno, mas há um laço, quase uma relação amorosa com aquele barco quando a nossa vida depende da integridade e força dele; dois valores que frequentemente me tinham faltado, e que ainda me iludiam.

Fiquei no cais e admirei as suaves linhas dela. A minha determinação começou a diminuir à medida que as recordações se impunham sobre a minha recém-descoberta determinação. Esbofeteei-me de novo e pus o pé no convés lateral, entrei no cockpit, abri a escotilha e desci. Tudo parecia estar na mesma, mas a sensação era de que estava manchado.

Durante as quatro horas seguintes trabalhei para erradicar a presença dominante da Carol, não com uísque, como se tinha tornado a regra, mas com trabalho árduo, lixívia e vassoura. Suei no quente dia de princípio da primavera. Fome chegou e parei para comer, depois voltei a atirar-me ao trabalho até ficar exausto e o iate estar pronto ao sabor da urgência do Ray.

Quatro dias depois disso recebi a chamada. O Ray disse-me para estar num clube chamado The Blues Room às onze essa noite.

Eu nunca lá tinha entrado, mas tinha-o visto da rua muitas vezes, por só ficar a um quarteirão do Frankie’s. Havia uma discreta porta de madeira com uma janela de vidro ondeado: um segurança corpulento, cortês mas sério. O interior era surpreendentemente sofisticado, ou talvez pseudo-sofisticado fosse mais correto, mas eu estava impressionado.

Vindo da rua, com todo o seu barulho e pressão comercial, era-se confrontado com uma sensação dos anos cinquenta, calma, retro. Uma banda com quatro músicos acompanhava uma cantora num palco em semi-círculo. Ela tinha um vestido azul brilhante de corpo inteiro—seda, creio eu—e cantava suavemente uma velha melodia que eu reconhecia vagamente. Fiquei a olhar para ela por um pouco até avistar o Ray e o Mitchell num compartimento no fundo do estabelecimento. O Ray ficava sempre sentado nos assentos de trás, observando tudo e todos. Ele estava a olhar para mim com a hostilidade do costume, o sobrolho franzido, o maxilar teso. O Sonny estava lá, e outro tipo gordo que eu nunca tinha visto.

O Sonny disse alguma coisa ao rapaz gordo, que se pôs em pé e se foi embora. Sentei-me no lugar dele, acenei com a cabeça para o Ray e para o Sonny, esperei que o Mitchell falasse.

Ele olhou-me diretamente nos olhos e disse, ‘Como tens passado, Micky?’

‘Razoavelmente.’

‘Tens-te mantido longe daquelas mesas, Micky DeWitt?’ o Ray perguntou.

‘Sim, Ray, e obrigado pelo conselho.’ A cara dele escureceu e ele parecia ter ânsias de me esmurrar.

‘Como está o teu barco?’ o Mitchell disse.

‘Ela está bem. Toda pronta para o mar.’

‘Isso é bom, Micky,’ o Mitchell disse com um sorriso de polidez forçada. ‘Isso é bom.’ Ele bebericou a bebida, fez uma pausa e continuou. ‘Quero que leves alguém a passear de barco para a semana que vem. Exatamente como fizeste com aquela puta chantagista. Entendido?’

‘Sim,’ disse eu, sentindo a ansiedade crescer à ideia de ter de matar alguém no barco.

‘Não me interessa como o fazes: tubarões, martelos ou uma arma.’

‘Mas quanto mais doloroso melhor,’ o Ray disse com uma expressão contorcida.

‘Eu não sou de torturar, Ray.’

‘Fazes o que te mando fazer, c’um caraças—’

‘Despacha logo isso,’ o Mitchell disse, interrompendo-o. ‘Da forma que parecer mais adequada na altura.’ Ele pôs-se em pé e pôs o casaco sobre os ombros. ‘O Ray vai-te dar os pormenores.’

O Mitchell e o Sonny foram-se embora. O rapaz gordo seguiu-os quando eles chegaram à porta. Virei-me para o Ray.

‘Terça-feira que vem vais levar um sacana a passear de barco. Ele pensa que vai contigo para recolher um pacote de um barco de pesca a passar.’

‘Porque não levá-lo para o interior e dar-lhe um tiro?’ Ele deu-me um olhar de frustração reprimida, como se ele estivesse a dar instruções simples a um atrasadinho.

‘Não lhe vais dizer nada a não ser que fazes serviços ocasionais para conhecidos. Entendido?’

‘Sim, mas ele não vai suspeitar? E se o fizer, e tentar cavar?’ Ele deu-me aquele olhar de novo.

‘Ele é um paneleiro avarento que pensa que vai receber um rolo de notas quando o serviço estiver feito. Isso será suficiente para ele ficar quieto. Leva-o para fora umas milhas e depois dá-lhe um empurrão.’

‘OK. Se vocês querem assim.’

‘Queremos.’

‘E o que é que eu ganho com isto, Ray?’

Ele olhou em volta, quase como se ele não me tivesse ouvido, depois finalmente disse, ‘Dez grandes.’

‘Por um encontrão? É a modos que pouco, não é?’

‘E uns créditos, que te vão dar mais trabalho daqui por diante. É pegar ou largar.’ Ele reclinou-se no assento, sabendo que largar não era uma alternativa. Agora que tínhamos chegado tão longe era pegar ou a seguir seria eu.

‘OK. Onde me encontro com ele? Não pode ser na marina.’

‘Que tal em Watson’s Bay?’ disse ele com um sorrizinho malicioso que me dizia que ele sabia que era aí que eu tinha ido buscar a Carol antes de a levar a navegar.

‘Que tal Blues Point Road? Eu podia ir ter com ele ao molhe, levá-lo no bote e contornar o barco para longe de olhos curiosos.’

Ele olhou para mim por um compasso de espera. ‘OK. The Commercial, meio-dia, terça que vem; se fizeres merda continua rumo a este até atingires alguma coisa sólida.’

‘Preciso de saber mais alguma coisa sobre ele?’

O Ray esvaziou o copo e pôs-se em pé. ‘Não.’

Olhei para ele enquanto ele atravessava a multidão. Ele foi em linha recta até à porta, contando com as pessoas se afastarem, coisa que elas fizeram.

Depois de o Ray se ter ido embora senti-me encurralado, quase claustrofóbico. Fui-me embora pouco depois, fui a pé para casa, perdido em pensamento, e andei de trás para diante no apartamento até de madrugada.

Pela manhã estava surpreendido pela calma que sentia. Eu também estava sóbrio.

Parte de me sentir melhor era por saber que estava a trabalhar, a ganhar dinheiro. Eu não gostava do Ray, nem confiava no Mitchell. Dez milenas era uma miséria para eliminar alguém, mesmo um paneleiro, mas dava-me a sensação de estar a avançar, depois de o meu recente deslize a jogar ter torrado quase todo o meu dinheiro.

Bebi café, contemplei o porto através de janelas respingadas de chuva que precisavam de ser lavadas; todo o apartamento precisava disso.

Quando entrei no The Commercial na terça-feira seguinte, tinha estado sóbrio quatro dias, e não tinha jogado. Eu tinha passado uma agradável noite de sábado a pôr a conversa em dia com a Meagan, e a vida tinha parecido quase normal.

Mal entrei no bar público avistei o Sonny sentado a uma mesa com outro homem. Ele tinha à roda de trinta, de constituição magra, cabelo cortado à escovinha, e a aparência de uma doninha. Senti-me logo melhor à ideia de acabar com ele.

O Sonny saudou-me com um inclinar do queixo e apresentou o outro tipo como sendo Jimmy Nãonão.

Ele estudou-me por alguns segundos. ‘Nunca te vi por aqui.’

Fitei-o de volta e encolhi os ombros.

O Sonny disse, ‘Tens alguma problema, Jimmy? Posso arranjar outra pessoa se achas que não és capaz.’

‘Oh pá, não, não; está tudo bem, Sonny.’

O nome fazia sentido. Aquela resposta, o sotaque e o olhar selvagem confirmavam que ele era da Nova Zelândia. Eu não tinha nada contra neozelandeses, mas eu tinha notado o antagonismo contra eles em Sydney, em especial em The Cross.

O Sonny passou-me um papelinho. Olhei para ele, segurando-o perto de mim como uma mão de pôquer, enfiei-o no bolso. Pus-me em pé, olhei para o Jimmy Nono, caminhei em direção à porta. Eu queria a mó de cima desde o início, pelo que quando o ouvi atrás de mim, olhei rapidamente sobre o ombro e continuei a andar. Alguma da ansiedade estava a começar a desaparecer. Eu não gostava do Jimmy Nãonão. Matá-lo ia ser mais fácil do que eu tinha anticipado.

Ouvi-o a acelerar até estar do meu lado.

‘Já fizeste isto antes, suponho?’

‘Tudo o que eu fizer hoje já fiz antes.’

Ele pareceu ficar perplexo com as minhas palavras e ansioso com a minha atitude. Eu não ia iniciar diálogo de espécie alguma com ele. Não eramos compinchas nem nunca o seríamos, nunca o poderiamos ter sido. Ele não era o tipo de pessoa com quem eu me queria dar, isso já eu sabia de caras. Viver da maneira que eu tinha vivido, eu tinha ficado a conhecer pessoas. Fica-se a conhecer caráteres: quem é genuíno, quem é um paneleiro manhoso. O Jimmy Nãonão pertencia à última categoria. Algumas pessoas atraem-nos, outras repelem-nos. O Jimmy era repelente, e eu gostava de saber como alguém como o Mitchell o tinha contratado.

Quando chegámos ao bote, entrei e liguei o motor. Ele procurou brevemente uma explicação. Quando ela não veio, ele entrou e sentou-se de forma desajeitada no pontão de bombordo.

Mal me tinha afastado do cais acelerei com força e rumei em direção ao promontório que separava o cais do iate. Os dois minutos que isso durou o Jimmy agarrou-se ao corrimão com toda a força, que não era muita.

Ele foi rápido a deixar o bote quando parei ao pé da escada de embarque. Ele estava desconfortavelmente em pé sobre o convés lateral enquanto eu trepava e amarrava o bote a um cunho da popa.

‘Belo barco. É teu?’

‘Senta-te no cockpit. Vai-me levar cinco mintos a ficar pronto para partirmos.’

‘Posso fazer alguma coisa?’

‘Sim, podes sentar-te no cockpit.’

Dei a volta à chave e o motor acordou com um rugido. Ele sentou-se e olhou em volta para coisas sobre as quais ele nada sabia. Também não sabia que seriam algumas das últimas coisas que ele jamais iria ver.

Quando me sentei à mesa de cartas e olhei para o papel que o Sonny me tinha dado, não havia coordenadas, apenas um número de telefone. Levantei o tampo da mesa e pu-lo em cima da pilha de cartas.

A carta com os acessos a Sydney já estava na mesa. Eu tinha marcado uma linha para além da qual eu tinha de ter a certeza de passar para evitar que alguém me visse a atirá-lo borda fora, e para a água ser suficientemente profunda para ele não acabar por ser apanhado por uma traineira. Para passar essa linha eu teria de navegar quarenta milhas náuticas para este, à roda de seis horas em boas condições. O dia estava bom, brisa suficiente para navegar a sete nós.

Uma hora mais tarde passámos South Head. Olhei para trás para The Gap e lembrei-me de como eu tinha planeado atirar a Carol da falésia para uma morte certa. Virei costas e olhei para o horizonte vazio a este.

O Jimmy tinha tentado dizer-me algumas coisas, mas depois de uma série de respostas curtas ele tinha desistido. Ele estava rigidamente sentado no lado de barlavento do cockpit, ocasionalmente alçando o olhar para as velas como se entendesse. Eu não sabia o que ele tinha feito para chatear o Mitchell, ou talvez o Brookes, e não queria saber. Eu não queria saber nada sobre ele, a não ser que ele em breve seria o falecido e não lamentado Jimmy Nãonão.

Ainda havia claridade quando naveguei em direção à minha linha imaginária, o fim da linha para o Jimmy. O sol tinha-se posto; uma hora de crepúsculo antes de ficar totalmente escuro. Afastei a vela de proa, reduzi a vela grande e virei a proa para norte, como se estivesse à espera de alguém. Ele estava a observar tudo com um olhar de consternação. Ele estava com um aspeto um pouco verde e enjoado.

Quando preparei uma cana de pesca com engodo ele perguntou, ‘O que se passa?’

‘Esperar.’ Arrastei o engodo lentamente para a popa à medida que avançavamos lentamente e alçavamos ao sabor de cada onda. ‘Se estás enjoado, senta-te no convés lateral e pesca.’

Ele virou a cara pálida para mim. ‘O quê?’

‘Estar ocupado ajuda.’ Estava-me a cagar para como ele se sentia. Ele continuou a olhar para mim por alguns segundos, e depois cambaleou em direção ao corrimão lateral onde eu tinha deixado a cana de pesca sózinha. ‘Solta um pouco mais de linha, depois enrola-a lentamente. Limpa e repete.’

Ele tentou ou sorrir ou conter vómito. Fosse o que fosse, ele fez o que eu lhe disse. Eu enrolei cordas no cockpit.

Ouviu-se o som como de um coco a rachar quando bati na nuca dele com um cabo de guincho. Tive que o agarrar pelas costas do casaco dele porque ele quase caiu para a frente sobre o corrimão. Era aí que ele ia acabar, mas primeiro tinha que lhe amarrar pesos. Depois da reunião com o Ray e de receber as minhas ordens, eu tinha visitado uma sucata e comprado um cabeçote de ferro que pesava à roda de vinte e cinco quilos. Deitei o Jimmy Nãonão de barriga para baixo no convés lateral com a cabeça ensanguentada pendurada do lado de fora, depois amarrei aquele cabeçote às costas dele, passando a corda por entre as aberturas das válvulas para que não houvesse maneira de ele se soltar. Quando o forçei para baixo do cabo de segurança inferior, eu não sabia se ele estava vivo ou morto, mas sabia ao certo como ele estaria em menos de um minuto. Ver o sangue na água fez o meu estômago andar às voltas.

Antes de ele chegar às duas braças desfraldei a vela grande e marquei uma rota em direção ao oeste, de volta para a Baía de Sydney. Nada de olhar para trás, nada de ver as bolhas a virem à superfície ou os tubarões a aproximarem-se num movimento deslizante.

Escorregar

A sensação só me atingiu a meio caminho quando estava a voltar, como se eu estivesse estado num transe até cruzar a linha das cem braças. Então atingiu-me com força.

E se o Ray me dissesse para fazer isto de novo? Bilis disparou pela minha garganta acima e eu vomitei violentamente sobre o corrimão de estibordo. Eu sentia o pânico aumentar, as minhas entranhas a retesarem, e a necessidade de tomar uma bebida a apoderar-se de mim. Não havia álcool a bordo; tinha-me assegurado disso. Estava arrependido. Estava a precisar.

Pensamentos irracionais giravam dentro da minha cabeça sobre afundar o barco e rumar para terra no bote, o que me libertaria da tirania de ter de fazer isto de novo. O Ray que ficasse bem fodido.

Não havia luar essa noite, e ao aproximar-me da costa, o dedo de luz acusador do farol de South Head varreu o convés de cinco em cinco segundos. O vento abrandou por completo. Enrolei as velas e usei o motor para o lado esquerdo pelo vaivém das ondas e a chuva fria, a fumar e desejando que tivesse uma garrafa.

O que eu fiz quando cheguei à barra do porto perdeu-se num frenesi de pânico, mania e ansiedade de entorpecer o cérebro. A primeira coisa de que me lembro depois de passar South Head foi estar sentado na praia perto de Middle Head, o bote a balouçar no vaivém das ondas, a coluna do motor fora de bordo enfiada na areia e o iate a arder furiosamente a uma milha de distância.

Depois de um quarto de hora, a polícia marítima tinha aparecido, rondando as chamas e apontando holofotes para a água. Depois chegou um rebocador com uma bomba de água para controlar o incêncio. Era tarde demais. Eu ri-me. Eu ri-me de facto, à medida que ele ardia e alumiava a noite fria e húmida.

Por fim, fui ter com o barco da polícia e disse-lhes como ela simplesmente tinha explodido em labaredas. Eles recolheram depoimento enquanto o rebocador arrastava atrás de si o monte fumegante daquilo que tinha sido o meu único ativo.

Um dos chuis perguntou-me se eu estava bem. Ele parecia preocupado, ou desconfiado. Só Deus sabe como era o meu aspeto. A minha mente estava a zumbir com uma mistura de vitória e de medo. Eu sabia que tinha derrotado o Ray. Ele nunca me poderia força a fazer isto de novo. Estava continuamente a pensar, vai-te foder, Ray. Vai-te foder! O que eu não sabia era que era eu que estava fodido. O medo vinha de me sentir encurralado. O barco tinha sempre sido o supremo meio de fuga, um passaporte para sair de qualquer lugar, a qualquer hora. Esse meio de fuga, esse lar, estava à deriva no céu noturno, ficando cada vez mais distante. Pus-me a pensar pela primeira vez no que tinha feito. Depois outra coisa me atingiu do nada. A maior parte do meu dinheiro tinha estado escondido dentro dela. Eu tinha acabado de deitar fogo ao meu lar e à soma total do dinheiro que me restava.

O agente Desconfiado ainda me estava a sondar com perguntas. Ele deve ter visto a expressão na minha cara, porque me perguntou de novo se eu estava bem. Dessa vez disse que não.

Ficaram despachados comigo uma hora depois da madrugada. Desci os degraus para a rua e levantei a gola para me proteger da chuva a escorrer até conseguir apanhar um táxi.

Quando paguei o táxi, isso fez-me lembrar a minha situação financeira e estupidez excessiva. Creio que estava numa espécie de estado de choque. Chocado com o que eu tinha feito. Não o matar o Jimmy Nãonão—isso eu podia desculpar, mas matar o meu barco e queimar a maior parte do dinheiro que me restava era para além de estúpido.

Fiquei pelo apartamento esse dia todo e o seguinte a fumar, a beber, e a olhar sombriamente através das janelas sujas, estriadas de chuva. Os murmúrios dentro da minha cabeça eram incessantes e intensos enquanto eu jogava “E se...?”. E se eu pudesse ganhar acesso ao barco e o dinheiro ainda estivesse intato? E se o tubo de plástico em que eu o tinha escondido não tivesse ardido? Nesse caso, e se os chuis não o tivessem encontrado? Era um tiro no escuro, mas eu ruminei incessantemente sobre isso, como um cão com um osso. Eu alternava entre amaldiçoar ter deitado as pérolas fora, e rir-me de como tinha sido esperto.

Eu precisava de fazer um serviço ou de ganhar um grande prémio às mesas. A Carol podia ter arranjado um serviço, mas agora não. A Beretta e o dinheiro que restava estavam no bar à minha frente. Cada vez que contava o dinheiro havia oito mil e trocos. Sempre que punha uma bala por trás no ferrolho, tirava-a de novo. O dinheiro e a arma; eles a modo que me confortavam; pelo menos era assim que me sentia na altura. Talvez me visse a cometer assaltos em lojas de bebidas, ou a assaltar um banco. Agora não faço a ideia, mas durante aqueles dois dias, mexia neles tão intensamente como as garrafas iam ficando vazias e a chuva escorria pelas janelas.

Ao terceiro dia liguei para o Sonny. Ele disse-me para aparecer no Frankie’s essa noite às onze. Era sexta feira, a noite que eles tinham ouvido da Meagan.

Apareci lá vinte minutos antes de tempo, e sentei-me à mesa do fundo em vez de no meu sítio do costume ao bar. O Sonny e o Ray chegaram poucos minutos depois. O Ray sentou-se a uma mesa vazia; o Sonny pediu bebidas e conversou com a Meagan antes de se sentar com o Ray. Depois de um bocado, ele fez-me sinal para eu ir ter com eles.

O Ray era a pessoa sem humor de sempre. Ele olhou para mim friamente e disse, ‘O que aconteceu?’

‘Ele morreu, exatamente como querias.’

‘Ao barco; o que aconteceu ao barco?’

Pendi a cabeça, esfreguei o queixo e fiz uma careta ao dizer, ‘A besta pegou fogo. Eu tinha acabado de contornar South Head, e fumo e labaredas começaram a jorrar do cockpit. Quando cheguei ao bote ele já estava envolto em chamas.’

‘Por causa do seguro?’ o Sonny perguntou.

‘Quem dera. Não tinha seguro. Perdi tudo.’

‘O que é que a bófia disse?’

‘A merda do costume. Só queriam alguma coisa para pôr no relatório deles.’

‘Então, disseste-lhes o quê?’ o Ray disse.

‘O que é que eu podia dizer? Disse-lhes que tinha estado a passear para clarear a cabeça e que ela tinha simplesmente começado a arder quando entrei no porto. Disse-lhes que parecia ter começado na cozinha ou talvez no suporte fixo do motor.’

O Ray afastou o olhar como se refletindo sobre o assunto, o Sonny ficou calado. Depois de um minuto ele voltou a virar o olhar malévolo dele para mim. ‘E a outra coisa?’

‘Caso arrumado, Ray: em dois quilómetros e meio de profundidade, e não vai a lado nenhum.’

‘Então ele não estava naquele barco a arder?’

Essa pergunta apanhou-me de surpresa. Dei-lhe um olhar cético. ‘Não, porra. Ele está lá com os caranguejos, Ray: palavra de honra.’

Ele fixou o meu olhar por um compasso de espera. ‘OK, volta cá sexta feira que vem.’

Eu sabia que tinha sido mandado embora, e assim fiz.

Durante a semana seguinte consegui gastar a maior parte das oito milenas. O reboque de recuperação que levou com ele o barco a arder levou-me quase cinco mil, e a rampa para onde ele foi levado queria mais mil e quinhentos. Paguei o reboque, paguei a rampa, e dei-lhes o que restava dela para pagar os custos futuros de a desmantelar. Eles podiam vender coisas como guinchos e cordas do velame. O resto era lixo. Olhei para dentro dela uma vez antes de me afastar. A área onde eu tinha tido esperanças de encontrar o meu esconderijo com dinheiro estava obliterada: só uma massa de madeira carbonizada e uma retrete esturricada.

Saber que ia receber mais dez milenas do Ray provavelmente contribuiu para a minha continuada imprudência. Quando me sentei no bar na sexta feira seguinte estava praticamente teso outra vez. De volta a onde tinha estado há oito meses atrás quando tinha acabado de chegar, mas agora eu não tinha o meu barco e tinha que pagar a renda do apartamento. Eu pensei em perguntar ao Ray se podia gerir o bar de novo, mas sabia qual seria a resposta dele. Também não valia a pena tentar em outros bares da área; ele teria um dedo em todos eles.

O Ray não apareceu essa noite. O Sonny veio com o Scarface. Ele falou com a Meagan, sentou-se ao bar ao meu lado, tirou um envelope do bolso e pô-lo entre nós.

‘O Ray não está satisfeito por teres queimado o teu barco. O Ray disse-me para te dizer que ficasses por perto.’ Ele empurrou o envelope na minha direção, mas manteve os dedos em cima dele. ‘Entendido?’

‘Sim, Sonny. Olha, ninguém está mais chateado que eu por perder o meu barco. Era tudo o que eu tinha.’

‘O Ray acha um bocado suspeito ter acontecido daquela maneira.’

‘Eu próprio acho que foi muito inconveniente, Sonny.’

Ele afastou os dedos e eu peguei no envelope e enfiei-o no bolso.

Ele pôs-se em pé e deu-me uma palmada rápida no ombro. ‘Fica por perto, Micky; o Ray não gosta de surpresas, é só isso. Isto vai passar.’

Depois de ele se ir embora a Meagan veio ter comigo e perguntou, ‘Amigo teu?’

Dei-lhe um cigarro e um sorriso sardónico. ‘Sim, como duas carraças debaixo da coleira de um cão.’

‘Que pena aquilo que aconteceu com o teu barco, Micky. Gostava de ter passeado nele.’

Eu não fazia ideia de quanto ela sabia, se alguma coisa, a não ser que o meu barco tinha ardido, pelo que ficou calado, à espera que ela continuasse.

‘Que sorte teres o apartamento agora, hein?’

‘Calculo que sim. Só que ultimamente não me tenho sentido com sorte.’

Era perto da meia-noite. Eu não queria responder a perguntas nem lhe contar mentiras. Ela afastou-se para servir e eu aproveitei a oportunidade para me ir embora. Apanhei um táxi para Crown Street onde me deitei debaixo das mãos macias da massagista e esqueci tudo sobre os avisos do Ray e as minhas boas intenções.

Na semana seguinte vendi o Falcon. Eu quase não o usava de qualquer das maneiras, preferindo apanhar táxis, o que me dava a liberdade de ficar a cambalear de bêbado. Tinha-me custado uma fortuna com as modificações todas que lhe tinha feito. Vendi-o por metade do que ele me devia a um homem de Neandertal com tatuagens de prisão nas costas das mãos. Calculei que ambos teriam uma vida curta e dura.

Com o dinheiro do Sonny e vender o Falcon, eu tinha quase vinte milenas de novo. Depois de passar as quatro noites seguintes às mesas, estavam reduzidas a cinco.

Dia 1 de setembro era o dia em que a renda tinha que ser paga. Tive que largar mais mil e quinhentos.

Depois de mais uma breve visita à sala de jogo do Ronnie’s, onde eu sabia que podia ganhar o suficiente para me aguentar por mais um mês, procurei consolo na Crown Street com apenas algumas centenas de sobra no meu bolso.

Eu devia ter encontrado qualquer tipo de emprego, a encher prateleiras ou a encher gasolina, mas eu não queria estar com outras pessoas ou encarar perguntas sobre o que tinha andado a fazer, onde vivia. Além de jogo noturno destrutivo, estava a adaptar uma vida de recluso. O único sítio em que me sentia bem era onde as luzes eram baixas e onde se esperavam mentiras.

A Rua

Fiquei com o apartamento até ao meio de outubro, vendi os meus últimos pertences e acabei na rua. As únicas coisas que guardei foram a Beretta e as minhas ferramentas. Eu podia ter financiado a minha permanência no apartamento com alguns assaltos de baixo risco, o suficiente para pagar a renda e comida, mas não o fiz. Pensando sobre esse período apercebo-me que era o que eu queria, talvez o que eu precisava. Era auto-castigo, mas também me dava liberdade para me movimentar, sem ter de prestar contas a ninguém, vivendo à beira do precipício onde sentia que tinha que estar.

Alojamento para a noite era fácil de encontrar. Os sinais que revelavam uma casa desocupada são fáceis de detetar, em especial aquelas que têm um letreiro de uma agência imobiliária à frente e um jardim cheio de ervas daninhas. Eu achava maneira de entrar depois de ficar escuro, ficava até de madrugada. Às vezes ficava uns dias, só para escapar um pouco à vida na rua. Os dias eram duros, a encher horas sem fim a andar, ou pelos cafés ou parques. Sempre a carregar a mochila com as ferramentas e a arma era um risco. Se os chuis alguma vez me revistassem eu ia passar muito tempo no xadrez, mas sentia que não tinha alternativa. A arma estava associada à morte suspeita do Hedges. Eu não abria mão dela apesar de saber que devia. Eu pressentia que ia precisar dela, talvez até mesmo para pôr um fim à minha vida itinerante. Esse pensamento ocupava-me quando eu andava ou estava deitado na cama ou na alcatifa de um estranho sem rosto. Havia alturas em que eu me sentia quase eufórico: eu tinha o controlo; eu podia acabar com a angústia a qualquer momento. Houve outras alturas em que o cano fazia pressão na minha têmpora, o meu dedo tremia, e eu receava a vingança de um deus em quem eu nunca tinha acreditado.

Apesar de assaltar casas, eu nunca roubava coisas de valor. Isso teria despertado o interesse dos chuis locais. As únicas coisas que eu roubava eram roupa e dinheiro, e mesmo assim nem todo.

A maior parte dos desabrigados acaba com aspeto de vagabundos, desleixados e a mendigar trocos em entradas e passagens subterrâneas, a fazer fila para receber esmolas da segurança social, ou sopa no abrigo. Desde o princípio que eu estava decidido a não fazer isso. Tudo o que eu queria era isolamento e solidão total.

O Natal e o Ano Novo passaram despercebidos. Era verão, mais de um ano depois de eu ter chegado à Austrália. Eu estava habituado à rotina diária de andar e de ficar por onde ninguém reparava em mim, onde me podia misturar com as pessoas a fazer compras, passeantes e outros elementos passageiros.

Eu ainda entrava em casas vazias a maior parte das noites, apenas dormindo ocasionalmente ao relento quando não encontrava nada que me parecia seguro. Eu ia de subúrbio em subúrbio, não me importando onde estava, apenas se o sítio tinha o que eu precisava. Depois de começar a viver na rua eu não precisava de álcool. Era como se eu tivesse deixado essa ânsia naquele apartamento, deixado os pesadelos e o vício entre aquelas paredes a descascar.

Se não tivesse encontrado a Meagan um dia por acaso, ainda era capaz de lá estar. Ela parecia ter ficado tão chocada como eu quando literalmente fomos de encontro um no outro.

‘Olá, Micky. O que fazes por estas bandas?’

Não tinha resposta para lhe dar. A minha boca abriu e fechou. Eu nem sequer sabia em que ‘bandas’ eu estava. Afastei o olhar, tentando encontrar palavras.

‘Estás com um aspeto perdido,’ ela disse, olhando para mim com curiosidade. ‘Tens tempo para um café? Detesto beber sózinha.’

‘Sim,’ disse eu, querendo fugir. Era a primeira vez que falava com alguém em semanas, talvez em meses. Caminhei ao lado dela, olhando em volta, esperando que uma armadilha fosse ativada. Ela parecia presentir a minha inquietação e enganchou o braço dela no meu enquanto caminhávamos os duzentos metros até ao café.

Entrámos e fomos diretamente para uma mesa no fundo. Ela sentou-se à minha frente e sorriu desajeitadamente.

‘Não te tenho visto no bar… há que tempos: já devem ser meses.’ Ela sorriu para encher o silêncio. ‘Estás com um aspeto um bocado stressado, Micky. Está tudo bem?’ Quando ainda não lhe respondi ela disse, ‘Queres conversar? Podemos ir para minha casa se quiseres.’

Aquelas palavras e a expressão preocupada nos olhos dela diziam-me que eu não tinha tão bom aspeto como eu pensava que tinha. As agruras dos meses passados eram visíveis para qualquer pessoa que olhasse. Antes de ter de responder, uma empregada veio para anotar os nossos pedidos. Quando ela se foi embora, levantei-me para ir à casa de banho. Pus-me à frente de um lavatório e olhei-me no espelho, tentando ver-me como ela me via. A princípio achei que estava com bom aspeto. À medida que continuava a olhar vi os olhos atormentados, as faces chupadas e emagrecidas, e o sobrolho enrugado. Tentei sorrir, e descobri que não era capaz. Ouvi a porta abrir, pelo que deixei correr água e lavei as mãos, sequei-as e saí.

Quando me sentei, a Meagan passou-me um cigarro aceso e empurrou um café na minha direção. Ela olhou para mim por muito tempo, um olhar profundo, penetrante, que me deixou ansioso. Dei uma passa forte no cigarro, engoli algum café e o olhar dela ainda me queimava.

‘Não estás bem, pois não?’

Não era uma pergunta. Quando não respondi ela continuou. ‘Desde a altura em que perdeste o teu barco: talvez até antes disso. Eu notei.’

Fumei e evitei o olhar dela.

‘Onde estás a viver agora, Micky?’

Ela sabia, ou eu pensava que ela sabia. Encolhi os ombros e resmungei alguma coisa sobre mudar bastante de casa.

Ela voltou a olhar para mim. ‘Bom, caso estejas à procura de um sítio, tenho um quarto de hóspedes na minha casa. A Cathy mudou-se a semana passada.’

Fiquei com um nó na garganta, e queria dizer a esta moça de cara simples como estava a descarrilar, como me estava a tentar manter longe de toda a gente, e como as palavras amáveis dela e o olhar de preocupação dela tinham derretido o gelo que eu tinha acumulado em torno do meu coração de propósito, mas eu nunca me tinha aberto com ninguém. Havia uma simpatia ou empatia calorosa no rosto dela. Era encantadora assim como convidativa.

Por fim, encontrei a minha voz. ‘Cathy?’

‘Ela mudou-se para a minha casa há seis ou sete meses atrás, depois ficou grávida e foi para casa. Acho que te falei sobre ela a última vez que foste ao bar.’ A pena tinha regressado aos olhos dela. ‘Porque é que não vens dar uma vista de olhos, caso precises de um sítio para ficar uns tempos. É mesmo ao virar da esquina.’

‘OK.’

Ela pagou os cafés e caminhámos dois minutos até chegarmos a uma casa geminada de três andares, de aspeto gasto. Ela sorriu calorosamente, quase orgulhosamente, destrancou e levou-me para dentro.

Três semanas se passariam antes de eu voltar a pôr um pé de fora.

Realidade & Vingança

Aquele desconfortável encontro por acaso com a Meagan mudou a minha vida. Ela parecia saber em que estado eu estava. Às vezes punha-me a pensar se o encontro tinha sido puro acaso ou não. Eu tinha pensado que estava a ser discreto e invisível. Era tudo auto ilusão, ou uma espécie de depressão psicótica.

Depois de três ou quatro dias olhei para o espelho da casa de banho, chocado com o que estava a olhar para mim. Até então, eu tinha pensado que me estava a governar bem, que estava só a viver uma vida diferente, mantendo aparência e disposição normais. Era mais ilusão. Uma barba desgrenhada de semanas, não de dias: cabelo que não tinha visto um pente sabe Deus há quanto tempo. A minha cara estava abatida e cinzenta, com lábios rachados, olhos injetados e bochechas emaciadas. Eu era um vagabundo.

A Meagan não tinha dito nada diretamente. Ela deixou-me encontrar o meu próprio caminho de volta à superfície. Vou sempre amá-la por causa disso. Dormi imenso a primeira semana, depois lentamente redescobri leitura. Nós não tinhamos falado de livros enquanto trabalhávamos ou durante as bebidas depois do trabalho, mas descobri que a Meagan era uma ávida leitora. Havia pilhas de livros pelo pequeno e entulhado apartamento todo.

A vida começou a seguir um padrão. A Meagan voltava do bar por volta das duas e meia e ia logo para a cama, voltando a acordar por volta do meio-dia. Juntos improvisávamos um almoço tardio, depois passávamos o tempo até ela ir trabalhar às sete. Eu dormia a maior parte do tempo que ela estava fora.

Era 14 de fevereiro quando saí de novo. A Meagan sugeriu irmos almoçar a um restaurante italiano perto de casa. Não por ser dia dos namorados, se bem que isso pudesse ter inspirado a ideia, mas porque ela disse que estava na hora de eu ir apanhar ar fresco. Eu estava satisfeito com o ar viciado do apartamento, mas ela insistiu.

Quando penso sobre isso é estranho sentir ansiedade por estar na rua. Talvez eu pensasse que ia reverter à vida de vagabundo. Talvez coisas mais sérias estivessem por trás disso.

Depois de termos comido o que se revelou ser excelente pasta, caminhámos um pouco até encontrarmos o que parecia ser um bar de aspeto simpático. Eu não reconhecia a área de forma nenhuma, mas não queria perguntar. Também não tinha importância.

A Meagan saltou para cima de um tamborete, pediu shots e disse, ‘Como nos velhos tempos, hein, Micky?’ Ela tinha-se enfeitado e estava a ser tão animada quanto podia.

A empregada de bar trouxe shots de vodka e deixou com os vinte que eu tinha deixado no bar. ‘Quase.’

‘À nossa,’ disse ela, e bateu o copo dela contra o meu. Engolimos de um trago.

Engasguei-me. Era o primeiro shot que tomava há muito tempo. ‘Porra,’ disse eu, ‘isto apanhou-me de surpresa.’

‘Nem pareces tu, Micky. Deve ser falta de treino.’

‘Com a maior parte das coisas.’ Ela deu-me um sorriso sabido e afastou o olhar.

‘Então, o que vais fazer, sabes, em relação a trabalho e assim?’ Ela deve ter visto uma sombra passar pela minha cara. ‘Não há pressa nem nada; eu gosto de te ter no apartamento. Podes ficar o tempo que quiseres.’

Eu sabia o que ela estava a dizer, mas não podia responder da maneira que ela queria, pelo que disse, ‘Tens sido fantástica, Meagan. Se não nos tivéssemos cruzado por acaso naquele dia, não sei onde estaria hoje.’ Pus-lhe uma mão nas costas enquanto me debruçava e lhe beijava a face. ‘Obrigado. Tens sido excelente. Estou-te a dever imenso.’

‘Não, não estás. Como tu disseste aquela noite que tivémos a chatice com o Fish, ajudamo-nos um ao outro.’

‘Mesmo assim….’ Ela empalideceu e virou o rosto.

‘O que se passa?’

Ela não respondeu de imediato. Ela parecia estar a observar alguma coisa nos espelhos atrás do bar.

Virei-me para ver, mas não vi nada de errado. ‘O que é, Meagan?’

‘Nada.’

‘O tanas. O que se passa?’

‘Não é nada. É só estupidez minha.’ Ela esmagou o cigarro no cinzeiro, encarou-me de novo com um sorriso forçado. ‘Pensava que tinha visto o Fish.’

‘Era ele?’

‘Não lhe vi a cara; era só a maneira que ele se movia. Sabes como é que é? As pessoas mexem-se de uma certa maneira.’

‘Queres dizer curvado, com as articulações dos dedos a rojarem a terra? Esse tipo de movimento?’

Ela acendeu outro cigarro, bateu o copo contra o tampo do balcão.

‘Tens-lo visto ultimamente? Ele ligou para ti?’

Duas correntes de fumo escaparam-lhe pelo nariz. ‘A última vez que o vi foi aquela noite no bar. Ele tentou ligar para mim umas vezes, mas eu não atendi as chamadas. Não queria falar com o javardo.’

‘Provavelmente não era ele. Há um ano que não o vês.’

‘Já passou um ano inteiro?’

‘Mais.’

Recordámos o passado por uma hora, saímos e caminhámos lentamente para casa. Ela ainda estava um pouco abalada, e encostou-se a mim quando pus braço à roda da cintura dela. Essa noite sentia intensamente que a tinha de proteger. Ela tinha-me arrancado da merda. Eu estava-lhe a dever, e não gostava de a ver abalada pela possibilidade de se encontrar com um criminoso chamado Fish.

Quanto mais andávamos, mais ela descontraía. Virámos para uma rua movimentada e percebi onde estávamos. Era Crown Street, um dos meus antigos locais habituais, mas a ponta sul, o que queria dizer que estávamos em Surry Hills. Eu sentia-me inquieto mas sacudi essa sensação, atribuíndo-a a demónios internos e recordações acordadas pela Crown Street.

‘Este não é o mesmo caminho que seguimos antes, pois não?’ eu perguntei.

‘Não. Démos uma grande volta. Mas é agradável passear, não é?’

‘Não andas o suficiente atrás do bar?’

‘Não é a mesma coisa. Isso só me deixa cansada como o caraças. Isto a modos que me estimula.’

‘Parece-me que tenho andado um bom bocado estes últimos meses.’

Ela parou e olhou-me nos olhos. ‘Isso agora já acabou, Micky.’ Depois ela sorriu, enfiou o braço dela no meu e continuámos a caminhar. Depois de mais dez minutos descemos a Palmer Lane e eu reconhecia a rota que tinhamos seguido quando tínhamos saido de casa. O apartamento era só a cinco minutos de distância.

A Meagan viu as horas de novo. ‘Quase seis. Só tempo de chegar a casa, trocar de roupa e ir trabalhar.’

‘Liga a dizer que estás doente.’

‘Não posso, mas vou sair cedo. Está mais que na hora de eu ter um dia em que saio cedo.’ Ela fez uma pausa. ‘Porque é que não vais lá ter por um bocado—se tiveres vontade? Ultimamente quintas feiras têm sido bastante calmas. Podemos estar por lá como nos velhos tempos.’

Velhos tempos; gostava de saber o que isso era. Já não fazia ideia do que eram, e não tinha a certeza se lá queria voltar, mas tinha a impressão que era importante para ela. Qualquer coisa no tom dela ao dizê-lo, a modos que persuasivo. Apertei-lhe o braço. ‘Sim, desde que não te cause problemas.’

‘Nã, hoje sou o chefe.’ Ela deu aquele sorriso torto e constrangido dela, e era quase bonita. À medida que continuávamos a caminhar, pensei como ela se devia ter sentido às vezes quando as pessoas diziam coisas feias sobre o rosto dela. Quantos vezes um tipo tinha-lhe admirado o corpo, depois visto aquele rosto curriqueiro e gozado ou dado meia volta. Nunca a classifiquei como feia. Ela não era, mas também não a podia descrever como bonita, ou mesmo gira. A simplicidade dela tinha-se tornado invisível para mim durante o tempo em que tínhamos cimentado a nossa amizade ao trabalharmos juntos. Ela era simplesmente a minha compincha Meagan: Camels e shots depois do trabalho, gracejos bem-humorados e subentendidos enquanto trabalhávamos o bar juntos, e a ocasional noite de desejo e libertação.

O braço dela ainda enganchado no meu, senti a necessidade de uma ligação genuína, não apenas desejar um corpo brasa. Enquanto caminhávamos em direção ao apartamento que se tinha tornado lar para mim, graças a esta moça pendurada do meu braço, achei que sentia um genuíno afeto por ela. Talvez fosse gratidão equivocada misturada com dependência continuada. Fosse o que fosse, eu queria tirar toda a dor da vida dela e fazê-la sentir-se bonita e feminina, nem que só por um pouco.

Quando ela foi trabalhar deixei-me ficar, dizendo que apareceria por lá dentro de poucas horas. Não queria passar a noite toda encostado ao balcão a vê-la trabalhar, conseguindo momentos de conversa entre clientes. Pelas dez ou as onze a multidão teria ficado reduzida à mão cheia de clientes habituais, e os três velhotes que sempre lá estavam até à hora de fechar. Eles iam implicar comigo por qualquer coisa, como sempre. Depois de terem de me avisar de vingança por eu ter batido no Fish, eles pareciam achar graça à minha ingenuidade.

Às dez horas saí de casa e caminhei para Darlinghurst, chegando ao Frankie’s às onze e um quarto. A Meagan sorriu quando me viu entrar, e apontou para um tamborete na ponta mais distante do bar, perto da abertura. Ela passou por mim quando me sentei, pôs os cigarros e o isqueiro à minha frente, e pouco depois voltou com dois copos de shot com vodka. Tilintámos e vertêmo-los de um trago.

‘Como tem sido até agora?’

‘Olha, bastante calmo’. Ela acendeu, puxou fumo para os pulmões, expirou pesadamente pelo nariz. ‘Ele não gostou quando eu disse que tinha de sair cedo, mas eu tenho trabalhado por ele tantas vezes que ele não podia dizer grande coisa.’

‘Ele que se foda. Vá foder a avózinha,’ disse eu. Isso trouxe-lhe o sorriso torto aos lábios e uma luz aos olhos. ‘Podes sempre dizer ao Ray que ele estava a escumar os ganhos se ele virar feio.’

‘O quê? Como tu fizeste ao pobre do Lenny?’

‘O Lenny não tinha nada de pobre, a não ser a escolha de amigos e o gosto em mulheres. Ele ou a LábiosRosa têm aparecido?’

‘Não os vejo desde que lhe deram com os pés. Ele tem cabeça suficiente para saber que não deve cá aparecer e tentar o Ray—’

‘A matá-lo?’

Ela fez-me uma careta bem humorada quando foi servir uma mulher à espera na outra ponta do bar. Vinte minutos depois a Janet chegou com um tipo tatuado que eu já tinha visto antes, mas não me lembrava onde. Reparei que a Meagan ficou com um aspeto um pouco nervoso quando o viu, mas eu não lhe disse nada. Saímos mal a Janet se tinha organizado, passeámos pela Darlinghurst Road em direção à William Street e para casa.

‘Quem era aquele tipo com a Janet?’ eu perguntei.

‘Nã sei. Ele vem cá de vez em quando, mas não diz quase nada.’

Havia qualquer coisa que ela não me estava a contar, mas deixei passar. Esperámos na esquina de Darlinghurst e William pelo sinal verde, e lembrei-me de todas as noites que tinha passado naquela zona. Todo o dinheiro que eu tinha estourado.

Atravessámos e cortámos caminho por Kirketon em direção a Crown. Era uma travessa estreita, com uma mistura de unidades industriais leves e casas geminadas, trilhos quase estreitos demais para sequer uma pessoa. Quando ouvi o motor de um carro aproximar-se lentamente por detrás, olhei sobre o meu ombro, querendo saber o que me estava a arreliar. Depois percebi que os faróis estavam apagados.

Tinha descoberto há muito tempo que uma ameaça devia ser enfrentada de caras. Eu não estava armado, nem sequer com uma sap. Eu tinha deixado isso tudo passar com o resto, mas ainda tinha capacidade para lutar, pelo que deixei o braço da Meagan deslizar do meu, virei-me e aproximei-me do carro. A sete metros de distância havia iluminação pública suficiente para ver que o homem sentado no assento do passageiro era o homem de Neandertal tatuado que tinha entrado no bar com a Janet. Sentado ao lado dele estava o Fish.

Virei-me para gritar para a Meagan para fugir, mas o rugido do motor e o guinchar dos pneus afogaram a minha voz. O carro lançou-se para a frente. Ele atingiu-me antes de eu poder reagir. Houve mais guinchar dos pneus, portas a bater e eu perdia e ganhava consciência.

O que me lembro a seguir é de haver chuis e uma ambulância. Puseram-me numa maca, uma máscara de plástico transparente sobre a cara. Uma agulha foi enfiada no meu braço. Eu estava dentro da ambulância. Tudo se desvaneceu em cinzento.

Luto

Acordei a sentir-me podre. Havia uma mola branca de plástico no dedo médio da minha mão direita e um tubo enfiado no meu braço esquerdo oriundo de um frasco num suporte. Era de dia, mas mais que isso não sabia nada. Quando me tentei levantar tudo me doía. Não conseguia ultrapassar a barreira de dor.

O quarto era pequeno e cheirava a comida rançosa e a desinfetante. Havia uma seleção de monitores num carrinho à minha direita e uma poltrona bem gasta à minha esquerda.

Quando me reclinei e fechei os olhos lembrava-me de ter descido uma estrada estreita com a Meagan, de um carro a aproximar-se, e depois … depois o Fish e o cabrão tatuado me atropelarem. A Meagan? O guinchar que eu ouvia era dos pneus ou era ela?

Arranquei a mola do dedo e tentei sentar-me. Alarmes soaram. Segundos depois, uma enfermeira entrou no quarto. Ela olhou para mim, virou-se e chamou alguém no corridor. Um assistente hospitalar entrou, e combinando esforços, conseguiram forçar-me a voltar a deitar-me. A enfermeira deu-me uma injeção no braço e tudo ficou escuro de novo.

A vez seguinte que eu acordei estava uma enfermeira musculosa de cara simpática sentada na poltrona. Ela pôs-se em pé, olhou para mim e carregou num botão ao pé da cama. Menos do que um minuto depois dois chuis entraram. Apesar de não ter feito nada de errado, senti-me culpado à mesma. A bófia tem esse efeito sobre mim. A minha mente estava uma névoa, e eu não me conseguia lembrar onde os tinha visto antes. Eles identificaram-se como sendo agente Norris e agente estagiária Pine. Então lembrei-me.

O Norris deu um passo à frente. ‘Como se sente, Sr. DeWitt?’

A enfermeira pôs-se atrás deles e ficou por perto, observando os monitores. Olhei para o Norris, o fato de mil dólares e as unhas arranjadas, lembrando-me como ele era um cabrão convencido.

‘Excelentemente. E você?’

‘Pode-nos contar do que se recorda dos acontecimentos da noite passada, Sr. DeWitt?’

Não respondi.

‘O senhor estava a caminhar na zona de Kirketon Road e Crown Street. Recorda-se do que se passou?’

Eu tinha de adiar até ficar a saber o que se tinha passado com a Meagan, se ela tinha fugido, ou talvez se eles a tinham espancado e raptado.

‘Calculo que alguém me atacou.’

Ele não se deixou levar pela trama; via-se nos olhos dele. Depois de um compasso de espera ele disse, ‘Não, o senhor não foi atacado ou roubado. Temos uma testemunha. O senhor foi atropelado por um carro.’ Ele observou-me intensamente para ver a minha reação, ‘o mesmo carro que atropelou e matou Meagan Silverton.’

Isso atingiu-me como um tiro no peito. A Meagan morta? Não. O paneleiro estava a gozar comigo, a tentar arrancar informação de mim. A Meagan não podia estar morta. Era impossível. O pulha deve ter visto a minha reação, mas eu já não me importava.

‘Mulheres têm o hábito de morrer à sua volta, não têm, Sr. DeWitt?’

‘Vai-te foder.’ Afastei o olhar.

‘Sabemos que tem estado no apartamento dela as últimas semanas. Ela expressou algum receio? Recebeu chamadas ameaçadoras ou algo dessa natureza?’

A agente estagiária Pine deu um passo à frente e perguntou, ‘Lembra-se da marca ou da cor do carro?’

‘Não.’

‘Nem sequer a cor?’

‘Estava escuro.’

‘Não viu o motorista, ou se havia mais que uma pessoa no carro?’

‘Estava escuro.’

O Norris disse, ‘O senhor tinha estado a beber com ela no Frankie’s Bar em Darlinghurst, correto?’

Eu sabia que eles teriam uma dúzia de testemunhas disso.

‘E estavam a caminhar de volta para o seu apartamento. Perdão, o apartamento da senhorita Silverton.’

Senhorita Silverton. Dei-me conta de que até essa altura não tinha sabido o apelido dela. Nunca tinha perguntado; nunca me tinha importado o suficiente para perguntar. Como é que ela podia estar morta? Encolhi os ombros, fiz um esgar de dor por ter encolhido os ombros.

‘Houve algum distúrbio no bar?’

‘Não.’

‘Nada que tenha reparado?’

Quando não respondi, ele tirou o bloco de apontamentos encadernado em cabedal do bolso, anotou algo, e leu por uns segundos. ‘Conhece uma pessoa de nome Philip Pfiscanski?’

Fish! Agora eu tinha um nome—Philip Pfiscanski! Sentia a raiva a crescer. Pensei se o agente Norris pressentia isso. Os monitores podiam. Virei-me para a enfermeira grande e disse, ‘Dava-me um pouco de água, por favor?’

Ela pôs um copo de plástico com uma palhinha perto dos meus lábios e deixou-me beber, depois conferiu os monitores e disse para o Norris, ‘Agora chega por esta manhã, detetives.’

O Norris sabia que não estava a ir a lado nenhum comigo e que provavelmente não o conseguiria, pelo que não protestou, a não ser mandar-me um olhar admoestante e dizer, ‘Voltamos para o ver mais tarde, Sr. DeWitt.’ Ele sacou de um cartão de visita do bolso do peito do casaco caro. ‘Se, entretanto, se recordar de alguma coisa ….’

Fechei os olhos e reclinei-me, a minha mente inundada de imagens da senhorita Silverton. Quando pensei sobre como ela me tinha ajudado, como ela tinha estado presente quando eu tinha precisado de alguém, pensei que a raiva fosse explodir do meu peito para fora. Acalmei a minha respiração e concentrei essa raiva em ódio contra o paneleiro Philip Pfiscanski conhecido como Fish.

Talvez a Betty, a enfermeira, me tivesse dado uma injeção. Não sei, mas não ouvi os chuis sair. Quando acordei de novo estava escuro e a poltrona estava vazia.

Fiquei acordado até o céu começar a ter claridade e se ouvir o som de movimento do outro lado da porta. O pequeno-almoço chegou em tigelas de plástico, foi removido uma hora mais tarde sem ter sido tocado.

A meio da manhã um médico entrou e leu o meu historial, perguntou-me como eu me sentia, e depois foi-se embora. Passado pouco tempo, a Betty entrou e verificou o historial e os monitores. Observei-a até ela escrever no historial. ‘Como é que eu estou?’

‘Vais sobreviver.’ Ela deu-me água, pôs uma mão no meu braço. ‘Lamento muito a tua amiga. Queres que ligue para alguém?’

‘Obrigado, Betty, mas não, não há ninguém para quem ligar. Quanto tempo até me poder ir embora?’

‘O Dr Thiesse quer que fiques cá três dias sob observação. Não há nada partido, nenhuns danos internos, só muitas contusões. Tiveste sorte.’

Não sentia que tinha sorte, apenas muito mais moído que algum enxerto de porrada jamais me tinha deixado. Mais que as contusões, estava dorido por dentro por causa da Meagan. Parecia-me injusto como o caraças. Ela não era nenhum anjo, mas havia algo de frágil nela. Como se a aparência dela a fizesse vulnerável aos Lennys e aos Fish deste mundo; aceitando atenção de cabrões a quase qualquer custo, cabrões como eu.

A Betty acabou de andar de roda de mim, disse-me para dormir mais. Devo ter feito isso, porque a vez seguinte que alçei o olhar o Sonny estava sentado na cadeira ao pé da cama.

‘Como estás, Micky?’

Dei um esgar quando me virei para olhar para ele. ‘Nunca estive melhor, obrigado, Sonny. O que te traz por cá?’

‘Só queria ver se precisavas de alguma coisa.’

‘Não lhes disse nada, Sonny.’

‘Viste-os? Viste quem foi?’

Parte de mim queria dizer-lhe que não tinha—a parte que queria encontrar e matar o Fish com as minhas próprias mãos. Mas eu sabia que ia chatear muita gente se o fizesse.

‘Foi aquele verme, o Fish. Ele e o vadio tatuado que entrou no Frankie’s com a Janet.’

‘O quê, o Cheever?’

‘Não fomos apresentados. Ele tinha aspeto de poder ser italiano. Cabelo preto repuxado para trás, camisa de mostrar os músculos, piercing na orelha. Braços cobertos de tatuagens: um filho da puta a valer.’

Ele cerrou o maxilar, os olhos estreitaram-se. ‘Não dizes nada a ninguém. Entendido?’

‘Sim, Sonny. Preciso de roupa e de ajuda para me levantar e para sair daqui.’ Ele olhou para mim, pôs-se em pé e saiu do quarto.

O Sonny voltou cinco minutos depois com um fato de treino e um par de ténis. Levou-me que tempos a vestir-me, sentindo cada músculo e osso enquanto o fazia. Enquanto o Sonny esperava, ele fez uma chamada no celular. Poucos minutos depois entrou um tipo que o Sonny apresentou como sendo o irmão dele, Tony. Saí do hospital apoiado pelos dois ilhéus e em breve estava a rumar para a cidade. Estava a contar ser deixado em The Cross, mas o Tony foi diretamente para o apartamento da Meagan.

Sair do carro deixou-me fraco e com vontade de vomitar. O Sonny baixou o vidro e disse, ‘Fica dentro de casa e não faças ondas. Falamos daqui a uns dias.’

‘Obrigado, Sonny. Grato pela ajuda.’

Ele deu um aceno com o queixo, e depois eles já eram. Eu não tinha uma chave ou ferramentas para entrar, pelo que parti um vidro na porta das traseiras com uma garrafa de vinho vazia.

Era óbvio que a bófia lá tinha estado; coisas tinham sido afastadas e havia um cheiro diferente.

A Beretta e as ferramentas de assalto estavam escondidas sob o soalho debaixo da cama. Não havia hipótese de eu afastar a cama esse dia, mas pelo aspeto nada tinha sido tocado.

Durante muito tempo fiquei deitado a recordar a Meagan. A pensar nos tempos que tínhamos partilhado; o jeito engraçado dela, e o lado misterioso dela com a ligação com o Ray, com o Mitchell e com o Sonny. Ela deve ter tido alguma influência para o Sonny ir ao hospital daquela maneira, mas ela nunca tinha falado sobre isso a não ser sobre as luvas semanais para o Ray. Isso fez-me perceber que o Ray tinha mentido em relação a magoá-la se eu não fizesse o que ele mandava. Foi tentar evitar isso, tentar protegê-la, que afinal de contas tinha causado a morte dela. Se eu não tivesse morto a Carol, e depois o Jimmy Nãonão, eu não teria queimado o barco, não teria precisado de ser salvo da rua, não teria descido a Kirketon, e ela não teria acabado esmagada debaixo das rodas de um carro.

Fechei os olhos. Nos dois dias seguintes o tempo distendeu-se e depois foi comprimido num sono febril, povoado de sonhos.

Ao terceiro dia começei a comer de novo. As contusões no meu lado direito eram extensas, como se eu tivesse sido pintado com grafiti púrpura e amarelo. Movimentar-me era difícil, mas sentia algumas das minhas forças a regressar e queria comida em vez de álcool.

O Sonny e o Tony vieram ao princípio da noite.

‘Qual é a tua posição no meio disto tudo, Micky?’ o Sonny perguntou, depois de declinar uma bebida. Ele sentou-se à minha frente à pequena mesa de cozinha e olhou em volta. O Tony apoiou o ombro à umbreira da porta e observou-nos.

‘O que queres dizer?’

‘Um dos nossos foi assassinado; é preciso dar resposta. O Ray pensou, tomando a tua história em consideração, que gostavas de ser envolvido.’

Eu estava a ver o esquema. O Ray, o Mitchell, ou fosse quem fosse, davam-me luz verde para eliminar o Fish e o Cheever; as contas ficavam ajustadas sem risco para eles. Tanto a bófia como os Reeds iam acreditar que eu fiz isso por pura vingança. Eu estava a ver o esquema, mas não me importava.

‘Se vocês quiserem alguém para matar aqueles dois paneleiros, faço isso de graça.’

‘Ninguém está aqui a falar de matar tipos. Sabemos que tens tido uns meses instáveis desde o ultimo serviço. Só precisamos de conhecer a tua posição em relação a isto, e que não vais fazer nada de impulsivo. Nada de missões a solo, OK?’

Tomei um boca cheia de café frio, acendi um Camel: um dos da Meagan. Observei a ponta a arder, recordando a moça que queria afeto e alguém que lhe admirasse mais que as mamas.

Com tempo eu disse, ‘Eu quero, Sonny. Faço de qualquer maneira que vocês disserem, a qualquer altura que vocês disserem. Mas eu quero.’

O Tony endireitou-se quando o irmão se pôs em pé, e voltou a empurrar a cadeira de encontro à mesinha gasta. O Sonny enfiou a mão no bolso das calças e deixou cair um molhe de notas na mesa. Afastei-o.

‘Obrigado, Sonny, mas eu desenrasco-me.’

Ele já se estava a afastar quando disse, ‘Vê isto como um adiantamento.’

Quando ouvi a porta fechar folheei o molhe de notas—dois mil, o suficiente para comida e cigarros até ser capaz de fazer um serviço ou dois.

Durante a semana seguinte a minha cabeça esvaziou-se de todas as imagens e vozes que me tinham atormentado desde a Carol. O meu foco regressou, e eu treinava todos os dias, puxando pelo meu corpo, consertando-o com pura vontade.

Não fiquei surpreendido por receber outra visita do cabrão do agente Norris. Ele tinha as peguntas habituais de bófia e a atitude de sacana, mas nada para usar contra mim. Dessa vez, arranquei-lhe informação mas ele não sabia nada. Ainda à procura de testemunhas e à espera que a minha memória voltasse. Estás sem sorte, Norris.

Depois de ele se ter ido embora, afastei a cama para um lado, levantei o soalho, e dei um suspiro de alívio ao ver o pacote de papel encerado. Levei-o para a cozinha e abri-o, surpreendido por ver um pequeno rolo de notas com a pistola. Tinha-me esquecido dele. Enfiei-o no bolso, desmontei e conferi a arma. Depois de a voltar a montar pu-la em cima da mesa e acendi um cigarro. Eu estava calmo, mais calmo do que tinha estado em muito tempo. Eu sabia o que ia fazer.

O Regresso

Três semanas depois de a Meagan Silverton ter sido morta arranjei um emprego numa rampa de barcos. Seria trabalho serviçal, a limpar e a despoluír barcos, mas não me importava. Era um meio para atingir um fim. O dono disse-me que eu podia começar na segunda-feira seguinte. Depois de me ter afogado em autopiedade, estava motivado.

Dois dias depois fui ao Ronnie’s, não para jogar às mesas mas para tentar entrar em contacto com o Ray ou com o Sonny, ou com alguém que lhes pudesse mandar uma mensagem.

Era sexta feira à noite e o sítio estava cheio. Fui buscar uma bebida ao bar e encontrei um espaço na ponta mais distante onde podia ficar a ver quem ia e quem vinha. Por fim, vi o Mitchell sentado num compartimento no fundo. Ele deve lá ter estado o tempo todo; eu é que não o tinha topado. Se o Mitchell lá estava, o Ray ou o Sonny não estariam longe. Tentei observá-lo no bar espelhado, mas havia sempre alguém a tapar-me a vista. Quando me decidi aproximar dele uma mão pousou no meu ombro.

‘Estás com melhor aspeto do que da última vez que te vi, Micky.’

‘Sonny. Como estás?’

‘Anda trocar uma plavra com o Sr. Mitchell.’

Segui-o pela multidão, que se afastou para o grande ilhéu como o Mar Vermelho para Moisés. Quando chegámos ao compartimento, o Ray também lá estava. Não o tinha visto, nem o Sonny. Aquela história com o carro devia ter enfraquecido os meus instintos.

O Mitchell disse, ‘Senta-te, Micky. Descontrai-te.’

O Ray estava de olho em todos os meus movimentos, como se eu fosse sacar de uma arma. Lembrei-me que ele era assim e saudei-o com um aceno do queixo. Ele continuou a observar e sem revelar emoção quando eu me sentei à frente dele no compartimento de pelúcia vermelha.

‘Já estás curado, Micky?’ o Mitchell perguntou.

‘Novinho em folha, obrigado, Sr. Mitchell.’

‘Como andas a passar o tempo?’

‘Principalmente a manter-me fora de sarilhos; a ficar em forma outra vez.’

‘A trabalhar?’

‘Nada de ilegal; começo um emprego na segunda feira. Calculei que isso impediria os chuis de tentar adivinhar como me sustento.’

‘A fazer o quê?’ o Ray perguntou.

Olhei para os traços duros e psicóticos dele ‘Escravo de rampa na Fullman’s Marina, Ray.’ Ele fixou o meu olhar enquanto lentamente se reclinava no assento, depois olhou para o Mitchell e alçou uma sobrancelha cínica.

‘Ouvi dizer que querias fazer um serviço para mim,’ o Mitchell disse.

‘Ouviste bem. Dá-me luz verde. Eu dou conta do recado.’

Ninguém falou por quinze segundos. O Ray e o Mitchell estavam com cara de quem estivesse à espera que outra resposta saísse disparada de mim. Tomei uma bebida, olhei para o Mitchell da mesma forma direta. ‘Então, é ir para a frente, ou não?’

‘Vai esperar no bar,’ o Ray disse.

Assim fiz. Quinze minutos mais tarde o Sonny estava ao meu lado e disse, ‘Força. Alguma coisa que precises de saber?’

‘Tudo o que eu preciso, Sonny, é um homem de armas.’

‘Dá-me o teu número.’

Ele digitou o número no telefone dele enquanto eu o recitava, os dedos gordos dele surpreendentemente ágeis sobre as minúsculas teclas.

‘Há um francês. O nome é Max. Mando-te o número dele mais tarde. Ele é um bocado fodido, mas tem o que tu precisas. Diz-lhe que foi o Leroy que te mandou.’

‘Quem é o Leroy?’

O Sonny deu um sorrizinho e sacudiu a cabeça lentamente. ‘Diz-lhe isso.’

Ele deixou-me ali especado, incerto se me tinham mandado embora ou não. Quando ainda estava sózinho depois de trinta minutos, fui-me embora e caminhei de volta para o apartamento vazio.

A manhã seguinte havia uma mensagem no meu telefone, só um nome e um número. Quando liguei para o número a voz que atendeu era raspada e com sotaque.

‘Sim?’

‘Max?’

‘Quem é?’

‘O Leroy deu-me o teu número. Preciso de armas.’

Houve um longo silêncio e o som de uma porta a fechar. ‘Quem és tu?’

‘Como disse, um amigo do Leroy; foi assim que consegui o teu número.’

Ele deu-me um endereço em Five Dock e disse-me para lá estar essa noite às nove horas.

Cheguei ao endereço dez minutos antes da hora. Eu tinha a Beretta enfiada na parte de trás do cinto e a sap no bolso da frente. Ele abriu a porta e olhou-me dos pés à cabeça, depois olhou por trás de mim para a rua antes de resmungar, ‘Entra.’

O interior daquilo que imaginei ser a casa dele era uma pocilga. Havia tralha em toda a parte, e o sítio não era limpo há anos. Ele fechou a porta, e eu pus-me a pensar se devia estar a fazer negócios com ele.

‘Bebida?’ perguntou ele, num inglês cheio de sotaque.

‘Não.’

Tirei a Beretta do meu cinto, tirei o carregador, e deslizei o ferrolho algumas vezes para lhe mostrar que ela estava totalmente descarregada. ‘Quero um silenciador para isto, mais dois carregadores de reserva, uma caixa de HPs e uma .38 descartável. Podes fazer isso?’

Observei-o enquanto ele examinava a Beretta. Ele era um bêbado grisalho, de queixo quadrado dos tempos de outrora, a cara mostrando as cicatrizes de um romance de uma vida inteira com nicotina e a garrafa.

‘Como te chamas?’ ele perguntou, com um sorriso de que não gostei. Havia algo de selvagem nele. A minha aposta era que ele era bicha de armário com tendências violentas e poucos amigos.

‘Podes fazer isso, Max?’

‘Claro que sim.’ Ele acendeu um Gauloises e esfregou o queixo com barba por fazer com uma mão carnuda e retorcida. ‘Vai-te custar uma boa milena: adiantada.’

Contei o dinheiro e deixei-o cair sobre os detritos em cima da mesa de centro coberta de manchas.

‘Quanto tempo?’

‘Senta-te e toma uma bebida. Podemos falar mais sobre isto.’

‘Não, obrigado, preciso de me manter em movimento.’ Caminhei até à porta, abri-a, e disse sobre o ombro, ‘Dois dias?’

‘Domingo. Volta no domingo depois da missa.’ Ele riu-se histericamente. Fechei a porta atrás de mim, feliz por estar longe dele.

Apesar da minha desconfiança, quando voltei no domingo à noite ele tinha tudo o que eu tinha pedido. Mais uma vez ele queria que eu me sentasse e que bebesse com ele. Mais uma vez disse que tinha de estar noutro sítio. Deixei-o a beber vinho do Porto sózinho enquanto me afastava, pensando se tinha tudo o que precisava para apanhar um peixe.

A primeira semana a trabalhar na rampa passou depressa. Eu tinha muito que fazer: trabalhei afincadamente e não fiz ondas. Havia mais dois tipos a fazer o mesmo trabalho que eu, ambos mais jovens e muitas vezes drogados. Eles desapareciam por um bocado, e dava para cheirar quando eles voltavam mais contentes e mais concentrados do que quando tinham saido.

O gerente era um tipo dos seus cinquenta anos chamado Ben O’Hare. Ele sabia imenso sobre barcos, mas nada sobre pessoas, e podia-se ouvir frequentemente a repreender um dos empregados ou a dizer obscenidades sobre um cliente atrás das costas dele. Fiz uma nota mental de lhe dar porrada um dia.

Depois de receber o meu ordenado sexta feira à tarde fui direto para casa, tomei um duche, troquei de roupa e preparei-me. Eu não tinha carro, e não queria roubar um caso fosse apanhado a fazer vigilância no exterior do Black Cherry num carro roubado, com duas armas de mão. Eu queria estar no clube, pelo que tinha que mudar de aparência.

A careca dava-me uma sensação estranha; os óculos, mesmo sendo de vidro normal, faziam-me sentir esquisito, mas quando me vi ao espelho, a cabeça rapada, os óculos e a barba que eu tinha deixado crescer durante as duas semanas anteriores faziam uma diferença radical. Sentia-me como um perfeito tosco, mas calculava que era suficiente para me aproximar.

Eram dez quando finalmente saí. Tinha decidido não me meter com o Fish, mas matá-lo logo que tivesse a oportunidade, pelo que fui armado até aos dentes e preparado. Eu ia dar conta do Cheever ao mesmo tempo, se pudesse. Senão, ele iria morrer mais tarde.

Às vezes as coisas não nos vão de feição, outras vezes tudo encaixa. Essa noite tudo encaixou. Tinha-me vestido smart casual: calças cinzentas, uma camisa e um casaco desportivo. A parte de trás do casaco escondia a Beretta. A .38 que eu tinha comprado ao francês estava num coldre de tornozelo caseiro.

O táxi deixou-me à esquina, a cem metros do piano bar que eu tinha visitado antes à procura do McCutchen depois de ele ter esbofeteado a Carol. Pensei se a mesma empregada de bar lá estaria, e se ela me reconheceria. Havia uma mesa vazia mesmo perto da porta. Sentei-me e pedi uma cerveja à empregada, examinei o estabelecimento uma seção de cada vez, à procura de caras familiares. Nada.

Uma hora depois saí, atravessei a rua em direção ao Black Cherry, depois dei meia volta e afastei-me. Vinte metros mais à frente parei numa entrada, acendi um cigarro e olhei para trás e vi o Fish, do lado de fora do Black Cherry a falar com o segurança. Não acreditava na sorte que tinha.

Sentia o silenciador de encontro ao meu cócix e estava com ânsias de o soltar. Caminhei de volta para o piano bar e li a ementa numa vitrine de vidro ao pé da porta. Eu conseguia ver o reflexo deles. Ele estava a fumar e a falar, assumindo uma pose sempre que clientes entravam ou saíam, em especial quando eram mulheres jovens. O pulha era um predador. Como é que a Meagan se tinha deixado levar por ele? E como é que ela andava com ele ao mesmo tempo que trabalhava para o Ray? Ela estava à cata de informação? Lembrei-me de como ela tinha estado atrás de mim, de taco de basebol à altura do ombro, pronta a brandir. Nesse instante queria aquele taco. Parecia-me uma arma mais adequada para acabar com a vida desprezível dele. Uma bala era limpo demais.

Eu tinha estado ali a olhar tempo demais e em breve ia levantar suspeita, pelo que dei a volta e afastei-me lentamente, passando em frente do Black Cherry. Atravessei a rua, rumando diretamente para ele. O segurança olhou para mim, esmagou o cigarro debaixo do sapato e olhou para o lado. Eu não constituia uma ameaça. O Fish disse alguma coisa, sacudiu a mão do tipo, e caminhou na mesma direção que eu.

Sufoquei o meu entusiasmo, apoiei-me a disciplina do passado e mantive-me a dez passos atrás dele. Havia uma pequena perpendicular cinquenta metros mais à frente. Passei para o outro lado da rua e apressei o passo até estar a andar quase ao mesmo nível que ele. Ele deu-me um olhar rápido, mas não quebrou o seu ritmo de marcha. Quando ele virou à esquerda na perpendicular, eu virei à direita, depois parei e saquei da minha arma.

Os dois cuspidos da nove mal se ouviram. O Max tinha feito um bom trabalho. Philip Pfiscanski, também conhecido como Fish, atingiu a calçada de forma silenciosa e quieta. O sangue estava a formar uma poça, mas eu tinha de ter a certeza. Atravessei depressa, pus-lhe uma no cérebro e desapareci na noite.

O Cheever tornou-se cauteloso depois de eu ter liquidado o Fish. Eu não o encontrava em lado nenhum. Contactei o Sonny e ele disse a mesma coisa. O tipo tinha-se escondido. Eu fiz vigilância ao Frankie’s, e às vezes ao apartamento da Janet, mas não o vi senão quase um mês mais tarde.

Ele estava a deixar o apartamento dela quando eu cheguei. Fui atrás dele. Ele estava nervoso, olhando em volta até chegar ao carro a umas poucas centenas de metros de distância. Ele entrou, olhou em volta mais uma vez, e depois conduziu directamente na minha direção. Ele aproximou-se ao mesmo nível que eu e abrandou no cruzamento onde eu estava. O vidro da janela do motorista virou branca quando disparei três tiros. Dois foram à cabeça. Afastei-me, descendo a rua. Eu não tinha de conferir o pulso.

Com aqueles dois sacanas mortos eu sentia uma sensação de alívio. Devia ter sido ao contrário. Eu devia ter estado à procura de retaliação, mas tudo o que eu sentia era uma sensação de ter equilibrado as contas, de ter dispensado punição pela morte da minha amiga. Agora estava na hora de prosseguir com a minha vida.

Uns dois meses mais tarde, depois de o burburinho ter passado e a bófia ter deixado de fazer perguntas, encontrei-me com o Ray e com o Sonny.

‘Ainda trabalhas naquela marina?’ o Ray perguntou.

‘Paga a renda, Ray.’

‘Isto vai dar para uns tempos.’ Ele deslizou o pacote sobre a mesa.

Puxei-o para mim e alçei uma sobrancelha para ele.

‘Pagamento pelo último serviço.’

‘Esse era de borla, Ray. Isto não é preciso.’

‘Guarda à mesma. O Sr. Mitchell ficou satisfeito com a maneira que as coisas correram. De tal maneira satisfeito que ele tem outro serviço para ti, se tiveres vontade.’

Eu tinha, e ele sabia. Depois de matar o Fish, eu tinha decidido que podia ganhar a vida ao mesmo tempo que eliminava homens violentos e gananciosos da rua.

Foi assim que começei a minha carreira de assassino contratado. Nunca me tornei um deles, nunca fiz parte de um grupo ou bando. Eu era frilance e não chamava ninguém de patrão.

Mudei-me do apartamento da Meagan; um ultimo shot de vodka antes de me ir embora. Eu não estava com pena de sair, mas com pena de ela ter morrido. Eu tinha arranjado um apartamento em Balmain, perto do que tinha tido antes. Via essa parte da minha vida como uma espécie de esgotamento. Suponho que era. Tento muito não pensar nisso agora.

Dois anos mais tarde, eu tinha juntado dinheiro suficiente para alugar um pequeno estaleiro perto de casa. Estava delapidado e tinha poucos clientes, mas com tempo, dinheiro e perseverança eu tinha começado a reconstruí-lo.

Eu fazia um serviço ocasional para o Mitchell, e às vezes ele dava o meu número a gente de fora de Sydney. A minha regra era só aceitar contratos sobre vilãos inveterados, homens que tinham dado cabo de outras pessoas, geralmente ganhando grandes somas ao fazer isso.

Eu ainda adorava roubar, e escolhia um ou dois alvos de boa qualidade cada ano para manter a prática e encher os cofres.

Era novembro de 1995. O Sonny ligou para mim um dia, pedindo um encontro. Como de costume, o Mitchell e o Ray estavam lá quando cheguei. O Ray e o Sonny foram para o bar, deixando-me sózinho com o Mitchell.

‘Como vai a marina, Micky?’

‘Tudo nos conformes, Mitch; está na hora de arranjares um barco para ti, não está?’

‘Não, fico demasiado enjoado para isso. Tenho um servicinho para ti—na Flank Street.’

Epílogo

Para chegar onde eu estou, tenho tido que ser, entre outras coisas, um ladrão e um mentiroso. Roubei-te e traí a tua confiança. Roubei o teu tempo e usei a tua confiança na voz do narrador para te enganar.

Matei a Carol? Porque o faria? Ela era a chave para a vida que me fazia falta. Eu precisava que o Ray psicopata acreditasse que o tinha feito, e tu foste apanhado no fogo cruzado de mentiras.

Estávamos perto de Sydney Heads na viagem de regresso de Pittwater quando vimos um remoinho na água, olhámos para baixo e vimos os dois tubarões martelo a comer os restos mortais de uma pobre alma qualquer.

A Carol estremeceu, virou a cara e disse, ‘Podia ter sido eu.’ Ela virou-se, agarrou-me os braços e olhou para mim de olhos esbugalhados ‘Micky, podia ter sido eu.’ Levou-me alguns instantes a perceber o que ela estava a dizer. Mais uma vez, ela seduziu-me com um daqueles planos desmiolados dela, convencendo-me de que era uma oportunidade boa demais para deixar passar. Ela também me falou sobre a Heather, que nunca tinha existido.

A bófia nunca ficou a saber a quem pertenciam os restos mortais que tinham dado à costa na praia perto de South Head. Partiram simplesmente do princípio de que era a Carol por causa do carro e do desaparecimento registado.

Enquanto eu estava a fazer de conta que estava a ter um esgotamento e a fazer de vagabundo, ela tinha mandado fazer ligeiras alterações ao rosto. Ela agora usa sempre o nome Heather e encontra-se comigo à noite usando um colar de pérolas de três fios.

Matámos a Meagan como uma maneira de fazer com que o Mitchell me deixasse matar o Fish e o Cheever—sim, era a Carol que estava a conduzir— e para eu ficar unha e carne com o Mitchell. Eu nunca teria estado seguro enquanto o Fish vivesse, e eu queria matá-lo de qualquer das maneiras.

Estava triste por causa da Meagan? Sim, eu gostava imenso dela, mas tudo tomado em conta, escolhi-me a mim próprio.

#

Obrigado por escolheres e leres Flank Street. Espero sinceramente que tenhas gostado. Ajuda outros a encontrá-lo deixando uma breve crítica na Amazon, Goodreads, ou no teu site de crítica literária preferido.

Se ainda não o fizeste, considera ler o primeiro livro no Quarteto de Sydney. Podes ler os livros em qualquer ordem. Vais encontrar muitas caras e locais familiares.

Podes ficar a saber mais sobre a Shadow House em: http://www.ajsendall.com/novels-set-in-sydney/newly-released-shadowhouse/

Podes ficar a saber mais sobre o Quarteto de Sydney, e outros livros, visitando o meu site- www.ajsendall.com

Segue-me noTwitter: @ajsendall, ou vem dizer Olá no Facebook

Sobre o autor

Sempre escrevi, pelo menos tanto tempo quanto me lembre. Até 2011 essa escrita foi apenas para mim, ou como cartas desconexas para amigos, e relatos de viagem para família. Nunca refleti sobre o porquê ou se outros faziam o mesmo, e a ideia de publicar nunca me entrou na cabeça. Desde que deixei a Inglaterra em 1979 viajei largamente, colecionando experiências, pessoas e sítios enquanto o fazia. Das ruas ensopadas em sangue de Kampala, as regiões desertificadas poluídas do Saara, ou as placas de gelo flutuante impecáveis do Antártico, recolhi-os e guardei-os num arquivo. Alguns recentemente se espremeram através das barras de insegurança e estão agora soltos nas páginas dos meus primeiros três romances. Outros esperam os seus destinos futuros.

Apesar de ter crescido em Norfolk, Reino Unido, nunca me senti genuinamente em casa até viver na I never felt truly at home until I lived in Austrália, e essa é sem dúvida a razão pela qual os meus primeiros romances publicados decorrem aí. Até agora todos os meus livros têm tido um element factual neles. Creio que é difícil para qualquer escritor não incluir acontecimentos da sua vida. As nossas experiências moldam os nossos pensamentos e as palavras e as ações das nossas personagens.

Às vezes gostava de me ter tornado romancista mais cedo na vida, mas por outro lado, se o tivesse, não teria tido o leque de personagens e de acontecimentos que tenho. Se te reconheceres em um dos meus livros a culpa é só tua.

Depois de ter passado muita da minha vida adulta a viajar vivo agora numa casa de floresta remota na Alemanha com dois cães mexicanos, um cavalo islandês, seis galinhas francesas e uma sereia que encontrei numa praia na costa norte de Bequia.

Table of Contents

- Prólogo

- Teso em Sydney

- Um Novo Começo

- O Frankie’s

- Enganchar peixe

- Carol

- O Acordo

- A Makarov

- Enganado

- À caça da Carol

- Regresso a Sydney

- O Mel

- O Rapto

- O Advogado

- A Intriga

- A Mentira

- A Casa em Dover Heights

- Vingança

- O Serviço

- Mount Tamborine

- Colar de Pérolas

- O Dilema

- Pittwater

- Refuge Bay

- Boa Demais Para Deixar Passar

- Mudar de rumo

- O Apartamento

- Distração

- O Ronnie’s

- Um Serviço para o Ray

- Jimmy Nãonão

- Escorregar

- A Rua

- Realidade & Vingança

- Luto

- O Regresso

- Epílogo

- Sobre o autor

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida ou transmitida sob qualquer forma ou por qualquer meio, eletrónico ou mecânico, incluíndo fotocópia, gravação, ou por qualquer sistema de armazenagem ou recuperação de informação, sem licença escrita do editor.

Publicado em 2015

por

Next Chapter Press

blog: www.ajsendall.com/blog

Contacto do autor: aj@ajsendall.com

www.ajsendall.com

Traduzido por Ana Laila Hagen

Capa desenhada por kinosisdre

Table of Contents

Prólogo

Teso em Sydney

Um Novo Começo

O Frankie’s

Enganchar peixe

Carol

O Acordo

A Makarov

Enganado

À caça da Carol

Regresso a Sydney

O Mel

O Rapto

O Advogado

A Intriga

A Mentira

A Casa em Dover Heights

Vingança

O Serviço

Mount Tamborine

Colar de Pérolas

O Dilema

Pittwater

Refuge Bay

Boa Demais Para Deixar Passar

Mudar de rumo

O Apartamento

Distração

O Ronnie’s

Um Serviço para o Ray

Jimmy Nãonão

Escorregar

A Rua

Realidade & Vingança

Luto

O Regresso

Epílogo

Sobre o autor