Aos amigos,
Marcello Simão Branco, meu editor favorito, que sempre me apoiou e que primeiro acreditou nesta proposta alternativa.
Roberto de Souza Causo, que insistiu para que eu elaborasse esta coletânea.
Carla Cr1st1na Pere1ra, que iluminou com seu conhecimento e corrigiu meus (muitos) erros. Obrigado também pelos puxões de orelha...
PREFÁCIO
Todos conhecem o ditado que afirma que "uma andorinha só não faz verão". Verão, daqueles com calor de 40° C à sombra, acho que uma andorinha solitária não consegue trazer não. Ainda mais no Brasil dos últimos anos onde, pelo menos a meu ver, a atividade literária e editorial nas áreas de ficção científica, fantasia e horror parecem enfrentar um longo e tenebroso inverno. Mas, como ocorre às vezes nos invernos brasileiros, de vez em quando reebemos a bênção de um veranico, um período gostoso de manhãs cálidas e noites agradáveis após semanas de clima invernal. Talvez um veranico seja coisa que uma única andorinha possa trazer preso a seu bico.
Na abordagem sensata das temáticas históricas na ficção científica brasileira como um todo e nas histórias alternativas em particular, costumo encarar Gerson Lodi-Ribeiro como a antítese dessa andorinha do ditado popular. Voejando lá e cá, ora escrevendo ficção, ora ensaios em sua coluna no Megabn, proferindo palestras em congressos, ou ainda participando de fóruns internacionais relevantes, como o Point of Divergence, ou ajudando a organizar a Alternate History List, Gerson tem sido o único defensor da tradição ainda incipiente das histórias alternativas brasileiras.
O primeiro trabalho de Gerson Lodi-Ribeiro que li foi a noveleta "Alienígenas Mitológicos", publicada na Isaac AsimovMagazine. O trabalho me transmitiu uma excelente primeira impressão do autor. Apesar de não ser uma história alternativa, a noveleta chamou minha atenção pelo tratamento habilidoso dado à temática histórico-mitológica, e seu casamento harmonioso com uma trama de primeiro contato, escrita num estilo marcadamente hard.
Mas tarde, quando li "A Ética da Traição", confesso ter me sentido um tanto decepcionada. Apesar dessa segunda noveleta ser bem escrita, mais ambiciosa que a anterior e, melhor ainda, tratar-se da primeira história alternativa brasileira de que tivera notícias, o seu desenvolvimento me deixou frustrada, principalmente por não definir direito o seu ponto de divergência e tampouco esboçar uma linha temporal alternativa convincente. Além disso, sempre considerei a vitória paraguaia na Batalha do Riachuelo um evento para lá de improvável... ou implausível, como diria o próprio Gerson. Quase tão implausível quanto o fato do Paraguai evoluir para um regime socialista democrático sob a égide de um ditador cruel como Solano López. Nem é preciso explicar (mas eu o faço assim mesmo) que tais argumentos deram pano para manga em nossas discussões, tão logo nos tornamos amigos. Mas, como se diz no meio acadêmico, minhas queixas são simples filigranas teóricas. Quem sabe um dia o autor não escreve uma outra história alternativa na mesma linha temporal da vitória paraguaia para esclarecer essas questões técnicas...
Anos atrás, acessando os fóruns de discussão da Usenet, descobri que o tal Gerson tornara-se uma espécie de representante extra-oficial da Alternate History List para a língua portuguesa. Para quem não sabe, a AHL é uma relação on-line atualizada trimestralmente, que procura manter uma listagem exaustiva dos trabalhos ficcionais e não-ficcionais de história alternativa publicados em todo o mundo. Fiquei surpresa em esbarrar com um brasileiro em plena Grande Rede e, ainda por cima, falando de história, assunto que, bem ou mal, tem sido minha especialidade há quase uma década. Senti-me um tanto cética a princípio: de acordo com a Isaac Asimov brasileira o sujeito possuía várias qualificações mas, segundo constava, nenhuma delas dizia respeito à história. O velho preconceito da acadêmica em relação ao estudioso leigo? Talvez. Hoje, mais de três anos depois, reconheço que ele vem realizando um bom trabalho, tanto no fornecimento de informações sobre as histórias alternativas brasileiras em si, quanto para dirimir questões graves de âmbito mais geral. Concluí que Gerson é um daqueles casos em que, quando empregamos o epíteto algo enganoso de "estudioso leigo' 'devemos tomar o cuidado especial de enfatizar mais o "estudioso" do que o "leigo".
A presente coletânea de ensaios reúne a vasta maioria dos trabalhos de não-ficção na área de história alternativa. Tenho a impressão que engloba todos os artigos que o autor publicou sobre o assunto nos três últimos anos na coluna específica que mantém no fanzine de ficção científica Megalon. Ao que eu saiba é a única coluna fixa sobre história alternativa mantida em periódico de FC amador ou profissional. Nestes três anos, o autor abordou uma série de tópicos instigantes, das conseqüências de uma Peste Negra alternativa à análise das diversas hipóteses de vitória confederada na Guerra Civil Americana, de civilizações pré-colombianas expulsando o colonizador europeu até enredos de autênticas histórias alternativas brasileiras. Apesar de me reconhecer um tanto suspeita para opinar, sempre considerei esses ensaios de história alternativa dentre as melhores matérias de não-ficção publicadas no Megalon.
Além dessa coluna fixa, Gerson tem participado nos últimos dois anos de uma associação amadora para o estudo das H.A., o Point of Divergence. É o único membro brasileiro e, se não me engano, também o único que não tem o inglês como língua nativa. Por informações que tenho recebido em segunda mão quanto a esse fórum de debates, soube que o autor desta coletânea tem conseguido incrementar da forma significativa as discussões sobre histórias alternativas sul-americanas em geral, e brasileiras em particular.
O projeto mais ambicioso do autor até o momento é o Ciclo de Palmares, uma linha histórica alternativa onde a Confederação de Palmares teria recebido o apoio dos holandeses arca 1640 e se estabelecido meio século mais tarde como a primeira nação independente da América. Gerson já dispõe de três noveletas e um romance escritos nesse universo. Tive o prazer de atuar como uma espécie de consultora informal quando da elaboração do romance em meados de 1995. Não é uma obra desprovida de falhas (pouquíssimos primeiros romances o são). Mas trata-se de um trabalho original, bem estruturado e bastante coerente, levando-se em conta as dificuldades enfrentadas pelo autor para estabelecer o seu background ficcional.
No texto da palestra que proferiu nos Primeiros Encontros de Ficção Científica, realizados em Portugal em setembro de 1996, Gerson afirmou que as histórias alternativas portuguesa e brasileira eram territórios totalmente virgens e inexplorados. Discordo peremptoriamente. Ele próprio já explorou de forma válida alguns dos temas essenciais ao desenvolvimento dessa tradição nascente.
Por tudo o que disse acima, percebe-se que o trabalho desenvolvido por Gerson Lodi-Ribeiro é importante e digno da atenção tanto do leigo interessado em se divertir com o tema das histórias alternativas, quando do estudioso interessado em aprofundar seus conhecimentos no assunto.
Mantenha-se em vôo, meu amigo. E tomara que o seu exemplo seja seguido.
Carla Cristina Pereira Gonzalez Historiadora e Professora Universitária Cabo Frio, Junho 1997.
INTRODUÇÃO
Histórias Alternativas são trabalhos de ficção ou não-ficção que narram uma sucessão de eventos hipotéticos, de natureza qualquer, construindo um presente ou passado diferente daquele que aceitamos como verídico. Esta construção é elaborada a partir do pressuposto que, em algum ponto de um passado ainda mais remoto, algum acontecimento histórico não ocorreu nessa linha temporal alternativa de forma idêntica a que sabemos ter ocorrido em nossa própria linha temporal.
Todos nós, vez por outra, já nos surpreendemos imaginando como seria o mundo se um determinado evento natural ou histórico do passado remoto ou recente tivesse ocorrido de maneira diversa. E se os dinossauros existissem até hoje? E se os romanos tivessem conseguido resistir aos bárbaros? E se a Holanda houvesse mantido suas colônias no nordeste brasileiro? E se a Alemanha Nazista houvesse vencido os Aliados na Segunda Guerra Mundial? E se o Lula houvesse derrotado o Collor nas eleições presidenciais de 1989? As possibilidades são infinitas.
Os ensaios ora apresentados nesta coletânea foram escritos originalmente para a coluna de História Alternativa que mantenho no Megalon, desde o número 29 desse fanzine, lançado em fevereiro de 1994. Vinte ensaios foram publicados nos últimos 22 números, nesses quatro anos e oito meses de atividade ininterrupta. Com exceção das seções de notícias de alguns fanzines, é a coluna fixa mais duradoura num fandom brasileiro de tradições em geral efêmeras.
Ao longo destes cinqüenta e poucos meses, a coluna mudou de nome várias vezes. Mais importante, contudo, foi a mudança de enfoque sofrida gradativamente, à medida que o autor estudava as temáticas de história alternativa, e começava a dominar o assunto um pouco melhor. A terminologia específica utilizada também se alterou, para refletir os novos conhecimentos adquiridos pelo autor, bem como uma maior consonância com a nomenclatura empregada por estudiosos do assunto no mundo inteiro. Assim, termos antiquados como Terra Alternativa e evento-chave, presentes nos primeiros ensaios em suas versões originais, cederam lugar a outros mais técnicos, como história alternativa ou linha temporal alternativa e ponto de divergência (ao longo desta coletânea de ensaios, os termos técnicos específicos do jargão das histórias alternativas serão apresentados inicialmente em negrito e itálico ). No processo de revisão e preparo do material desta coletânea, procurei coadunar o texto dos ensaios mais antigos à nova terminologia e aos conhecimentos mais recentes na área das histórias alternativas. Portanto, os leitores fiéis da coluna do Megalon não devem se assustar quando esbarrarem num tópico ou outro que não lembram ter lido no ensaio original, ou ainda, que foi exposto de maneira ligeiramente diferente da versão ora incluída nesta coletânea.
Alguns dos ensaios mais antigos foram parcialmente reescritos, não tanto para se alterar o anteriormente dito, mas para acrescentar novas informações e em certos pontos, devo confessar, para atenuar um pouco o tom informal típico de um articulista de fanzine para com os seus leitores, cuja grande maioria ele conhece pessoalmente, mantendo em não poucos casos uma relação de amizade.
Em princípio, se pensou em organizar os ensaios da coletânea na ordem exata da suas publicações originais no Megabn. Mais tarde, considerando o assunto em pauta, optou-se por ordenar os ensaios em termos de cronologia histórica, usando no caso os pontos de divergência dos trabalhos neles analisados. As datas de publicação dos ensaios, bem como a edição do Megahn em que primeiro apareceram, são citadas logo abaixo do título de cada ensaio. Primeiro são apresentados os ensaios específicos, relacionados a determinados eventos históricos, depois vêm os ensaios genéricos, e finalmente os ensaios sobre temáticas brasileiras.
Há um ensaio ainda inédito nesta data, "Filmes Alternativos", que deverá ter sido publicado no Megalon na época em que o leitor tiver esta coletânea em suas mãos.
Ao final do volume há um apêndice, catalogando os trabalhos de história alternativa já publicados em português. Um apêndice pequeno, é verdade — infelizmente — em virtude da própria escassez de trabalhos sobre o assunto publicados no Brasil e em Portugal. Senti-me obrigado a colocar também um índice remissivo, por sempre ter considerado a ausência de tais ferramentas em obras de consulta e referência um crime hediondo, que deveria ser forçosamente passível de pena capital.
Espero que esta coletânea consiga estimular em seus leitores eventuais o prazer das histórias alternativas, em suas manifestações ficcionais e não ficcionais, tanto como hábito de leitura salutar quanto como exercício literário.
Gerson Lodi-Ribeiro, Rio de Janeiro, agosto de 1998.
HISTÓRIAS NATURAIS ALTERNATIVAS
Publicado originalmente no MEGALON 29 (fevereiro 1994)
Nos últimos anos temos assistido a vários booms temáticos na FC&F. Em alguns destes, como no caso da dinomania, percebemos todas as características dos modismos passageiros (infelizmente...). Outros booms, contudo, parecem ter vindo para ficar, como é o caso das histórias alternativas.
Enredos históricos alternativos são aqueles que giram em torno de uma linha temporal alternativa (LTA). É uma temática que atrai também os amantes de romances históricos, tornando-os eventualmente novos fãs de FC.
Neste tipo de argumento, o passado histórico é alterado num ponto nevrálgico, designado ponto de divergên cia1; muitas vezes um evento histórico pouco significativo em si. Contudo, a partir desse ponto de divergência, costuma ocorrer aquilo que denominamos Efeito Bola -de- Neve: as conseqüências da alteração propagam-se através dos séculos como uma bola de neve colina abaixo, culminando na construção de um background histórico inteiramente diverso daquele que aprendemos na escola. A trama em geral desenrola-se poucos anos após a divergência, ou num presen te alternativo 2. O tour-de-force deste tipo de enredo reside quase invariavelmente nas diferenças entre a nossa linha temporal (NLT) e a LTA. Não raro nas histórias alternativas a ação deixa algo a desejar e, ainda assim, devido à riqueza do background, o resultado final agrada ao leitor.
O que talvez não esteja muito claro na mente da maioria é a impossibilidade de existir uma LTA não inserida num Universo Alternativo . Afinal, as alterações na história da vida humana na Terra implicariam, cedo ou tarde, em alterações em nível de Sistema Solar, dos sistemas estelares mais próximos, e assim por diante, ad infinitum.
Quando se pensa em enredos de história alternativa, normalmente se imagina que o ponto de divergência seja uma alteração num evento qualquer da história. Há coisa de quinze anos, um punhado de autores começou a propor a ocorrência de pontos de divergência não mais na história humana, mas sim na história natural. São as chamadas Histórias Naturais Alternativas . Veremos casos de pontos de divergência de caráter biológico, geofísico e astronômico.
Alguns autores estabelecem como pontos de divergência certas diferenças na própria evolução biológica terrestre. É o caso de Harry Harrison na trilogia A Oeste do Éden3, cujo primeiro volume foi publicado pela Gradiva, de Portugal4. O ponto de divergência é a ausência do impacto de um meteorito gigante que em NLT acarretou a extinção dos dinossauros. Na época atual, uma espécie de dinossauro bípede racional, as Yilàne, fugindo da glaciação na Europa e África, descobrem uma América do Norte habitada por mamíferos superiores, inclusive duas espécies de primatas racionais, os Tanu-Sasku (humanos como nós) e os Paramutantes (peludos e dotados de cauda pênsil).
O elemento principal dessa trama é a escalada do conflito entre as dinossauras e os humanos. A espécie civilizada são as Yilòne, detentoras de uma biotecnologia sofisticada, embora algo inverossímil. Aliás, a própria abordagem dos dinossauros adotada pelo autor é antiquada, não considerando as hipóteses de homotermia tão em voga desde a década de 1970. Outra implausibilidade relativa, mas reconfortante, é a capacidade mostrada por uma cultura meso-neolítica, como a humana dessa LTA, de resistir aos autênticos processos sistemáticos de genocídio desencadeados por uma civilização tecnológica mais forte.
Uma ou duas críticas literárias feministas tentaram desmerecer a trilogia de Harrison, pelo fato do autor propor como heróis capazes de grandes êxitos militares os humanos machos e como vilãs Yilàne fêmeas5. Não creio ser uma crítica das mais pertinentes. Independente do fato da saga do Éden ser não apenas o trabalho mais ambicioso de Harrison, e de fato um dos melhores, tenho a impressão que o chauvinismo não estava nos planos do autor. Uma forte indicação para corroborar esta hipótese é que o protagonista humano criado pelas Yilàne só consegue se sentir atraído por uma única mulher (que acaba tomando por esposa). Justamente uma jovem que possuía uma deformidade facial que a tornava vagamente semelhante a uma Yilàne.
No romance Fenda no Espaço, publicado em português pela Europa- América, Philip K. Dick situa sua LTA numa Terra Paralela onde Homo erectus evoluídos e dotados de capacidades paranormais criaram uma civilização de caráter planetário cujo nível tecnológico equivaleria em NLT, grosso modo, ao da humanidade do século XVII.
Harry Turtledove, o moderno papa dos enredos de História Alternativa, nos contos e noveletas reunidos num outro fix-up, A Different Flesh, dá um passo além de Dick, ao imaginar os dilemas éticos e as novas perspectivas propostas à humanidade quando Colombo chega à América e a descobre habitada não por ameríndios, mas sim por Homo erectus. mastodontes e tigres dentes-de-sabre. Os diferentes trabalhos se passam em vários períodos históricos, desde os primeiros núcleos urbanos coloniais ingleses até os dias de hoje, onde a pesquisa para a cura da AIDS avança a passos rápidos, graças ao discutível emprego dos semi-humanos como cobaias.
Em Universos Paraleks (Two Hawks from Earth), Farmer estabelece um ponto de divergência de caráter geofísico no mínimo inusitado: a história humana numa LTA no qual o continente americano simplesmente não existe. Sem a América, não há milho, batata e tabaco; gonorréia e sífilis; perus e lhamas. Contudo, existem peles-vermelhas... na Europa Oriental! Civilizados, aqueles que poderíamos chamar de Ameríndios, caso houvesse uma América, ocupam as regiões e os papéis históricos preenchidos em NLT pelos eslavos.
Fala-se por vezes em Terras Alternativas, em lugar de LTA. O termo Terras Alternativas deve ser evitado, pois induz o leitor a pensar que se trata de um planeta muito semelhante, mas não inteiramente idêntico ao nosso. Exceto quando ocorre, como no caso do romance de Farmer descrito acima, do ponto de divergência situar-se de fato na constituição geofísica do nosso planeta. Ainda assim, o termo mundo alternativo é preferível. Além disso, nem todo mundo alternativo precisa ser necessariamente a Terra. Vejam, por exemplo, o caso de Harry Turtledove: ele desejava escrever um romance que se passasse num planeta Marte com atmosfera respirável, habitado por uma civilização tecnológica autóctone. Bem, este é o tipo de enredo que podia até ter lá o seu charme nos bons e velhos tempos em que Edgar Rice Burroughs descrevia as aventuras de seu John Carter em Barsoom. Mas hoje, talvez só Ray Bradbury conseguisse escapar impune de tal travessura de implausibilidade. Contudo, o que um autor talentoso deseja, em geral consegue. Se um Marte tipo Barsoom não é possível naquele planeta árido de areias avermelhadas nas quais as Viking pousaram, não há problema. Basta propor um Marte Alternativo.
Na LT do romance A World of Diference, a Terra é exatamente igual à nossa, exceto que não existe um Planeta Vermelho em seus céus noturnos. Em seu lugar, há Minerva, um mundo de dimensões terrestres, com oceanos de água e atmosfera de oxigênio-nitrogênio bem parecidos com os de nosso planeta. A trama aborda as dificuldades da primeira expedição tripulada que a humanidade lança a Minerva (um esforço conjunto de russos e norte- americanos) e o envolvimento das duas tripulações num conflito político - militar entre duas facções antagônicas de minervianos.
HISTÓRIAS ANTIGAS ALTERNATIVAS
Publicado originalmente no MEGALON 42 (novembro 1996)
O ato de escrever FC&F impõe ao autor do gênero alguns dilemas e opções próprios, não compartilhados por escritores que militam em outras literaturas de gênero, ou no que costumamos chamar de mainstream. Quando um autor de western fala "Dodge City", remete de imediato os leitores a uma rua de terra batida, ladeada por casas de madeira; uma escola primária de sala única; a popular cadeia; alguns estábulos; a funerária e um ou dois salloons. Quando um escritor de mainstream fala "Paris", traz à nossa lembrança as pontes sobre o Sena; a catedral de Notre Dame; a Torre Eiffel; o Arco do Triunfo; os cafés com mesinhas nas calçadas, onde o protagonista degusta um baguete delicioso com os patês mais variados, acompanhado por um vinho naáonal de primeiríssima qualidade.
Agora, pense no autor de FC&F. Quando ele fala "Paris, ano 2534", você não tem o quadro geral pronto na cabeça. "A Torre Eiffel ainda existe?" E, em caso afirmativo, não será como um pigmeu cercado por uma floresta de arranha-céus quilométricos? Toda a ambientação e o background terão que ser montados do nada. A quantidade de informação a ser passada ao leitor tende a ser grande, e a dificuldade é ainda maior por ser a FC&F um gênero literário exigente, capaz de julgar com extremo rigor o vício de interromper a ação e o fluxo narrativo para fornecer explicações ao leitor.
Esse conjunto de dificuldades específicas forçou os cultores do gênero a desenvolver um ferramental próprio para informar o leitor sobre o background ao longo de um diálogo ou cena de ação, de modo a evitar aquela sensação conhecida de ruptura do fluxo narrativo, gerada com o intuito de ministrar uma preleção técnica. É como se nós exigíssemos de um bom autor do gênero que ele trocasse um pneu furado com o carro andando... "Tudo bem," pensamos, "pode reduzir de 100 Km para uns 50 ou 60. Mas nem pense em encostar no meio-fio e sair do veículo!"
Se escrever histórias de boa qualidade e plausíveis de FC&F implica em superar dificuldades específicas ausentes tanto no mainstream quanto em outras literaturas de gênero, Passemos agora às dificuldades adicionais com que o autor de história alternativa se depara, além das boas e velhas dificuldades inerentes da FC&F.
O autor de FC&F enfrenta o desafio de situar seus leitores num futuro hipotético. Essa dificuldade costuma ser superada com o emprego de uma série de ícones típicos do gênero, já bastante familiares à vasta maioria dos leitores, ou pelo menos aqueles com alguma vivência dentro da FC&F.
A tarefa do autor de H.A. é, contudo, mais árdua. Ele deve colocar o seu público leitor não dentro de um simples mundo futuro, mas de um cenário histórico alternativo que tanto pode estar se desenrolando no presente, quanto no passado ou no futuro. E não pode contar com o auxílio dos tais ícones mencionados acima. Por causa desta dificuldade especial em situar o leitor, os backgrounds históricos dos trabalhos de H.A. costumam ser bastante detalhados. Este detalhamento implica numa atenção precípua da parte do autor. Por isso, em boa parte da ficção curta de H.A. o background ofusca o enredo e a caracterização dos personagens, como que deixando-os para segundo plano, não obstante o fato óbvio de não sido esta a intenção original do autor.
O background de um trabalho de H.A. deve ser detalhado em função da necessidade e do anseio menor ou maior de mostrar ao leitor como aquela LTA. Quanto mais distinto torna-se o cenário ficcional da NLT, maior deve ser o esforço para fazer com que o leitor se sinta inserido no enredo, para que se possa firmar o tão badalado "pacto da suspensão da incredulidade". Sabemos que, em se tratando de H.A., quanto mais distante no passado o autor situar o seu ponto de divergência , mais diferente do mundo real tenderá a ser o seu cenário ficcional. Um ponto de divergência situado poucos anos no passado, como um suposto fracasso no imbróglio do impeachment de Collor por exemplo, gera um cenário de H.A. que o autor elabora e o leitor médio visualiza com mais facilidade do que o produzido por um outro ponto de divergência posicionado num passado remoto, como é o caso da noveleta "Esperando os Olimpianos" de Frederik Pohl.
É assim que, falando em processos criativos de dificuldade crescente, aportamos afinal na questão dos cenários de história antiga alternativa.
Ao decidir situar o seu ponto de divergência na Antigüidade, o autor de H.A. aceita um desafio de extrema dificuldade. Deverá construir um mundo que pouco ou nada tem a ver com o nosso e, o pior, terá que fazê-lo de uma forma historicamente verossímil, se deseja que a sua H.A. seja de pronto reconhecida como tal, e não confundida com fantasia antiga ou medieval.
A dificuldade de construir um cenário alternativo desse tipo é o motivo principal de termos relativamente tão poucos exemplos de histórias antigas alternativas em relação ao número de trabalhos de H.A. catalogados.
As exceções óbvias a esta regra são as histórias de Roma Alternativa6, nas quais, a bem da verdade, boa parte dos autores faz uma espécie de trapaça consentida com os leitores: cria uma sociedade totalitária e escravista qualquer, aparelha os militares com elmos, armaduras e gládios romanos, emprega uma meia dúzia de expressões e sentenças em latim e, voiM Está pronto o cenário romano alternativo...
Mas o assunto agora é justamente aquelas raras histórias antigas alternativas cujos pontos de divergência situam-se no exterior das vastas fronteiras espaçotemporais do Mundo Romano, real, virtual e alternativo. Curiosamente, com uma exceção, todos os exemplos citados a seguir foram publicados em 1989 na antologia What Might Have Been I: Alternate Empires, organizada por Gregory Benford e pelo indefectível Martin H. Greenberg.
"Bible Stories for Adults, No. 31: the Covenant", como o próprio título indica, faz parte de uma série do James Morrow inspiradas na mitologia do Antigo Testamento. Não sei quantas dessas o autor já publicou, mas tenho quase certeza de que, apesar do título acima, não chegaram a casa das trinta...
O conto em pauta é H.A. O ponto de divergência nesse caso é a destruição das tabletes de pedra onde haviam sido gravados os Dez Mandamentos. De acordo com as tradições bíblicas, encolerizado ao descer do Monte Sinai e constatar que os hebreus veneravam o Bezerro de Ouro, Moisés teria destruído as Tábuas das Leis. Segundo Morrow, além desse gesto de indignação pífia, o patriarca ensandecido teria comandado um massacre dos apóstatas. Milhares tombaram numa autêntica carnificina. Mais tarde, caindo em si, o líder hebreu sente-se traumatizado com a extensão do banho de sangue resultante de suas ordens insensatas. O choque é tão intenso que ele não consegue mais se lembrar dos mandamentos gravados nos dois tabletes de pedra, reduzidos a dezenas de milhares de fragmentos.
Sem as definições divinas sobre o que é certo ou errado, a humanidade encontra-se inocente do pecado e, portanto, liberta dos sortilégios inerentes às religiões monoteístas. Sem guerras, desigualdade ou escravidão, e sempre assombrada pela dúvida quanto aos limites que Deus lhe teria imposto, essa cultura humana alternativa evolui até a época atual de uma forma muito mais responsável do que a nossa. E tal sociedade utópica parece funcionar às mil maravilhas, até que se tenciona, através de uma tecnologia avançada, reconstituir as tábuas dos Dez Mandamentos a partir de uma miríade de fragmentos quase microscópicos, para que se pudesse afinal descobrir que caminho Deus havia escolhido para a humanidade. Duas inteligências artificiais lutam em lados opostos, deliberando quanto à validade dessa descoberta tardia, e a conseqüente revelação da mesma aos criadores. Um belo trabalho, menos pelo conteúdo de H.A. e mais pelas questões de caráter ético e moral que o autor se propõe discutir.
Em "To the Promised Land", Robert Silverberg situa seu ponto de divergência bem próximo ao de Morrow. Meses antes de Moisés subir o
Monte Sinai em busca dos Dez Mandamentos, deu-se, de acordo com a Bíblia, o Êxodo do Egito. Pois bem, Silverberg situa seu ponto de divergência exatamente sobre esse evento. As águas do Mar Vermelho não se abrem e o Êxodo fracassa. Ao invés de fugir para a Terra Prometida, os hebreus permanecem como escravos no Egito faraônico. O cristianismo jamais se desenvolve e, como conseqüência indireta, uma República Romana Mundial perdura até os dias de hoje. Mas a questão aqui não é Roma Planetária, mas sim o papel do povo judeu nessa LTA. Numa província onde em NLT situar-se-ia o Estado de Israel, cientistas e engenheiros judeus constroem em segredo uma nave espacial para empreender um novo êxodo, dessa vez de caráter interestelar.
Num tom bastante diferente do empregado em suas parábolas bíblicas, Morrow volta à carga no conto "Arms and the Woman" (1991), publicado na antologia What Might Have Been III: Alternate Wars.
Estamos circa 1.200 a.C., em plena Guerra de Tróia, aquele cenário heróico e instigante da Idade do Bronze, tão bem conhecido por qualquer pessoa que se tenha deliciado com a Ilíada de Homero.
Só que Morrow se lembra de um pequeno detalhe, que talvez tenha passado despercebido à linguagem poética dos versos de Homero: depois de mais de uma década de cerco, Helena já não devia ser mais aquela... Devemos nos recordar que naqueles tempos de antanho as pessoas não só viviam em média bem menos do que hoje em dia, mas também envelheciam mais rápido. Em termos de expectativa de vida, uma mulher do segundo milênio a.C. com trinta e muitos anos, já se podia considerar, em termos comparativos, uma matrona, para lá da meia-idade.
Quando esta Helena, mesmo amando Páris, decide retornar à tenda de Menelau para pôr um fim ao morticínio em seu nome cometido, os guerreiros da Grécia sentem uma tremenda decepção: "E por isto que temos lutado todos estes anos?!"
Um satirista menos talentoso talvez se resignasse a parar por aqui. Morrow, contudo, vai mais além. Um conselho de guerra conjunto é convocado. Pela primeira vez desde o início do conflito, gregos e troianos se sentam à mesa de negociações, para discutir os termos exatos da devolução da balzaquiana.
A dignidade de Helena é resgatada ao final, mesmo que tal ocorra de um modo incidental, sem conexão com o baixo valor de mercado da moça como presa de guerra.
Mesmo chegando a conclusão que a posse matrona deixou há muito de se constituir em objetivo político-militar relevante, ambas as facções concordam em manter o estado de beligerância. Afinal, a guerra, sobretudo uma guerra de atrito de longa duração, é um invento importante demais — além de extremamente divertido e muito útil em termos de política interna — para que fosse abandonado assim, sem maiores delongas.
Na noveleta "In the House of Sorrows", Poul Anderson escala e conquista a montanha mais escarpada. Como em "The Covenant" e "To the Promised Land", a história se passa na época atual. Mas, ao contrário do que se dá nos trabalhos citados, Anderson não se esquiva ao desafio de criar um mundo atual inteiramente diferente do nosso e, ainda assim, rico em detalhes e recheado de implicações históricas plausíveis. O ponto de divergência empregado como premissa inicial é que em 701 a.C. os exércitos assírios de Senaqueribe teriam não apenas sitiado Jerusalém, mas arrasado a cidade. A maior parte da população foi passada pelo fio da espada, como se costumava dizer naquela época. E os poucos sobreviventes foram tomados como escravos.
A obliteração de Jerusalém aborta o surgimento não só do cristianismo mas do islamismo, além de debilitar o judaísmo. Numa atitude ousada, o autor recusa a saída fácil do Estado Romano Mundial, solução óbvia para amenizar as agruras da tarefa de transmitir ao leitor as nuances do seu background elaborado. A LTA proposta é uma colcha de retalhos de influências étnicas e culturais, colorida em padrões ainda mais mesclados do que a matriz da NLT, submetida à influência equalizadora das civilizações helenística e romana. Aqui e acolá ressoam nas entrelinhas o som dos gongos budistas; o tropel dos cascos dos pôneis mongóis; o toque dos clarins romanos (sim, também existiram romanos nesse mundo, mas, como era de se esperar num enredo verossímil, eles não perduraram incólumes por mais dois milênios!); os cânticos das cerimônias de sacrifício astecas; e até — por que não? — as bravatas dos marinheiros cartagineses e vikings, num emaranhado multicultural capaz de deixar qualquer apaixonado por história a lamentar que não se trate de um romance, mas de uma simples noveleta.
No meio desse cenário riquíssimo, o autor nos mostra as peripécias e aventuras do protagonista, um jovem cidadão de New Markland (supostamente, a América do Norte), nas ruas e casario de uma Jerusalém alternativa, em meio a um conflito político-religioso. É curioso observar que, não obstante a ausência dos grandes credos monoteístas, essa Jerusalém renascida das cinzas parece capaz de reassumir o seu papel histórico duplo de meca das religiões ocidentais e epicentro dos conflitos religiosos.
Com esse trabalho, Anderson parece justificar uma máxima defendida por um segmento dos estudiosos de H.A. a respeito do tamanho ideal de um trabalho de ficção: "Se o conto é a forma de expressão em que os gêneros da FC, do
Horror e da Fantasia atingem os seus padrões de excelênáa, o subgênero da HA. tem na noveleta a sua forma ideal."
Depois de tanto falar sobre as H.A. calcadas na antigüidade extra-romana, não poderíamos deixar de fora o belo conto "Counting Potsherds" de Harry Turtledove, o grande mestre dos cenários alternativos. O background se inspira nas Guerras Médicas7, ocorridas num período da Antigüidade Clássica bem anterior à época áurea da República Romana.
Turtledove posicionou o seu ponto de divergência com o critério de um historiador profissional. Tendo se dado em 23 de setembro de 480 a.C., dias após a destruição da cidade de Atenas pelos exércitos invasores, a Batalha Naval de Salamina foi o evento decisivo da Segunda Guerra Médica. O êxito da estratégia genial da esquadra ateniense comandada por Temístocles8resultou numa vitória estrondosa, invertendo por completo o rumo do conflito e propiciando a derrota final do Império Persa ante à coligação das cidades gregas, reunidas em torno de Atenas e Esparta. A derrota persa colocou um ponto final na pretensão expansionista desse império em relação ao continente europeu.
O autor imaginou que se os atenienses houvessem sido batidos, nada seria capaz de deter o avanço das hostes do imperador Xerxes. Numa primeira etapa os exércitos do Rei dos reis conquistariam toda a Hélade. Eventualmente, as fronteiras do Império Persa acabariam chegando às margens do Atlântico.
O autor não situa a sua narrativa uns poucos anos após a obliteração do mundo grego, mas tampouco a dispõe no presente. Meio milênio depois da vitória da esquadra persa em Salamina, um eunuco, emissário do Rei dos reis, é enviado da corte imperial à satrapia helênica do império. O propósito da viagem é realizar uma pesquisa arqueológica nas ruínas de Atenas, a fim de resgatar para a posteridade o nome do último governante dessa cidade- Estado. O imperador persa desejava que o nome do monarca ateniense derrotado fosse citado nos anais comemorativos da vitória do seu ancestral remoto, Xerxes o Grande.
Auxiliado por um guia local, o arqueólogo amador falha em descobrir o nome do suposto monarca ateniense, mas acaba tropeçando em conceitos extremamente perturbadores, como o ostracismo e a democracia...
ROMA ALTERNATIVA
Publicado originalmente no MEGALON 35 (abril 1995)
Ao contrário do que alguns leitores possam pensar, brincar com linhas históricas alternativas não é um privilégio dos aficionados de FC&F. Acadêmicos sisudos, historiadores sérios no aconchego de seus gabinetes em universidades vetustas do Primeiro Mundo, por vezes também se comprazem em remexer as diferentes possibilidades oferecidas pela História.
"O que teria acontecido se o Exército Confederado do General Lee houvesse derrotado as forças da União na Batalha de Gettysburg?", ou "Como seria o mundo de hoje se a marinha ateniense houvesse sido destruída pela esquadra do Império Persa na Batalha Naval de Salamina?" são algumas das questões que costumam perturbar os devaneios acadêmicos desses estudiosos.
É claro, os historiadores profissionais não se referem à disciplina que analisa essas hipóteses tão sérias de passados e presentes fictícios mas possíveis como "histórias alternativas", ou mesmo "linhas temporais alternativas". Não. O termo correto, segundo eles, é alo -história . Do grego alloS: outro. Ou seja, "Outras Histórias". Traduzindo do jargão acadêmico para o do fandom: Histórias Alternativas!
O estudo da alo -história é repudiado por algumas escolas de filósofos da História, mas valorizado por outras. O argumento dos defensores desse estudo é que a análise de hipóteses condicionais conduz o estudioso a uma melhor compreensão da real importância das causas e conseqüências de determinados fenômenos históricos cruciais.
Engana-se quem julga que a alo-história é um fenômeno recente em termos de historiografia. As especulações sobre "o que poderia ter ocorrido se..." já estavam presentes no bojo de vários dos primeiros tratados históricos da Antigüidade.
O primeiro exercício explícito de alo-história de que se tem notícia foi praticado por ninguém menos que Tito Lívio, o historiador romano, contemporâneo de Augusto, que escreveu o monumental Ab Urbe Condita Libri9, um relato pormenorizado da história de Roma e dos romanos, desde a fundação da cidade até o final da República (época em que foi escrito).
Pois bem, ao longo de três capítulos (17, 18 e 19) de seu Livro IX, Lívio faz uma digressão histórica sobre o que teria acontecido se Alexandre o Grande houvesse sobrevivido para retornar ao Ocidente e enfrentar a
República Romana de seu tempo10. Patrioticamente ou não, Lívio sugere que as legiões romanas teriam derrotado as falanges macedônicas. É difícil mensurar hoje o teor de plausibilidade exato desse argumento. Parece claro que o exército romano ao final da República, época em que Lívio escreveu a sua história, era bastante superior em termos de disciplina, organização e armamento, às forças de Alexandre que haviam conquistado o Império Persa, cerca de três séculos antes. Mas, será que as legiões romanas contemporâneas às falanges de Alexandre gozariam desta mesma superioridade? Provavelmente não.
Bem, o fato é que, se por um lado a primeira história alternativa que se conhece não pode ser qualificada sequer como um trabalho de ficção, e muito menos como FC&F, por outro constitui-se em exercício alo-histórico da mais fina estirpe.
Assim sendo, podemos afirmar até prova em contrário que a primeira H.A. foi uma Roma Alternativa.
Ao longo desses quase dois milênios, Lívio não teve seguidores à altura. Esta situação perdurou até meados do nosso século, quando o tema foi retomado com vigor insuspeito, mas perfeitamente compreensível a posteriori, aí sim, pelos autores da FC&F.
Em sua vigésima edição, a UseNet Alternate History List relaciona 45 trabalhos sobre mundos romanos alternativos. Claro que não será possível uma análise exaustiva dessa quase meia centena de textos no âmbito deste ensaio, de modo que falaremos apenas das H.A. mais significativas.
Em 1939, L. Sprague de Camp publicava no número de dezembro da Unknown a história Lest Darkness Fali, uma novela que se tornaria um dos grandes clássicos do gênero, tendo sido mais tarde reescrita como romance (1949), versão esta aliás, publicada em português pela Coleção Argonauta sob o título de A Luz e as Trevas. Um estudioso da história de Roma11 é acidentalmente transportado para a época do Imperador Justiniano, pouco depois da Queda do Império Romano Ocidental. Após algumas peripécias, ele decide patrocinar o advento de algumas indústrias modernas numa tentativa de evitar o surgimento da Idade das Trevas.
Alguns puristas, entre os quais eu me incluo, não consideram Lest Darkness Fall como H.A. autêntica, por argumentarem que, embora descreva as aventuras de um cientista do século XX na Itália do século VI, o romance termina sem que o leitor descubra se as alterações inseridas pelo protagonista fincarão raízes sólidas, a ponto de modificar de fato a história, impedindo a chegada da Idade das Trevas, ou se serão obliteradas no curso de umas poucas décadas.
Já Poul Anderson, dentro da série Os Guarãões do Tempo, penetrou mais longe que de Camp no passado romano ao escrever o conto "Delenda Est" (1955). Uma manipulação indevida no passado produz o assassínio de Cipião o Africano, o único general romano que conseguiu derrotar Aníbal Barca, ao final da Segunda Guerra Púnica.
Em nosso mundo, Cipião desenvolveu a genial estratégia indireta de transferir o teatro de operações da península italiana para a planície de Zama, próxima a Cartago. Ali, em 202 a.C., os romanos finalmente bateram o grande general cartaginês em batalha definitiva. Segundo Anderson, numa LTA sem Cipião, Aníbal teria saqueado e destruído Roma12. No presente alternativo , os celtas estariam dirigindo carros movidos a vapor nas ruas de "Nova York". Nem é preciso dizer que o famoso agente temporal Manse Everard teve que regressar à época da Segunda Guerra Púnica para endireitar as coisas, recriando o passado tal como o conhecemos.
Sete anos depois de Anderson, foi a vez de Frederik Pohl brincar com a História de Roma. O autor fez isto no conto divertido "A Missão Mortal de Phineas Snodgrass" (1962), que pretende ser uma sátira ao trabalho clássico de L. Sprague de Camp. Um cientista louco bem intencionado regressa à Roma do início da Era Cristã, levando consigo a penicilina e algumas noções de higiene e educação sanitária, comumente associadas ao advento da medicina moderna.
A introdução dessas idéias revolucionárias, bem como da tecnologia médica necessária para implementá-las, eleva drasticamente a expectativa média de vida dos romanos, produzindo uma explosão populacional sem precedentes. Como toda boa sátira que se preza, os efeitos a longo prazo são a um só tempo dramáticos e hilários. A população cresce em ritmo exponencial, atingindo uma cifra de muitos quatrilhões de habitantes. Os oceanos são drenados para dar lugar às pessoas e a produção energética de toda a Via Láctea é canalizada para alimentar a maquinaria capaz de manter viva essa multitude de criaturas humanas.
Ao que parece, pelo menos de acordo com Pohl, a Idade das Trevas nem sempre é o pior dos males...
Clifford D. Simak envereda pela fantasia para construir sua Roma Alternativa no romance Onde Mora o Mal (1982). O ponto de divergência se dá ao final do século IV, quando o Império Romano mantém-se incólume, não se dividindo nas metades Ocidental e Oriental. Nesse romance, contudo, mais importante do que a roupagem de H.A. é a existência de dragões, fadas, duendes, elfos e... neandertais! Mais tarde, lá pelos idos de 1400 A.D., o surgimento de uma força designada simplesmente como "O Mal" impede que o Império agonize numa lenta decadência. O Mal funciona como uma espécie de Estado-tampão entre os territórios de Roma e os domínios dos bárbaros. Mas mesmo isto não passa de mero pano de fundo. A história, na verdade, é mais uma das deliciosas quest adventures tipicamente simakianas.
Pohl gostou tanto de brincar com a história de uma Roma Alternativa que retornou ao tema com a noveleta "Esperando os Olimpianos" (1988), publicada em português na Isaac Asimov Magazine. Aqui o ponto de divergência foi a anistia concedida a Jesus pelo imperador romano. O Cristianismo jamais floresceu, e Roma permaneceu forte e impávida até o século XX, delineando um outro clichê da H.A., o Estado Romano Mundial. Num presente alternativo onde a tecnologia avançou mais do que em NLT mas a escravidão ainda persiste, um escritor de romance áentfico sofre uma crise de criatividade às vésperas do primeiro contato direto com emissários de um consórcio de civilizações alienígenas. Um amigo, dublê de escritor e cientista, sugere que ele escreva uma H.A. onde a civilização romana não houvesse prevalecido, mas ele considera a idéia inteiramente ridícula. Uma história realmente deliciosa. Os leitores da Isaac Asimov a elegeram como o melhor trabalho de ficção publicado na revista.
Os romanos desenvolvem a máquina a vapor, a navegação transoceânica e inventam a metralhadora a vapor, conquistando o planeta inteiro bem antes da nossa época, na LTA proposta no conto "Manassas, Again" (1991), de Gregory Benford. Mas tudo isto ocorreu antes da história começar. A trama em si gira em torno de uma espécie guerra civil nas antigas colônias romanas na América do século XIX13. Uma guerra diferente: Os humanos orgânicos, cansados do tédio de uma vida de luxo e conforto dentro de casulos tecnológicos, rebelam-se contra os robôs que os mantêm nesse estado de apatia. Algumas máquinas decidem reagir pela força das armas. A história toda se passa durante uma emboscada que um grupo de rebeldes humanos organiza ao longo de uma estrada contra várias formações robotizadas. O conteúdo de H.A. é breve e algo gratuito. Ao que tudo indica, Benford só criou esse enredo bem escrito, mas um tanto ou quanto vazio de conteúdo, para que o trabalho fosse incluído numa antologia de H.A. organizada por ele próprio.
No conto "The Tomb" (1991), de Jack McDevitt, ao contrário do que se deu em NLT, Constantino é derrotado por Maxêncio. Com isto, a última reunificação dos Impérios Ocidental e Oriental não se efetua, e o Cristianismo não consegue se impor como religião oficial em ambas as metades do Mundo Romano. Mais tarde, as hordas bárbaras varrem o Império, destruindo-o inteiramente e dando início à Idade das Trevas. Como não existe um Império Bizantino para manter intatos o conhecimento e os valores da cultura greco- romana, essas trevas perduraram até os dias de hoje. O leitor vai descobrindo tudo isto aos poucos, à medida que o conto se desenrola num tom melancólico e os dois protagonistas escavam uma tumba encontrada nas ruínas de uma antiga cidade.
Em "Let Time Shape" (1992), George Zebrowski desenvolve um enredo segundo o qual uma frota cartaginesa teria partido da metrópole após a derrota para os romanos na Terceira Guerra Púnica. Esses cartagineses navegaram até o Novo Mundo, onde se aliaram às civilizações meso- americanas (pela época, provavelmente os olmecas) para erigir uma nova cultura. Quando Colombo chega à América, depara-se com uma cidade na ilha de Manhattan bastante semelhante à New York de nossos dias e descobre que aquela civilização sofisticada havia se aliado à Inglaterra. A história termina com Colombo sendo nomeado comandante-em-chefe de uma força de submarinos, que faria guerra à Espanha. Ele se surpreende emitindo a ordem tradicional 'Fogopor todos os tubos!" Diante disso, o que resta? Apenas um conto bem pouco plausível para ser levado a sério e que, como peça humorística, comete o pecado supremo de não ser engraçado...
ROMANOS NA AMÉRICA
Publicado originalmente no MEGALON 47 (Dezembro 1997)
Quando abordamos há tempos os cenários históricos inspirados nas Romas Alternativas14, mencionamos que muitas dessas linhas temporais alternativas se baseavam no fato da República ou do Império Romano terem perdurado mais tempo do que em NLT. Em vários casos, como na excelente novela "Esperando os Olimpianos"15 de Frederik Pohl, o autor advoga a existência de um Estado Romano Mundial. Ora, se assim é, uma extensão lógica das histórias nesses cenários alternativos seria os enredos do tipo "Romanos na América".
Em "Esperando os Olimpianos" — em essência a história de um autor de FC num presente alternativo de um Estado Romano Mundial séculos à nossa frente em termos tecnológicos e que, já tendo efetuado o Primeiro Contato, está às vésperas da primeira visita dos emissários um consórcio galáctico — Pohl menciona brevemente que as primeiras legiões romanas a chegar na América teriam desembarcado na península de Iucatã por volta do século XIV. Após a vitória na Batalha de Tehultapec, o general Fornius Vello conquistou os maias, dando início à romanização dos Continentes Ocidentais. Ora, por aquela época a cultura maia já estava em franca decadência, naquilo que é chamado período pós-clássico, ou seja, em termos históricos os maias estavam rolando ladeira abaixo por suas próprias pernas. Imagina-se, portanto, que os romanos alternativos de Pohl tenham encontrado uma presa fácil pela frente. A conquista da América teria começado mais ou menos com as legiões chutando um cachorro morto...
Observa-se ainda que, pela cronologia alternativa imaginada pelo autor, a conquista da China e da Índia seria bastante posterior à romanização da América, pois somente depois de cercar os antigos impérios asiáticos tanto pelo ocidente quanto pelo oriente é que os romanos conseguiram impor sua vontade às antigas civilizações chinesas e indianas.
A romanização da América é abordada de uma forma inteiramente diferente no romance Mysterium, de Robert Charles Wilson.
Graças a uma experiência descontrolada um laboratório secreto do governo que abrigava um artefato alienígena insondável, Two Rivers, uma cidadezinha americana típica do estado de Michigan, na Região dos Grandes Lagos, é transladada para uma linha temporal alternativa onde o Império Romano jamais chegou a adotar o cristianismo como religião oficial. Os imperadores permaneceram pagãos até o século VIII da nossa era, quando o império finalmente ruiu (tanto no Oriente quanto no Ocidente).16
Com a queda de Roma, o cristianismo chega ao ocidente pelas mãos dos invasores bárbaros. Esse cristianismo alternativo é bastante diferente do existente em NLT, com uma influência profunda do gnosticismo17 e, no lugar do monoteísmo, um autêntico panteão de deuses, onde Jesus parece ocupar, grosso modo, o lugar do Zeus grego. Paralelamente, uma influência romana mais duradoura imprimiu marcas mais nítidas nas instituições civis mais importantes da cultura ocidental. Em pleno século XX a América é uma ditadura teocrática, onde as funções de polícia política são exercidas por pretores e censores...
Os habitantes da pacata Two Rivers acordam numa bela manhã e descobrem que a sua cidade encontra-se cercada pela floresta virgem, as estradas de acesso à região desapareceram sem deixar vestígios. Não há mais luz ou água encanada, e tampouco televisão. Uns poucos rádios mais potentes conseguem sintonizar uma estação onde os locutores parecem balbuciar uma algaravia que soa como um misto de inglês e francês. Um piloto comercial sobrevoa as regiões circunvizinhas e não vislumbra sinal da civilização. Apenas quando voa sobre o local onde deveria estar a cidade de Detroit, o aviador identifica um vilarejo de proporções modestas.
Dias mais tarde, com a chegada das tropas do exército daquele Estado teocrático, os cidadãos de Two Rivers se descobrem encravados numa América primitiva e subpovoada. Uma América onde tanto a Costa Leste daquilo que seriam os E.U.A. quanto as províncias orientais do Canadá, constituem uma única nação independente formada pela fusão das antigas colônias inglesas e francesas. Essa nação americana está engajada numa longa guerra de atrito contra a próspera colônia espanhola, que ocupa aproximadamente a posição do México e da América Central da NLT.
A polícia política apreende os livros da biblioteca pública de Two Rivers. Pelos nossos livros de história, eles descobrem quem somos e, mais importante, que existem bombas nucleares em nosso mundo. E pelos livros de física eles aprendem como construí-las. Como os teocratas conservadores consideram Two Rivers uma aberração insuportável, capaz de contaminar a sociedade deles com seus costumes pervertidos e suas heresias religiosas, não é preciso muito esforço da parte do leitor para imaginar que sítio eles consideram ideal como campo de testes para a explosão do protótipo de uma bomba atômica.
Wilson não trabalha com um protagonista único, optando pela alternância do foco narrativo entre uma série de personagens principais, dentre eles um professor de história frustrado; um garoto de 12 anos bastante curioso e ousado para a idade; um jovem físico assombrado pela memória de seu tio brilhante e perturbado (na verdade o verdadeiro responsável pela experiência que transladara Two Rivers ou, segundo uma outra versão, criara todo o universo alternativo da América Teocrática...); o tenente da guarda pretoriana encarregado da ocupação de Two Rivers e uma etnóloga enviada pelo mundo exterior para estudar a cidadezinha alienígena.
Boa parte do romance é a história da adaptação gradativa ao invasor estrangeiro, do colaboracionismo de uma maioria de cidadãos norte- americanos típicos e da resistência de uns poucos desajustados às forças ocupação inimigas. É curioso notar que, jamais tendo passado pela experiência de ter o solo pátrio ocupado por forças inimigas, os autores americanos sintam necessidade de recorrer à ficção científica ou à história alternativa para falar do assunto.
O romance é muito interessante, prendendo a atenção do leitor do princípio ao fim. O autor driblou com categoria a dificuldade extrema de elucubrar um presente alternativo quase dois milênios distante do ponto de divergência com o artifício elegante de fazer com que a maior parte da ação transcorresse numa cidadezinha da NLT ocupada por forças externas de uma LTA. E neste intento considero-o bem sucedido na maior parte do tempo.
Para aqueles que lêem em inglês, vale à pena conferir. De qualquer modo, seria uma ótima pedida para um lançamento em português a ser feito por uma editora do porte da Record ou da Europa-América.
Uma terceira América romanizada, totalmente distinta tanto daquela insinuada em "Esperando os Olimpianos" quanto da ensaiada em Mysterium é a apresentada por S.P. Somtow na trilogia The Aquiliad18
O ponto de divergência aqui é a invenção da máquina a vapor no primeiro século da Era Cristã, graças às estripulias retrotemporais de um delinqüente alienígena que era simplesmente apaixonado pela cultura romana. Com navios a vapor os romanos navegam rumo ao ocidente e descobrem a América. Depois de algumas rusgas com os indígenas, iniciam a colonização de Terra Nova, o equivalente da Costa Leste dos E.U.A. nessa LTA. No início da trilogia nada se conhece da América do Norte a oeste do Mississippi Miserabilis, segundo Somtow) ou a sul do Rio Grande.
O primeiro romance dessa trilogia, Aquila in the New World, é na verdade o fix-up de quatro novelas que possuem o mesmo narrador na figura do general romano Titus Papinianus.
A primeira, "Aquila", passa-se durante o governo de Domiciano (81-96 AD - NLT) na província romana da Capadócia, onde o Titus Papinianus é encarregado de expulsar os exércitos partas que haviam invadido a província e ameaçavam o rebanho imperial de bisões que os romanos haviam importado da América para os espetáculos em seus circus maximus. Em auxílio de Papinianus chegam os Lakotas (uma das nações Sioux em NLT) chefiados por Aquila, um velho cacique ameríndio que fora pouco antes nomeado senador romano. Para evitar o morticínio dos seus venerados bisões, os guerreiros lakotas sob o comando de Aquila salvam as legiões romanas de um grande desastre militar.
Na segunda novela, "Aquila the God", como recompensa por sua vitória sobre os partas, Papinianus é nomeado procurador da província de Lacotia, em Terra Nova. Conhecedor da incompetência do general e sabendo que o verdadeiro responsável pela derrota dos partas fora Aquila, Domiciano não dá sossego ao novo procurador provincial, enviando o velho chefe de volta à América para incumbir Papinianus de uma nova missão espinhosa: ele deveria reunir suas legiões e rumar para o oeste até encontrar o mítico reino da China, a fim de comerciar a porcelana e a seda chinesas sem intermediários. Depois de várias desventuras e peripécias, Papinianus e Aquila acabam capturados pelas tropas do exército olmeca. Os olmecas consideram Aquila um deus e o tratam de acordo. A cultura olmeca dessa LTA dispõe de elevadores antigravitacionais e discos voadores, dádivas de uma outra casta de viajantes retrotemporais... O sacrifício do "novo deus" e de seu séquito é interrompido pela intervenção providencial de uma equipe de patrulheiros temporais alienígenas, preocupada com as várias barafundas históricas disseminadas pelas mais diversas culturas humanas.
O título da terceira novela, "Aquila Meets Bigfoot", já diz tudo. Empreendendo um novo avanço para o oeste, agora por ordem do imperador Trajano (98-117 AD - NLT), Papinianus e Aquila conquistam uma nova província para o império e descobrem uma tribo de sasquatius hebreus: mais uma travessura do delinqüente temporal... E finalmente, a última novela dessa jix-up, "Aquila: The Final Conflict", narra a luta de Aquila e seus seguidores romanos e lakotas contra as criações do criminoso temporal, culminando na captura do próprio meliante, que acaba entregue nas mãos, garras e tentáculos dos patrulheiros. Como recompensa, já em sua pira funerária (o equivalente lakota ao nosso leito de morte), Aquila é convocado para ingressar na patrulha.
O segundo livro, Aquila and the Iron Horse, é um romance de fato, e abre justamente com as repercussões da publicação das incríveis aventuras de Papinianus em Terra Nova. Tomadas como uma espécie de ficção científica daquela época, as narrativas do procurador adquirem grande popularidade em todo o Mundo Romano.
O segundo romance é narrado por Equus Insanus, filho de Aquila, adotado por Papinianus quando do desaparecimento do amigo. Entediado com a vida civilizada em Roma, Equus decide seguir para Terra Nova com o pai adotivo quando esse é encarregado de supervisionar a construção de uma ferrovia imperial nas pradarias do Meio Oeste Americano. Junto com ele, segue o amigo Lucius Vinicius, sobrinho do imperador Trajano.
O tom do romance é ainda mais cômico do que o adotado nas novelas que compuseram o fix-up. Os títulos dos capítulos são ora homenagens, ora paródias, dos grandes clássicos do gênero, e até de filmes de sucesso que nada tiveram com FC: "Big Trouble in Little Lacotia"; "Attack of the Green Men"; "The Password is Spectacle"; "A Pork Eclipse Now"; "Martian Odyssey", e por aí vai...
O romance se divide em três partes. A primeira se passa em Roma e narra as travessuras e aventuras adolescentes de Equus e Lucius. A segunda se passa em Lacotia e mostra os esforços romanos para construir uma ferrovia continental e a tentativa de sabotagem do criminoso temporal, que retornou à essa LTA mais forte do que nunca. A estratégia do marginal é substituir romanos importantes por andróides sob seu comando. A terceira parte se passa nos próprios domínios do sociopata alienígena, onde Equus e Lucius devem enfrentar as malignidades e o poder do criminoso, dessa vez sem o auxílio oficial da patrulha temporal, mas apenas as intervenções esporádicas de um certo patrulheiro lakota renegado... Dentre os monstros a ser enfrentados estão dinossauros, pteranodontes e minotauros, pois além dos
romanos e olmecas, o criminoso temporal adorava dinossauros e a mitologia grega!
O terceiro romance, Aquila and the Sphinx, é narrado pelo próprio Lucius Vinicius e fecha a trilogia com chave de ouro. É um autêntico samba do sasquatch doido, por assim dizer, onde tudo, mas realmente tudo, pode acontecer... e geralmente acontece mesmo! Aquila e Papinianus enriquecem estupidamente ao fundar uma nova religião. Pirâmides olmecas e egípcias se transformam em naves alienígenas e travam batalhas espaciais em pleno Sistema Solar Exterior... contra a Esfinge pilotada por nossos heróis! Comandados por uma sacerdotisa gostosíssima e ninfomaníaca apelidada Callipygia por Lucius, os olmecas não se constituem nos aliados mais fiéis, devido a uma certa avidez a se auto-imolarem em sacrifício — mas eles acabam auxiliando Aquila e Lucius a lutar contra os Anasazi, que o criminoso temporal (sempre ele!) havia convocado como asseclas. Esse último romance é de longe o mais nonsensical e divertido dos três. O leitor é levado de surpresa em surpresa, sem saber jamais o que acontecerá na página, no parágrafo seguinte.
Somtow faz nova brincadeira com os títulos dos capítulos: "Antiquities to the Stars"; "The Middle of Nowhere"; "Breakfast of Champions"; "The Sphinx's Arse"; "The Pyramid Parking Lot"; "In the Halls of the Anasazii"; "The Incredible Shrinking Sasquatch"; "A Man Called Equus", e assim por diante...
Em resumo, o tom farsesco proposital adotado por Somtow impede que os trabalhos da trilogia sejam analisados como H.A. séria. Ao que parece, aliás, a seriedade não está nem de longe na lista de prioridades do autor. O objetivo aqui é divertir o leitor com uma história que é essencialmente maluca, desmiolada e, no entanto, historicamente acurada e, sobretudo, muito, muito engraçada. Considerando a quantidade de gargalhadas e o número de vezes em que fui obrigado a parar a leitura para recuperar o fôlego, creio que Somtow atingiu plenamente esse objetivo. É um prazer constatar que existem autores capazes de abordar as histórias alternativas, temáticas em geral sisudas, com tamanho senso de humor.
PESTE NEGRA ALTERNATIVA
Publicado originalmente no MEGALON 31 (julho 1994)
Silverberg é considerado pelo fandom e pela crítica como um dos autores mais criativos e originais do pedaço galáctico. Não é de se espantar, portanto, que em meados da década de 1960, quando decidiu escrever umjuvenile com enredo de H.A., tenha inventado uma temática própria, ao invés de optar por um dos modelos já consagrados. Bater nas mesmas teclas da vitória nazista na Segunda Guerra, ou de uma derrota do Norte na Guerra de Secessão? Quanta mesmice! Mesmo há 30 anos, esse autor já tinha idéias próprias e originais.
Silverberg pensou na Peste Negra, a grande epidemia que varreu a Europa entre 1340 e 1350. Num intervalo de pouco mais de quatro anos, entre um terço e metade da população do continente foi simplesmente apagada do mapa. Foram necessários cerca de 200 anos para que a população européia atingisse o patamar de 1348.
E se houvessem perecido três quartos ao invés de apenas um terço? Na NLT a Peste Negra já foi, em termos relativos, uma tragédia sem precedentes na história das epidemias humanas. Se apenas um europeu em cada quatro permanecesse vivo ao final do ciclo epidêmico, Silverberg imaginou que a Europa Ocidental talvez se tornasse presa fácil para a sede de conquista dos turcos otomanos.
Na NLT, o expansionismo do Império Otomano no ocidente foi detido a muito custo, e apenas às portas de Viena, em outubro de 1529. Uma Europa depauperada por uma Peste Negra Alternativa como a imaginada por Silverberg no entanto, não possuiria efetivos suficientes para resistir ao avanço das tropas dos sultões otomanos. Conquistando a Áustria ainda no século XIV, os exércitos de Suleiman abririam as portas para a invasão daquilo que em NLT seria o Sacro Império Romano-Germânico. Depois da queda desse último bastião da Europa Central, os reinos de França, Espanha e Portugal seriam levados de roldão pela enxurrada turca. Por fim, a própria Inglaterra seria conquistada em meados do século XVI.
É claro que a expansão comercial e marítima da Europa Ocidental jamais se daria nessa LTA. No fundo, o exercício de raciocínio que Silverberg propõe ao leitor é que este tente imaginar um mundo atual onde as diferentes culturas e civilizações nativas da América, África, Ásia e Oceania não foram avassaladas pela fúria colonizatória do europeu ocidental. Um mundo não só de ocidentais e ocidentalizados, mas uma LTA onde as maiores potências do século XX são justamente os Impérios Inca e Asteca, onde os russos colonizaram o litoral da Califórnia e os grandes navegadores maoris tiveram a oportunidade de consolidar a sua civilização na Polinésia e em muitos outros arquipélagos do Pacífico.
Mas, voltando aos europeus, sem a expansão comercial e marítima, foi apenas por acidente que os súditos portugueses do vasto Império Otomano finalmente descobriram a América, nos últimos anos do século XVI.
Perdida numa grande tempestade, uma caravela frágil e solitária se afastou da costa africana e acabou aportando no Golfo do México. O atraso dos europeus em quase um século propiciou às civilizações pré-colombianas o tempo necessário para que os Impérios Inca e Asteca se consolidassem.
No caso particular do contato entre astecas e os náufragos portugueses, Montezuma III não encontrou a mínima resistência quando decidiu sacrificar os estrangeiros às divindades de seu povo.
Na Europa, o Império Otomano seguiu sua vocação de potência tipicamente continental, voltando-se para o seu interior, e interessando-se apenas na consolidação da religião islâmica nos territórios ocupados.
Sem a presença do conquistador europeu, os Impérios Inca e Asteca aperfeiçoaram seus Estados, aportando no século XX com o status de superpotências. Na África, a ausência do colonizador branco e das práticas escravistas, permitiu que os reinos negros, islamizados ou não, se desenvolverem em seis ou sete nações soberanas de economia próspera e cultura pujante. No Pacífico, os maoris também encontraram, na ausência das potências européias, a sua oportunidade de florescer como civilização.
Não atingido pela Peste, mas impedido de se expandir na Europa devido à presença hegemônica dos turcos, o império dos czares russos conquista a Sibéria e o Alasca. Mas, ao contrário do que ocorreu em NLT, eles não pararam nas proximidades do Estreito de Behring. Não encontrando resistência, os russos desceram pela Colúmbia Britânica e estabeleceram sólidos entrepostos comerciais em toda a Costa Oeste, do Alasca ao norte da Califórnia.
É nesse background rico e diversificado que Silverberg coloca o romance The Gates of Worlds. Tendo conquistado sua independência ao Império Turco somente no início deste século, a Inglaterra está iniciando tardiamente o seu processo de industrialização. O protagonista é um jovem inglês ambicioso. Filho de uma família nobre mas arruinada, ele decide embarcar para o México dos astecas em busca da fortuna.
É claro que as coisas não ocorrem de forma tão simples quanto ele havia imaginado. Embora conquiste as simpatias de um feiticeiro da corte de Montezuma XII e de um jovem asteca de estirpe nobre, o inglês acaba se envolvendo numa manobra revolucionária, encabeçada por um primo e desafeto do imperador. O desacerto não passa, naturalmente, de um pretexto para colocar o protagonista e seus companheiros de viagem vagando pelos mais diversos pontos da América do Norte, e entrando em contato com várias culturas, dentro e fora da área de influência asteca.
Há espaço para a paixão juvenil. O protagonista se enamora por sua companheira de viagens, uma ameríndia de uma tribo perdida do litoral noroeste do continente. Fugindo ao clichê do selvagem nobre mas ignorante, a jovem índia de Silverberg é uma poliglota e grande apreciadora de Shakespeare, capaz mesmo de aprender o idioma turco para poder se deliciar com a obra do Bardo em seu idioma original...
Ao final de suas peregrinações, o inglês não consegue se tornar um mísero centavo mais rico, mas parece algo amadurecido. A história acaba com a sua decisão de partir em busca da amada que, cansada dos sonhos de grandeza do companheiro, acabou emigrando para um dos reinos da África.
Silverberg deixou esse universo ficcional intocado por mais de vinte anos. No final da década passada escreveu uma novela, um trabalho inteiramente diferente de The Gates of Worlds em tom, enredo e abordagem, mas situado na mesma LTA criada para o romance.
Estilisticamente falando, Lion Time in Timbuctoo é um trabalho mais maduro que o romance anterior. O autor já não mantém mais os hábitos de hacker, que caracterizaram seu estilo na década de 1960. O Robert Silverberg do final dos anos 80 é um escritor em pleno domínio da sua arte. Falta à novela, contudo, algo do viço e da ingenuidade saudável presentes no romance. Não que Lion Time in Timbuctoo não seja gostoso de ler, muito ao contrário. É, no entanto, um trabalho mais cerebral, com menos daquilo que os norte- americanos costumam chamar de sense of wonder.
Agora a história se passa num reino da África Negra Muçulmana, correspondente a uma fração da República de Mali do nosso mundo, mas infinitamente mais próspero e desenvolvido. Trata-se de uma história de diplomacia e intriga política e amorosa.
O monarca desse importante Estado africano está prestes a morrer. Seu filho úiico e herdeiro é tido no exterior como um playboy irresponsável. Todas as grandes potências da Terra se apressam em enviar os seus representantes para prestar as honras fúnebres ao soberano, e para assistir a coroação do seu sucessor.
Como seria de se esperar, a insistência do velho monarca em permanecer vivo começa a causar mal-estar aos diplomatas estrangeiros. Alguns desses tramam o assassinato do príncipe herdeiro e a anexação do tal reino por um Estado litorâneo, aliado de russos, ingleses e astecas, mas antipático aos interesses turcos. Para piorar a situação, a espera dos estrangeiros se dá sob um verão inclemente, com o país castigado por uma seca e um calor alucinantes.
Ao contrário do que se deu com o romance, aqui não há um protagonista fixo que narra a história na primeira pessoa. O foco narrativo está ora sobre o herdeiro do trono, ora sobre a bela filha do embaixador turco, ou ainda sobre um dos outros diplomatas.
Silverberg também abre uma brecha para um pequeno enlace amoroso e um curioso menage a trois. Positivamente, não se trata de um juvenile desta vez.
A ação física não parece tão preponderante quanto em The Gates of Worlds. Mas quem foi que disse que uma boa história de intriga política precisa de muita ação física? O importante é que o autor consiga prender o interesse do leitor; e para isso, basta saber escrever bem. E nesse aspecto o Silverberg continua sendo imbatível.
Os dois trabalhos ainda não foram traduzidos para o português até a presente data. É uma pena. Mesmo assim, recomendo com empenho aos aficionados fluentes em inglês, sobretudo os apreciadores do Silverberg, que percam um tempinho para conferir. Vale à pena.
PRÉ-COLOMBIANOS ALTERNATIVOS
Publicado originalmente no MEGALON 44 (abril 1997)
"América para os [norte -]americanos!"
(James Monroe, 5° presidente dos E.U.A.)
Das muitas linhas temporais fictícias introduzidas tanto nos enredos de histórias alternativas quanto nos ensaios de especulação histórica, os temas relacionados com as Américas Alternativas, e sobretudo com os E.U.A. Alternativos, destacam-se por sua vasta quantidade. Ora são as Guerras de Secessão Alternativas, ora são os presidentes alternativos, ou até mesmo, conflitos do Vietnã alternativos.
É fácil compreender essa concentração temática quando nos conscientizamos de dois fatos. O primeiro é o óbvio ululante: a maioria dos autores de H.A. atuais são norte-americanos e o mercado americano é o maior consumidor mundial de FC e H.A. O segundo fato é só um pouquinho menos óbvio que o primeiro: o cidadão norte-americano típico conhece relativamente bem a história do seu país (ou, pelo menos, muito melhor do que um brasileiro típico conhece a história pátria), mas ignora quase tudo sobre a história do resto do mundo. Algo da história da Inglaterra, um tantinho de Roma, outro da Grécia Antiga e do Egito Faraônico, mas é só.
Daí, falar de Américas Alternativas tornou-se com o tempo quase que um sinônimo de E.U.A. Alternativos. Contudo, nós, que não somos norte- americanos nem nada (embora alguns brasileiros sonhassem em sê-lo...), sabemos que a América é muito maior do que os E.U.A. Sabemos mesmo, não é?
Baseados nesta crença inabalável, vamos iniciar neste ensaio um bate-papo sobre algumas Américas Alternativas pouco convencionais, dos mais diferentes tipos, cuja principal característica comum seria justamente a inexistência dos E.U.A.
Seguindo essa linha de abordagem, o tema do presente ensaio são as Culturas Pré-Colombianas Alternativas, onde devemos observar como alguns autores imaginaram que as formações sociais ameríndias evoluiriam, caso não houvessem sido decapitadas em pleno apogeu pelo esforço colonizador das potências marítimas da Europa Ocidental.
O romance A%tec Century (1993) do autor inglês Christopher Evans é uma obra notável sob vários aspectos. É um trabalho que pode soar a princípio, sobretudo aos leitores incautos, como mera história romântica, a hve story quase impossível entre uma princesinha inglesa destronada e um príncipe herdeiro do Império Asteca. Mas é muito mais do que isto.
O romance se passa em 1993, mas o ponto de divergência se situa em 1519, quando o conquistador castelhano Hernán Cortez, apaixonado por uma princesa asteca, passou-se para o lado do imperador Montezuma II. Com o auxílio de Cortez, os astecas não apenas evitam que as expedições castelhanas seguintes conquistem o seu império, como ainda conseguem consolidar suas fronteiras através da aliança com outras tribos avançadas.
Nos séculos seguintes, os astecas e seus aliados tornam-se um verdadeiro entrave à colonização européia da América. Na América do Norte, os colonos anglo-franceses ficam limitados à Nova Inglaterra e ao Quebec. Na América do Sul, existe um Império do Brasil até os dias de hoje. Contudo, embora os detalhes não sejam fornecidos, é de se imaginar que esse Brasil Alternativo (cujos habitantes também descenderiam de portugueses, índios e negros) esteja restrito a pouco mais que uma faixa litorânea banhada pelo Atlântico, pois os colonos do Império Inca, aliado de primeira hora dos astecas, desceram dos Andes ao longo dos séculos, expandindo os seus domínios Amazônia adentro.
Comandadas pelos generais Wellington, Napoleão Bonaparte e Andrew Jackson19 as forças conjuntas anglo-francesas conquistaram nas cercanias de New Orleans em 1815 a última grande vitória européia contra os exércitos astecas em solo americano, atrasando durante meio século a expansão do império no Vale do Mississipi.
Ao longo do romance Evans tece uma crítica sutil ao imperialismo. Perfilados como vítimas da sua ironia hermética aparecem tanto o imperialismo inglês, quanto o seu descendente direto, o imperialismo ianque. O autor dedica uma atenção especial ao papel que os Estados Unidos desempenham hoje em NLT. Em A%tec Century, o Império Asteca é uma versão exagerada dos E.U.A., assumindo muitos dos atributos desse país que, em NLT, comporta-se como a Roma do tempo de Júlio César, agindo não raro como autêntica república imperial.
É claro que os eletroeletrônicos, os videogames e os snacks possuem nomes mexicatls, e a meca cinematográfica situa-se em Acapulco e não Hollywood, mas até o leitor mais desatento percebe do que Evans realmente está falando.
A narrativa é feita na primeira pessoa, à medida que a história é contada pela princesa Catherine, segunda na linha de sucessão ao trono inglês pela casa real deposta dos Marlborough. Após a invasão dos exércitos astecas, o débâcle das forças aéreas e terrestres inglesas, e a retirada da RoyaiNavy, o rei e o príncipe herdeiro são feitos prisioneiros, enquanto duas princesas reais conseguem fugir para o exílio no país de Gales. Depois de três anos, elas caem em poder dos astecas e são levadas para Londres, bem a tempo de assistir ao funeral do pai e à coroação do irmão infantilóide como uma espécie de rei-fantoche.
Ao contrário do seu antecessor (morto num atentado na Harrods, atribuído a elementos radicais da resistência inglesa), o novo governador asteca é um exemplo excelente de déspota esclarecido. Seu principal método para pacificar a Inglaterra é a concessão de liberdades civis limitadas e representatividade política à população, aliadas à tentativa de promover um bem-estar econômico maior do que o gozado antes da ocupação. Embora seja meio-irmão do governador, o comandante militar e segundo homem do Império Asteca no Reino Unido é vinho de outra pipa. Exemplar perfeito do milico eficiente mas truculento, ardiloso e malvado, Maxixca é o maior antagonista do romance, fazendo um ótimo contraponto com o protagonista bonzinho.
A conduta esclarecida, bem como os sentimentos éticos e humanitários do príncipe-governador, despertam a admiração relutante de uma princesa Catherine firmemente imbuída de propósitos semelhantes. Da admiração mútua para a paixão recolhida é um pulo. Um dos pontos altos do romance é o dilema crescente da protagonista entre o seu senso de dever à pátria e o amor que começa a nutrir pelo inimigo. Um autor menos tarimbado se decidiria pela saída fácil do enlace amoroso, do tipo "o amor tudo supera". Mas não há uma solução tão simples para o envolvimento platônico entre Kate e Extepan.
Como a narradora, o governador asteca, Extepan Iquehuac Tlancuaxoloch, é uma personagem riquíssima. Filho do imperador com Dona Maria de Castilla, uma princesa da casa real espanhola, ele é considerado um meio-europeu (e portanto inferior) pela nobreza mexicat, embora seja um candidato sério à sucessão imperial, graças tanto às suas qualidades pessoais quanto ao fato de sua mãe ter sido o grande amor da vida do imperador. A simpatia que Extepan nutre pelos ingleses pode ser explicada em parte por sua ascendência européia.
Enquanto o dia-a-dia da princesa se desenrola, mostrando ora a sua dificuldade em lidar com o caráter fraco dos irmãos (o jovem rei inglês é persuadido a se casar com uma bela, mas pouco importante, princesinha asteca, ao passo que a princesa Victoria é falsamente acusada de terrorismo e exilada na distante província chinesa do império), ora o seu engajamento no processo de reconstrução do país, ou ainda o dilema dos seus sentimentos em relação ao governador, várias linhas de intriga política-militar transcorrem paralelas em background.
Existe um programa de inteligência artificial que simula a personalidade do marido morto de Catherine, um antigo agente da inteligência britânica. O programa parece capaz de penetrar nos computadores do sistema de comando militar dos astecas. Auxiliada por um galês misterioso de intenções insondáveis, Kate tenta plantar informações falsas para confundir a inteligência militar asteca, dificultando os planos de invasão da Escócia.
Outra trama militar paralela é a conquista das outras nações do Reino Unido. Depois da célere ocupação do País de Gales, as invasões da Escócia e da Irlanda decorrem em rápida sucessão. Como sempre, os exércitos comandados por Maxixca se saem vitoriosos.
Mais importante é o envolvimento crescente dos astecas na Europa Oriental, e a iminência do conflito com uma Rússia que, embora a um só tempo imperial e comunista, não é em absoluto o Estado totalitário que conhecemos. Como se deu com os exércitos de Napoleão e Hitler em NLT, as primeiras fases da invasão asteca ao Império Russo se constituem em êxitos retumbantes. A invasão se dá em duas frentes: pelo sul, a partir das províncias astecas da Índia e da China, e pelo oeste, a partir das possessões do império na Europa Oriental. O sucesso inicial reduz a grande extensão do Império Russo (grosso modo semelhante a da antiga União Soviética da NLT) a um território equivalente ao da nossa Rússia Européia. Contudo, a explosão de um artefato nuclear russo numa cidade ocupada pelos astecas, em pleno desfile para comemorar uma grande vitória, mata os dois filhos mais velhos do imperador, guindando Extepan a comandante supremo do exército invasor e primeiro na linha de sucessão ao trono imperial.
Para tornar as coisas ainda mais complicadas, os astecas, como os russos, também possuem suas próprias armas secretas...
Em resumo, A%tec Century é um romance como poucos. Daqueles em que o leitor se sente triste quando chega à última página. Evans consegue entrelaçar muito bem as várias intrigas políticas (tanto as de caráter militar quanto as palacianas) com os dramas pessoais do casal de protagonistas, e o trunfo principal do romance reside justamente nesse casamento harmonioso.
Também inspirado no predomínio asteca é "Red Alert" (1991), um conto divertido de James Oltion. De forma análoga à que ocorre no romance de Christopher Evans, o ponto de divergência se situa circa 1520, quando
Montezuma II consegue expulsar os conquistadores europeus do México (aparentemente sem o auxílio de um Cortez apaixonado...), apoiando outras nações ameríndias para que façam o mesmo em seus respectivos territórios. O resultado é uma espécie de doutrina Monroe nativa capaz de manter a América como patrimônio exclusivo dos ameríndios.
A única colônia européia nessa América Alter-Nativa é a que se situa na Ilha de Manhattan, o único pedaço do terra no Novo Mundo que teria sido legalmente adquirido aos nativos. Embora Oltion não se dê ao trabalho de explicar como, percebemos que, de algum modo, a tecnologia evoluiu mais rápido nessa LTA. Em meados do século XIX há uma severa confrontação de caráter político-militar nos moldes da Crise dos Mísseis de Cuba, onde os caças a jato de uma força aérea intertribal da Federação Iroquesa engajam com os aviões de Manhattan. Um dos aspectos mais curiosos desse conto é que os protagonistas são dois pilotos de caça ameríndios chamados Nuvem Vermelha e Cavalo Louco, que em NLT foram Sioux e não Iroqueses...
No ensaio "Peste Negra Alternativa", falamos da LTA idealizada por Robert Silverberg para o romance juvenil The Gates of Worlds (1967), onde a peste negra teria aniquilado três quartos da população da Europa Ocidental, permitindo sua conquista pelos exércitos do Império Otomano20. Sob o domínio dos sultões otomanos não houve a expansão marítima e colonial. Em conseqüência, as culturas autóctones da América, África e Oceania puderam se desenvolver livremente. O Império Asteca teria aproveitado a oportunidade para consolidar o seu domínio sob as Américas do Norte e Central. O Império Inca teria feito o mesmo na América do Sul. Sem a influência perniciosa dos europeus, vários reinos muçulmanos continuaram a prosperar até a época atual; enquanto isso, na Oceania, os maoris puderam estabelecer sua autoridade sobre as populações nativas das diferentes ilhas e arquipélagos do Pacífico. Com sua expansão européia bloqueada pela hegemonia do Império Otomano, os russos se voltaram para o leste, abocanhando não apenas a Sibéria, mas também o litoral oeste da América do Norte, desde o Alasca até a Baja California.
Dentro desse background,, Silverberg escreveu o seu romance original, onde narrava as andanças pelo Novo Mundo de um jovem aventureiro oriundo de uma Inglaterra recém-independente do domínio turco. Em 1990, o autor revisitaria essa LTA com a novela Lion Time in Timbuctoo21, cuja trama é essencialmente uma intriga diplomática passada no reino africano de Songhay, às vésperas da morte do emir e da coroação de seu filho e herdeiro.
A convite de Silverberg, Chelsea Quinn Yarbro escreveu uma novela, "An Exaltation of Spiders" (1991), também passada na LTA criada para The Gates of Worlds, mas com a ação deslocada para a América do Sul. Yarbro conseguiu esclarecer uma das principais dúvidas que eu tinha sobre essa LTA: "O que teria aconteado ao Império Inca?"22
Yarbro tenta mostrar ao leitor como o Peru Incaico teria evoluído para um Estado tecnológico moderno. Nessa tentativa, a autora escreveu o trabalho mais belo da antologia Beyond the Gate of Worlds.
O Inca Verdadeiro está preocupado com as maquinações políticas de seu primo, o Falso Inca, que domina uma vasta extensão territorial da Amazônia e pretende conquistar o Império com o auxílio militar dos turcos otomanos. Considerando a conveniência de romper o isolacionismo político do Peru, o Inca Verdadeiro decide que é chegada a hora do Império estabelecer novas alianças para contrabalançar a influência otomana na América do Sul. As perspectivas, contudo, não são das melhores: a escolha deve ser feita entre os maoris altivos e distantes; os japoneses prestes a se tornarem independentes do Império Russo; ou os astecas, seus astuciosos e prepotentes vizinhos do norte.
O soberano inca parece afinal se decidir pelos maoris. Para estabelecer o contato inicial envia alguns navios da incipiente Armada Imperial literalmente para mares nunca dantes navegados... O único trunfo dos peruanos reside num certo domínio do ar. Num século XX alternativo onde balões, dirigíveis e aviões ainda não foram inventados, o Império Inca é a única nação a dominar as técnicas do vôo planado. Flutuando pelos céus em grandes asas-deltas, ligados à superfície apenas por tênues cordas, os membros do clã dos Aranhas (daí o título), atuam como batedores, cumprindo missões militares importantes e funcionando como verdadeiros olhos do Inca Verdadeiro nas províncias mais distantes do Império.
"An Exaltation of Spiders" é uma história interessante e pungente, de leitura gostosa e background histórico plausível, exceto por um pequeno detalhe: Yarbro colocou Machu Picchu como a capital do Império Inca. Isto não é tanto uma heresia, mas uma tolice! Machu Picchu é um pequenino vilarejo fortificado, encravado no cume dos Andes. Do ponto de vista geográfico não há espaço para instalar a capital do Império Inca ali. Tampouco há necessidade de transferir a capital de Cuzco para Machu Picchu ou para um outro sítio qualquer. Quando Francisco Pizarro conquistou o Império Inca na quarta década do século XVI, Cuzco era uma grande metrópole, capaz de rivalizar com a Roma de Augusto, ou com sua contemporânea asteca, Tenochtitlán, tanto em tamanho quanto em população. Os incas costumavam se referir orgulhosamente à sua capital em quíchua como "O Umbigo do Mundo". Imagino que seria bem difícil para um cidadão do império conceber um local mais adequado para instalar sua capital do que no umbigo do mundo...
Descobrimentos Alternativos
Publicado originalmente no MEGALON 48 (março 1998)
Em 1992, ano do quinto centenário da Descoberta da América, houve um surto sem precedentes mas bastante compreensível de contos e noveletas de história alternativa inspirados na subtemática dos Descobrimentos Alternativos. A maioria dos trabalhos foi publicada ao longo daquele ano na Isaac AsimovMagazine, na Fantasy & Science Fiction e, principalmente, na finada e saudosa Amazing Stories.
Naquele mesmo ano, ainda em ritmo de comemoração da data, Gregory Benford e Martin H. Greenberg, dois antologistas de ficção científica em geral e de história alternativa em particular, decidiram lançar a quarta e última antologia da série WhatMightHave Been, com o subtítulo oportuno de Alkrnate Americas. A maioria dos contos dessa antologia trata de subtemáticas dos Descobrimentos Alternativos.
Aproveitando o ensejo da relativa proximidade das festividades ligadas aos 500 Anos do Descobrimento do Brasil, vamos abordar no presente ensaio os Descobrimentos Alternativos, fechando assim a seqüência sobre as Américas Alternativas, iniciada com "Pré-Colombianos Alternativos" e continuada em "Romanos na América"23, onde se procurou mostrar os enredos de H.A. centrados em Américas que evoluíram sem a presença dos Estados Unidos — presença esta, benéfica ou nefasta, deixo a decisão a cargo da orientação político-ideológica do leitor.
* * *
No conto "Ink From the New Moon", publicado originalmente na Isaac Asimov americana, A.A. Attanasio propõe uma América do Norte alternativa colonizada pelo Império Chinês da dinastia Song (iniciada em 960 AD e extinta, ao menos em NLT, pelas invasões mongólicas em 1279) a partir do litoral do Pacífico.
Fugindo da perseguição religiosa desencadeada por um imperador que considerava o budismo como um credo estrangeiro pernicioso aos valores chineses tradicionais, um grupo de monges navega na direção nascente e descobre o arquipélago havaiano. As ilhas são colonizadas e os nativos convertidos. Os comerciantes marítimos e a Armada Song seguem os monges, propiciando uma colonização maciça das ilhas e uma nova expulsão dos budistas. Mais uma vez eles navegam para o leste e acabam descobrindo a América.24
Os nativos das costas da Califórnia e do Oregon são rapidamente convertidos ao budismo. Quando os navegadores chineses e a burocracia militar Song conseguem finalmente descobrir o paradeiro dos monges desaparecidos, esses já haviam conseguido converter boa parte da população autóctone. Os Song enviam diversas levas de colonos e exploradores para as terras recém-descobertas. Esses colonos constroem cidades, abrem estradas e estabelecem rotas comerciais, plantando nas Terras do Nascente o próprio establishment do império. Pressionados, os monges simplesmente recuam para o interior inculto, deixando uma trilha de nações ameríndias convertidas à fé budista.
Um século mais tarde, os monges começam a pregar uma rebelião branca contra a obediência e a tributação devidas a um soberano cujo trono dista do outro lado do Oceano do Mundo. Os colonos compram a idéia e as colônias chinesas lutam contra as guarnições da metrópole longínqua, tornando-se independentes e organizando-se sob uma forma institucional algo similar na aparência à dos Estados Unidos da América. Essa semelhança é tão grande que soa inverossímil. Até as críticas dos súditos leais ao imperador Song são semelhantes àquelas feitas pelos ingleses à organização política dos E.U.A.25
A história em si é a narrativa que um inspetor do império em viagem pelas ex-colônias faz à esposa. É quase um conto epistolar. Só que a "carta", com tudo aquilo que o tal burocrata com alma de escritor gostaria de dizer, jamais é enviada, pois a esposa amada que o esperava na China morreu durante sua ausência.
Amargurado com sua desdita e desesperado com a notícia da morte da esposa, o narrador é dissuadido do suicídio pela chegada dos Narigões à Costa Leste. Tratam-se de navegadores europeus. As três famosas caravelas comandadas por Cristóvão Colombo. Impressionados com o avanço da tecnologia náutica do junco imperial e o poder dos foguetes militares chineses, os ocidentais decidem capturar a embarcação que serve ao inspetor para descobrir os seus segredos.
L. Sprague de Camp propõe um cenário superficialmente parecido com o de Attanasio, mas historicamente bem mais verossímil, no conto "The Round-Eyed Barbarians", publicado na mesma época na Amazing.
Ao contrário do que ocorre no conto de Attanasio, a expansão marítima chinesa não se dá na época da Dinastia Song, quando o Império Chinês era constantemente acossado pelas hordas mongóis ao norte e se limitava no sul a uma faixa litorânea rica e populosa banhada pelo Pacífico, mas sim durante a dinastia Ming, cerca de três séculos mais tarde, época em que, em NLT, o Império Celestial (como os chineses de então denominavam o seu país) realmente empreendeu uma expansão marítima e comercial de vulto.
Entre 1405 e 1433, o império empenhou-se em construir uma esquadra de navios de tesouros, juncos mercantes gigantescos, os maiores dos quais possuíam um comprimento quase cinco vezes maior do que o do Santa Maria, a nau capitânia de Colombo em sua primeira viagem à América)26. Ao longo de quase trinta anos essa Armada poderosa comandada pelo almirante eunuco Zheng He empreendeu sete expedições, levando a seda, a porcelana e a cultura chinesas às mais diferentes nações das costas do Índico, de Taiwan e das ilhas indonésias das especiarias até as prósperas cidades indianas da costa de Malabar e os ricos portos do Golfo Pérsico e do litoral de Moçambique. Graças à força das armas e à pujança econômica do Império Celestial, todas as cidades-Estado e nações estrangeiras banhadas pelo Índico se viram obrigadas a reconhecer a suserania do Trono do Dragão, fazendo do imperador o soberano nominal de mais da metade do mundo conhecido pelos chineses. Essa época dourada de esplendor comercial só terminou com a morte do imperador que concebera e estimulara aquela fase de expansão marítima sem precedentes. Influenciado por conselheiros conservadores, o novo soberano decidiu dedicar os recursos do império aos problemas internos da China, abandonando para sempre as expedições grandiosas que marcaram o reinado de seu pai.
O ponto de divergência proposto por de Camp em "The Round-Eyed Barbarians" é justamente a continuação dessas expedições marítimas, que teriam navegado para terras cada vez mais distantes, feito novas descobertas, desenvolvidos novas técnicas e encontrado riquezas capazes de justificar viagens futuras a oceanos ainda mais distantes, num processo que culminaria na chegada à Europa Ocidental, através da circunavegação do continente africano (antes que os navegadores lusitanos fizessem o mesmo no sentido contrário), e na descoberta da América, pela costa do Pacífico.
No enredo de de Camp a Costa Oeste da América do Norte é colonizada por cidadãos de um império centralizado que se considerava com justiça a maior potência da Terra. Mais de um século depois da descoberta, com as áreas mais férteis do subcontinente já solidamente colonizados até a altura do Vale do Mississippi, uma expedição militar chinesa explorando as terras a leste dos Montes Apalaches, defronta-se com uma outra expedição, liderada por "bárbaros de olhos redondos" trajando armaduras e elmos metálicos e portando armas de fogo primitivas. A superioridade das armas chinesas fala mais alto nesse primeiro confronto e o chefe bárbaro (que o leitor percebe facilmente ser um típico conquistador castelhano) é feito prisioneiro.
A situação se complica um pouco quando o castelhano informa o general chinês que havia raptado a filha de um chefe ameríndio, e se torna ainda mais complicada quando o tal chefe e seus guerreiros chegam ao acampamento imperial com pintura de guerra e dispostos a tomar satisfações do europeu. Felizmente a séria questão diplomática se resolve pela intervenção da própria filha do chefe, uma jovem extremamente prática e de paixões muito, muito pragmáticas, para dizer o mínimo...
Se uma provável descoberta da América pelos chineses que não aconteceu de fato em NLT gerou linhas históricas alternativas tão interessantes quanto as de Attanasio e de Camp, o que dizer da presença viking na Groenlândia e na Nova Escócia, um evento histórico já confirmado pelos estudiosos?
Já confirmado? Não é o que parece pensar Kim Stanley Robinson em "Vinland the Dream", publicado originalmente em 1991.
Nesse conto um grupo de arqueólogos descobre que a presença dos nórdicos na América Pré-Colombiana não teria passado de uma fraude, um logro perpetrado por um estudioso dublê de cientista e místico que teria "plantado" as evidências de Vinland na primeira metade do século XIX.
Hoje sabemos que os nórdicos realmente fundaram uma pequena colônia na Groenlândia e tentaram - durante uma ou duas gerações por volta do ano 1000 - fundar outras colônias em dois ou três sítios do litoral atlântico da América do Norte. As principais razões para o insucesso foram o âmbito diminuto do empreendimento, o fato de sua base (a Groenlândia) ser ela própria uma colônia não inteiramente auto-suficiente e, sobretudo, a beligerância das tribos ameríndias que mais ou menos pela mesma época desceram litoral canadense abaixo em seus caiaques para colonizar as áreas já habitadas pelos nórdicos. Fossem esses últimos mais numerosos ou possuíssem uma superioridade tecnológica mais pronunciada (como aquela com que os portugueses e castelhanos puderam contar cinco séculos mais tarde), é bem provável que houvessem conseguido resistir aos novos invasores. Mas, de qualquer forma, em NLT isto não se deu.
Mas e se os nórdicos fossem mais numerosos? E se suas colônias na América já se houvessem estabelecido há mais tempo? Teríamos hoje uma América do Norte Viking?
L. Sprague de Camp responde essas questões em sua novela clássica "The Wheels of If" publicada originalmente na Unknown em 1940 e republicada várias vezes desde então. No jubileu de ouro de sua primeira aparição, a novela recebeu uma edição comemorativa, sob a forma de um Tor Double, em parceria com uma outra novela de Harry Turtledove passada na mesma linha histórica, "The Wheels of If' and "The Pugnacious Peacemaker" (1990).
O ponto de divergência dessa LTA ocorre em meados do século IX, quando o rei Oswiu da Northumbria27 decide adotar o cristianismo celta, ao invés do cristianismo romano (sua opção em NLT). Com o tempo, as culturas nórdica e anglo-saxã se misturam e essa forma de cristianismo se dissemina por toda a Inglaterra. Dois séculos mais tarde, o processo de cristianização celta dos vikings torna de alguma forma não explicada o seu esforço colonizatório na América do Norte mais pujante do que em NLT. Em conseqüência, temos uma costa leste dos E.U.A. e do Canadá colonizada por nórdicos e anglo-saxões já a partir do século XI.
Como a diferença entre o nível tecnológico dos recém-chegados e o dos nativos não é muito grande, os ameríndios conseguem manter sua cultura incólume a oeste do Mississippi. De maneira idêntica, o Império Asteca pôde se erguer séculos mais tarde para se tornar uma das potências hegemônicas do mundo moderno. Na América do Sul o cenário é ainda mais estranho: de alguma forma não explicada pelo autor, o cristianismo celta nas ilhas britânicas implica na derrota do reino de Castela contra os mouros quatro séculos mais tarde. Daí a península ibérica continuar sob o domínio muçulmano até o presente. As grandes navegações ibéricas são empreendidas sob a flâmula do crescente islâmico28, de modo que a América do Sul atual se encontra dividida entre o Império Inca e o Emirado do Brasil, duas potências que travam guerras constantes pela disputa da região amazônica.
A trama da novela diz respeito às aventuras de um advogado nova- iorquino da NLT que se descobre um dia residindo no corpo de um bispo cristão-celta em Nova Belfast, a cidade que ocuparia o lugar de Nova York naquela LTA onde os cristãos celtas iniciaram a colonização da América do Norte no século XI. Depois de várias peripécias interessantes, o protagonista descobre como sua mente foi parar no corpo daquele bispo alternativo.
A novela de Turtledove, uma espécie de continuação do trabalho clássico de de Camp. O mesmo bispo é enviado à América do Sul para atuar como mediador da disputa diplomática e militar entre o Império Inca e o Emirado do Brasil pela posse da Amazônia.
No conto "Such a Deal", publicado originalmente na F&SF, Esther M. Friesner propõe um cenário alternativo inteiramente sui generis mas, ainda assim, ibérico.
O ponto de divergência é a recusa final dos reis católicos Fernando de Aragão e Isabel de Castela em apoiar o plano louco de Colombo de chegar às Índias navegando para o ocidente (recusa, aliás, que também esteve muito próxima de acontecer em nossa boa e velha linha temporal). Sem ter a quem recorrer, Colombo pede auxílio a um rico mercador judeu residente na cidade de Granada, que à época era o último bastião mouro na península ibérica.
Os mercadores judeus financiam a viagem do genovês, mas Granada é cercada pelos exércitos dos reis católicos. Quando a situação parece perdida, as caravelas de Colombo regressam do Novo Mundo com uma divisão de guerreiros astecas. Estes engajam de imediato na batalha contra os soldados castelhanos e os derrotam, em grande parte graças ao efeito surpresa. Um final bastante implausível mas ainda assim divertido, na categoria "cenas-que- você-sempre-quis-ver".29
Por falar em cenários implausíveis, George Zebrowski escolhe os cartagineses da época das Guerras Púnicas para colonizar o Novo Mundo, no conto "Let Time Shape", publicado originalmente na Amazing.
Novamente derrotados pelos romanos ao final da Segunda Guerra Púnica, uns poucos refugiados cartagineses decidem navegar para o ocidente e acabam tropeçando na América. O argumento soa implausível quando lembramos que os cartagineses singravam o Mediterrâneo em galeras com remos e velas latinas, navios pouquíssimo apropriados a enfrentar o mar grosso e o mau tempo típicos do Atlântico.
Uma vez na América, os cartagineses aliam-se às civilizações mais avançadas do continente (pela época, talvez os olmecas) para criar uma supercivilização que pouco fica a dever à encontrada na cidade perdida no meio da Amazônia, descrita por Menotti del Picchia em seu romance República 3000 (1924).
Quando Colombo chega à América descobre que a tal supercivilização já havia há muito estabelecido uma aliança com os ingleses. Enfim, é oferecido ao genovês o comando de uma esquadra de submarinos modernos para afundar a Armada Espanhola... Como diria o saudoso Jack Palance, "Acredite, se quiser... "
O conto não parece lá muito sério ou plausível. Por outro lado, se era para soar engraçado, bem, lamento informar que não achei graça. Se Zebrowski pretendeu adotar um ar satírico... bom, neste caso talvez seja interessante que alguém lhe conte que ele ainda tem um longo caminho pela frente até chegar ao patamar de um James Morrow.
Já o ponto de divergência selecionado por Pamela Sargent na noveleta "The Sleeping Serpent", publicada originalmente na Amazing, foi a conquista de toda a Europa Continental pelas hordas mongóis dos descendentes de Genghis Khan.
Em NLT, os mongóis invadiram a Europa, derrotando todos os exércitos enviados contra eles na Polônia e na Hungria. A cavalaria dos invasores era uma força insuperável e em 1241 parecia haver muito pouco que os europeus pudessem fazer para impedir o seu avanço. Afinal, o Império Mongol era um Estado unificado que se estendia do norte da China até a Ucrânia, ao passo que a Europa era uma colcha de retalhos de pequenos Estados rivais em conflito constante uns com os outros. Se os mongóis venceram a grande maioria das batalhas disputadas em solo europeu, o que os deteve em seu intento de conquistar todas as nações, do Mar Negro ao Atlântico? A resposta é: simplesmente uma morte. Não uma morte qualquer, mas o passamento do Grande Khan, ocorrida naquele mesmo ano em Karakorum, a capital do império. Pelas leis de sucessão criadas por Genghis Khan, quando o governante supremo do império morria, todos os príncipes reais deveriam regressar à Mongólia para tomar parte na eleição do novo khakan. Como o exército que invadira a Europa possuía três príncipes, o comandante mongol reuniu suas tropas e empreendeu uma retirada gloriosa até Karakorum, adiando a invasão e conquista da Europa para uma outra ocasião que, felizmente para nós, jamais se deu...
Da narrativa acima percebemos que nem sempre a história real representa o curso de eventos que a priori se configuraria como o mais provável. Pamela Sargent deve ter se feito a pergunta: "E se o velho khan não houvesse morrido em 1241?" Como resultado, surgiu "The Sleeping Serpent". Os mongóis não só conquistam a Europa continental como aprendem as técnicas de navegação em alto mar com os ibéricos e, séculos mais tarde, estabelecem suas colônias na América do Norte. Sendo os únicos europeus não submetidos à lei dos khans mongóis, os ingleses também fundam suas próprias colônias na América.
A guerra colonial eclode entre os ingleses e os euro-mongóis (arrastando para o embate as diversas nações indígenas aliadas de ambos os lados), quando o filho do Khan da França decide liderar a Federação Iroquesa numa cruzada para expulsar os ingleses da Nova Inglaterra.
Embora o argumento de Sargent realmente soe plausível no que diz respeito à conquista da Europa pelos mongóis, é altamente discutível se, sob tais circunstâncias, os portugueses encontrariam a motivação necessária para desenvolver as técnicas de navegação que em NLT possibilitaram a expansão marítima européia.
No conto "If There Be Cause" de Sheila Finch, também publicado na Amazing, os ingleses também são os heróis, embora de um modo inteiramente diferente do elucubrado por Sargent.
Numa de suas expedições, o corsário inglês Sir Francis Drake teria disseminado o protestantismo entre os ameríndios da Costa do Pacífico.
Implausível? Nem tanto.
O que de fato aconteceu em NLT foi que, buscando uma passagem pelo noroeste da América do Norte que lhe permitisse regressar à Inglaterra com o magnífico butim apresado aos galeões espanhóis, Drake acabou aportando em 1579 na Califórnia com seu famoso Golden Hind e batizando aquela costa de New Albion. Lá os corsários estabeleceram contatos amistosos com os índios Miwok. Os nativos consideraram os ingleses deuses e entraram numa espécie de êxtase místico, sendo acalmados somente quando Drake ordenou que seus tripulantes cantassem salmos religiosos...
Finch imagina que a forte impressão religiosa causada pela visita dos corsários tenha se propagado às gerações seguintes, não apenas sob a forma do protestantismo, mas também na adoção do English way of living por parte dos ameríndios. Mais de um século depois dessa conversão, quando os espanhóis iniciam a colonização da Califórnia, eclode no Novo Mundo a primeira guerra religiosa entre católicos e protestantes.
Um descobrimento alternativo realmente implausível e heterodoxo é o proposto por Robert Silverberg no conto "Looking for the Fountain", publicado na Asimov.
Um navio levando cruzados para arrancar Jerusalém das mãos islâmicas desvia-se de seu curso e vai aportar na Flórida... Uma idéia no mínimo esdrúxula quando nos lembramos que para viajar para a Palestina os cruzados singravam o Mediterrâneo e não o Atlântico. Mas, vá la! O Silverberg já está cansado de saber disso...
Bem, de um modo ou outro, quatrocentos anos mais tarde, ao aportar nessa península em busca da legendária Fonte da Juventude, o explorador castelhano Ponce de León esbarra numa tribo de ameríndios cristianizados que falava em partir para a Palestina para libertar a Terra Santa.
Não obstante o argumento de extrema implausibilidade, Silverberg faz um bom trabalho ao retratar de forma verossímil o espanto dos exploradores espanhóis com índios cristãos que falam um dialeto abastardado do francês medieval. Outro ponto interessante é a percepção correta do autor de que cruzados normandos do século XII e conquistadores castelhanos do século XVI são criaturas sob certos aspectos tão alienígenas entre si quanto qualquer seres não-humanóides de uma cultura tecnológica que possamos vir a encontrar nos séculos vindouros.
Em resumo, um conto muito bem trabalhado, com alguns insights geniais, que teria tudo para ser considerado excelente caso houvesse sido escrito por outro autor que não Robert Silverberg... Pois Silverberg nos deixou mal (ou bem) acostumados. Seu nome tornou-se quase que sinônimo de um padrão de qualidade muito elevado. É neste sentido que o leitor mais exigente talvez se decepcione: este é apenas um trabalho mediano de um grande mestre, nem de longe um Silverberg vintage.
* * *
Tivemos acima uma amostra dos cenários alternativos que os autores americanos produziram inspirados pela comemoração do quinto centenário da Descoberta da América.
Muito bem. Dentro em pouco mais de dois anos estaremos comemorando o quinto centenário da Descoberta do Brasil. Os governos brasileiro e português estão preparando uma série de eventos e festividades que quase certamente produzirão repercussões de âmbito mundial.
Se os autores americanos puderam escrever sobre os descobrimentos alternativos deles, porque não podemos fazê-lo sobre os nossos? Possuímos autores talentosos em ambos os lados do mundo lusófono e, modéstia à parte, uma história pelo menos tão rica quanto a dos povos anglo-saxões.
Pretendemos, o Carlos Orsi Martinho e eu, organizar uma antologia de FC&F temática que relacione de alguma forma o Descobrimento do Brasil à ficção científica ou à história alternativa. O livro deverá ser publicado em meados de abril de 2000, portanto os interessados têm dois anos e pouco para pensar no assunto. O lançamento deverá ser efetuado pela Ano-Luz, uma pequena editora fundada por iniciativa de um pequeno grupo de autores, editores e fãs de FC (dentre os quais se incluem o editor do Megalon, César R.T. Silva, eu e o próprio Carlos Orsi Martinho) que nutrem a pretensão de incutir o gosto pela FC&F no público leitor nacional.
Aguardem notícias sobre este empreendimento. Aos autores de plantão, podem ir colocando vossos neurônios privilegiados para trabalhar. A hora é esta!
STEAMPUNKS!
Publicado originalmente no MEGALON 45 (julho 1997)
Há algum tempo, numa carta para a coluna sobre Histórias Alternativas que mantenho no Megalon, uma leitora perguntou se deveríamos considerar todos os trabalhos steampunk como H.A. A indagação suscitou dúvida deste lado da linha. Por um lado, nunca tinha lido ou ouvido sobre um trabalho steampunk que também não fosse H.A. Por outro lado, pode ser que existam exceções, não sabia... Afinal de contas, o que é mesmo steampunk ?
Diante de questões tão graves, decidi cumprir a promessa e dedicar um ensaio ao assunto.
Consultando a Encyclopedia of Science Fiction (1993) do John Clute e Peter Nicholls, uma espécie de Bíblia Sagrada do gênero, descobri com alívio que o termo possui o seu verbete próprio. Diz ali:
"... trata-se de uma terminologia cunhada no final da década de 1980, em analogia ao cyberpunk,, para descrever o subgênero moderno cujos eventos de FC ocorrem sobre um background do século XIX."
Segundo Nicholls, o autor do verbete, rezam as tradições que, embora os primeiros trabalhos de proto-steampunk (!) tenham sido produzidos por autores ingleses, o steampunk em si é um fenômeno literário típico da FC&F norte- americana. O subgênero apresenta características de recorrência30, isto é, uma certa tendência dos trabalhos mais recentes em revisitar os temas e ambientes clássicos do gênero.
Ainda de acordo com Nicholls, os enredos do subgênero se passam na Inglaterra, quase sempre na Londres Vitoriana. A Inglaterra retratada na maioria dos trabalhos teria pouca correspondência com a nação que de fato existiu no mundo real do século XIX, inspirando-se antes em uma ou outra versão fictícia, cuja gênese talvez remonte à crítica social presente nos romances de Charles Dickens.
A informação mais importante, contudo, diz respeito aos trabalhos considerados como steampunks que não podem ser enquadrados como FC&F, e muito menos como H.A. Dentre os principais títulos cinematográficos estariam O Homem-Elefante (1980) e O Jovem Sherlock Holmes (1985).
Na literatura de FC&F Nicholls classifica como steampunks romances que, embora já estejam se tornando clássicos31 dentro do gênero, pouca ou nenhuma relação guardam com as temáticas de H.A. Uma resposta afirmativa à questão da leitora sobre a existência de steampunks fora do âmbito das H.A.? Pelo menos, esta parece ser a opinião oficial de Nicholls. E, como tal opinião aparece expressa na Bíblia, talvez devamos tomá-la como a Palavra do Senhor, não é?
Bom, como todo bom herege e iconoclasta que se preza, permito-me vez por outra discordar do Grande Pai Nicholls: para mim, steampunk é um fenômeno exclusivo da FC. E tanto Homunculus quanto Os Portais de Anúbis estão muito mais para Fantasia do que para FC.
No entanto, purismos e filigranas teóricas à parte, nossa conversa aqui é sobre H.A. Assim, vamos discutir agora os trabalhos de steampunk que realmente contêm elementos não só históricos, como também (e principalmente) alternativos.
Um dos trabalhos mais importantes do subgênero steampunk, o parrudo romance The Diference Engine (1991), foi escrito justa e ironicamente pelos dois maiores ideólogos do cyberpunk, William Gibson e Bruce Sterling.
O título do romance é um trocadilho, pois a máquina ãferenáal de Babbage foi de fato projetada na NLT em 1822.
Contudo, não foi apenas a máquina diferencial que tornou o matemático e inventor inglês Charles Babbage (1792-1871) famoso, mas sim sua proposta de desenvolver um calculador mecânico, que batizou de máquina analítica (realmente, acho que The Analytical Engine não daria um bom título...). Embora esse segundo dispositivo jamais tenha sido construído de fato32, e tenha sido concebido como um aparelho decimal e não binário, é considerado por muitos como uma antecipação clara dos computadores digitais modernos.
O ponto de divergência de The Diference Engine é justamente o êxito na construção da máquina analítica em meados da década de 1820, possibilitando o emprego de computadores digitais mecânicos movidos a vapor já nos primórdios da Revolução Industrial.
Graças ao advento das máquinas de Babbage, a Revolução Industrial ocorreu num ritmo acelerado, conduzindo a Europa em geral e a Inglaterra em particular a revoluções sociais desconhecidas na primeira metade do século passado em NLT. Capitaneado por Lord Byron, o Partido Industrial Radical (Rads) assumiu o poder numa Grã-Bretanha governada essencialmente por uma meritocracia inspirada num iluminismo científico (mas não social), onde os cientistas e os sábios do império foram bem sucedidos no empreendimento ousado de assumir o poder político sem intermediários.
O romance se passa em Londres, no ano de 1855, numa época de júbilo patriótico em todo o Império Britânico, após uma vitória militar fulminante contra os russos na Guerra da Criméia33, cerca de um quarto de século depois do início da Era dos Tumultos, um período conturbado que culminou com o assassínio do Primeiro-Ministro, o Duque de Wellington, a conseqüente ruptura do antigo regime aristocrático na Inglaterra e a ascensão dos Rads ao poder.
Esse Império Britânico onipotente conseguiu realizar um sonho que o seu congênere da NLT ousou acalentar, embora lhe faltasse o ânimo necessário para concretizá-lo: a fragmentação dos E.U.A. em vários países distintos. Graças ao estímulo da Grã-Bretanha, a Guerra de Secessão eclode cerca de uma década mais cedo do que em NLT. Ao contrário do que se deu em nosso mundo, nessa LTA os ingleses não se furtaram em apoiar os confederados. Os Estados do Sul emergiram do conflito como nação independente. Não satisfeito com o êxito dessa intervenção, o Império Britânico influi na decisão dos texanos de manterem sua república34 fora da União e promove o estabelecimento de uma nação soberana na Califórnia. Mais curiosa ainda é a criação de uma comuna de New York, onde os cidadãos da Ilha de Manhattan aproveitam o caos reinante naquilo que restou dos antigos E.U.A. para experimentarem um governo autônomo, transformando- se numa espécie de cidade-Estado moderna.
Não obstante essas divagações norte-americanas, o romance se passa quase que exclusivamente numa Londres Alternativa imersa num século XIX ainda mais distópico que o retratado nos romances de Charles Dickens, no qual os autores parecem ter se inspirado. Sob a ameaça do colapso ecológico iminente, fruto de uma onda de poluição sem precedentes, Londres é uma cidade de sonho e pesadelo, centro nevrálgico a partir do qual os Rads controlam os computadores que controlam o império. Os cidadãos londrinos portam cartões de identidade perfurados e são designados por números; a polícia metropolitana emprega computadores para caçar criminosos.
Aparentemente, os autores gastaram o melhor das suas criatividades na elaboração desse background extremamente rico e complexo. Porque a história em si é uma trama de mistério convencional que, embora bem escrita e dotada de um estilo erudito, não é lá das mais interessantes. Um lote de cartões de programação (Isto mesmo! Aqueles bons e velhos cartões perfurados...) desaparece das mãos de seus proprietários legítimos e várias facções poderosas começam a mover mundos e fundos para resgatá-los.
Os protagonistas são Sybil Gérard, a filha pobre de um agitador Luddita; Edward Mallory, um paleontólogo que se tornou famoso com a descoberta de fósseis de Brontossaurus na América do Norte; e Laurence Oliphant, um típico agente secreto ao serviço de Sua Majestade (soa algo familiar, não é?). A filha do Primeiro-Ministro, Ada Byron, exerce dos bastidores (embora quase não apareça em cena, é referida com freqüência pelos demais personagens) o papel de gênio científico de plantão, sendo conhecida pelo grande público como Rainha dos Computadores.
Um dos pontos altos do romance reside em distingüir os personagens históricos dos estritamente ficcionais e observar como a divergência alterou as vidas dos primeiros.
Findo o romance em si, há uma série de notas e apêndices históricos que atuam tanto para emprestar ao trabalho uma espécie de verossimilhança a posteriori, quanto para mostrar que os autores fizeram o seu dever de casa direitinho. Como se nós cá tivéssemos alguma dúvida!
O ponto menos plausível é a eficiência do funcionamento dos tais computadores mecânicos. Em termos de processamento de informação essas máquinas analíticas de Babbage parecem muito mais avançadas do que os computadores digitais que nós possuíamos na década de 1950. Um argumento difícil de engolir quando nos lembramos que as tais engenhocas (ao menos como Babbage as concebeu) trabalhavam em base decimal e não binária...
* * *
Outro romance de H.A. facilmente enquadrado como steampunk é Anti-Ice (1993) de Stephen Baxter. O ponto de divergência inicial é de caráter astronômico: por volta de 1720, a atração gravitacional da Terra captura um asteróide errante, que se torna o nosso segundo satélite natural. O astro recém-chegado é batizado de Pequena Lua. Alguns fragmentos do asteróide caem na Terra; constituindo o antigelo do título. O antigelo é um supercondutor capaz de explodir liberando energia nuclear quando a temperatura se eleva acima do seu ponto de fusão. Graças ao monopólio da exploração de jazidas de antigelo na Antártida (onde, devido à baixa temperatura, o material pode ser encontrado sob o estado sólido) e ao desenvolvimento da técnica de extração controlada da energia dessa substância, o Império Britânico transforma-se na grande superpotência da segunda metade do século XIX.
É claro que em NLT a Grã-Bretanha também foi a grande potência da segunda metade do século passado. Contudo, o domínio exclusivo do antigelo, bem como o avanço tecnológico proporcionado pela superabundância de energia barata, tornaram a situação muito mais gritante.
O romance abre com um prólogo interessante, situado cerca de vinte anos antes da década de 1870, onde a ação realmente decorre. Aqui, ao contrário de em The Diference Engine, os horrores da Guerra da Criméia não são apenas aludidos en passant, mas retratados em sua inteireza35. Para decidir o conflito, o governo britânico faz explodir uma bomba de antigelo sobre Sebastopol, com um resultado tão drástico quanto os dos bombardeios atômicos de Hiroshima e Nagasaki em NLT.
A recorrência temática do romance possui um clima tipicamente verniano. Defendido por um grande inventor, Sir Josiah Traveller (que também é um dos protagonistas), o controle do antigelo é um conceito técnico revolucionário que traz em seu bojo implicações de caráter econômico, político e social... Ao longo do texto há alusões claras a vários dos romances de Jules Verne, como Vinte Mil Léguas Submarinas e Viagem ao Redor da Lua. Baxter parece compartilhar com Verne aquela falta de preocupação com um maior desenvolvimento dos personagens. Uma atitude mais típica, aliás, da literatura de gênero do século passado. A dúvida aqui é se trata-se de um recurso estilístico proposital, ou de uma limitação inerente de Baxter como autor.
A ação do romance se inicia em 1870, na abertura de uma grande feira de ciências em Manchester, a nova capital do Império Britânico, instalada em pleno coração industrial da Inglaterra. Lá o narrador — Ned Vicars, um jovem diplomata inglês ingênuo, não muito inteligente e dotado de uma visão de mundo bastante limitada — trava o seu primeiro contato não apenas com Traveller, mas também com o chanceler prussiano Otto von Bismarck, que também comparece ao evento.
Além de Traveller, outros companheiros de aventuras de Vicars são o jornalista e patriota inglês George Holden e Pocket, o fleumático mordomo do inventor. Boa parte do romance decorre no interior do Phaetom, a espaçonave experimental do inventor, ao longo de uma viagem interplanetária não planejada que culmina com o primeiro pouso humano na Lua (mais ecos vernianos).
Como bom panaca que se preza, Vicars tem um envolvimento platônico e unilateral com uma astuta diplomata francesa. Mas a jovem não é exatamente o que parece aos olhos de nosso tolinho...
Uma séria intriga política funciona como pano de fundo desse romance de aventuras. Como em NLT, Bismarck provoca a França, até que o imperador Napoleão III declara guerra à Prússia. A superpotência britânica se vê forçada a intervir no conflito, empregando pela segunda vez a sua arma mais terrível, a bomba de antigelo.
* * *
Também de Baxter, o recente romance The Time Ships (1995) é outro steampunk da mais fina estirpe. Desta vez, a recorrência direta é feita ao próprio A Máquina do Tempo de H.G. Wells, num trabalho que abriga em seu bojo volumoso (empaperback o romance possui exatas 520 páginas!) duas ou três linhas históricas alternativas distintas.
Em primeiro lugar The Time Ships é a melhor continuação escrita até hoje do clássico de Wells. Todos os leitores de A Máquina do Tempo, ou mesmo aqueles que só assistiram o filme homônimo, já se perguntaram em algum momento o que teria acontecido ao Viajante Temporal após aquele jantar com o grupo de amigos em que narrou suas aventuras num futuro remoto habitado por elóis e morlocks. O fato é que ele desapareceu para sempre e os últimos que tiveram contato com ele afirmaram que parecia decidido a regressar para o futuro longínquo. Bem, o que teria de fato acontecido? Para onde o Viajante teria ido?
O romance de Baxter se propõe a responder estas e outras perguntas, tarefa que cumpre de forma bastante satisfatória. É claro que o protagonista regressa ao futuro, mas o fato de que algumas pessoas daquele seu presente vitoriano tomaram conhecimento do futuro parece ter sido suficiente para alterá-lo. O futuro descrito por Wells foi impresso de maneira tão nítida no imaginário popular que poderíamos ousar nos referir à proposta de Baxter como sendo uma espécie de futuro alte rnativo .
Não é necessário entrar em detalhes que certamente estragariam o prazer da leitura desse trabalho suigeneris que, segundo Baxter, seria o romance que Wells teria escrito se na época as teorias da relatividade e da física quântica já fossem conhecidas. Basta dizer o protagonista não encontra o futuro da forma como havia deixado. Ao contrário, depara-se com o Sistema Solar envolto numa esfera de Dyson de várias camadas, separando a espécie dominante dos seres humanos primitivos (algo semelhantes aos reles espécimes do século XX).
Fugindo desse futuro anômalo, o Viajante acaba sendo levado para uma Inglaterra Alternativa, onde os aliados travam uma guerra mundial de quase meio século contra o Império Alemão. Uma nação cujos cidadãos atemorizados usam máscaras contra gás e habitam cidades revestidas por domos impenetráveis de aço e concreto, numa LTA onde os militares aliados e alemães guerreiam não apenas no presente, mas no passado e no futuro. Graças à máquina do tempo original do Viajante, os cientistas comprometidos com o esforço de guerra teriam aprendido como construir maciços veículos temporais, numa alusão rápida a uma outra obra de Wells, não traduzida em português, "The Land Ironclads" (1903), onde o autor antecipa o emprego dos tanques nos conflitos terrestres.
Algumas peripécias temporais mais tarde, o Viajante e seu grupo (incluindo um morlock intelectual extremamente cordato) se tornam náufragos no Paleoceno, há cerca de cinqüenta milhões de anos. Pouco a pouco conseguem estabelecer o primeiro núcleo de cultura humana. É claro que a existência de um ponto de divergência representado pelo advento precoce de uma cultura humana em 50.000.000 a.C. produz conseqüências capazes de tornar o presente inteiramente irreconhecível aos nossos heróis.
The Time Ships é um romance pesado, com trechos difíceis de ler (Baxter não é lá o que poderíamos considerar como um grande estilista...), mas que indubitavelmente vale à pena, ao menos para aqueles que apreciaram o original de Wells, e sobretudo para os leitores que se lamentaram por não saber que fim teria levado o Viajante Temporal. Trata-se de um romance de grandes idéias e amplos conceitos filosóficos, e não uma mera história de aventuras. Um trabalho capaz de abrir os horizontes do leitor e imbuí-lo daquele sense of wonder de que tanto se fala e que muitos críticos consideram como o elemento mais importante de uma obra de FC. Uma espécie de bônus adicional é descobrir afinal o nome de batismo do Viajante. O fato é que Baxter conseguiu prestar uma bela homenagem, feita com um agradável conhecimento de causa, ao clássico seminal de Wells. Uma obra que, mesmo centenária, continua sendo, na opinião de muitos, o melhor trabalho sobre viagens no tempo já produzido no âmbito da FC.
PREFERÊNCIA NACIONAL NORTE-AMERICANA
Publicado originalmente no MEGALON 32 (setembro 1994)
Quando a gente começa a estudar os temas históricos alternativos, acaba mais cedo ou mais tarde fazendo duas constatações bem interessantes e dignas de nota.
A primeira é que existem acúmulos consideráveis de trabalhos cujos pontos de divergência situam-se em torno de certos períodos históricos críticos. Dispondo de um universo amostral com algo em torno de mil e duzentos trabalhos de H.A., é possível montar um gráfico de freqüências, onde a abscissa será o eixo do tempo dado em anos, e a ordenada o número de trabalhos. Reparamos facilmente nesse gráfico, a presença de vários picos de ocorrência de pontos de divergência em datas históricas bem determinadas. O ano da derrota da Invencível Armada de Filipe II diante da esquadra inglesa (1588) ou o período correspondente à Segunda Guerra Mundial (1939-45), são dois exemplos clássicos.
Em segundo lugar, paralelamente ao acúmulo de pontos de divergência em datas específicas, ocorre o fenômeno da chamada preferência nacional . Autores britânicos, por exemplo, adoram as LTA que se iniciam tendo como ponto de divergência a vitória da Armada Espanhola em 1588. Segundo o argumento, uma vitória da Espanha, a conseqüente invasão da Inglaterra e o estabelecimento de uma dinastia simpática ao catolicismo, teria impedido a Reforma Protestante e a Revolução Industrial até os dias de hoje.
Os autores franceses de H.A., menos conhecidos fora de suas próprias fronteiras, são autênticos apaixonados pela possibilidade de Napoleão ter vencido a batalha de Waterloo em 1815 (ou mesmo antes) e estendido o domínio da França Imperial por toda a Europa. Vale à pena citar que o romance mais antigo que hoje se aceita como sendo H.A. foi escrito originalmente em francês36, constituindo-se sobre um LTA onde Napoleão conquista primeiro a Europa e depois o mundo, precisa dizer mais?
Pois é. E quanto aos autores norte-americanos? Bom, a grande preferência nos E.U.A. é sem dúvida a Guerra de Secessão ou, como eles chamam, a Guerra entre os Estados, travada entre a União (Norte, manufatureiro, industrializado e urbano) e a Confederação(Sul, agrícola, rural, e escravista), de 1861 a 1865.
Obviamente, o filão principal dessa temática é a hipótese da vitória confederada e suas conseqüências. De alguns anos para cá, um punhado de autores têm enveredado por LTA que abordam a vitória da União, que de fato se deu, ocorrendo em circunstâncias distintas das que encontramos em NLT.
É realmente incrível a quantidade de trabalhos existentes em torno dessa preferência nacional. A maioria dos autores norte-americanos modernos já experimentou pelo menos um enredo nessa temática clássica de H.A. Nove dentre dez enredos históricos alternativos escritos por anglo-saxões e cujos pontos de divergência situam-se entre, digamos, 1820 e 1870, abordam de uma maneira ou de outra os resultados de uma Guerra de Secessão Alternativa.
Um dos primeiros trabalhos a apresentar a vitória sulista na Guerra de Secessão foi escrito em 1931, não por um escritor de FC, mas sim por um político. Ninguém menos que Sir Winston Churchill, primeiro-ministro britânico durante a Segunda Guerra Mundial. Na verdade, "If Lee Had Not Won the Battle of Gettysburg" tem muito mais de ensaio que de obra de ficção. Supostamente escrito numa LTA, o ensaio advoga que a vitória hipotética do Norte na Guerra de Secessão teria impedido a formação de uma Commonwealth mundial capitaneada pela Grã-Bretanha, pelos Estados Unidos e pela Confederação. Embora esse trabalho, até mesmo em função do pioneirismo e da fama de seu autor, costume atrair o interesse de estudiosos e diletantes, seu argumento não é lá dos mais convincentes.
Bem menos sério, embora mais contundente que o ensaio de Churchill, é o conto de James Morrow, "Abe Lincoln in McDonald's" (1989). O presidente dos EUA teria concordado em assinar o Tratado de Seward com o presidente confederado Jefferson Davis, reconhecendo a independência dos Estados Confederados da América. O acordo entre o Norte e o Sul propiciaria a perpetuação das práticas escravistas em ambas as nações até o início do século XXI. Pouco plausível, mas divertido e algo válido como crítica social. Em NLT, consta que esse tratado esteve de fato sobre a mesa do gabinete de Lincoln. Se o Exército do Norte da Virgínia (confederado) houvesse conquistado uma vitória expressiva sobre as forças federais na Batalha de Gettysburg, é bastante provável que o Sul obtivesse o tão ansiado apoio do Império Britânico e Lincoln se visse forçado a assinar o tratado, pondo fim ao conflito.
O ponto de divergência de The Difference Engine (1991), massivo romance conjunto de William Gibson e Bruce Sterling, é o êxito na execução do projeto de Babbage da máquina analítica. Em conseqüência, a Grã-Bretanha passa a contar com computadores digitais mecânicos já nos primórdios de sua revolução industrial. Os autores informam en passant que, décadas mais tarde, esse Império Britânico superpoderoso não só teria apoiado a independência do Sul após a vitória na Guerra de Secessão, como ainda teria conseguido fragmentar os EUA em vários outros países, como as repúblicas da Califórnia e do Texas, e a comuna de New York.37
Ambos os grandes romances que tratam de alternativas para a Guerra de Secessão versam sobre a vitória sulista e a formação dos Estados Confederados da América.
O primeiro é um autêntico clássico do subgênero, sempre citado quando os estudiosos relacionam os melhores trabalhos de H. A. já escritos: Bring the Jubilee (1953), de Ward Moore. Já o segundo, publicado quase quarenta anos mais tarde, em 1992, é um candidato seríssimo ao posto de novo clássico de H.A. Trata-se do excelente The Guns of the South, de Harry Turtledove, o moderno Papa dos enredos históricos alternativos.
Lançado em Portugal sob o título E o Tempo Tudo Levou.., Bring the Jubilee é o relato pungente da decadência econômica e da estagnação social dos EUA, após a derrota na Guerra de Secessão. Os exércitos confederados teriam vencido a Batalha de Gettysburg e levado o conflito até a capital da União. Uma vez independentes, os Estados Confederados teriam conquistado gradualmente toda a América Latina, até a Patagônia. Trata-se de um romance de presente alternativo , no sentido em que a história se passa na época em que foi escrita. Moore coloca o foco narrativo sobre um jovem camponês autodidata dos EUA, que através de seu esforço pessoal acaba se transformando em historiador especializado na Guerra de Independência do Sul. Trata-se de um romance extremamente bem escrito, com personagens e enredo muito bem delineados, uma obra que realmente merece constar no hall of fame de qualquer biblioteca de enredos históricos alternativos.
Ao contrário de Bring the Jubilee, The Guns of the South é um romance de passado alternativo , cuja trama se passa em 1864 (último ano da guerra, nessa LTA) e nos três ou quatro anos seguintes. Após a derrota confederada em Gettysburg, o exército do general Lee recebe um fornecimento de 100 mil fuzis-metralhadora AK-47 de rebeldes racistas de uma África do Sul do século XXI. Depois de vitórias retumbantes sobre as tropas federais comandadas pelo general Grant, incluindo inclusive a ocupação militar de Washington, os
sulistas começam a se dedicar à estruturação definitiva do novo país, o que, dentre outras coisas, significava lidar com as exigências de cunho racista dos afrikanders. A reconstituição histórica de Turtledove é bastante convincente, sua narrativa é fluente e os seus personagens possuem uma consistência extrema. Plenamente engajado nas lutas contra a discriminação racial, e confessadamente baseado num projeto-de-lei (não aprovado) proposto por abolicionistas durante o Segundo Reinado Brasileiro, o autor elabora um cenário bastante plausível para a libertação gradual dos escravos da nova república. O foco narrativo se alterna, sendo ora colocado sobre o General Robert E. Lee, no início o comandante-em-chefe dos Exércitos da Confederação e mais tarde candidato a presidência dos E.C.A., e ora sobre um sargento servindo no Exército do Norte da Virgínia que, com o término do conflito, tenta retomar a atividade de mestre-escola em sua cidadezinha natal.
Se muitos escritores propuseram a vitória sulista, outros publicaram H.A. onde, como em NLT, a União teria vencido, porém sob circunstâncias diferentes das que aprendemos na escola.
Na noveleta "Custer's Last Jump" (1976), Steven Utley e Howard Waldrop propuseram como ponto de divergência a invenção do avião circa 1750. Tanto os E.U.A. quanto a Confederação empregaram caças para apoiar as unidades de superfície e bombardeiros para destruir vastas áreas das cidades inimigas. Em conseqüência desses avanços da aeronáutica militar, a guerra acaba se prolongando mais que em NLT. Numa atitude de desespero, a Força Aérea Confederada treina pilotos de caça sioux, em troca de campos de pouso nos solos das reservas indígenas desse povo. Após o término da guerra, esses sioux conseguem empregar alguns dos caças confederados contra os dirigíveis-de-combate do general pára-quedista George Armstrong Custer, em Little Big Horn. O título do trabalho praticamente já conta o final. Mas o curioso é que a noveleta foi escrita sob a forma de um artigo histórico, com referências e tudo (metade dessas referências é real e a outra inventada). Ao contrário do que se possa imaginar em princípio, longe de tornar o trabalho maçante, o artifício da roupagem não-ficcional até concedeu um charme especial à essa noveleta, que foi finalista ao Nebula.
Custer também é coadjuvante na novela "No Spot of Ground" (1989), de Walter Jon Williams. Aqui, embora a vitória final da União pareça mais do que certa, o amargo e taciturno general-de-brigada confederado Edgar Alan Poe ainda consegue a proeza de impedir no último instante a tomada Richmond, a capital rebelde, pelas tropas do general Custer. Williams obtém êxito considerável na proeza de fazer Poe soar verossímil como general confederado. Os apreciadores do autor da saborosa coletânea Histórias
Extraordinárias reconhecerão o tom de Poe nesse amargurado CSA brigadier general.
Na noveleta "Mules in Horses' Harness" (1989), Michael Cassutt apresenta um cenário sui generis: Lincoln foi assassinado em 1863, bem no meio da Guerra de Secessão. Encolerizados, os políticos da União determinaram que o Sul fosse tratado a ferro e fogo, como uma nação estrangeira derrotada numa guerra externa. Aos estados sulistas é concedida a independência, mas somente depois de sofrerem uma ocupação militar por cerca de 40 anos. Nos dias de hoje, a Confederação é uma espécie de Japão Americano — uma grande potência econômica desprovida de poderio militar — graças à liderança mundial na área de computadores diferenciais (analógicos, e não digitais como em NLT). Mas todo esse background é mero pretexto para uma história que, em si, talvez seja before the Golden Age demais para os gostos sofisticados de muitos leitores.
Em algumas H.A., a União vence como em NLT. Já em outros, o Sul derrota as tropas federais e conquista sua independência. Existe, no entanto, uma terceira categoria de enredos alternativos, onde a Guerra de Secessão simplesmente não se dá.
Um caso claramente patológico é o do físico negro na noveleta de Alec George Effinger, "Tudo Menos a Honra" (1989), publicada no Brasil pela finada Isaac Asimov Magazine. Como já se tornou clichê nesses casos, as boas intenções do cientista saem pela culatra, quando ele altera o passado, transformando a Insurreição Confederada da sua LTA na nossa velha e boa Guerra de Secessão. O efeito colateral acaba matando o doente: não há mais um Império Germânico exercendo um domínio benévolo sobre a Europa, eclodem as nossas duas guerras mundiais, os nazistas capturam o nosso herói e...
Nada tão drástico assim ocorre na noveleta de Poul Anderson, "When Free Men Shall Stand" (1991), onde a Guerra de Secessão é substituída por um conflito entre norte-americanos e franceses. Calma, eu explico. O ponto de divergência situa-se em 1798, justo na vitória das forças napoleônicas na batalha naval de Cape Trafalgar (vencida em NLT pelo Esquadra Britânica sob o comando de Lord Nelson), que torna o Império Francês absoluto na Europa e, anos mais tarde, na América. A jovem república norte-americana se vê subitamente cercada por um mundo francês hostil: o Canadá ao norte, o México ao sul e a Louisiana a sudoeste. Os anos se passam e, mais ou menos na época da nossa Guerra de Secessão, desenrola-se a Segunda Guerra Franco-Americana. O general sulista Sam Houston captura a cidade de New Orleans, mas aguarda com preocupação a chegada do exército francês que tentará libertar essa importante cidade portuária. O que ocorre então é o conflito de duas concepções antagônicas de guerra moderna. A honra, bravura e experiência das hostes francesas; o espírito napoleónico ainda vivo depois de meio século, enfrentando as técnicas e a eficiência de uma nação industrializada, capaz de praticar as artes da guerra tecnológica, por assim dizer. Um estilo de fazer guerra que vimos pela primeira vez introduzido em NLT na última fase da Guerra de Secessão, quando o General Ulysses Grant assumiu o comando geral dos Exércitos da União.
Segundo a última contagem do catálogo Alternate History List38, existem cerca de 60 trabalhos de H.A. versando direta ou indiretamente sobre a Guerra de Secessão. Trabalhos de qualidades, dimensões e abordagens diversas, com uma coisa em comum: foram escritos por autores norte- americanos. Isto é o que se pode chamar de preferência nacional.
Enquanto isso, aqui no Brasil, ao menos em termos de H.A., ainda não definimos nossa preferência nacional... Para falar a verdade, ainda nem temos tradição de escrever FC&F com LTA. Bom, quem sabe já não chegou a hora de começarmos a mudar isto.
- Uma História Sertaneja Alternativa - Publicado originalmente no MEGALON 29 (fevereiro 1994)
José J. Veiga é considerado por muitos como o maior fantasista brasileiro da atualidade. Desde o final da década de 1950 seus trabalhos vêm sendo publicados sob a forma de romances e coletâneas de contos. Seus textos abordam por vezes temáticas próximas às tipicamente encontradas em trabalhos convencionais de FC&F. A narrativa, contudo, é sempre conduzida num tom propositada e decididamente interiorano, e muitas vezes com uma mensagem edificante e uma crítica social implícita no contexto.
Em 1989, Veiga lançou o romance A Casca da Serpente pela Bertrand Brasil. Não é um trabalho de FC&F. Pelo menos, não se encaixa dentro da concepção ortodoxa que a maioria mantém em relação ao nosso gênero literário. Curiosamente, trata-se de um texto com fortes elementos de história alternativa.
O ponto de divergência é a sobrevivência de Antônio Conselheiro, líder do levante de Canudos, no início da República, nos últimos anos do século XIX. Em NLT, Conselheiro tombou quando as tropas federais conseguiram finalmente vencer os revoltosos e destruir o vilarejo de Canudos.
Em NLT, Antônio Vicente Mendes Maciel, mais conhecido como Antônio Conselheiro, converteu-se em beato (para os sertões da época um misto de sacerdote e líder de jagunços) depois de haver exercido várias profissões. No início de sua vida ascética vagou pelo sertão, até se fixar em Canudos, no sertão do norte da Bahia, às margens do Rio Vaza-Barris (um nome em si já com uma certa evocação à la José J. Veiga). A pregação de Conselheiro atraiu a população sertaneja ao recém-fandado Arraial dos Canudos. Em seus tempos áureos, o vilarejo chegou a possuir de 20 mil a 30 mil habitantes. A influência crescente de Conselheiro nos sertões incomodou o governador da Bahia, que ao menor pretexto enviou tropas contra Canudos. Com a derrota das forças baianas, o governador solicitou auxílio das tropas federais. Duas expedições do exército, ambas municiadas com canhões e metralhadoras, foram igualmente derrotadas. Essa sucessão de fracassos provocou uma onda de protestos no Rio de Janeiro.
Com o governo republicano estabelecido há menos de uma década, os políticos e os militares da capital viram em Canudos a influência oculta dos interesses monarquistas, fantasia estimulada pelo fato de Conselheiro pregar a volta da Monarquia (mais por motivos religiosos do que políticos). Finalmente, uma expedição sob o comando do general Arthur Oscar, constituída de 8 mil soldados e dotada de equipamento moderno, arrasou o Arraial de Canudos em agosto de 1897, após um mês e meio de combates.
Os defensores que não tombaram em batalha foram degolados pelas tropas federais...
Na LTA proposta por Veiga, o velho líder teria conseguido escapar com alguns de seus seguidores mais fiéis. Depois de algum tempo, conseguem erigir uma nova comunidade numa serra íngreme dos sertões do norte da Bahia.
O caminho escolhido por Veiga é aquele que costumamos designar história de herói alternativo. Essa subvertente pouco explorada dos enredos históricos alternativos caracteriza-se por dois aspectos principais: a) são histórias de passado alternativo onde maior parte da ação transcorre na vizinhança espaçotemporal do ponto de divergência propriamente dito; e b) esse ponto de divergência encontra-se quase sempre associado à sobrevivência de um personagem histórico, ou a alguma decisão fulcral que esse personagem teria tomado.
Na literatura de FC&F existem alguns bons exemplos de histórias de heróis alternativos. No conto "Departures" de Harry Turtledove, Maomé se converte à fé cristã e o islamismo jamais é fundado. Já em "Roncesvalles" de Judith Tarr, o Islã leva a melhor, quando Carlos Magno decide converter-se ao credo muçulmano, quando descobre que a retaguarda de seus exércitos fora atacada nos Pirineus não pelos mouros, mas sim por mercenários cristãos a soldo de Bizâncio.
Ignoro se Veiga é ou não um conhecedor das tradições literárias do subgênero. Mas o fato é que ele inicia sua narrativa com a fuga de Antônio Conselheiro nos últimos dias de Canudos. Boa parte do romance se dedica aos acontecimentos que teriam se dado nos primeiros dias após essa fuga.
Ao longo de uns poucos meses, Conselheiro consegue erigir uma nova comunidade, segundo ele, Canudos passado a limpo. Em paralelo à luta dos sertanejos para construir uma nova utopia, o autor vai gradativamente descaracterizando o velho líder religioso. É um fato concreto que a proximidade da morte tem o poder de modificar a maneira de ser de uma pessoa. Mas a mudança que Veiga propõe de Antônio Conselheiro para Tio Antônio é radical demais para que a julguemos verossímil. Do líder carismático e autoritário, de uma religiosidade beirando o fanatismo, e incapaz de discutir suas decisões com os subordinados, o velho Antônio torna-se da noite para o dia um democrata convicto, imbuído de fortes tendências anárquicas. Abandona o hábito religioso em favor das vestimentas civis. Raspa a longa barba e tosa a vasta cabeleira. Torna-se mais aberto, às opiniões alheias. Um homem inteiramente novo: pragmático e bem pouco preocupado com rezas e questiúnculas religiosas. O título do romance é a maior prova de que o autor está consciente da mudança abrupta que provoca na personalidade de Antônio Conselheiro.
A nova comunidade cresce, à medida que recebe a adesão de sertanejos e retirantes, atraídos como moscas pela fama do ex-beato. Mas, a essa notoriedade acaba se sobrepondo àquela da formação social perdida nos confins do sertão. Um vilarejo sem líderes autoritários, onde o mais humilde dos trabalhadores poderia expressar verbalmente suas idéias e preocupações sem medo durante as reuniões comunais. Humanistas e homens de ciência se sentem naturalmente atraídos para aquela comunidade sui generis, e acabam travando contato com o novo Antônio Conselheiro, um líder laico, pragmático e democrata.
A narrativa só se aproxima do presente alternativo nas últimas duas páginas, nos quatro últimos parágrafos. O leitor é então sucintamente informado que a Concorrênàa de Itatimundé, o vilarejo fundado pelos sobreviventes dos Canudos, teria perdurado por cerca de setenta anos, servindo como modelo para muitos outras comunidades semelhantes, criadas em vários países, nas mesmas bases de cooperação e igualdade.
Finalmente, o autor acrescenta que essa comunidade original teria sido varrida do mapa em 1965 (Pelos militares vitoriosos no golpe do ano anterior? Veiga deixa a questão em aberto). Os solos onde a Concorrência teria existido por quase três quartos de século foram transformados num depósito de lixo atômico, administrado por uma indústria química multinacional.
2a GUERRA MUNDIAL - ENREDOS CLÁSSICOS
Publicado originalmente no MEGALON 36 (julho 1995)
No ensaio sobre as Guerras de Secessão Alternativas, falamos de certos temas clássicos do subgênero, as chamadas preferências nacionais . Dissemos também que os autores americanos, franceses e ingleses possuem suas obsessões nacionais, por assim dizer.
Pois bem. Ao largo dessas recorrências nacionais existe uma outra tendência fortíssima, claramente visível a qualquer estudioso das H.A., as temáticas universais .
As duas temáticas universais mais badaladas são as que exploram as alternativas históricas sobre o Mundo Romano e sobre a Segunda Guerra Mundial.
Enquanto a História de Roma é um processo que se estendeu por mais de um milênio39, a Segunda Guerra Mundial foi um fenômeno histórico essencialmente restrito, que cabe inteiro dentro de uma década, desde que tomemos o cuidado de excluir a análise de suas causas e conseqüências.
Isoladamente, a Segunda Guerra Mundial foi o assunto que gerou mais enredos de H.A. O presente ensaio abordará apenas os trabalhos clássicos, definidos ad hoc como aqueles escritos antes desta década40. Não se fará aqui uma análise exaustiva dessa sub-vertente, abordando-se somente alguns dos trabalhos mais significativos.
Um dos primeiros trabalhos desta sub-sub-vertente foi "Two Dooms" (1958) de Cyril M. Kornbluth escrito treze anos após o término da Segunda Guerra. Nesta história um funcionário do Centro de Pesquisa de Los Alamos tem um vislumbre de um mundo onde os E.U.A. não desenvolveram a bomba atômica e as potências do Eixo venceram a guerra, repartindo a América do Norte entre si. A H.A. em si passa-se apenas na cabeça do protagonista.
Quatro anos mais tarde, Philip K. Dick nos brinda com uma outra visão da América segmentada por vencedores de uma Segunda Guerra Alternativa, no magnífico romance O Homem do Castelo Alto (1962). O trabalho conquistou o Hugo no ano seguinte, e foi publicado por aqui pela Brasiliense. O ponto de divergência é o assassínio do presidente Franklin D. Roosevelt em 1933. Sem Roosevelt, os E.U.A. mantêm a postura isolacionista ao longo de todas a década de 1930, só participando do esforço-de-guerra aliado após o ataque japonês a Pearl Harbor, época em que a Inglaterra e a U.R.S.S. já haviam sido praticamente derrotadas pelas forças do Terceiro Reich. Uma guerra em dois oceanos, que a América travou sozinha. Os americanos demoraram tanto a ingressar no conflito que, quando o fizeram, já não havia mais esperanças de vitória.
A Costa Oeste até as Montanhas Rochosas foi ocupada pelo Japão; a Costa Leste até o Mississipi pelo Terceiro Reich; existindo ainda uma República das Rochosas, nominalmente independente e que atuava como uma espécie de Estado-tampão entre os territórios ocupados pelas duas potências vencedoras.
O romance trata basicamente das relações entre os americanos e os seus governantes nipônicos. Embora os japoneses sejam retratados com uma certa simpatia, o mesmo não se dá com os nazistas. Na tal República das Rochosas há um autor de FC que escreve sua própria Segunda Guerra Mundial Alternativa, passada num mundo que não é o nosso, mas no qual os Aliados venceram o conflito. Em meio a uma trama movimentada, os protagonistas desvendam uma verdade fundamental com o auxílio do I Ching: o mundo real não é o do romance de Dick, mas sim o descrito pelo autor de FC dessa LTA, o mundo da vitória aliada.
Dezesseis anos depois do marco lançado por Dick com O Homem do Castelo Alto, Len Deighton consegue fugir à mesmice que começava a dominar a subtemática com o romance SS-GB (1978), publicado aqui pela Civilização Brasileira. A história se passa em 1941 numa Londres ocupada pelos nazistas, depois da vitória alemã na Batalha da Inglaterra um ano antes e da posterior ocupação do país pelos exércitos do Reich. Trata-se na verdade de um romance policial de narrativa econômica, realizada em tom severo e algo sombrio, mas bem ambientado como H.A. Um detetive da Scotland Yard viúvo tenta educar o filho numa Londres ocupada enquanto investiga um crime de homicídio. Ao longo da investigação, acaba tropeçando em colaboracionistas; tramas & dramas da Resistência Inglesa, num complô pelo domínio da energia atômica, e numa operação paramilitar de desembarque arquitetada pelos U.S. Marine Corps.
No ano seguinte, Philip José Farmer publicaria o romance Two Hawks from Earth (1979), lançado em português na Coleção Argonauta sob o título enganoso de Universos Paralelos. Esse trabalho já foi analisado num ensaio anterior41, mas de outro ponto de vista. O que nos interessa agora são as diferentes Segundas Guerras Mundiais de três linhas temporais diversas. O protagonista é o Two Hawks do título original, um oficial ameríndio da U.S.A.F. que pilota um caça durante a Segunda Guerra. Inadvertidamente vai parar numa LTA onde o continente americano não existe.
Embora a América não exista, a Europa continua em guerra. Um conflito que opõe um Estado germânico profundamente autocrático (qualquer coincidência com a NLT é mera semelhança...) e uma confederação de nações indígenas que, em nossa Terra seriam ditas ameríndias. Não tendo migrado para a América, as diferentes tribos pele-vermelhas colonizaram a Europa Oriental, ocupando o espaço geográfico e o papel histórico que as nações eslavas desempenharam em NLT. Aterrissando em pleno Estado germânico, Two Hawks é imediatamente tomado por espião. Mais tarde, defronta-se com um piloto alemão de uma outra LTA, onde o nazismo não existia e a Segunda Guerra era travada entre os Aliados e o Império Alemão do Kaiser Wilhelm III.
Em 1987 David Brin conseguiu uma indicação para o Hugo com a noveleta de fantasia científica "Thor Meets Captain America" publicada no ano anterior. No ano de 1944, às vésperas de perder a guerra, um grupo de místicos alemães patrocinados pelo Reich conjura os deuses do panteão nórdico. Assim, Odin, Thor, Balder e outros, passam a lutar ao lado dos nazistas, conseguindo dessa forma equilibrar a situação e prolongando o conflito até a década de 1980. Na época em que a história se passa, embora os americanos possuam aviões, submarinos e tanques mais modernos; satélites artificiais e artefatos nucleares, mal conseguem evitar a derrota diante do poder dos deuses. Um capitão do exército norte-americano é enviado para desempenhar atrás das linhas inimigas uma missão secreta arquitetada por nada mais nada menos do que Loki, o deus do Mal, meio-irmão e arqui- rival de Thor, a única entidade nórdica disposta a auxiliar os Aliados. Embora divertida e interessante, a noveleta transmite uma mensagem extremamente pró-americana, como se os Aliados fossem autênticos santos e os nazistas o próprio Diabo encarnado. Pensando bem, não há nada de novo na atitude de Brin (aliás, um de meus autores favoritos): ao longo dos séculos a história tem sido sempre escrita pelos vencedores. Ou, como diria Breno o Gaulês: "Vae wctis!"42
A noveleta "The Last Article" (1987) de Harry Turtledove se passa num ponto indeterminado da década de 1950, numa Índia recém-ocupada por um Terceiro Reich enfim vitorioso na Guerra da Europa. Depois de ocupar militarmente tanto a Inglaterra quanto a União Soviética, os exércitos nazistas finalmente encontram tempo para se dedicar às antigas colônias britânicas na Ásia. Mas Turtledove não quer falar sobre uma Segunda Guerra Mundial Alternativa per si. O seu interesse é mostrar o que aconteceria se um regime autoritário inspirado na doutrina expressa em Mein Kampf se defrontasse com as técnicas de resistência passiva e os princípios de não-violência propugnados por Mahatma Gandhi, e que obtiveram um êxito relativo na época do domínio britânico.
Dean R. Koontz publicou em 1988 o romance The Lighting, lançado no Brasil pela Record como O Guardião. O conteúdo de H.A. é bastante breve e só se torna explícito ao final do trabalho. A história é sui generis no sentido de mostrar um viajante temporal proveniente não do futuro, mas do passado. Mais especificamente, dos estertores da Alemanha Nazista de 1944. Apaixonado por uma escritora americana, o viajante temporal se transforma numa espécie de anjo-da-guarda da jovem e, inadvertidamente, altera a história tal como ele a conhecia (ou seja, uma LTA onde os E.U.A. e a Grã- Bretanha atacaram a U.R.S.S., logo após a vitória sobre a Alemanha Nazista) transformando a sua LTA na NLT.
A noveleta "Loose Cannon" (1989) de Susan Schwarz talvez só possa ser apreciada em sua inteireza pelo leitor de FC&F que também seja amante dos temas históricos. É um trabalho bem escrito que serviu para mostrar que Schwarz conhece como poucos autores os meandros da história ocidental do século XX. Como não poderia deixar de ser, recebeu uma indicação para o Nebula no ano seguinte. Trata-se do papel que T.E. Lawrence (isto mesmo: o Lawrence das Arábias!) teria na Segunda Guerra, caso não houvesse morrido num acidente de motocicleta em 1935. Cinco anos mais tarde, em plena Segunda Guerra, Churchill convence Lawrence a regressar à África do Norte com a missão de persuadir Rommel, o melhor e mais íntegro dos generais alemães, a abandonar a causa nazista. Como trunfo, Lawrence leva consigo provas da existência dos campos de extermínio de judeus.
A ficção curta em torno das H.A. sobre a Segunda Guerra Mundial são figura tão comum no mercado de FC&F anglo-saxão que o assunto mereceu a sua antologia temática própria em 1986: Hitler Victorious, organizada por Gregory Benford & Martin H. Greenberg. Dentre os onze trabalhos sobre a vitória nazista na Segunda Guerra Mundial, destaca-se a noveleta "Moon of Ice", de Brad Lineweaver, publicada originalmente na Ama%ing Stories de março de 1982 e republicada na antologia. Segundo Gregory Benford, trata- se da melhor H.A. sobre a Segunda Guerra que ele já leu, o que em si não é pouca coisa... Quem sabe algum editor brasileiro ou lusitano não se anima e decide lançar esse livro pela primeira vez em nosso idioma?
E, por falar em se animar e tomar uma atitude, o que dizer dos autores de FC&F brasileiros? Embora o Brasil tenha participado da Segunda Guerra Mundial através do envio da Força Expedicionária ao teatro de operações italiano, (ainda) não temos trabalhos sobre Segundas Guerras Alternativas43. Quem sabe, não é hora de mudarmos este quadro?
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
ENREDOS ATUAIS Publicado originalmente no MEGALON 39 (fevereiro 1996)
A quantidade de trabalhos de Segunda Guerra Alternativa publicados nesta década é testemunho notável de que, longe de estar esgotado, esse filão do subgênero das H.A. continua produzindo muito cascalho e, de vez em quando, uma ou outra gema preciosa. Podemos aplicar aqui (como a quase tudo na vida) a 1a Lei de Sturgeon44. Deixemos, então, à medida do possível, o cascalho de lado, e tentemos nos dedicar apenas às pepitas de ouro e às pedras preciosas.
Logo no início da década, em 1991, Francis M. Busby publicou o conto "Tundra Moss". Se Dick havia proposto o assassínio de Roosevelt em 1933, em O Homem do Castelo Alto, Busby é mais modesto: depois de sofrer apenas um pequeno derrame ao final de 1941, o presidente não conseguiu resistir às pressões, do Congresso e da opinião pública, para que todo o esforço-de- guerra americano se concentrasse primeiro na Guerra do Pacífico. Assim, enquanto ingleses e russos enfrentam os nazistas na Europa, as forças americanas se dedicam exclusivamente à contenção da ameaça representada pelo Império Nipônico no outro hemisfério.
Partindo deste cenário inicial de H.A., a trama se revela apenas um thrilkr de guerra no Ártico. Uma equipe de sabotadores japoneses desembarca em Amchitka com a missão de obliterar o sistema de comunicação estratégica do Alto-Comando norte-americano para o Pacífico Norte. Isto ocorre ao mesmo tempo que as ordens para uma ofensiva crucial estão sendo transmitidas, justamente pelos cabos que os americanos consideravam imunes à ação inimiga.
No mesmo ano, Allen Steele publica na Isaac AsimovMagazine americana o conto "Goddard's People", uma espécie de homenagem a Robert Goddard, o pioneiro na fabricação e lançamento de foguetes espaciais; um homem que, até a época de sua morte, era mais respeitado no exterior do que em sua terra natal.
Em NLT, alertado por Albert Einstein para o fato de que a Alemanha Nazista estaria desenvolvendo a bomba atômica, o presidente Roosevelt teria dado os primeiros passos no sentido de criar o Projeto Manhattan, que possibilitou o fabrico das bombas americanas e o término da Guerra do Pacífico sem a necessidade de realizar a invasão do arquipélago nipônico, uma tarefa militar que se revelaria sem dúvida árdua e custosa em termos de vidas humanas e recursos materiais.
Em "Goddard's People", alertados para o fato de que uma equipe de cientistas alemães estaria desenvolvendo um foguete transatlântico, o governo dos E.U.A. decide iniciar um programa-relâmpago sob o comando de Goddard para lançar o seu próprio foguete. A corrida espacial, por assim dizer, se dá contra os nazistas, e não contra os soviéticos. Em conseqüência desse esforço, a primeira missão humana tripulada pousa em Marte em 1976.
Harry Turtledove propôs um cenário sui generis no conto "Ready for the Fatherland" (1991). Não há vitória, tampouco derrota diante de Hitler, mas apenas um empate técnico. Durante uma visita ao front russo, em 19 de fevereiro de 1943, insatisfeito com os resultados da campanha de Leningrado, Hitler ofende um de seus generais com o pior insulto possível a um nazista: 'Judeu!" O oficial perde a cabeça e assassina o Führer com três disparos de sua Luger. O Alto Comando nazista assume o governo do Reich e assina um tratado de paz com os soviéticos, numa época em que a Alemanha ainda dispunha de alguns trunfos na manga. Meses mais tarde, a paz é estabelecida também com os E.U.A. e a Inglaterra. Como resultado da interrupção precoce da Segunda Guerra, o mundo geopolítico de hoje se divide em três forças mutuamente antagônicas: as potências ocidentais; a U.R.S.S. e seus vassalos comunistas e os Estados fascistas do Eixo, liderados pela Alemanha Nazista e a Itália dos herdeiros de Benito Mussolini.
Nesse cenário fascinante, dois agentes britânicos disfarçados de pescadores italianos fazem contato em 1979 com um guerrilheiro sérvio, cuja facção pretende receber armas ocidentais para continuar a luta armada contra o governo fascista da Croácia.
Em 1992, Robert Harris publicou o romance Fatherland,, lançado no Brasil pela Record sob o título de Pátria Amada. A história guarda uma certa semelhança com SS-GB de Len Deighton45, com uma pitada de Parque Gorki trata-se essencialmente de um romance policial ambientado numa H.A. onde a Alemanha Nazista venceu a Segunda Guerra. Mas as semelhanças acabam aí. O trabalho de Harris é mais vigoroso e contundente. Pungente onde Deighton foi seco; ambicioso onde SS-GB foi apenas indiferente; melhor trabalhado em termos de história alternativa e, sobretudo, mais divertido e mais corajoso em seu esboço dos horrores e das agruras de um mundo no qual a Alemanha seria a maior potência mundial.
A ação se passa em Berlim de 1964, às vésperas do 75° aniversário de Adolf Hitler, num mundo onde os E.U.A. venceram a Guerra do Pacífico contra o Império Nipônico, mas deixaram à Europa à mercê dos exércitos do Terceiro Reich. As fronteiras alemãs se estendem do Reno até os Urais. A Europa Oriental, a Rússia Européia e a Ásia Menor não passam de províncias de um vasto império, ao passo que a Europa Ocidental e a Inglaterra, nominalmente independentes, foram de fato reduzidas a Estado vassalos, governados por marionetes cujos cordões são manipulados por Berlim. A própria União Européia se dá sob a égide e o patrocínio do Reich Alemão.
O presidente dos E.U.A. é um velho e conhecido corrupto, Joseph Kennedy, pai de J.F.K., um político que em NLT foi não apenas um anti- semita convicto, mas um tremendo simpatizante de várias das políticas nazi- fascistas.
Mas nem tudo são flores na Grande Alemanha. Apoiados por dólares e armas americanas, a guerrilha soviética torna a vida dos colonos alemães do Leste Europeu um autêntico inferno. E em pleno coração do Reich há um clima de apreensão e temor constante. Filhos denunciam seus pais; cônjuges acusam-se mutuamente de alta-traição, numa atmosfera não muito diferente da retratada por George Orwell em 1984.
Neste cenário deliciosamente detalhado, onde as minúcias históricas, longe de atrapalhar o bom andamento da ação, só emprestam mais sabor à trama, um major-detetive inteiramente apolítico (embora trabalhe na divisão criminal da SS) investiga o suposto suicídio de um figurão do Partido e amigo pessoal do Führer.
Como costuma ocorrer nos romances policiais, as coisas nunca são exatamente o que aparentam. Testemunhas desaparecem; um velho carrasco nazista torna-se o algoz do investigador; este se envolve romanticamente com uma americana, dublê de jornalista e agitadora, desvenda pouco a pouco a verdade sobre o desaparecimento dos judeus (uma nódoa antiga em sua consciência) e, para piorar ainda mais a situação, é odiado pela ex-esposa e menosprezado pelo filho de dez anos, já seduzido pelo canto de sereia da Juventude Hitlerista.
Arrisco-me a afirmar que se trata de um clássico em termos de Segunda Guerra Mundial Alternativa. Um trabalho cuja preocupação primordial é entreter e, no entanto, é bem escrito, possui uma trama elaborada, cheia de reviravoltas e um arcabouço de história alternativa extremamente consistente e que, além de tudo, transmite uma mensagem edificante.
Sei que pode até soar como heresia para alguns leitores, mas ouso colocar Pátria Amada na mesma prateleira das obras-primas da história alternativa, bem ao lado do aclamado O Homem do Castelo Alto, de Dick. Harris não faz feio, mesmo quando comparado à obra-prima do velho mestre.
No ano passado o romance de Harris foi transformado num telefilme de mesmo título (no original) pela HBO. Quem sabe se dentro em breve os assinantes brasileiros dos sistemas de TV a cabo não estarão assistindo essa história alternativa em suas telinhas?
No mesmo ano em que Robert Harris lançava o seu romance, Turtledove publicava mais um conto de Segunda Guerra Alternativa, "In the Presence of Mine Enemies" (1992), onde uma América do Norte isolacionista assistiu impassível à queda da Inglaterra e da União Soviética diante da superioridade da máquina militar de Hitler. Uma geração mais tarde, os E.U.A. se tornaram presa fácil para o esforço conjunto do Terceiro Reich e do Império Nipônico.
Como no romance de Harris, a história se passa numa Berlim que é a virtual capital do mundo, e denota uma preocupação especial com o destino dos judeus após a vitória nazista. Aqui a ação decorre no início do século XXI, mais de meio século após a derrocada final dos E.U.A., apresentado como o último bastião da finada democracia ocidental.
Mas o enredo não gira em torno de intrigas políticas ou investigações policiais. Longe disso. Trata-se da história pungente da sobrevivência das últimas comunidades de judeus na Europa, umas poucas famílias que conseguem subsistir ocultas sob a máscara de bons cidadãos nazistas. Mas Turtledove nos fala também do trauma da descoberta e da perda da inocência; do choque de uma garota de dez anos quando os pais lhe revelam o maior segredo da família, um segredo que, se ventilado a terceiros, poderia representar a sentença de morte imediata, não só para si mas para todos os seus parentes e amigos.
Este não é o primeiro trabalho em que Turtledove denota uma preocupação notável com o problema da discriminação. Sem dúvida, um trabalho sensível de um autor judeu (não ortodoxo) sobre o estigma do indivíduo ou grupo hostilizado por ser considerado diferente da maioria.
Ainda sobre as Segundas Guerras Alternativas de Turtledove, o autor concluiu a publicação nos E.U.A. da sua tetralogia sobre uma invasão alienígena em 1942, numa época em que a balança da Segunda Guerra Mundial ainda parecia grosso modo equilibrada. Esse trabalho ambicioso deverá merecer um ensaio específico num futuro não muito distante.
VAMPIROS ALTERNATIVOS
Publicado originalmente no MEGALON 40 (abril 1996)
Como seres imortais, é de se esperar que os vampiros do Horror Literário vaguem para lá e para cá, ao longo da história humana, desde a Antiguidade até os tempos atuais. Do ponto de vista da cronologia histórica, as peças de ficção sobre vampiros podem assumir dois enfoques: enredos centrados no presente e aqueles transcorridos num passado próximo ou remoto. Afinal, se o autor imagina uma criatura de seis ou sete séculos de idade, é justo que o leitor se pergunte onde ela estaria e, sobretudo, o que estaria fazendo, na época da chegada da esquadra de Vasco da Gama a Calecute, do início da Guerra de Secessão ou das Invasões Holandesas ao nordeste brasileiro.
O romance Drácula (1897), de Bram Stoker, se passa na época em que foi escrito. Já a maior parte d'O Vampiro Lestat (1985), da Anne Rice, decorre no passado, uma vez que o vampiro do título, um imortal com séculos de idade, compraz-se em narrar as travessuras da sua juventude.
Considerando a grande liberdade oferecida pela temática dos vampiros para a criação e o desenvolvimento de backgrounds históricos elaborados, é de se surpreender que, até pouco tempo, quase nada se houvesse escrito sobre histórias alternativas de vampiros. Talvez a ausência se devesse ao preconceito de muitos autores de H.A. para com a temática dos vampiros... Mas numa época em que a própria FC hard assenhoreou-se desse ícone máximo do horror, manter esse preconceito é uma postura, no mínimo, discutível.
De qualquer modo, nos últimos dez anos dois romances preencheram esta lacuna: O Império do Medo (1988), de Brian Stableford, e Anno Dracula (1992), de Kim Newman.
O Império do Medo é aquilo que eu costumo chamar de ficção científica de vampiro, na melhor tradição de Eu Sou a Lenda (1954), de Richard Matheson, mas com o background mais calcado em história, e menos na biologia. Embora inédito no Brasil, o romance foi publicado em Portugal pela Clássica, dentro da prestigiosa Coleção Limites, numa tradução para lá de razoável.
Segundo o autor, os vampiros sempre teriam existido à margem da história humana (A verdadeira origem desses seres só é desvendada ao final do romance). Os povos europeus, contudo, só teriam entrado em contato com o fenômeno na época em que as hordas de Átila o Huno invadiram o continente, nos estertores do Império Romano Ocidental. O F/age/o de Deus e seus guerreiros seriam bárbaros-vampiros (uma analogia aliás, bem típica de Stableford) assolando a Europa não apenas com o morticínio cruel e a destruição material mas, principalmente, com a praga do vampirismo.
Ao contrário do seu congênere real, esse Átila alternativo, vampiro e imortal, não se satisfaz meramente em invadir a Europa, mas conquista o continente de forma completa e definitiva. Ao longo dos séculos, ele vampiriza todos os líderes importantes do Ocidente. No século XVII, onde a maior parte da história se desenrola, embora vivo, o bom e velho Flagelo de Deus já perdeu muito da sanidade. Em seu nome, governam Carlos Magno, imperador da Grande Normandia (Europa Ocidental), e Ricardo Coração-de- Leão, príncipe regente da Inglaterra46. Os vampiros também dominam a Europa Central e Oriental (Canato da Valáquia); a África Negra; a Índia e a China.
Ao que parece, apenas no Norte da África, no Oriente Médio e na Ásia Menor os mortais conseguem se manter senhores dos seus destinos, sob o manto protetor de um Islamismo que não tolera vampiros. No que diz respeito à cristandade, há um vampiro sentado no trono de São Pedro em Roma, de forma que o jugo dos vampiros sobre os humanos comuns está institucionalizado a ponto de haver mesmo um reconhecimento formal desta ascendência à luz do direito divino.
O autor estabelece outra analogia, entre a continuidade governamental, associada à perenidade da classe dominante, e o imobilismo social, técnico e cultural ao qual a Europa Vampira está submetida. Em contrapartida, os humanos comuns, numa maioria de quase mil para um, começam a fomentar um desenvolvimento científico e tecnológico que se constitui, per si, a maior ameaça à ordem estabelecida, pois há o perigo real de se modificar o mundo, de uma forma mais rápida do que os espíritos envelhecidos dos vampiros poderão acompanhar.
O protagonista é um estudioso inglês, filho de um mortal que teria, ao se deixar propositadamente contaminar por uma moléstia virulenta e desconhecida, envenenado Carmilla, uma lady-elder muito antiga, de quem havia sido amante, num passado em que fora jovem e belo.
Para escapar às conseqüências do crime do pai, o estudioso foge para o litoral da África. Vários anos mais tarde, associa-se a um pirata e outros marginais, com o objetivo de descobrir a origem do poder dos vampiros. Uma fonte que, segundo a lenda, estaria enterrada no coração da África Negra.
Uma boa parte do romance é em verdade a história dessa jornada de um grupo reduzido em busca do conhecimento secreto. A quest termina quando os viajantes tropeçam numa cidade perdida, no melhor estilo de Edgar Rice Burroughs. Uma sociedade onde os vampiros exercem um governo benévolo, num estilo bem diferente das tiranias européias. Depois de várias peripécias, uma vez conquistada a compreensão empírica do modo de transformar humanos comuns em vampiros, o grupo obtém a sua própria amostra dessa fonte de poder, valendo-se de um ardil bastante sagaz e não desprovido de uma certa dose de sensualidade.
Quando a ciência consegue colocar as suas garras na metamorfose vampírica, o fenômeno é destrinchado passo a passo. As superstições e os mitos de uma origem sobrenatural caem por terra, dando lugar a uma explicação científica do processo. Um dos primeiros "resultados operacionais" do roubo do segredo é a criação de um exército de novos vampiros — imortais arrivistas — para combater o poder dos elders estabelecidos. Essa nova imortalidade parece estar ao alcance de todos.
Nesse ponto do romance, acontece aquilo que o leitor mais atento já estava esperando há muito. Essa história de vampiro perde seus últimos vestígios de horror quando a explicação científica do vampirismo é estabelecida para além de qualquer dúvida. Desde o início mais inclinado para a FC do que para o Horror, o tom narrativo já prenunciava o intuito do autor em exibir sua ficção científica travestida em roupagem horrorífica.
Dublê de autor de FC e sociólogo da ciência, Stableford não decidiu criar sua versão pessoal do mito de Prometeu apenas para vender mais livros. O que ele está fazendo, de fato, é usar a ficção para elevar sua voz numa homenagem ao poder inerente do conhecimento científico de multiplicar e democratizar as oportunidades de acesso ao bem-estar, antes só disponível aos muito abastados.
É uma visão primeiro-mundista, é lógico. E, como tal, algo distante da realidade brasileira. Mas, até aí, nada de mais. Só os muito tolos ainda insistem em associar a revolução científica e tecnológica as maladias sociais do mundo como um todo, e do país em particular. Como mera ferramenta, desprovida de valor moral intrínseco, a ciência não deve ser responsabilizada pela miséria e pela desigualdade presentes em nossa sociedade. Bom, mas isto é papo para outro ensaio.
O Império do Medo tem um epílogo curto passado na época atual, onde Stableford tenta saciar a curiosidade dos leitores que se perguntavam como evoluiria um mundo onde os vampiros tivessem existência real. É um mundo de paz, pois os homens e mulheres imortais já não suportam a idéia de criar meios de extermínio em larga escala. Uma espécie de apêndice, interessante, mas não de todo necessário.
Como o próprio título já indica, Anno Dracula de Kim Newman é um romance de história alternativa diferente.
No curso de um trabalho de HA convencional, qualquer autor de FC que se preze é capaz de transformar uma ou mais figuras históricas da NLT em personagens literários. Não satisfeito com este tipo de liberdade, Newman teve a ousadia de tomar emprestado um punhado de personagens de vários dos autores britânicos mais populares da Era Vitoriana. Entre os principais homenageados estão Conan Doyle, Robert Louis Stevenson, H.G. Wells e, é claro, Bram Stoker.
Outros personagens utilizados como coadjuvantes são os grandes vampiros da literatura vitoriana, como Sir Francis Varney, o Lorde Ruthven do Dr. Polidori, a Condessa Carmilla von Karnstein de Sheridan Le Fanu, e outros menos cotados.
Diferente do que ocorre no romance original de Stoker, na linha histórico- literária alternativa de Newman, o Conde Drácula não é morto pelo pequeno grupo liderado por Van Helsing. O vampiro consegue expandir sua base na Inglaterra, converte novos seguidores, e contrabandeia para a Corte de Saint James um pequeno mas aguerrido exército de vampiros valáquios, composto por seus seguidores mais fiéis, cuja lealdade havia sido comprovada por vários séculos de vassalagem inconteste. A culminância da conquista incruenta do Império Britânico se dá quando Drácula consegue desposar a Rainha Vitória, tornando-se príncipe-consorte e sendo nomeado LordProtector desse império.
Quando o romance começa, Drácula parece ter a situação sob seu inteiro controle. Os postos mais importantes do império estão ocupados por vampiros. Lorde Ruthven, um elder dandy e cosmopolita, é o Primeiro- Ministro. Já o sanguinário Francis Varney foi nomeado para o cargo de Governador Geral da Índia, a mais rica das colônias britânicas.
A elite intelectual, política e financeira da Inglaterra está sendo aos poucos convertida de humana em vampira. Inimigos de peso do novo regime foram afastados, quer pela execução sumária, nos casos de Van Helsing e Jonathan Harker, ou pelo confinamento num campo de concentração criado na Escócia47. Uma instituição que, segundo as insinuações de Newman, ficaria devendo muito pouco aos campos de extermínio nazistas.
Mas existem focos de resistência. Um deles é representado pelos anarquistas e pelos fanáticos religiosos, que consideram o príncipe-consorte como o Anticristo. Não raro, o palácio emprega sua guarda valáquia para reprimir as revoltas que grassam nessa Londres conturbada.
Outro foco de resistência, este mais sutil e organizado, é o Diogenes Club, uma espécie de serviço informal de inteligência do império, composto por um pequeno grupo de homens de grande poder, que não hesita em contratar vampiros ou se aliar aos mestres do crime organizado, para atingir o propósito de reverter o quadro político ao estado anterior à vitória de Drácula.
Para aumentar o embaraço da elite da Nova Ordem, há um misterioso serial kilkr de vampiros assolando o East End londrino. Mais precisamente, em Whitechapel... A história está soando familiar? Pois é. Nada mais, nada menos que o nosso bom e velho Jack o Estripador; plausível e engenhosamente transformado pelo autor num assassino de prostitutas- vampiras48. A identidade do psicopata não é mistério algum para o leitor. Pelo contrário, é justamente a revelação gradativa do seu modus operandi e de suas motivações inconfessáveis que constituem um dos grandes atrativos desse romance excepcional.
E há ainda os cientistas que, sem abrir mão de sua humanidade em favor da vantagem dúbia de uma conversão, propõem-se a estudar o vampirismo como fenômeno natural, empreendendo um esforço hercúleo para enquadrá- lo no âmbito do conhecimento biológico da época. Os campeões desta causa quixotesca, como a esta altura o leitor já está desconfiando, são o Dr. Jekyll e o Dr. Moreau.
Os dois protagonistas do romance não foram, no entanto, escolhidos dentre os personagens ilustres citados anteriormente. Um deles é de fato um oficial humano que trabalha sob as ordens do Diogenes Club. A outra é uma lady-elder adorável, uns poucos anos mais idosa que Drácula, embora pareça ter quinze anos, a idade da sua conversão, pertencendo a uma estirpe mais nobre e distinta que a do velho conde.
O enredo de Anno Dracula gira em torno da subversão gradual do Estado mais civilizado e poderoso da Terra, empreendida pelo golpe de audácia de um bárbaro vampiro carpatiano, e da luta para reverter o processo.
O vampirismo é retratado como um fenômeno social que afeta de maneiras diversas as diferentes camadas da população. Para as elites, a conversão representa, mais do que qualquer outra coisa, a esperança de um reajuste à Nova Ordem, com uma possível ampliação dos privilégios anteriores. Para a classe proletária, no entanto, a conversão não confere esta certeza de melhoria de vida. Ao contrário, atua como agente adicional na geração da miséria e do vício. Jovens vampiros indigentes não precisam de comida, é claro. Mas necessitam de sangue em abundância, e da proteção contra os raios solares.
O final é apoteótico, fazendo realmente justiça à excelente qualidade do romance como um todo.
Contudo, sem o temor de estragar o prazer do leitor, podemos confidenciar que, embora Jack o Estripador seja eliminado quase ao final da história, um novo serial killer surge para aterrorizar as madrugadas londrinas. Já adivinharam de quem se trata, não é? Isto mesmo: Mr. Hyde!
Como pequena nota de caráter pessoal, este ensaísta deve confessar que, inspirado em tão egrégios antecessores, sucumbiu inteiramente à tentação de produzir os seus próprios vampiros alternativos. Tanto as noveletas "O Vampiro de Nova Holanda" e "Assessor Para Assuntos Fúnebres" quanto o romance Os Canhões de Palmares (ainda inédito) passam-se numa LTA onde a Confederação de Palmares prosperou e, com o auxílio dos holandeses de Maurício de Nassau, tornou-se o primeiro Estado independente da América, em finais do século XVII. Também há vampiros nesse universo ficcional. São vampiros científicos, embora se assemelhem antes à Miriam, protagonista do romance Fome de Viver (1981) de Whitley Strieber, do que aos imortais propostos por Stableford em O Império do Medo.
PARALELOS VS. ALTERNATIVOS
Publicado originalmente no MEGALON 30 (maio 1994)
Muito se tem discutido sobre as diferenças e similaridades entre duas temáticas correlatas da FC, os enredos que abordam os Universos Paralelos e aqueles que se baseiam em Histórias Alternativas. Embora vastas, as fronteiras entre esses dois reinos parecem algo nebulosas. Se até os autores, editores e tradutores49 metem às vezes os pés pelas mãos, imagine como alguns leitores devem se sentir confusos com essa bagunça...
Bom, vamos tentar por um pouco de ordem na casa.
Admitindo que duas regiões distintas possam estar vinculadas entre si através de uma distorção qualquer do continuum, costumamos dizer que essas regiões se localizam em dois Universos Paralelos quando elas estão separadas por um intervalo espaçotemporal considerável, em comparação com as distâncias astronômicas cotidianas (se é que existe esse conceito...). Assim, para a tecnologia humana atual, uma dobra espaçotemporal que nos transportasse da Terra para um planeta orbitante em torno de uma estrela do lado oposto da Via Láctea poderia ser encarado como um portal para um universo paralelo .
Na FC clássica, os universos paralelos foram usados como um recurso para facilitar o contato da humanidade com inteligências alienígenas. Nos tempos before the Golden Age, alguns autores pareciam julgar o conceito de universo paralelo menos implausível do que o das viagens interestelares.
Nos enredos desse tipo, as duas regiões distintas costumavam se localizar em universos diferentes mesmo, ou mais prosaicamente, em planos dimensionais distintos. Esses dois pontos, separados muitas vezes por milhões de anos-luz, estariam conectados por meio de portais naturais ou artificiais, fabricados com o auxílio de supertecnologia humana ou alienígena. As explicações físicas e a natureza hipotética desses portais são as mais diversas possíveis, indo das singularidades ou dobras na estrutura do continuum, até os passes de mágica mais estapafúrdios.
No romance de fantasia científica Estrada da Glória (Argonautas 182 & 183), Heinlein advoga a existência de uma série de mundos terrestróides paralelos, existentes em vários sistemas estelares, galáxias, planos de realidade e universos distintos, conectados entre si por meio de portais naturais, permanentes ou temporários, ou ainda através da aplicação de tecnologia específica. Alguns desses mundos possuiriam espécimes animais e vegetais semelhantes aos congêneres terrestres, que teriam migrado para lá através da utilização involuntária dos portais. Essa migração teria sido realizada também pela espécie humana, comum a vários desses mundos.
Já Simak, nos romances Mundos Simultâneos ["Ring Around the Sun" - Argonauta 42] e As Flores que Pensam ["AllFlesh is Grass" - Argonauta 112] propõe a existência de planetas terrestróides em dimensões paralelas à nossa. No primeiro trabalho, existe uma cadeia de mundos não habitados, prestes a ser explorados e colonizados pela humanidade, sob os auspícios de uma organização de mutantes. Já no segundo romance, descobre-se um portal ligando uma cidadezinha norte-americana a um mundo bastante semelhante à Terra, cuja forma de vida dominante seria uma espécie racional de vegetais dotados de poderes telepáticos.
Um exemplo mais recente que os citados acima é o de O Despertar dos Deuses ['The Gods Themselves", 1972] de Isaac Asimov, um romance muito interessante onde alienígenas trissexuados, cujos ciclos de vida dividem-se em duas fases distintas, abrem uma passagem entre o universo deles e o no sso. De um modo bastante plausível, o Bom Doutor argumenta que apenas matéria bruta, composta por elementos simples, poderia cruzar a passagem incólume. O portal não poderia ser usado por criaturas tão complexas quanto um ser vivo. Os alienígenas iniciam um intercâmbio de matérias-primas com a humanidade. A transação decorre às mil maravilhas, até que se descobre que a permuta de elementos implicaria em sérios riscos de destruição para uma das culturas...
* * *
Histórias Alternativas seriam linhas temporais exatamente como a nossa. Histórias idênticas àquela que aprendemos na escola, mas só até um certo ponto... Idênticas, ma non troppo!
Esta é uma das temáticas mais caras ao aficionado de FC&F, e uma das mais em voga ultimamente. As H.A. atraem também os amantes dos romances históricos, que eventualmente tornam-se novos apreciadores de FC&F em geral. Os membros do fandom que gostam de História são os mais propensos a se apaixonar pelos enredos de H.A.
Mas afinal como poderíamos definir uma História Alternativa? É o trabalho cuja trama se passa numa linha temporal onde todos os eventos das histórias geológica, biológica e humana ocorreram exatamente como em NLT, até um determinado instante: o ponto de divergência, onde a história do mundo saiu dos trilhos, por assim dizer; ou seja, surgiu num determinado momento um evento que aconteceu de um modo em NLT e de um modo diverso nessa LTA.
Normalmente, o ponto de divergência se situa num determinado evento da história humana, embora existam trabalhos em que o autor preferiu colocar o ponto de divergência sobre eventos da história geológica ou biológica terrestre.50 De qualquer modo, as diferenças advindas desse descarrilhamento constituem quase sempre o grande atrativo desse tipo de trabalho.
Existem dois tipos de argumento básicos. Vamos chamá-los de enredos de passado alternativo e enredos de presente alternativo .51
Nos presentes alternativos, o passado histórico é modificado num ponto de divergência muitas vezes pouco significativo em si. Esse evento é referenciado apenas enpassant ou, até deixado implícito, num nível meramente subliminar para a vasta maioria dos leitores. Mas isso não importa. Porque, como uma bola de neve colina abaixo, as conseqüências da alteração propagam-se através dos séculos, culminando na construção de um background histórico inteiramente diverso daquele que aprendemos na escola. A trama se desenrola num presente alternativo . O tour-de-force deste tipo de enredo reside quase invariavelmente nas diferenças entre a LTA e a NLT. Muitas vezes a ação deixa algo a desejar e ainda assim, devido à riqueza desse background, o resultado final agrada ao leitor. Muitos dos trabalhos clássicos de H.A., como O Homem do Castelo Alto, de Philip K. Dick, ou Pavand52 de Keith Roberts, pertencem a essa estirpe, não se preocupando com o ponto de divergência em si e tratando quase que exclusivamente das suas conseqüências.
Os enredos de passado alternativo são mais modestos. Não se preocupam com o presente alternativo hipotético, atendo-se antes ao ponto de divergência em si e ao que acontece num passado alternativo subseqüente, em geral distante uns poucos anos dessa divergência. Embora nos enredos de passado alternativo o escopo seja menos abrangente, o trabalho de reconstituição histórica deve ser mais detalhado. Um dos grandes cultores dessa subvertente é o historiador norte-americano Harry Turtledove. No romance The Guns of the South, por exemplo, ele descreve uma vitória confederada bem plausível na Guerra de Secessão, narrando a seguir todo o trabalho de estruturação dos Estados Confederados da América. A história começa em janeiro de 1864 e termina menos de quatro anos mais tarde.
Exceções notáveis são os enredos de passados alternativos nos quais os pontos de divergência estão muito distanciados da época em que a trama se desenrola. Um exemplo bem conhecido dessa variante é o fix-up O Agente de Bizâncio (Argonautas 374 & 375) de Harry Turtledove, onde o protagonista é um agente secreto que atua num século XIII alternativo, no qual o Islamismo jamais existiu e o Império Romano Oriental manteve-se como a maior potência militar do continente afro-eurasiano. Um outro caso menos badalado é o belo romance O Império do Medo, de Brian Stableford, no qual a Europa no século XVII é governada por uma casta de vampiros imortais.
Alguns autores colocam suas H.A. sem maiores explicações: no âmbito do trabalho ficcional aquela é a única linha histórica possível, e ponto final. Já outros, associam suas histórias alternativas às travessuras de viajantes temporais. Uma vez no passado, esses viajantes desencadeariam um autêntico festival de paradoxos positivo-negativos, alterando a história, ora para criar uma linha alternativa em detrimento da NLT; ora para destruí-la, dando origem à nossa linha.
Outros autores ainda, colocam as suas LTA em universos paralelos ao nosso. É o que se vê, por exemplo, no romance Fenda no Espaço (Europa- América, LBFC 79), de Philip K. Dick. Esse trabalho propõe uma LTA situada numa Terra paralela onde o Homo sapiens não se desenvolveu. A cultura tecnológica dessa outra Terra foi erigida por uma espécie de pitecantropos com cérebros mais desenvolvidos, embora menores que os nossos. Essa cultura pitecantrópica possuía caráter planetário. Seu nível tecnológico era grosso modo equivalente ao da humanidade do século XVII. Em compensação, seus cidadãos dispunham de capacidades paranormais sequer imaginadas por seus primos sapiens, em tese mais evoluídos.
Nem todos os enredos de H.A. se limitam exclusivamente aos vastos domínios da FC. Embora jamais tenha escrito trabalhos de H.A. na FC,
Clifford D. Simak é o autor de dois romances de fantasia passados em presentes alternativos, com quest plots>3 e nítidos elementos de espada & magia.
Um deles, Onde Mora o Mal (Argonauta 338), chega a situar fisicamente uma nação habitada por criaturas não-humanas — duendes, fadas, ogros, demônios, etc. — que teriam dado origem aos nossos mitos e lendas. E o outro, A Irmandade do Talismã (Argonauta 274), aborda as atividades de uma horda de entes malignos que atuaria em locais e épocas críticas, de modo a impedir o desenvolvimento da humanidade ao longo dos séculos.
Um outro exemplo de romance de fantasia com enredo de H.A. é O Tempo da Magia ["Too Many Magicians" - Argonauta 271], de Randall Garrett. No século XIV, ao invés da gênese do método científico, os sábios e filósofos começam a enunciar as leis que regem os fenômenos da magia e da paranormalidade. Como resultado, no século XX, uma Pax Britannica quase onipresente baseia sua civilização tecnológica não em princípios científicos, mas sim nos postulados lógicos e filosóficos da magia. Sobre este background, o autor desenvolve uma história de detetive movimentada. Garrett voltou a
explorar o mesmo universo ficcional em outros trabalhos.
* * *
Muito se tem escrito, dentro e fora do fandom, sobre pretensas explicações científicas para a existência de linhas históricas alternativas e universos paralelos. Uma gama muito vasta de entidades da física moderna têm sido invocadas na tentativa se não de justificar a existência das H.A. e dos portais dimensionais , ao menos de torná-los minimamente plausíveis. Dentro da FC&F quase todas as entidades mencionadas já foram usadas e abusadas, desde o bom e velho gato de Schoedinger até os mini-buracos negros primordiais. Já os cientistas têm preferido usar fenômenos astrofísico- relativísticos ou cosmológicos mais em voga, como os superstrings e wormholes.
Mas, por enquanto, tudo não passa de especulação inteligente. Modelos matemáticos sofisticados cujos reais significados físicos (se é que há algum) são ainda ignorados. Pode até ser que existam histórias alternativas e universos paralelos, mas por enquanto não há infelizmente um só micrograma de fato concreto que comprove essa existência.
UM HISTORIADOR ALTERNATIVO
Publicado originalmente no MEGALON 34 (fevereiro 1995)
Harry Turtledove é um autor norte-americano que fez sua estréia profissional ao final da década de 1970, publicando os primeiros contos e noveletas nas revistas nas revistas de FC&F. Depois dessa iniciação salutar, ele obteve um reconhecimento considerável, intra e extra-fandom, graças à publicação de sua tetralogia de Fantasia sobre a Legião de Videssos53, onde conta as aventuras de uma legião romana do final do período republicano num mundo paralelo em que a magia é um fato cotidiano e o Império de Videssos é a maior potência do planeta.
Menos conhecido como autor de FC, ele tem, no entanto, a maior parte de sua produção dentro deste gênero. Tanto a ficção curta quanto os romances de Turtledove são invariavelmente bem escritos, denotando contudo, também e sempre, uma preocupação em contar uma história gostosa, habitada por personagens sólidos e consistentes, com enfoques originais e tramas engenhosas54.
Ao longo das décadas de 1980 e 90, aproveitando sua formação acadêmica de historiador, com PhD em História do Império Bizantino, Turtledove especializou-se nos enredos históricos alternativos, gerando uma quantidade surpreendente de trabalhos de H.A. Trabalhos com os pontos de divergência situados nas mais diferentes épocas do passado humano ou terrestre. Abordagens, as mais diversas possíveis.
Os únicos enredos históricos alternativos do autor publicados em português foram os contidos no fix-up O Agente de Bizâncio (Coleção Argonauta 374 & 375). Trata-se das aventuras de Basil Argyros, uma espécie de James Bond do Império Bizantino do século XIII, numa LTA onde, seiscentos anos antes, Maomé se converteu ao cristianismo e a expansão islâmica jamais se deu. Bizâncio é a maior potência do continente afro- eurasiano, mas suas vastas fronteiras são intermitentemente acossadas, ora pelas hostes bárbaras, ora pelos exércitos do Império Persa.
Existem dois outros trabalhos de ficção curta passados nessa LTA de Bizâncio, mas não pertencentes àfix-up original. Um deles é a noveleta "Pillar of Cloud, Pillar of Fire" (1989): mais uma aventura do agente Basil Argyros, desta vez em Alexandria, enfrentando uma greve dos trabalhadores encarregados de reconstruir o famoso Farol. E há também o conto "Departures" (1989), uma espécie de prelúdio ao ciclo como um todo, onde o autor retrata os apuros de Maomé e de outros monges de um mosteiro às vésperas de mais uma das periódicas invasões do Império Persa aos desertos de uma Síria há muito romanizada55.
No conto "Islands in the Sea" (1989), a situação é inteiramente outra. Aqui Maomé não só criou o islamismo, como os árabes conseguiram tomar Constantinopla por volta do ano 720 AD. Sem o Império Bizantino para atuar como escudo, não apenas a península ibérica, mas a própria Europa Central e Oriental tornam-se presas fáceis do expansionismo árabe. Neste caso, um emissário do califa tenta convencer o soberano dos búlgaros a se converter pacificamente ao Corão. Mas o monarca tem outras idéias e estabelece uma espécie de quem dá mais entre duas comitivas de teólogos, uma islâmica e outra cristã. Dá-se então um autêntico duelo de religiões, quando os argumentos, e a própria concepção de fé, dos árabes são ripostados pelos contra-argumentos dos católicos romanos.
Um outro conto que aborda a queda de baluartes essenciais para a existência da civilização ocidental é "Counting Potsherds" (1989), onde a derrota de Atenas na guerra com os persas faz com que os exércitos de Xerxes ocupem a Hélade, aniquilando o mundo grego e, em conseqüência, ceifando NLT ainda em seu nascedouro. Para reviver a conquista de Atenas, o monarca persa atual envia um arqueólogo eunuco até a Grécia para explorar as ruínas da acrópole, em busca do nome do último rei da cidade. O objetivo da expedição não é atingido, mas o persa e seu auxiliar grego acabam tropeçando em conceitos alienígenas, como o ostracismo e a democracia.
A novela "The Pugnacious Peacemaker" (1990) é uma espécie de seqüência de um grande clássico dos enredos históricos alternativos, The Wheels ff (1940), de L. Sprague de Camp. O trabalho de Turtledove tem o cunho de homenagem, uma comemoração pelo jubileu de ouro do lançamento da novela de De Camp56. É a história de um cidadão nova- iorquino cuja mente vai parar no corpo de um bispo residente numa LTA onde a América do Norte foi colonizada pelos vikings e a América do Sul pelos árabes. Os Impérios Inca e Asteca, bem como as nações Cherokee, Sioux e Apache sobrevivem e prosperam até o século XX. Na pele do mesmo bispo que havia encarnado no trabalho original, o protagonista corta um dobrado quando é indicado para atuar como árbitro no tratado de paz entre o Império Inca e o Emirado do Brasil... Pode?
Outro fix-up do autor, A DifferentFlesh (1988), reúne os contos e noveletas passados num mundo onde a América era habitada originalmente não por índios, mas sim por Homo erectus. Nessa H.A., os ingleses e franceses encontram menos resistência para colonizar a América do Norte. Em compensação, na América Latina, sem a prata dos Incas e o ouro dos Astecas, a colonização espanhola não se desenvolve muito bem. Enquanto isto, os portugueses estão se defrontando com megatérios, gliptodontes e tigres dentes-de-sabre em plena Patagônia. Sem um pingo de sentimentalismo piegas sequer, Turtledove consegue abordar de forma impecável as questões éticas geradas pela existência de criaturas que nem bem podiam ser tratadas como animais, nem como seres humanos. A mera existência dos sims parece introduzir mudanças sensíveis no curso da história de seus primos mais evoluídos. A Teoria da Evolução é descoberta já no século XVII; os negros norte-americanos conquistam sua liberdade bem mais cedo; e graças ao emprego de cobaias sims, a cura da AIDS já foi descoberta em 1988. Em cada um desses casos, como em inúmeras outras situações ao longo dessa série de histórias interligadas, além de divertir o leitor, Turtledove aproveita para falar a respeito do que é ser humano. Isto, per si, faz dessa obra louvável algo digno de ser lido.
O autor cria outra história natural alternativa no romance A World of Difference (1990). Neste caso, o ponto de divergência nem ao menos situa-se na Terra, mas sim na quarta órbita do Sistema Solar, e localiza-se mais de 4 bilhões de anos no passado: um planeta do tamanho da Terra, Minerva, teria se formado em lugar de Marte. Ao final do século XX, uma expedição conjunta composta por uma espaçonave norte-americana e outra soviética contata os nativos de Minerva. Como seria de se esperar, as duas tripulações aliam-se a facções locais diferentes e acabam atuando em lados opostos de uma animada guerra dos autóctones. Os minervianos representam uma das melhores concepções de inteligência alienígena não-humanóide da década de 198057.
"Hindsight" (1984) foi uma noveleta que Turtledove escreveu em homenagem a John W. Campbell, um editor com o qual obviamente ele não teve contato como autor, mas apenas como leitor. Uma mulher dos anos 80 regressa à década de 1950 e, no intuito de evitar a decadência econômica e moral da sociedade norte-americana de seu tempo, torna-se autora de FC, escrevendo sob seu nome os trabalhos clássicos de Heinlein e Clarke, dentre outros. James McGregor, editor da Astonishing Science Fiction, e seu autor favorito, empreendem uma investigação para descobrir quem seria o misterioso e bem sucedido escritor que enviava seus trabalhos em folhas de impressora de microcomputador. Dentre outras coisas, "Hindsight" faz uma elegia ao ato de se escrever FC na Golden Age; fala da desilusão com o sonho norte-americano e a decadência dessa cultura; abordando ainda, as questões relevantes ao feminismo e à temática da fidelidade conjugal.
Em 1992, por ocasião do 500° aniversário do descobrimento da América, lançou-se um número comemorativo da coleção What Might Have Been, organizada por Gregory Benford: AlternateAmericas. Harry Turtledove, que já havia participado dos números anteriores, publicou neste o conto curto satírico "Report of the Special Committee on the Quality of Life". Um relatório que advoga contra o empreendimento de Colombo. Em tom alarmista, o documento levanta a perspectiva de danos ecológicos, religiosos e econômicos que recairiam sobre a Europa, caso a Espanha insistisse em prosseguir com sua expansão marítima.
A maioria dos estudiosos de enredos históricos alternativos pensava que não havia mais nada original a se escrever sobre a Guerra de Secessão. Turtledove mostrou que estávamos equivocados com o maciço romance The Guns of the South (1992). O trabalho mais verossímil já escrito sobre a Guerra de Secessão. Aqui os leitores conviverão tanto com o General Robert Lee, um abolicionista convicto no comando dos exércitos confederados, quanto com alguns de seus soldados. Com um pequeno detalhe: a grande maioria dos personagens do século XIX realmente existiram! O romance foi comercializado não como FC&F mas sim como romance histórico e, é claro, tornou-se um tremendo bestselkr58. Uma curiosidade especial para nós é o paralelo que Turtledove traça en passant entre o sistema escravista do Segundo Império (Não o Galáctico, mas o Brasileiro mesmo...) e aquele que a Confederação vitoriosa pretendia implementar. Não foi a primeira vez, tampouco será a última, que o autor demonstrou numa obra de entretenimento sua preocupação clara com os problemas advindos da discriminação racial e da desigualdade entre os indivíduos.
Turtledove tem conseguido explorar com originalidade um outro filão que muitos julgavam aparentemente esgotado, a Segunda Guerra Mundial Alternativa.
Numa época em que a Europa e a URSS já caíram sob o jugo alemão há algum tempo, o Terceiro Reich começa a se ocupar das colônias britânicas de além-mar. Este é o cenário de "The Last Article" (1987), uma noveleta que mostra o que acontece quando a doutrina nazista expressa em Mein Kampf se defronta com as técnicas de resistência passiva e os princípios de não-agressão propugnados por Gandhi.
No conto "Ready for the Fatherland" (1991), Hitler é assassinado em plena campanha da Rússia. O Alto-Comando alemão faz a paz com a URSS e, mais tarde, com a Inglaterra e os EUA. Como resultado, temos um mundo atual tripartido entre as democracias ocidentais, os Estados fascistas do Eixo e os países comunistas.
"In the Presence of Mine Enemies" (1992) retrata outra vitória nazista. A história se passa no início do século XXI, mais de 50 anos após as vitórias nazistas contra os norte-americanos. É um conto pungente, onde as últimas comunidades de judeus da Europa sobrevivem ocultas sob o disfarce de bons cidadãos nazistas. É também a história de uma garotinha traumatizada ao descobrir ser judia por ocasião da festa de seu 10° aniversário. Turtledove parece mais uma vez preocupado com o problema da discriminação. Um trabalho bonito escrito por um judeu não ortodoxo, justamente sobre o sentimento de ser judeu num mundo hostil.
E, em termos de Segunda Guerra Alternativa, a obra máxima de Turtledove é sem dúvida a série Worldwar — uma tetralogia que aborda as conseqüências de uma invasão alienígena em pleno conflito mundial. Aguardem novidades sobre o assunto.
ALTERNATIVAS À BRASILEIRA
Publicado originalmente no MEGALON 43 (janeiro 1997)
Como alguns dos leitores talvez saibam, estive em Portugal em finais de setembro de 1996 representando o nosso fandom nos Primeiros Encontros de Ficção Científica e Fantástico, um congresso com cinco dias de duração que ocorreu na aprazível Vila de Cascais. Naqueles Encontros, tive a oportunidade de proferir uma palestra cujo tema foi justamente "Histórias Alternativas". Ao longo dessa participação, tentei falar um pouco sobre os conceitos principais e as temáticas mais importantes do subgênero das H.A., um discurso sem grandes novidades para o eventual leitor fiel da coluna que mantenho no Megabn.
A título de encerramento da palestra e início da discussão com a platéia, procurei mostrar que a história luso-brasileira é pelo menos tão rica quanto a anglo-saxã e que, ao contrário do que ocorre ao norte do Equador, em termos de histórias alternativas os nossos filões temáticos ainda se encontram praticamente virgens, e prontos para serem explorados pelos autores de língua portuguesa. Num tom alarmista proposital, conclamei os escritores presentes para a necessidade de singrarmos por esses mares o mais rápido possível, antes que os aventureiros ianques desembarquem em nossas praias.
Bom, de antemão peço desculpas pelo tom apoteótico do tal encerramento. Foi algo que na época me surgiu como uma espécie de desabafo. Quando elaborei aquele final de palestra no quarto do hotel em Cascais, tinha vívida na memória a lembrança de que já fazia um bom tempo que a literatura fantástica luso-brasileira não produzia uma ficção histórica, seja H.A. ou não, com um mínimo de qualidade indispensável à leitura prazerosa.
Pois bem. Parece que meus anseios foram atendidos. Em dose dupla.
Graças ao Roberto Causo, descobri o romance O Dia em que Napoleão Fugiu de Santa Helena, de Fernando G. Sampaio, um autor carioca há muito radicado no Rio Grande do Sul59.
O livro foi publicado em 1994 pela S, M & B Editores, como primeiro volume da coleção "Romances Brasileiros".
Já pelo título percebemos que O Dia em que Napoleão Fugiu de Santa Helena é de fato um romance de história alternativa, não é? Não. Não é. Trata-se em realidade mais de história oculta do que alternativa.
Mas, como é isto?
Calma. Vamos explicar. História oculta é aquela que, embora possua eventos pretéritos um pouco diferentes dos que aprendemos na escola, não chega a se constituir numa linha histórica alternativa genuína, pelo simples fato dessas nuances não alterarem significativamente o presente e o futuro.
Um exemplo concreto seria o boato legendário que afirma que o presidente Kennedy teria sobrevivido ao atentado de Dallas em 1963. Imaginemos que tal boato fosse verídico. A questão de John Kennedy estar vivo ou morto perde toda a importância quando assumimos alguns pressupostos simples: (i) ele desapareceu do cenário histórico; (ii) a versão oficial afirma que ele morreu; e o principal, (iii) a grande maioria das pessoas acredita que ele está de fato morto. Em resumo, mesmo se Kennedy estivesse vivo, sob as condições acima imaginadas isto não faria lá grande diferença. Não é como se ele houvesse sobrevivido publicamente e continuado a governar os E.U.A. Essa sobrevivência oculta aos olhos de todos não gera uma linha histórica alternativa. Porque nada impede que, sem que nós o saibamos, Kennedy esteja de fato vivo em NLT. Ou seja, se Kennedy permanecesse vivo mas escondido e muito poucas pessoas soubessem do fato, isto seria história oculta, mas não alternativa.
Pois bem. O mesmo ocorre no romance de Sampaio.
Em busca de apoio dos E.U.A. para criar um Estado republicano no nordeste brasileiro do início do século passado, revolucionários pernambucanos são obrigados a compactuar com o plano mirabolante tramado pelo governo americano, com o auxílio de refugiados franceses, para libertar Napoleão Bonaparte da sua prisão na ilha de Santa Helena.
A premissa do interesse dos governantes ianques em libertar Napoleão soou algo implausível numa primeira leitura. Segundo o autor, eles pretendiam evitar que o Corso fugisse por sua própria conta e risco para o México, onde seria capaz de criar um novo império expansionista que talvez entrasse na disputa pela posse de territórios cobiçados pelos próprios E.U.A. Neste ponto, uma pergunta se faz obrigatória: não seria mais fácil assassinar o ex-imperador dos franceses? Afinal, para eliminar Napoleão bastaria uma ação de espionagem isolada, e não uma operação militar da envergadura daquela que foi tão bem descrita no romance.
Uma vez superado o problema da premissa inverosímil, a leitura é agradável para o apreciador de romances históricos em geral.
Napoleão é resgatado e instalado numa fazendola do interior do nordeste, mas o fato pouco ou nada influencia o curso da história como conhecemos. Um sósia é deixado no seu lugar em Santa Helena e os captores ingleses jamais desconfiam da troca. O substituto morre em 1821, na data exata em que sabemos que o Napoleão real faleceu. O conhecimento da libertação (ou, melhor dizendo, do novo cativeiro) do ex-imperador é um segredo de Estado, zelosamente guardado por uns poucos poderosos. Ele é mantido em total isolamento até a data da sua verdadeira morte, em dezembro de 1822.
Em realidade, é justamente o fato da fuga de Bonaparte ter sido preservada inteiramente fora dos anais históricos oficiais, não possuindo a mínima influência no curso dos eventos posteriores, para quaisquer das nações ou personagens envolvidos, que nos permite classificar O Dia em que Napoleão Fugiu de Santa Helena não como história alternativa, mas como história oculta.
O que se observa na estruturação do romance é que o resgate de Napoleão funciona não como mola propulsora do enredo, mas como mero pretexto para que o autor se exercite o seu talento nos temas que lhe são caros, abordando com pertinência considerável determinadas questões históricas assaz instigantes do processo de independência do Brasil; questões essas que vêm intrigando várias gerações de estudiosos.
Assim, é sob este prisma de mainstream histórico que deveremos ler e analisar o trabalho de Sampaio, não obstante o fato do próprio autor ter classificado o seu texto como romance fantástico.
Como romance histórico O Dia em que Napoleão... funciona muito bem.
A narrativa começa em Washington, em março de 1816, logo após um breve prólogo em Paris, no gabinete do imperador Napoleão, em 27 de novembro de 1800. Acompanhamos as peripécias de um representante dos revolucionários pernambucanos na tentativa de conseguir o apoio do governo americano para a sua causa. Pelos motivos expostos acima, os americanos acabam condicionando este auxílio à libertação de Bonaparte.
Desde o início, duas tramas se entrelaçam, desenvolvendo-se em paralelo durante a primeira metade do romance. A primeira é a conspiração para retirar Napoleão de Santa Helena e trazê-lo para a América. A segunda é uma narrativa semificcional do processo de independência brasileiro. Essa segunda linha de enredo é de longe a temática principal de Sampaio. É nela que o autor procura desmistificar certas versões oficiais equivocadas da nossa história, como por exemplo, o Dia do Fico, o Grito do Ipiranga e a noção de que Dom Pedro I era um constitucionalista convicto.
O enredo transcorre ora nos E.U.A., ora em Pernambuco, quando acompanhamos as articulações dos revolucionários republicanos, ou ainda na própria corte portuguesa, então sediada na cidade do Rio de Janeiro. Há ainda breves passagens pela ilha de Santa Helena, quando o resgate de Bonaparte transcorre sob a forma de um desembarque anfíbio60, e pelo arquipélago de Fernando de Noronha, onde o ex-monarca é provisoriamente instalado.
Ao longo de toda a trama, observa-se a preocupação precípua do autor em se manter fiel às fontes históricas tradicionais, narrando com detalhes as marchas e contramarchas do nosso processo de independência. A história apresentada não é aquela versão romanceada pelo ufanismo que muitos de nós aprendemos na escola. Mas é a versão mais fiel e, se pensarmos bem, é também aquela que oferece a explicação mais plausível para os eventos que culminaram na independência do Brasil.
Sampaio obtém êxito na tentativa de transformar figuras históricas em personagens literários convincentes, um procedimento bem simples em princípio, mas de execução difícil na prática. Alguns desses, como D. Pedro I e Dom João VI foram bem trabalhados. Outros, até por uma questão de espaço, tiveram que ser apenas esboçados.
Os tempos em que aprendi História do Brasil na escola já se vão longe há décadas, de modo que não me sinto muito envergonhado ao confessar ter sido forçado a realizar as minhas próprias pesquisas, no intuito de confirmar a existência real de alguns dos personagens empregados pelo autor. E neste ponto Sampaio faz jus a um elogio merecido: conseguiu abordar as figuras históricas, das mais ilustres às menos conhecidas, com rigor e respeito às fontes disponíveis, sem com isto se descuidar dos aspectos fictícios do romance, recheando a história real aqui, ali e acolá com uma ficção gostosa de ler.
O romance se divide em sete partes, com mais de trinta capítulos pequenos, os quais se subdividem geralmente em duas ou mais cenas. Ao contrário do que o leitor possa imaginar, tais divisões tornam a leitura mais ágil, não prejudicando a compreensão graças à prosa limpa do autor e ao artifício simples, mas sempre útil, de principiar cada capítulo com o local e a data onde a ação se desenrola.
No seu todo, o romance de Fernando G. Sampaio é uma obra que vale à pena ser conferida. Não é história alternativa, embora tenha uns poucos elementos deste subgênero. Não escrever H.A. foi uma opção consciente de um autor que parece dominar a História do Brasil como poucos. Imaginem o que Sampaio não seria capaz de fazer se decidisse escrever H.A. explícita. O que um autor talentoso como ele não faria com uma República do Piratini Alternativa, só para citarmos um exemplo? Mas é um romance histórico brasileiro da mais fina estirpe. Se como eu você é um apreciador do gênero,
pode mergulhar de cabeça que eu garanto61.
* * *
Outro trabalho capaz de mexer com a cabeça do leitor é o conto "Folha Imperial", de Ataíde Tartari, publicado no Somnium N° 65 (Dezembro de 1996). Desta vez trata-se de uma história alternativa de fato, aliás, uma abordagem muito bem humorada de um Brasil Alternativo.
Não sei exatamente onde situar o ponto de divergência, mas uma boa pista é o fato do golpe republicano liderado pelo marechal Deodoro da Fonseca ter fracassado. Segundo Tartari, em conseqüência desse fiasco, teríamos o Império do Brasil perdurando até os dias de hoje. Deodoro, aliás, é considerado o "traidor dos traidores" (SIC), tendo sido condenado à morte pela tentativa de golpe contra Dom Pedro II, embora posteriormente anistiado pelo próprio imperador. No presente alternativo, deodoro tornou-se uma alcunha pejorativa que denota os simpatizantes da causa republicana.
"Folha Imperial" é o nome do jornal onde trabalha o protagonista, Ronaldo Cetro, um repórter interessado em cobrir as vidas dos membros do jet-set do Império em geral e a do príncipe-herdeiro em particular.
Como seu antepassado, Dom Pedro I, o príncipe Dom Joãozinho é um bon vivant e um tremendo mulherengo, já teve um caso até com a Lady Di e agora parece disposto a noivar com uma das mulatas do Sargentelli.
Várias personalidades históricas do Brasil real tem suas contrapartes ficcionais, reflexos quase perfeitos nesse império tupiniquim alternativo, sendo citados en passant por seus títulos de nobreza. Deste modo, Ayrton Senna é o Conde de Interlagos; Pelé é o Marquês de Santos e Fernando Henrique Cardoso é o Visconde de Higienópolis.
Essa história repleta de bom humor narra um dia de trabalho estafante do repórter Ronaldo Cetro. Primeiro ele é perseguido pelo Barão do Dona Marta, um chefe do tráfico de drogas na favela homônima que acabara de receber um título de nobreza. Mais tarde ele e um fotógrafo cumprem vigília próximo ao Palácio Imperial na esperança de flagrar o príncipe saindo para mais uma de suas incursões amorosas noturnas. Acabam obtendo um furo jornalístico ao surpreender Dom Joãozinho com a escultural mulata Rosinete.
No dia seguinte, na redação da Folha, o editor quase tem um ataque apoplético. Monarquista convicto e ultraconservador, o velho treme nas bases ao imaginar o escândalo que seria se o Príncipe do Grão-Pará, herdeiro da coroa imperial, desposasse uma plebéia. No meio dessa crise política iminente, a redação é visitada por uma senadora do PTR, Partido dos Trabalhadores Republicanos, o grupo de deodoros mais radicais.
O enredo parece implausível? Pode até ser. Mas o autor não parece tão preocupado com a verossimilhança, quanto com o humor. E não posso dizer que exista demérito nessa preocupação ousada.
"Folha Imperial" é uma história alternativa leve, divertida e eficaz. O autor foi extremamente feliz na tentativa de fundir história, fantasia e humor. Aliás, em minha humilde opinião, julgo o conto de Tartari comparável a algumas das histórias alternativas do James Morrow. De qualquer forma, sem a menor sombra de dúvida, o autor foi melhor sucedido nesta fusão do que o Barry Malzberg, um dos queridinhos da crítica de FC americana, que há anos vem tentando inutilmente escrever uma H.A. engraçada. Ou talvez, quem sabe, as histórias de Malzberg só agradem ao senso de humor americano...
"Folha Imperial" é o tipo de trabalho que, imagino, teria boa aceitação fora do fandom. Aliás, eu consideraria um prazer e uma honra poder incluir esse conto numa antologia de histórias alternativas brasileiras que planejo publicar algum dia.
COM A PALAVRA, O LEITOR
Publicado originalmente no MEGALON 41 (julho 1996)
Ao longo dos últimos três anos, com a cumplicidade do editor e a tolerância dos leitores, tenho mantido uma coluna de História Alternativa no Megabn, a única do seu gênero em fanzines brasileiros e, segundo me consta, em qualquer fanzine de FC&F.
Não sem uma certa surpresa e alegria constatamos, o editor e este ensaísta, que a atitude dos leitores em relação à coluna tem sido de uma maneira geral bem mais participante do que a resposta típica ante às demais matérias publicadas neste e em outros veículos do fandom.
Há pouco mais de um ano, tomei a liberdade de pedir auxílio aos leitores para identificar quaisquer trabalhos de H.A. publicados em português que não houvessem sido relacionados numa listagem então publicada como anexo da coluna. A resposta foi maravilhosa. De vários cantos do país chegaram cartas, apontando lapsos reais ou aparentes na relação. Correções implementadas, e a lista atualizada foi transmitida ao Dr. Robert B. Schmunk, o coordenador da lista mundial de trabalhos ficcionais e não-ficcionais de H.A.
Contudo, uma reação inesperada ao meu pedido de auxílio, tão ou mais promissora que o próprio auxílio em si, foram as dúvidas suscitadas pela temática de H.A. Dúvidas que começaram a aportar em minha caixa postal junto com as cartas que prestavam informações bibliográficas relevantes.
Vários missivistas reclamaram, e não sem uma certa razão, que este colunista menciona muitos romances e trabalhos de ficção curta não traduzidos para o português. É verdade. Mas a razão é simples. Nos países lusófonos, o subgênero H.A. sofre das mazelas comuns (mas talvez num grau ainda mais elevado) ao restante da FC&F: a maioria dos trabalhos não foram traduzidos para o português. Como agravante, observa-se que essa carência é ainda mais pronunciada quando se trata de trabalhos recentes, sobretudo de autores novos, que estão explodindo lá fora, embora sejam completos desconhecidos dos hierarcas camonianos do mercado editorial brasileiro. E a situação seria ainda pior, não fossem as coleções portuguesas Argonauta, da Livros do Brasil, e Livro de Bolso FC, da Europa-América...
Contudo, considerando o quão pouco podemos fazer de imediato para alterar significativamene esta tendência, só resta encarar a crise pelo seu lado bom. As obras estão de fato disponíveis, a preços muito mais razoáveis do que os praticados no Brasil ou em Portugal, só que em inglês. Ocorre na H.A. o mesmo que na FC&F como um todo: a vontade e a capacidade de ler em inglês é fundamental para aqueles que almejam uma compreensão mais profunda do gênero. Neste aspecto, uma dicotomia curiosa: ao contrário do que ocorre no fandom brasileiro em geral, a grande maioria dos membros do subfandom carioca lê FC&F em inglês. Talvez um fruto indireto do estímulo inicial ministrado por aqueles fãs que são, ou foram em alguma fase de suas vidas, tradutores profissionais.
No meu caso pessoal, embora tenha concluído com competência mediana o meu curso regular de inglês, só adquiri a fluência necessária para ler os pockets de FC, cujas lombadas até então eu só namorava nas estantes das livrarias (sem a menor coragem de sequer tentar uma aproximação romântica), quando decidi arriscar e meter a cara. Ah, o primeiro pocket a gente nunca esquece... No meu caso foi o Way Station, que muitos consideram (e eu concordo) o melhor romance do Clifford D. Simak. Levei quase um mês com o pocket de um lado e um minidicionário do outro, mas consegui. O segundo romance em inglês foi mais fácil, o terceiro mais ainda. E, um belo dia, me surpreendi lendo capítulos inteiros sem ao menos abrir o tal dicionário. A moral da história vocês já sabem tão bem quanto eu: somos capazes das coisas mais difíceis quando se trata de possibilitar o nosso acesso a novas fontes de prazer.
Bom, mas voltando à vaca-fria das dúvidas sobre H.A., muita gente tem se perguntado, e me perguntado, se o conto "Dori Bangs" do Bruce Sterling, publicado na finada Isaac Asimov brasileira, seria H.A.
Esta é uma questão assaz pertinente, tanto que causa até hoje polêmicas entre os estudiosos de H.A. Dentro da nossa área de pesquisa há uma minoria empedernida que defende o argumento seguinte: qualquer trabalho de ficção se constitui em H.A. se o curso da história se desviar, ao longo do seu enredo, ainda que milimetricamente, da nossa linha histórica. É consenso da maioria, no entanto, que somente as alterações significativas geram enredos de H.A. Por alterações significativas devemos entender no âmbito desta discussão as mudanças capazes de perturbar a história da humanidade como um todo.
Tomando um exemplo cotidiano, vamos admitir que você não se casasse com seu cônjuge atual, mas com outra pessoa. Nesse caso, os seus filhos seriam diferentes do que são hoje, certo? E, desta forma, o universo inteiro seria um pouco diferente do que é. Tudo bem. Mas, em termos de H.A., será que isto influiria decisivamente na história? Talvez sim, talvez não. Quem sabe um de seus filhos, do futuro do presente ou do futuro do pretérito, não viesse a se tornar uma figura histórica importante, capaz de mudar os destinos do país, ou até do mundo? Neste caso, sua decisão de casar com "A" e não com "B" constituiu-se num ponto de divergência, bastante e suficiente para gerar uma H.A. distinta da história em NLT. Caso contrário, se nenhum dos seus filhos, passados, presentes, futuros ou condicionais, mudar significativamente o curso da história, então, segundo os cânones vigentes, sua escolha matrimonial não gerou, ou gerará, uma H.A... Ufa! Que alívio! Aposto que essa responsabilidade medonha para com o destino da espécie humana já estava te deixando com um frio na barriga, não é?
Assim sendo, pela definição exposta acima, "Dori Bangs", a história de uma figura do pop underground norte-americano das décadas de 1960 e 70 que, segundo Sterling, poderia ter casado com a Dori do título, não se constitui em princípio, numa H.A. A menos, é claro, que o roqueiro inveterado enrustido dentro de você insista que um dinossauro da contracultura a mais ou a menos faça de fato alguma diferença em termos globais a longo prazo...
Mas, deixemos de lado as questões genéricas, passando às dúvidas de caráter específico dos leitores da coluna.
Em sua carta de 19 de setembro de 1995, César R.T. Silva, ilustrador emérito, fanzineiro arcano, além de figura de proa em nosso fandom, levantou uma série de questões, as mais pertinentes das quais abordarei nas próximas linhas, por julgar que talvez possam se constituir, numa certa medida, em dúvidas mais ou menos comuns a vários leitores da coluna.
César argumenta que os romances Onde Mora o Mal, A Irmandade do Talismã e O Outro Lado do Tempo do Simak seriam fantasias medievais, e não H.A. Segundo ele, nenhum dos três romances possuiria os elementos históricos necessários para justificar a sua classificação como história alternativa. Argumenta que se considerarmos esses romances do Simak como tal, teríamos que fazer o mesmo com a maior parte da obra de Tolkien. Será mesmo? Bem, vejamos.
A trama de A Irmandade do Talismã transcorre no interior de uma Inglaterra medieval que ainda persiste em pleno século XX, num cenário histórico onde a Renascença não ocorreu e a humanidade ainda vive na Idade Média. Já Onde Mora o Mal se passa numa LTA onde o Império Romano perdurou até os nossos dias. Dois romances de fantasia, não há a menor dúvida. Fantasias situadas não em mundos imaginários, como a Terra Média de Tolkien, mas antes calcados numa história em tudo semelhante à do nosso mundo, até a ocorrência do ponto de divergência. Esta é, aliás, a definição de H.A. Em ambos os trabalhos, Simak adotou o substrato histórico real como ponto de partida na elaboração dos seus backgrounds62, que se passam de fato em LTA.
Quanto a'O Outro Lado do Tempo ['EnchantedPilgrimage"- Argonauta 227], concordo plenamente com o César: não é H.A. Aliás, a minha opinião sobre o conteúdo de H.A. desse romance mudou ao longo do tempo. Confesso que, no tempo em que meus conhecimentos sobre as H.A. ainda não eram tão sólidos, eu tendia a considerar O Outro Lado do Tempo como uma 'Terra Alternativa situada num universo paralelo '63. Mais tarde, depois de ler o original, percebi que o Simak não propôs a existência de um ponto de divergência; e tampouco explicou se as outras duas Terras eram idênticas à nossa, ou simplesmente mundos terrestriformes paralelos à Terra da NLT. Por isso, de uns dez anos para cá, passei a considerar o romance mais como um trabalho de mundos paralelos do que H.A.64
Quanto a se considerar os trabalhos de Tolkien como H.A., não se discutirá esta questão aqui, não tanto pelo fato de julgá-la meramente retórica, mas por não considerá-la pertinente no atual estado da nossa discussão.
Pertinentes, contudo, são as questões que o César levanta, na mesma missiva, sobre três romances do Philip K. Dick, Os Olhos do Céu, Regresso ao Passado e Deus da Fúria. Seriam ou não H.A.?
Bem, os dois primeiros trabalhos são casos típicos de mundos paralelos, com pouca ou nenhuma relação com a temática de H.A. No mundo paralelo de Os Olhos do Céu os milagres fazem parte do cotidiano. Já em Regresso ao Passado, é o próprio tempo que flui de trás para frente (conseqüências ocorrendo antes das causas) no mundo paralelo proposto pelo autor.
E o Deus da Fúria? Bem, aqui Dick parte do pressuposto de que Deus é intrinsecamente mal. Mas, e daí? Não vejo no que isto tem a ver com H.A.
César pergunta ainda se Tembreabrezi, o Lugar do Início e Flageb dos Céus, ambos da Ursula K. LeGuin, seriam H.A.
Tembreabrezi... é mais um caso clássico de mundo paralelo. Uma novela bela e extremamente bem escrita, como costuma acontecer com os trabalhos da autora, mas não tem nada a ver com H.A. Já o Flagelo dos Céus apresenta de fato alterações de caráter histórico. Mas, como todas ocorrem num futuro hipotético, também não vejo muita relação com a temática de H.A.
Em sua carta de 1° de outubro de 1995, Carla Pereira, historiadora doutorada nos E.U.A. e atualmente residente na Região dos Lagos, levanta questões mais espinhosas e tão pertinentes quanto às de César Silva.
Referindo-se a um de meus ensaios anteriores nesta coluna65, Carla afirma se sentir desconfortável com a perspectiva de considerar as "histórias de dinossauros" [SIC] da trilogia A Oeste do Eden do Harry Harrison como H.A. Bem, neste caso estou de mãos atadas: que posso fazer, se o próprio autor afirma que o seu mundo ficcional decorre de uma LTA onde o grande impacto meteorítico do final do Cretáceo não ocorreu e, em conseqüência, os dinossauros não se extingüiram? Tudo bem. Concordo que não há abordagem histórica alguma em A Oeste do Eden (Ah, os puristas...). Mas, de qualquer modo, há um ponto de divergência, a partir do qual as histórias do universo e da Terra se modificaram, não é? E isto, per si, permite a classificação dessa história de dinossauro em particular como H.A.
Outra de minha amiga historiadora: depois de fuçar a listagem mundial de H.A. diretamente, via Internet, ela reclama de um erro existente na data do ponto de divergência da noveleta "In the House of Sorrows" do Poul Anderson (a citar, a tomada de Jerusalém pelo Império Assírio, impedindo em última análise o desenvolvimento do cristianismo). Realmente, os assírios não invadiram a Judéia e a Galiléia circa 160 a.C., mas muito antes, por volta de 700 a.C. Já passei a informação ao coordenador da nossa lista para que se providencie as devidas correções. Muito obrigado!
Ainda na mesma carta, Carla pergunta se devemos considerar todos os trabalhos de steampunk como H.A. Olha, sinceramente, eu ainda não tinha pensado no assunto. Nunca li ou ouvi falar de um trabalho steampunk que também não fosse H.A. A não ser que vocês considerem Os Portais de Anúbis, do Tim Powers, como steampunk.... Uma proposição para lá de discutível. De qualquer forma, está aceita a sugestão de um ensaio futuro sobre a questão steampunk no âmbito desta coluna.
E, finalmente, a historiadora critica a implausibilidade do ponto de divergência escolhido por este colunista na noveleta "A Ética da Traição" (a citar, vitória paraguaia na Batalha Naval do Riachuelo). Bom, outra situação difícil. Se por um lado, como eu sempre digo, o leitor tem (quase) sempre razão; por outro, considero minha pesquisa sobre o assunto bastante acurada. Algo em tom de brincadeira, Carla ameaça escrever uma crítica à noveleta. Suas críticas serão sempre bem-vindas. Ou, como dizem os nossos primos ibéricos, iQui vienga el toro!
Em contato telefônico, Roberto de Souza Causo me perguntou se o conto "A Moça Triste de Berlim", de João Batista Melo, publicado na coletânea As Baleias do Saguenay, é H.A. O trabalho em questão propõe que o dirigível Hindenburg teria explodido sobre os céus do Rio de Janeiro, e não sobre New Jersey, E.U.A. Essa catástrofe alternativa é suficiente para classificar o trabalho como H.A. Contudo, além de não desenvolver bem o argumento, o autor não parece interessado em se expressar no jargão próprio, comum tanto aos trabalhos de temática histórica, quanto aos de H.A. É um dos contos mais fracos de uma coletânea repleta de bons e maus momentos.
Em outra carta, de 18 de novembro de 1995, César R.T. Silva volta à carga, indagando se a novela "Skull City" do Lucius Shepard e os contos "Petra" do Greg Bear e "O Contínuo de Gernsback" do William Gibson seriam H.A. Bem, como já dizia o Velho Jack (Estripador), vamos por partes...
Primeiro, "Skull City" apresenta uma espécie de mundo paralelo, que poderia ou não ser uma H.A. Como o autor não esclarece esta questão, não costumamos classificar essa história louquíssima como alternativa.
"Petra" realmente apresenta alguns elementos históricos dispersos em sua trama. Mas nada coerente ou consistente o bastante para permitir sequer a tentativa de classificação como H.A., mundo paralelo, história futura, ou história oculta .
Agora, quanto ao "Contínuo de Gernsback", publicado em português na antologia Reflexos do Futuro, organizada pelo Bruce Sterling e publicada pela Argonauta, no que me diz respeito é H.A., e a lista mundial concorda comigo. O que não chega a ser nenhuma grande novidade, pois, de um modo geral, Robert Schmunk, o coordenador dessa lista, costuma ser mais liberal que eu, quando se trata de considerar um trabalho como H.A.
FUTEBOL ALTERNATIVO
Publicado originalmente no MEGALON 49 (junho 1998)
Estávamos, eu, o editor do Megabn e alguns amigos comuns, justamente fechando nossas contas no Hotel Jaguary, depois de um fim de semana prá lá de animado na quinta edição da InteriorCon, quando nos deparamos com a edição de domingo da Folha de São Paulo. Havia uma chamada na capa para uma reportagem especial no caderno esportivo sobre "As Copas Que Não Aconteceram", onde os autores discorriam no mais sério tom não-ficcional e documental, sobre os resultados das Copas do Mundo de 1942 na Argentina e de 1946 em Portugal.
Antes que os futebolistas de plantão mais afoitos exclamem invocados "Não houve nenhuma Copa em 1942 ou 1946!", esclareço que, realmente, devido à Segunda Guerra Mundial, tais competições não se deram. Pelo menos, não em nossa linha temporal (NLT)... Já na linha temporal alternativa (LTA) criada pelos articulistas da Folha, apesar do conflito mundial, as duas Copas de fato ocorreram. Ao que se saiba, este é o primeiro exemplo de história contrafactual (vertente não-ficcional das histórias alternativas) abordando o futebol.
Segundo a reportagem, a Argentina foi bicampeã em 1942 e 1946! Como premissa principal, os autores alegam que nossos grandes rivais portenhos possuíam o melhor selecionado do mundo àquela época. Além disso, a Itália e a Alemanha, as maiores potências futebolísticas européias, não puderam enviar suas equipes para a Copa de 1942 na Argentina (por causa da própria Guerra) e não tiveram condições de reunir seleções bem preparadas para a Copa de Portugal, que ocorreu apenas um ano após o término do conflito mundial.
Em NLT, a Copa de 1942 teria sido provavelmente na Argentina se não houvesse a Guerra, pois a nação vizinha já se havia candidatado para sediar a competição, já possuía grandes estádios e um futebol profissional de altíssima qualidade. Por causa do conflito, apenas onze seleções compareceram: seis sul-americanas e cinco européias - estas últimas de países tecnicamente neutros. Um problema de plausibilidade nessa especulação é se supor que a Suíça (completamente isolada em 1942), a Espanha (recém-saída de uma dolorosa guerra civil) ou a Dinamarca (ocupada pelas forças do Terceiro Reich!) teriam sido capazes de reunir equipes nacionais e enviá-las até a América do Sul. Contudo, um problema a meu ver muito mais sério é se julgar haver clima para uma Copa do Mundo em meio ao maior conflito militar da humanidade... É preciso ser muito apaixonado por futebol para imaginar algo do gênero.66 Mas, argumentam os autores, admitindo-se tal premissa como válida, a Argentina teria se sagrado campeã e o Brasil vice.
Quatro anos mais tarde, em Portugal, a história não teria sido muito diferente. Porque em Portugal? Porque era um dos poucos países europeus inteiros em 1946. Foram dezesseis as seleções competidoras. A Argentina tornou-se bicampeã, tendo a Itália como vice, a Suécia em terceiro lugar e o Brasil em quarto.
* * *
Mas, e quanto ao futebol alternativo na ficção brasileira? Será que existem alguns exemplos?
A recém-relançada antologia da Relume-Dumará Onze em Campo e um Banco de Primeira, organizada por Flávio Moreira da Costa, contém dezesseis contos, mas nada que se assemelhe à literatura fantástica, quanto mais à história alternativa. A antologia conta com a participação de alguns dos autores mais conceituados da safra atual da literatura brasileira. Embora sejam em geral bem escritos e alguns sejam de fato interessantes, os contos dessa antologia são, até certo ponto, previsíveis e decepcionantes. As duas grandes exceções são o excelente "Na Boca do Túnel" de Sérgio Sant'Anna e o pungente "Escanteio" de Anna Maria Martins.
Uma lembrança ligeiramente alternativa dos tempos de antanho é o curta- metragem "Barbosa", de Jorge Furtado, onde um torcedor fanático faz uma viagem retrotemporal para alterar o passado e impedir que o Brasil perdesse a final da Copa de 1950 para o Uruguai no Maracanã. Infelizmente para os patriotas de chuteiras, o tiro sai pela culatra quando o protagonista produz um paradoxo temporal positivo. No entanto, essa não foi, acreditem, a última palavra sobre viagens temporais futebolísticas na FCB... Mais detalhes sobre o enredo desse curta no ensaio "Filmes Alternativos".
Além dessa película solitária, haveria mais algum trabalho futebolístico na FCB?. Ao que eu saiba, em termos profissionais, não houve nenhum... por enquanto.
Faço ênfase especial no por enquanto. Pois está prestes a sair pela micro- editora Ano-Luz, a antologia de futebol e FC, Outras Copas, Outros Mundos. Depois de vários meses estudando esquemas táticos e técnicos de dezenas de contos e noveletas, nosso treinador, Marcello Simão Branco, selecionou os onze trabalhos titulares que integrarão a primeira antologia com temática esportiva da FCB. Além do prefácio do grande jogador e técnico da Seleção Brasileira, Telê Santana, e de proporcionar a estréia profissional para quatro novos autores, essa antologia apresentará dois trabalhos de história alternativa stricto sensu e um terceiro sobre viagens retrotemporais futebolísticas no melhor estilo das histórias de patrulha temporal e com fortes elementos de H.A.
Embora tais histórias ainda estejam inéditas no momento em que escrevo o ensaio presente, quero crer que se trate de uma condição meramente temporária. Além disso, eu jamais desperdiçaria a oportunidade excelente de, com uma pequena dose de conivência do Editor (que, coincidentemente também é o treinador de nossa antologia...), fazer uma pequena propaganda institucional de nosso produto que, espero, deixará uma parcela dos leitores com água na boca.
O conto "Se Cortez Houvesse Vencido a Peleja de Cozumel" da historiadora Carla Pereira é escrito sob a forma de matéria jornalística. Algo que dentro do subgênero da H.A. costumamos chamar de pseudo - nonfictional , ou seja, ficção sob a forma de uma carta, artigo de divulgação, reportagem ou ensaio científico. É claro que essas pseudo não-ficções também se fazem presentes na FC convencional; exemplos abundam, desde "Uma Recusa a Mais" de Patricia Nurse, passando pelo meu próprio "Alienígenas Mitológicos", até chegar ao "Carta à Redação" do Bráulio Tavares, ainda inédito, mas também presente em Outras Copas, Outros Mundos. Mas são mais freqüentes na H.A., a ponto de terem criado uma tradição muito forte no subgênero, já contando com diversos clássicos do porte do ensaio "If Lee Had Not Won the Battle of Gettysburg" de Winston Churchill ou "Report of the Special Committee on the Quality of Life" de Harry Turtledove.
Em "Se Cortez...", às vésperas da decisão de uma Copa do Mundo de Balípodo Moderno, uma repórter rememora os eventos históricos que produziram o fracasso da terceira expedição castelhana ao México e especula no que teria acontecido se Cortez houvesse logrado êxito. Em NLT, os navios dessa terceira expedição fizeram realmente uma parada breve em Cozumel, tendo sido bem recebidos pelos maias, que à época mantinham um pequeno centro comercial nessa ilha.
Nessa LTA, os nativos convidam os castelhanos para disputar uma partida de tlachtli, um jogo de bola praticado por diversas culturas pré-colombianas (maias e astecas entre elas) e cujas regras se assemelhariam vagamente às de nosso futebol. De fato, existem quadras de tlachtli nas ruínas de muitas cidades maias. Já se encontraram quadras construídas em datas anteriores a 1.000 a.C., o que provavelmente faz do tlachtli o primeiro antepassado do futebol e o esporte oficial com bola mais antigo de que se tem notícias.
Pois bem. Do resultado dessa inocente peleja de Cozumel proposta pela autora toda a história se altera a partir de 1520, culminando num Brasil alternativo onde os elementos culturais ameríndios e europeus parecem ter se fundido de uma forma muito mais equilibrada e harmoniosa do que ocorreu em NLT. Uma estréia de categoria, para empregar o jargão do esporte, onde nem mesmo a questão do efeito da ação das moléstias infecciosas trazidas pelos europeus ao Novo Mundo é esquecida, e até as formas primitivas do futebol grego e romano são citadas en passant. Lamento apenas o fato de Carla não ter mostrado mais dessa LTA tão original quanto interessante. Ah, a se lamentar também, eu não ter ouvido falar desse trabalho de H.A. da Carla antes de escrever o ensaio "Américas Alternativas I - Pré-Colombianos Alternativos", algumas edições atrás. Espero que Carla não pare por aí e nos brinde no futuro com outras H.A. passadas nessa LTA.
Outra estréia de classe foi a de Octávio Aragão com a noveleta "Eu Matei Paolo Rossi". Trata-se aqui de uma homenagem explícita aos contos de patrulha temporal escritos por Poul Anderson. Uma homenagem elaborada com muita verve e bom-humor; um autêntico achado, prontamente convocado por nosso treinador!
A estrutura desse tipo de história é bem conhecida pelo leitor médio de ficção científica: cronoterroristas ou meros turistas temporais viajam ao passado e alteram os resultados de eventos históricos cruciais, gerando assim LTAs a partir de pontos de divergência proposital ou inadvertidamente introduzidos. Ao regressar ao presente, os viajantes se deparam com uma cultura inteiramente diferente daquela que deixaram na jornada de ida. Por via de regra, agentes de um ou outro tipo de polícia temporal são obrigados a intervir para colocar a história novamente em seus eixos etéreos, quer do nosso ponto de vista, quer da perspectiva de uma outra linha temporal qualquer.
Na noveleta "Eu Matei Paolo Rossi" há todos esses elementos e muito mais. Um torcedor desarvorado regressa ao lar após a derrota por 3x2 para a Itália na Copa de 1982 na Espanha. Descobre que um vizinho italiano sebosinho fez uma viagem temporal de alguns dias ao passado para dopar o atacante Paolo Rossi, de modo que este jogasse o partidaço que de fato jogou em NLT, possibilitando assim a vitória da Squadra Azzura sobre a Seleção Canarinho, então franca favorita ao título mundial. Diante da incredulidade do protagonista, o viajante lança diante de seus olhos o clássico jornal com o clichê da manchete que jamais aconteceu: BRASIL TETRACAMPEÃO MUNDIAL!!!
Desse ponto em diante, estimulado pelo vizinho italiano, o protagonista se envolve nos mais diversos e emaranhados imbróglios espaçotemporais, alterando cada vez mais a história em geral e os resultados das Copas do Mundo em particular.
Já aprendemos que, neste tipo de enredo, quanto mais bagunça tocamos nos diferentes continua e linhas históricas, maior será a probabilidade de uma intervenção da temida polícia temporal, ou Intempol® no caso. É isto que acontece, só que, refletindo as práticas policiais brasileiras, os agentes da famigerada organização estão longe de ser aqueles funcionários assépticos, bonzinhos e politicamente corretos, típicos da FC escrita no Primeiro Mundo. Ao contrário, são uns meganhas truculentos, mas tremendamente eficientes, que, no bom e velho estilo dos tempos da ditadura, partem logo prá porrada, apagando simplesmente o protagonista do nosso continuum espaçotemporal e o deportando para a "prisão dos homens que nunca existiram"... E a história não pára por aí, não. Mais detalhes em na antologia Outras Copas, Outros Mundos.
E, finalmente, o doce e culpado prazer de falar sobre o meu próprio trabalho; no caso em pauta, a noveleta de H.A. "Tátrias de Chuteiras".
Como muitos já perceberam, o título veio de uma citação do teatrólogo Nélson Rodrigues. A histótia aborda exatamente esse tipo aberrante de patriotismo exacerbado que no Brasil só aparece às vésperas das Copas do Mundo. Uma espécie de patriotismo facilmente manipulável por políticos inescrupulosos (tudo bem, em termos de Brasil isto é quase que um pleonasmo vicioso) daqui e do estrangeiro, e de todas as épocas, com interesses prá lá de escusos...
"Tátrias de Chuteiras" é um trabalho na mesma LTA da noveleta "O Vampiro de Nova Holanda", uma H.A. em que a República de Palmares existe até os dias de hoje. A ação se passa na final da 15a Copa do Mundo, em 1986 nos Estados Unidos. Na ausência das Guerras Mundiais, a história do futebol avançou duas Copas do Mundo em relação à NLT: a Copa de 1942 foi disputada em Palmares e a de 1946 na Alemanha. Embora existam cinco seleções bicampeãs, nenhum país conseguiu ainda se sagrar tricampeão e, portanto, conquistar em definitivo a Taça Jules Rimet. A final da Copa dos Estados Unidos determinará para sempre a posse do troféu, pois é justamente entre as seleções bicampeãs do Brasil e de Palmares.
Só que, mais do um simples jogo, a final é uma autêntica guerra entre as duas nações rivais — jamais a expressão "batalha campal" se aplicou tão bem a uma partida de futebol...
O técnico da seleção palmarina é o brasileiro Nascimento, segundo muitos o maior goleador e o futebolista mais completo de todos os tempos; um sujeito cujo sentimento de lealdade se encontra dividido entre sua raça e a pátria em que nasceu, isto num mundo onde Palmares é a campeã da luta contra o escravismo e o colonialismo, a grande defensora da causa da igualdade da Raça Negra, além de uma superpotência que já derrotou o Brasil em várias guerras, desde os tempos do Império, isto para não falar nas inúmeras escaramuças fronteiriças...
* * *
Bom, em termos de futebol alternativo era mais ou menos isto que eu queria apresentar. Já no que diz respeito a Outras Copas, Outros Mundos, além da óbvia paixão do editor (do Megalon e da antologia) e deste articulista pelo rude esporte bretão, houve, confesso, o anseio desvairado por uma desforra contra todos aqueles contos de FC e HA sobre beisebol, futebol americano e demais esportes insossos e incompreensíveis que os autores anglo-saxões tanto nos têm impingido no último meio século. Esta é a nossa resposta: não temos que escrever sobre beisebol e nem nos seria fácil fazê-lo. Mas, em termos de futebol (soccer.), acho que sabemos do que estamos falando e, portanto, podemos aplicar o mesmo princípio que sempre defendi em relação a se ter escritores de FCB escrevendo histórias alternativas com pontos de divergências, linhas temporais alternativas e, sobretudo, temáticas inspiradas em nossa própria história. É melhor que o façamos logo, antes que o inimigo desembarque em nossas praias...
Além dos três trabalhos abordados neste ensaio, a antologia possui seleções brasileiras ora tornando-se invencíveis com o auxílio de programações nanotecnológicas, ora enfrentando escretes alienígenas... Já outros alienígenas vêm à Terra em segredo para aprender o futebol e o levar para seu planeta natal e evitar a decadência de sua cultura galáctica. Há situações genuinamente lovecraftianas onde políticos desonestos (olha eles aí de novo!) usam o futebol com propósitos malignos; aquelas onde pais são levados à loucura pela falta de talento futebolístico dos filhos; ou ainda outras, em que países inteiros são arrastados à guerra por causa do futebol... Espero que vocês gostem. E, quanto ao mais, bola prá frente, que atrás vem gente!
FILMES ALTERNATIVOS
Publicado originalmente no MEGALON 50 (outubro 1998)
Há algum tempo meu amigo Marcello, editor do Megahn, vem insistindo em que eu escreva um ensaio para a coluna sobre os filmes de cinema e televisão com enredos de história alternativa ou, se tal não fosse possível, um ensaio sobre filmes que possuíssem pelo menos elementos desse subgênero da FC. Adiei a empreitada até agora por julgar não dispor de espécimes suficientes: não parecia haver uma quantidade razoável de filmes, televisivos ou cinematográficos, que eu pudesse em sã consciência classificar como histórias alternativas.
Contudo, após breve pesquisa, e forçando a barra só um pouquinho, creio ter conseguido assunto bastante para abordar os enredos alternativos nas mídias audiovisuais.
Conforme mencionado no ensaio "Futebol Alternativo", uma película que poderíamos considerar como "FC com elementos de história alternativa" é o curta-metragem "Barbosa", onde um torcedor faz uma viagem retrotemporal, aterrissando no Maracanã em plena final da Copa de 1950. Ele pretende alertar Barbosa, o goleiro brasileiro, dos detalhes exatos do chute do atacante uruguaio que marcaria o gol da vitória da Celeste Olímpica. Mas, justo quando o viajante temporal chama Barbosa, o arqueiro se distrai e deixa de prestar atenção ao ataque adversário e... a seleção uruguaia marca o segundo gol! Um belo exemplo de paradoxo temporal positivo : a intervenção no passado se faz necessária para criar o próprio passado conhecido pelo protagonista. Não chega a ser H.A. na acepção lata do termo, pois não há ponto de divergência a partir do qual a história se altera do padrão conhecido. Mas que tem jeito de H.A., ah lá isto tem.
Outro exemplo dos tempos de antanho é o telefilme documentário inglês f Britain Had Falkn, apresentado pela BBC-TV em 1972. O ponto de divergência se dá em 1940, em plena Segunda Guerra Mundial, quando a Alemanha obtém êxito na tentativa de desembarque nas Ilhas Britânicas, um plano ousado que o Alto-Comando Nazista de nossa linha temporal também acalentava na época, tendo batizado-o de "Operação Leão-Marinho". Após a descrição do cenário dessa operação de desembarque hipotética, o filme apresenta algumas especulações sobre os rumos que a ocupação militar nazista teria tomado, discutindo se os ingleses teriam ou não conseguido repelir os invasores.
Um exemplo mais acessível para nós do que esse obscuro documentário inglês realizado há mais de um quarto de século é o filme A Última Tentação de Cristo (1988), dirigido por Martin Scorsese e protagonizado Willem Dafoe.
De fato, a história da vida e da obra de Jesus Cristo não é per si alternativa. Ocorre, no entanto, que lá para o final do filme, quando Jesus já está pregado na cruz, ele sofre justamente a última tentação do título, tendo uma visão onde lhe é mostrado como será/teria sido sua vida, se ele renegar/tivesse renegado sua missão na Terra em troca da sobrevivência e de uma velhice tranqüila. Esses breves minutos de filme mostram o que teria acontecido com Jesus, seus descendentes diretos, amigos, seguidores e com o próprio Cristianismo, caso ele tivesse decidido abandonar sua fé. Admitindo-se a realidade histórica de Jesus (assunto que estou longe de pretender discutir no espaço exíguo desta coluna), devemos considerar A Última Tentação de Cristo senão um filme de história alternativa, pelo menos um com elementos de H.A.
A comédia Rei Por Acaso (1991), sobre um plebeu norte-americano que se torna rei da Grã-Bretanha, não tem absolutamente nada a ver com H.A., exceto o fato de ter se baseado no romance Headlong: a Novel (1980) de Emlym Williams, este sim, uma história alternativa. No livro, a família real britânica morre num acidente de dirigível em 1935. Um ator de teatro de 25 anos torna-se o rei da Inglaterra, descobrindo aos poucos os limites do poder real na monarquia britânica do período imediatamente anterior à Segunda Guerra Mundial. O filme é dirigido por David S. Wart e protagonizado pelo hilário John Goodman, um dos atores coadjuvantes mais bem pagos de Hollywood.
A Era da Traição (1993), dirigido por Kevin Connor, é outro filme que não tem nada a ver com H.A. exceto que conta as aventuras e desventuras de Marcus Didius Falco, um típico detetive particular nos primeiros anos do Império Romano. O filme se inspira no protagonista de uma série de romances de detetive passados em Roma Antiga, todos escritos pela americana Lindsey Davis. É isto mesmo: Falco é um detetive particular nos moldes modernos imerso nos tempos e roupagem da Roma Imperial. Não é história alternativa, concordo. Mas tem todo um clima de H.A. além de ser diversão garantida.
Até agora falamos apenas em filmes que possuem apenas nuances ou elementos de história alternativa, e não num filme cujo enredo fosse realmente calcado no subgênero.
Dirigido por Christopher Menaul e protagonizado por Rutger Hauer, A Nação do Medo (1994) é neste sentido the real stuf; a película de história alternativa por excelência. O filme é uma produção especial da HBO inspirada no romance Pátria Amada [FATHERLAND, 1990] de Robert Harris.
O enredo do filme segue o romance com razoável (mas não absoluta) fidelidade. Trata-se de mais uma história de Segunda Guerra Mundial Alternativa. O ponto de divergência é o êxito do ataque-relâmpago alemão à
U.R.S.S. A rápida conquista da Ucrânia e da porção européia da Rússia faz com que esse Reich Alternativo passe a se estender desde o Atlântico até os Urais. Muito mais fortes que em NLT, os nazistas conseguem repelir os aliados no desembarque maciço do Dia "D". Enquanto a Alemanha vence a Guerra da Europa, os E.U.A. derrotam o Império Japonês na Guerra do Pacífico.
A ação do filme se passa em 1964, quando um coronel do departamento criminal da S.S. investiga uma série de assassinatos de figurões da cúpula do Partido Nazista na semana da comemoração do 75° aniversário de Adolf Hitler e às vésperas da visita do presidente americano Joseph Kennedy à Alemanha, para tentar estabelecer tratados que pusessem fim ao clima de Guerra Fria existente entre as duas superpotências.
O investigador criminal da S.S. é o típico protagonista alemão dos enredos de Segunda Guerra Mundial escritos por autores americanos: um antigo herói de guerra, contrário aos princípios nazistas e incomodado por sua consciência. No clímax de A Nação do Medo esse protagonista é forçado a denunciar a farsa que se estabelecera sobre o desaparecimento de milhões de judeus, ciganos e outros indesejáveis à glória do Reich. À semelhança do romance, o protagonista morre no final do filme. Contudo, ao contrário do clima sombrio do fim do romance, ao término do filme há uma mensagem de esperança cujo ponto principal é a atitude do filho do investigador, então completamente infectado
pela doutrina da Juventude Hitlerista.
* * *
Estreou no Brasil há pouco tempo a série Sliders, a primeira tentativa séria(?) de se fazer um seriado de FC com temática de história alternativa. É a história de um inventor pós-adolescente que bem poderia concorrer ao prêmio de "Jovem Cientista Louco 1998". Assim como que meio de orelhada, o garoto constrói uma máquina capaz de abrir portais entre as várias linhas temporais.
No piloto da série, o jovem, sua quase namorada, seu professor de física favorito e um cantor de soul music para lá de gaiato naufragam numa LTA quando o dispositivo de navegação dimensional deles se avaria na primeira expedição do grupo. O quarteto vai parar numa América do Norte afligida por uma Era Glacial. Em viagem solo anterior, o jovem cientista louco havia visitado uma América onde Elvis Presley estava vivo até hoje...
No segundo episódio, os quatro náufragos vão parar numa América transformada numa ditadura comunista, emprestando seu apoio ao movimento de resistência ao regime, liderado pela análoga da quase namorada do jovem cientista naquela LTA. Do outro lado do front ideológico, o análogo do professor de física é um general comunista que comanda o presídio político da Costa Oeste.
Por estranha coincidência, um análogo também assume papel importante no terceiro episódio, numa LTA onde os E.U.A. estão sofrendo os efeitos de uma epidemia de gripe cujo grau de letalidade é muito superior ao da AIDS. Os E.U.A. se transformam numa ditadura governada por uma elite médica numa tentativa extrema de controlar a disseminação da epidemia. O líder da resistência é justamente o análogo do protagonista, desta vez um jovem cientista louco da biologia e não da física...
Um análogo coadjuvante que aparece na maioria dos episódios é um motorista de táxi que o quarteto de protagonistas já aprendeu a empregar como termômetro para avaliar o quão diferente ou estranha é a nova LTA que estão visitando. Essa figura hilária é responsável por alguns dos momentos cômicos presentes em quase todos os episódios.
Com enredos muito centrados na realidade americana da Costa Oeste (todas as histórias se passam na área da Baía de San Francisco), a principal crítica à série SUders nestes dois anos de exibição nos E.U.A. é que os episódios se tornaram repetitivos e pouco imaginativos. Uma pena. Por um lado, a série é mais uma idéia excelente desperdiçada. Por outro, para os apreciadores do subgênero SUders seria uma oportunidade única de assistir com regularidade um programa cuja temática se assemelhe um pouco aos enredos de vários romances e contos de H.A.67
Sliderspassa às 21:00h, no Sábado Sci-Fi do canal USA.
TEMÁTICAS LUSO-BRASILEIRAS
Publicado originalmente no MEGALON 46 (setembro 1997)
Já comentamos anteriormente que os trabalhos de história alternativa, sobretudo os mais longos como as novelas e os romances, têm um grande apelo junto ao público leitor dos países desenvolvidos, visto possuírem o tipo de enredo capaz de agradar tanto aos fãs de ficção científica e fantasia, quanto aos amantes dos romances históricos.
Contudo, dependendo da formação acadêmica do autor, escrever boa ficção de H.A. pode revelar-se tarefa mais árdua do que escrever num outro subgênero qualquer da ficção científica.
Expostas as peculiaridades do subgênero, observa-se que se nem tudo são flores, tampouco são apenas espinhos. Autores luso-brasileiros que por ventura se decidam a escrever H.A. contam com um trunfo poderoso que os seus congêneres anglo-saxões já não dispõem há várias décadas. Apesar de nossa relativa inexperiência no subgênero, gozamos da vantagem imensa de contar com jazidas históricas praticamente inexploradas. Temos toda a história de Portugal e do Brasil, ainda intatas, à nossa disposição. Ao todo, quase 1.300 anos de história documentada, e isto para não falarmos da pré- história lusitana...68
Daí a importância para o êxito do subgênero no idioma de que os autores lusófonos, quando decidirem singrar os meandros de nossas linhas históricas alternativas, façam-no em comando de suas próprias naus, navios construídos com o nosso conhecimento, junto às nossas praias, e não às alheias. Não faz muito sentido escrevermos sobre vitórias confederadas na Guerra de Secessão ou derrotas da Inglaterra para a Invencível Armada de Filipe II. Além da competição ser imensa, não teríamos backgrounds históricos tão bons, quando comparados com o de autores que estudaram esses temas desde a infância, e que dispõem de fontes de consulta mais abundantes e acessíveis do que aquelas que nos seria viável mobilizar.
Ao contrário, devemos escolher temas que nos digam respeito e que nos sejam caros. Temas que tenham a ver com as histórias do Brasil e de
Portugal. Assuntos que, em tese, somos capazes de abordar melhor do que qualquer autor estrangeiro.69
Convém fazermos aqui uma pequena digressão sobre as diferenças quanto ao ensino da história pátria em Portugal e no Brasil.
A maioria dos brasileiros estuda História do Brasil de forma intermitente, ao longo de vários anos letivos, tanto no primeiro quanto no segundo grau. Contudo, nossa história jamais teve o seu ensino valorizado. Já ouvi alguns professores culparem a ditadura militar-tecnocrática por essa obliteração do nosso passado histórico. Aquela ditadura possuía realmente um caráter desenvolvimentista, enxergando o Brasil não apenas como o país do futuro, mas também como um país sem passado.
Fiz o primeiro e segundo graus de 1968 a 1978, em pleno tempo da ditadura e, de fato, só tive a disciplina História do Brasil ministrada em cinco daqueles onze anos. E, ainda assim, a nossa história parecia acabar com a Proclamação da República. Embora meu colégio dispusesse de bons professores de história, eles jamais abordaram tópicos que dissessem respeito ao nosso século. Revolta dos Canudos? Nem pensar! Tenho a impressão que tais assuntos sequer faziam parte da matéria cobrada no vestibular. A única exceção louvável foi a do Prof. Manuel Maurício de Albuquerque, que não se furtou em abordar os tópicos do nosso passado recente, desmistificando ainda várias figuras históricas idolatradas pela ditadura.70
Embora imagine que a ditadura militar tenha possuído a sua parcela de culpa, a explicação como um todo me parece um tanto simplista. Tenho a impressão de que o ensino de história do Brasil não é, e nem nunca foi, muito valorizado pelo fato de não darmos muito valor ao nosso passado histórico.
Ao contrário de outros povos, não nos orgulhamos dos feitos heróicos das grandes figuras do passado. E talvez tenhamos até uma certa dose de razão. Afinal, todas as nossas revoluções libertárias fracassaram; a nossa maior guerra tornou-se o genocídio de um povo, coisa que a muitos envergonha até hoje; e o nosso próprio processo de independência revelou-se em verdade um mecanismo de continuidade, elaborado de modo a permitir a manutenção do status quo da classe dominante.
Por outro lado, será que as grandes batalhas e revoluções vencidas por outros povos que não o nosso foram realmente tão grandiosas assim? Ou não será tudo uma questão de marketing histórico? Porque, de acordo com os cânones, "os vencedores escrevem a história..."
Já em Portugal, a ditadura salazarista se distinguiu da brasileira tanto por seu caráter anti-progressista quanto pelo ufanismo histórico exacerbado, o que em termos de ensino da história pátria implicou na valorização ao passado de glórias do país, bravamente granjeadas durante a Reconquista Ibérica e, sobretudo mais tarde, na época das grandes navegações e dos Descobrimentos, nos séculos XV e XVI.
Em resultado não tanto das distinções culturais mas das diferenças no ensino da história pátria nos dois países, os portugueses de hoje não apenas conhecem a história de Portugal bem melhor do que nós conhecemos a nossa, mas, talvez mais importante, possuem maior apreço por seu passado histórico.
Voltando à questão do marketing histórico, convém lembrar que, como luso-brasileiros, possuímos uma história pelo menos tão rica quanto a dos anglo-americanos. Se eles dispõem da Invasões Vikings e da Conquista Normanda, nós temos a Reconquista Ibérica. À Guerra de Secessão podemos contrapor a Guerra do Paraguai. O nosso equivalente à Guerra dos Sete Anos foram os trinta anos de guerra para expulsar os invasores holandeses. As guerras civis inglesas do século XVII encontram seu contraponto nas guerras civis portuguesas da primeira metade do século XIX, onde se bateram liberais e absolutistas. A existência dos Estados Confederados da América, país efêmero surgido do seio de uns E.U.A. fraturados pela Guerra de Secessão, traz-nos à memória os ecos da República do Piratini, que sobreviveu durante uma década (1836-1845) no sul do Brasil em plena Era Imperial. E, dentro deste espírito, assim por diante.
Para os autores lusófonos que pretendam se dedicar à ficção de H.A. as perspectivas hoje não poderiam ser melhores. Mas esta situação não deve perdurar muito tempo. Pois, diante de tantos filões históricos riquíssimos e, no entanto, inexplorados, é de se imaginar que exista o risco de nos depararmos, caso não ocupemos logo o território que é nosso por direito, com invasores estrangeiros desembarcando em nossas praias. Este temor relativo tem a sua razão de ser: os autores de FC&F anglo-americanos possuem uma visão bastante pragmática e profissional do mercado literário capaz de absorver os trabalhos de H.A. E eles sabem que os seus filões históricos estão prestes a se esgotar. Existem autores, como Patricia Anthony que já exploram hoje tanto os filões históricos brasileiros71 quanto os portugueses72, se bem que não em termos de H.A., ainda...
De qualquer modo, as histórias das duas nações parecem repletas de eventos interessantes que poderiam ser facilmente aproveitados como pontos de divergência, a partir dos quais nossos autores de H.A. em potencial poderiam elaborar suas LTA luso-brasileiras e daí escrever seus contos e romances históricos alternativos.
E se o Brasil houvesse perdido a Guerra do Paraguai? A república vitoriosa transformar-se-ia em potência mundial, ou a megalomania de López cedo ou tarde abortaria os sonhos de grandeza da nação guarani? E o que aconteceria com o Brasil em cada um desses casos?
E se Nassau houvesse regressado ao Brasil e os holandeses derrotassem os luso-brasileiros na Segunda Batalha de Guararapes, teríamos um país de fala batava no nordeste brasileiro? E se tal acontecesse, seria esse país a maior potência da América do Sul, ou apenas um Suriname nordestino? E onde se encaixaria a Confederação de Palmares nesse quadro?
E se Dom Sebastião I houvesse deixado herdeiros varões, e Portugal não fosse incorporado à Espanha durante as seis décadas da União Ibérica? Um Portugal independente decerto manteria sua esquadra, sua construção naval, e não teria suas colônias invadidas pelos holandeses. Diante disso, conseguiria se manter como potência de primeira linha ao longo do século XVII, ou acabaria por ceder terreno às potências emergentes, como a Inglaterra e a própria Holanda?
Por outro lado, como seriam Portugal e o Brasil se a União Ibérica houvesse perdurado mais tempo, ou até sobrevivido até os dias de hoje?
E se Dom João VI houvesse ousado enfrentar com o auxílio dos ingleses os exércitos de Napoleão, ao invés de fugir com a Família Real para o Brasil? Teríamos deste lado do Atlântico um império brasileiro? Ou, como nossos vizinhos hispano-americanos, passaríamos direto de colônia à república? E, neste caso, teria o Brasil conseguido manter sua integridade territorial, ou se fragmentaria como as antigas colônias espanholas?
E se, por outro lado, depois da corte portuguesa ter fugido para o Brasil, Napoleão houvesse afinal decidido não invadir Portugal, haveria uma espécie de Reino Unido de Portugal e Brasil ao longo do século XIX? Ou os dois países acabariam se separando de qualquer modo, com o Brasil tornando-se um império e Portugal uma república?
Romas Alternativas? E se Viriato, líder das tribos lusitanas e primeiro grande herói da história portuguesa, houvesse conseguido resistir às legiões da República de Roma em 145 a.C.? Ficaria o oeste da Península Ibérica desta LTA hipotética tão livre da influência romana quanto os bárbaros da Germânia da NLT após a vitória de Armínio sobre as três legiões de Varus? Neste caso, que tipo de cultura surgiria dali?
E, por falar em Brasil Fragmentado, o que teria acontecido se a República do Piratini houvesse resultado? Serviria a independência gaúcha de exemplo a outras províncias revoltosas? E esses diferentes Brasis, como seriam?
E quanto à Revolução de 1964? Se ela não houvesse ocorrido, teríamos um Brasil significativamente diferente do existente em NLT? E essas diferenças dar-se-iam para melhor ou pior?
E se a Globo houvesse evoluído não para uma rede de televisão mas sim para uma indústria cinematográfica? Teríamos uma Hollywood tropical no Brasil?
E se a emenda das Diretas Já fosse aprovada pelo Congresso em 1984? A linha dura do Exército realmente tentaria um golpe de Estado, obrigando Ulysses Guimarães e Tancredo Neves a um governo no exílio? Nesse caso, como se posicionariam a Marinha e a Aeronáutica?
E se Lula houvesse vencido as eleições presidenciais de 1989? Um governo federal petista conseguiria colocar o Brasil na trilha da prosperidade? Como as elites econômicas e os militares reagiriam?
E se o impeachment de Collor houvesse fracassado? Teríamos uma guerra civil? Ou quem sabe, apenas um atentado presidencial?
Por tudo o que se discutiu acima, podemos notar que em termos de H.A. somos como os primeiros descobridores, singrando por mares nunca dantes navegados. Vagamos por territórios virgens, uma autêntica Terra Incognita. Nossas possibilidades são infinitas. Cabe a nós explorá-las.
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1)
ponto de divergência : instante histórico onde ocorre o evento-chave ou evento diferenciador, a partir do qual a história do universo em geral e da humanidade em particular se desvia da história real de forma inequívoca e irreversível, gerando um cenário histórico alternativo. ↵
2)
Existem algumas exceções notáveis. O Agente de Bizâncio , um fix-up saboroso de Turtledove, passa-se num século XIII alternativo, onde Maomé jamais fundou o Islamismo e o Império Bizantino é a grande potência européia. O episódio "Mirror, Mirror", escrito por Jerome Bixby para a Jornada nas Estrelas - Série Clássica, decorre num futuro alternativo (em relação ao futuro-padrão do universo Star Trek), onde os romulanos teriam ocupado o Sistema Solar durante várias gerações, provocando uma reação militarista que acarretou no advento do Império Humano, tão logo os invasores foram expulsos. ↵
3)
Os trabalhos de H.A. publicadas em português, citados ou não nesta coletânea de ensaios, estão relacionados no apêndice, ao final do volume. ↵
4)
Os três romances que compõem a trilogia são, no original,
West of Eden (1984); Winterin Eden (1986) e Return to Eden (1988). ↵
5)
As fêmeas Yilàne são as verdadeiras cabeças pensantes da espécie. Os machos são meros objetos sexuais. São os machos, aliás, que ficam grávidos. ↵
6)
Os enredos de Roma Alternativa serão abordados no ensaio seguinte. ↵
7)
Também chamadas de Guerras Greco-Pérsicas, ou simplesmente Guerras Pérsicas. ↵
8)
Os navios persas, mais pesados e de maior calado, foram atraídos para as águas rasas e traiçoeiras da baía de Salamina, entre o continente e a ilha de Salamina. Sem espaço de manobra e, em muitos casos, encalhados, mais de mil navios persas foram abordados e afundados por menos de 400 naus atenienses. ↵
9)
Publicado em português pela Editora Paumape em seis volumes, sob o título de
História de Roma. Tradução e notas de Paulo Matos Peixoto. ↵
10)
Os títulos dos três capítulos são os seguintes:
-"Digressão Sobre as Possibilidades de Alexandre, o Grande, na Itália";
- "Paralelo Entre Alexandre e os Generais Romanos"; e
- "Comparação Entre as Tropas Romanas e as de Alexandre". ↵
11)
De Camp coloca um especialista em História de Roma como protagonista para justificar o seu bom conhecimento do latim clássico, uma vez que os romanos obviamente não articulavam o inglês do século XX. Uma preocupação que o autor já teve em 1939, e que esteve aparentemente ausente dos espíritos dos produtores de
O Túnel do Tempo , cerca de um quarto de século mais tarde, apenas para citar um dentre muitos exemplos. ↵
12)
Desenvolvimento improvável. Roma era uma cidade maciçamente fortificada, os romanos mantinham o controle marítimo da região e Aníbal não dispunha de máquinas de sítio. Mas, ainda assim, como hipótese, é fascinante. ↵
13)
Apenas a título de curiosidade, Manassas foi o nome que os Confederados deram a duas batalhas da Guerra de Secessão,
eventos que a União preferiu denominar Batalhas de Bull Run. Essas batalhas se deram aproximadamente no mesmo local, em 21 de Julho de 1861 e 30 de Agosto de 1862. Ambos os engajamentos resultaram em vitórias confederadas. ↵
14)
"Roma Alternativa". ↵
15)
Publicada no Brasil pela finada
IAM, essa novela foi eleita pelos sócios do CLFC como o melhor trabalho de ficção publicado na revista ao longo dos seus quase três anos de existência... A novela já foi analisada nesta coluna, justamente no ensaio "Roma Alternativa", mas não do ponto de vista dos romanos na América.
Aliás, "Esperando os Olimpianos" é o tipo do trabalho de H.A. cuja apreciação se eleva a cada leitura. Para escrever o presente ensaio reli a novela pela segunda vez, deliciando-me com uma série de pequenos detalhes e nuances que não havia percebido quer na leitura, quer na primeira releitura. Detalhes que são como o bouquet acentuado ou o aroma suave de um vinho de estirpe superior, que só percebemos no segundo ou terceiro gole de degustação... As citações sobre a Derrota de Varus; a maneira inteligente de situar o leitor quanto ao avanço científico e tecnológico dos romanos alternativos sobre a nossa civilização ao citar, por exemplo, as descobertas alternativas de Tycho Brahe e Galileu Galilei; e muito mais... Detalhes que eu simplesmente não apreciei devidamente na primeira leitura,
preocupado que estava com as agruras do protagonista e em descobrir qual era o propósito dos tais olimpianos. ↵
16)
Wilson parece aceitar pelo menos neste aspecto a opinião defendida por Gibbon em
Declínio e Queda do Império Romano , onde a decadência de Roma é atribuída essencialmente a dois fatores: o barbarismo e o cristianismo. Um Império não cristianizado perduraria mais três séculos... ↵
17)
Gnosticismo - movimento filosófico e religioso de caráter dualista do início da Era Cristã. O termo designa uma variedade de seitas que prometiam a salvação através da obtenção de um conhecimento secreto [do grego, gnosis] que seria revelado pela divindade. As idéias cristãs foram rapidamente incorporadas a essas doutrinas sincréticas, a ponto de já no século II, essas seitas constituírem uma ameaça grave ao cristianismo. Muito da doutrina cristã daquela época foi elaborada como forma de reação ao gnosticismo. ↵
18)
Uma quarta América romanizada é aquela apresentada
en passant por Gregory Benford no conto "Manassas, Again", já analisado no ensaio "Roma Alternativa". ↵
19)
Uma indicação sintomática fornecida por Evans da verdadeira pujança do expansionismo asteca: foi necessário o esforço conjunto dos três maiores generais das primeiras décadas do século XIX para deter o avanço das tropas do
tlatoani (comandante supremo) Cozcatezcatl. ↵
20)
Uma hipótese bastante plausível quando nos lembramos que em NLT, onde a Peste Negra aniquilou apenas cerca de um quarto da população da Europa Ocidental, já foi extremamente difícil deter o avanço dos exércitos otomanos, vitória somente obtida em 14 de outubro de 1529 junto às
muralhas de Viena, após a queda de Constantinopla, a perda de quase toda a Europa Oriental e de boa parte da Europa Central. ↵
21)
Essa novela foi publicada originalmente na IAsfm (1990), aparecendo no mesmo ano sob a forma de livro pela Axolotl Press. Mais tarde foi novamente republicada em duas antologias de história alternativa:
Beyond the Gate of Worlds (1991), organizada pelo próprio Silverberg, e The Way It Wasn't: Great Stories of Alternate History (1996), do indefectível Martin H. Greenberg. ↵
22)
No que diz respeito às Américas Pré-Colombianas Alternativas, é curioso observar que os cenários associados aos
Vikings e Astecas Alternativos são muito mais freqüentes entre os autores anglo-saxões do que os baseados em Incas Alternativos. Talvez seja mais fácil escrever sobre Astecas e Vikings — culturas que esses autores conhecem (hipoteticamente) melhor — do que sobre Incas, Olmecas e Maias. Além da novela de Yarbro, outra exceção bem-vinda foi a novela de Turtledove, "The Pugnacious Peacemaker" (1990), uma continuação da novela clássica de L. Sprague de Camp, The Wheels ff (1940). Ao contrário do trabalho original, a sequel transcorre num Império Inca contemporâneo. Essas duas novelas serão brevemente analisadas num dos ensaios seguintes, "Um Historiador Alternativo". ↵
23)
Ensaios publicados nesta coluna no Megalon 44 (Abril 1997) e Megalon 47 (Dezembro 1997), respectivamente. ↵
24)
A semelhança da colonização inglesa da costa atlântica da América do Norte em NLT, os chineses de Attanasio colonizaram a Costa Oeste buscando essencialmente uma nova pátria onde tivessem liberdade para professar sua fé religiosa. ↵
25)
Attanasio chega ao requinte de propor uma estrutura política pretensamente democrática, dominada pelos partidos Conservador (Confucionistas), Liberal (Budistas) e Radical (aborígenes convertidos ao Taoísmo). Há também uma Grande Muralha ao sul, para impedir as invasões dos bárbaros Astecatls... ↵
26)
Os maiores navios de tesouros
possuíam 135 metros de comprimento, deslocavam 1.500 toneladas e contavam com uma tripulação de 1.300 homens, entre marinheiros, soldados e funcionários civis, responsáveis pelo comércio do Império Celestial com as nações estrangeiras. Possuíam cinco mastros gigantescos dotados de velas rígidas de bambu que podiam ser recolhidas como grandes venezianas e anteparas internas que criavam compartimentos estanques, bem como vastos rebanhos de animais vivos e verduras frescas cultivadas a bordo. ↵
27)
Northumbria: reino formado no norte da Inglaterra no século VII a partir da fusão de Bernicia e Deira, reinos anglo-saxões originalmente estabelecidos circa 500 AD. Boa parte da Northumbria foi tomada pelos nórdicos no século IX, tendo sido posteriormente reconquistado pelo reino anglo-saxão de Wessex em 954. ↵
28)
É altamente discutível se a expansão marítima ibérica e as grandes descobertas
também ocorreriam sob o domínio muçulmano. Afinal, em NLT as culturas islâmicas jamais desenvolveram as técnicas que permitiriam a navegação em alto-mar. Tampouco parece plausível que se sentissem estimuladas a fazê-lo nessa LTA proposta por de Camp. ↵
29)
Em NLT os reis católicos Fernando e Isabel tomaram finalmente Granada em 1492, o mesmo ano em que Colombo empreende sua primeira viagem à América. ↵
30)
Aliás, a recorrência aos temas clássicos é um fenômeno relativamente comum na FC&F. No subgênero
steampunk esta tendência se manifesta de uma forma exagerada. ↵
31)
Morlock Night (1979) de K.W. Jeter; Os Portais de Anúbis (1983) de Tim Powers, e Homunculus (1986) de James P. Blaylock. ↵
32)
O projeto jamais foi concluído, embora Babbage tenha se dedicado ao mesmo de 1833 a 1842 e consumido £ 17.000 de verbas governamentais, além de cerca de £ 20.000 da sua fortuna pessoal.
Mais de um século mais tarde, um grupo de cientistas retomou os planos
originais da máquina analítica, construindo um protótipo funcional a fim de provar que o projeto de Babbage estava correto afinal. ↵
33)
Essa
vitória foi conquistada com facilidade graças ao emprego de armas modernas, como metralhadoras, fuzis de repetição, infantaria mecanizada e outros artefatos bélicos típicos das guerras do século XX da NLT. Em conseqüência, o número de vítimas e o morticínio nos campos de batalha também foram semelhantes aos dos conflitos reais do nosso século... ↵
34)
Na época em que o romance se passa, a Grã-Bretanha presta apoio à guerrilha comanche (através da venda subsidiada de metralhadoras giratórias às
tribos guerrilheiras) em sua luta contra uma República do Texas empobrecida e presidida por Samuel Houston, o mesmo general norte-americano que em NLT também emergiu como herói na luta pela independência do Texas, tendo sido por duas vezes presidente daquele Estado Soberano. ↵
35)
É curioso notar a fixação desses dois romances
steampunk , escritos em estilos inteiramente diferentes, no tópico da Guerra da Criméia. Porque será? Bom, além de se ter constituído num conflito extremamente sangrento em NLT, a Guerra da Criméia (1853-1856) representou o final do longo período de Pax Britannica na Europa, uma época de paz e progresso material que já se estendia desde a vitória dos exércitos britânico e prussiano sobre Napoleão em Waterloo (1815). A Guerra da Criméia opôs o Império Britânico, a França, o Império Otomano e o Reino do Piemonte de um lado, contra o Império Russo, do outro. Centrado nas cercanias de Sebastopol, na península ucraniana da Criméia, onde a esquadra imperial russa possuía uma grande base naval fortificada, o conflito teve como motivo principal frear a expansão da influência russa no Mar Negro. Este objetivo político-militar foi atingido com a vitória dos aliados. A guerra resultou em pouco mais de 500.000 baixas, distribuídas de forma grosso modo eqüitativa para os dois lados. Deste total, cerca da metade tombou em combate. O restante caiu vítima da cólera, que grassou livremente entre os exércitos das duas facções beligerantes. ↵
36)
Geoffroy-Chateau, Louis-Napoleon: Napoleon et la Conquete du Monde, 1812-1823:HHistoire de la Monarchie Universelle (Dellaye, 1836). O ponto de divergência em si foi a decisão do Imperador que, ao invés de permitir que o exército francês congelasse no inverno moscovita, ordenou que suas tropas seguissem em frente na campanha russa, o que culminou na destruição dos exércitos do Czar. Depois dessa vitória no front russo, Napoleão voltou suas atenções para a Europa Ocidental, batendo os ingleses na Península Ibérica e sedimentando a hegemonia imperial por toda a Europa. ↵
37)
Vide o ensaio
"Steampunks!" para uma análise mais detalhada desse romance. ↵
38)
Alternate History List version 28, 03 March 1997; by Robert B. Schmunk. Home-page: http://www.skatecity.com/ah . ↵
39)
Considerando-se aqui apenas a História do Império Romano no Ocidente, não contando, portanto, com o Império Bizantino (Romano Oriental), que sobreviveu por quase um milênio à Queda do Império Romano Ocidental. ↵
40)
O ensaio seguinte trata das Segundas Guerras Mundiais Alternativas escritas nos anos 1990. ↵
41)
"Histórias Naturais Alternativas". ↵
42)
No latim original: "Ai dos vencidos!" O incidente se reporta ao segundo século da República Romana, em 381 a.C., quando Roma foi invadida pelos gauleses. Breno, o chefe gaulês, teria dito a frase aos tribunos romanos quando esses reclamaram do sistema utilizado pelos gauleses para pesar as mil libras de ouro trazidas pelos romanos, resgate que deveria ser pago a fim de que os exércitos gauleses abandonassem Roma, deixando a cidade mais ou menos intata. ↵
43)
Em sua noveleta "Patrulha Para o Desconhecido" (1990), Roberto de Sousa Causo aborda o primeiro contato de pracinhas brasileiros com entidades alienígenas em plena campanha da Itália. Embora não chegue a ser H.A., trata-se de um bom aproveitamento temático da história recente do país. ↵
44)
A 1a Lei de Sturgeon, em
seu enunciado clássico, reza que "Noventa por cento de todos os trabalhos de FC publicados são lixo. Em compensação, 90% de toda a literatura mainstream publicada é lixo também." ↵
45)
Vide o ensaio anterior: "Segunda Guerra Mundial - Enredos Clássicos". ↵
46)
Considerando suas datas de nascimento, no início dessa história alternativa Carlos Magno [742] e Coração-de-Leão [1157], possuem, algo em torno de 880 e 470 anos, respectivamente. ↵
47)
O detento mais conhecido do estabelecimento é Sherlock Holmes. Com sua capacidade
dedutiva notável, o detetive começou a desvendar uma série de crimes cuja solução não interessava em absoluto ao Palácio de Buckingham. Para tornar sua situação precária ainda mais crítica, Holmes teria recusado peremptoriamente a conversão.
Outro preso
famoso é o próprio Abraham Stoker. O autor irlandês teria revelado umas tantas verdades sensíveis à realeza vampira sob o disfarce de um romance popular... ↵
48)
Os vampiros de Newman podem ser mortos com lâminas ou balas de prata, como os lobisomens do folclore tradicional. Outra analogia licantrópica é a metamorfose em formas animais, uma capacidade compartilhada pela maioria das estirpes vampíricas.
O vampirismo é transmitido pela ingestão de sangue de vampiro. Exatamente como ocorre na
Entrevista com o Vampiro (1976) ou no próprio O Império do Medo. Contudo, ao contrário dos vampiros de Rice e Stableford, os imortais de Newman obedecem o modelo antiquado no que diz respeito à incapacidade de gerar imagem refletida no espelho ou de aparecer em fotografias. Não poderia ser de outro modo, em se tratando de um romance que procura seguir fielmente os passos do original de Stoker. ↵
49)
Um bom exemplo é o de
Two Hawks from Earth, um romance de H.A. onde Philip José Farmer imagina como seria o nosso mundo e a nossa civilização se o continente americano não existisse. Na tradução esse trabalho recebeu o título algo enganoso, em bom português lusitano, de Universos Paralelos (Coleção Argonauta, 343). ↵
50)
Vide o
ensaio: "Histórias Naturais Alternativas". ↵
51)
Até a presente data só tomei conhecimento de um
trabalho de FC baseado num enredo de futuro alternativo, no sentido do próprio ponto de divergência se situar no futuro da humanidade. Trata-se do episódio da Série Clássica do seriado Jornada nas Estrelas , "Mirror, Mirror", onde alguns tripulantes da Enterprise caem numa linha temporal onde havia um Império Humano em lugar da Federação. ↵
52)
Nesse fix-up o autor parece ter mudado de idéia à medida que escrevia os diferentes contos e noveletas. Logo no prólogo, dá a entender claramente que se trata de uma H.A. E no epílogo, surprise, surprise: aquela era a NLT, após um holocausto nuclear... Fica a pergunta: a história correu pela segunda vez exatamente pelos mesmos trilhos, até a vitória da Invencível Armada? Sinceramente, não convenceu! ↵
53)
The MisplacedLegion (1986); An Emperor for the Legion (1986); TheLegion of Videssos (1986); The Swords of the Legion (1986), todos publicados pela série de Fantasia da Ballantine-Del Rey. Como as datas de copyright sugerem, o quatro volumes da tetralogia foram publicados de uma só vez nos E.U.A. ↵
54)
Para aqueles que ainda não conhecem os trabalhos de Turtledove, digo apenas o seguinte: se você gosta de Silverberg ou Farmer em seus
tempos áureos, você vai amar Turtledove. Em resumo: Simak no céu e Turtledove na Terra (ou Terras...). ↵
55)
Uma curiosidade: este conto esteve com publicação prevista na finada IAM brasileira. Chegou a ser traduzido mas, antes de ser publicado, a Record decidiu encerrar as atividades da revista. Turtledove permaneceu inédito no país até a publicação do conto "Estação de Incubação" (1985), na antologia Dinossauros! (1990), de Jack Dann & Gardner Dozois, lançada entre nós pela Aleph em 1993. ↵
56)
Esta novela de Turtledove foi encomendada pela Tor Doubles para
publicação num volume comemorativo, junto com o trabalho original de De Camp. Até esta data foi a única publicação de "The Pugnacious Peacemaker". ↵
57)
Estudos sérios na área de SETI parecem suportar argumentos contrários à crença arraigada na FC da predominância da forma humanóide.
Maiores detalhes sobre o assunto podem ser encontrados no artigo clássico "The Nonprevalence of Humanoids" - G.G. Simpson, Science, vol. 143, Feb. 1964. ↵
58)
Maiores detalhes sobre a Guerra de Secessão em geral, e o romance
The Guns of the South em particular, podem ser encontrados no ensaio "A Preferência Nacional Norte-Americana". ↵
59)
Curiosamente, há cerca de 22
anos, eu já havia lido outra obra desse autor, cujo título era Atlântida: Fantasia e Realidade. Trata-se de um texto de divulgação bastante lúcido, que explica de modo convincente as origens do mito desse continente perdido. Um autêntico colírio de coerência em meio aos livros de Erick Von Daniken e Charles Berlitz que então inundavam as estantes das livrarias que eu costumava freqüentar. ↵
60)
Do
ponto de vista militar, essa operação de desembarque é bem descrita e consideravelmente bem planejada. Há uma manobra desviacionista interessante. A empreitada conta inclusive com o apoio de submarinos! Mas, novamente, trata-se de uma operação de envergadura desnecessariamente grande, excessiva para atingir o simples objetivo de subtrair Napoleão aos ingleses. ↵
61)
O Dia em que
Napoleão Fugiu de Santa Helena pode ser solicitado através da S,M&B Editores Ltda., no endereço: Rua Comendador Coruja, 199 - 90220-180, Porto Alegre - RS, ou por contato direto com o autor, através da Caixa Postal # 8.006 - Agência Aeroporto -90201-970 - Porto Alegre - RS. ↵
62)
A opção do autor pela H.A. parece mais
clara na leitura dos romances em inglês, i.e, textos não beneficiados pela tradução resumida da Argonauta. ↵
63)
Lodi-Ribeiro, Gerson: "Universos Paralelos vs. Alternativos: Existe Diferença?",
Somnium 46 (julho-agosto 1990). ↵
64)
Vide "Recorrência da Temática da Peregrinação na Obra de Clifford D. Simak"
[Somnium 44]. Curiosamente, esse último artigo, que expõe minha opinião corrente, embora escrito cerca de dois anos mais tarde que o primeiro, acabou sendo publicado meses antes... ↵
65)
"Histórias Naturais Alternativas". ↵
66)
Uma outra crítica, mais sutil, à tese do bicampeonamento portenho é a falácia de se admitir que a seleção favorita antes do início da Copa deveria forçosamente se sagrar campeã mundial ao final do torneio. Ora, nós brasileiros, eméritos campeões morais de inúmeras Copas do Mundo, sabemos muito bem que isto nem sempre acontece... Se não me falha a memória, a Hungria de Puskas, uma verdadeira máquina de jogar futebol, também não venceu a Copa do Mundo de 1954. Tampouco a França de Fontaine em 1958 na Suécia; ou o Brasil de Falcão, Sócrates e Zico em 1982 na Espanha. ↵
67)
No episódio "Cidade à Beira da Eternidade" da série clássica
Jornada nas Estrelas (roteiro de Harlan Ellison), NLT quase se transforma numa LTA quando uma líder pacifista retarda o ingresso dos E.U.A. na Segunda Guerra Mundial, dando tempo à Alemanha Nazista de concluir seus experimentos com água pesada e iniciar um projeto de construção de bombas atômicas. Com armas nucleares e foguetes V-2 para transportá-las, a Alemanha conquista o mundo. Tudo isto porque o Dr. McCoy havia salvo a vida de Edith Keller, a tal líder pacifista... Felizmente, Kirk & Cia. contribuem inadvertidamente para que a moça morra atropelada, preservando "a história como conhecemos"... ↵
68)
Os autores brasileiros não devem sentir maiores escrúpulos em se assenhorear da
História de Portugal, sobretudo no que diz respeito ao período anterior a 1500 AD, do que o demonstrado pelos autores norte-americanos de fantasia histórica e H.A. ao escrever, por exemplo, sobre a Inglaterra romano-bretã do tempo dos cavaleiros da Távola Redonda ou dos reis saxões. Afinal de contas, uma vasta maioria de portugueses e brasileiros atuais possuem antepassados comuns nos habitantes de Portugal de quinhentos anos atrás. ↵
69)
Minha experiência pessoal talvez possa ilustrar o argumento. Depois de bancar a tradução da noveleta "A Ética da Traição" para o inglês, consegui publicar esta história no A.P.A. (uma espécie de "fanzine acadêmico") de H.A. do qual participo como único membro que não tem no inglês o seu primeiro idioma. Independente da qualidade (péssima, por sinal) da tradução e dos méritos (discutíveis) inerentes à noveleta,
todos os demais participantes — norte-americanos e ingleses — sentiram-se bastante empolgados pela originalidade da premissa: eles jamais haviam imaginado uma H.A. com temática sul-americana. É claro que eles seriam incapazes, em princípio, de criar uma LTA plausível cujo ponto de divergência se situasse na Guerra do Paraguai. A grande maioria sequer sabia da existência desse conflito... ↵
70)
Aliás, devido a essa conduta, execrável aos olhos do regime militar, o Prof. Manuel Maurício foi diversas vezes retirado da sala de aula por agentes da repressão. Embora se dissesse à boca pequena pelos corredores do colégio que os agentes o levavam para ser interrogado nos calabouços da ditadura, quando questionado o historiador sempre fez piadas a respeito. ↵
71)
Cradle of Splendor (Ace Books, 1996) - passado no Brasil de um futuro próximo: cientistas brasileiros perdem o controle de um foguete após o lançamento, mas o veículo continua em seu curso, embora não possua meios de propulsão conhecidos. O romance aborda também figuras do nosso folclore. ↵
72)
God's Fires (Ace Books, 1997) - passado em Portugal, durante o período da Inquisição: espaçonave alienígena faz aterragem forçada próximo a uma vilazinha portuguesa e seus tripulantes são capturados por padres jesuítas. A população local e a própria Igreja se questionam quanto à origem dos alienígenas: Seriam anjos ou demônios? ↵
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