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Quando empreender a jornada para Ítaca,
reze para que o caminho seja longo,
cheio de aventuras, cheio de conhecimento.
C. P. Cavafy (1863-1933),“Ítaca” (trad. E. Sachperoglou)
INTRODUÇÃO
O sonho de um homem
No ano de 339 a.C., um velho obrigou-se a deixar o leito de morte para cumprir uma última missão. Lutando contra a doença que o afligia há três anos, estimulado pelos amigos e colegas perfeitamente conscientes da importância do que ele estava para fazer, esse homem, aos 97 anos, meticulosamente deu os toques finais na obra que vinha escrevendo nos anos anteriores à manifestação da doença. Era ele Isócrates, da cidade de Atenas, na Grécia antiga, e o objetivo de seu texto era salvar a cidade de si mesma.
Isócrates era um idealista. Em sua vida extraordinariamente longa, lutara incansavelmente para conduzir Atenas e o mundo grego antigo por um melhor caminho, advertindo seus eleitores para os perigos que enfrentavam e exortando aqueles que detinham as necessárias habilitações a tirar a Grécia da crise. Agora, quando sua vida chegava ao fim, obrigando-se, apesar da doença, a concluir suas derradeiras palavras de orientação, ele sabia que a Grécia estava numa crucial bifurcação do caminho. Refletindo sobre a gravidade da crise, ele seria talvez o único homem na Grécia que vivera o suficiente para ver com os próprios olhos como se havia chegado àquele momento.
Isócrates era um idealista. Em sua vida extraordinariamente longa, lutara incansavelmente para conduzir Atenas e o mundo grego antigo por um melhor caminho, advertindo seus eleitores para os perigos que enfrentavam e exortando aqueles que detinham as necessárias habilitações a tirar a Grécia da crise. Agora, quando sua vida chegava ao fim, obrigando-se, apesar da doença, a concluir suas derradeiras palavras de orientação, ele sabia que a Grécia estava numa crucial bifurcação do caminho. Refletindo sobre a gravidade da crise, ele seria talvez o único homem na Grécia que vivera o suficiente para ver com os próprios olhos como se havia chegado àquele momento.
Nascido no século anterior, em 436 a.C., quando Atenas estava no auge do seu poderio, Isócrates tivera quatro irmãos. Seus pais eram ricos, graças ao negócio de fabricação de flautas montado pelo pai, o que significa que na infância ele recebera uma excelente educação. Mas a atmosfera idílica de sua infância fora brutalmente interrompida pelas guerras selvagens que dilaceraram o mundo grego nos 30 últimos anos do século, ocasionando a perda de status de Atenas. Seu pai perdeu sua propriedade e sua riqueza e Isócrates, apesar da educação recebida, podia contemplar apenas, como muitos outros na época, a possibilidade de levar uma vida simples. Sua única esperança era ganhar a vida transmitindo seus conhecimentos. Abrindo uma escola na cidade de Atenas, Isócrates começou a ensinar. Segundo todos os relatos, era ele um professor exigente mas querido, que ao longo da vida ganhou uma fortuna e moldou a mente de muitos daqueles que desempenhariam papel-chave no futuro de Atenas e da Grécia. Ele ensinava o valor do autocontrole, a importância fundamental da liberdade e da autonomia, o caráter sedutor do poder e a natureza destrutiva da agressividade cega.
Mas educar futuros líderes não era o suficiente para Isócrates. Embora nunca buscasse exercer a função pública, ele de fato queria contribuir para moldar o mundo político ao seu redor, à medida que se ia transformando dramaticamente ao longo de sua vida. Sua resposta foi escrever. Isócrates tornou-se um dos primeiros numa longa série de comentadores e observadores políticos, proporcionando seus conselhos às cidades e aos indivíduos do mundo grego antigo sob a forma de panfletos políticos. Embora nunca tivesse ocupado nenhuma posição oficial, nem provavelmente chegado sequer a pronunciar publicamente um discurso político em toda a vida, suas ponderadas exortações procuravam influenciar as cidades e os indivíduos que tentavam dominar a Grécia. Tendo começado a publicar apenas depois dos cinquenta anos, Isócrates trataria praticamente de todos os momentos turbulentos da história de Atenas e da Grécia na segunda metade da vida. Ao longo desses escritos, dois temas revelam-se sempre dominantes. O primeiro é o amor por sua cidade de origem, Atenas. O segundo, seu profundo desejo de ver a Hélade, a confusa comunidade de cidades disparatadas e não raro em conflito que formava a Grécia antiga, unificada e dominando todo o mundo antigo.
Ao longo da vida, Isócrates contemplou com perene entusiasmo um futuro específico para a Grécia. No dizer de um estudioso, se a poderosa Hélade era uma religião, Atenas seria seu altar central e Isócrates, seu mais articulado profeta. Todos os primeiros textos de Isócrates dirigem-se a Atenas, encorajando sua amada cidade a se superar na luta por manter o seu lugar nas areias movediças da política internacional, a enxergar além de suas habituais lutas políticas intestinas e lançar-se na liderança da Grécia. Com o passar do tempo, contudo, Isócrates sentia-se cada vez mais desiludido com a incapacidade de Atenas de se mostrar à altura dessa realidade. Mais e mais ele se voltava na direção de outros indivíduos poderosos, e não de cidades, pois eles poderiam mostrar-se mais dispostos e capazes de transformar em realidade seu sonho de uma Hélade dominante.
Só no último ano de vida ele desistiu de Atenas. Levantando-se do leito de morte, ele se obrigou a concluir suas palavras de despedida à amada cidade, estimulando-a uma última vez a se mostrar uma vez mais à altura da própria glória. Mas já eram palavras sem esperança. No ano seguinte, 338 a.C., meses antes de morrer, Isócrates deixou de lado Atenas e encontrou um novo santuário para sua religião de uma grande Grécia. Escrevendo uma derradeira carta aberta ao novo rei da Macedônia, no norte da Grécia, cujos exércitos estavam a ponto de assumir o controle de boa parte do país e acabavam de derrotar os de Atenas e seus aliados no campo de batalha, Isócrates agradecia ao rei por ter permitido que se realizassem “algumas das coisas com que sonhei na juventude”. E concluía, com simplicidade: “Espero que o resto venha em seguida.”
Isócrates morreu pouco depois. Foi enterrado ao lado dos pais, às margens do rio Ilissos, em Atenas. Não ficou sabendo o que veio depois. Não chegou a saber que a Grécia estava a ponto de ser governada por sua mais poderosa e bem-sucedida dupla de pai e filho: Filipe da Macedônia e Alexandre, o Grande, que criaria o maior império jamais visto no mundo antigo. Mas Isócrates efetivamente sabia, ao morrer, que Atenas e a Grécia tinham chegado a uma crucial bifurcação em seu destino. Conhecia melhor que ninguém as turbulentas ondas de acontecimentos, personalidades, debates e decisões que haviam levado Atenas e a Grécia àquele momento. No último ano de vida, seus dois derradeiros panfletos simbolizavam a mudança que sobrevinha na Grécia: uma mudança no equilíbrio de poder, de cidades como a democrática Atenas para o rei da Macedônia. Isócrates testemunhara e desempenhara seu papel no brutal alvorecer de um novo mundo — dos democratas aos reis.
É bem provável que você tenha ouvido falar de Alexandre, o Grande (no mínimo por causa do filme de Hollywood, com Colin Farrell e Angelina Jolie). É bem provável que tenha ouvido falar da democracia ateniense (no mínimo porque recentemente os Estados Unidos comemoraram as origens de sua própria democracia na democracia ateniense, 2.500 anos antes). Mas também é bem provável que nunca tenha ouvido falar de Isócrates nem se dado conta de que esses dois extremos do espectro político, a democracia e a monarquia absoluta, assim como as sociedades e os mundos diametralmente opostos por eles definidos, estivessem separados no mundo antigo pela duração apenas de uma vida: a vida de Isócrates. Embora não faltem hoje em dia bons livros de história para descrever e explicar o “acidente” da democracia ateniense e a heroica história do supremo conquistador, Alexandre, o Grande, são poucos os que se concentram na geração que transcorreu entre os dois. Este livro trata desse período e do alvorecer de uma nova ordem mundial nele contido.Mas por que haveríamos de nos preocupar com esses acontecimentos na vida de Isócrates, que se deram há tantas centenas, e mesmo milhares de anos atrás?
Em primeiro lugar, porque se trata de um período ainda mal compreendido, mesmo pelos especialistas. Os estudiosos do mundo antigo se têm apressado a focalizar sua atenção na democracia ateniense, saltando em seguida para Alexandre, o Grande, sem compreender de que maneira uma coisa abriu caminho para a outra. Ainda que tenham estudado o período entre os dois, muitas vezes descartam-no como uma história de declínio e decadência após a época gloriosa que a antecedeu (o glorioso 5º século a.C., durante o qual foi construído o Partenon e a Atenas democrática teve o seu próprio império). Mas todas as indicações apontam no sentido da insuficiência dessa perspectiva do declínio e da decadência. Na verdade, torna-se cada vez mais claro que o entendimento desse período de dramática transição pode ser crucial para melhor compreender o mundo antigo como um todo. Este livro sustenta a tese da importância do período “dos democratas aos reis” para todo aquele que se interesse pela história antiga. Mas não conta essa história de tumultuadas mudanças como uma sucessão de acontecimentos inevitáveis, como uma cronologia de manual de história, e sim da perspectiva das pessoas que efetivamente estavam envolvidas no processo, tomando decisões sobre a melhor maneira de reagir às mudanças que ocorriam no mundo ao seu redor, com limitada disponibilidade de tempo, informações e margem de manobra. Acompanha as decisões, os debates e as personalidades que viraram o mundo grego de ponta-cabeça.
Mas essa história não é importante apenas para um melhor entendimento da história antiga. Considero que o momento atual é mais apropriado que qualquer outro para que esse período de turbulenta transição seja trazido à atenção do mundo moderno. Este livro é uma história de mudança mundial, de tumulto político e econômico (até os bancos da Grécia antiga pararam de emprestar em dado momento), de esmagamento e reconstrução de democracias, de democracias antigas e novas vacilando sobre os abismos das ambições imperialistas, de impérios hesitantes e Estados até então atrasados ganhando proeminência, para se transformarem de um momento para outro nas forças motoras do mundo antigo. Ele fala de uma busca desesperada e afinal ilusória para preservar o status quo e do triunfo de um novo pensamento estratégico sobre a paralisia tática. Investiga o desenvolvimento da identidade e de uma noção de self, em nível individual, cívico, nacional e mesmo internacional, perante a integração de mundos, culturas, políticas e religiões muito diferentes. Acompanha os movimentos populacionais e o potencial, assim como os traumas, da imigração. Projeta o foco num afrouxamento do sistema de classes e no surgimento de nova riqueza e da celebridade. Mostra de que maneira as sociedades buscavam novas formas de se conceitualizar, regulamentar e policiar e como os indivíduos clamavam por razão, equilíbrio e uma vida perfeita. Traz à luz os acordos feitos a portas fechadas e os grandes debates envolvendo milhares de pessoas. É a história de uma luta por recursos naturais e da persistente busca de autossuficiência, da traiçoeira evolução de um mundo de contato interpessoal para uma sociedade globalizada, na qual os indivíduos, assim como os governos, podiam ter um grande impacto. É uma celebração do rompimento das barreiras do possível, protagonizado por homens que investigavam a incerteza e descobriam as complexidades do mundo ao seu redor. Poucos serão aqueles que não encontrarão nessa lista algo que fale a si mesmo e ao mundo em que todos vivemos atualmente. Se a história pode de maneira geral fornecer um mapa dos lugares por onde temos andado, um espelho daquele em que nos encontramos neste exato momento e talvez até funcionar como guia para o que devemos fazer a seguir, a história da mudança dos democratas para os reis é adequada exatamente para isto em nossa época. Trata-se de um período da história sobre o qual deveríamos nos deter um pouco mais no presente momento.
Mas é possível que o motivo mais importante pelo qual devemos nos importar com esse momento da história da Grécia antiga seja o seguinte: gostemos ou não, boa parte do mundo de hoje está estreitamente vinculada às histórias, aos valores e paradigmas da Grécia antiga (sendo o cultuado vínculo dos Estados Unidos com a antiga democracia ateniense apenas um exemplo). Por uma infinidade de razões, a moral, as práticas, a cultura, a filosofia, a linguagem, a política e a identidade dos gregos antigos estão entranhadas em nós, e não é raro que sejam invocados exemplos da Grécia antiga como justificação de atos modernos. As consequências disso são ao mesmo tempo positivas e negativas. A tragédia grega antiga inspirou gerações de criadores literários. Mas Hitler até certo ponto justificava seu programa de eugenia com base na mentalidade heroica dos antigos guerreiros espartanos (aqueles do filme 300). Em consequência, muita coisa em nosso mundo depende da maneira como entendemos a história da Grécia antiga e permitimos que outros a usem.
Para mim, a única solução para esse dilema está em melhorar nossa compreensão do que aconteceu no mundo antigo, para que todos estejam mais capacitados a avaliar a adequação de seu exemplo e influência ao mundo de hoje. Não podemos fechar os olhos ao fato de que o mundo antigo era na realidade inimaginavelmente diferente do nosso. Mas ao mesmo tempo não podemos ignorar que muito pouca coisa mudou, que os antigos enfrentavam os mesmos desafios e lutas que nós e que ainda podemos aprender muito com eles. Para que o mundo moderno evolua e se sinta mais à vontade em sua relação com a Grécia antiga, e para que a história antiga, em vez de ser mal interpretada, seja verdadeiramente útil para nosso presente e nosso futuro, precisamos entender melhor os equilíbrios de proximidade e distância que nos separam deles. Devemos todos nos envolver no debate sobre a relação entre os mundos antigo e moderno.
Em nosso mundo cada vez mais atarefado, dispomos de pouco tempo para fazer um balanço do ponto em que nos encontramos em nossa vida, quanto mais para saber onde estamos como famílias, comunidades, cidades, nações e como humanidade, em comparação com nosso passado. A história contada em Dos democratas aos reis pode ajudar nesse sentido por ser uma história verdadeira de mudança, fracasso, triunfo, dificuldades e esperança no mundo antigo, mas sobretudo por ser, em última análise, uma história sobre o que é ser humano.
CAPÍTULO 1
Flautistas e picaretas
No ano de 404 a.C., quando Isócrates tinha 32 anos, a cidade democrática de Atenas e seu grande império viviam os espasmos finais de uma lenta e dolorosa morte. Atenas estivera em guerra praticamente durante toda a vida de Isócrates. A razão dessa luta épica era das mais simples. Desde a resistência oferecida pelas cidades da Grécia à invasão persa (e os combates tão gloriosos dos 300 — na realidade 301 — espartanos nas Termópilas) no início do século, a cidade de Atenas gradualmente viera a dominar boa parte da Grécia antiga. Na década de 440 a.C., cerca de 30 anos depois dos feitos heróicos dos 301, no momento em que tinha início a construção do grande templo do Partenon em Atenas e quase uma década antes do nascimento de Isócrates, o império ateniense passara a abarcar boa parte do mundo grego. Sua invencível armada patrulhava o mar Egeu e o mar Negro e não raro impunha violenta vingança a cidades que não aceitavam sua liderança, seus impostos e seus postos militares avançados. Com o passar do tempo, a tensão tornara-se insuportável e a única cidade com poderio para se opor ao sufocante domínio ateniense sobre a Grécia, Esparta, com seus famosos cidadãos guerreiros, declarara guerra, para devolver aos gregos aquilo que chamava liberdade. Atenas, a festejada democracia, foi denunciada como o tirano da Grécia por Esparta — ironicamente, uma cidade por sua vez governada por dois reis. Arregimentando aliados em sua campanha, Esparta enfrentou Atenas numa guerra, que acabou envolvendo boa parte da Grécia continental, as ilhas do Egeu e o litoral da moderna Turquia. Essa guerra, conhecida como guerra do Peloponeso, estendeu-se por toda a Grécia por quase 30 anos. Consumiu os primeiros anos de vida de Isócrates e acabou com a fortuna de sua família, para não falar de milhares de vidas.
Nesses longos trinta anos, nenhum dos dois lados foi capaz de desferir o golpe mortal. Mas o fato é que em 404 a.C. Atenas estava de joelhos. Por quê? Em certa medida, a coisa tinha a ver com fatores fora do controle de Atenas. No empenho de proteger seus cidadãos, ela estimulara muitos dos que viviam na situação vulnerável do campo a se transferir para a cidade, onde poderiam ser protegidos pelas pesadas muralhas da cidade. Mas a consequência de uma quantidade tão grande de pessoas amontoadas na cidade, que já não era conhecida por um bom padrão de higiene pública, foi a peste. A cidade foi três vezes atingida por graves surtos de peste, matando talvez um terço de sua população. A peste sangrou o moral da cidade, provocando o colapso da ordem social e religiosa e a morte de seu mais ilustre general, um homem chamado Péricles, espécie de versão ateniense de Winston Churchill. Sem um líder claramente no comando, cercada de piras fúnebres cujas cinzas espalhadas pareciam simbolizar o desmoronamento do Estado ateniense outrora tão orgulhoso, Atenas não estava preparada para dar prosseguimento àquele debilitante conflito.
Mas a perda de poder de Atenas também se devia a seus próprios erros. Muitas vezes a sobre-excitada assembleia democrática votava às pressas determinada missão que, alheia ao planejamento, tendia a ser atribuída à responsabilidade de outros. O caso mais grave foi o de uma batalha naval em Arginusas em 406 a.C., dois anos apenas antes da derrota final de Atenas. Após a batalha, da qual saíram vitoriosos, os almirantes atenienses não tinham sido capazes de resgatar os mortos do mar, por medo de uma tempestade que podia ceifar a vida de mais atenienses em busca dos mortos. Eles voltaram para casa sem os corpos dos compatriotas, o que representava um grave desrespeito às normas atenienses e às obrigações religiosas, apesar de parecer compreensível nas circunstâncias. A assembleia ateniense reunida em sessão na sala de audiências, denominada Pnix, no centro da cidade (ver Mapa 1), não encarou as coisas desse modo e votou pelo julgamento e eventual execução dos almirantes que haviam incorrido em erro. Em plena guerra, Atenas matava seus próprios e bem-sucedidos comandantes militares. Atenas ficou assim sem um comando, e com as ordens sendo aparentemente dadas pela multidão vingativa, não surpreende que tivesse dificuldade para encontrar homens talentosos e dispostos a assumir o lugar dos almirantes mortos.
Mas é provável que o golpe de misericórdia para a Atenas nessa última grande guerra fosse a disposição dos espartanos (talvez surpreendente) de imaginar o inimaginável. Durante boa parte do século, as cidades da Grécia tinham estado em guerra com o grande império do outro lado do mar Egeu, a Pérsia. A Pérsia era a antítese de tudo que podia ser considerado grego, e o repúdio da tentativa persa de assumir o controle das cidades da antiga Grécia em 490 e 480-479 a.C. constituiu a base não só do prestígio lendário dos guerreiros espartanos no mundo antigo como também da liberdade da Grécia e da crescente glória da cidade de Atenas. Um espartano não podia sequer imaginar a hipótese de uma aliança com a Pérsia. Mas os longos anos da guerra do Peloponeso e o fato de ser já agora a cidade grega de Atenas, e não mais a Pérsia, a ameaçar a liberdade da Grécia pareciam dispor os espartanos a fazer um acordo com os persas. Em troca de ajuda militar e financeira, os espartanos prometeram aos persas o controle das cidades gregas espalhadas pelo litoral do território que seria o da Turquia moderna (as fronteiras entre os mundos persa e grego), o que até então constituíra uma pedra no sapato do rei persa. Os espartanos, descendentes dos 300 que haviam resistido até a morte à tomada do estreito de Termópilas pelas forças do exército persa invasor, estavam agora frente a frente com o antigo inimigo. Perante as forças somadas do exército de Esparta e do poderio financeiro e naval da Pérsia, os atenienses não tinham a menor chance.
Em 404 a.C., após um assédio de Atenas e o bloqueio de seu porto, o Pireu (Mapa 1), que tinha proporcionado a circulação arterial vital dos grãos comestíveis para a cidade, Atenas aceitou a própria derrota. O império ateniense estava morto. O general espartano responsável pelo comando dessa humilhação final, Lisandro, recebeu o emissário de paz de Atenas com grande generosidade, mas também o fez esperar torturantes três meses para afinal concordar com os termos do acordo. Três meses durante os quais os exaustos atenienses esperaram o que estaria reservado a sua cidade tão castigada, como uma vítima da guilhotina esperando interminavelmente para ouvir o som da lâmina caindo em direção ao seu pescoço. As condições afinal impostas eram massacrantes. Atenas teria de entregar as joias de sua coroa — sua esquadra —, com a exceção de doze embarcações de três remos de menor importância (a versão antiga do cruzador de batalha). Teria de autorizar o retorno à cidade dos adeptos da oligarquia — domínio de uns poucos, a antítese da democracia. Teria de tornar-se amiga e aliada de Esparta, e segui-la aonde quer que fosse. E como se isto tudo não bastasse, Atenas teria de derrubar as muralhas da cidade, ficando desnuda para o mundo ao seu redor. Como um prisioneiro de guerra despido diante dos captores, era a humilhação final para a cidade que fora a glória da Grécia.
Sob certos aspectos, contudo, o acordo de paz poderia ter sido muito pior. Não se exigia, por exemplo, que Atenas se livrasse de seus sistemas de democracia. Na verdade, foi o que Atenas fez por si mesma. Na assembleia que se reuniu no Pnix para tomar conhecimento dos termos do acordo de paz, certos atenienses tomaram da palavra para dizer que a democracia já cumprira seu papel e o que se precisava então era um governo forte e estável nas mãos de um número menor de homens experientes. Não era uma ideia nova, pois Atenas já tentara por um breve momento um sistema algo semelhante de governo sete anos antes, embora tratasse de descartá-lo com a mesma rapidez que o havia adotado. Dessa vez, contudo, o movimento era mais sério. O indivíduo enviado por Atenas para negociar os termos do acordo de paz (e que, segundo se dizia, apreciou muito mais a generosidade de Esparta durante aqueles longos três meses de espera) pronunciou-se em favor da designação de uma comissão de 30 membros para liberar Atenas em seu momento de dificuldade. O próprio general espartano vitorioso, Lisandro, subiu ao pódio diante da assembleia ateniense e sugeriu que, pelo bem de Atenas, a proposta fosse aceita. Os adversários da proposta, os democratas mais radicais, retiraram-se da assembleia indignados com algo que consideravam uma subversão dos procedimentos democráticos normais (o que parecia compreensível, pois a presença de Lisandro, assim como a do seu exército, não muito distante, não eram particularmente propícias ao debate democrático). Em sua ausência, contudo, os defensores da proposta deram prosseguimento ao debate e acabaram levando a melhor. No mesmo dia em que, 76 anos antes, a Atenas democrática e seus aliados tinham obtido sua famosa vitória contra os persas na batalha naval de Salamina, a Atenas democrática votou democraticamente (em certa medida) para deixar de existir.
Nas noites que se seguiram à adoção das exigências de Esparta, seus termos foram brutalmente aplicados. O mais doloroso foi a destruição das poderosas muralhas da cidade, que haviam definido e protegido Atenas. Cada espartano, cada um daqueles que detestavam Atenas, foi convocado a derrubar as muralhas com qualquer ferramenta que tivesse à mão. Em contraste com a derrubada do Muro de Berlim em 1989, anunciando a criação da unidade numa cidade dividida, essa derrubada significava a destruição de uma cidade. De dia, debaixo de um sol causticante, e à noite, à luz tremeluzente das tochas, a batida rítmica dos metais contra a pedra podia ser ouvida ecoando por toda a cidade. Os espartanos, marchando ao som da flauta, chegaram a posicionar flautistas por toda a cidade para coordenar o trabalho. A triste melodia ritmada da flauta e a batida de acompanhamento das picaretas anunciavam a humilhação final de uma cidade outrora orgulhosa e, supostamente, a libertação da Grécia de seu tirano.
O domínio dos Trinta (que mais tarde se intitulariam os “Trinta Tiranos”) revelou-se de início razoavelmente brando e moderado. Mas uma de suas mais controvertidas medidas foi a reconstrução da assembleia ateniense na Pnix. Desde sua criação, essa assembleia ao ar livre, no alto de uma das colinas centrais de Atenas, se estruturara de maneira a permitir que seus membros estivessem voltados para o porto ateniense do Pireu e para o mar. Os Trinta Tiranos inverteram a situação, para que os membros da assembleia ficassem voltados para o território. Por quê? Dizem que os Trinta consideravam que o Pireu e o mar lembravam aos atenienses os tempos da democracia e do império (pois remar a bordo das frotas de trirremes de Atenas representara uma das principais formas de apoio ao pensamento democrático na cidade: quem quer que fosse capaz de defender a cidade operando seus navios de guerra devia ser levado em conta na maneira de administrá-la). Voltar os integrantes da assembleia para o território, segundo esse raciocínio, permitia lembrar-lhes dos proprietários fundiários, da aristocracia e da ordem “tradicional” de coisas, em que só a elite podia pronunciar-se. Fazendo-os voltar as costas para o mar, os Trinta Tiranos esperavam que os atenienses esquecessem seu caso de amor com a democracia. Ainda hoje, podemos encontrar na Pnix, em Atenas, a mesma disposição estabelecida pelos Trinta Tiranos em 403 a.C. (ver Figura 2).
O reinado dos Trinta foi bastante breve, não só por suas tentativas superficiais de erradicar boa parte da preocupação ateniense com a democracia. No inverno desse mesmo ano em que eles chegaram ao poder, a competição entre os trinta homens escolhidos para liderar Atenas conduzira a um enrijecimento de suas posições. Teramenes, o homem que fizera a paz com Esparta, apoiando o domínio dos Trinta na assembleia, passava agora a questionar suas motivações e iniciativas; ele foi mandado para o exílio, sendo estabelecida uma lista das 3.000 pessoas que podiam ser consideradas integrantes do clube da cidadania ateniense. Embora sempre fosse restritiva na atribuição da cidadania, a Atenas democrática se havia transformado, em apenas um par de meses, num clube extremamente exclusivo. Os adeptos da democracia e os que não faziam parte dessa lista exclusiva fugiram da cidade para tramar a vingança em cidades gregas vizinhas como Tebas, Argos e Mégara. No fim do ano, um grupo de 70 revolucionários — reunindo exilados atenienses e não atenienses — era formado em Tebas sob a liderança de um homem chamado Trasíbulo. Eles trataram de ocupar a cidade de Philé, na fronteira entre os territórios de Atenas e Tebas. Dali, avançaram para tomar o porto de Atenas, o Pireu. Esse viveiro do apoio democrático tinha perdido força desde a derrubada da democracia, apesar do fato de a assembleia literalmente dar-lhe as costas, e veio a ser novamente inflamada pela chegada de Trasíbulos e seu bando heroico. Na colina de Muníquia, no Pireu, Trasíbulos e seus combatentes da resistência, já agora em número consideravelmente maior, defrontaram-se com o avanço dos defensores (ainda numerosos) dos Trinta e a “lista dos 3.000” em batalha declarada pelo futuro de Atenas.
O confronto não teve um resultado claro, mas a insurreição conseguiu a eliminação física de Crítias, o mais radical dos Trinta Tiranos, forçando uma mudança constitucional. Os 3.000 da lista exclusiva livraram-se dos Trinta Tiranos e, numa iniciativa improvisada para aplacar os democratas, nomearam dez pessoas para governar a cidade de Atenas e em seguida para governar o Pireu. Tais iniciativas serviram apenas para irritar ainda mais os líderes da rebelião, que ameaçaram com novas ações militares. Os dez e os 3.000 fizeram um apelo desesperado e até certo ponto em pânico para que Esparta proporcionasse mais ajuda militar. Mas que poderia fazer Esparta?
Hoje temos mais consciência que nunca dos riscos e dificuldades de qualquer interferência nas questões políticas internas de outra cidade ou país. Também Esparta, não obstante sua posição concreta no controle da Grécia, estava dividida sobre a maneira de reagir. Os dois lados do debate eram resumidos por duas das mais destacadas personalidades da cidade. Por um lado, Lisandro, o arquiteto da vitória sobre Atenas, queria seguir em frente, para esmagar de uma vez por todas a rebelião democrática. Mas um dos reis de Esparta (Esparta sempre teve dois soberanos) defendia a moderação. O rei impôs sua autoridade sobre o general Lisandro. Em mais uma ironia sobre a história de Atenas, sua democracia, eliminada por voto de sua própria assembleia democrática, era restabelecida num acordo negociado pelo rei da cidade que um ano antes deixara Atenas de joelhos.
Atenas passara por períodos turbulentos. Em um só ano, perdera o império, o orgulho, suas muralhas, sua democracia, sendo reorganizada num Estado oligárquico, sofrendo uma guerra civil interna e assistindo à restauração de sua democracia. No verão de 403 a.C., tinha nas mãos a gigantesca tarefa de se reconstruir e curar as próprias feridas — fisicamente, politicamente e moralmente. Mas havia um problema: como poderia Atenas restabelecer a democracia e punir aqueles que a ela se opunham sem deixar clara a original debilidade constituinte da democracia? Como poderia a cidade comemorar sua vitória sem lembrar que havia chegado tão perto da derrota? Tal como a Alemanha depois da queda do nazismo, Atenas precisava descobrir de que maneira deixar para trás um período tão negro de sua história sem esquecer as lições que deviam ser aprendidas com ele.
A solução encontrada pela cidade associava de maneira brilhante uma evocação seletiva dos momentos heroicos e um esquecimento não menos importante em sua seletividade dos episódios embaraçosos. Atenas concedeu anistia a todos, exceto os Trinta Tiranos, que foram perseguidos e punidos. Estimulada por Esparta, a cidade ofereceu condições muito atraentes para que todos aqueles que não quisessem participar de uma Atenas democrática fossem embora para viver em Elêusis, importantíssimo local de culto religioso a cerca de um dia de caminhada da cidade (Mapa 1). Mas, sobretudo, decidiu-se que ninguém ficaria se lembrando dos erros do passado: não seria apenas uma anistia que livrasse de processos, mas uma deliberada limpeza da lousa da memória coletiva. O passado não aconteceu. O ano anterior não passara de um soluço na graciosa dança da democracia em andamento.
Antes de cobrir os acontecimentos com esse manto do esquecimento, contudo, era necessário homenagear os heróis da democracia. Com uma noção tática dos graus de heroísmo, Atenas reservou as honrarias máximas para aqueles poucos destemidos que se haviam disposto a enfrentar os Trinta bem no início — os 70 homens que tinham partido de Tebas sob o comando de Trasíbulo e ocuparam Philé —, com honrarias de menor importância para a maior quantidade de soldados que atenderam ao chamamento de Trasíbulos ao chegar ao Pireu e homenagens ainda menos importantes para as hordas que haviam acorrido ao Pireu quando já parecia que a vitória estava garantida. As recompensas para cada um deles eram inscritas numa pedra montada na colina sagrada que, no centro da antiga Atenas, dominava a cidade, tal como hoje: a Acrópole. Posicionada perto do templo mundialmente famoso do Partenon, no topo dessa rocha imponente, a pedra com a inscrição dos nomes dos salvadores de Atenas, tal como o próprio Partenon, ainda hoje pode ser lida por nós.
Os estrangeiros que integravam o grupo original dos heróis, os “homens de Philé”, como ficaram conhecidos, receberam o prêmio máximo: a cidadania de Atenas, para eles e os descendentes. Em contraste, os não atenienses que tinham ajudado Atenas apenas no Pireu ficaram isentos dos impostos cobrados pela cidade aos estrangeiros — algo que podia ser considerado uma grande honra, mas não comparável à cidadania propriamente dita. Os nomes de cada um dos integrantes dos grupos foram gravados, com sua posição, para que todos pudessem ver. Parecia um inspirador relato de uma autêntica revolução democrática de baixo para cima promovida pelo homem comum. “Leptines, o cozinheiro” e “Hegesias, o jardineiro”, entre outros, lutaram nesse dia por seus direitos democráticos. Com seus nomes imortalizados na pedra, esses humildes cozinheiros e jardineiros transformaram-se nos heróis de Atenas. Mas a inscrição também revela que, antes da inclusão de qualquer nome na lista, fosse de Philé ou do Pireu, todos eles tinham inicialmente de apresentar testemunhas para comprovar que efetivamente tinham estado onde alegavam ter estado. Muito acertadamente, a democracia ateniense queria comprovação sobre quem eram de fato os seus heróis.
Depois de homenagear os heróis, fosse na inscrição da Acrópole ou nos túmulos do cemitério público de Atenas, o Cerâmico (situado num local de excelente visibilidade perto da entrada principal da cidade, de tal maneira que era preciso atravessar o cemitério para chegar a Atenas), a tarefa crucial do momento era ocultar as defasagens na sociedade ateniense dilacerada pela guerra e reconstruir a democracia em condições mais fortes que antes. Aos homens de Philé e do Pireu foi autorizado um desfile da vitória até a Acrópole, para que em seguida tomassem seus lugares anonimamente na assembleia, como todo mundo, dando início ao lento processo de reconstrução das instituições da democracia. Esse processo envolvia uma crucial revisão das leis da cidade, muitas delas descartadas pelos Trinta Tiranos. Logo, Atenas estaria sentindo os efeitos desse novo alicerçamento do império da lei. Os cidadãos tinham a possibilidade de ler eles próprios as leis, inscritas na pedra no espaço público do mercado político da cidade, a Ágora, e de aplicar as leis nos novos tribunais também construídos na mesma área. Depois de 403 a.C., Atenas apressou-se a fortalecer a democracia e a torná-la mais visível que em qualquer período anterior. A principal prova disto estava no juramento que todos os atenienses foram convocados a prestar nas semanas posteriores ao acordo. De pé na Ágora, eles juravam, numa só voz: “Matarei pela palavra, pelos atos, pelo voto e com minhas próprias mãos, se puder, qualquer um que derrube a democracia em Atenas.”
Todo cidadão ateniense democrático já não apoiava a democracia apenas com a voz e o voto. Todos eles estavam agora obrigados por um juramento diante dos deuses, que os comprometia a chegar a matar todo aquele que tentasse derrubá-la. O compromisso de um ateniense já não era em última análise com os amigos ou a família, mas com a cidade. Depois das sublevações e da revolução de 404-403 a.C., a Atenas democrática passava a se constituir numa força militante de potenciais matadores.
Fica tudo parecendo um pouco perfeito demais: a democracia vacilou, foi restabelecida pelos cozinheiros e jardineiros de Atenas e retornou mais forte que nunca, esquecidos os erros do passado, e todo mundo viveu feliz para sempre. Na realidade, é claro, não funcionou assim. Qualquer que fosse a posição oficial, as pessoas não podiam esquecer tão facilmente quem havia apoiado a democracia e quem não a havia apoiado. Em certa medida, era de se esperar. O acordo havia estabelecido as bases da sociedade ateniense pós-revolucionária, mas cabia aos próprios atenienses acrescentar os nervos, ligamentos e músculos desse esqueleto. Sob esse aspecto, os textos jurídicos tornaram-se fundamentais. Eles funcionaram como pontos de debate e discussão a respeito do que seria e não seria permitido lembrar e perseguir. Gradualmente, a sociedade ateniense foi abrindo caminho para um acordo político viável. Mas foram registradas baixas no caminho. Até mesmo Trasíbulo, o grande herói que havia liderado a revolução de Tebas, conduzindo os homens de Philé e do Pireu, não ficou acima das intrigas jurídico-políticas nesses difíceis dias posteriores a 403 a.C. Ele foi acusado de solicitar ilegalmente honras excessivas para os heróis revolucionários (especialmente os estrangeiros). “Basta”, veio o velado apelo da velha guarda, mesmo se tratando desse herói da democracia.
Mas a pior injustiça desses anos turbulentos estava reservada ao homem que continuou provocando a história, o pensamento e os debates desde então. Os cidadãos atenienses não podiam acusar diretamente outros cidadãos de apoiar os Trinta Tiranos nos recém-construídos tribunais de justiça (a grande preocupação, como você deve lembrar-se, era esquecer e perdoar tudo), mas podiam encontrar alguma denúncia fabricada para lançar contra eles e em seguida rechear seus discursos de acusação com mal disfarçadas referências a suas passadas infrações de menor monta. A tinta ainda não havia secado nas paredes do tribunal, e Atenas em 399 a.C. já testemunhava um verdadeiro festival de acusações dúbias e comentários vingativos de duplo sentido contra um homem: Sócrates.
Você provavelmente já sabe como era o aspecto físico de Sócrates, de tal maneira a imagem do filósofo se transformou num ícone: baixo, atarracado, entradas pronunciadas na cabeleira, um rosto desagradável, parecendo um bode, os olhos saltados e o dedo em riste. Há muitos anos ele andava por Atenas exortando políticos e cidadãos ambiciosos de todas as profissões a discutir o que achavam que estavam fazendo. Entre os companheiros mais próximos de Sócrates estava nosso futuro comentarista político Isócrates, que, estando quase para completar quarenta anos, ganhava a vida como professor. Sócrates havia inclusive profetizado o glorioso futuro de Isócrates. Mas o problema com Sócrates era que inevitavelmente seus debates filosóficos acabavam demonstrando com toda clareza que os “especialistas” por ele interrogados não eram na realidade especialistas coisa nenhuma. Ele era o tipo do sujeito que ninguém convidava para uma festa: aquele sujeito que não deixa nenhuma afirmação sem contestação, que espicaça os egos em público e questiona o que exatamente você quis dizer com sua irreverente dissertação sobre a “liberdade”. Em suma, um homem que frustrava, irritava e embaraçava grande parte das pessoas com as quais se relacionava.
Mas era também um homem cujos argumentos, ensinamentos e busca da real verdade, do conhecimento, da justiça e da boa vida vieram a questionar o rumo de nosso pensamento ao longo das eras. Ainda hoje lutamos com a complexidade dos argumentos de Sócrates, e o nosso mundo, assim como o mundo de Atenas, só tem a lucrar com isto. Mas na Grécia de 399 a.C. muita gente não aguentava mais. Em seu assédio aos indivíduos poderosos, Sócrates estabelecera contato com membros do grupo dos Trinta Tiranos. Ele os havia apoiado e fizera parte do círculo fechado dos 3.000. Isto e o seu comportamento difícil bastavam para que seus inimigos farejassem problemas no ar. Oficialmente, as acusações contra o grande pensador eram de introduzir novos deuses, deixando de honrar os deuses reconhecidos pela cidade, e de corromper os jovens (o que quer que isto significasse). Na realidade, contudo, essas acusações eram uma fachada para uma oportunidade de vingança contra os Trinta e contra Sócrates, na qualidade de um de seus seguidores. O discurso de defesa pronunciado por Sócrates perante o júri incumbido de avaliar as acusações chegou até nós, graças aos escritos de outro de seus discípulos filosóficos (que por sua vez seria mais tarde um grande filósofo), Platão. Na presença do júri, Sócrates defendeu sua vida em Atenas e seu estilo de vida, explicando uma ideia que se transformou em verdadeira palavra de ordem para os pensadores ao longo dos tempos: “Uma vida que não seja examinada não vale a pena ser vivida para um ser humano.” Mas o júri, cego à verdade ou antes enceguecido pelo desejo de vingança, votou pela condenação.
Nos tribunais atenienses, o procedimento nesse tipo de crime era que o júri também atuasse como corpo de juízes, baixando a sentença. Mas eles não tinham total liberdade. Depois de ouvir o veredicto de culpa, a promotoria e a defesa podiam cada uma sugerir uma forma de punição. O júri escolheria uma delas: não havia uma terceira alternativa. A promotoria, naturalmente, exigia a pena máxima: execução com ingestão de veneno. Levantando-se, Sócrates afirmou que, em vez de puni-lo, a cidade devia encarregar-se de pagar suas contas, tão útil era ele para Atenas. Mais tarde, ele mudou sua atitude, oferecendo-se para pagar uma multa. O júri, devendo escolher entre mandar matá-lo e libertá-lo mediante pagamento de uma multa, preferiu sua morte.
Um júri ateniense democrático condenou Sócrates à morte em 399 a.C. Seus últimos momentos na prisão, inclusive o momento em que bebeu o veneno (a terrível cicuta, que paralisava aquele que a ingeria dos pés para cima, de tal maneira que a pessoa tinha consciência da morte se aproximando, até o momento em que o veneno imobilizava os músculos dos pulmões, levando-a a sufocar), foram registrados, mais uma vez, por seu discípulo Platão. Para mim, a parte mais surpreendente desse registro das últimas horas é o fato de Sócrates ter tido várias oportunidades de escapar, mas preferir não fazê-lo, de tal ordem era o seu respeito pelas leis de Atenas — por mais erradas que fossem elas. Sócrates, o feio guerreiro da verdade, foi morto pelo alter ego sedento de sangue da nova democracia linha-dura de Atenas, em sua busca cega de uma reconciliação política. Foi um dia inglório na história do governo democrático.
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Quase 2.500 quilômetros a leste de Atenas, tinha lugar um outro acontecimento que mudaria a face do mundo antigo no limiar de um novo século. No mesmo ano em que Atenas vivia o transe de perder e reconquistar sua democracia, o rei da Pérsia, Dario II, senhor de um imenso império que se estendia do atual território da Turquia até o Afeganistão, morreu em sua capital, Susa (Mapa 4). Sua morte foi imediatamente seguida pela subida ao trono de seu filho, Artaxerxes. Mas um outro filho, Ciro, acompanhando os acontecimentos em Susa e mais adiante de volta à sua base no litoral da Ásia Menor (o nome antigo da metade ocidental do atual território da Turquia), tinha outros planos.
Em épocas anteriores, essas manipulações de política interna para assumir o trono talvez não interessassem tanto assim as cidades da Grécia. Um persa era um persa — fosse qual fosse o seu nome e não importando o rei ao qual servisse. Mas agora Esparta recebera dinheiro dos persas (na verdade, dinheiro de Ciro) para tentar vencer sua guerra contra Atenas, tendo prometido à Pérsia, em troca, as cidades gregas do litoral da Ásia Menor. Esparta, e com ela a Grécia, tinha interesses em jogo nas questões persas, especialmente considerando-se que o pretendente ao trono, Ciro, estava estabelecido exatamente nesse litoral. O que estava em jogo era o seguinte: se Esparta ajudasse Ciro em sua conspiração para se apoderar do trono da Pérsia e ele tivesse êxito, o novo rei persa ficaria eternamente grato a Esparta. Entretanto, se Ciro fracassasse, Esparta e a Grécia teriam de lidar com um rei persa que haviam tentado assassinar. A tentação de exercer poder e influência sobre o maior império do mundo antigo era grande demais. Esparta enviou um de seus generais para ajudar Ciro, e os dois lançaram um apelo aos guerreiros gregos dispostos a combater como mercenários.
Mas lutar por quê? Eles não poderiam anunciar sua intenção de investir contra o recém-coroado rei da Pérsia, dando-lhe assim tempo suficiente para mobilizar um exército e esmagar a insurreição antes mesmo que começasse. Em vez disso, Ciro e seu ajudante de campo espartano convocaram os mercenários gregos a lutar numa guerra local contra uma tribo rebelde. Alegava-se que Ciro estava fazendo um favor ao irmão, o rei, ao enfrentar uma insurreição local. Enquanto Ciro reunia uma força de nativos no litoral da Ásia Menor, gregos de muitas cidades atendiam à convocação de mercenários: eram guerreiros escolados de uma guerra de 30 anos e, sobretudo, precisavam do soldo alto que Ciro pagaria por seus serviços no campo de batalha.
Um dos que não precisavam do dinheiro, mas precisava de um motivo para deixar Atenas, era Xenofonte, um jovem e rico ateniense não muito satisfeito com a reviravolta democrática da situação em 403 a.C. Ele consultou o sábio Sócrates (que logo viria a encontrar seu terrível destino) sobre a conveniência de atender à convocação para servir sob Ciro. Sócrates aconselhou-o a consultar o grande oráculo no santuário de Delfos, escondido no alto das montanhas do Parnaso, no centro da Grécia. Jovem ambicioso, Xenofonte não perguntou inicialmente ao oráculo se deveria ir, mas, tendo ido, a que deuses deveria oferecer sacrifício para se sair bem em sua aventura. Com a decisão tomada, foi então ao encontro de Ciro na malfadada expedição às entranhas do império persa.
Só depois de terem adentrado tanto no território que ficava difícil até lembrar como eram as coisas em seu próprio país que Ciro anunciou às tropas sua verdadeira intenção: combater as forças do irmão pelo trono da Pérsia. Que fariam os mercenários gregos? Dar meia-volta e tentar retornar sozinhos para casa, atravessando um país estrangeiro e inimigo? Ciro sabia que os tinha em suas mãos: eles teriam de permanecer e combater a seu lado pelo trono da Pérsia. Em Cunaxa, perto de Babilônia, no território modernamente ocupado pela parte meridional do Iraque, uma nuvem de poeira apareceu no horizonte naquele ano de 401 a.C. (Mapa 4), logo revelando as cintilações dos metais das armas que anunciavam a chegada do verdadeiro rei da Pérsia com suas tropas. Logo teria início a batalha pelo futuro da Pérsia..
Mas ela seria breve. Ansioso por um confronto frente a frente com o irmão, Ciro meteu-se no meio das tropas persas e foi morto. Os mercenários gregos não lutavam por uma causa, mas por dinheiro, e aquele que lhes pagaria estava morto. Eles não tinham interesse em dar prosseguimento aos combates. Mas havia um probleminha. Como voltar para casa? De fato, cercados como estavam pela extensão territorial da Ásia e fora do alcance do mar, qual seria o caminho de volta? De repente, esses mercenários gregos, aproximadamente 10.000, devem ter-se sentido muito sós. Eram forasteiros intrusos num país estrangeiro, enfrentando o mais poderoso governante do mundo antigo, o qual acabavam de tentar matar.
Com impressionante franqueza, eles explicaram sua situação ao já agora incontestado rei da Pérsia (com alguma argumentação do tipo “negócios são negócios, nada de ressentimentos”) e fizeram um acordo com seu escudeiro, um homem chamado Tissafernes, para voltar para casa. Inicialmente, a aposta parecia ter dado certo. O acordo foi fechado, providenciaram-se provisões e os 10.000 tomaram seu caminho, observados a cada passo pelos olhos de falcão de Tissafernes. À medida que avançavam, contudo, foi ficando patente a intenção de Tissafernes de persegui-los e acuá-los. E por que deixaria de fazê-lo? Dez mil mercenários altamente treinados tinham vindo à Pérsia: por que não haveriam de voltar se lhes oferecessem uma soma atraente? Era melhor eliminá-los logo a permitir que voltassem para novos combates. Numa audaciosa e cruel subversão dos costumes de guerra, Tissafernes matou os generais gregos que o haviam procurado durante uma trégua para negociar a continuação da marcha. Já agora sem comando, o exército de mercenários gregos, ainda muito entrado em território inimigo, era um alvo fácil.
Foi nesse momento de crise que Xenofonte, o jovem, rico e ambicioso ateniense que atendera à convocação de Ciro — e que viria a ficar conhecido como o primeiro “amigo dos cavalos”, por sua perícia com os animais — entrou em cena. Numa marcha que mais tarde viria a relatar em seus escritos (que, segundo dizem, estão para ser filmados em Hollywood), Xenofonte conduziu aqueles bravos 10.000 guerreiros pelo território inimigo, atravessando as montanhas bárbaras do império persa até chegar ao mar Negro (Mapa 4). Segundo seu relato, ao verem o mar pela primeira vez depois de meses e meses de infindáveis terras áridas, os gregos, povo nascido com água do mar correndo nas veias, gritaram como um só homem, com comovente simplicidade: “Thalatta! Thalatta!” (“O mar! O mar!”) A grande jornada chegara ao fim. Xenofonte retornou a Atenas enquanto os outros gregos voltavam a suas cidades de origem. Mas a sorte tinha sido lançada. As cidades da Grécia, depois de uma precária trégua com os persas durante a guerra do Peloponeso, tinham sido apanhadas em flagrante delito ao apostar contra o novo rei da Pérsia. Além disso, Esparta já não parecia tão interessada em conceder à Pérsia as cidades gregas que lhe prometera na Ásia Menor. E do ponto de vista dos gregos, os persas mais uma vez se tinham revelado indignos de confiança: Ciro os havia enganado e Tissafernes tinha desrespeitado todas as regras de comportamento temente aos deuses. Depois de uma breve entente, o novo século começava multiplicando por dez a desconfiança e a antipatia mútuas entre as duas maiores potências do mundo antigo, o que viria a repercutir pelas décadas seguintes.
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Enquanto Atenas vivia os espasmos de uma revolução e a Pérsia estava mergulhada numa crise sucessória, grave agitação também se apoderava de outra região do mundo antigo. A ilha da Sicília abrigava colônias gregas há 300 anos (Mapa 3). Era uma região difícil e traiçoeira. As cidades gregas nela implantadas, com suas populações ecléticas, formadas com a instalação ali de importantes empórios do comércio internacional, conviviam na ilha com uma grande variedade de tribos nativas, além dos cartagineses, líderes de um poderoso império naval centrado na cidade norte-africana de Cartago. Tal como hoje, a Sicília era um cadinho de etnias, identidades e tendências políticas. Em 406 a.C., dois anos apenas antes de Atenas perder a guerra do Poloponeso, Cartago tinha-se empenhado em capitalizar essa dinâmica da instabilidade. Seu alvo era a rica cidade grega de Acragas, na Sicília. A queda de Acragas em mãos dos cartagineses desencadeou uma onda de pânico em outra importante cidade grega do litoral siciliano, Siracusa. Na assembleia da cidade, ninguém sabia o que fazer. Em meio à confusão, um homem destacou-se: Dionísio. Ele tinha apenas 35 anos e sabia manipular a multidão. Começou por atacar os políticos e generais da cidade por conduzirem tão mal a crise até ali. Todo mundo gosta de saber de quem é a culpa. E a população local adorou. Ele provocou a cidade a eleger novos generais. Começar do zero: quem não gosta? Dionísio afirmava precisar do poder absoluto para enfrentar a ameaça, dizendo que só ele poderia garantir segurança a Siracusa e à Sicília naquela hora difícil. Todo mundo gosta de um herói. Manipulando a multidão, com seu talento teatral (ele armou um falso atentado contra si mesmo para levar a população a lhe dar ainda maior apoio), Dionísio foi feito general único — strategos autokrator — de Siracusa. Nascia Dionísio I.
Seu primeiro ano foi tumultuado. Ele convocou ao combate todos os homens da cidade com menos de 40 anos. Liderou esse exército contra os cartagineses, mas foi rechaçado. Com característica volubilidade, a multidão voltou-se contra ele, permitindo que a cavalaria da cidade destruísse sua casa e forçasse sua mulher a se suicidar. Mas Dionísio conseguiu manter o controle (de si mesmo e da cidade). Os cartagineses foram rechaçados e a ilha da Sicília veio a ser dividida: metade para Siracusa e metade para Cartago. Mas semelhante acerto não poderia durar. Reunindo forças e descartando ideias de suicídio, desesperado por se mostrar digno do título de strategos autokrator e firmar-se no poder, Dionísio empreendeu a retomada da Sicília. Em 401 a.C., no momento em que Ciro era morto em Cunaxa, na Pérsia, Dionísio, já agora agindo de maneira não muito diferente de um monarca persa, tinha sob seu comando pessoal todas as cidades gregas da Sicília, exceto uma. Ao longo dos próximos 30 anos, daria incansável prosseguimento à luta pela ampliação de seus domínios pessoais, quase perdendo tudo mais de uma vez, mas no fim levando os combates ao mesmo tempo a Cartago, no norte da África, e às cidades do calcanhar do território italiano. Não foi à toa que Dionísio I de Siracusa ficou conhecido como o “senhor da guerra” da Sicília.
Como era este homem? Os estudiosos modernos, como as fontes antigas, polarizam-se entre os traços do homem forte que fez o necessário nas circunstâncias e os do ditador brutal que trucidou uma nação. Ele certamente buscou um domínio real sobre Siracusa, para si mesmo e seus descendentes (e chegaria a mencioná-lo, décadas depois, num tratado com Atenas). Mostrou-se intransigente na arquitetura de alianças políticas vantajosas para os casamentos dos filhos; obrigou a população de Siracusa a trabalhar exclusivamente em projetos militares e cobrou-lhe impostos pesados para financiar sua máquina de guerra. Sob seu governo, Siracusa tornou-se o primeiro exemplo de complexo industrial-militar — uma cidade cujo poder econômico dependia em larga medida das armas. Ele obrigou habitantes de cidades vizinhas a se mudarem para Siracusa, para aumentar o número de trabalhadores e combatentes. Nos Jogos Olímpicos de 388 a.C., foi abertamente criticado pelo orador ateniense Lísias por se parecer demais com o rei da Pérsia. E no entanto escrevia poemas na mesa de trabalho do grande dramaturgo trágico Ésquilo e usava a pena de Eurípides para se inspirar. Atenas ergueria uma estátua em sua homenagem na Ágora, em retribuição por seus feitos na defesa das cidades gregas perante o invasor cartaginês. Sob seu controle, Siracusa entrou num período de inédita segurança e prosperidade. Até Isócrates, nosso atento observador político, que pelo fim do reinado de Dionísio I começara a redigir seus panfletos estimulando Atenas a ousar mais, sentiu-se tentado pelo que esse homem tinha a oferecer. Embora ensinasse seus discípulos a detestar a busca do poder e a agressão, Isócrates admirava a capacidade de Dionísio de se valer do poder para unir e liderar. Em 368 a.C., chegando Dionísio ao fim da vida, Isócrates escreveu-lhe uma carta aberta, implorando que salvasse o resto da Grécia com suas táticas de braço forte. Dionísio I: herói ou vilão? Na época, como hoje em dia, cada um tinha de decidir por si mesmo.
No alvorecer do século IV, um mundo antigo muito diferente tinha surgido daquele outro já conhecido e entendido por todos uma década antes apenas, nos últimos anos do século anterior. Cruciais teatros de operações sofriam radicais mudanças. Derrotada, Atenas estava mergulhada em revolução, contrarrevolução e autoflagelação. Esparta agora é que dava as cartas na Grécia continental. O império persa vivia uma crise sucessória. A Sicília se dilacerava. Das profundezas desses conflitos, novas políticas surgiam. Em Atenas nasceu uma democracia mais linha-dura e intransigente que nunca. Na Pérsia surgiu um rei cada vez mais desconfiado da Grécia e uma Grécia ainda mais desconfiada do rei. Na Sicília, um indivíduo de poderes reais que, para alguns, representava a única esperança de salvação, não só para a Sicília, como para parte da Grécia.
O que tornava esse mundo ainda mais assustador era a dificuldade de distinguir entre amigos e inimigos. Um exército persa podia ter um general espartano ou um almirante ateniense no seu comando, além de soldados mercenários gregos em sua fileiras, e ainda assim ser inimigo da Grécia. Dionísio I podia atacar e capturar colônias gregas, mas o fazia com mercenários gregos e exatamente por isto era honrado em Atenas e cortejado por Esparta. As regras do jogo tinham mudado, mas ninguém sabia ao certo quais eram as novas regras. Quem era amigo? Quem era inimigo? No momento em que os povos do mundo antigo enfrentavam o novo século, ninguém sabia ao certo com quem podia contar ou o que aconteceria em seguida.
CAPÍTULO 2
A cidade dos (grosseiros) guerreiros de cabelos longos
Quem eram essas pessoas que conseguiram botar Atenas de joelhos, ir para a cama com a Pérsia e apoiar o pretendente Ciro em suas ambições pelo trono persa? Quem eram esses espartanos, esses guerreiros lendários e de fama hollywoodiana? Conhecidos por usarem o cabelo longo e pelo cuidado de penteá-lo antes das batalhas, por desprezarem os bens materiais, por prepararem os filhos para serem guerreiros submetendo-os a constante treinamento militar e fazendo-os roubar e matar, os espartanos eram um povo tão fascinante e insondável para os outros gregos quanto para nós hoje em dia. Sua intransigente masculinidade e obsessiva busca do perfeito estilo de vida do guerreiro, que os levou a estimular trocas de esposas e o abandono de crianças doentias, tem sido fonte ao mesmo tempo de inspiração e horror ao longo dos tempos. Os espartanos inspiram desejo, repulsa e uma relutante admiração, misturados a desprezo, mas em caso algum um desinteresse passivo.
Eles tampouco eram as pessoas mais diplomáticas do mundo. Podemos deixar de lado sua fama (hollywoodiana), em épocas mais recuadas, de atirar mensageiros em poços profundos, sua inclinação por um estilo de vida austero de guerreiros ou mesmo sua mentalidade do tipo “hoje vamos acabar no inferno”. Há quem diga que se conhece realmente um homem pela maneira como encara o sucesso. E os espartanos, no alvorecer do novo século, não se saíram assim tão bem.
Esparta era então a indisputada potência do território continental da Grécia. Mergulhada Atenas numa revolução, todos voltavam seus olhares agora para a máquina militar espartana. O que era uma situação inusitada para Esparta. Ela sempre fora conhecida por suas proezas militares. Mas sua politica externa quase sempre fora a de um avestruz com a cabeça enfiada na areia. Não por acaso era Esparta a única cidade grega que ainda considerava como estrangeiro todo aquele que procedesse de fora de suas muralhas (independentemente do fato de vir da cidade mais próxima ou da Pérsia). Esparta era extremamente isolacionista, e só em raras ocasiões do século anterior se vira na contingência de deixar seu confortável refúgio no sul do Peloponeso: para defender toda a Grécia perante os persas e para tomar Atenas quando esta ameaçou a liberdade e o estilo de vida espartanos. Em suma, Esparta simplesmente não estava habituada à posição em que Atenas se deleitara: a de principal potência da Grécia e, em consequência, sua força policial.
Os primeiros sinais do desconforto sentido por Esparta na posição de liderança manifestaram-se pouco depois da derrota final de Atenas. A vitória numa batalha pedia comemoração com um monumento. O habitual no caso de uma vitória tão importante seria erguer um monumento não só no campo de batalha e na cidade de origem, mas também nos santuários religiosos internacionais de Delfos ou Olímpia (Figs. 5 e 6) — lugares onde o mundo grego se reunia periodicamente para os Jogos Olímpicos ou para consultar o oráculo de Delfos —, nos quais um novo monumento celebrando a vitória poderia ser visto por muitas pessoas em toda a sua glória. Com o tempo, esses dois santuários ficariam cobertos de milhares de oferendas caras que, juntas, representavam uma verdadeira documentação material da história da Grécia. Em Delfos, os escarpados penhascos das montanhas do Parnaso, formando o pano de fundo do santuário encarapitado em suas faldas íngremes, abrigavam em suas depressões verdadeiros tesouros reluzentes de ouro, prata e bronze. Esparta sempre torcera o nariz, no passado, para esse tipo de ostentação (ao passo que Atenas não perdia uma oportunidade nessa direção). Os espartanos eram homens que bebiam caldo de sangue no desjejum, no almoço e no jantar, sendo proibidos de ter objetos de valor ou usar dinheiro. Sua própria cidade, espraiada aos pés da impressionante cordilheira de Taigeto, com o topo sempre coberto de nuvens, no extremo sul do Peloponeso (Fig. 4), era conhecida no mundo antigo pelo aspecto singularmente sem graça nem adornos. Com uma lança e um escudo nas mãos, que interesse poderiam ter os espartanos por peças extravagantes de mármore e ouro esculpidas por algum artista famoso, em casa ou no exterior? A própria Esparta era um lugar “espartano”, e a cidade jamais erguera um monumento cívico oficial em Delfos ou Olímpia em toda a sua história.
Mas agora os espartanos eram os senhores do território continental da Grécia — herdeiros da coroa ateniense e dos remanescentes do império ateniense —, e tinham de se comportar como tal. Podemos imaginar os embaixadores espartanos enviados a Delfos por Lisandro, o vitorioso general espartano, para proceder às negociações para a construção de um monumento da vitória, coçando a cabeça ao serem defrontados com toda uma desconcertante variedade de alternativas. Em Delfos encontravam-se milhares de estátuas, tesouros e oferendas, numa infinidade de formas, materiais e tamanhos, tudo oscilando em torno do templo central de Apolo e seu oráculo, famoso em todo o mundo grego e mesmo no mundo conhecido em geral. Qual deveria ser a escolha deles?
No fim das contas, a resposta dos espartanos foi arrasadoramente simples e destituída de sutileza: vamos ficar com tudo. Nós vencemos os atenienses e queremos algo parecido com o que eles têm, porém maior. Eles ergueram a estátua de um grupo? Pois faremos o mesmo, só que três vezes maior. Onde? Simples: vamos colocá-la exatamente ao lado do grupo dos atenienses. Os atenienses construíram um pórtico de mármore com colunatas? Nós também teremos um. E ele ficará bem ao lado da nossa estátua de grupo. Os atenienses tinham uma tesouraria? Muito bem, vamos rebatizar uma das atuais tesourarias para homenagear alguns de nossos heroicos guerreiros. Ah, sim, e vamos erguer também algumas estátuas de nossos heróis, como Lisandro, espalhadas pelo santuário. Pronto. Passe a sopa de sangue, por favor...
Numa visita a Delfos hoje em dia, com suas impressionantes ruínas acomodadas nas montanhas cobertas de neve, o contraste entre a delicada ornamentação dos monumentos atenienses e a ostentosa força bruta das peças espartanas ainda é palpável. Mas Esparta tinha outros problemas além das decisões artísticas a serem tomadas. O poder em Esparta estava dividido entre os dois reis, os generais, os principais conselheiros e um conselho de idosos. Já vimos que esses diferentes ramos do governo podiam discordar, por exemplo, quando o general Lisandro queria esmagar a revolução democrática ateniense e o rei Pausânias preferia chegar a um acordo. O impasse tinha prosseguimento agora em torno da questão de saber o que Esparta deveria fazer em seguida. Deveria ter a grandeza de se retirar de volta a sua política do avestruz, depois de acabar com a ameaça ateniense, ou deveria dar um passo à frente, para liderar um novo império? Esparta entrara em guerra contra Atenas para libertar os gregos do império e da tirania atenienses, e agora lá estavam os espartanos debatendo se deveriam por sua vez se transformar em criadores de impérios.
Lisandro era favorável ao império. Um famoso biógrafo do mundo antigo, Plutarco, escreveria mais tarde uma biografia de Lisandro. A imagem que pintou não era nada lisonjeira (e sempre que possível Plutarco gostava de pintar imagens lisonjeiras, pois suas biografias deviam ser lições de moral para ensinar às futuras gerações como levar uma boa vida). Lisandro, comentava Plutarco, não tivera origem na linhagem real de Esparta, o que o marcou por toda a vida. Sua principal característica era a ambição, e ele não se detinha diante de nada quando se tratava de vencer. Ainda menino, ele costumava trapacear nos jogos com os companheiros. Já adulto, não achava nada demais renegar juramentos feitos. Um dos piores insultos na Grécia antiga era chamar alguém de cretense — era o mesmo que chamar de mentiroso e trapaceiro —, e Lisandro, segundo Plutarco, era o maior dos cretenses. Também se revelou, com seu crescente sucesso, um homem cada vez mais vaidoso. Ele foi o primeiro homem a ser cultuado em altares e sacrifícios ainda em vida, como se fosse um deus, e o primeiro a merecer canções de triunfo a seu respeito.
Não surpreende que, com a queda do império ateniense, Lisandro visse uma oportunidade de aumentar seu contingente de admiradores e seu poder pessoal. Após a vitória sobre Atenas, ele continuou navegando pelo mar Egeu, e onde quer que os atenienses tivessem governado ele tratava de impor seu domínio (supostamente em nome de Esparta). Derrubando o governo no poder em toda cidade à qual chegava, ele o substituía invariavelmente por um pequeno grupo de dez amigos. Como diria Plutarco, Lisandro tornou-se mais poderoso que qualquer outro grego até então. Seu caráter foi tomado de grande arrogância e cruel severidade, e ele não hesitava em outorgar poderes absolutos sobre as cidades a seus amigos e mandar matar cada um de seus inimigos. Esparta ficou tão embaraçada com essa tentativa de Lisandro de construir um império pessoal que logo depois tratou de chamá-lo de volta.
A fama de Lisandro em nada ajudou Esparta em sua busca de um papel adequado para si mesma na condição de nova potência da Grécia continental. Lisandro chegara inclusive a posicionar amigos à frente de cidades do litoral da Ásia Menor — aquelas mesmas cidades que Esparta jurara entregar à Pérsia em troca da ajuda dos persas na guerra do Peloponeso. Mas não foi culpa apenas de Lisandro. Nos primeiros anos do novo século, Esparta conseguiu alienar não só a Pérsia como seus muitos aliados na própria Grécia. A cidade de Tebas, por exemplo, que lutara contra Atenas ao lado de Esparta em 404 a.C., de bom grado acolheu e estimulou os revolucionários democráticos atenienses mais tarde nesse mesmo ano, tão indignada havia ficado com a injusta distribuição das riquezas obtidas na guerra feita por Esparta. Esparta tampouco se saiu melhor nas relações diplomáticas com a pequena cidade de Élis, que administrava o santuário internacional de Olímpia. Envolvida durante muitos anos numa disputa com Élis, Esparta prevalecia-se agora de sua posição como maior potência da Grécia para simplesmente forçar a admissão no santuário, contra o desejo dos cidadãos de Élis. Um ato dessa natureza contra um santuário tão importante não foi muito apreciado pelos gregos. No ano seguinte, Esparta foi chamada a solucionar um conflito civil em uma pequena colônia no centro da Grécia, e resolveu a questão simplesmente executando os responsáveis pela agitação de ambos os lados. Não muito tempo depois, o general espartano que servira com Ciro, o pretendente ao trono persa, sem saber o que fazer desde a morte de Ciro, decidiu competir com Lisandro pela glória e ocupar a rica cidade comercial de Bizâncio (a moderna Istambul). Esparta ficou tão embaraçada com semelhante descontrole que teve de enviar uma força militar para retirar seu próprio general da cidade.
Mas o mais surpreendente terá sido talvez a atitude de Esparta em relação à Pérsia. Apesar de toda a bazófia sobre seu poderio militar, e por mais que seu ego se tivesse inflado com a derrota de Atenas e a tomada do império ateniense, Esparta era uma cidade pequena, com uma quantidade limitada de guerreiros. A Pérsia, por outro lado, era um poderoso império, com contingentes humanos praticamente ilimitados. Impunha-se cautela. Mas Esparta não só renegou sua promessa de entregar as cidades gregas à Pérsia, não só foi apanhada fazendo a aposta errada na disputa do trono persa, como decidiu que era o bom momento para mandar uma força invasora proteger e ampliar a influência grega no litoral da Ásia Menor. Uma pequena força exploratória enviada em 400 a.C. seria substituída em 396 por uma força muito maior. Podemos estar praticamente certos de que uma das principais forças propulsoras por trás desse desastre de política externa foi Lisandro, que vinha sendo mantido em banho-maria em Esparta. Mas ele jamais teria sido capaz de convencer os diferentes ramos do governo espartano, e particularmente de vencer a resistência do rei Pausânias, sem alguma inteligente manipulação política. Lisandro jamais seria um rei, mas fazia reis nos bastidores. Alguns anos antes, a morte do rei que fazia dupla com Pausânias gerara a necessidade da sucessão. O filho do falecido seria uma escolha natural para o trono, mas começaram a circular boatos de que esse filho talvez não fosse espartano e sim — verdadeiro choque — filho ilegítimo da rainha espartana com um ateniense. Isto o desqualificava. A única outra alternativa era o meio-irmão do falecido rei, um homem chamado Agesilau, que por acaso vinha a ser grande amigo (e muito provavelmente amante a certa altura) de Lisandro. Aos 40 anos, sem nunca ter imaginado tornar-se rei, Agesilau foi levado ao trono, tendo Lisandro ao lado. Lisandro conseguira um rei fantoche para apoiar seus planos de conquista.
Não foi necessário muito esforço para convencer Agesilau. Ele era plenamente favorável à apropriação do poderio do império persa. Em 396 a.C., embarcou com Lisandro num veleiro para a Pérsia, para acertar as contas com o mesmo escudeiro persa que pusera em risco a sobrevivência dos 10.000 mercenários gregos que haviam escapado da Pérsia um par de anos antes: Tissafernes. Agesilau entrou em tal delírio que tentou dar início à viagem proclamando-se o novo rei Agamêmnon, empenhado em tomar “Troia” numa nova “guerra de Troia”. Marchou em direção a Áulis, o ponto de partida da expedição troiana, e se preparou para o sacrifício, como fizera Agamêmnon. Mas os tebanos, que já não eram admiradores de Esparta e controlavam a região ao redor de Áulis, recusaram-lhe o direito de sacrifício e o puseram para correr. Apesar desse início algo vexaminoso, Agesilau e Lisandro chegaram ao litoral da Ásia Menor para dar início às operações contra Tissafernes. Defrontaram-se não só com um exército persa de razoável poderio mas também com uma marinha persa de poderio ainda maior. Pior ainda, era uma marinha persa comandada por um importante almirante ateniense, e os atenienses conheciam melhor que ninguém a guerra no mar. Não demorou, e Lisandro e Agesilau, amigos do peito a vida inteira, estavam às turras. Lisandro foi rebaixado da posição de general à de “açougueiro” de Agesilau, sendo posteriormente mandado de volta para casa em desgraça.
Esparta não se saíra bem em seu primeiro ano como senhora absoluta da Grécia. Todos as principais cidades do território continental da Grécia, que menos de dez anos antes tinham combatido contra Atenas na guerra do Peloponeso, estavam agora aliadas a Atenas contra Esparta. Plutarco comentaria mais tarde a posição de Esparta adaptando a história de um poeta cômico que dizia que Esparta era como uma prostituta de taberna. Ela certamente tinha dado à Grécia um gostinho do inebriante vinho da liberdade, dizia Plutarco, mas depois o havia misturado com tanto vinagre que era melhor nunca tê-lo bebido.
Caberia imaginar que, tão pouco tempo depois dos 30 anos da guerra do Peloponeso, nenhuma cidade grega estaria ansiosa por entrar novamente em conflito. Mas era de tal ordem a brutalidade da liderança espartana que muitas cidades gregas, por sua vez muito zelosas da própria “liberdade” e sensíveis a qualquer coisa que pudesse ameaçá-la, voltaram mais uma vez ao campo de batalha. Era uma guerra que Esparta jamais poderia vencer, no mínimo por ser travada simultaneamente em duas frentes: o litoral da Ásia Menor e o interior da Grécia central. As únicas maneiras de se deslocar de um ponto a outro eram em embarcações a vela, remando ou caminhando — e o percurso era bastante longo: aproximadamente 500 quilômetros, na verdade (e isto em linha reta). Esparta, uma cidade de recursos limitados, isolada na extremidade sul da Grécia (Mapa 2), ia agora absurdamente além de suas possibilidades com esse envolvimento numa guerra em duas frentes.
No litoral da Ásia Menor, os espartanos continuavam enfrentando as forças reunidas do persa Tissafernes, apoiadas quando necessário pelas tropas do próprio rei persa. No centro da Grécia, Esparta enfrentava as forças aliadas de beócios, tebanos, coríntios, atenienses e argivos, financiados, segundo se dizia, pelo ouro persa. É possível até que a Pérsia tivesse subornado as cidades gregas para dar início à guerra, com isto defrontando Esparta, já mobilizada na Ásia Menor, com a dificuldade de um conflito em duas frentes. Mais uma vez, o ouro persa, que fluía na direção dos espartanos durante a guerra do Peloponeso, inundou a Grécia, desta vez caindo nas mãos dos inimigos de Esparta. O tiro saíra pela culatra para Esparta. Ela passara de mandachuva a combatente superado pelos acontecimentos praticamente num piscar de olhos. Fiéis, no entanto, ao seu estilo, o único digno daqueles homens que cegamente haviam mantido o controle do desfiladeiro das Termópilas perante os invasores persas 85 anos antes, os espartanos não se deram por achados. Liderados por seu novo rei, Agesilau, sedento por uma guerra e uma oportunidade de mostrar seu valor, eles entraram na guerra, no dizer de um estudioso, com “a visão das toupeiras”. Não tinham uma estratégia para a vitória nem, certamente, um plano de retirada. Mas sabiam o que os espartanos faziam melhor que tudo: lutaram — até a morte.
Os espartanos já estavam em sérias dificuldades antes mesmo de começar realmente a guerra. Seu general Lisandro, o herói da guerra do Peloponeso transformado em governante do Egeu, fazedor de reis e puxador das cordinhas de marionete do novo rei espartano, Agesilau, fora mandado de volta para casa, em desgraça, pelo velho amigo, quando se desentenderam durante a campanha na Ásia Menor. Lisandro nunca mais voltaria a ver seu protegido. Sem ter o que fazer em casa, circulavam boatos de que ele estava insatisfeito com a sede de conquistas de Agesilau, infeliz com seu destino e inconformado com o que acontecia ao seu redor (quando se é homenageado como um verdadeiro deus vivo, fica difícil aceitar menos que isto). Segundo Plutarco, seus pensamentos voltaram-se para a revolução. Os detalhes da trama são confusos — muitos só viriam à tona após sua morte. Pois o fato é que, numa das primeiras batalhas contra os tebanos, em 395 a.C., Lisandro foi morto. As consequências da morte desse herói espartano transformado em motivo de embaraço para depois voltar novamente a ser um herói foram de duas ordens. Em termos imediatos, o segundo rei espartano, Pausânias, cansado de guerras e amante da paz, e que havia recomendado iniciativas diplomáticas em direção a Atenas e à Pérsia, foi acusado de não se ter empenhado suficientemente nos combates para resgatar o corpo do herói Lisandro do campo de batalha. Por um comportamento tão vergonhoso, Pausânias foi julgado em Esparta e condenado à morte. Escapando de seus captores, foi obrigado a fugir para a cidade próxima de Tegeia e terminar seus dias como refugiado pedindo abrigo no templo da deusa Atená. Foi um triste fim para uma voz da sanidade em meio a um bando de ensandecidos.
O segundo resultado da morte de Lisandro foi o rejuvenescimento de sua reputação. Em vez de ser um desprezível ricaço, como suspeitavam muitos espartanos (que assim o detestavam), revelou-se que ele era incrivelmente pobre. Os espartanos o amaram por este motivo — menos o noivo de sua filha, que rompeu o noivado ao tomar conhecimento de que não haveria dote. Ao mesmo tempo, contudo, vieram à luz documentos que revelavam o papel de Lisandro na conspiração de uma revolução em Esparta. A questão era o que fazer com eles. Envolvida Esparta numa guerra em duas frentes, precisando desesperadamente de heróis para mobilizar as tropas, decidiu-se literalmente enterrar as provas junto com seu corpo, para poder proclamá-lo herói impoluto de Esparta. No cruel destino da guerra, o homem que promovia a paz morreu em desgraça, no exílio, e o revolucionário egoísta transformou-se em lenda do civismo.
Esparta tinha, portanto, o seu herói, mas também perdera duas das mais fortes vozes do comando espartano, e, sobretudo, não dispunha mais do contraponto à retórica guerreira de Agesilau. No ano seguinte, ficaria dolorosamente patente a realidade de sua posição, no combate desse conflito em duas frentes. Inicialmente, ao largo do litoral da Ásia Menor, a recém-chegada esquadra espartana enfrentou a esquadra persa naquela que ficaria conhecida como a batalha de Cnido. Os espartanos eram acima de tudo soldados da terra, e não marinheiros (sua cidade de origem não tinha acesso ao mar). A esquadra persa, por outro lado, era uma das maiores jamais vistas no mundo antigo, conhecia as águas litorâneas como a palma da mão de seus remadores e, como vimos, era comandada por um almirante ateniense, escolado nos longos anos da supremacia de Atenas no mar. O resultado de tudo isso era previsível. Cônon, o almirante ateniense que comandava a frota persa, derrotou a marinha espartana em toda a linha. Os atenienses, aclamando um dos seus a distância, apesar de estar agora trabalhando para os persas, ergueram em sua homenagem uma estátua no coração político de sua cidade — a Ágora. Ficaram tão comovidos igualmente com o empenho do rei de Chipre em combater Esparta que aproveitaram para levantar também uma estátua em sua homenagem. No coração da recém-reformada Atenas democrática, viam-se agora, ao lado das estátuas de seus antigos heróis políticos, as de heróis de um mundo muito diferente: o ateniense trabalhando para os persas e um rei estrangeiro.
A perda do controle no mar efetivamente impossibilitou a guerra na Ásia Menor para Esparta — suas tropas em terra estavam por demais expostas tanto às tropas persas terrestres quanto a investidas persas vindas do mar. O rei Agesilau, em situação humilhante, já se retirava desse teatro de guerra: Esparta haveria agora de se concentrar em vencer a guerra em casa. Apesar de todas as suas deficiências, Agesilau não carecia de habilidade militar. Conseguiu levar a efeito a marcha de volta da Ásia Menor para o território continental da Grécia em 30 dias (o que significa aproximadamente 52 quilômetros por dia — mais que uma distância de maratona com seu exército diariamente). Seu retorno à Grécia mais tarde nesse mesmo ano, na malfadada batalha de Cnido, em 394 a.C., provocou um sério confronto com os inimigos de Esparta. Foi quase como se todos estivessem marcando passo à espera da chegada de Agesilau.
A guerra no antigo mundo grego era algo muito estranho, diferente de qualquer coisa que conheçamos hoje. No mundo antigo, não havia algo muito parecido com um exército profissional — na maioria das cidades, aqueles que votavam pela guerra lançavam mão de suas lanças e partiam para o combate. Os soldados mercenários eram uma novidade, surgida em consequência da longa guerra civil na qual a Grécia se vira recentemente envolvida. Na maioria das guerras, havia um período de campanha abreviado pela chegada do inverno, por um lado, impossibilitando os deslocamentos, e por outro pelo calendário agrícola, que determinava em que momentos os soldados — lavradores de armadura — precisavam estar nos campos cuidando das colheitas que representavam sua principal fonte de renda e subsistência. As campanhas eram breves incursões, cuidadosamente sincronizadas, em território inimigo. As batalhas eram confrontos evocando uma espécie de balé, nos quais cada lado se punha em formação para em seguida marchar em direção um ao outro. A matança era selvagem e muito concreta. Havia, entretanto, regras estritas sobre o direito de cada lado de resgatar seus mortos e sepultá-los decentemente. Ao contrário do que acontece em nosso mundo atual de choque e horror, com suas operações secretas, atividades terroristas e combates sem interrupção 24 horas por dia, sete dias por semana, a cargo de militares profissionais, a guerra do mundo antigo era ao mesmo tempo mais real para os cidadãos comuns, pois eram eles que combatiam, e mais distante, considerando-se as regras e períodos estritos de combate.
Os espartanos seguiam sempre a mesma rotina antes da batalha — ela se tornara parte da lenda de Esparta e era tão importante para intimidar o inimigo quanto seus feitos no campo de batalha. No momento em que os dois lados começaram a se perfilar no dia 14 de agosto de 394 a.C., no centro do território continental da Grécia, os espartanos deram início a seus habituais preparativos. Os flautistas começaram a tocar e todos os guerreiros espartanos puseram uma coroa de flores na cabeça. Cada guerreiro tranquilamente contemplava, sentado, o entrevero subsequente, penteando os longos cabelos e não se esquecendo de sorrir e parecer absolutamente à vontade com a situação. Dizia-se que penteavam os cabelos para se certificar da boa aparência durante a batalha. Mas não precisavam se preocupar com isto. Enquanto vestiam seus trajes de combate — a famosa capa vermelha e o escudo folheado a bronze, que as mães recomendavam trouxessem de volta nas próprias mãos (quando vivos) ou a sustentá-los (quando mortos) — e empunhavam suas lanças, seus longos cabelos esvoaçariam ao vento como num moderno anúncio de xampu. Xenofonte, o jovem e rico ateniense que combatera ao lado de Ciro na Pérsia, posteriormente conduzindo os 10.000 gregos na retirada da Ásia, dizia que eles se vestiam dessa maneira e deixavam o cabelo crescer porque assim ficavam “parecendo mais altos, mais majestosos e assustadores”. Não resta dúvida de que, apesar de há muito conhecerem os hábitos dos espartanos e de sua longa história de guerras com eles, as outras cidades gregas deviam sentir um frio na espinha quando a música dos flautistas lhes chegava pela brisa nesse dia, informando que os espartanos se preparavam para o que melhor sabiam fazer.
O próprio Xenofonte participou da batalha. Ele descreve a maneira como os espartanos se perfilaram em formação de combate perante as forças combinadas de atenienses, tebanos e argivos. Relata que os dois exércitos marcharam em direção um ao outro em total silêncio, ouvindo-se apenas o pesado tinir das armaduras e o roçar das sandálias na grama seca. Quando estavam a distância de apenas 200 metros, os tebanos foram os primeiros a lançar o grito de guerra — um ondulante urro gutural —, começando a correr precipitadamente em direção aos espartanos. Os espartanos ficaram firmes. Os tebanos colidiram com os guerreiros espartanos em combate corpo a corpo. Já os atenienses e os argivos, assustados com a máquina militar espartana, voltaram-se para fugir. Os espartanos saíram em sua perseguição, infligindo-lhes pesadas baixas. Mas os tebanos tinham conseguido passar pelas fileiras dos espartanos e chegar ao seu trem de bagagens e suprimentos, mal defendidos, e que haviam sido destruídos. Ao assentar a poeira, ficava difícil saber quem havia vencido. Xenofonte examinaria posteriormente o local dos combates, descrevendo “a terra manchada de sangue, amigos e inimigos jazendo mortos lado a lado, escudos despedaçados, lanças partidas em duas, adagas fora da bainha — algumas caídas no chão, outras enfiadas nos corpos, outras ainda agarradas por mãos sem vida”. O próprio Agesilau, que protagonizara uma heroica investida em direção ao centro das forças inimigas, estava “ferido em todas as partes do seu corpo com todo tipo de armas”. A batalha de Coroneia, como ficou conhecida, não foi uma vitória para nenhum dos lados.
O rei Agesilau de Esparta é uma figura de perfil difícil de traçar, no mínimo por termos ao nosso dispor diferentes fontes antigas que nos fornecem interpretações diferentes dos mesmos acontecimentos. É mais ou menos como ler sobre determinada ocorrência nos jornais de hoje, cada um deles enxergando de sua própria perspectiva os mesmos fatos, transformando heróis em vilões e vice-versa. Para Plutarco ele era um homenzinho manco de presença insignificante que desrespeitava as regras em benefício dos amigos, ainda que para isto fosse necessário sacrificar as melhores chances de sua cidade na guerra. Xenofonte, em contraste, sustenta que, embora retrospectivamente as decisões por ele tomadas nem sempre fossem talvez as melhores, seus motivos não poderiam ser postos em dúvida. Xenofonte descreve as qualidades heroicas de Agesilau (sua atitude religiosa, o uso sensato do dinheiro, sua coragem, sabedoria, patriotismo, cortesia, e assim por diante...) e ainda por cima reitera todas elas, “para que seu enaltecimento seja mais facilmente lembrado”.
Ele também tinha uma irmã famosa e corajosa — Cinisca — a primeira mulher a esquivar-se à regra segundo a qual só homens podiam competir nos Jogos Olímpicos, que venceu duas vezes a corrida de carroça puxada por quatro cavalos, em 396 e 392 a.C. Frequentemente ouvimos muito pouco sobre mulheres nas histórias de guerra e política do mundo antigo, no mínimo porque não podiam participar dos combates nem tinham acesso ao direito de voto na maioria das cidades — nem mesmo a democrática Atenas permitia o voto feminino. Mas as mulheres de fato desempenhavam papéis extremamente importantes em casa, em festivais religiosos e nas histórias da mitologia grega, que, em conjunto, governavam e estruturavam a sociedade grega. Essas posições refletiam o importante papel das deusas no mundo grego antigo. O oráculo do grande santuário de Delfos, por exemplo, era sempre uma mulher, e um dos cargos religiosos mais importantes na Acrópole, em Atenas, era o de sacerdotisa do templo de Atená. As mulheres muitas vezes estavam também no cerne das tragédias montadas nos teatros de Atenas e posteriormente por toda a Grécia. Escolha ao acaso qualquer tragédia grega que tenha chegado a nós e quase certamente ela terá uma protagonista feminina (ainda que represente uma virgem ou uma vilã, embora as mulheres tivessem papéis muito mais variados nas comédias atenienses). A ironia é que sequer temos certeza de que as mulheres eram autorizadas a entrar nos teatros de Atenas e outras partes da Grécia para ver essas peças. No norte da Grécia, assim como no litoral da Ásia Menor, contudo, as coisas podiam ser diferentes. Como veremos em capítulos posteriores, nesses lugares as mulheres podiam desempenhar papéis políticos e militares decisivos na vida real, fosse exercendo o poder por trás do trono ou mesmo ocupando o próprio trono. À medida que avançava o século IV a.C., as mulheres também começariam a conquistar um lugar em outras frentes da sociedade, mesmo no centro da Grécia: o filósofo Epicuro, nascido em 340 a.C., por exemplo, seria o primeiro a convidar mulheres a frequentar sua escola de filosofia em Atenas. Mas no início do século, entre as mulheres do território continental da Grécia, as de Esparta já eram um caso especial. Embora tivessem pouca influência na política e na guerra, eram treinadas em ginásios próprios para se tornar mães fortes, saudáveis e fisicamente aptas de futuros combatentes espartanos. Não surpreende, assim, que a primeira mulher a quebrar o tabu olímpico fosse uma espartana.
Entretanto, consideremos ou não que os atos de bravura da irmã redimam Agesilau, ou ainda que aprovemos os atos e intenções de Agesilau, o fato é que voltaremos a ouvir falar dele. Ele se recuperou dos ferimentos contraídos na batalha daquele dia e ainda reinou em Esparta por muitos anos. Seus atos e motivações ainda precisarão ser focalizados muitas vezes.
A batalha de Coroneia no território grego e a batalha de Cnido ao largo do litoral da Ásia Menor em 394 a.C. tiveram como consequência que as lutas deixaram de ser um conflito real para se transformar numa guerra de mentirinha. Na Ásia Menor, as forças espartanas foram retiradas e se firmou uma paz apressada (e oca) com a Pérsia. No território grego, nenhum dos lados podia dar-se ao luxo de mais uma grande batalha — as perdas tinham sido grandes demais. Os dois lados estavam reduzidos a táticas de escaramuças e investidas rápidas, cada qual mordiscando o outro como pombos ciscando migalhas numa mesa de piquenique. Apesar dos ferimentos, Agesilau teve que marchar com seus homens de volta a Esparta, passando pelo recém-construído túmulo de herói de seu antigo amante Lisandro, que o apoiara em sua pretensão real, o traíra e voltara a ser sagrado uma lenda de Esparta. Deve ter sido terrível para um dos mais orgulhosos dentre os espartanos.
Mas a aliança adversária das cidades gregas de Corinto, Argos, Tebas e Atenas não estava se saindo melhor. Só os tebanos se haviam destacado na batalha de Coroneia; todos os demais tinham deixado bem claro em público que não tinham muito estômago para combates. De uma forma bem caracteristicamente grega, essa tênue aliança de cidades, sustida apenas pelo comum medo de Esparta, começava agora a ficar comprometida. Em particular, Corinto ficou sem gana para a luta, e com isto Argos forçou um golpe pelo qual Corinto perdeu o direito de decidir o que quer que fosse, transformando-se em satélite da cidade de Argos. Em vez de livrar-se da guerra, Corinto conseguiu apenas, com sua tentativa de retirada, transformar-se no epicentro dos combates. Esparta continuou abocanhando terras e defesas de Corinto como um cão com seu osso, já agora contando com a ajuda de alguns coríntios, contrários à posição de domínio assumida por Argos, e mesmo de alguns tebanos irritados com a nova ascendência de Argos. A guerra adquiriu elementos de comédia de humor negro, desintegrando-se os dois lados em múltiplas facções disputando vitórias simbólicas. Em junho de 390 a.C., Agesilau cometeu a temeridade de assumir a direção dos jogos atléticos que transcorriam no festival Ístmico de Corinto, ao qual todos os gregos eram convidados, e criar prêmios para os vencedores. À sua partida, Argos tomou de volta o santuário, realizou novamente os jogos e estabeleceu uma nova lista de vencedores, como se Agesilau nunca tivesse passado por ali.
Em toda essa confusão seria injetado ainda mais capital persa. Considerando que as cidades do território grego não estavam perseguindo suficientemente Esparta, os persas enviaram à Grécia o almirante ateniense Cônon, com sua esquadra persa. O herói conquistador apareceu com uma gigantesca frota numa das mãos e uma oferta de mais ouro na outra. A aliança contra Esparta ficava entalada entre o diabo e o profundo mar azul. Eles se lembravam perfeitamente da letal combinação de forças espartanas e persas na guerra do Peloponeso. Mas não lhes parecia palatável a ideia de aceitar dinheiro da Pérsia para dar prosseguimento à luta contra Esparta. Optaram, naturalmente, pelo menor dos males, o dinheiro persa. Do ponto de vista dos persas, o objetivo era aquietar Esparta, sem, com isto, permitir que alguma outra cidade grega se tornasse tão forte que por sua vez pudesse contemplar a possibilidade de levar a luta até a Pérsia. Em consequência, a guerra trocou o humor negro pela farsa de alcova. Emissários persas percorriam a Grécia fazendo audaciosas promessas e deixando uma cidade por um portão no exato momento em que embaixadores espartanos entravam por outro com propostas não menos ousadas. Quem acabaria na cama com quem?
Foi Atenas que mais se beneficiou dessa brincadeira de troca-troca. Ela conseguiu restabelecer importantes contatos e alianças no litoral da Ásia Menor e extrair da Pérsia suficiente dinheiro e ajuda para começar a reconstruir as muralhas de sua cidade, derrubadas de forma humilhante nos difíceis dias de 404 a.C., de tal maneira que era possível agora, mais uma vez, cercar com segurança a cidade e seu porto. Mas em 391 a.C., em meio a essa guerra de mentirinha transformada em farsa de alcova, sobreveio uma autêntica oportunidade para a paz. Esparta, Tebas e a Pérsia estavam envolvidas. Argos e Corinto posicionavam-se contra. Atenas ficava em posição de decidir. A cidade estava dividida quanto ao que fazer. Conseguiria obter melhores condições se continuasse envolvida no perigoso jogo de cortejar a Pérsia e combater Esparta? Os debates na assembleia em Atenas prolongaram-se por horas. No fim, Atenas votou não só por rejeitar o tratado mas também por processar toda a equipe de negociação envolvida na ideia e desafiar a vontade tanto de Esparta quanto da Pérsia. Ao que parece, Atenas voltava mais uma vez a ficar muito cheia de si.
CAPÍTULO 3
Dançando com o rei da Pérsia
Depois de uma batalha, cada cidade pranteava seus mortos. Para os atenienses, uma das partes mais importantes desse processo era o elogio fúnebre feito na volta à cidade. Não era simplesmente um discurso feito no funeral de cada guerreiro por um parente próximo ou um amigo, mas uma alocução pronunciada em nome de todos os caídos em determinada batalha ou campanha por um homem escolhido para representar a cidade. Aglomerados no cemitério público de Atenas, situado junto às muralhas da cidade, com passagem por um de seus mais importantes portões oficiais de entrada (Mapa 1; Fig. 3), os atenienses ouviam o discurso. Ele era pronunciado por um homem considerado à altura da ocasião, alguém que tivesse desempenhado papel relevante nas questões da cidade e imbuído da autoridade para uma alocução tão importante. Grandes homens haviam sido designados para pronunciar esse discurso. Péricles — o heroico líder de Atenas no auge do império, que acabara sucumbindo à peste durante a guerra do Peloponeso — valera-se desse discurso não só para homenagear os atenienses mortos mas para descrever a própria natureza da democracia pela qual eles haviam combatido. Trechos do discurso que ele fez nesse dia foram afixados nas laterais dos ônibus londrinos às vésperas da Primeira Guerra Mundial para inspirar a nação, e ainda hoje suas palavras representam um dos textos básicos para todo aquele que deseje entender o que significa a democracia e como pode ser alcançada. O elogio fúnebre era, portanto, uma oportunidade de reiterar o que era Atenas, o que queria ser e, apesar das dificuldades e perdas, o progresso que vinha alcançando. Esse elogio não era apenas uma reflexão sobre o passado, mas um mandato para o futuro. Tratava-se de uma referência vital para mostrar o que significava Atenas.
Foco de tanta atenção, esse discurso compreensivelmente representava uma faca de dois gumes para quem tivesse a honra de proferi-lo. Era um indivíduo tentando resumir, capturar e inspirar o estado de espírito de toda uma cidade, diante de uma multidão furiosa e cheia de expectativas cercada pelos mortos ancestrais de Atenas. Durante a malfadada e farsesca guerra com Esparta no início do século IV, um homem chamado Lísias foi designado para fazer o elogio fúnebre. Não era uma missão invejável. Atenas era uma nova democracia militante com as feridas da oligarquia e da revolução ainda por cicatrizar, envolvida numa guerra exaustiva e sem sentido com seu velho adversário e apanhada agora num novo tipo de guerra intercontinental na qual os atenienses lutavam por seus antigos arqui-inimigos, os persas, recebendo dinheiro deles. Lísias, sobrevivente dessas revoluções em Atenas e a essa altura orador praticante nos tribunais, tinha de alguma forma de conferir sentido a tudo isso, conferir sentido à perda dos orgulhosos filhos de Atenas, confortar suas enlutadas viúvas e famílias e ao mesmo tempo inspirar e garantir que Atenas estava na direção certa, lutando com bravura e energia por seu lugar nesse novo mundo.
Gostassem ou não, o mundo de Atenas estava por se tornar muito mais estranho. A belicosa rejeição das negociações de paz em 391 a.C. deixara um ressaibo amargo na boca do rei da Pérsia. Por maior que fosse seu poderio, ele não queria que esse conflito com Esparta se prolongasse muito. Tinha coisas mais importantes com que se preocupar. O território muito maior e mais lucrativo do Egito causava problemas e o rei persa queria voltar nessa direção toda a sua atenção — e as suas forças militares. Além disso, podia valer-se de alguns mercenários gregos calejados em combates para reforçar suas tropas. Afinal, ele estivera em posição privilegiada para ver não só sua eficácia, quando marcharam sobre a Ásia sob o comando de seu irmão Ciro, tentando matá-lo e tomar o seu trono, como também sua tenacidade ao se mostrarem capazes de deixar a Ásia novamente, não obstante os melhores esforços por ele empreendidos. Mas não havia disponibilidade de mercenários gregos, pois muitos estavam envolvidos nessa persistente e debilitante guerra na Grécia. Uma solução do problema grego permitiria ao rei da Pérsia recrutá-los para sua campanha contra o Egito.
Isto, associado à arrogante rejeição da paz de 391 a.C. por parte dos atenienses, estimulou o rei persa a dar mais atenção aos embaixadores espartanos. A corte persa funcionava de maneira muito diferente da assembleia ateniense. Em Atenas, tudo era abertamente debatido, todos podiam tomar da palavra, todos votavam nas medidas a serem tomadas e todos tinham conhecimento das decisões dos outros. Na corte persa, todavia, tudo era feito a portas fechadas. As decisões eram tomadas com um gesto de cabeça do rei, um sussurro no ouvido, um discreto entrar e sair de cortesãos e embaixadores de um salão a outro. No caso persa, a intriga, o clientelismo e a lisonja eram as armas favoritas na batalha decisória. E nesse caso, para variar, os espartanos contavam com um representante à altura dos acontecimentos. Seu nome era Antálcidas. Com cuidado e habilidade, ele derramou veneno nos ouvidos do rei a respeito das iniciativas dos atenienses. Sem perda de tempo, derramou igual quantidade de mel nas feridas causadas pelas ações imprudentes dos próprios espartanos contra o rei persa. Não demorou, e o almirante ateniense que com tanto sucesso comandara a esquadra persa na vitória contra os espartanos estava na prisão. Mais um pouco, e o rei da Pérsia e seus escudeiros dançavam à música de Antálcidas.
Havia apenas um problema: um indivíduo, Farnabazo, um persa que ainda resistia às palavras mágicas de Antálcidas e sustentava que a Pérsia não devia confiar nos espartanos. Sua opinião não podia ser simplesmente ignorada: ele participara dos mais bem-sucedidos empreendimentos navais e militares da Pérsia nos últimos anos. E tampouco poderia ser simplesmente eliminado, sem que algum crime lhe fosse atribuído. Para que o plano de Antálcidas funcionasse, contudo, esse homem precisava ser neutralizado. A solução partiu do rei da Pérsia. Convocando esse homem obstinado da linha de frente dos combates, de volta à corte real, o monarca persa propôs homenageá-lo pelos serviços prestados, oferecendo-lhe em casamento a mão de sua própria filha. Se ele recusasse, seria um insulto que não poderia ficar impune. Se aceitasse, o casamento e a residência permanente em algum confim do império persa haveriam de impedi-lo de afetar significativamente a política na linha de frente com a Grécia. De qualquer maneira, ele seria afastado da equação.
Agora que a Pérsia estava na cama com Esparta, a posição de Atenas parecia muito diferente. Todo o equilíbrio mundial de poder ao redor dessas potências se alterara novamente em questão de meses, depois de pouco mais que uma série de conversas sussurradas a portas fechadas. Mas Antálcidas sabia que isto não bastaria para levar os atenienses à mesa de negociação. Ele estimulou as marinhas persa e espartana a fustigar vitais interesses estratégicos de Atenas no mar Egeu. Seu plano era quase genial. Com um toque de desinformação e uma pitada de trapaça, Antálcidas encurralou a frota ateniense numa armadilha. E ela se rendeu sem lutar. Sem perder uma só embarcação, valendo-se apenas de algumas palavras ao pé de uns poucos ouvidos escolhidos, Antálcidas pusera fim à guerra.
Viria agora a maior surpresa de todas. Em qualquer conflito grego, os beligerantes costumavam reunir-se para estabelecer as condições da paz (em geral, um retorno ao status quo). Mas não se tratava de um conflito normal, e o acerto final tampouco o seria. O rei da Pérsia queria que as coisas ficassem claras, e assim, a portas fechadas, os termos da paz não foram decididos na Grécia, mas na capital persa. Em 386 a.C., um dos escudeiros do rei singrou em direção à Grécia e chegou à cidade de Esparta, não para negociar os termos, mas para anunciá-los: o rei da Pérsia ditando os termos de uma paz grega. Na lembrança daqueles poucos sobreviventes que tinham combatido a invasão persa da Grécia no século anterior, era o fim do mundo: onde é que se perdera a liberdade da Grécia? A Grécia inteira agora dançava conforme a música do rei da Pérsia.
À reunião para exposição dos termos do acordo de paz compareceram embaixadores de todas as cidades da Grécia envolvidas na guerra. Surpreendentemente, talvez, Antálcidas, o homem que tão brilhantemente havia manipulado os persas, pondo fim à guerra, e que participara da negociação dos termos do acordo com o rei da Pérsia, não exerceu publicamente nenhum papel em seu anúncio. Ele preferiu manter-se à sombra, consciente da indignação que causaria e não querendo se envolver nisso. Quem tomou a frente em seu lugar para orquestrar essa farsa foi ninguém menos que o rei de Esparta, Agesilau — o homenzinho manco e insignificante que levara os combates à Pérsia e fora convocado de volta à Grécia para enfrentar os tebanos, para em seguida claudicar de volta para casa gravemente ferido e deparar-se com a lenda cada vez mais impressionante de seu antigo amante e melhor amigo Lisandro. Já agora plenamente restabelecido e ainda sedento de guerra, esse indivíduo nada diplomático tomou a si a missão de presidir uma das reuniões diplomaticamente mais importantes já sediadas em Esparta.
O texto do ultimato do rei da Pérsia pela paz foi lido e Xenofonte, o jovem e rico general ateniense que em 401 a.C. conduzira os 10.000 de volta da Ásia, e que acompanhava atentamente a política espartana, recordaria mais tarde seus termos em sua história do mundo grego. O tom do decreto era impressionante. Ele não começava com “O rei da Pérsia gostaria de exortar os gregos a concordar...”, mas simplesmente assim: “O rei da Pérsia acha que...” As cidades gregas do litoral da Ásia Menor, que a ele eram prometidas pelos espartanos nos últimos 30 anos, seriam efetivamente suas. E o mesmo com relação a Chipre. Os atenienses poderiam ficar com três pequenas ilhas no mar Egeu. Todas as demais cidades do mundo grego seriam autônomas. Todos deporiam armas e quem quer que rompesse os termos do acordo de paz teria de se haver com toda a fúria e a força militar do próprio rei da Pérsia.
O ponto crucial desse diktat de imposição da paz não era, como poderia parecer à primeira vista, o tom adotado pelo rei da Pérsia, nem sequer o fato de se apoderar das cidades gregas da Ásia Menor. A condição que provocou ondas de choque em toda a Grécia, mudando a política grega pelo resto do século, foi a cláusula de que todas as cidades gregas fossem autônomas. À primeira vista, não parece grave. Pois não vinham as cidades gregas, ao longo dos últimos 50 a 60 anos, lutando umas contra as outras em nome de sua liberdade? O problema, como sempre nos tratados internacionais, era o que se queria dizer com a expressão “autônomas”. O conceito de império certamente estava descartado: nunca mais seria possível concretizar algo parecido com o império ateniense do século anterior. Mas e uma aliança? Ou uma federação? Qual o grau de legalidade de qualquer tipo de organização política envolvendo mais de uma cidade, se cada cidade tivesse a possibilidade de se manter “autônoma”? O que agravava ainda mais a ambiguidade do tratado era o fato de Esparta, na qualidade de melhor amiga da Pérsia, ter sido designada na prática agente fiscalizador de seus termos, podendo recorrer à Pérsia se as coisas saíssem muito dos trilhos. Os termos mais ambíguos — que iam direto à essência da política e da identidade da Grécia, assim como das relações entre suas cidades — estavam nas mãos da mais inequivocamente antidiplomática das cidades, e mais especificamente nas mãos do menos sutil e mais injusto dos homens: Agesilau.
Seu reinado como fiscal da paz real da Pérsia não começou bem. Tebas imediatamente levantou objeções. Ela estava no centro de uma aliança informal de cidades chamada Confederação Beócia, algo semelhante à união federal dos Estados Unidos hoje em dia. Esparta, e mais especificamente Agesilau, exigiu que Tebas desfizesse a Confederação, pois ela ia de encontro aos termos do tratado de paz. Os protestos de Tebas foram calados ao tomar Agesilau imediatamente a providência de enviar seus exércitos em sua direção. A cidade de Argos também protestou, afirmando que os termos do tratado implicavam o fim de sua influência sobre Corinto. O exército espartano também foi enviado a Argos para calar o protesto. Mas teriam os espartanos aberto mão do seu próprio controle sobre cidades e povos próximos de Esparta, nos quais vinham há gerações recrutando à força comunidades inteiras para serem escravizadas? Não, não o fizeram. Os fiscais do acordo de paz real da Pérsia também eram os mais flagrantes violadores de seus termos.
Mais que isso, eram patentes manipuladores da paz para seus próprios fins no cenário nacional. Não satisfeito com a duplicidade de uma regra para eles próprios e outra para os demais, Agesilau usou sua nova função de “fiscal da paz” para acobertar uma guerra nem tão secreta assim de agressão e domínio sobre o resto da Grécia. Cidades próximas foram obrigadas a derrubar suas muralhas, desmantelar sua infraestrutura urbana e submeter-se à vontade de Esparta. Cidades da outra extremidade da Grécia foram atacadas com as desculpas mais esfarrapadas. Mais grave que tudo, no entanto, foi o fato de Agesilau valer-se da paz decretada pelo rei para acertar contas com o inimigo que tão terrivelmente havia prejudicado sua reputação e deixado seu corpo — e, pior ainda, seu orgulho — esburacado: Tebas. Saindo de Esparta em marcha rumo ao norte a pretexto de atacar uma cidade do norte da Grécia que havia desrespeitado os termos do acordo de paz, o exército espartano muito por acaso tomou uma estrada que passava por Tebas. De passagem, muito por acaso alguns proeminentes cidadãos tebanos (leia-se: informantes pró-Esparta) informaram-lhes que Tebas estava pensando (só pensando...) em infringir os termos do acordo. O exército espartano não precisava de mais nada. Os tebanos, em plenas comemorações de um importante festival religioso, interromperam seus sacrifícios ao dar com o exército espartano invadindo e ocupando sua cidade em nome da paz real, que insistia no direito de toda cidade grega ser autônoma. Em nome da liberdade, Esparta montou uma guarnição de soldados no centro de Tebas, impondo à cidade um governo fantoche pró-espartano.
As táticas de intimidação adotadas por Esparta não a tornavam propriamente benquista do resto da Grécia. Em certa medida, essas táticas eram resultado direto da preferência dos cidadãos espartanos por dirigentes truculentos. Eles tinham ouvido o beligerante Lisandro, em vez do muito mais sensível e conciliador rei Pausânias, que acabaram tentando executar. Pois agora davam ouvidos a um Agesilau ainda mais marcial, com seu ego machucado, em vez de prestar atenção àqueles que, no sistema espartano, queriam que a aplicação em Esparta do acordo de paz real se desse em termos mais brandos e diplomáticos. Antálcidas, o diplomático dançarino que tão brilhantemente conseguira a adesão do rei da Pérsia, orquestrando o acordo de paz, era agora posto de lado, juntamente com seus apelos por moderação e cuidado. O fato de seguir homens como Lisandro e Agesilau permitira a Esparta sair do isolamento e ganhar controle sobre a Grécia; mas agora sua posição também se via ameaçada, pois aumentava em toda a Grécia a oposição a suas táticas. Até Xenofonte, o general ateniense que liderara os 10.000 no retorno da Ásia, que amava Esparta e o estilo espartano mais que a sua própria cidade de Atenas, que nesse exato momento estava se mudando para Esparta e matriculando os filhos no sistema educacional espartano, comentaria mais tarde que, embora nos velhos tempos as cidades da Grécia convocassem Esparta a liderá-las no combate ao mal, agora essas mesmas cidades mobilizavam-se umas às outras para se livrar do mal representado por Esparta.
Mas não se pode culpar apenas os líderes pelos atos de Esparta. Afinal, o sistema de governo espartano era complicado, e nele um indivíduo não podia fazer muito se não contasse com a concordância dos diferentes ramos do governo. Homens como Agesilau só tinham sucesso porque conseguiam convencer os espartanos de que suas propostas eram acertadas para Esparta. Mas o que os espartanos não perceberam nesses anos posteriores ao acordo de paz real foi que estavam lentamente cavando o próprio túmulo. Um estado quase constante de guerra contra Atenas, seguido de uma guerra em dois continentes, enveredando agora por um prolongado período de atuação como policial da Grécia: tudo isso exercia uma incrível pressão sobre uma pequena sociedade que geralmente se recusava a se envolver fora das próprias fronteiras.
O primeiro indício desse estado de tensão foram as estatísticas espartanas. Esparta era uma sociedade guerreira de elite na qual só podiam sobreviver os meninos e meninas mais saudáveis, destinados a se transformar nos melhores combatentes e mães de combatentes. Ela resistia a quase todas as tentativas de imigração de outras cidades gregas e considerava todos os demais povos como estrangeiros. Não surpreende, assim, que, com o crescente número de espartanos morrendo em batalhas, ficasse cada vez mais difícil para Esparta repor seus contingentes de combate. Formar um guerreiro espartano era algo demorado, e mesmo estando mobilizado cada homem e cada mulher dessa sociedade, diminuía constantemente o número de soldados de elite que Esparta podia utilizar em combate, ao mesmo tempo em que a necessidade de mobilização dos espartanos aumentava, virtude do papel (autoimposto) de policial da Grécia (ou, na visão da maioria das outras cidades, de agente de intimidação). Uma população minguante era espraiada de maneira cada vez mais rala num mundo crescentemente hostil.
Mas a máquina espartana dava sinais talvez ainda mais graves de problemas potencialmente fatais. Esparta era uma sociedade baseada no princípio da igualdade. Se você conseguisse tornar-se um espartano, estava em pé de igualdade com os outros espartanos (com exceção dos reis, naturalmente). Essa noção da igualdade era inculcada no cérebro dos espartanos de todas as maneiras possíveis. Não será talvez por acaso que, considerando-se a aversão de Esparta ao individualismo, não nos tenha chegado do mundo antigo nenhum retrato de Lisandro ou Agesilau, apesar de seus êxitos. Essa ênfase na igualdade coletiva refletia-se também no fato de os espartanos não amealharem riqueza pessoal. Todo espartano do sexo masculino pertencia a algum clube social, cujos membros, independentemente do papel que exercessem no governo, invariavelmente faziam juntos as mesmas refeições. Teoricamente, essa igualdade demonstrava de que maneira Esparta se mantinha unida e coesa perante o resto do mundo. Mas nos primeiros anos do século IV a.C., essa igualdade passou a sofrer forte pressão. À medida que Esparta assumia o controle do que restava do império ateniense e continuava a desempenhar um papel central nas questões gregas, para não falar de sua aliança com a Pérsia, começou a entrar dinheiro na cidade. Era impossível impedir que os espartanos o acumulassem. As regras da sociedade espartana, estabelecidas cerca de 300 anos antes, começaram a vergar sob essa pressão, e os espartanos puderam começar a guardar dinheiro — pelo menos para “uso público”, o que quer que isso significasse. Seguiram-se grandes escândalos envolvendo indivíduos que acumulavam enormes fortunas. Comentava-se até que certos espartanos se jactavam de suas posses materiais — um verdadeiro insulto à visão de mundo e ao código moral espartanos. E o maior problema gerado por esse influxo de riqueza era sua destinação: ela não ia parar nas mãos de cada cidadão espartano, acumulando-se, como costuma acontecer com o dinheiro, nos bolsos de uma minoria da elite. A sociedade espartana, que pregava a igualdade, era solapada pelo incontrolável influxo de dinheiro, acumulando-se em torno de pequenas desigualdades do sistema e acabando por criar uma elite de ricos. O tecido da sociedade espartana se esgarçava em consequência dos próprios êxitos de Esparta no cenário internacional.
Essa crescente desigualdade criada pelo influxo de riqueza vinha associada ao impacto das desigualdades integradas ao sistema espartano. Em Esparta, ao contrário do que acontecia na maioria das cidades da Grécia antiga, as terras podiam ser herdadas tanto por homens quanto por mulheres. Mais importante ainda era o fato de, ao contrário de muitas outras cidades, as terras terem de ser igualmente repartidas entre todos os filhos. Era um componente do código de igualdade pelo qual se pautava o ideal espartano. Com o passar do tempo, contudo, uma grande quantidade das terras de Esparta veio a ser de propriedade de mulheres (aproximadamente 40 por cento no século IV) e os terrenos, fossem de homens ou mulheres, tornavam-se cada vez menores, pois iam sendo repartidos ao longo das gerações. Isto gerou um problema concreto para o homem espartano. Todo espartano do sexo masculino devia produzir certa quantidade de alimentos em suas próprias terras para abastecer as refeições do seu clube social frequentado exclusivamente por homens. Sem isto, não podia associar-se. E aquele que não fosse membro de um clube social não podia ser considerado um cidadão espartano. O tamanho e a disponibilidade cada vez menores dos terrenos de propriedade dos homens criavam enorme dificuldade para que muitos espartanos cumprissem as obrigações da cidadania. Os homens de Esparta cada vez mais eram expelidos do círculo privilegiado da cidadania. Os pobres ficavam mais pobres, assim como os ricos ficavam mais ricos, graças ao influxo de riqueza estrangeira para Esparta. A defasagem entre ricos e pobres tornava-se maior e mais evidente, causando ainda maior tensão na aparente “igualdade” da sociedade espartana. Isto também contribuía para reduzir as estatísticas militares de Esparta. Os espartanos que não cumpriam suas obrigações com os clubes sociais não eram mais considerados cidadãos espartanos, e portanto não podiam combater como guerreiros espartanos. Esparta estava acabando com seu próprio poderio militar em virtude da legislação de sucessão adotada.
Desse modo, Esparta, apesar de seu aparente poderio na Grécia da década de 380 a.C., apesar da ostentação de força e das táticas de intimidação, ia lentamente morrendo, à medida que sua sociedade se via dilacerada em seu próprio cerne. Os espartanos não estavam totalmente alheios a essa crescente vulnerabilidade. Para aumentar seus efetivos, aceitaram em 387 a.C. ajuda do senhor da guerra da Sicília, Dionísio I, que se mostrara tão eficaz no crescente controle de muitas das cidades dessa perigosa região. Mas a maior causa de dor de cabeça de Esparta não eram as outras cidades do território continental da Grécia: estava muito mais perto. Há gerações, Esparta obrigava povos vivendo nas suas imediações a trabalhar para ela como escravos. Isto a tornava muito diferente da maioria das demais cidades gregas, cujas populações de escravos não eram constituídas de gregos, tendo sido escravizadas depois de guerras de conquista fora da Grécia. Os escravos espartanos, ou hilotas, como eram conhecidos, procedentes da região próxima de Esparta chamada Messênia (Mapa 2), eram gregos de mesma origem étnica. Era um mesmo povo, uma mesma comunidade, com uma identidade comum. Essa unidade e esse senso de identidade tornavam muito difícil manter sob controle os hilotas. Justificadamente, Esparta se sentia cercada por um exército escravizado de gregos que a qualquer momento tentaria rebelar-se. Para fazer frente a esse permanente temor de rebelião, Esparta tentava constantemente inculcar nos hilotas a mensagem da supremacia espartana. Todos os homens espartanos, ao atingir a maioridade, deviam matar um hilota como prova de masculinidade. Eventualmente eram eliminados grupos de hilotas mais destemidos. Mas Esparta não conseguia aplacar seus próprios temores nem o desejo de revolta dos hilotas. No século anterior, eles se haviam revoltado várias vezes, atacando sempre quando Esparta estava em posição mais fraca. Esparta tentara defender-se incluindo em qualquer tratado de paz que assinasse com outras cidades gregas uma cláusula obrigando-as a vir em sua ajuda se os hilotas se rebelassem. Mas agora estava mais assustada que nunca. Os soldados espartanos mantinham-se longe por períodos cada vez maiores, em sua função de policiais/intimidadores da Grécia, deixando sem defesa a porta dos fundos de sua própria cidade. Esparta enfrentava uma aguda escassez de homens e uma crescente onda de desigualdade social. Dependia cada vez mais dos ilotas nas batalhas (logo seriam sete hilotas para cada espartano nas linhas de frente). E contava com amigos cada vez menos numerosos aos quais recorrer se os hilotas de fato se insurgissem. Apesar de toda a bravata, Esparta tornava-se mais fraca a cada ano que passava, temendo que os hilotas se aproveitassem da situação.
Esparta não era a única cidade grega a se ressentir da tensão causada pelas guerras que devastaram a Grécia nas primeiras décadas do século IV a.C. Também Atenas, é claro, passara pela experiência da revolução e enfrentava as dificuldades decorrentes de um panorama de crescente desigualdade social. Certos indivíduos ficavam mais ricos e ostentavam sua riqueza cada vez mais, por exemplo mandando erguer grandes lápides para si mesmos no mesmo cemitério público no qual Lísias fizera seu elogio fúnebre cívico pelos atenienses mortos na guerra (Fig. 3). Esse tipo de dispêndio no tratamento da morte de um indivíduo ia de encontro à ideologia democrática de Atenas, segundo a qual todos os cidadãos tinham voz igual e peso igual, e servia apenas para tornar evidente a crescente defasagem entre ricos e pobres. Muitas outras cidades gregas também vivenciaram essa instabilidade social, tornando-se passíveis do que os gregos chamavam de stasis — agitação civil interna.
Foi nesse clima de turbulência que nosso futuro comentarista político, Isócrates, fundou sua escola em 390 a.C. e que Platão, que, como ele, fora discípulo do malfadado Sócrates, abriu sua própria escola de filosofia, a Academia, na Atenas de 387 a.C. (Mapa 1). Foi nessa época atormentada que o filósofo Aristóteles, que haveria de desafiar a visão de mundo dos gregos, para não falar da nossa própria, nasceu em 384 a.C. no norte da Grécia. E no mesmo ano, só que na outra extremidade da Grécia, nascia o orador ateniense Demóstenes, que haveria de se revelar tão crucial na determinação da atitude da Grécia em relação às críticas mudanças no equilíbrio de poder do mundo antigo. A formação desses dois grandes pensadores e atores políticos, crescendo em polos diferentes do país, deu-se no difícil e perigoso mundo da Grécia sob os auspícios da paz real, imposta de maneira brutal e injusta por uma cidade que caminhava de olhos abertos para a própria destruição.
No meio dessa confusão, duas vozes evocavam claramente o difícil mundo em que os gregos se encontravam. Ambas buscavam uma plataforma da qual pudessem falar a toda a Grécia, alçando-se acima da stasis e das disputas entre cidades, para identificar o que as unia. Elas chegaram ao santuário de Olímpia em plenos Jogos Olímpicos (Fig. 6). As Olimpíadas eram um momento especial na Grécia antiga. Todas as guerras cessavam. Todos tinham o direito de viajar sem restrições. Habitantes de todas as cidades gregas, quaisquer que fossem suas divergências, iam ao santuário religioso de Olímpia, no sul da Grécia, colocar-se lado a lado, competindo e assistindo aos triunfos atléticos. Era uma oportunidade única de falar ao mundo grego à margem das habituais limitações políticas. Nas escadarias do templo de Zeus, no coração do santuário, dois homens se posicionaram no lugar onde o pai da história, Heródoto, supostamente lera 40 anos antes sua história do mundo grego, defendendo, entre outras coisas, os valores que os gregos tinham em comum. O primeiro deles era ninguém menos que o ateniense Lísias, que havia sido convocado a pronunciar o elogio fúnebre dos atenienses mortos no recente e debilitante conflito com Esparta. Não satisfeito em falar aos atenienses, ele procurava levar sua mensagem ao mundo grego em geral. Em suas palavras havia uma advertência: cuidado com o poder do senhor da guerra Dionísio I na Sicília e do rei da Pérsia. Para Lísias, o caminho da Grécia para a destruição estava nas ambições megalomaníacas desses indivíduos poderosos, nas quais a Grécia se enredava cada vez mais.
Oito anos mais tarde, nosso comentarista político e supervisor da época, Isócrates, também se pronunciou durante os Jogos Olímpicos. Em 380 a.C., no auge da confusão e da instabilidade social que varriam a Grécia, chegando ao máximo o ressentimento contra Esparta e começando a população a acreditar que os tradicionais modelos da política grega estavam morrendo, Isócrates deu a público sua tese de que estava na hora de mudar de rumo. Foi talvez o melhor momento de sua vida. Atenas e Esparta tinham de pôr fim a suas guerras suicidas e reconhecer as glórias potenciais e passadas uma da outra. A Grécia precisava unir-se numa guerra contra a Pérsia. A mensagem era clara: a única guerra mais importante que a paz era uma guerra contra o velho inimigo, a Pérsia.
O dilema da Grécia estava resumido nesses dois discursos. Deveria ela aferrar-se à política tradicional da época, na qual as cidades competiam pela supremacia na Grécia, ou unir-se mais uma vez, rejeitando a crescente influência da Pérsia e se mobilizando numa guerra para acabar com todas as guerras? Não sabemos quem estava na plateia naquele dia em Olímpia. Não sabemos qual terá sido a reação a qualquer desses discursos. Mas efetivamente sabemos hoje, embora os gregos que naquele quente verão de 380 a.C. ouviam Isócrates não pudessem saber, que o equilíbrio de poder na Grécia estava para sofrer novo abalo sísmico, com a aproximação da rebelião contra a supremacia espartana.
CAPÍTULO 4
“Coisas sérias para o amanhã”
Partindo de Atenas em direção norte, ficamos hoje impressionados com a rapidez com que vai mudando a paisagem da Grécia. Ficam para trás as colinas áridas e poeirentas ao redor de Atenas, dando lugar a extensões de opulência verdejante que facilmente poderiam ser confundidas, aqui e ali, com paisagens do interior da Inglaterra. Essa região da Grécia, a Beócia, é uma terra de imensos e férteis vales verdejantes pontuados por montanhas altas, capazes de arejar mente e pulmões depois das agressões físicas e mentais da agitação frenética da moderna Atenas. A principal cidade da Beócia, na época como hoje, é Tebas. Hoje em dia os visitantes da Grécia não prestam muita atenção a Tebas. Nos manuais de turismo, a cidade é apresentada como destino apenas para o “viajante experimentado”. Sem acesso ao mar, Tebas não tem praias e oferece poucos sítios arqueológicos em comparação com tesouros como os de Delfos, Olímpia e Atenas. Para quem vem apressado pela rodovia em direção norte, passa facilmente despercebida e é facilmente esquecida.
Há 2.400 anos aproximadamente, contudo, Tebas transformava-se rapidamente numa das cidades mais poderosas de uma das regiões estrategicamente mais importantes da Grécia antiga. Com suas vastas planícies cercadas de vales, seus lagos naturais e o solo fértil, essa região da Grécia tinha potencial para fomentar uma prosperidade autossuficiente dificilmente alcançável em outras partes. Era um troféu pelo qual valia a pena lutar. Mais importante ainda, a Beócia ficava a meio caminho entre o sul da Grécia, região de cidades como Atenas e Esparta, e o norte, onde ficavam comunidades poderosas como a dos tessálios e as dos macedônios e ilírios, mais ambíguos e exóticos mas com o mesmo potencial. Em consequência de sua posição no centro da Grécia, a Beócia muitas vezes servira de campo de batalha nas guerras entre o norte e o sul, entre Atenas, Esparta e seus respectivos aliados na guerra do Peloponeso, mas também nas campanhas da Grécia contra o invasor persa no século anterior. Na Beócia encontram-se os locais de batalhas famosas que mudaram o curso da história grega: Plateia, Tanagra, Leuctra e Queroneia, entre outras. Caminhar pelos férteis campos e vales da Beócia é seguir os passos e passar por cima dos ossos esquecidos de milhares de soldados que ali morreram para preservar a liberdade de suas cidades e da própria Grécia. Ali postar-se de pé é estar no local onde o destino da Grécia foi decidido reiteradas vezes. No mundo antigo, a região era conhecida simplesmente como a pista de dança de Ares, o deus da guerra (Mapa 2).
A própria Tebas tinha uma estranha fama na Grécia antiga. Em qualquer tragédia grega que se respeite (e a maioria delas foi escrita para ser representada em Atenas), Tebas é sempre uma origem de problemas. Se há irmãos matando irmãos, pais levando os filhos ao suicídio ou, pior que tudo, filhos matando os pais para dormir com as mães, podemos estar certos de que a ação se passa em Tebas. Mas nas primeiras décadas do século IV a.C., Tebas rapidamente ganhara reputação de maior dureza militar. A cidade combatera Atenas ao lado de Esparta na guerra do Peloponeso, desenvolveu rapidamente uma aversão ao comportamento imperial dos espartanos, largou o antigo aliado e deu abrigo aos revolucionários atenienses que lançaram em Tebas uma campanha para restabelecer a democracia ateniense. Na recente guerra com Esparta, os guerreiros tebanos haviam sido os únicos a se destacar em combate, investindo contra as fileiras espartanas enquanto outros botavam o rabo entre as pernas e fugiam. Tebas fora responsável pela morte do herói espartano Lisandro e infligira graves ferimentos no rei espartano Agesilau. A cidade tentara posteriormente resistir à imposição da paz real por parte de Agesilau e a sua tentativa de forçá-la a desfazer a confederação de cidades da Beócia, presidida por Tebas. Em resposta, Esparta, invocando pretexto fútil, mandara um exército para ocupar Tebas, condenando à morte os habitantes da cidade que ousassem insurgir-se.
No verão de 380 a.C., tudo indicava, não obstante as manifestações de fraqueza de Esparta e os esforços de Tebas, que não haveria como deter Esparta. Seu controle sobre o sul e o centro da Grécia parecia a quase todos firme e irreversível. Mas não era o que pensava um pequeno grupo de rebeldes tebanos. Um punhado de conspiradores antiespartanos conseguira fugir de Tebas, encontrando refúgio simplesmente na cidade de Atenas, cujos revolucionários tinham sido recebidos de braços abertos em Tebas 24 anos antes. Esses tebanos cuidaram em Atenas de tramar sua vingança contra Esparta. Era um momento perigoso para qualquer um ser antiespartano — mesmo em Atenas. O governo fantoche instalado por Esparta em Tebas tinha perfeita consciência de que esses homens se escondiam em Atenas e enviou espiões para vigiá-los. Decidindo que representavam uma ameaça grave, o governo pró-espartano enviou secretamente a Atenas assassinos incumbidos de eliminar os conspiradores. Entretanto, fosse por mera sorte ou hábil evasão, os assassinos conseguiram eliminar apenas um deles.
No início do ano seguinte, 379 a.C., debaixo de constante ameaça de assassinato, esse pequeno bando, escondido em Atenas, continuou traçando planos para a revolução em Tebas. No inverno de 379 a.C., estavam em condições de entrar em ação. Certo dia de dezembro, o pequeno grupo de candidatos a heróis esgueirou-se de madrugada da cidade de Atenas. Temendo estar sendo vigiados a cada passo, tentaram disfarçar seu real objetivo envergando capas longas e levando cães de caça e redes, para dar a impressão de que deixavam a cidade para caçar. Não passavam de doze homens — doze homens caminhando em direção a Tebas para derrubar um governo fantoche e rebelar-se contra o ditador militar da Grécia.
Naturalmente, não estavam completamente sozinhos. Tinham conseguido manter secreta comunicação com simpatizantes que continuavam na cidade de Tebas. Esses simpatizantes haviam prometido lealdade se eles conseguissem voltar à cidade, especialmente se viessem com promessas de apoio ateniense à rebelião. Era de fato o que trazia esse grupo de tebanos, caminhando lentamente em direção a sua cidade natal. Atenas prometera, em caso de êxito da rebelião, apoiá-la com tropas atenienses no terreno, para proteger Tebas de represálias dos espartanos. A rebelião já não se destinava apenas a libertar Tebas; era o início de algo de muito maior alcance — uma rebelião generalizada das cidades da Grécia contra a já agora odiada supremacia espartana. Esses homens eram a chama que acenderia o fogo da revolução grega. Enquanto caminhavam em direção a Tebas, tratando nervosamente de esquivar-se a quem quer que encontrassem no caminho, por medo de não ocultarem devidamente suas intenções por baixo do disfarce, os doze devem ter-se dado conta de que portavam as esperanças não só de sua cidade, mas de muitos outros. Nos ombros desses doze homens repousava o sonho de libertação da tirania espartana e de um novo começo para a Grécia.
Eles jamais ficariam sabendo como haviam chegado perto de serem detidos nessa intenção antes mesmo de começarem. Na véspera da data marcada para deixarem Atenas, um dos simpatizantes em Tebas entrara em pânico, ordenando que fosse enviada a Atenas uma mensagem dizendo que não viessem. O mensageiro foi a sua casa apanhar a montaria para se dirigir o mais rápido possível a Atenas. Mas não encontrava as rédeas. Procurando por toda a casa, ele acabou por perguntar à mulher se as havia visto. Ela respondeu que sim, que a mulher do vizinho perguntara se poderia emprestá-las e que, como não imaginasse que o marido fosse precisar delas, havia consentido. O mensageiro ficou perplexo. Sem as rédeas, não poderia montar; e sem montar, não teria como entregar a mensagem a tempo. Considerando-se o caráter secreto da mensagem, ele tampouco poderia simplesmente sair por Tebas pedindo rédeas emprestadas, pois tinha uma mensagem urgente a entregar em Atenas. Insultando a mulher por ter feito algo sem sua autorização, e provavelmente ouvindo brados não menos indignados que ela não era nenhuma adivinha e aquelas rédeas não tinham a menor importância, o marido acabou com ela numa altercação em público da qual tratou de se esquivar, concluindo que a única solução era não entregar a mensagem. Ela de fato não foi entregue, de modo que os conspiradores deixaram Atenas no dia marcado e as rodas da revolução foram postas em movimento, graças a uma mulher desconhecida que decidira fazer um favor ao vizinho na véspera.
Os conspiradores finalmente chegaram a Tebas no fim do dia, sendo recebidos por um vento frio que castigava as muralhas da cidade. Para não serem percebidos, separaram-se e, trocando os trajes de caça por roupas de camponeses, entraram na cidade, cada um por um portão diferente. O vento frio contribuiu para o segredo de seus movimentos, dando a cada um deles um bom motivo para cobrir o rosto com a capa, ao mesmo tempo se protegendo do vento e ocultando sua identidade. Abrindo caminho pelas ruelas de Tebas, eles chegaram à casa de um homem chamado Cáron. Este oferecera corajosamente sua casa como local de encontro e esconderijo para os conspiradores, que dali poderiam lançar seu ataque contra os quatro líderes do governo fantoche pró-espartano. Se conseguissem matar os quatro e assumir o controle, imaginavam, o resto de Tebas haveria de segui-los. Com os cidadãos tebanos a seu lado e as tropas de Atenas se aproximando, eles se consideravam em condições de tomar a guarnição militar espartana instalada na cidade.
Os quatro alvos naquela noite ficavam em duas localizações diferentes. Mas os conspiradores tinham um trunfo na manga: um agente duplo trabalhando para os líderes pró-espartanos, alguém em quem os pró-espartanos implicitamente confiavam. Esse homem tinha providenciado uma festa com bebidas para dois dos pró-espartanos naquela mesma noite, e trataria de se assegurar de que estivessem bêbados no momento em que os conspiradores chegassem, transformando-os em presa fácil. Mas já não seria tão fácil capturar os dois outros líderes, especialmente porque um deles era o mais inteligente de todos os pró-espartanos. Desconfiado de todo mundo e recusando-se a ingerir álcool, para manter-se sempre alerta, ele ficava bem protegido em sua própria casa, tal como seu colega, numa residência próxima. Os conspiradores teriam de invadir as duas casas, dominar os guardas e criados e chegar aos líderes antes que conseguissem fugir.
Quarenta e oito homens reuniram-se na casa de Cáron naquela noite para participar do golpe. Enquanto distribuíam armas e armaduras, bateram à porta. Todos ficaram paralisados, em silêncio, enquanto Cáron ia abri-la. Lá fora encontrava-se um mensageiro dos dois líderes pró-espartanos que estavam na festa. Eles convocavam Cáron para que comparecesse imediatamente, disse o mensageiro. Cáron não tinha escolha, senão ir. Tentando organizar as ideias antes de partir, ele expressou aos 48 homens escondidos em sua casa seu pior temor: que se tivesse espalhado a notícia da conspiração. Os homens ficaram olhando para ele, sabendo que não havia volta possível. Sua única esperança estava na possibilidade de Cáron convencer os governantes de que as acusações eram falsas. Cáron não era nenhum covarde, mas até mesmo ele temia agora o que tinha pela frente. Mas seu compromisso com os amigos e a causa revolucionária era tão sério que ele deixou aos seus cuidados seu belo filho de quinze anos, com ordem para que fosse morto se o pai viesse a trair seus amigos naquela noite.
Apresentando-se aos líderes pró-espartanos em pleno banquete, Cáron respondeu a suas perguntas sobre os boatos de que tinham tomado conhecimento a respeito do retorno a Tebas dos exilados antiespartanos. Ele tudo negou categoricamente, zombando das alegações e da estupidez de qualquer um que ousasse ameaçar os espartanos. O agente duplo, que supervisionava a festa, interveio nesse ponto para reforçar a ridicularização dos boatos sobre o retorno dos exilados e estimular os convivas a continuar bebendo. Eles concordaram em esquecer o assunto e dispensaram Cáron.
Os conspiradores, sem saber se a próxima batida à porta seria de Cáron retornando ou da guarnição espartana chegando para matá-los, rejubilaram-se com as notícias trazidas por Cáron e imediatamente começaram a pôr em prática o plano, antes que pudessem chegar novamente aos líderes informações sobre sua presença em Tebas. Saindo para enfrentar o duro vento, já agora misturado com neve e garoa, eles se dividiram em dois grupos, um para capturar os dois convivas embriagados e o outro para tomar as casas onde viviam os dois últimos líderes. Caminhando rapidamente pelas ruas, eles não sabiam que seu plano mais uma vez estava por um fio. Um mensageiro chegara inesperadamente de Atenas e conseguira passar despercebido pelo agente duplo que fiscalizava o banquete, entregando uma carta diretamente a um dos líderes pró-espartanos. Essa carta continha os detalhes de toda a trama e até o nome do agente duplo. Ao que parece, alguém em Atenas, com toda evidência ligado aos conspiradores, decidira traí-los. Entregando a carta nas mãos de um dos líderes, o mensageiro disse-lhe que seu teor era grave e deveria ser imediatamente examinado. O agente duplo, incapaz de fazer o que quer que fosse sem levantar suspeitas, apenas observava, esperando para ver o que faria o líder. Sua vida, assim como a dos outros conspiradores, estava nas mãos do pró-espartano meio bêbado. O tempo deve ter congelado enquanto o líder examinava a carta em suas mãos. Numa gargalhada de embriagado, ele respondeu ao mensageiro, com um sorriso, “Coisa muito grave para amanhã”, enfiou a carta por baixo da almofada e voltou a beber. O poder do álcool tinha salvado os revolucionários tebanos e sua rebelião. No mundo antigo, a frase “Coisa muito grave para amanhã” haveria de se transformar num provérbio: nunca deixar para amanhã o que pode ser feito hoje.
Os conspiradores reuniram-se em frente ao salão onde transcorria o banquete. Vestindo roupas de mulher por cima das armaduras e botando na cabeça espessas guirlandas de pinho e abeto, para ficar com a aparência de cabeleiras femininas e ocultar suas feições brutas, eles entraram no salão. Os convivas, embriagados, saudaram sua chegada com vivas, pensando que eram as dançarinas e cortesãs que tão ansiosamente esperavam. Mas suas risadas logo se transformaram em gritos de horror, no momento em que, atirando ao chão as perucas e desembainhando as espadas de baixo das saias, esses heróis travestidos da rebelião começaram a trucidá-los um a um.
Do outro lado da cidade, exatamente no mesmo momento, desenrolava-se uma cena muito semelhante de homicídio. Os conspiradores se haviam disfarçado, alguns de mulher, outros de bêbados, para não serem identificados nas ruas, sem portar ostensivamente nenhuma arma, mas apenas uma faca escondida cada um. O plano de ataque era simples: bater à porta da frente das casas dos dois líderes e forçar a entrada quando o escravo viesse abrir. Dominando os guardas, os conspiradores conseguiram forçar a entrada nas duas casas e começaram a buscar suas presas. Na primeira casa, um dos pró-espartanos, aquele que nunca bebia vinho, lançou mão de uma arma para se defender. Ele levava a vantagem do conhecimento da topografia da casa, mas, em vez de apagar as luzes, para que os atacantes se confundissem na escuridão, atacou com toda a iluminação e investiu contra os conspiradores, lutando pela própria vida. Em combate corpo a corpo na estreita escada de sua casa, o pró-espartano finalmente tombou, batendo o seu corpo sobre o de um conspirador que ele conseguira atingir segundos antes, e cuja última visão neste mundo foi a do corpo do odiado inimigo atravessado sobre o seu. Na outra casa, o último líder vivo, em vez de oferecer resistência, tentara fugir, escondendo-se na casa do vizinho, mas acabou sendo encontrado, arrastado para fora e assassinado.
Ao alvorecer, os conspiradores sobreviventes reuniram-se nas ruas. Sua missão fora concluída apenas pela metade. Os líderes pró-espartanos haviam sido mortos. Mas ainda havia uma guarnição militar espartana no centro da cidade, e Esparta certamente enviaria mais tropas assim que recebesse as notícias. Mensageiros foram apressadamente enviados às fileiras de outros exilados tebanos congregados fora de Tebas, para que retornassem o mais rápido possível, e também a Atenas, para que mandasse as prometidas tropas. A cadeia foi invadida e todos os presos antiespartanos foram libertados. A notícia dos assassinatos começou a se espalhar pela cidade e as pessoas acorreram às ruas, ansiosas por saber o que ainda estaria por vir. Percebendo os riscos que enfrentavam, invadiram os arsenais da cidade, distribuindo armas a todos cidadãos fisicamente aptos e chegando até a saquear as oficinas de ferreiros em busca de qualquer objeto que pudesse ser usado em combate. Armados do melhor jeito possível, os cidadãos de Tebas acorreram à assembleia da cidade à espera do que o alvorecer lhes reservava. Deviam ter perfeita consciência, naquela fria manhã de dezembro, que a rebelião, sua liberdade e, com ela, o destino da Grécia estavam na balança.
CAPÍTULO 5
O filósofo vegetariano e o filantropo fisiculturista
Na multidão de tebanos armados naquela fria manhã de dezembro de 379 a.C. podiam ser vistos dois homens que até então tinham desempenhado papel central na rebelião. O primeiro chamava-se Pelópidas. Fora ele um dos antiespartanos expulsos de Tebas que se haviam refugiado em Atenas, escapando a reiteradas tentativas de assassinato, e que, com seu bando de doze heroicos irmãos, deixara Atenas para se infiltrar em Tebas e dar início à rebelião. Estivera na casa de Cáron naquela noite e liderara o segundo grupo de atacantes na tentativa de assassinato muito mais difícil envolvendo os dois líderes que se encontravam em casa. Na verdade, Pelópidas estivera entre os que haviam enfrentado o líder pró-espartano abstêmio em combate corpo a corpo, e sobretudo fora aquele que conseguira desferir o golpe fatal. Pelópidas era um herói da rebelião.
O segundo homem digno de nota naquela gélida manhã era Epaminondas. Ao contrário de Pelópidas, Epaminondas pudera permanecer em Tebas e assim se integrara à resistência clandestina na cidade. Epaminondas e seus companheiros de resistência tinham-se comunicado com Pelópidas e seus irmãos exilados, coordenando a organização do esconderijo, dos homens e das armas para o ataque na noite anterior. Ele era o rosto conhecido da população de Tebas, e na manhã seguinte, ao apresentar Pelópidas à assembleia armada, foi sua calma presença, acompanhado por alguns sacerdotes, que encorajou a população de Tebas a aceitar as ações dos rebeldes e fortaleceu seus nervos para o esperado confronto com a guarnição espartana ainda instalada na cidade.
Esses dois homens, heróis da rebelião, eram grandes amigos. Haveriam de se tornar os dois indivíduos mais poderosos de Tebas por mais de uma década. Constituíam também uma dupla estranha e quase implausível. Pelópidas era um aristocrata rico que gostava de distribuir sua riqueza como filantropo, para assim se sentir, como dizia, senhor da própria riqueza, e não seu escravo. Casou-se e teve muitos filhos. Fisicamente muito forte e capaz, ele não gostava de ler nem de qualquer esforço intelectual. Seu lugar favorito não era a biblioteca, mas a academia de ginástica, onde se destacava como ávido fisiculturista. Ele era vida e alma do grupo, e, em consequência, alvo muito visado dos pró-espartanos quando tomaram a cidade em 380 a.C.
Epaminondas, por outro lado, era o único que jamais aceitaria um dracma sequer da riqueza de Pelópidas. Originário de uma família aristocrática que empobrecera, ele se vestia modestamente e se alimentava de uma dieta parca. Convidado a um banquete e vendo à sua frente tão suntuosa refeição, ele se retirou, dizendo que acreditava que seria uma refeição, e não uma ostentação de arrogância. Nunca se casou nem teve filhos. Tornou-se devoto de um novo tipo de denominação religiosa chamada pitagorismo, que entre outras coisas insistia em que se evitassem sacrifícios de sangue e o consumo de carne. Era um valente combatente, mas em vez de dedicar seu tempo à ginástica, preferia ler e veio a se interessar profundamente pela filosofia. Foi autorizado pelo governo pró-espartano a permanecer em Tebas porque, como comentaria Plutarco, “sua filosofia fazia com que fosse considerado desdenhosamente como um recluso, e sua pobreza, como um impotente”.
Mas o fato é que esses dois homens, o filósofo vegetariano e o filantropo fisiculturista, estavam ligados por uma amizade forjada uma década antes no calor das batalhas. Pelópidas fora ferido sete vezes na linha de frente e considerado morto em meio a um monte de cadáveres. Mas Epaminondas não abandonou seu corpo e continuou lutando sozinho contra o inimigo que avançava, até ser igualmente ferido no peito por uma lança e no braço por uma espada. Decidido a morrer sem abandonar o corpo de Pelópidas ao inimigo, ele se recusou a bater em retirada. Os dois não teriam sobrevivido nesse dia se o rei de Esparta, a cujo lado combatiam na época, não tivesse enviado uma força de resgate para salvá-los. Pelópidas e Epaminondas jamais esqueceriam esse dia. Mas fico me perguntando se os reis de Esparta, ao tomarem conhecimento da rebelião dos tebanos e dos nomes de seus líderes, e vindo ao longo das duas décadas seguintes a enfrentá-los reiteradamente em combate, não se terão dado conta, lamentando-o, que seus próprios antecessores reais espartanos tivessem salvado a vida dos dois tebanos. Pois o fato é que naquela crucial decisão, no calor da batalha, Esparta criara para si mesma um vespeiro de problemas.
Pois o outro fator que unia Pelópidas e Epaminondas era um comum propósito: o desejo de ver sua cidade tornar-se mais poderosa e gloriosa que nunca ainda em suas vidas. Participando da assembleia tebana naquela fria manhã de dezembro, eles devem ter-se dado conta de que seu “projeto tebano” tinha agora sua maior chance de sucesso. Era o momento de Tebas, e não poderia haver um segundo sequer de hesitação. A guarnição militar espartana, no interior da cidade, não retaliara contra o golpe durante a noite. Estimulados por esse erro tático, Pelópidas e Epaminondas, já agora à frente de cidadãos armados e semiorganizados, tiraram proveito de sua vantagem e forçaram a guarnição — constituída por soldados espartanos, nem mais nem menos! — a se render e deixar a cidade.
Foi realmente o momento preciso. Não mais que um par de dias depois, a guarnição espartana, marchando de volta para casa derrotada e humilhada, encontrou reforços que apressadamente tinham sido mandados por Esparta em direção norte, para ajudar a sufocar a rebelião. Não deve ter sido um encontro agradável para aqueles orgulhosos espartanos, muito mais acostumados a derrotar o inimigo que a ser derrotados. Dando meia-volta, esse contingente reforçado empreenderia agora um ataque em regra contra Tebas. A rebelião de Tebas e a vida de seus cidadãos, para não falar do projeto tebano de Pelópidas e Epaminondas, estavam por um fio. Não havia a menor possibilidade de Tebas resistir à investida maciça de Esparta. Tudo dependia do cumprimento da promessa dos atenienses de enviar tropas para apoiar Tebas. Haveriam eles de cumprir a palavra?
O exército de Atenas hesitava na fronteira entre Ática, o território de Atenas e a Beócia como um pedregulho equilibrado num cume montanhoso. Seguiu-se um tenso momento de impasse e, num lance que só pode ser considerado uma tática surpreendentemente arguta de Esparta, foram os espartanos que cederam primeiro. Dando-se conta de que o inverno estava chegando e uma prolongada campanha de assédio longe de casa não seria viável, relutando em enfrentar uma guerra total com Tebas e Atenas, especialmente com uma força de resgate arregimentada às pressas e uma guarnição de comprovados incompetentes, Esparta decidiu bater em retirada. Deixando uma guarnição permanente de soldados numa cidade não distante de Tebas, Esparta promoveu o retorno para casa do resto de seus homens e esperou que o inverno passasse. Tebas deve ter dado um suspiro de alívio. Mas Pelópidas e Epaminondas também deviam saber que a batalha não estava concluída. A chegada da primavera e do verão seria acompanhada de um ataque em grande escala, mobilizando o melhor das forças de Esparta.
Esparta não passou o inverno inteiro lambendo as próprias feridas e preparando seu exército. Num ousado lance diplomático, enviou emissários a Atenas. A mensagem era simples. Vocês, atenienses, realmente querem correr o risco de uma guerra total com Esparta (e talvez também com a Pérsia) por causa de Tebas? O que é que devem a Tebas, para que valha a pena arriscar a vida? A assembleia ateniense, reunida em meio a grande nervosismo na colina de Pnix, hesitou (Mapa 1; Fig. 2). Sentindo ainda o efeito psicológico da guerra do Peloponeso, da revolução e do recente mau desempenho dos atenienses no campo de batalha contra Esparta, a assembleia decidiu retirar o apoio a Tebas. Seus integrantes votaram inclusive uma condenação dos generais que tinham liderado o contingente de apoio à cidade. Atenas dera uma total reviravolta em sua política. Cumprida sua missão, os embaixadores espartanos voltaram para casa, muito mais confiantes no que lhes poderia reservar o ano seguinte. Tebas agora estava sozinha. Ao ter início a temporada das campanhas, nada impediria Esparta de garrotear a cidade. Tivera início a contagem regressiva para a aniquilação de Tebas.
Na passagem da primavera para o verão do ano seguinte, 378 a.C., contudo, algo estranho aconteceu. A guarnição espartana, mobilizada perto de Tebas ao longo do inverno, serviu de lembrete do poder de Esparta tanto para Tebas quanto para Atenas. Essa guarnição era comandada por um homem chamado Esfódrias, que, podemos presumir, tinha ordens de resistir no forte durante o inverno e esperar a chegada do exército espartano. Entretanto, certa noite de abril ou maio de 378, Esfódrias aparentemente decidiu adotar um plano alternativo. Deixando o território tebano, ele investiu de maneira fulminante para Atenas com suas tropas. O objetivo era capturar o porto ateniense do Pireu pela manhã, o que interromperia o abastecimento alimentar ateniense e deixaria a cidade impotente para resistir às exigências de Esparta. Parece tudo muito bom teoricamente. Mas na prática era coisa de maluco. Esfódrias estava tentando percorrer mais de 70 quilômetros a pé numa única noite, atravessando território inimigo em terreno nem de longe plano (Mapa 2). Em hipótese alguma ele conseguiria chegar ao alvorecer — o que seria sua única chance de sucesso, considerando-se que, uma vez sendo avistadas suas forças, os atenienses entrariam em ação para proteger o porto. O ataque não era uma aposta audaciosa: era uma missão suicida.
Por que terá então Esfódrias arriscado uma jogada tão ridícula nessa noite? E ainda por cima contra Atenas, que já tinha concordado em retirar suas tropas e não representava mais uma ameaça para Esparta. Que vantagem poderia ser extraída dessa missão? Estaria Esfódrias simplesmente entediado com o fato de montar guarda na guarnição ao longo do inverno, com sua pequena parte na glória do projeto global? É o que pensava Plutarco, definindo Esfódrias como um indivíduo falho em sua capacidade de julgamento, cheio de expectativas vãs e ambições desmedidas. Mas o fato é que um ato de tão flagrante desrespeito às ordens ia de encontro a tudo que se aprendia no treinamento militar espartano. Por outro lado, e se Esfódrias tivesse sido estimulado a fazê-lo? Rumores encontrados nas fontes antigas apontam na direção de algumas cidades. Será que no próprio campo espartano haveria quem secretamente buscasse um bom pretexto para entrar em guerra não só contra Tebas mas também contra Atenas? Invadindo território ateniense, eles sabiam ser provável que Atenas entrasse novamente em animosidade contra Esparta. Segundo essas fontes antigas, contudo, era igualmente provável que alguém no campo ateniense é que quisesse a guerra contra Esparta, discordando da decisão de Atenas de abandonar os aliados tebanos. Ao encorajar Esfódrias, talvez com informações sobre a precária defesa do Pireu, os atenienses favoráveis à guerra poderiam pretender forçar a mão de Atenas. O mais provável, todavia, é que a ideia tivesse partido de um dos líderes tebanos, talvez o próprio Pelópidas ou Epaminondas. Tebas estava sozinha. Não tinha chance de vencer Esparta. Sua única esperança era conseguir mobilizar novamente Atenas antes da chegada do exército espartano no verão, e a melhor maneira de fazê-lo era provocar um incidente diplomático entre Atenas e Esparta, subornando ou iludindo Esfódrias para que abraçasse essa absurda empreitada. Pode ter sido esta a grande aposta de Tebas — e o resultado não poderia ter sido melhor.
Mero peão num tabuleiro de xadrez muito mais amplo, Esfódrias foi mandado a julgamento em Esparta, e foi lá, em Esparta, que os reis espartanos cometeram seu mais grave erro tático. Atenas ainda poderia ter sido convencida se Esfódrias tivesse sido devidamente punido e Esparta tivesse deixado bem claro que nada tinha a ver com sua iniciativa. Mas o rei Agesilau não pensava assim. Este homem, que percorrera a Grécia com ações de intimidação e levara os combates a Tebas por simples necessidade pessoal de vingança, ainda dava as cartas em Esparta. Na verdade, parece ter sido ele uma tal força bruta da natureza que, apesar dos muitos ferimentos sofridos, já sobrevivera a dois outros reis e passava agora ao terceiro. O credo de Agesilau era prejudicar os inimigos e fazer bem aos amigos — maneira perfeitamente tradicional de pensar dos gregos, mas perigosa quando o bem e o mal eram feitos independentemente das consequências para a cidade como um todo. Esfódrias era um espartano e Agesilau não tinha a menor intenção de punir um espartano para aplacar os atenienses. Esfódrias saiu-se com pouco mais que um tapa de advertência na mão. Atenas ficou ultrajada e insultada. Antes que o exército espartano tivesse tempo de se mobilizar para a temporada de campanhas de 378 a.C., Atenas dera outra meia-volta em sua política externa e estava novamente apoiando Tebas. Passados apenas oito anos da assinatura da paz real da Pérsia, que deveria ter dado início a uma nova era de concórdia e ordem, estava preparado o terreno para mais uma guerra entre as cidades da Grécia. Ares entrara novamente em sua pista de dança.
Atenas e Tebas entraram num jogo bastante arguto. Esparta dispunha de forças vastamente superiores — cerca de 30.000 homens — invadindo a Beócia naquele verão. Atenas e Tebas não podiam correr o risco de uma batalha tradicional, mas contavam com a vantagem de conhecer o território. Mantendo-se nas colinas e montanhas da Beócia, eles negaram a Esparta a grande vitória que poderia esperar nas planícies abertas, neutralizaram a vantagem de sua superioridade numérica e fustigaram a coluna espartana em pequenas investidas guerrilheiras durante três anos. A cada temporada de campanhas, Esparta tinha de atravessar todo o Peloponeso até a Beócia e abastecer suas tropas a longa distância, sem ter em momento algum o inimigo plenamente à vista — problema bem conhecido dos comandantes no Iraque e no Afeganistão em anos recentes. Atenas e Tebas limitavam-se a esse jogo de gato e rato, que lhe custava pouco em baixas e rendia tremendos dividendos em matéria de desmoralização dos espartanos e comprometimento de sua reputação de supremacia militar. O astuto diplomata espartano Antálcidas — que tão brilhantemente negociara o fim da última guerra, garantindo a paz real e advertindo contra as táticas de intimidação de Esparta — provocava agora Agesilau, dizendo-lhe que com essa nova guerra estava apenas dando lições gratuitas de combate aos tebanos.
Em 375 a.C., contudo, aconteceu algo que mudou a atitude de Tebas. Num lugar chamado Tegira, no centro da Beócia, bem no meio da pista de dança de Ares, um pequeno contingente de tropas tebanas retornava a Tebas (Mapa 2). Esses homens não tiveram a perspicácia de suspeitar que uma força espartana poderia estar por perto. Mas de repente foi exatamente o que viram. Ao que parece, ambos os lados ficaram surpresos com o encontro. Nenhum deles tinha muitas alternativas senão lutar. As tropas tebanas, contando 300 homens, investiram contra os espartanos. Estes, confiando em sua vasta superioridade numérica e em seu poder de fogo perante esses 300 tebanos, mantiveram-se firmes. E então aconteceu a coisa mais surpreendente. Os tebanos não só conseguiram romper as fileiras dos espartanos como, em vez de prosseguir em rota de fuga, voltaram-se corajosamente para acabar com eles. Em Tegira, no ano de 375 a.C., um pequeno contingente de 300 tebanos dizimou uma força espartana muito maior. Como comentaria mais tarde Plutarco, em todas as guerras, fosse contra gregos ou contra bárbaros, nunca antes os espartanos, com sua superioridade numérica, tinham sido derrotados por uma força tão inferior. A força de um pequeno contingente de combatentes de elite, conceito há tanto tempo fundamental na lendária história de bravura da própria Esparta nas Termópilas, voltara-se contra ela, deixando irreversivelmente abalada a imagem de poderio cuidadosamente cultivada pelos espartanos.
O homem que conduzia os tebanos nesse dia era ninguém menos que Pelópidas, o filantropo fisiculturista e herói da rebelião. Os 300 tebanos tampouco poderiam ser considerados soldados rasos comuns. Eram conhecidos como o Bando Sagrado. Os integrantes desse grupo, apresentados em diferentes fontes como 150 casais homossexuais que combatiam de forma mais coesa que ninguém por causa dos fortes laços entre eles, transformaram-se em heróis da cidade e na força de elite de Tebas. Esse bando de parceiros, o único regimento militar permanente de Tebas, não seria derrotado em combate ao longo dos próximos 37 anos. Sua vitória em Tegira não só consolidou o poder de Pelópidas em Tebas como deu origem à seguinte fase do projeto tebano. Quem sabe, começaram a imaginar os tebanos, pudessem não só rechaçar os espartanos como derrotá-los e assumir seu lugar como suprema potência da Grécia. Em questão de poucos anos, a contagem regressiva para a aniquilação de Tebas se havia transformado em contagem regressiva para o início da era de supremacia tebana.
Ao mesmo tempo que os combatentes tebanos brincavam de gato e rato com os espartanos, os líderes da cidade se empenhavam na reconstrução da Confederação Beócia. Essa federação de cidades no centro da Grécia existia desde o século anterior, mas, como vimos, fora desfeita à força por insistência de Esparta, pois não cumpria os termos da paz real, que exigia a autonomia de todas as cidades gregas. Isto representara um revés sobretudo para Tebas, que liderava a Confederação. Não surpreende, assim, que Tebas, em seu projeto de rejeitar o domínio espartano da Grécia, se empenhasse em reformar a confederação o mais breve possível após a rebelião. Podendo contar apenas com Atenas — que na melhor das hipóteses podia ser considerada um aliado pouco digno de confiança —, Tebas precisava reforçar seus contingentes, o que significava apresentar uma frente beócia unida aos espartanos o mais breve possível.
Essa nova confederação, lançada logo depois da rebelião de 378 a.C., era consideravelmente diferente da antecessora. No passado, o poder se concentrava todo nas mãos dos aristocratas ricos das diferentes cidades, que também haviam contribuído com o essencial da cavalaria de combate. Dessa vez, contudo, a ênfase era muito diferente. Todo cidadão membro da confederação tinha igual direito de voto (independentemente da riqueza) e todos podiam servir no exército. Isto não só transformava a confederação na maior experiência de federalismo democrático do mundo antigo (o império ateniense nunca chegara sequer perto em matéria de democracia) como proporcionava à confederação uma maciça força de combate à qual recorrer. Todos os cidadãos votavam na assembleia confederativa, que tinha a palavra final, e todo cidadão deveria considerar-se primeiro que tudo beócio, e só depois cidadão de sua cidade. Sob muitos aspectos, tratava-se, nem mais nem menos, dos Estados Unidos da antiga Beócia.
Mas essa ousada experiência democrática tinha seus inconvenientes. A assembleia dos cidadãos era realizada em Tebas, e isto significava que, para se manifestar nela, era necessário viajar até a cidade — o que nem sempre era possível, dadas a distância e os imperativos da economia agrícola (afinal, os beócios eram em sua maioria agricultores e precisavam lavrar a terra). Sempre seria mais fácil para os tebanos do que para os cidadãos de qualquer outra cidade fazer valer sua opinião, de modo que Tebas tendia a determinar a política da confederação. Além disso, todo ano sete homens eram designados beotarcas — líderes da assembleia e generais do exército. Eles eram investidos de amplos poderes para decidir a política confederativa quando no cumprimento do dever militar, sem recorrer à assembleia. Isso lhes conferia grande eficácia em campo — podiam reagir imediatamente aos acontecimentos —, mas também deixava o sistema exposto a abusos.
Apesar dos defeitos e considerando-se as circunstâncias em que se forjou — a rebelião tebana, a constante guerra de guerrilha contra Esparta, à sombra de uma possível intervenção do rei da Pérsia —, a Confederação Beócia promoveu a convergência de cidades que muitas vezes se tinham engalfinhado numa união funcional e extraordinariamente democrática. Depois da revolução democrática em Atenas, foi o segundo triunfo da democracia no século. Mas quem poderia saber, enquanto prosseguia a brincadeira de gato e rato, como haveria de reagir ao grave teste de uma guerra total?
Ninguém em Tebas estava realmente preparado para descobri-lo — nem mesmo depois do sucesso em Tegira com os 300 homens do Bando Sagrado. Em 375 a.C., quando já parecia inevitável um conflito aberto, o rei da Pérsia de fato interferiu mais uma vez para reafirmar os termos de sua paz. Embora não se acusasse a confederação de ir de encontro às regras, o rei da Pérsia efetivamente insistiu na cessação de toda ação militar (afinal, ele ainda precisava dos mercenários gregos para suas campanhas). Uma precária trégua foi declarada, enquanto Esparta, Atenas e Tebas voltavam para casa para lamber as feridas.
Mas o projeto tebano continuava perfeitamente vivo. Em menos de dois anos, Tebas procurava ativamente ampliar sua confederação, se necessário pela força. As pequenas cidades da fronteira entre a Beócia e o território ateniense de Ática, que haviam vacilado em sua lealdade aos dois lados, depararam-se com um exército tebano em seus portões. Uma delas, Plateia (Mapa 2), com uma longa história de importância fundamental para as questões gregas (nela é que os gregos haviam coletivamente rechaçado a invasão persa, pouco mais de um século antes, e mais recentemente a cidade desempenhara um papel central na guerra do Peloponeso entre Atenas e Esparta), foi apanhada de surpresa. Receosos das intenções de Tebas, os cidadãos se protegiam no interior das muralhas da cidade sempre que ficavam sabendo que os tebanos estavam a caminho. Mas quando os tebanos participavam de suas assembleias, famosas na Grécia pela prolixidade, os moradores de Plateia julgavam-se em segurança, cuidando de suas plantações e se aventurando fora das muralhas da cidade. Dando-se conta da própria reputação, os tebanos jogaram com ela em benefício próprio. Compareceram à assembleia armados até os dentes e delas partiram diretamente para atacar Plateia. Os cidadãos não tiveram tempo de reagir e a cidade foi dizimada, acabando por capitular e aceitar a integração à confederação. A mesma história se repetia em todas as fronteiras da Beócia. As cidades que vacilavam em seu apoio ou mostravam muito clara adesão ao inimigo eram tomadas à força. A Confederação Beócia se espraiava como um vírus, chegando cada vez mais perto das fronteiras do território ateniense, até que Atenas e Tebas — supostamente aliadas — entrassem em conflito pelo direito de controlar diferentes cidades na própria fronteira.
Essa agressiva campanha de expansão da confederação gerou animosidade, especialmente em Atenas. Animosidade em Atenas geralmente significava uma só coisa: mudança de política por parte da nervosa e impulsiva assembleia democrática ateniense. No início de 371 a.C., Atenas, temerosa das intenções expansionistas de Tebas, novamente deu início a negociações diplomáticas com sua velha inimiga, Esparta, o que gerou uma complexa trama política internacional. Atenas e Tebas se aliaram contra Esparta. Atenas também vinha formando sua própria aliança de cidades no mundo grego, sobre a qual falaremos no próximo capítulo, tendo Tebas como um de seus membros. Mas apesar disso Atenas também estava aliada, agora, a Esparta, inimiga de Tebas. Atenas tentava se garantir por todos os lados, num ambiente cada vez mais dividido. A necessidade de reafirmação da paz real foi proclamada em 371 a.C., e todos os lados enviaram emissários a Esparta.
Essa rodada de negociações de paz haveria de se revelar crucial na história grega, de tal maneira que Xenofonte, o ateniense que aderira a Esparta e herói da marcha dos 10.000 em retirada da Ásia, que escreveria na velhice uma história desse período, reproduziria palavra por palavra os discursos feitos por cada um dos embaixadores atenienses nas negociações — e note-se que Xenofonte não gostava de reproduzir discursos, a menos que realmente fosse importante. Os grandes personagens desse dia eram o nosso velho conhecido Agesilau pelos espartanos, uma série de oradores, entre eles o capcioso político Calístrato, pelos atenienses, e Epaminondas, o filósofo vegetariano e herói da rebelião tebana, pelos tebanos: três homens poderosos, três poderosas cidades e três gigantescos egos, apanhados em negociações “de paz” em nome de toda a Grécia.
Inicialmente, apesar da possibilidade de confronto de egos, todos pareciam ansiosos por alcançar a paz, e, mais especificamente, pelo fim da tradicional cláusula dos tratados de aliança que afirmava que se uma cidade estivesse em guerra, a cidade aliada teria de acorrer em sua ajuda. Esse dispositivo, num contexto em que toda cidade estava aliada a alguém mais (no caso de Atenas, em alianças duplas e triplas), significava que um conflito com determinada cidade quase automaticamente se transformava num conflito grego globalizado. Em vez de funcionar como elemento dissuasório das iniciativas militares, gerando blocos opostos de “superpotências”, a cláusula na verdade tornava as ações militares mais prováveis e muito mais danosas. As três cidades e seus três principais embaixadores tentavam recuar de uma guerra grega total que lhes parecia iminente. Em consequência, foi redigido um novo acordo de paz que, apesar de fazer eco aos termos originais da paz real, deixava claro que cabia a cada cidade decidir entrar em ação ou não para apoiar outra perante um ataque. Em essência, os embaixadores tentavam fragmentar a responsabilidade internacional, para com isto impedir uma guerra mundial de efeito dominó no mundo antigo.
Tudo isto parece muito sensato e também atendia aos interesses dos três principais envolvidos. Tebas ainda não estava segura de seu poderio para entrar num grande conflito, particularmente levando-se em conta que Atenas agora se alinhava com Esparta. Esparta tentava virar a maré, para impedir o advento de uma supremacia tebana e deter seu próprio declínio. Atenas queria um equilíbrio de poder em que nenhuma cidade ou aliança ficasse no controle de toda a Grécia (pelo menos não até que ela própria se sentisse suficientemente poderosa para assumir essa posição). Todas as partes assinaram o novo tratado de paz. Aparentemente, a Grécia fora salva da destruição. Xenofonte registra estas palavras de Calístrato em nome dos atenienses: “Todos sabemos que a todo momento irrompem guerras, mas que no fim das contas todos desejamos a paz. Por que então nos deveríamos deixar exaurir pelos riscos da guerra, em vez de fazer a paz antes que seja tarde demais?”
Nessa mesma noite, contudo, Epaminondas deu-se conta de que o tratado deixava Tebas em péssima situação. Segundo seus termos, se Esparta efetivamente atacasse Tebas (o que era provável, tendo-se em vista a capacidade dos espartanos de encontrar qualquer desculpa para fazê-lo), Atenas estaria desobrigada de vir em socorro de Tebas. Ninguém estaria obrigado a isto. Era Tebas que mais tinha a perder com o novo tratado. Epaminondas fora enganado.
Na manhã seguinte, segundo relato de Xenofonte e outro historiador antigo, Diodoro, Epaminondas exigiu nova reunião. Anunciou então que Tebas assinara o tratado na véspera apenas em nome de si mesma. Mas agora queria assiná-lo em nome da Confederação Beócia. A tática destinava-se deliberadamente a provocar a ira do rei de Esparta. Agesilau ficou furioso. Como podiam eles recuar e voltar a assinar um tratado com o qual haviam concordado e que se tinham comprometido a respeitar, com juramentos solenes aos deuses? Não era possível voltar atrás. Mas Epaminondas contra-argumentou que, se Esparta tinha assinado em nome dos territórios escravizados dos hilotas, por que não poderia Tebas assinar em nome da Beócia? Agesilau não respondeu verbalmente, mas apagando o nome dos tebanos do tratado. Numa manhã, a paz que poderia ter evitado que a Grécia mergulhasse em (mais) uma guerra total era lançada por terra. Epaminondas deliberadamente sabotara a paz, como única maneira de forçar um conflito definitivo que resolvesse a disputa de poder na Grécia. Estivesse Tebas preparada ou não, Epaminondas sabia que era a única chance da cidade; e o rei Agesilau também sabia que Tebas impusera a Esparta uma derradeira chance de reafirmar sua glória. A paz, assinada por volta do dia 27 de junho de 371 a.C., com a exclusão de Tebas no dia seguinte, estaria completamente esquecida em menos de um mês. Os embaixadores se apressaram de volta a suas respectivas cidades. Aguardando sua chegada e acreditando que trariam um acordo de paz, os cidadãos de Atenas, Esparta e Tebas viram-se, em vez disso, diante de uma mensagem muito diferente: estava chegando mais uma guerra, diferente de qualquer outra vista no século.
Pelópidas e Epaminondas concordaram num ponto: já não era hora de táticas do tipo gato e rato, mas de uma colisão frontal entre os exércitos tebano e espartano. Eles não teriam de esperar muito. O exército espartano já se movimentava em direção norte, embora não estivesse sob o comando de Agesilau, que tinha uma certa tendência a falar muito mas deixava os outros combater, particularmente por ter contraído gota na perna. O exército era comandado por outro rei, um homem chamado Cleômbrotos. Os dois exércitos se encontraram na planície de Leuctra, na pista de dança de Ares (Mapa 2). Eram forças desequilibradas. Esparta reunira um contingente respeitável: 11.000 homens e 1.000 cavaleiros alinhados contra 7.000 soldados tebanos e apenas 700 cavaleiros. Finalmente, os espartanos devem ter pensado, chegara sua chance em campo de batalha.
Na planície de Leuctra, onde os dois exércitos se perfilaram, havia o túmulo de duas donzelas estupradas no ano anterior por um grupo de espartanos. Elas se tinham suicidado, para não conviver com a vergonha e o tormento de terem sido violadas. Nas noites que antecederam a batalha, Pelópidas teria sonhado com as duas raparigas, que o instruíram a sacrificar uma virgem em sua homenagem, para que elas e a própria planície de Leuctra ficassem do lado de Tebas na batalha. O sonho de Pelópidas causou grande dissensão nas fileiras tebanas. Deveriam de fato sacrificar uma virgem? Os casos anteriores na história e na mitologia gregas haviam gerado problemas. Agamêmnon tinha sacrificado a filha para conseguir ventos necessários para navegar até Troia, e viria a ser morto pela própria mulher. Agesilau, por sua vez, havia tentado repetir esse sacrifício, sendo impedido pelos tebanos ao sair em campanha para levar os combates aos persas mais de vinte anos antes, e sua campanha tinha sido um completo fracasso. Haveria alguma ligação entre o fracasso de sua campanha e o fato de não ter sido feito o grande sacrifício humano? Divididos entre o assassinato de uma inocente e a perda do apoio dos deuses, os tebanos felizmente puderam contar com uma resposta que se apresentou espontaneamente, na forma de uma jovem égua que se teria desvencilhado das amarras e galopado na direção de Pelópidas, como que ansiosa por oferecer seus serviços. Eles sacrificaram a égua virgem no túmulo e oraram para que as donzelas afrontadas e Leuctra ficassem do seu lado.
Pelópidas tinha consciência do papel que a propaganda desempenharia nessa batalha. Os tebanos não podiam dar-se ao luxo de ficar por demais impressionados com o poderio espartano, especialmente considerando-se que estavam em inferioridade numérica. Histórias como a do sacrifício no túmulo das donzelas serviam apenas para jogar grão no moinho do ego tebano de Pelópidas. Constatando o nervosismo que se espalhava pelas fileiras, especialmente entre os poucos soldados aliados que haviam aderido a Tebas nesse dia, Pelópidas fez questão de liberar ostensivamente todo aquele que não quisesse participar da batalha. Proclamou apaixonada e furiosamente que só os homens que realmente quisessem lutar eram dignos de se integrar às fileiras tebanas, e só eles seriam dignos da glória que seria alcançada nesse dia.
Mas Pelópidas não foi capaz de convencer sequer sua mulher, que, como relataria Plutarco, implorou que ele ficasse em casa, abstendo-se de combater. Ignorando-a, ele tomou seu lugar à frente da tropa de elite do Bando Sagrado. Ao se aproximar o meio-dia, naquele fatídico dia do verão de 371 a.C., o ar ficou pesado com a expectativa de uma feroz batalha e do derramamento de sangue.
Só então Esparta deu-se conta da ousadia de Pelópidas e Epaminondas. Os exércitos gregos tradicionalmente alinhavam suas tropas em determinada formação. Os melhores contingentes iam no flanco direito, pois o esquerdo era considerado de mau agouro. Numa batalha entre duas linhas em confronto, significava isto que as melhores tropas de ambos os lados nunca se enfrentavam. Em consequência, as batalhas costumavam seguir uma lógica certa: uma carga de cavalaria, um avanço inicial, uma derrota da parte mais fraca do lado oposto, seguida de uma reorganização em nova direção, para que as forças remanescentes, as melhores, tentassem retomar posição para se enfrentar. Mas Pelópidas e Epaminondas não queriam saber disso. Seu plano de batalha era puro choque: não havia tempo para superstições. Eles posicionaram seus melhores contingentes diretamente em frente aos espartanos, no flanco esquerdo dos tebanos. Ao se alinharem para a batalha, os espartanos não ficaram de frente para as tropas aliadas mais fracas, mas para os melhores homens de s.
Ao meio-dia, não tendo a carga inicial de cavalaria de ambos os lados surtido efeito, em vez de marchar na direção do inimigo em ritmo razoável, como os espartanos começavam a fazer, ao som de uma flauta, os tebanos começaram a gritar e correram para eles a toda velocidade. A linha tebana era encabeçada pelo temível Bando Sagrado. Chocando-se contra as fileiras espartanas, esse contingente de casais masculinos, com 300 homens, rompeu a linha de frente e provocou desordem na formação espartana. Pelópidas e seu Bando Sagrado eram apoiados pela infantaria tebana, com 50 homens comandados por Epaminondas. Eles investiram contra o rei de Esparta, matando-o. A batalha chegou ao fim em menos de uma hora, antes que os aliados de qualquer dos lados tivessem qualquer chance de se mobilizar.
Leuctra — a batalha que anunciou o fim da supremacia espartana e o pleno desabrochar do poderio tebano — representou uma virada na história da Grécia, sendo vencida em grande medida graças à perspicácia e coragem de Pelópidas e Epaminondas. Cícero haveria de se referir a Epaminondas como o primeiro homem de Tebas, e um homem como Sir Walter Raleigh o considerava o maior dos gregos antigos. Existe atualmente uma estátua de Epaminondas na rua principal de Tebas. A reputação desses dois homens estava no auge depois de Leuctra, embora vários colegas que os haviam acompanhado na primeira noite da rebelião tebana de 379 a.C., tendo estado presentes também na batalha de Leuctra, se queixassem amargamente do fato de lhes ser atribuído o essencial dessa glória. Esses homens chegaram inclusive a erguer seu troféu de vitoriosos em Leuctra com a seguinte inscrição: “Epaminondas não é melhor que nós.” É possível que os dois heróis ficassem um pouco convencidos demais com seu sucesso. Apesar de toda a sua filosofia, dizia-se que Epaminondas era incrivelmente orgulhoso, orgulhando-se mais de sua vitória em Leuctra do que Agamêmnon de sua vitória em Troia. No dia seguinte à batalha, Epaminondas vestiu-se com roupas desarrumadas e saiu com o cabelo desgrenhado, dizendo a todos que sentira na véspera um orgulho digno dos deuses, e portanto tratava de compensar, naquele dia, obrigando-se a voltar a um nível mais humano.
Se Epaminondas sentia um orgulho sobre-humano, os espartanos sofreram uma humilhação sobre-humana. Pedindo permissão para resgatar os corpos de seus mortos, eles foram obrigados pelos tebanos a esperar até que todos os aliados de Esparta o fizessem antes. A ideia era permitir que os aliados recolhessem suas poucas baixas, o que por sua vez deixaria ainda mais claro o grande número de espartanos mortos no campo de batalha. Nos campos de Leuctra, a fama de invencibilidade militar dos espartanos finalmente chegou ao fim. Esparta nunca mais recuperaria o enorme poderio de que havia desfrutado nas primeiras décadas do novo século.
Tudo que resta hoje no local da batalha de uma hora em Leuctra é o monumento erguido pelos tebanos pouco depois de sua vitória, uma torre de pedra encimada por escudos “espartanos” capturados na batalha (Fig. 7). A inscrição frisava que uma vitória havia sido obtida pelos tebanos com a lança. Hoje, é possível ver os resquícios restaurados desse monumento, em meio a papoulas e flores de camomila e cercado por campos de cevada num tranquilo e verdejante vale da Beócia. Facilmente passam despercebidos de quem transita pela estrada, da pequena aldeia moderna de Leuctra para o litoral ocidental da Grécia. Postar-se junto a esse monumento, contudo, é estar no exato local onde o rei de Esparta foi morto e onde o equilíbrio de poder da Grécia antiga mudou definitivamente.
CAPÍTULO 6
O peixe escorregadio
Atenas não participou da batalha de Leuctra. Depois de tentar negociar um novo acordo de paz que pusesse fim à ameaçadora possibilidade de uma guerra global no mundo antigo, a cidade deve ter ficado arrasada, vinte dias depois, ao ver Esparta e Tebas em um novo confronto declarado. As tentativas de Atenas de alcançar a “paz no nosso tempo”, como Chamberlain tantos séculos depois, redundaram em pouco mais que um pedaço de papel (ou mais provavelmente, no caso, tabuletas de cera). Mas Atenas, prevalecendo-se dos termos da nova paz, ainda que na realidade já estivesse morta, optou por não participar da batalha. Apenas tinha plena confiança de que Esparta esmagaria Tebas. Assim, quando Tebas enviou emissários às pressas a Atenas depois de esmagar Esparta em Leuctra, esperando que Atenas, sua velha aliada, ficasse feliz com a notícia e aproveitasse a oportunidade para enviar tropas para capitalizar a situação, Atenas ficou sem saber o que fazer. No fim das contas, optou por tratar com indiferença o mensageiro da vitória. Nada de boas-vindas, nem mensagem de congratulações, nenhuma promessa de apoio, nada. A “velha aliada” de Tebas mais uma vez deixava de se mostrar à altura.
Talvez os tebanos não devessem ter esperado muito mais. Afinal, Atenas já fizera várias piruetas diplomáticas em sua relação com Tebas naquela década. Depois de oferecer apoio à rebelião tebana em 379, Atenas passara a apoiar Esparta naquele mesmo inverno e desautorizara os generais que havia enviado para ajudar Tebas, para em seguida darmeia-volta e apoiar Tebas, depois de Esfódrias fazer sua tentativa suicida de atacar Atenas numa única noite. O apoio de Atenas a Tebas mais uma vez vacilara quando ela viu a Confederação Beócia expandir-se muito rapidamente, e Atenas se esquivara a suas obrigações militares com Tebas no tratado de paz de 371, alinhando-se com Esparta. E agora, tendo deixado de apoiar Tebas no campo de batalha, Atenas sequer enviava uma mensagem de congratulações. Ao que parece, Atenas era o peixe escorregadio das relações internacionais na Grécia antiga.
As evasivas atitudes de Atenas não diziam respeito apenas a Tebas. Na verdade, as relações internas e internacionais da história de Atenas nas primeiras décadas do século IV a.C. confirmam essa tendência escorregadia. Ela tratara de escapulir a suas obrigações com Esparta no fim da guerra do Peloponeso, primeiro enviando secretamente apoio à Pérsia (que viria posteriormente a denunciar publicamente) e depois aderindo à aliança de cidades indignadas com o brutal controle espartano do mundo grego. Atenas aceitara dinheiro da Pérsia e comemorava o fato de um almirante ateniense estar no comando da marinha persa. Mas logo Atenas também estaria mandando ajuda à ilha de Chipre, que estava em conflito com o rei da Pérsia, e também começando a reconstruir sua influência sobre as cidades gregas da região norte do mar Egeu e do litoral da Ásia Menor. Foi essa deslealdade com o rei da Pérsia que permitiu a Esparta convencê-lo a perder a paciência com Atenas e impor a paz real, tendo Esparta como seu fiscal.
As primeiras manobras diplomáticas de Atenas no novo século têm sido consideradas uma tentativa de dar início ao processo de reconstrução de seu tão caro império, conquistado e perdido no século anterior. Fossem ou não essas iniciativas parte de um esforço coordenado para reconstruir o império, o fato é que a diplomacia cheia de reviravoltas de Atenas nesses primeiros anos era perfeitamente compreensível. Todas as cidades tentavam encontrar seu caminho num mundo que se encaminhava para uma organização completamente diferente. Atenas precisava se esforçar mais que a maioria para se recuperar de uma esmagadora derrota e de uma revolução. Não surpreende, assim, que procurasse levar vantagem em todo confronto político e militar, exatamente como as demais cidades. Não era tanto que Atenas estivesse operando constantes reviravoltas: estava na realidade sendo oportunista. O oportunismo tomara o lugar da ideologia como palavra-chave da política internacional no século IV. A fidelidade cega simplesmente não fazia mais sentido num mundo que mudava tão rapidamente e num momento em que tanta coisa estava em jogo.
A imposição da paz real pôs fim a qualquer pretensão que Atenas acaso tivesse de formar um novo império. Atenas pôde assumir o controle de três pequenas ilhas do mar Egeu, entre elas Ciros (Mapa 2), que fica em sua artéria mais crucial — a rota do comércio de cereais para o mar Negro —, mas todas as demais cidades e ilhas da Grécia tiveram de se manter autônomas. O império estava morto. Mas o que poderia ocupar o seu lugar? Os tebanos tinham dado a resposta, restabelecendo sua Confederação Beócia. Apesar de constantemente desafiada pelos espartanos, a Confederação não fora destruída. Tudo indicava que uma aliança de Estados livres pudesse ser aceitável para o rei da Pérsia.
Mas Atenas tinha preocupações mais urgentes. Em 378 a.C., depois de deixar Tebas na mão após a rebelião tebana, para em seguida voltar a se ligar a Tebas depois do humilhante incidente com Esfódrias, Atenas se vira envolvida na guerra no centro da Grécia, que acabaria com a vitória de Tebas em Leuctra. Embora esse conflito se transformasse na maior parte da década de 370 numa guerra de guerrilha, Atenas deu-se conta de que estava em péssimas condições para se defender. Precisaria reconstruir as muralhas ao redor da cidade (praticamente), mas não tinha muitos meios de defender os campos ao redor, tão vitais para a subsistência de seus cidadãos. O território de Atenas, conhecido como Ática, corria o risco de uma incursão militar espartana, como tão claramente demonstrara a malfadada marcha noturna de Esfódrias. A ameaça ao território nativo dos atenienses exigia atenção imediata. A segurança interna era já agora a maior prioridade de Atenas.
Viajando na direção dos limites ocidentais da Ática, chega-se à escarpada cordilheira de Aegaleo. Ela constitui uma defesa natural contra exércitos que se aproximem por oeste (particularmente vindos de Esparta). Mas existe uma brecha nessa muralha-fortaleza natural. Era uma brecha conhecida dos atenienses e por eles temida, ao estabelecerem em 378 a.C. seus planos para proteger a Ática. Viajando hoje em dia nessa região, ainda podemos ver resquícios físicos de sua reação: uma muralha fortificada construída para fechar a brecha na cordilheira (Fig. 8). Essa muralha é um mistério para muitos estudiosos, pois não é mencionada em um único texto antigo. A única prova de sua existência é sua própria presença, 2.400 anos depois, nesse remoto distrito da Ática. Mas foi possível com um cuidadoso empenho arqueológico descobrir um pouco de sua história. Em primeiro lugar, não era simplesmente uma muralha. Tratava-se de uma fortificação de pedra reforçada por torres de observação e barreiras a espaços regulares, com fortes de guarnição destinados a abrigar, presume-se, a infantaria e a cavalaria que o patrulhavam e guardavam. Suas dimensões imponentes são atestadas pelo fato de ela ter sobrevivido a 2.400 anos de desgaste do tempo, saques e guerras.
Mas é muito provável que essa muralha tenha sido erguida às pressas. Entre o reatamento com Tebas e o começo da temporada de campanhas, Atenas dispunha de pouco tempo para fortalecer suas fronteiras perante o esperado ataque espartano. Precisava da muralha com rapidez, tanto que é perfeitamente possível que toda a mão de obra que acabara de reconstruir as muralhas da cidade, além dos cidadãos fisicamente capazes de Atenas, tenha sido mobilizada para construir essa muralha de defesa a toda velocidade, possivelmente mesmo no espaço de uma só semana. O único homem capaz de organizar semelhante projeto era um ateniense chamado Chabrias. Ele prestara serviço como mercenário no Egito (combatendo contra a Pérsia... outro peixe escorregadio de Atenas), onde adquirira muita experiência na construção de fortalezas, técnica que não havia sido muito utilizada na Grécia, pois a guerra dos gregos, até então, consistia normalmente em batalhas organizadas, e não de cercos prolongados. Chabrias retornou à Grécia em 379 a.C. e foi eleito general em Atenas na primavera de 378 a.C., no exato momento em que começava a temporada de campanhas. É bem possível que sua primeira ordem fosse construir a muralha-fortaleza e que a existência dessa muralha tenha sido o fator determinante para forçar Agesilau e seu exército espartano a entrar em território tebano e não ateniense quando suas tropas chegaram, algumas semanas depois. A muralha defensiva da Ática provou sua utilidade. Atenas nunca mais esqueceria a importância de garantir a segurança de seu território. Instituiu um novo sistema de serviço militar, pelo qual todos os homens de dezoito e dezenove anos eram mobilizados em excursão de treinamento, não a terras estrangeiras, mas para guardar as fronteiras da Ática; e certificou-se de que, na eleição anual de seus generais, um deles fosse incumbido especificamente da responsabilidade de defender o interior. Ergueu-se uma estátua a Chabrias na Ágora ateniense, e ele, uma vez cumprida sua missão de proteger o território, partiu para a guerra contra Esparta na pista de dança de Ares.
Ao mesmo tempo que cuidava de proteger seu território, Atenas voltava seus pensamentos para o cenário internacional. Com sua dança oportunista das últimas décadas, a cidade se mantivera viva, mas não segura. Suas prototentativas de construir um segundo império haviam sido lançadas por terra pela paz real. Mas o exemplo tebano da Confederação Beócia demonstrara que era possível estabelecer alianças. Em 378 a.C., o mesmo ano em que se construía a muralha defensiva na fronteira da Ática, o mesmo em que voltava a eclodir uma guerra no centro da Grécia, e exatamente 100 anos desde a fecundação do feto do anterior império ateniense, os atenienses fizeram uma aliança que ficou conhecida como Segunda Liga Ateniense.
A carta de fundação dessa liga chegou até nós. Estabelecido no coração pulsante de Atenas, a Ágora, esse documento proclamava em pedra o mandato da Liga, os juramentos prestados por seus constituintes e os nomes de seus membros. A preocupação de Atenas no sentido de cumprir os termos da paz real, que exigia que todas as cidades fossem livres e autônomas, é palpável na linguagem dessa carta:
Para que os espartanos permitam que os gregos sejam livres e autônomos (...) e para que a paz e a amizade juradas pelos gregos e o rei da Pérsia, tal como descritas na paz real, possam ser respeitadas e aplicadas (...) se qualquer cidade grega que não esteja sob controle do rei da Pérsia desejar ser aliada dos atenienses e seus aliados, que assim seja, e, como todos são livres e autônomos, que essa cidade escolha a forma de governo que quiser e não seja forçada a aceitar uma guarnição militar, ou um governador, ou a pagar o imposto do império. Além disso, os atenienses nunca poderão ser donos de terras ou propriedades nessas cidades (...)
A carta reitera firmemente o compromisso com a liberdade e a autonomia. Mais importante ainda, tenta também aplacar os temores, entre as cidades gregas, de que pudesse tratar-se de mais um dos velhos truques de Atenas. As cláusulas a respeito das formas de governo, das guarnições militares, dos governadores e da impossibilidade de os atenienses serem donos de terras ou propriedades falam diretamente daqueles que eram considerados os piores excessos do tirânico império ateniense. Nesse documento, Atenas diz que nunca mais voltaria a ser um senhor tão tirânico. Na verdade, dessa vez, sequer era um senhor. Afinal, todos na liga eram livres e autônomos, como insistia em frisar Atenas.
Em que medida podia ser considerada real essa alegação de que Atenas aprendera as lições do império e agora estaria interessada apenas numa aliança livre e autônoma entre cidades livres e autônomas de mesmos objetivos? A linguagem certamente era encorajadora. Para trás ficara a expressão “Atenas e as cidades que domina”, agora substituída por “Atenas e os aliados de Atenas”. A linguagem era corroborada pela estrutura. A máquina decisória da nova liga era composta de duas assembleias: a assembleia democrática ateniense e uma assembleia de representantes de todas as cidades-membro. Nenhuma decisão poderia ser tomada sem a concordância de ambas as casas. Todos os membros da liga tinham voto (desde que pudessem chegar a Atenas para expressá-lo). Atenas cumpriu a palavra de não cobrar o pesado imposto imperial tão odiado no século anterior, o temido phoros. Mas foi introduzido um tributo (conhecido em grego antigo como syntaxis, com uma agradável conotação comunitária) para cobrir parcialmente os custos de funcionamento da liga.
A linguagem e a estrutura dessa nova liga também foram escoradas nos primeiros anos pelos atos. Ilhas do mar Egeu e cidades livres do litoral da Ásia Menor, como Bizâncio (a moderna Istambul), entraram para a liga (Mapa 2). Mais perto de casa, Tebas também aderiu. Em 375 a.C., três anos apenas depois de sua criação, ela contava 75 membros. Boa parte dessa ânsia de integração provinha do fato de o foco central da liga estar voltado contra Esparta (tal como ficou imortalizado na primeira linha da carta, citada acima). A Segunda Liga Ateniense era um pacto defensivo contra o policial intimidador da Grécia. Até mesmo a apressada reativação da paz real em 375 a.C. tacitamente reconhecia e aceitava sua existência e seus objetivos.
Mas as tensões entre Tebas e Atenas prenunciavam problemas para a liga. Tebas estava integrada à liga como cidade individual, mas também era a sede da Confederação Beócia. Essa dualidade não importava, na medida em que tanto a liga quanto a confederação eram antiespartanas. Mas à medida que o poder de Esparta começou a fenecer, enquanto o poderio tebano começava a crescer, o objetivo da liga e o fato de Tebas estar integrada a ela tornavam-se cada vez mais fonte de tensão. Em 371 a.C., Atenas na melhor das hipóteses era neutra, se é que não apoiava tacitamente Esparta contra a crescente supremacia de Tebas. Embora fossem supostamente aliadas, Atenas não mandou reforços a Tebas durante a batalha de Leuctra e esnobou seus mensageiros que traziam a notícia da vitória. Ao mesmo tempo que crescia a tensão entre membros da liga, uma questão mais importante se manifestava. Se Esparta já não era uma potência mundial, qual o sentido da liga, cujo objetivo fora botar Esparta na linha? A liga estava num momento crucial. No século anterior, uma aliança que havia começado como movimento contra os persas não se desfizera, depois de uma paz oficial com a Pérsia, sendo transformada no império ateniense. Apesar de seus protestos e de sua linguagem conciliatória, Atenas deparava-se agora com uma oportunidade semelhante. Que uso haveria de fazer disso este que era o mais escorregadio dos peixes diplomáticos?
Para entender as decisões de Atenas depois da batalha de Leuctra em 371 a.C., precisamos divisar um panorama muito mais amplo do mundo antigo, aquilo a que o geógrafo da antiguidade Estrabão chamaria mais tarde de Megale Hellas — a grande Grécia (Mapa 3). Enquanto a Grécia central se envolvia numa batalha pela supremacia militar na pista de dança de Ares, muitas outras coisas aconteciam no resto do mundo — lugares, povos e acontecimentos nos quais as cidades da Grécia central tinham interesses cada vez maiores e de importância crucial, que contribuiriam para determinar suas políticas interna e externa.
De longe o mais importante desses interesses era a busca de recursos naturais, especialmente alimentos. Os cereais eram fundamentais na alimentação dos gregos, e a Grécia, apesar de ser sob muitos aspectos um país de abundância, não era capaz de atender às necessidades das grandes cidades gregas nesse terreno. Constituía isto um problema particularmente para Atenas, por ser uma das maiores cidades localizadas numa das regiões mais secas da Grécia, com a expectativa de só muito raramente, ou mesmo nunca, alcançar a autossuficiência. Em consequência, a busca de boas áreas de cultivo de cereais e o empenho de manter controle delas eram vetores fundamentais da política externa ateniense. A paz real, assinada pela primeira vez em 386 a.C., permitira a Atenas manter o controle de três pequenas ilhas do norte do mar Egeu, como vimos. Essas ilhas não tinham grande valor estratégico, à parte o fato de se encontrarem na rota comercial para a principal fonte de alimentos de Atenas: o rico e fértil solo ao redor do mar Negro. Colonizado pelos gregos bem mais de um século antes, o mar Negro lentamente se havia transformado num celeiro da Grécia e particularmente de Atenas. No fim do século anterior, tornara-se ainda por cima uma artéria vital para a cidade de Atenas, e qualquer suspensão do fluxo nele causava grande perturbação na cidade. Mediante o bloqueio das importações de cereais é que Esparta pusera Atenas de joelhos no fim da guerra do Peloponeso, e foi com ameaças ao ponto mais estreito dessa artéria — a área abarcando o estreito de Dardanelos, o mar de Mármara e o Bósforo, os estreitos canais e o pequeno mar que conduzem do Egeu, passando por Istambul, até o próprio mar Negro (Mapa 3) — que o rei da Pérsia forçara Atenas a assinar a paz real em 386 a.C. Essa rota e sua proteção eram vitais para a sobrevivência de Atenas. Não surpreende que Atenas se empenhasse pela integração de Bizâncio (Istambul), a cidade que controlava a entrada do mar Negro por esse estreito corredor, nos primeiros momentos da Segunda Liga Ateniense.
Mas o mar Negro era uma região muito diferente da Grécia continental. Nele, as colônias gregas conviviam ombro a ombro com todo um exótico leque de outras culturas e mundos. Era a região fronteiriça do antigo mundo grego. Ao redor das colônias gregas encontravam-se, a sul e a leste, a extremidade norte do império persa, a oeste, os trácios odrísios, e a norte os citas reais (Mapa 3). Era um mundo de normas culturais constantemente em fluxo, sistemas de governo muito variados, infindável troca de mercadorias de valor elevado (talvez como taxa de proteção), fronteiras territoriais em permanente disputa e identidades étnicas e cívicas confundidas numa grande cadinho. Era com este mundo difícil e instável que Atenas tinha de se manter na linha para preservar seu vital abastecimento alimentar. Significava isto ter de lidar com quem quer que pudesse garantir aquilo de que Atenas precisava — ainda que se tratasse de personagens nada palatáveis. Mais uma vez, a palavra de ordem era oportunismo.
Uma dessas colônias era Panticapéion, no litoral norte do mar Negro (Mapa 3). Era governada por um homem chamado Lêucon, que invadira no norte terras pertencentes a uma série de tribos locais, para expandir o território de Panticapéion. Para os gregos, ele se intitulava archon (principal magistrado) do Bósforo e da Teodósia. Mas para os nativos era o todo-poderoso rei dos sindos, tóretas, dândaros e psésios. Para Atenas, como já se tornava uma norma nesse século, não era um problema lidar com reis — como quer que se apresentassem. Lêucon mantinha um excelente relacionamento com Atenas; a cidade tinha inclusive o privilégio de ser sempre a primeira a ter seus navios carregados de cereais, isentos dos impostos sobre cereais cobrados na cidade. No meado do século IV a.C., Lêucon garantia mais de metade das importações anuais de cereais de Atenas. Um acerto semelhante foi feito com outra colônia na região sul do mar Negro, Heracleia Pôntica. Também esta cidade tornara-se presa do poder de um único indivíduo, um homem chamado Clearco. Convidado a deixar o exílio para assumir o controle por período limitado e reerguer a colônia, ele havia instalado a si mesmo e a sua família como monarcas perpétuos. Mais uma vez, Atenas não teve muita dificuldade de negociar com esse homem forte — e na verdade não tinha muita escolha.
Mas os interesses de Atenas não se limitavam aos cereais. O outro recurso natural em que os atenienses e os gregos em geral tinham fixação eram os metais preciosos. No século anterior, Atenas descobrira minas de prata em seu próprio quintal, na Ática, e no século IV as estaria explorando em regime mais intenso que nunca. Mas precisava mais, e o litoral norte do mar Egeu era rico em depósitos não só de prata, mas de toda uma série de metais preciosos. Dispondo de prata e ouro, Atenas podia pagar pelos cereais e tudo mais de que precisasse. Mas havia um problema. O litoral norte era controlado pelos diferentes reinos da Trácia (Mapa 3). Especialmente nesse período, Atenas não dispunha de muitas entradas — se é que dispunha de alguma — para esse território lucrativo entre todos. Em consequência, passaria boa parte do século tentando ganhar influência na região. Ao contrário do acontecido em relação a muitas outras regiões do mundo grego nas quais os interesses atenienses haveriam de mudar ao sabor dos ventos do oportunismo, o desespero de Atenas por um naco da torta do norte do Egeu nunca haveria de ceder. Essa região da Grécia seria o Vietnã de Atenas. A crença na necessidade de lutar na região e a persistente determinação de fazê-lo haveriam no futuro de levar Atenas a um conflito com o mais poderoso Estado do norte da Grécia, a Macedônia, desempenhando papel crucial nos dissabores de Atenas.
A busca de cereais e outros recursos naturais também levou Atenas ao extremo oposto do Egeu, o litoral da África. O Egito estava descartado, pois se encontrava sob crescente domínio do rei da Pérsia. Já a região da moderna Líbia abrigava outra das mais poderosas cidades da Megale Hellas do século IV: Cirene (Mapa 3). Cirene passara por uma trajetória política oposta à das colônias ao redor do mar Negro. Monarquia no século anterior, transformara-se numa democracia, com uma assembleia de 10.000 membros. Ao longo do século IV, a cidade enriqueceria cada vez mais graças ao comércio. Desenvolveu-se nela uma arquitetura extremamente complexa e ornamentada, fazendo-a destacar-se, apesar da localização às margens do mundo grego, como verdadeira protagonista da economia antiga. A cidade faria ricas oferendas no distante santuário internacional de Delfos e orgulhosamente exibiria, lavrada em pedra, a lista das grandes cidades gregas às quais havia fornecido consideráveis quantidades de cereais durante as difíceis colheitas agrícolas da década de 320 a.C. Cirene era uma cidade cosmopolita de grande sucesso comercial internacional, e seus cidadãos viajavam por todo o mundo antigo. Mas seu futuro era incerto, isolada como estava no litoral norte da África, entre o Egito e um império cartaginês ainda poderoso. Sua riqueza e seu sucesso faziam dela uma alvo ainda mais visado, e no fim do século a cidade estaria nas mãos do Egito, no momento em que o mundo grego começou a se fragmentar.
Enquanto os atenienses tentavam descobrir como reagir à vitória tebana na batalha de Leuctra em 371 a.C., e especificamente o que fazer com a Segunda Liga Ateniense que vinha zelosamente construindo há sete anos, o cenário global devia estar no centro de suas preocupações. Os interesses e a sobrevivência de Atenas no novo século estavam mais vinculados que nunca a lugares, povos e acontecimentos nas extremidades do mundo grego. Do mar Negro dependia a possibilidade de Atenas se alimentar. O litoral do norte do Egeu era uma fonte de riquezas ainda por explorar. O litoral do norte da África era um centro comercial e de cereais cada vez mais importante. Nesse século, os acontecimentos no império persa, e particularmente no litoral da Ásia Menor, já se haviam reiteradamente evidenciado cruciais aos interesses e ao desenvolvimento de Atenas. A Sicília e o mundo grego ocidental, especialmente entrepostos comerciais importantes como Massalia, a moderna Marselha na França, e a população etrusca do centro da Itália integravam-se cada vez mais a uma economia global na qual era vital que Atenas desempenhasse um papel. Para preservar seus interesses, suas linhas de abastecimento e seu status, Atenas não tinha escolha senão buscar consolidar e aumentar, da maneira que pudesse, seu poder nessas regiões distantes do mundo grego, continuando a lutar por sua capacidade de transitar com segurança por eles.
Essa necessidade de manter e aumentar a presença no cenário internacional também foi ressaltada pelo crescimento de novas potências no centro da Grécia, por sua vez também buscando uma parte do território e da riqueza do mundo grego como um todo. A primeira delas, naturalmente, era Tebas, já agora a mais poderosa cidade do território continental da Grécia, buscando libertar-se da Segunda Liga Ateniense e criar sua própria esfera de influência (Tebas logo começaria a se dotar de uma marinha própria, rivalizando com a de Atenas). Mas a segunda dessas novas potências talvez fosse ainda mais imediatamente ameaçadora para Atenas. Ao norte da Beócia encontrava-se o território da Tessália (Mapa 2). Era uma vasta extensão de terras, tradicionalmente dividida entre cidades e grupos étnicos rivais. As estéreis disputas entre essas cidades haviam deixado a Tessália impotente no cenário internacional por longos períodos. Mas em 375 a.C. um indivíduo, Jasão, da cidade de Feres, não só conseguira rechaçar os espartanos que tentavam uma invasão, posando de policiais da paz real, como, mais impressionante ainda, fora capaz de obrigar a maioria das cidades da Tessália a aceitar sua liderança. Ele se tornou tagos da Tessália, expressão designando o líder máximo. Em 375, era algo favorável a Atenas, pois as duas cidades estavam em bons termos, unidas pela oposição a Esparta. O exército de tessálios e mercenários formado por Jasão, com mais de 20.000 homens, era uma força respeitável impedindo que as ambições espartanas se espraiassem para norte. Mas o bom relacionamento com Jasão também facultava a Atenas boas relações com a terceira potência do norte da Grécia, a Macedônia — e, através dela, acesso às ricas e férteis terras do norte do litoral do Egeu.
Em 371, contudo, Atenas, juntamente com muitas cidades da Grécia continental, começou a suspeitar de que as ambições de Jasão não se limitavam a conter Esparta. Como Tebas, também ele buscava a supremacia na Grécia. Quando Atenas se recusou a reconhecer o mensageiro da vitória tebana ou mandar tropas para apoiar o sucesso de Tebas em Leuctra, foi Jasão de Feres que atendeu ao chamado, enviando tropas para a pista de dança de Ares. Essa arregimentação de tropas impediu a continuação do conflito. Atenas tentou capitalizar a situação convocando em caráter de emergência uma nova conferência de paz (a segunda no mesmo ano). Esparta teria de comparecer, mas Tebas não aceitou um acordo.
Olhando ao redor, os atenienses deviam estar muito preocupados com o rumo dos acontecimentos imediatamente depois da batalha de Leuctra em 371. Tebas estava agora em posição dominante, nesse exato momento recusando a paz e montando uma campanha militar no Peloponeso para atacar a própria Esparta. As cidades do Peloponeso, há tanto tempo sob o tacão de Esparta, aproveitavam a oportunidade proporcionada pela vitória tebana para se revoltar. Algumas dessas cidades começavam até a formar suas próprias confederações, baseadas no modelo tebano. No centro da Grécia, as cidades de Sicione e Argos estavam engolfadas em guerras civis. Jasão de Feres, líder de toda a Tessália, estava em plena pista de dança de Ares cercado por um enorme exército, a essa altura em bons termos com Tebas. Jasão parecia fadado a expandir sua base de poder, e nem Tebas nem a Tessália estavam agora muito preocupadas com Atenas. Os interesses de Atenas no mundo grego como um todo, seu acesso ao mar Negro, ao litoral norte do mar Egeu, ao norte da África, tudo isso estava ameaçado. A Segunda Liga Ateniense começava a vacilar, e qualquer iniciativa diplomática de Atenas precisava, pelo menos oficialmente, obedecer aos termos da paz real.
Não houve adesão de novos membros à Segunda Liga Ateniense depois de 371 a.C. O “clima de chá das cinco na creche” que nela prevalecia, na formulação de um estudioso, tornara-se supérfluo no ambiente de rápidas mudanças e duras disputas políticas e militares do mundo grego. A escorregadia diplomacia ateniense, que mantivera a cidade em posição favorável na maioria das questões, permitindo-lhe conquistar influência no contexto de relações internacionais liderado pelo rei da Pérsia, deixava-a agora morrer na praia, sozinha, isolada e vulnerável. Atenas precisava de uma nova estratégia, e depressa.
CAPÍTULO 7
O confronto entre o filósofo e o tirano
Ao mesmo tempo que buscava desesperadamente uma resposta adequada à rapidez das mudanças nas relações internacionais nos anos posteriores a 371 a.C., Atenas também tomava conhecimento de acontecimentos que se verificavam na Sicília com igual rapidez. Dionísio I, strategos autokrator (comandante supremo) de Siracusa e de uma considerável extensão da Sicília há trinta anos ou mais, finalmente se aproximava do fim da vida. Quatro anos apenas após a batalha de Leuctra, quando estava ele próprio no meio de um complexo sapateado diplomático, sendo cortejado ao mesmo tempo por Atenas e Esparta, Dionísio morreu. O homem forte da Sicília se fora. Quem tomaria o seu lugar?
Não obstante as tentativas atenienses de atrair Dionísio (chegou-se até a oferecer-lhe a cidadania ateniense, para dourar a pílula), cabia também a Atenas, ou antes a pessoas e instituições específicas de Atenas, a responsabilidade pela fama que ele adquiriu de tirano selvagem. Muitos anos antes, em 388 a.C., o mesmo ano em que Dionísio fora atacado nos Jogos Olímpicos, pelo orador ateniense Lísias, como tirano e opressor da liberdade dos gregos, tendo sua tenda atacada por uma multidão enfurecida, um outro ateniense, o filósofo Platão, tomara uma embarcação para ir ao encontro de Dionísio na Sicília com mente muito mais aberta. Discípulo de Sócrates (o grande pensador que fora julgado, condenado e executado pela democracia ateniense nos primeiros anos após sua restauração), Platão interessava-se em saber se os dirigentes políticos e militares podiam ser influenciados para melhor por um debate filosófico. Dionísio parecia ideal para testá-lo. Ao desembarcar no porto de Siracusa, Platão pretendia, por meio de um debate intenso e difícil, transformar aquele homem forte num líder melhor e mais justo, para servir de exemplo a toda a Grécia.
Dionísio fora encorajado a aceitar o encontro por um de seus assessores, um homem chamado Díon, fervoroso admirador de Platão. Díon certificou-se de que Platão estivesse presente num momento de lazer do grande governante, e a conversa logo se encaminhou para os temas da virtude humana e da masculinidade — duas das qualidades que Dionísio julgava ter em abundância. Mas Dionísio se equivocara a respeito de Platão. Acostumado a estar cercado de assessores bajuladores e homens sobre os quais tinha poder de vida e morte, Dionísio não estava preparado para alguém como Platão, que viera à Sicília acreditando poder dizer o que pensava. Não demorou, e aquele momento de lazer transformou-se num momento de agressiva discussão e logo declarada altercação, mostrando-se o grande governante cada vez mais enfurecido com o filósofo. Platão teve a temeridade de questionar se os governantes absolutos seriam sempre justos. Irritando-se com a suposta ofensa, Dionísio perguntou-lhe por que se dera ao trabalho de ir à Sicília. Platão respondeu que fora em busca de um homem virtuoso, mas se eximiu de acrescentar que o encontrara em Dionísio. O strategos autokrator explodiu, dando ordens para que Platão fosse mandado de volta para casa. O encontro entre o grande filósofo e o poderoso tirano, para tentar concretizar a ideia de um governo justo nas mãos de um só homem no mundo grego, chegava ao fim antes mesmo de ser iniciado. O encontro se transformara num confronto de crenças, personalidades e egos — tomando decididamente o rumo desejado por Dionísio.
Dionísio ficou tão indignado com as respostas audaciosas de Platão que não só o mandou embora, como providenciou para que viajasse num navio espartano. Embarcou o ateniense Platão numa nave comandada e tripulada por homens de uma cidade com a qual Atenas estava em guerra. Na verdade, o navio espartano no qual Platão foi embarcado chegara a Siracusa especificamente para pedir ajuda na guerra contra Atenas. Mas este insulto não bastou. Dionísio também subornou o capitão espartano para matar Platão a caminho de casa ou no mínimo escravizá-lo. Ao que parece, o grande tirano pretendia acabar com a raça do filósofo metido. Platão foi vendido como escravo na ilha de Egina, ao largo do litoral do território ateniense da Ática (Mapa 2). Egina era um antro de adversários de Atenas, e não faltava quem ficasse muito satisfeito de ver famosos letrados reduzidos à escravidão pelo poderio do tirano siciliano.
Agindo tão brutalmente com Platão, Dionísio cometera um crucial erro de avaliação. Pois Platão não era um solitário filósofo barbudo percorrendo o globo: era um homem respeitado em Atenas, com amigos poderosos e seguidores devotados. Platão escapou da escravidão em Egina e retornou a Atenas, com o orgulho seriamente abalado. No ano seguinte, fundou uma escola de filosofia em Atenas, sua Academia, para servir de centro de seus ensinamentos, na busca dos valores que tanto admirava. Não era nenhuma comunidade hippie. A Academia de Platão transformou-se numa decisiva arena no campo de batalha político de Atenas, integrada por homens influentes e bem-relacionados não só de Atenas como de toda a Grécia. Dionísio tentara escravizar um homem que não muitos anos depois ocuparia uma das posições de maior poder em Atenas. Começara de novo o confronto entre o filósofo e o tirano.
Os filósofos não lutam com espadas, mas com palavras. A Academia, com sua plêiade de seguidores ardorosamente democratas e antiautoritários em Atenas, parece ter sido a principal responsável pela campanha de difamação que até hoje arruinou a reputação de Dionísio I. Em questão de poucos anos, Dionísio estava empenhado numa batalha sem esperança para proteger a própria reputação de governante forte, viril e virtuoso. A Academia espalhou que sua aparência de homem forte era motivada na verdade por um desejo incontrolável de poder, verdadeiro arquétipo, na visão dos acadêmicos, da fraqueza moral do tirano. Essa ambição de poder tinha seu lado sombrio: medo constante e desconfiança de todo mundo. Mais tarde nesse mesmo século, a comédia ateniense brincaria com esse aspecto do caráter de Dionísio, particularmente seu constante medo de ser assassinado. Entre a sala de debates filosóficos e o palco da comédia, a reputação de Dionísio sofreu um golpe mortal. Sua mulher, segundo se dizia, tinha de estar nua toda noite, quando ele ia deitar-se, pois Dionísio temia que até mesmo ela pudesse trazer oculto um facão sob a camisola. Sua cama, afirmava-se, era cercada por um canal, com uma única ponte de acesso, que era erguida, para que ninguém pudesse aproximar-se dele sem fazer barulho enquanto dormia. Todo aquele com quem se encontrava, contava-se ainda, tinha de se submeter ao vexame de ser revistado e despido, por causa de sua paranoia. Pior que tudo, rematava-se, ele tinha cabelos ruivos e sardas.
Contrariando toda probabilidade, foi a este homem que Atenas, depois da catástrofe diplomática da vitória tebana na batalha de Leuctra, em 371 a.C., tentara recorrer para salvar sua posição no cenário internacional. As facções internas da democracia ateniense, desejosas de trabalhar com esse homem forte, fizeram com que lhe fosse oferecida cidadania e se assinasse um tratado assegurando seu apoio a Atenas. O trato foi mais facilmente aceito porque Dionísio milagrosamente venceu um dos concursos dramáticos de Atenas com uma criação literária própria nesse mesmo ano. Considerando-se o orgulho de Dionísio por seus talentos dramáticos e poéticos (afinal, ele era proprietário da escrivaninha do grande autor trágico Ésquilo e se considerava um aficcionado da mitologia grega suficientemente preparado para interferir na escolha das esculturas dos deuses no recém-reformado santuário do deus da medicina, Asclépio, em Epidauro), tratava-se de um importante ponto positivo, do ponto de vista diplomático, a favor de Atenas. Mas a Academia fizera direitinho o seu trabalho. Dionísio nunca seria plenamente aceito no seio da política ateniense, em consequência da fama de mau-caráter espalhada pela Academia, e o flerte da cidade com ele, inclusive por ter ele morrido na primavera de 367 a.C., foi breve. O segundo round do confronto entre o filósofo e o tirano terminara com uma fragorosa vitória da filosofia.
Dionísio I foi sucedido pelo filho, Dionísio II, um homem muito diferente do pai. Acomodado na opulência de sua criação, debilitado por uma carreira que até então nada exigira que fosse digno de nota, ele se encaixou sem problemas na sombra tirânica do pai, que, em contraste, fora forjada no calor da batalha, durante a crise bélica do Peloponeso em que a Grécia havia mergulhado no fim do século anterior. Segundo o biógrafo Plutarco, a única proeza pela qual Dionísio II ficara famoso fora a participação numa competição de bebida durante 90 dias consecutivos.
A culpa não era toda do filho. O pai, afinal, como a Academia de Platão não se cansava de frisar, mostrava-se tão paranoico com a própria segurança que sequer confiava na esposa. Por que então haveria de confiar no filho? Para torná-lo impotente, o pai supostamente lhe negara acesso à educação e ao treinamento que o teriam preparado para liderar. Segundo Plutarco, em sua ascensão à posição de strategos autokrator e tirano de Siracusa, ele foi “atrofiado e deformado em seu caráter pela falta de educação”.
A força intelectual por trás desse títere claudicante era Díon, o homem que havia servido a Dionísio, o pai, durante boa parte de seu governo e se envolvera no convite para que Platão fosse a Siracusa cerca de vinte anos antes. Díon dera um jeito de sobreviver à nódoa do envolvimento com Platão e continuar a servir ao seu senhor (talvez isto tivesse algo a ver com o fato de ser irmão de uma das mulheres de Dionísio). Com a mudança no poder, todavia, surgira uma nova oportunidade de deixar a marca filosófica nos governantes de Siracusa — e não poderia haver melhor começo que um homem carente da educação de que precisava para este exato papel.
Díon não era homem de se meter em bebedeiras de 90 dias. Era, afinal, um seguidor de Platão, um homem imbuído da importância das reações comedidas, da justiça, da sabedoria e do bom-senso. Díon sempre exigia mais dos outros, mantinha-se distante do comum dos mortais, nunca estava satisfeito com os esforços de ninguém e, como Platão e Sócrates, fazia questão de assinalar aos outros suas respectivas falhas de caráter. Deve ter sido um sujeito brilhante, mas constantemente atormentado por padrões intelectuais muito altos — inspirador para quem trabalhasse com ele, mas também um desmancha-prazeres. Era o que pensava Plutarco, que o considerava “um colega desagradável e maçante”. Em suma, era o tipo do sujeito fácil de se indispor com o novo governante de Siracusa.
Os outros conselheiros do novo tirano tampouco gostavam de Díon, logo tratando de encher os ouvidos do governante contra ele. Apesar de suas falhas de caráter, contudo, Díon era um trunfo importante no campo de Siracusa. Só ele fora capaz de manter um diálogo positivo com a Academia de Platão e com Atenas, e só ele poderia contribuir para reabilitar a reputação dos dirigentes siracusanos e fazer algo para aplacar a constante difamação proveniente de Atenas. Díon e Platão eram praticamente correspondentes, e não surpreende que em 366 a.C., quando Platão estava com mais de sessenta anos, fosse aceito o convite de Díon para que retornasse a Siracusa. Surgia no horizonte a possibilidade de um entendimento entre o filósofo e o tirano, um novo alvorecer para as relações entre Atenas e Siracusa, e, sobretudo, a possibilidade de forjar um dirigente preparado e pautado pelos mais altos padrões filosóficos. Platão tinha a oportunidade de reconquistar para Atenas um aliado forte que havia perdido com a morte de Dionísio o pai, no ano anterior. No mundo oportunista, vertiginoso, complexo e em rápida mutação da Grécia nessa época, era uma possibilidade muito bem-vinda.
Platão talvez não tenha sido convencido a ir sobretudo por querer formar o novo governante ou ajudar Atenas em seu pesadelo de política externa, mas porque, segundo Plutarco, ainda estava secretamente envergonhado por não ter tido qualquer influência sobre o pai vinte anos antes. Sentia-se, assim, na obrigação de tentar de novo com o filho, no mínimo para salvar a própria reputação. Dionísio, o filho, também foi convencido a aceitar o encontro muito provavelmente porque, embora os ensinamentos de Platão não parecessem ter nada a ver com bebedeiras de 90 dias, sua visita efetivamente lhe dava a oportunidade de realizar algo em que o pai havia fracassado. Foi provavelmente em virtude dessa necessidade de superar o pai que Dionísio proporcionou a Platão uma acolhida real. Depois de ser expulso da ilha 22 anos antes e atirado numa embarcação inimiga incumbida de conduzi-lo à morte ou à escravidão, Platão era agora acolhido em solo siracuseano, ao retornar, por nada menos que uma carruagem real.
Para começo de conversa, o encontro desses dois temperamentos tão opostos, mediado pelo maçante e difícil (apesar de brilhante) Díon, foi um grande sucesso. Dionísio, o filho, estava ansioso por retificar sua fama de estupidez, transformando Siracusa numa nova capital intelectual do mundo grego. A filosofia estava na onda, e os simpósios filosóficos tomavam o lugar das orgias regadas a vinho, até então mais características do universo grego. Segundo Plutarco, dizia-se que o palácio estava mergulhado na busca do conhecimento e por toda parte havia no ar uma leve poeira arenosa, gerada pela multidão de matemáticos e filósofos que usavam a areia para expor suas ideias no piso do palácio.
Essa imagem utópica não podia durar muito. Os conselheiros do novo governante, que há muito se opunham a Díon e sua filosofia, detestavam essa nova tendência do regime e invejavam a influência dele. Para que um governante poderoso haveria de precisar de filosofia, sussurravam no seu ouvido? As pessoas começavam a comentar a influência de Platão, prosseguiam, e, por meio dele, a influência de Atenas em Siracusa. Acima de tudo, pressionavam, essa brandura toda o fazia ficar parecendo muito fraco em comparação com o punho de ferro de seu pai.
Tão preocupado em superar o pai, Dionísio, o filho, não podia deixar de ser influenciado por essa argumentação. Díon foi exilado. Platão foi encarcerado. A entente entre o filósofo e o tirano mais uma vez desandara. Como um amante enlouquecido pelo ciúme, Dionísio disse a Platão que só o libertaria se ele declarasse que não mais respeitava Díon e só nutria o mais profundo respeito e admiração por ele, Dionísio. Mas antes que Platão tivesse tempo de decidir quem era seu melhor amigo, uma guerra novamente se aproximava e Dionísio foi obrigado a deixar que ele se fosse. À sua partida, Dionísio implorou-lhe que não o difamasse, como fizera com seu pai, nem dissesse aos gregos coisas negativas a seu respeito, nem desse início a uma revolução contra ele em Siracusa. Ao singrar de volta a Atenas, dessa vez em sua própria embarcação, Platão tinha plena confiança de que o terceiro confronto entre o filósofo e o tirano o havia favorecido. Chegando a Atenas, onde sua Academia dera as boas-vindas ao exilado Díon, Platão, não obstante a idade avançada, tinha uma nova meta: transformar o maçante Díon no tipo de líder com que sonhara a vida toda. O tirano Dionísio II ainda ouviria falar do filósofo Platão.
CAPÍTULO 8
A implosão da Grécia
Embora nossa atenção estivesse voltada para o caráter globalizado e inter-relacionado do mundo grego como um todo, e particularmente para o destino dos filósofos na Sicília, os acontecimentos no centro do território continental da Grécia estão novamente a exigir consideração. A era da supremacia tebana tivera início depois da batalha de Leuctra em 371 a.C., anunciada entre outras coisas por seu monumento de vitória no campo de batalha e pela construção de uma gigantesca tesouraria no santuário internacional de Delfos, para celebrar o sucesso tebano (Figs. 6 e 7). Esparta estava na defensiva e a política externa de Atenas não proporcionava a cobertura ou a segurança de que a cidade precisava. Jasão, da cidade de Feres, já agora líder supremo da Tessália, percorria o centro da Grécia com um grande exército. A guerra civil irrompera em várias cidades do território continental grego, em meio à disputa do controle político por parte de facções favoráveis ou contrárias a Tebas, e o grande império persa do outro lado do mar Egeu como sempre acompanhava os acontecimentos com interesse predatório.
Em 370 a.C., no momento em que Jasão, o líder da Tessália, parecia apertar o cerco sobre a Grécia central, depois de presidir os importantes jogos atléticos realizados em Delfos, não longe da pista de dança de Ares, ele foi assassinado. Assassinado pelo próprio primo, que assumiu seu lugar: Alexandre, o novo líder supremo da Tessália.
Ao mesmo tempo que sangue era derramado entre os tessálios, os tebanos tiravam vantagem de sua nova posição de domínio na Grécia para expandir o círculo de suas influências. Os dois heróis de Tebas — Pelópidas, o filantropo fisiculturista e líder da força de elite do Bando Sagrado, e Epaminondas, o filósofo vegetariano e cérebro da batalha de Leuctra — estavam na trilha da batalha. Mas nenhum dos dois sabia então que Leuctra seria a última grande batalha convencional na qual lutariam lado a lado.
Enquanto Jasão de Feres era assassinado no norte, Epaminondas e Pelópidas decidiram aproveitar sua vantagem levando os combates em direção sul, até os portões da própria Esparta. Toda a parte meridional da Grécia, o Peloponeso, até então sob estrito controle de Esparta, começava a essa altura a dar sinais de colapso. As cidades, sentindo no ar o cheiro do sangue espartano, aproveitavam para se rebelar, proclamando sua liberdade e formando suas próprias alianças. Inspirada no exemplo dos tebanos e de sua Confederação Beócia, uma nova confederação arcádia surgiu no centro do Peloponeso, não muito depois da batalha de Leuctra. À medida que a fórmula política do federalismo se espraiava com os ventos meridionais, o mapa do poder político da Grécia era redesenhado.
Essas cidades e confederações dotadas de novos poderes foram encorajadas e apoiadas pela presença formidável de Pelópidas, Epaminondas e suas tropas no próprio Peloponeso. A cidade de Mantineia, arrasada por Esparta anos antes e reduzida a uma série de choupanas precárias (ironicamente, com ajuda de Tebas), agora tratava de se reconstruir com apoio tebano (Mapa 2). A Mantineia que voltou a surgir, como borboleta saindo do casulo, mostrava-se maior e mais forte que nunca. Foi um dos grandes triunfos arquitetônicos do século. Uma nova cidade fortificada no Peloponeso, flagrante testamento à queda de Esparta, erguia-se imponente na paisagem.
Além de criar, contudo, Pelópidas e Epaminondas também destruíam. À medida que se aprofundavam cada vez mais no ventre do Peloponeso no inverno de 370 a.C., iam devastando as terras. Raramente, ou mesmo nunca, uma tão grande máquina militar se havia mobilizado nos duros meses de inverno. À medida que os últimos meses de 370 davam lugar ao frio começo de 369 a.C., o exército tebano, aparentemente impossível de conter, deu prosseguimento a sua marcha em direção sul, até chegar aos portões da própria Esparta. No momento em que o exército tebano se perfilava diante das barreiras de Esparta, ninguém chorava mais a sorte que o rei espartano, Agesilau. Era ele o homem que tinha sido catapultado à condição de rei, levado Esparta a uma guerra na Ásia Menor e no centro da Grécia, sequestrado a paz real, intimidado a Grécia central, imposto um governo fantoche em Tebas, fracassado na contenção da revolta tebana, perdido a paciência nas negociações de paz de 371 a.C., eliminado Tebas do tratado de paz e com isso precipitado o grande confronto entre Tebas e Esparta em Leuctra. Enquanto as forças tebanas se mobilizavam nos portões de Esparta, Agesilau sabia ter sido em grande medida responsável por esse momento. Plutarco escreveria que Agesilau sentia-se “torturado pela ideia de sua reputação na história, pois fora aquele que tinha assumido o controle da cidade quando estava no auge e agora a conduzia ao pior. Ele se sentia responsável pela derrocada do orgulho da cidade, que tantas vezes manifestara ele próprio: que uma mulher espartana jamais veria a fumaça do fogo inimigo”.
Pela primeira vez na história de Esparta, suas mulheres viam agora a fumaça do fogo inimigo a bem curta distância. Defrontavam-se com a angustiante constatação de que a guerra não mais seria conduzida a uma segura distância, mas que a violência podia já agora abater-se sobre o próprio cerne das comunidades mais protegidas. E no entanto, apesar do poderio de Tebas, a cidade de Esparta não caiu naquele inverno. Esparta defendeu suas muralhas e foi poupada da humilhação final, ainda que talvez merecida. Mas Pelópidas e Epaminondas ainda podiam infligir muito mais danos. Como vimos, Esparta há muito dependia da população grega que circundava a cidade, que havia escravizado séculos antes. Esses escravos, os hilotas, da região de Messênia, estavam ansiosos por uma oportunidade de se rebelar contra seus senhores, e o exército tebano representava precisamente uma cobertura nesse sentido. Pelópidas e Epaminondas, embora não tomassem a cidade de Esparta naquele inverno, mudaram irrevogavelmente seu estilo de vida. Messênia foi libertada – Esparta perdeu seus escravos hilotas – e num período incrivelmente abreviado uma nova cidade emurada de Messena foi erguida para rivalizar com a recém-construída fortaleza de Mantineia. Ainda hoje podemos visitar a cidade de Messena e nos maravilhar com o tamanho de suas muralhas fortificadas. Elas se erguem imponentes acima de nós, não podendo ser consideradas obras dos homens, mas de heróis e deuses.
Em toda a sua história, Esparta nunca teve um inverno mais desastroso que o de 370-369 a.C. No fim, perdera o orgulho, os escravos — e quase também a própria cidade. Em poucos anos, estaria cercada por várias cidades-fortaleza, criando uma sólida cadeia ao redor de Esparta e impedindo-a de voltar a marchar em direção do centro da Grécia ao norte. Esparta estava confinada e isolada na extremidade sul da Grécia. Seu acesso à pista de dança de Ares foi vedado. Pela primeira vez ela estava isolada e sozinha sem que fosse por escolha própria.
A campanha daquele inverno, em compensação, fora a mais bem-sucedida já empreendida por Tebas. O que faz parecer ainda mais extraordinário que Pelópidas e Epaminondas, retornando a Tebas, fossem imediatamente levados a julgamento por seu sucesso. Eram acusados por uma questão meramente técnica. Em sua campanha ao longo do inverno de 370-369 a.C., eles não tinham retornado a Tebas no fim de 370 para serem reeleitos generais para o ano seguinte. Em pleno êxito no sul do Peloponeso, eles deveriam, segundo o autor da denúncia, ter interrompido a campanha, voltado para casa para ser oficialmente reeleitos e em seguida retornar aos campos de batalha. Seu acusador era ninguém menos que um de seus companheiros de liderança na rebelião tebana de 379 a.C., a essa altura irritado com a monopolização das atenções por Pelópidas e Epaminondas. Apesar da firula técnica, o caso foi considerado suficientemente grave para ser levado ao tribunal em Tebas. Apesar da compleição de fisiculturista, afirma-se que Pelópidas irrompeu em prantos como um bebê e apontou para Epaminondas, dizendo que ele o impedira de voltar para casa. Segundo Plutarco, Epaminondas, o filósofo vegetariano com fama de arrogante, contrastava com ele, olhando os jurados bem nos olhos. Reconheceu ter rompido as regras, pedindo a pena máxima, a morte, e uma lápide contendo a lista de suas realizações em nome de Tebas: devastação de Esparta e do Peloponeso, libertação dos hilotas, construção de Messena, reconstrução de Mantineia e participação na organização da Confederação Arcádica, para não falar da devolução da liberdade aos gregos. Os juízes começaram a rir da estupidez daquele processo e deixaram o salão sem sequer se dar ao trabalho de votar pela absolvição. Epaminondas, ao que parecia, era capaz de tudo.
O que Epaminondas queria era combater — mas não mais tendo Pelópidas a seu lado. Fosse ou não como resultado da traição a Epaminondas no tribunal, o fato é que Pelópidas e Epaminondas nunca mais fariam uma campanha militar juntos depois do inverno de 370-369 a.C. Cada um deles criaria sua própria esfera de influência, Pelópidas no norte e Epaminondas no sul. Absolvido na primavera de 369 a.C., Epaminondas invadiu o sul novamente no verão desse ano. Mas o equilíbrio de poder na Grécia, no breve período entre a bem-sucedida campanha de inverno, o processo e sua volta ao sul, mudara novamente. Assustada com a demonstração de poderio militar de Tebas no inverno anterior, Atenas, lutando por encontrar uma nova política externa, caíra nos braços da única cidade que atendia aos seus reclamos: sua velha arqui-inimiga, a não menos acuada e isolada Esparta. Ao retornar no verão de 369 a.C., Epaminondas deu com um exército de forças atenienses e espartanas combinadas, pronto para rechaçá-lo. Nesse ano, ele não avançou tanto em direção sul, e seus acampamentos não estavam a distância suficiente para toldar com sua fumaça a visão das mulheres espartanas, bem protegidas no interior das muralhas da cidade.
No norte, Pelópidas tinha uma missão muito mais difícil. Jasão, o anterior líder da Tessália, com quem Tebas estava em bons termos, fora assassinado e sucedido por seu primo Alexandre em 370 a.C. Mas certas cidades da Tessália tinham aproveitado a oportunidade oferecida pela crise sucessória para se revoltar contra essa nova tendência a submeter toda a Tessália a um único líder. A Tessália dividiu-se em dois campos, um chefiado pela cidade de Feres (de onde se originavam Jasão e Alexandre) e outra liderada pela cidade de Larissa mais ao norte, perto da fronteira com a Macedônia. Larissa não tinha muitas alternativas, e assim voltou-se para a Macedônia em busca de ajuda contra o poderio militar de Feres. O rei da Macedônia, que também subira ao trono em 370 a.C., de bom grado atendeu, enviando tropas para protegê-la. A questão enfrentada por Pelópidas ao marchar em direção norte mais tarde, naquele ano de 369 a.C., era saber a que lado se alinhar: ao sucessor ensanguentado de Jasão, Alexandre, ou à cidade rebelada de Larissa, com seu aliado macedônio. A resposta, pelo menos por enquanto, era Alexandre. Marchando em direção norte, ele forçou o recém-coroado rei da Macedônia a deixar a Tessália, conseguindo até aceitar um tratado que oficialmente transformava a Macedônia em aliada de Tebas. Como garantia de paz, Pelópidas exigiu reféns ao rei macedônio. Assim foi que, no fim de 369 a.C., um certo jovem nobre macedônio chamado Filipe foi conduzido a Tebas com um grupo de outros preciosos reféns. Lá, Filipe foi hospedado na casa de um dos promissores generais tebanos, um homem chamado Pamenes, por sua vez muito amigo de ninguém menos que o grande Epaminondas. Nos três anos subsequentes, este jovem viveu com o general tebano e pôde estudar e adorar Epaminondas em sua intimidade. Ninguém poderia imaginar que, no coração de Tebas, acompanhando seus debates políticos, militares e religiosos, abeberando-se nesse contato com os costumes e valores da Grécia central e estabelecendo relações com pessoas importantes, havia um jovem que dentro de 30 anos governaria todos eles; o rei Filipe da Macedônia, pai de Alexandre, o Grande.
O irônico da situação estava em que, enquanto Tebas mantinha Filipe a salvo como refém na Grécia central, a Macedônia, como a Tessália, estava engolfada numa terrível disputa de poder que bem poderia ter levado à eliminação de Filipe. No início do ano seguinte, o rei macedônio que tinha aceitado o tratado com os tebanos, tornando-se seu aliado, seria assassinado para outro homem que viria a ser coroado rei. Esse assassinato, segundo se sussurrava na Grécia central, fora ainda mais pérfido que o que pusera fim à vida de Jasão. O novo pretendente ao trono da Macedônia, um homem chamado Ptolomeu, lograra o homicídio graças à ajuda da mãe do anterior rei, que era sua amante. Como numa cena de tragédia grega, na qual as relações de família saíram grosseiramente da linha, podemos imaginar o povo de Tebas ou Atenas sacudindo a cabeça: aqueles bárbaros do norte... que notícias medonhas ainda mandariam em seguida?
Tebas precisava tomar uma decisão — ou por outra, Pelópidas precisava fazê-lo. Deveria ou não continuar apoiando Alexandre de Feres, o tessaliano, para vingar o falecido rei macedônio, com o qual assinara um tratado? Voltando a rumar para o norte no início de 368 a.C., Pelópidas decidiu enfrentar o poderio da Macedônia e seu novo governante. Dispunha de homens, escolados no combate, e muitos mercenários. Mas o novo rei da Macedônia, Ptolomeu, graças às terras abundantemente férteis e ricas de seu reino, dispunha de dinheiro — e os mercenários estão sempre atrás de dinheiro, e não de causas a defender. Ptolomeu subornou generosamente os homens de Pelópidas que vinham em sua direção, de tal maneira que, no momento do confronto entre os dois exércitos, Pelópidas estava embaraçosamente carente de tropas e exposto ao ataque inimigo. Não tinha muita escolha senão negociar uma trégua e voltar para Tebas. A coroa desse herói tebano estava perdendo sua magia.
Pelópidas não se limitou a voltar para casa. Efetivamente concordou em mudar de lado. No inverno do mesmo ano, 368 a.C., Pelópidas e o poderoso exército tebano estavam de novo a caminho do norte, desta vez para investir contra seu velho aliado Alexandre de Feres, em vez de atacar a Macedônia. Mais uma vez o equilíbrio de poder subitamente se alterara. Alexandre era um homem brutal e cruel – nem mesmo Platão tentou mudá-lo. Era o tipo de sujeito que enterrava pessoas vivas, que vestia os inimigos de pele de urso e punha seus cães de caça a persegui-los, para arrancar membro por membro. Havia até transformado em objeto de culto religioso a espada com que matara seu tio, Jasão. Um homem que, outrora aliado de Tebas, apresentava-se agora como inimigo de Pelópidas. Pelópidas, embaraçado por ter de atacar Alexandre depois do fracasso perante o novo rei macedônio naquele mesmo ano, não estava preparado para aventurar-se contra um indivíduo assim. Não demorou, e Pelópidas era capturado por esse governante sádico. Encarcerado em Feres, Pelópidas enfrentava não só a perspectiva de uma morte violenta e cruel, mas a morte de sua reputação de general tebano heróico e bem-sucedido. Até então herói da rebelião tebana e do campo de batalha de Leuctra, ele se tornava um homem solitário numa cela de prisão, aguardando a execução. Plutarco contaria mais tarde que ele aceitou esse destino com desconcertante calma. Enviando uma mensagem a Alexandre, Pelópidas pedia ao tessálio que se apressasse e começasse a torturá-lo. Alexandre, perplexo com alguém que se mostrasse ansioso por enfrentar semelhante sofrimento, perguntou por que tanta pressa de morrer. “Porque minha morte apressará a sua”, teria respondido Pelópidas, “pois fará com que seja ainda mais odiado pelos deuses que agora.”
Enquanto esperava pela concretização de seu destino, Pelópidas não se preocupou em ajudar os deuses a garantir sua futura vingança contra Alexandre. Aproveitou a oportunidade para “fazer amizade” com a mulher de Alexandre (embora fique difícil entender por que teria sido autorizado a encontrá-la) e “incutiu nela a coragem” (Plutarco lança um véu sobre a maneira como o conseguiu) de posteriormente matar o próprio marido sádico. Alguns anos depois, a mulher de Alexandre teria ao lado o corpo do marido, depois de organizar a conspiração para matá-lo, trespassado pela espada por um de seus próprios irmãos. Enquanto esperava a própria morte, Pelópidas conseguira assinar, da maneira mais inusitada, a sentença de morte de seu carrasco.
Embora a velocidade dos acontecimentos na Grécia se tivesse na verdade intensificado nos primeiros anos da década de 360 a.C., não estava claro o que havia sido alcançado. Cercada de cidades-fortaleza recém-construídas, Esparta estava agora em aliança com Atenas, o que impedia Tebas de continuar causando danos no Peloponeso. A Tessália, outrora aliada de Tebas, passara a ser sua inimiga, tendo capturado um dos mais ilustres heróis tebanos. A Macedônia, com sua terrível história sucessória, não era um aliado digno de confiança. Em Tebas, os inimigos de Pelópidas e Epaminondas, que continuavam achando que eles levavam crédito demais pelos acontecimentos, mais uma vez haviam tentado criar obstáculos para os heróis em sua busca da supremacia tebana. Epaminondas fora obrigado a se submeter a julgamento mais uma vez, pela firula técnica de ter permitido que um contingente de Esparta passasse sem ser dizimado, pois, segundo se alegava, era amigo do comandante espartano. Dessa vez, a acusação parecia ter algum fundamento, e Epaminondas, o grande herói, foi rebaixado de general beócio a soldado raso. Epaminondas, o arquiteto do poder na Grécia continental na década anterior, era forçado a retornar às fileiras. Ao chegar ao fim o ano de 368 a.C., Tebas estava privada de seus dois generais mais talentosos, e sem eles seu futuro parecia um pouco mais incerto.
Essa incerteza, essa sensação de que todas as cidades da Grécia eram apanhadas num tufão diplomático e militar no qual nenhuma delas dispunha de saída de emergência ou sequer de um conjunto definido de metas, à parte evitar o próprio aniquilamento, levou muitas delas a buscar uma maneira de deter esse processo. Em 368 a.C., uma conferência de paz foi convocada para o santuário internacional de Delfos por ninguém menos que o próprio rei da Pérsia. A escolha do lugar já em si representava uma clara declaração das intenções da conferência. Anteriores conferências de paz se haviam realizado na cidade que na época fosse a mais poderosa da Grécia (como as que se realizaram em Esparta em 386 e 371 a.C.). Esta conferência não pertencia a cidade alguma, sendo realizada em território neutro — o santuário de Delfos, morada dos deuses —, numa versão antiga da atual Suíça. O santuário não só era território neutro como tinha uma presença religiosa extremamente forte e imponente em cidades e estados de toda a Grécia e mesmo de todo o mundo conhecido. Uma convocação a uma conferência de paz em Delfos não podia ser ignorada. Geograficamente, Delfos ficava perto da pista de dança de Ares, no ventre do território continental da Grécia. Em termos mitológicos, Delfos era conhecido como o omphalos — o umbigo — de todo o mundo antigo. Em 368 a.C., o rei da Pérsia convocava as cidades e estados gregos a retornar ao centro neutro, poderoso, físico e mitológico do mundo grego. O trunfo fora sacado para impedir que a Grécia se precipitasse ainda mais rapidamente num inevitável confronto de armas retorcidas, corpos e sonhos. Se não desse certo, nada mais daria.
Apesar dos melhores esforços de Delfos, de seu governo e do rei da Pérsia, ansioso por alcançar a paz na região (ainda que para seu próprio proveito), a conferência de paz foi um fracasso. Como sempre contundente em sua ação diplomática, Esparta exigiu o retorno de seus escravos hilotas. Exigiu também que Tebas fosse obrigada a abrir mão da Confederação Beócia. As exigências eram inaceitáveis, considerando-se a posição de fraqueza então ocupada por Esparta. Tebas simplesmente retirou-se. As cidades da Grécia, segundo parecia cada vez mais claro, não estavam em condições de resolver suas disputas. Num mundo cujo código de honra comprometia todo homem e toda cidade a se empenhar pelo bem dos amigos e a perdição dos inimigos, nenhuma delas tinha poder suficiente para impor sua vontade irreversivelmente sobre as demais, e nenhuma aceitava a repartição de esferas de influência bem delimitadas, mantendo-se no interior de suas fronteiras. As cidades da Grécia pareciam presas num modelo de política e relações internacionais que inevitavelmente acabaria numa revoltante implosão. Eliminada a possibilidade de uma paz negociada, restava apenas uma saída. Como já acontecera tantas vezes nesse século, voltaram-se todas para o rei da Pérsia. Aquela que obtivesse seu apoio teria autoridade e força para fazer valer sua vontade na Grécia. A retirada temperamental de Tebas tinha deixado o rei da Pérsia tão embaraçado que ele se dispôs a apoiar novamente Esparta. Mas em vez de mobilizar uma força suficiente para desferir um golpe mortal, o rei da Pérsia limitou-se a enviar um ralo contingente de 2.000 mercenários. O que não era suficiente para uma vitória decisiva — na verdade, o bastante apenas para garantir a continuação de uma luta cada vez mais encarniçada.
Em consequência, Tebas passou dessa conferência de paz a uma rodada ainda mais frenética de ações militares e diplomáticas, numa tentativa desesperada de preservar sua ameaçada supremacia. A Tessália, tendo encarcerado o líder tebano, estava agora aliada a Atenas e indiretamente a Esparta. Toda a Grécia estava mais uma vez aliada contra Tebas, cuja reação inicial foi tentar libertar seu querido general aprisionado na Tessália. Mas o primeiro contingente que mandou para o norte para investir contra Alexandre da Tessália não conseguiu libertar Pelópidas. Nas fileiras dos soldados rasos encontrava-se o rebaixado Epaminondas, que via a campanha sendo posta a perder pelos generais aos quais tinha agora de obedecer. Em questão de meses, Tebas viu-se forçada, para salvar a face perante a Tessália, a enfiar a viola no saco com suas críticas e readmitir Epaminondas como general, para comandar uma nova campanha destinada a libertar seu velho companheiro.
Epaminondas podia ser um general de ação fulminante, como haviam demonstrado suas marchas em velocidade e as campanhas de construção de cidades no Peloponeso, em 369 a.C. Dessa vez, no entanto, ele também se revelou um mestre da estratégia, capaz de se mover com mais vagar e cautela. Sabendo que sua força não tinha como enfrentar a máquina pesada de Alexandre da Tessália em campo aberto, ele se aproximou lentamente, deixando que o medo de sua reputação semeasse o pânico nas linhas tessálias. Nem mesmo Alexandre ficou imune a essa guerra de desgaste psicológico cuidadosamente orquestrada. Plutarco escreveria mais tarde que, ao saber que Epaminondas se aproximava como um leão espreitando a presa, Alexandre, “apesar de também ser uma ave de rapina, agora se aconchegava encolhido como um escravo, as asas recolhidas”. Alexandre propôs a paz e o retorno de Pelópidas. Epaminondas tinha arquitetado a própria vitória.
Libertado, Pelópidas voltou para Tebas e quase imediatamente foi enviado em missão diplomática à Pérsia. Todo mundo mandava embaixadores pelo Egeu para conquistar a adesão do rei da Pérsia. Pelópidas, não propriamente conhecido por sua filosofia ou sua conversa intelectualizada, era de qualquer maneira habilidoso quando se tratava de deixar os outros à vontade. Com extrema habilidade, ele anunciou os embaixadores das outras cidades gregas e convenceu o rei a proceder a mais uma reviravolta em sua política. Agora a Pérsia apoiava Tebas, que tentaria levar a paz à Grécia. Esparta não recuperaria os hilotas e Atenas seria obrigada a manter sua esquadra cada vez maior fora dos mares. Uma vez mais, contudo, essa chamada “paz de Pelópidas” estava fadada ao fracasso. Seus termos eram extremamente desvantajosos para Esparta e Atenas, que só haveriam de aceitá-los à força — e a única coisa que poderia forçá-las nesse sentido seria uma maciça força invasora persa, que o rei da Pérsia se recusava a enviar. Na verdade, ele não enviou qualquer reforço militar imediato em apoio aos termos do tratado de paz. Pelópidas pôde apenas retornar à Grécia, anunciar os termos e dizer a todos que concordassem. Não surpreende que Atenas e Esparta os tenham rejeitado. A implosão da Grécia ainda estava em andamento.
A rejeição da paz de Pelópidas, inaceitável nem passível de aplicação efetiva, desencadeou uma série de acontecimentos militares ainda mais rápidos na Grécia. Epaminondas imediatamente lançou uma nova campanha contra o Peloponeso. Ele obrigou importantes cidades à entrada do Peloponeso, a passagem mais estreita da Grécia, conhecida como Istmo (a região ao redor do canal de Corinto, pela qual ainda se pode navegar hoje em dia (Mapa 2)), a se submeter ao domínio tebano. Descendo mais em direção ao sul, prometeu apoio à inexperiente Confederação Arcádica formada em 369 a.C. e ajudou na construção de uma nova cidade emurada para funcionar como capital. Esta cidade chamava-se simplesmente Megalópolis — a “grande cidade”. Esparta estava agora confinada numa forte cadeia de recém-construídas cidades de vigilância, pesadamente fortificadas. Em questão de um ano, Epaminondas forçara Esparta a aceitar de uma vez por todas a independência de Messena, a região onde durante séculos Esparta cultivara sua população de escravos hilotas. A supremacia de Tebas parecia mais uma vez assegurada.
Mas a satisfação de Tebas não duraria. Os acontecimentos se aceleravam em muitas regiões da Grécia para que seu controle do poder fosse permanente. Ao mesmo tempo que Epaminondas alcançava sucesso no Peloponeso, no sul, Atenas se enfrentava com a Macedônia e a Tessália pelos direitos sobre cidades no norte do litoral do Egeu, território de cuja riqueza e fertilidade Atenas sempre quisera, beligerante e teimosamente, dispor em parte. Expedições navais e militares atenienses eram constantemente enviadas em direção norte, enquanto a Macedônia, a Tessália, Atenas, a Trácia e até a Pérsia atavam e desatavam alianças entre elas e com as três cidades disputadas — Olinto e Anfípolis a oeste e a península de Quersoneso (a moderna Galípoli) a leste (Mapas 2 e 3). Simultaneamente, o trono macedônio entrava novamente em crise com outro assassinato, na disputa pelo poder. E ainda simultaneamente a posição do rei da Pérsia era instabilizada com o início de uma revolta contra ele. A revolta centrava-se nas cidades do litoral da Ásia Menor, e assim, como acontecera com a revolta liderada por Ciro no início do século, soldados gregos foram convocados a lutar como mercenários, sendo as cidades gregas igualmente obrigadas a se posicionar e apoiar ou não a rebelião de alguma forma. No meado da década de 360 a.C., devia parecer que todo o mundo antigo pegava fogo, lutando muitas cidades em frentes cada vez mais numerosas, tentando enfrentar e tomar decisões a respeito de acontecimentos de grande mobilidade, num mundo em que, apesar de as batalhas poderem ser vencidas em uma hora e as alianças mudarem em tempo ainda mais breve, as notícias e ordens chegavam ao destino apenas com a velocidade do galope de um cavalo e da navegação de um veleiro. O mundo grego estava fugindo ao controle.
Em 364 a.C., Tebas estava mais ativa e frenética que nunca. Pelópidas, de volta de sua missão na Pérsia, liderava agora uma nova invasão no norte, contra seu velho adversário e antigo captor, Alexandre da Tessália. Sua missão, supostamente ajudar certas cidades da Tessália perante a força da tirania tessaliana, era na verdade um empreendimento de vingança pessoal. Ao contrário de Epaminondas, que se esquivara ao contato direto com Alexandre, permitindo que a guerra psicológica surtisse efeito, Pelópidas enfrentou Alexandre em batalha aberta na planície próxima de sua cidade de origem, Feres. Pelópidas ficou com poucos homens, pois a batalha fora antecedida de maus augúrios, desencorajando o grosso dos contingentes do exército tebano. Restaram-lhe apenas os corajosos e temerários. Sua estratégia adequou-se ao estado de espírito desses homens. A batalha foi das mais furiosas, e Pelópidas tinha apenas um objetivo: o próprio Alexandre. Entrando em campo para ganhar ou perder tudo, ele investiu furiosamente, sendo golpeado pelos guarda-costas de Alexandre. Apesar de os tebanos acabarem vencendo a batalha, Pelópidas, o herói da rebelião tebana e um dos arquitetos da grandeza de Tebas, estava morto.
Plutarco relata a reação de seus homens. “Dizem que os guerreiros, ao tomarem conhecimento da morte de Pelópidas, nem se preocuparam em tirar a armadura, desarrear os cavalos ou sequer tratar das feridas, acorrendo imediatamente, com o suor da batalha ainda pingando, para ver o corpo. Agindo como se o cadáver ainda fosse capaz de sentir o mundo ao redor, eles amontoaram os despojos da vitória em frente a Pelópidas. Tosaram a crina dos cavalos, cortaram seus cabelos e, dirigindo-se às tendas, recusaram-se a acender o fogo ou a cozinhar, como se tivessem sido completamente derrotados naquele dia, em vez de terem saído vitoriosos sobre o inimigo. Da cidade de Tebas logo chegariam os magistrados e sacerdotes com suas oferendas. Recolhendo o corpo para levá-lo de volta, ouviram súplicas dos mais respeitados tessálios para que concedessem à Tessália a honra de enterrar aquele herói.”
Deve ter havido funerais maiores e mais solenes para déspotas e monarcas, prosseguia Plutarco. Mas nunca houve um enterro em que tantas pessoas, de tão diferentes cidades, procurassem tão espontânea e voluntariamente honrar assim um homem. Na morte, ao que parece, Pelópidas conseguira o que jamais fora capaz de fazer em vida: levara as cidades da Grécia a concordar.
Mas a concordância não duraria muito. No mesmo ano em que Pelópidas era morto combatendo na Tessália, Epaminondas, recém-retornado de sua mais recente investida no Peloponeso, embarcava num navio da nova esquadra tebana (construída com dinheiro persa), prevalecendo-se da posição cada vez mais precária de Atenas no norte do litoral do Egeu, ao redor do mar Negro e na costa da Ásia Menor, para cuidar dos interesses atenienses na região. Ele tinha como alvo as cidades, que tecnicamente ainda eram aliadas de Atenas, no contexto da Segunda Liga Ateniense. A esquadra foi bem recebida em cidades como Bizâncio (a moderna Istambul), Quios e Rodes (Mapa 2). Mas ninguém se dispunha a um confronto aberto com Atenas. Os ventos da mudança sopravam ao redor do Egeu com excessiva rapidez para que essas cidades apostassem sua sorte aberta e completamente em apenas uma das potências buscando a supremacia.
Ao mesmo tempo que Epaminondas singrava o mar Egeu, a atenção de Tebas voltava a ser focalizada em áreas mais próximas. A cidade beócia de Orcômeno, tradicionalmente uma arqui-inimiga de Tebas, mais uma vez nutria ressentimentos contra a cidade. Os tebanos, com os nervos à flor da pele diante de tantas questões envolvidas no jogo de poder no mundo grego, trataram de reagir. Atacaram Orcômeno, mataram seus soldados, eliminaram todos os homens e venderam as mulheres e crianças como escravos. A cidade foi completamente arrasada. Tebas tornava-se desesperada e violenta em sua tentativa de se aferrar às precárias rédeas do poder. Mas seus atos serviam apenas para engrossar as fileiras dos que desejavam sua queda. Começavam mais uma vez se juntar as nuvens de uma decisiva batalha pela liderança da Grécia. Menos de dez anos depois da batalha de Leuctra, que deveria ter resolvido de uma vez por todas a questão da supremacia na Grécia, as cidades da Grécia mais uma vez se preparavam para o confronto.
Em 363 a.C., estava claro onde ocorreria o confronto. A Confederação Arcádica do Peloponeso, recém-criada e apoiada em seus primeiros passos pelos tebanos, enfrentava problemas. Querendo abarcar o mundo com as pernas, a Confederação entrara em conflito com a cidade de Élis, que geria o santuário internacional de Olímpia e os prestigiados Jogos Olímpicos. Os arcádios tinham ido ao campo de batalha pela propriedade do santuário, e a batalha transcorreu no próprio recinto sagrado. De tal maneira afetou o santuário que, séculos depois, seria encontrado o esqueleto de um arqueiro na calha de um dos templos de Olímpia, onde caíra morto. Mas o problema não estava tanto na batalha pelo santuário, mas nos recursos com os quais os arcádios a financiaram. Eles se valeram das preciosas oferendas metálicas, de mármore, ouro e prata deixadas no recinto sagrado para os deuses, nos séculos anteriores, para pagar aos soldados mercenários. Era de fato um abuso sacrílego — algo como vender os objetos do Vaticano para financiar sua ocupação militar. A cidade de Mantineia, uma das recém-criadas cidades-fortaleza que Tebas ajudara a reconstruir mais cedo nessa mesma década, interpelou Arcádia por esse abuso do santuário e seu conteúdo. O conflito local logo haveria de se transformar numa crise nacional. Tebas apoiaria Arcádia e a confederação. Esparta e Atenas apoiaram Mantineia. A nova batalha pela liderança da Grécia não teria lugar na pista de dança de Ares, mas naquela mesma região que Tebas tentara fortalecer ao longo da última década para conter as ambições de Esparta e assim garantir a paz.
Em julho de 362 a.C., Epaminondas mobilizou suas tropas em Mantineia (Mapa 2). Levou consigo os aliados com que ainda contava no centro da Grécia (entre eles o recém-submetido Alexandre da Tessália). Enfrentavam-no as cidades de Mantinea, Esparta (ainda governada pelo já idoso Agesilau) e Atenas. Epaminondas tinha sob seu comando aproximadamente 30.000 homens, e seus inimigos, 22.000. Eram dos maiores efetivos reunidos no mundo antigo. Epaminondas, o herói tebano, posicionou-se à frente de suas tropas. Instruiu a cavalaria a levantar uma nuvem de poeira, para que o inimigo não pudesse detectar as táticas e posições de suas tropas. Entretanto, confiando na estratégia que lhe dera a vitória em Leuctra nove anos antes, estacionou seus tebanos e a si mesmo na malfadada ala esquerda. Enfrentando seus velhos inimigos, os espartanos, ele conduziu suas tropas à batalha, para decidir o destino da Grécia.
Xenofonte, o rico ateniense que se aventurara ainda jovem na luta ao lado do persa Ciro e posteriormente conduzira os 10.000 gregos que saíam da Ásia, o homem que se transferira para Esparta, matriculando os filhos no sistema educacional espartano, aquele mesmo cuja casa ficava a não mais que 60 quilômetros do campo de batalha em Mantineia, concluiu a história da Grécia que escreveu na velhice com o relato dessa batalha. Mas não porque a batalha tivesse cumprido a expectativa de constituir a decisão final quanto às relações de poder na Grécia — na verdade, foi bem o contrário que se deu. Xenofonte conclui sua narrativa em tom desesperado: “Havia mais confusão e desordem na Grécia depois da batalha que antes. Eis o momento em que deixo de lado minha pena. Talvez alguém mais se disponha a escrever sobre o que aconteceu depois.”
Epaminondas estava morto, tendo tombado em combate, quem sabe até abatido pelo próprio filho de Xenofonte. Ambos os lados tinham conseguido manter (diferentes partes de) suas formações de combate. Ninguém sabia ao certo quem vencera a batalha. Na confusão, os dois lados ergueram monumentos, na tentativa de se apropriar da vitória. Ambos voltaram para casa com pouca coisa resolvida. Vidas humanas se haviam perdido em massa para que a Grécia perdesse o controle de si mesma e implodisse num confronto sem sentido em Mantineia. Em sua lápide fúnebre, Epaminondas era homenageado por ter ajudado a Grécia a conquistar a liberdade e a independência. Em 362 a.C., no momento em que os gregos, confusos e esgotados pelos combates, voltavam para casa, a liberdade e a independência pareciam troféus amargos que, em vez de proporcionar a paz, haviam suscitado uma deprimente sucessão de infindáveis atos de guerra. Xenofonte, a esta altura um velho amargurado, deixara a pena de lado revoltado com o que a Grécia fizera a si mesma.
CAPÍTULO 9
A bexiga da vaca, a maldição de amor e a caricatura
Qual a repercussão desses acontecimentos políticos e militares na paisagem, na sociedade, nas cidades e na vida dos gregos antigos? Considerando-se que a Grécia parecia viver num perpétuo estado de guerra nos primeiros 40 anos do século IV a.C., não surpreende que, dentre as peças literárias desse período que chegaram até nós, uma das mais notáveis trate precisamente desse tema. É um texto franco e direto sobre cada aspecto dos preparativos e da condução da arte da guerra — e, mais especificamente, da guerra de assédio —, escrito por um homem chamado Eneias no meado do século IV. Com este manual, qualquer um podia tornar-se um comandante militar tático, aprender a efetuar cercos e solapar as condições psicológicas do inimigo. Qualquer cidadão das cidades gregas dispunha agora de anotações sobre a sobrevivência durante um cerco, com direito a informações cruciais como a melhor maneira de impedir a sabotagem de arcos e flechas ou contrabandear armas para a cidade. Minha favorita, contudo, é de longe a dica para enviar mensagens secretas. O sujeito podia escolher entre costurar a mensagem na sola do sapato, escondê-la num curativo ou, melhor ainda, escrevê-la numa bexiga de vaca inchada, pois ao desinchar ela poderia ser introduzida e escondida num frasco de óleo.
Eneias, o Tático, como ficou conhecido o autor, abre nossos olhos para um mundo no qual a arte da guerra se desenvolvia em ritmo tumultuado. As tradicionais temporadas de campanhas já não eram respeitadas, as escaramuças guerrilheiras estavam tão disseminadas quanto as batalhas em formação organizada, os soldados mercenários eram tão importantes quanto as tropas de cidadãos, senão mais, inimigos tradicionais podiam ver-se lutando do mesmo lado, as cidades mantinham exércitos permanentes, em vez de formá-los só quando houvesse necessidade, o cerco de cidades se havia tornado lugar-comum e o desenvolvimento da tecnologia militar deslanchara. Os combates tinham-se afastado das distantes planícies e passavam a ameaçar até as cidades mais inexpugnáveis, como Esparta. Estavam presentes na psique de todos. Eneias nos abre as portas para a cruel inventividade da mente humana no momento em que as diferentes cidades da Grécia tentavam reagir às mudanças no mundo ao seu redor e lutavam pela própria sobrevivência e supremacia. O manual tem um autor, mas também é produto, essencialmente, de um novo e desalentador modo de vida.
Mas seria um equívoco imaginar que o único produto desse clima convulsionado de animosidade fosse um manual sobre a melhor maneira de dizimar pessoas. O fascinante é que, se lançarmos o olhar um pouco além do parapeito da guerra, o século IV a.C. afigura-se um verdadeiro tesouro de criatividade, diversidade, construção e descoberta, no qual indivíduos e cidades reagem às realidades do mundo ao seu redor, tentando enfrentá-las ou escapar delas. Defrontando-se com um ambiente de constantes combates, que já agora representavam uma ameaça permanente em seus próprios portões, as cidades erguiam grandes muralhas, exemplificadas na reconstrução das muralhas de Atenas; surgiram novas cidades fortificadas no Peloponeso no período da supremacia tebana (Mantineia, Megalópolis, Messena) e, anteriormente, em Siracusa, na Sicília, no contexto do complexo industrial-militar do senhor da guerra Dionísio I. Nas primeiras décadas do século surgiu toda uma variedade de impressionantes paisagens urbanas que transformavam o ambiente ao redor. Essas novas cidades, especialmente no Peloponeso, contribuíram para redesenhar o mapa político da Grécia, transformando novas alianças políticas, confederações e Estados independentes numa realidade física, palpável, concreta, com isto transformando a percepção das diferentes identidades cívicas e étnicas nesse mundo (Mapa 2).
O clima de tensas e rápidas mudanças do século IV não gerou apenas muralhas ao redor das cidades. Cada vez mais eram convocados escultores para tornar visíveis os sonhos de indivíduos poderosos, traduzindo a euforia pelos êxitos militares ou a conquista da paz em obras de arte de mármore e bronze, alargando as fronteiras das possibilidades artísticas e físicas, na rivalidade entre as diferentes cidades. O resultado disso foi um século de extraordinária criatividade artística: os custosos monumentos rivais às vitórias atléticas e militares, defrontando-se nos santuários internacionais de Delfos e Olímpia (Figs. 5 e 6); a comovente estátua de uma representação feminina da paz, Irene, trazendo nos braços o deus-criança da riqueza, Pluto, erguida em Atenas para assinalar a frágil esperança de paz divisada no meado da década de 370 (Fig. 9); os monumentos fúnebres de altiva sofisticação de muitos indivíduos em cidades de toda a Megale Hellas, exemplificados na criação greco-persa do Mausoleu (Fig. 11); a quebra de um tabu com a exibição da primeira estátua de nu feminino, representando a deusa do amor e do sexo, Afrodite, em Cnido, no litoral da Ásia Menor (Fig. 10). No século IV, a criação artística reagia às realidades do mundo em que se manifestava, personificando-as, articulando-as e pairando sobre elas.
O século IV a.C. também foi marcado pela criatividade do teatro grego. A Grécia, ou na verdade Atenas, é considerada o berço da tragédia como forma artística no século V, gerando dramaturgos cujos nomes ecoam através das eras; Ésquilo, Sófocles e Eurípides. No século IV, todavia, o palco cênico parece à primeira vista ter ficado apagado. Quem seria capaz de citar um grande trágico dessa época? Mas o fato é que essa impressão inicialmente desfavorável oculta uma realidade muito diferente. No século IV, as cidades gregas não mediam esforços na construção de teatros. Do teatro de Dionísio ao pé da Acrópole, em Atenas, finalmente construído em pedra no século IV, e não em madeira (Mapa 1), ao espetacular teatro de pedra de Epidauro, ainda hoje em funcionamento, passando por um teatro para 20.000 espectadores na nova capital da confederação arcádica, Megalópolis, e a cidade siciliana de Segesta, praticamente toda grande cidade e todo grande santuário da Grécia e do mundo grego em geral dispunham de um teatro no fim do século IV.
Que se levava à cena neles? Muito pouca coisa sobreviveu, mas temos acesso ao suficiente para deduzir que o século IV foi incrivelmente produtivo. Era evidente o interesse por remontagens das grandes tragédias do século V. Mas também se criou enorme quantidade de peças novas. Um dos dramaturgos do século IV, Astidamia, o moço, que parece ter sido parente do grande trágico Ésquilo, pode ter escrito algo em torno de 240 peças. Festivais cívicos de celebração da tragédia e da comédia não só surgiam em Atenas como eram pela primeira vez exportados para toda a Grécia e mesmo para o sul da Itália e a Sicília. Atores e dramaturgos eram verdadeiras estrelas. Constituíam sindicatos e tinham fãs-clubes. Hoje em dia, atores famosos costumam atuar como embaixadores de boa vontade da ONU, mas no século IV a.C. os atores eram suficientemente respeitados para serem usados até como emissários diplomáticos representando determinada cidade em negociações internacionais. Em 348 a.C., Atenas enviou uma delegação para barganhar com o poderoso rei Filipe da Macedônia da qual fazia parte seu ator mais famoso, um homem que preferia ser conhecido por seu nome artístico: Neoptólemo (filho de Aquiles, o semideus).
Esse acentuado aumento do interesse e do investimento no teatro em todo o mundo grego ressalta a popularidade do drama na sociedade antiga. Mais que isto, contudo, serve para enfatizar a importância daquilo que o drama oferecia: a criação de um espaço em que questões políticas, sociais, culturais e religiosas do momento podiam ser debatidas e ponderadas a distância segura. O palco era tão importante quanto a assembleia política no sentido de ajudar as pessoas a refletir sobre um mundo em mutação. Aristófanes, o autor de peças cômicas cuja carreira se estendeu do século V ao IV a.C., demonstrava um talento especial para reagir às preocupações populares. Em 395 a.C., num momento em que Atenas, assediada, era arrastada a um novo conflito com Esparta, sua peça Ecclesiazusae (Mulheres na Assembleia) foi escrita e montada em Atenas. Os homens estão transformando numa bagunça a gestão das questões municipais. As mulheres de Atenas conspiram para assumir o poder, pois se saem muito melhor na administração. Depois de tomar o poder, elas estabelecem um plano de um Estado protocomunista. Todos serão iguais e terão igual acesso a tudo — inclusive parceiros sexuais. Desse modo, prossegue a peça, se você é homem e quiser levar para a cama uma bela garota, terá primeiro de agradar a uma feia (o mesmo se aplicando às mulheres com os homens belos e feios), para que todos tenham direito a um pedaço do bolo, por assim dizer. Naturalmente, o plano fracassa redondamente, mas a peça reflete de maneira inspirada a pura e simples frustração com toda a agitação política que sacudia a Grécia no início do século. Em 388 a.C., oito anos apenas após Mulheres na Assembleia, Aristófanes adaptou e levou novamente ao palco uma de suas peças antigas, Riqueza. A essa altura, Atenas voltava a sentir o aperto econômico e estava a ponto de ser forçada a aceitar os termos da paz real da Pérsia. A peça reflete esse clima, criando um mundo idílico em que a riqueza é compartilhada por igual e todo mundo tem tudo de que precisa.
Mas a construção de novas cidades e muralhas, a modelagem de esculturas de uma variedade e sofisticação sem precedente e a criação de grandes teatros e comédias sardônicas nem de longe poderiam ser consideradas as realizações culturais mais impressionantes ou talvez mais importantes do mundo grego no século IV. Numa visita à Grécia hoje, o que impressiona e chama a atenção não são sobretudo as muralhas e fortificações, os teatros suntuosos ou sequer as esculturas magníficas abrigadas nos muitos museus da Grécia, mas os santuários e templos religiosos que dominam a paisagem. Dos mais famosos, como o Partenon em Atenas, aos menos conhecidos, como o santuário oracular de Dodona no noroeste da Grécia, esses santuários religiosos e seus templos representam o melhor testamento do aspecto mais crucial da vida na Grécia antiga: o poder dos deuses.
Os muitos deuses do mundo grego estavam presentes em toda parte e em todas as coisas (até a ida ao teatro fazia parte de um festival religioso). Os deuses eram todo-poderosos, e portanto era fundamental que os simples mortais tudo fizessem a seu alcance para mantê-los a seu lado. Um dos elementos desse esforço para estar nas graças dos deuses era a construção de altares e templos para cultuar, honrar e comprar seus favores com sacrifícios (dizia-se que os deuses gregos apreciavam mais que qualquer coisa a perfumada fumaça dos ossos em chamas envoltos em gordura animal que eram colocados no altar, e que subia pelo monte Olimpo). A religião grega não tinha um livro básico de regras e contos morais — nenhum equivalente da Bíblia ou do Corão — nem crenças ou credos definidos, como tantas religiões. Era composta de uma série de ações e rituais que, em seu conjunto, conferiam ritmo e sentido às duras realidades da vida. A religião nutria e tornava coesos todos os aspectos da vida social, cultural, política e militar, e ao mesmo tempo era um sistema extremamente flexível capaz de incorporar novos deuses e lugares de culto. Mais importante que tudo, todavia, era sua onipresença. Os gregos teriam dificuldade de entender uma pergunta assim: “Você tem fé?” Para eles, não havia alternativa. Os deuses existiam e governavam o mundo. Simplesmente era assim.
No século IV a.C., o mundo grego antigo assistiu a uma febre de construção de templos em homenagem aos deuses, rivalizando com qualquer coisa vista em séculos anteriores. Não foi uma febre centrada em determinada cidade, como acontecera com a febre de construções em Atenas no século anterior. Dessa vez, uma grande proporção de todo o mundo grego se empenhava na construção de templos. Isto pode a princípio parecer surpreendente, considerando-se a turbulência então prevalecente e os riscos e dificuldades, especialmente econômicas, num empreendimento custoso e de grandes proporções como a construção de um templo (que era o tipo de projeto mais oneroso do mundo antigo). No centro da Grécia, por exemplo, os cidadãos de Plateia só consideravam seguro deixar a cidade para lavrar o campo quando os tebanos estavam ocupados com suas longas assembleias. Quando haveriam de encontrar tempo para construir um templo em segurança? Mas a febre de construção de templos nesse período também pode ser encarada como uma dramática reação a essa mesma incerteza e turbulência. Em épocas de crise, os gregos voltavam-se para seus deuses em busca de ajuda, na tentativa de entender por que esses deuses tinham permitido que tais coisas acontecessem. Num mundo que implodia, talvez a única resposta fosse redobrar esforços na direção dos deuses, para garantir um futuro mais pacífico.
Um dos aspectos mais interessantes desse frenesi de construção de templos é o fato de ao mesmo tempo refletir e transcender o teor militarista da época. Na virada do século, no momento em que Esparta se aventurava no litoral da Ásia Menor e no centro da Grécia na tentativa de assumir o controle do que restava do império ateniense e firmar-se como novo poder supremo da Grécia, um templo estava em fase de conclusão nas planícies do Peloponeso central. Para visitá-lo hoje, é necessário fazer uma longa viagem por estradas castigadas pelo vento, passando por precipícios, até sentir a sensação de estar chegando às nuvens. O ar lá no alto é frio e seco. As cabras, únicos habitantes do local, com facilidade escalam as rochas e atravessam o caminho. Num lugar chamado Bassai, no alto de uma rocha, um templo com colunatas se ergue em direção ao céu. É uma visão extraordinária: uma complexa criação humana num mundo dominado pela força bruta da natureza. Hoje, ainda de pé ali, depois de castigado pelos ventos por mais de 2.000 anos, o templo é protegido por uma cúpula branca. Como se uma espaçonave tivesse aterrissado bem no meio do sonolento Peloponeso.
O templo de Apolo em Bassai apresenta uma inovadora e lúdica mistura de estilos arquitetônicos, tendo sido concebido talvez pelo mesmo arquiteto que traçou o Partenon em Atenas. Sua escultura arquitetônica, um contínuo relato de combates delicadamente esculpido ao redor das paredes do santuário interno, impressiona pela força de sua energia e a complexidade dos detalhes (ele pode ser visto atualmente no Museu Britânico, em Londres). A questão então é a seguinte: que faz um templo como este num lugar assim? Uma maravilha do gênio e da habilidade humanos perdida no meio do nada. A resposta encontra-se no epíteto descritivo atribuído ao deus ao qual o templo é dedicado: Apolo Epikourios — Apolo, “o mercenário”. Muito tempo atrás, essa estrada pela região montanhosa da Arcádia ressoava ao fragor das botas dos soldados que iam e vinham de Esparta. Ao longo do século IV, como vimos, esses soldados continuariam percorrendo esse caminho nas duas direções com frequência cada vez maior, com as guerras se espraiando como fogo selvagem pelo Peloponeso. O templo de Apolo, o mercenário, parece ter sido erguido em reconhecimento às necessidades dos homens que passavam por ali, como um lugar para o qual podiam voltar-se em busca de orientação e oração para retornarem a salvo. Erguendo-se solitário, hoje, no topo da montanha, o templo de Bassai é uma recordação dos muitos que não retornariam.
O templo de Bassai reflete o clima militarista do fim do século V e das primeiras décadas do século IV a.C., assim como as preocupações dos muitos homens que passaram boa parte dessa época em guerra. No centro da Grécia, encontramos outro templo que, apesar de situar-se aparentemente acima dos horrores da guerra, também desempenhou um papel nesse jogo de poder militar. Na disputada fronteira entre os territórios de Tebas e Atenas, encontra-se o povoado de Oropus. Não muito longe do povoado há um vale arborizado cortado por um regato. É um lugar ao mesmo tempo de profundo silêncio e ruídos distantes, pois as águas do regato percorrem o solo com seu som amortecido pela densa floresta ao redor. Prevalece um clima de expectativa algo fantasmagórica. No meado do século IV, quando as tensões persistiam entre as grandes cidades da Grécia e o poderio da Macedônia começou a ser sentido em todo o país, um templo foi construído nesse lugar sagrado, para honrar o misterioso oráculo Anfiarau e seu culto da saúde. A calma e a tranquilidade do local hoje em dia não parecem condizentes com sua importância política e militar. Construindo um santuário, a cidade arrogava-se o direito de propriedade do território circundante. Esse santuário encontra-se num lugar que poderia ser considerado o equivalente antigo da Caxemira — uma região de terra cuja propriedade era ferrenhamente disputada por Atenas e Esparta. Como a cidade de Oropus nas imediações, o santuário tornou-se uma simples peça no jogo de controle entre essas duas cidades, mudando várias vezes de mãos nos primeiros 60 anos do século IV.
Mas também é muito importante ter em mente que nem todos os templos construídos no século IV faziam parte dessa campanha de agressão militar. Uma das consequências do perene estado de guerra no mundo grego fora o aumento da popularidade de um deus relativamente novo: Asclépio, o deus da cura. Seu auge deu-se no século IV, quando um enorme santuário foi erguido num lugar chamado Epidauro, para cultuar e comungar com o deus (do santuário fazia parte o grande teatro em que ainda hoje são encenadas peças). Epidauro não ficava longe do Istmo, o estreito ponto central de travessia que ligava o Peloponeso ao resto do território continental grego (Mapa 2). Nessa localização central, foi construído um santuário que não ficaria sob o controle de uma única cidade, estando aberto a quem quisesse chegar.
Chegaram até nós as inscrições em pedra detalhando as fases do projeto de construção. Emissários eram enviados por toda a Grécia para promover o culto e coletar fundos para a obra. Contratos com empreiteiros eram fechados, autorizações, assinadas, listas de problemas, checadas, garantias financeiras, fornecidas — esses documentos representam uma preciosa possibilidade de observar de que maneira os gregos levavam a efeito esses grandes projetos comunitários. E se destaca, incontornável, a impressão de que as autoridades de Epidauro eram exigentes, detalhistas, eximindo-se de delegar a subordinados. Elas supervisionavam o processo de construção em todas as suas minúcias, interessando-se até pelo custo de conserto de tipos específicos de cordas usados para permitir que uma carroça suportasse uma carga pesada de pedras.
Mas o que realmente fascina não é tanto o custo do projeto mas a procedência dos operários. Nem toda cidade tinha seu próprio contingente de trabalhadores e artesãos. Quando uma delas queria construir algo, convocava artesãos de todo o mundo grego, que se reuniam na cidade enquanto houvesse trabalho. Como uma nuvem de pássaros migrando pelo Mediterrâneo, esses artesãos — construtores, pedreiros, especialistas em mármores e metais, escultores, arquitetos — formavam um contingente incrivelmente internacionalizado. Durante mais de quatro anos, cerca de 200 especialistas de toda a Grécia antiga encontraram trabalho em Epidauro. Enquanto as cidades do mundo grego continuavam se guerreando, o irônico resultado da crescente necessidade de santuários de cura foi que o próprio santuário de Epidauro transformou-se num produto de alta visibilidade não dos combates militares, mas da colaboração arquitetônica e artística internacional. Nem se tratava de uma simples comprovação da colaboração entre artistas e arquitetos. Até governantes de lugares tão distantes quanto a Sicília se envolveram. Dionísio I de Siracusa, por exemplo, comunicava-se com os escultores de Epidauro sobre a conveniência ou não de representar o deus Asclépio de barba.
Outro exemplo de colaboração internacional de alta visibilidade, numa época de guerras internacionais, deu-se no grande santuário oracular de Delfos. Situado igualmente no território central da Grécia continental, esse santuário era o centro mítico do mundo antigo. Havia desempenhado seu papel muitas vezes na política e nas guerras da Grécia (Fig. 5), tendo sediado recentemente a fracassada conferência de paz de 368 a.C. Seu templo principal, dedicado a Apolo, fora reconstruído várias vezes nos séculos anteriores. Mas no fim da década de 370 Delfos foi novamente atingida por um forte terremoto que destruiu o templo. O santuário era por demais importante para ficar em ruínas. Mas Delfos era um santuário internacional neutro. De quem seria, assim, a responsabilidade de financiar a reconstrução do templo? Como acontece com tantas negociações dessa natureza em modernos organismos internacionais como a ONU e a União Europeia, aos quais Delfos costuma ser comparado, decidiu-se que os encargos deviam ser partilhados. Toda cidade que entrou com dinheiro para contribuir para a reconstrução do templo de Delfos seria relacionada numa série de placas comemorativas afixadas no interior do santuário, para que todos pudessem ver. Em Delfos, o visitante não se deparava com uma imagem de cidades gregas se engalfinhando, mas posicionadas lado a lado num esforço comunitário de reconstrução de um templo num lugar que há centenas de anos funcionava como ponto de encontro central do mundo grego.
A contemplação de um templo proporciona uma fantástica percepção dos valores, aspirações e motivações religiosos e políticos de cidades, santuários e grupos de pessoas. Mas também podemos buscar sinais de práticas religiosas específicas ao redor desses templos, para entender de que maneira os indivíduos agiam e reagiam em sua vida quotidiana ao clima turbulento que os cercava. No século IV a.C., em local remoto do noroeste da Grécia, um oráculo do pai dos deuses, o próprio Zeus, conquistava popularidade num lugar chamado Dodona (Mapa 2). Há muito o santuário era um lugar simples em torno de uma árvore sagrada. Mas no século IV a procura desse oráculo, assim como o investimento no santuário, parecem ter escalado. Do ponto de vista da erudição moderna, a melhor coisa a respeito desse santuário é a maneira como as perguntas feitas ao oráculo eram registradas. Em muitos santuários oraculares, as perguntas eram ditas em voz alta ou escritas em papiro — métodos de transmissão que deixam poucas pegadas ao longo de milhares de anos. Mas em Dodona as perguntas eram enunciadas em pequenos pedaços de metal, dobrados e enterrados no local. Em consequência, mais de 2.000 anos depois, temos uma visão direta das preocupações e inquietações dos homens e mulheres comuns da Grécia antiga. Um deles pergunta se devia viver com sua meia-irmã; outro, se deveria casar-se com outra mulher; um atormentado dono de casa queria saber se Thorpion realmente roubou a prata; um pai preocupado pergunta de que maneira a filha pode preservar a virgindade. Apesar dos constantes combates e da montanha-russa das questões internacionais ao seu redor, é um raro privilégio para nós testemunhar de perto as tentativas dessas pessoas de entender e enfrentar os problemas da vida quotidiana, uma vida que sob muitos aspectos fazia eco às preocupações com que nos defrontamos hoje.
O século IV também nos oferece muitas indicações do aumento da popularidade de uma forma diferente de interação religiosa entre os indivíduos e o divino: a maldição. Invocando o poder dos deuses da terra e do submundo, além dos espíritos dos mortos, os indivíduos podiam tentar controlar o mundo ao seu redor “prendendo” alguém a determinada exigência ou, pior, a algum destino horrível através dessas imprecações. Essas maldições chegaram até nós porque, como as perguntas oraculares de Dodona, foram escritas em pequenas peças dobradas de metal e enterradas em túmulos ou santuários do submundo, para se imbuir do poder divino e com isto atingir a pretendida vítima. Abrangem toda uma série de questões encontradas no transcurso da vida quotidiana, entre elas o sucesso e o fracasso nos tribunais, o teatro e o comércio. No território de Atenas, uma pessoa invectivava o sucesso de outros, amaldiçoando-os assim: “Todos esses homens eu prendo ao desemprego, à obscuridade, à má saúde, ao fracasso e à morte — e não só para eles, mas para suas mulheres e seus filhos também.” Mas o terreno de maior crescimento das maldições não eram os negócios nem a guerra, mas a espinhosa questão do amor. São muitos os exemplos dos que, apaixonados e logo rejeitados no amor, voltam-se para os deuses para se vingar. “Eu prendo [amaldiçoo] Aristokydes e qualquer mulher que se dispa para ele. Não permita sequer que ele se case com alguém mais”, amaldiçoa uma apaixonada rejeitada. Um outro (desta vez um homem) mostra-se ainda mais duro: “Eu ato suas mãos, sua mente, seu espírito, sua cabeça, seu coração e sua língua.” Outra mulher, aparentemente enganada por um novo amante, é ainda mais cruel: “Eu afasto Euboula de Eneias, de seu rosto, seus olhos, sua boca, seu peito, seu espírito [podendo aqui referir-se também ao pênis — a palavra grega tem vários significados], seu estômago (...), sua bunda e seu corpo todo.”
Mas essas maldições não representam apenas uma problematização de questões do mundo antigo ao estilo de revistas ilustradas, para olhares curiosos do século XXI. Associadas aos indícios encontrados em Dodona do crescente recurso aos oráculos por parte de indivíduos desesperados por descobrir o melhor caminho a seguir no futuro (poderíamos também assinalar a maior utilização nesse período de procedimentos mais perigosos de adivinhação do futuro, como as tentativas de consultar espíritos e corpos dos mortos), elas apontam para uma crescente sensação de incerteza a respeito da vida entre os indivíduos, e uma série cada vez mais agressiva de tentativas de recobrar algum controle sobre ela. No fim do século, vendedores de feitiços e maldições podiam ganhar confortavelmente a vida percorrendo as ruas da Grécia com oferta de serviços. Mas essa sensação de incerteza não era motivada simplesmente pelas guerras constantes e as mudanças políticas e econômicas em que se viam engolfados os habitantes das diferentes cidades da Grécia antiga. Era causada também pela evolução do mais fundamental princípio desse mundo: a crença nos próprios deuses.
Assinalei anteriormente que os gregos não seriam capazes de entender a pergunta “Você tem fé?” por não haver muitas alternativas: o mundo era como era. Mas esse monopólio viu-se ameaçado no século IV a.C. Essa ameaça não partia, como se poderia esperar, e como tantas vezes tememos hoje em dia, da globalização do mundo antigo e da resultante mistura de culturas, costumes e sistemas de crença. Afinal de contas, os deuses gregos eram infinitamente flexíveis, como demonstrara a introdução do deus da cura Asclépio na linhagem divina. No fim do século, por outro lado, Atenas alegremente abriria espaço na cidade para o culto de deuses estrangeiros como Ísis e Bêndis, por parte de comerciantes e imigrantes do Egito e outras paragens mais distantes. O problema tampouco estava na crescente utilização de práticas religiosas proibidas e “tenebrosas” como as maldições, não raro designadas equivocadamente como “magia” grega. O problema não eram as fronteiras flexíveis daquilo ou daqueles que eram cultuados. Ele estava numa rejeição mais essencial do poder dos deuses e no questionamento da maneira como deveriam ser cultuados, se é que deveriam.
As origens desses movimentos são de difícil localização, mas certamente estavam associadas ao crescimento da filosofia e particularmente do ceticismo intelectual, que levou alguns a pôr em dúvida até mesmo a existência de um poder divino. Novas formas e práticas de culto ganharam força no século IV. Um grupo conhecido como o dos pitagóricos — do qual provavelmente fazia parte Epaminondas, o grande general tebano — acreditava na transmutação das almas entre as formas animal e humana. Em consequência, seus adeptos não aprovavam o sacrifício de animais e eram vegetarianos. A questão aqui não estava no culto de deuses diferentes, mas na divergência quanto à maneira de cultuá-los. Recusando-se a participar do sacrifício de animais, os pitagóricos tampouco participavam dos grandes rituais cívicos nos quais o sacrifício tinha tanta importância. Em virtude de suas convicções, essas pessoas se destacavam do tecido social da sociedade civil, reforçando essa opção com frequente retirada para uma vida em comunidades à parte. Outra dessas facções dissidentes eram os órficos, que, como os pitagóricos, também eram vegetarianos. Mas sob certos aspectos eles iam mais longe. Concebiam as relações dos deuses e seus respectivos papéis no mundo de forma consideravelmente diferente da norma, praticavam rituais de sepultamento diferentes e parecem inclusive ter criado uma fé centralizada e uma coleção de textos religiosos comparável à Bíblia. No fim do século IV a.C., o mundo grego estava cheio não só de diferentes deuses, mas de campos cada vez mais distintos de crenças religiosas, o que teve profundas e desagregadoras consequências sociais e políticas para sua identidade e seu senso de comunhão cívica. A religião sempre fora o elemento unificador dos gregos. Pois agora isto já não era tão certo.
Os problemas causados por essa diversidade de crenças religiosas foram exacerbados pelo aumento do ceticismo e da investigação científica no século IV — com mais evidente destaque no terreno da medicina. Um autor de textos de medicina contestava a identificação de determinada doença como “doença sagrada” (a moderna epilepsia), argumentando que a doença nada tinha a ver com a vontade dos deuses: tinha uma causa humana. Essa rejeição do papel dos deuses — e, por extensão, de seu papel na cura — era sentida até no novo e popular santuário de cura de Epidauro. No fim do século, o santuário levava tão a sério a concorrência que mandou inscrever o relato de seus êxitos em placas públicas de pedra, para propagandear que o sistema divino de saúde funcionava muito bem. Segundo as placas, uma mulher que engravidara misteriosamente por nada menos que cinco anos pôde milagrosamente dar à luz graças ao deus. Um homem com a mão paralisada recuperou plenamente o uso dos dedos. Os cegos recuperavam a visão, os mudos, a voz, os carecas, o cabelo — e o santuário chegava a anunciar que uma xícara, quebrada em pedaços, foi milagrosamente consertada pelo deus.
Uma investigação das práticas religiosas dos gregos no século IV chama atenção, assim, para certas tensões observadas no mundo grego como um todo nessa época. As novas tendências verificadas nas crenças e práticas religiosas abalaram os alicerces das comunidades cívicas e dos indivíduos, mas também proporcionaram a esses indivíduos novas maneiras de se sentirem com maior controle sobre suas vidas e o mundo ao redor. As novas edificações religiosas ao mesmo tempo refletiam o ethos cada vez mais militarizado do mundo antigo e proclamavam que a construção de templos ainda podia desempenhar um papel unificador entre os gregos. Da mesma forma, a disseminação do teatro e do drama, e especialmente da comédia, ao mesmo tempo frisava a existência de um vínculo entre as cidades espalhadas pelo mundo grego e lhes conferia um espaço de reflexão sobre as difíceis condições que enfrentavam e as arraigadas diferenças entre elas. A escultura e a arquitetura imortalizavam o intenso conflito em que a Grécia mergulhara, mas também inspiravam esse mundo, alargando de maneira criativa as fronteiras do possível.
Num mundo assim incerto, não surpreende que a busca de algo que pudesse ser considerado certo se tornasse uma obsessão. O século IV a.C. foi o século das investigações sérias, em toda uma série de campos como a filosofia, o drama, a ciência e a arte, e a respeito dos sistemas e criaturas do mundo natural e também da natureza do conhecimento humano, da interação, do amor, da sabedoria, do direito, da pureza, da ação política e da alma. Filósofos como Platão, Aristóteles e Epicuro, protomédicos como Empédocles e Praxágoras, comediógrafos como Aristófanes e Menandro, escultores como Lísipo e Praxíteles levavam homens e mulheres de todas as partes do mundo antigo a uma absorvente jornada ao cerne do que efetivamente representavam a humanidade, a sociedade e a natureza. Inevitavelmente, essa jornada às vezes entrava em conflito com formas de pensar mais tradicionais, como na questão da cura por meios divinos ou humanos. O século IV foi uma época de brutal agitação militar e geopolítica, mas também, em certa medida em consequência disso, um período de intensa autorreflexão e descobertas progressistas (ainda que às vezes geradoras de confrontos). Não terá sido por acidente que o mesmo século que gerou Eneias e seu manual de guerras de assédio também produziu, entre muitos outros grandes pensadores, um homem chamado Teôfrasto, que escreveu uma investigação sobre a natureza das plantas mas também uma caricatura finamente perceptiva de diferentes falhas da personalidade humana e as maneiras de identificá-las. O mundo grego estava engolfado em tumultuadas mudanças, e nessa nova era de reflexão e investigação ninguém podia eximir-se de se tornar mais consciente de si mesmo e do mundo em que vivia.
CAPÍTULO 10
Dez anos que mudaram o mundo antigo: 362-352 a.C.
Um impasse desmoralizante se instalara no território continental da Grécia logo depois da batalha de Mantineia, em 362 a.C. Era difícil para qualquer um imaginar o que viria em seguida. Estavam mortos em sua maioria os homens que tinham tido a experiência do último grande conflito opondo cidades gregas: a guerra do Peloponeso, no fim do século anterior. Também já se haviam ido em sua maioria os grandes líderes revolucionários do início do século IV a.C., homens como Pelópidas e Epaminondas de Tebas. Tebas, que tanto contara com o gênio desses indivíduos em sua busca da supremacia, estava agora perdida. Esparta estava viva, mas exaurida e desmoralizada. Atenas mostrava-se incapaz de sustentar sequer uma aparência de supremacia no mundo grego como um todo, continuando envolvida num conflito para preservar suas artérias vitais de abastecimento em alimentos e recursos naturais através do mar Egeu. Era uma Grécia exausta que se arrastava em direção à mesa de negociações de paz logo depois de Mantineia. O resultado disso foi uma paz comum — em grego antigo, uma koine eirene. O emprego de palavras tão carregadas de esperança resumia na verdade a ansiosa necessidade do que prometiam. Mas as cidades da Grécia já haviam passado muitas vezes por isso para realmente acreditar plenamente em seus termos. Quantos acordos de paz não haviam sido assinados e rasgados ou ignorados imediatamente depois, nos últimos 40 anos? Este agora não parecia mais promissor: simplesmente uma maneira de dar a cada cidade algum tempo para respirar, antes de se lançar em mais uma rodada de atritos e confrontos. Esparta sequer se deu ao trabalho de assinar. No momento em que a Grécia se aproximava do fim de mais uma década de conflito quase constante, o mesmo padrão parecia repetir-se mais uma vez. Esparta estava isolada. Tebas tentou em vão congregar aliados contra Esparta. Atenas tergiversava. Do rei da Pérsia nem se tinha notícia.
Mas alguma coisa de fato estava acontecendo. Fora das cidades do território continental da Grécia, no mundo grego como um todo, uma série de circunstâncias se alinhavam, como o Sol, a Lua e a Terra num eclipse. Contra esse pano de fundo algo extraordinário haveria de acontecer, e dentro de uma década o mundo antigo estaria mudado para sempre. Só que naquele momento ninguém tinha como saber como essa mudança seria dramática, ou sequer que ela já se perfilava no horizonte.
A força propulsora por trás dessas circunstâncias celestiais era a instabilidade, um tipo de instabilidade que se abatera sobre o mundo grego como um todo, exatamente como na Grécia central, na maior parte da década em curso. Na Sicília, o confronto entre o filósofo e o tirano persistia. Dionísio II, o estúpido e bêbado sucessor do senhor da guerra Dionísio I, seu pai, ainda estava no trono. A essa altura, tinha exilado seu conselheiro Díon, filosófico e brilhante mas incomodamente crítico, e enviado Platão de volta para Atenas, implorando-lhe que não espalhasse as piores referências a seu respeito, como Platão havia feito em relação a seu pai. Mas Platão, de volta a sua Academia em Atenas, já agora frequentada também por Díon, tinha outros planos. Díon haveria de tornar-se seu protegido. Díon seria o primeiro autêntico filósofo-governante.
A parte mais difícil do treinamento, apercebeu-se Platão, consistiria em corrigir os defeitos de Díon. Decididamente, ele era demasiado irritante, crítico e intelectualmente altivo para que alguém se dispusesse a votar nele, quanto mais apoiá-lo como líder. Precisava ser humanizado. Carecia de uma nova imagem. Platão levou-o a conviver com integrantes seletos da Academia, de Atenas e das diferentes cidades do centro da Grécia que pudessem conferir-lhe algo da magia necessária: gente de temperamento brando que relativizasse sua pomposa indiferença, dando-lhe um “toque de simplicidade”. Platão estava gerando uma autêntica sensação popular.
Dionísio II não teve essa sorte. Havia exilado Díon, enganando a população de Siracusa com a alegação de que um dia ele seria chamado de volta. A mística do herói banido é um poderoso afrodisíaco para os que se encontram debaixo do tacão de um tirano. A cotação de Díon começou a subir em Siracusa sem que ele próprio nem Platão precisassem mover um dedo. Díon — o intelectual distante sem muito talento para cortejar as pessoas — transformava-se, diante dos olhos de Dionísio, num herói de capa e espada que trazia mesmerizadas em particular as mulheres de Siracusa. Plutarco, o futuro biógrafo, conta que elas andavam pela cidade trajando luto por sua ausência e lhe mandavam pacotes de ajuda para apoiá-lo no exílio. Cartas de amor e miosótis eram enviados a Atenas e à Academia, destinados a esse inesperado ídolo. Praticamente de uma hora para outra, Díon se tinha transformado de zero em herói.
Naturalmente, não demorou muito para que Dionísio perdesse a paciência. A farsa de que Díon fora exilado apenas temporariamente começava a fazer água. Suas propriedades em Siracusa foram atacadas e confiscadas. O ânimo de Dionísio não melhorava propriamente com as informações que chegavam da Grécia central dando conta da excelente reação de Díon à mudança de imagem promovida por Platão. Ele era recebido em toda a Grécia como convidado de honra. Até Esparta gostava tanto dele que pretendia fazê-lo cidadão espartano honorário. Dionísio reagiu com vergonhosa incompetência. Tentou fundar uma nova Academia no coração de Siracusa para superar o mais esperto de todos: o próprio filósofo Platão. Dionísio percorria Siracusa tentando recitar trechos de textos filosóficos que havia decorado, para ficar parecendo inteligente — e quase sempre os reproduzia eivados de erros. As risadas cada vez mais ruidosas suscitadas por esse carniceiro fantasiado de filósofo acabaram se revelando demais para ele. Dionísio convocou Platão novamente a Siracusa para um derradeiro encontro. Disse que Díon só seria readmitido em Siracusa se Platão fosse visitá-lo. Já agora muito idoso, Platão, o eterno otimista, voltou a Siracusa. Era a reaproximação da filosofia com a tirania.
Dionísio ofereceu a Platão o mais impressionante dos presentes: o direito de se apresentar diante do tirano sem ser revistado. Sortudo Platão. Mas o lobo tirânico ainda não era nenhum cordeiro filosófico, e o encontro na verdade não passava de uma emboscada. Platão teve sua vida ameaçada, e felizmente a cidade próxima de Tarento, no litoral da Itália, atendeu ao pedido urgente de enviar um navio no qual Platão fosse retirado dali em segurança. Segundo Plutarco, as palavras de despedida entre Platão e Dionísio resumiam bem o confronto. “Suponho que vai contar a todos a meu respeito”, teria resmungado Dionísio. “Espero sinceramente que eu e a Academia tenhamos coisas melhores a comentar que o senhor”, respondeu Platão, sarcástico, antes de embarcar no navio.
Platão lavou as mãos em relação aos tiranos de Siracusa. Mas havia forjado alguém que não se dispunha a fazê-lo também. Díon, já agora com o temperamento amaciado e cheio de admiradores à sua espera, tramou a queda de Dionísio. A gota d’água foi o fato de Dionísio ter forçado a mulher de Díon, que por todo esse tempo ficara retida em Siracusa (e que deve ter ficado mais que intrigada com o novo prestígio do marido), a se casar de novo. A invasão de Siracusa foi iniciada com a arregimentação de tropas à medida que Díon avançava. Dizia-se que um indivíduo leal a Dionísio tentou adverti-lo da iminente chegada de Díon, mas que suas cartas foram tiradas por um lobo do saco do mensageiro enquanto ele dormia. De tais caprichos da sorte dependia o destino de Siracusa.
Por pura sorte — e graças à fome do lobo — Díon encontrou Siracusa praticamente indefesa, em decorrência de encontrar-se Dionísio em campanha fora da cidade. Avançando sem dificuldade até o centro da cidade e certamente tendo de se esquivar a bandos de mulheres histéricas à sua passagem, Díon declarou Siracusa liberta do tirano. Foi, por isto, adorado. Mas nenhum homem é capaz de sustentar o peso esmagador da expectativa gerada por uma reputação criada a distância. Díon logo haveria de se ver novamente atacado não só por Dionísio, que ao retornar deu com sua cidade ocupada e posteriormente fez reiteradas tentativas de reconquistá-la, como também por aquela mesma população que o recebera de braços abertos. Ferido em batalha, Díon começou a deixar cair sua nova máscara de homem cordial e acessível, abrindo lugar novamente para o antigo tom crítico e o distante rigor intelectual. Seus adversários na cidade protestavam que haviam substituído um bêbado estúpido por um senhor atento e sóbrio, e não tinham certeza de qual preferiam. Dionísio, perdendo toda esperança, navegou em direção ao pôr do sol para levar uma vida de conforto no exílio, mas ainda assim o povo de Siracusa não aceitou seu novo líder. Tal como aconteceria com Winston Churchill ao ser rejeitado na eleição britânica que se seguiu imediatamente à vitória na Segunda Guerra Mundial, os cidadãos de Siracusa empenhavam-se agora em expulsar Díon e seus mercenários. Plutarco comentaria mais tarde que “o povo, tentando firmar-se nos próprios pés depois de tanto tempo doente, infectado pela tirania, exagerou em sua demonstração de independência e cometeu um grave erro”.
Díon foi expulso da cidade que o recebera de braços abertos em adoração. Mas o povo de Siracusa logo haveria de enfrentar novos problemas com Dionísio, que se sentiu estimulado pela rejeição de Díon a uma nova tentativa de reconquistar o poder. Díon, dando seu magistral suspiro filosófico, com toda a distância intelectual que tanto devia irritar o povo de Siracusa, teria declarado a suas tropas: “Estúpidos siracusanos, o mais tolo e malfadado dos povos... Eles não merecem a ajuda de vocês, mas se realmente quiserem lutar por eles, vamos então fazê-lo de novo.”
O confronto em plenas ruas de Siracusa entre as forças de Díon e Dionísio foi um combate sangrento e mortal. Dionísio deixou-se devorar pela paixão de transformar a cidade num túmulo. Díon e seus homens foram obrigados a combater de rua a rua em meio a uma espessa fumaça, enquanto a cidade ardia ao seu redor. Sua árdua vitória e o exílio final do tirano Dionísio foram comemorados sobretudo pelas mulheres de Siracusa, que mais uma vez se tinham apaixonado por seu herói. Mas Díon, filósofo que era, pouca importância dava a mulheres se atirando aos seus pés. Seus olhos estavam firmemente focalizados no julgamento da Academia de Atenas e de seus pares filósofos. Deve ter sido com grande surpresa e tristeza, assim, que Díon descobriu que um de seus velhos amigos da Academia agia agora para solapar sua posição. Esse homem, um certo Calipo, fora um companheiro muito próximo na época de Díon na Academia, mas agora tentava voltar os outros contra ele. As mulheres de Siracusa, percebendo que seu herói corria perigo, uniram-se para forçar Calipo a jurar que não prejudicaria Díon. Calipo, filósofo mas com toda evidência descrente de juramentos, esperou até o exato dia que era sacrossanto para o deus ao qual jurara matar Díon. Este homem, este filósofo-governante, este salvador de Siracusa, foi morto por assassinos de aluguel implorando pela própria vida, trancado e encurralado em sua sala de jantar. Era o triste fim de um homem que, aparentemente, pouco desejara além de ser o tipo de líder com que o mundo grego só podia sonhar.
Do outro lado do mar Egeu, no litoral da Ásia Menor, uma disputa semelhante pelo poder vinha se intensificando. A partir de meados da década de 360 a.C., ocorrera uma série de rebeliões promovidas por poderosos governantes locais contra o poderio do próprio rei da Pérsia. A mais recente delas, em 362 a.C., o ano da batalha de Mantineia na Grécia central, foi promovida por um homem chamado Mausolo. Ele governava uma área do litoral sul chamada Cária, ao redor de uma capital que estava para ser concluída, Halicarnasso (atual Bodrum, na Turquia (Mapa 2)). Mausolo era um homem de gostos caros, com tendência para o grandioso. Não demorou, e Halicarnasso era dotada não só de um palácio a ser ocupado por ele, mas de um monumento fúnebre prontinho para quando ele morresse, e que se tornou uma das sete maravilhas do mundo antigo — um monumento cujo estilo ainda hoje leva seu nome: o Mausoléu (Fig. 11). Mas ao contrário dos mausoléus de hoje, não raro de tamanho acanhado, esse Mausoléu tinha proporções quase inimagináveis. Concluído pela mulher de Mausolo, Artemísia, que governou Halicarnasso após sua morte (quanta diferença em relação ao limitado poder político das mulheres na Grécia continental nessa época), o Mausoléu dominava a comunidade, atraindo a atenção de todos para um único indivíduo. Mesmo depois da morte, Mausolo podia estar certo de que não seria esquecido.
As tentativas de Mausolo de aderir à rebelião contra o rei da Pérsia logo deram com os burros n’água, pois um aliado crucial virara casaca, fugindo ao encontro do rei. Mas a região continuou essencialmente instável, inclusive porque o rei da Pérsia morreu em 359. Seu sucessor, inexperiente, subiu ao trono em meio a uma crise de poder e num momento em que a Pérsia ainda estava em guerra contra o Egito. O novo rei lentamente foi impondo sua autoridade, mas enquanto isso a região litorânea da Ásia Menor estava entregue a poderosos indivíduos que tratavam de estabelecer minirreinos e dinastias independentes. No início da década de 350 a.C., esse trecho do litoral do mar Egeu, abrigando uma poderosa mistura de cidades gregas, súditos e governadores persas, cidades independentes e minidinastias, era um autêntico barril de pólvora pronto para explodir. E não foi preciso esperar muito. Esse litoral há muito era de interesse para Atenas, que na década de 370 se havia empenhado em recrutar ilhas ao largo e cidades à beira-mar para sua liga. Na década de 360, essas ilhas e cidades tinham sido assediadas por emissários tanto de Tebas quanto de Atenas, cada uma delas tentando convencê-las a se desvincular da liga ou permanecer nela, enquanto a liga oscilava entre a aliança antiespartana e o protoimpério ateniense. Ao se aproximar a batalha de Mantineia, Atenas preocupou-se em proteger suas posses, particularmente dos persas, que na época eram firmemente pró-tebanos, e dos trácios, cada vez mais provocadores. Para levar os persas e os trácios a pensarem duas vezes, Atenas estacionou sua esquadra ao largo do litoral da Ásia Menor. No fim da década de 360, Atenas combatia essas duas potências pelo controle de cidades da península de Quersoneso, à entrada do mar Negro (Mapa 2). O almirante no comando era um homem chamado Timóteo, pupilo da escola de nosso comentarista político Isócrates e filho do famoso almirante ateniense Cônon, que comandara a marinha persa contra Esparta no início do século. O filho voltava para combater o inimigo ao qual seu pai havia servido.
Em 358 a.C., Mausolo, tendo-se esquivado à rebelião contra o rei da Pérsia, posava de pretenso protetor do litoral da Ásia Menor, unindo muitas cidades numa aliança contra Atenas. Apenas quatro anos depois da debilitante batalha de Mantineia, Atenas entrava em guerra do outro lado do mar Egeu com seu carismático dinasta. Retomando seus velhos truques imperiais, Atenas logo estaria atacando ilhas e cidades do litoral e instalando guarnições onde pudesse. Mas Mausolo era um adversário poderoso e valoroso. Conseguiu rechaçar a marinha ateniense e forçar Atenas a entrar em acordo em 355. Apesar de dar garantias de que aceitava a paz, Atenas não queria saber disso, e tratou de revidar mais brutalmente que nunca. Atenas mais uma vez atacou a cidade de Sestos, na península de Quersoneso, tratando em 353 de repovoá-la com os seus. Quando Mausolo finalmente morreu no mesmo ano, sendo levado a repouso em seu magnífico Mausoléu, Atenas também deu início da mesma maneira ao processo de reivindicação da ilha de Samos. Muitas das ilhas e cidades do litoral começaram a buscar alguém que pudesse ajudá-las. Mas para quem poderiam voltar-se?
Ao mesmo tempo que se mobilizava no litoral da Ásia Menor, Atenas ainda estava empenhada numa feroz batalha contra macedônios e trácios por sua preciosa cabeça de ponte no litoral norte do Egeu, onde também esperava compartilhar um abundante depósito de recursos naturais. Na década de 360, essa guerra se tinha centrado no controle da cidade de Anfípolis, a oeste, e também, como vimos, da península de Quersoneso, a leste (Mapa 2). Timóteo, filho do almirante Cônon e pupilo de Isócrates, enviado para combater Mausolo na Ásia Menor, para lá se dirigira diretamente dos combates em Anfípolis (lutando, a caminho, na península de Quersoneso) e, depois de investir contra Mausolo, seria forçado a navegar para baixo e para cima no litoral, indo e vindo da península de Quersoneso, sufocando minirrebeliões à medida que iam pipocando. No início da década de 350, Atenas estava em situação muito difícil. Sua luta pelo domínio de Anfípolis e da península de Quersoneso longe estava ainda de poder ser considerada um retumbante sucesso. Suas tentativas de preservar a liga e sua cabeça de ponte na Ásia Menor tinham sido frustradas por Mausolo, que provocara a rebelião contra Atenas. Os principais aliados de Atenas na liga — inclusive a preciosa Bizâncio (Istambul), que montava guarda à entrada da rota dos cereais no mar Negro — rebelaram-se. Atenas fora forçada a retomar a antiga tática de fazer alianças (independentemente da liga) e impor aos aliados seus termos, ao velho estilo imperial. Estava liquidada a era de autonomia e liberdade assegurada pelo antigo rei persa. O mundo grego se esfacelara e aparentemente não havia regras para o novo jogo. Era cada cidade por si mesma.
No meado da década de 350 a.C., a Grécia central se encontrava numa paralisante encruzilhada, o litoral da Ásia Menor pegava fogo, o litoral norte do Egeu se alvoroçava e a Sicília estava mergulhada numa crise de poder. Ao contrário do que acontecera com a série de potências que sucessivamente tinham tentado impor sua supremacia sobre a Grécia e o mundo grego na primeira metade do século IV, com a mediação da ameaçadora presença do rei da Pérsia, agora tudo se revelava simultaneamente fora do controle, e ninguém, aparentemente, dispunha de uma base de poder suficientemente segura nem de forças poderosas o bastante para se aproveitar dela. Isócrates, nosso panfletário, que se tornara cada vez mais conhecido por seus comentários sobre a situação da Grécia na primeira metade do século, resumia agora o transe vivido por Atenas em dois penetrantes panfletos políticos. O primeiro, publicado em 357 a.C., sustentava que os atenienses não deviam agir como indivíduos egoístas, mas unir-se pela segurança da cidade. O segundo, publicado em 355, intitulava-se simplesmente Sobre a paz, obra de desencanto e desalento pelo estado do mundo e a decadência de Atenas. Trata-se de uma janela para o buraco negro em que o mundo grego se encontrava e de um chamamento pela radical reformulação que se fazia necessária para sair dessa situação. “Façam a paz com toda a humanidade”, rogava Isócrates aos atenienses.
Foi contra esse pano de fundo, quando o mundo grego se encontrava em seu ponto mais baixo, quando a Grécia central, a Sicília, o norte do Egeu e o litoral da Ásia Menor se convulsionavam na guerra, quando nem uma única cidade grega nem qualquer dinasta da Ásia Menor tinha poder ou influência para exercer a liderança ou ganhar supremacia, quando Isócrates exortava a uma abordagem completamente nova dos problemas e começava a escrever furiosamente a indivíduos poderosos de todo o mundo antigo que pudessem tomar alguma iniciativa para unir a Grécia, que entrou em cena, destemido, um novo protagonista. Era ele a Macedônia, liderada pelo rei Filipe II, pai de Alexandre, o Grande.
Como se dá que nesse momento a Macedônia se tenha transformado numa potência de tanto peso? A Macedônia, região que fica acima da Tessália, na fronteira norte da Grécia, era rica em recursos naturais e terras férteis, mostrando-se ansiosa por desempenhar um papel mais importante na política do centro da Grécia, mas comprometida, tal como a Tessália, por uma instável sucessão de reis com tendência a se matarem uns aos outros (na década de 390, ela contara cinco reis em seis anos). Tebas, marchando em direção norte na década de 360, entrara em contato com os reis da Macedônia, lutando tanto ao seu lado quanto contra eles. Tebas é que havia sido responsável pela tomada de reféns ao rei macedônio em 369, e Tebas também é que levara um desses reféns, o jovem Filipe, a entrar em contato com a política, as guerras e a diplomacia do território central da Grécia. Tebas é que provavelmente tinha salvado a vida de Filipe — mantendo-o à parte da violenta luta sucessória na Macedônia —, e quando ele finalmente foi libertado e pôde voltar para casa, provavelmente tinha mais experiência, conhecimento e amizades em toda Grécia central que qualquer outro macedônio.
Ao retornar à Macedônia, Filipe encontrou sua pátria mais uma vez engolfada na instabilidade. Outro rei macedônio (que havia assassinado seu antecessor) seria por sua vez assassinado em 365 pelo homem que veio a tomar seu lugar. Esse novo rei enfrentou um osso duro de roer. A Macedônia era rica em recursos mas internamente dividida, consumida por turbulências dinásticas e sem um exército adequado. Era um alvo fácil de mirar. Ao norte e a oeste estava cercada de cruéis vizinhos tribais que traziam a guerra no sangue e se dispunham a lançar mão de tudo que pudessem na Macedônia. Ao sul encontrava-se a Tessália, igualmente mergulhada em disputas dinásticas, mas com um olhar não menos cobiçoso voltado para as riquezas macedônias. A leste havia as cidades do norte do litoral egeu, em torno das quais a Macedônia vivia em constante conflito com Atenas e com o poderoso rei da Trácia.
Quando esse novo rei da Macedônia morreu em combate contra as tribos invasoras do oeste, cinco anos apenas depois de ter subido ao trono, o poder foi transferido a Filipe. Em 360 a.C., num momento em que a Grécia central mergulhava ainda mais em conflitos absurdos e a turbulência tomava conta de todas as arenas do mundo grego, Filipe imprimiu um rumo muito diferente a uma Macedônia igualmente debilitada, desorientada e relegada. Suas primeiras iniciativas foram de fulminante rapidez e feroz brutalidade. Ele era o primeiro rei a não chegar ao trono através de um assassinato em pelo menos dez anos. Mas embora os anteriores soberanos tivessem tido a coragem de enfiar a faca nos antecessores, aparentemente não se dispunham a podar a concorrência, que, desse modo, muitas vezes viria posteriormente a executá-los. Filipe não queria correr esse risco. Subindo ao trono por sucessão legítima, ele tratou de eliminar todo aquele que fosse ou pudesse vir a representar uma ameaça. Não demorou, e havia na Macedônia apenas um homem suficientemente poderoso para liderá-la.
Tendo resolvido a questão da sucessão interna na Macedônia, Filipe voltou-se para o outro problema mais urgente que enfrentava, as ameaças externas e em particular a tribo invasora que vinha do ocidente, a dos ilírios, responsáveis pelo assassinato de seu antecessor (Mapa 2). Eles ainda estavam em pleno processo da invasão. Foi então que Filipe demonstrou sua magistral habilidade como general, derrotando os ilírios e obrigando-os a retornar ao interior de suas próprias fronteiras. Entretanto, em vez de simplesmente dar continuidade à guerra, sabendo que não dispunha de força militar para fazê-lo, Filipe recorreu a uma operação de charme. Forçando-os a retornar a suas fronteiras, ele tratou, após a ofensiva militar, de distribuir suntuosos presentes para dissuadir os ilírios de voltar a invadir. Para eles, o objetivo da invasão era morder um naco da opulenta torta macedônia. Mas se Filipe se dispunha a entregar-lhes uma bela fatia sem qualquer custo, para que invadir? A hábil mistura de força e diplomacia demonstrada por Filipe neutralizou a ameaça mais imediata à Macedônia e deu-lhe tempo de voltar sua atenção em outras direções.
Essa política de abrir espaço para que a Macedônia retomasse fôlego seria reproduzida na fronteira oriental. A Macedônia chegou a um acordo de paz com Atenas na disputa pela cidade de Anfípolis, no litoral norte do mar Egeu, de lá retirando sua guarnição militar. Tudo isto poderia ficar parecendo uma política de retirada e isolacionismo. Mas na verdade representava uma cobertura vital para o próximo passo a ser dado por Filipe: o estabelecimento de um relacionamento forte com o resto do mundo grego e uma completa reestruturação da própria Macedônia.
Até onde se podia lembrar, a Macedônia estivera dividida em dois minirreinos. Pela primeira vez, Filipe os transformava numa entidade só. Essa união foi até certo ponto estabelecida por matrimônio. Filipe tinha seis esposas. Mas ao contrário de outro rei famoso que também teve seis mulheres — Henrique VIII, que só arranjava outra noiva depois de se ter divorciado ou cortado a cabeça da anterior —, Filipe as ia colecionando, tal como o rei da Pérsia, do outro lado do Egeu. Cada casamento era uma união diplomática de grande importância, não apenas entre as entidades políticas divididas da Macedônia, mas também com as tribos belicosas que a cercavam, a oeste e ao sul. Logo Filipe estaria ligado por casamento à Ilíria, a Epiro e à Tessália. Através dos laços do casamento (reforçados pela ameaça da espada), Filipe unificou a Macedônia e neutralizou em caráter permanente boa parte da ameaça a suas fronteiras.
Mas o casamento não era o único tipo de relacionamento por ele cultivado. Ele fora refém em Tebas durante vários anos, e nessa época fizera amizade com muitos tebanos, atenienses e gregos importantes de outras cidades. Eram relações que cultivava sem esmorecimento. A amizade era algo muito importante na Grécia antiga. Os amigos não gostavam simplesmente da companhia uns dos outros. Tinham o hábito de fazer coisas uns pelos outros. Cultivavam obrigações recíprocas, estabeleciam autênticos vínculos. Filipe, tendo feito amizade com jovens em ascensão no início da década de 360, quando se encontrava em Tebas, agora, no início dos anos 350, tinha como amigos alguns dos adultos mais poderosos da Grécia. Em muitas cidades ele tinha um representante, um amigo que se sentia obrigado a ajudar seu amigo, o rei da Macedônia. Num mundo preso aos caprichos da diplomacia escorregadia das assembleias democráticas, das alianças vacilantes e das fidelidades oportunistas, Filipe tinha ligações sólidas e confiáveis com indivíduos importantes que influenciavam a política em cidades de toda a Grécia. Às vezes, é claro, essas amizades precisavam de algum convencimento, e Filipe era um especialista nesse tipo de coisa. Muitas vezes a amizade era expressada, ou antes, garantida, com um presente dispendioso. Mas em outras ocasiões podia ser necessário algo um pouco diferente. Um fragmento que quase chegou a ser perdido de um historiador antigo chegou até nós através dos milênios, relatando de que maneira Filipe conquistou os favores dos vizinhos tessálios. “Sabendo que os tessálios levavam uma vida de licenciosidade e devassidão, Filipe promovia festas para eles e tentava diverti-los de todas as maneiras possíveis, dançando, promovendo badernas e todo tipo de licenciosidade (...) e assim conquistou a maioria dos tessálios com festas, em vez de presentes.”
Mas a atenção de Filipe estava apenas parcialmente voltada para assegurar seu próprio relacionamento — e, por extensão, da Macedônia — com o resto do mundo antigo. Ele também se preocupava decididamente com a reforma interna da própria Macedônia. Essa reforma dividia-se em duas áreas principais. A primeira tinha o objetivo de criar um sistema estável e funcional de governo centrado no rei. Nesse sentido, o melhor modelo do mundo antigo era o maior de todos os reis, o rei da Pérsia, cujo império a Macedônia viria a conquistar nos trinta anos subsequentes. O rei da Pérsia sempre se preocupava em se assegurar de que os nobres pudessem atender aos próprios interesses precisamente atendendo aos interesses do rei. A corte persa escorava-se num sistema de clientelismo descendente começando pelo rei; o resultado disso era que, de modo geral, todos tinham mais a ganhar continuando nesse sistema e fazendo a vontade do rei do que tentando matá-lo para assumir o comando. Esse sistema não só fortalecia o poder da monarquia como criava uma forma de governo em que o monarca podia administrar seu reino de maneira rápida e eficiente. A Macedônia fora dotada de um sistema assim por Filipe, instituindo títulos oficiais (assim como pesadas remunerações) para aqueles que serviam ao rei: seu guarda-costas, seus pajens, seu secretário, o arquivista, e assim por diante. Esses títulos e funções eram acompanhados de promessas de que, por sua lealdade, os nobres macedônios seriam ricamente recompensados com extensões de terras capturadas em futuras campanhas. Logo Filipe estaria à frente de um sistema de governo altamente organizado, fazendo com que, pela primeira vez na Macedônia, todos atirassem na mesma direção.
Mas ainda eram necessárias balas para serem atiradas. A Macedônia ainda precisava de um exército suficientemente forte para capturar as terras a serem concedidas aos nobres e dar apoio, quando necessário, à diplomacia de vinhos, mulheres, canções e presentes luxuosos cultivada por Filipe. Era o segundo vetor do programa de reformas internas do soberano. Normalmente, os exércitos dependiam dos aristocratas, que podiam criar cavalos e se equipar de armaduras pesadas. Cada vez mais, contudo, como Filipe pudera constatar pessoalmente em Tebas, grupos altamente treinados de soldados de infantaria, como os do famigerado Bando Sagrado tebano, mostravam-se capazes de efetuar ataques fulminantes no coração de um exército inimigo com sucesso equivalente, senão superior, ao de uma carga de cavalaria. Foi com esse tipo de ataque fulminante em mente que Filipe reformou a falange macedônia: soldados de infantaria, com armaduras mais leves, para maior mobilidade. Para compensar a maior vulnerabilidade na proteção das armaduras, ele os dotou de um tipo de arma completamente novo: a lança, conhecida como sarissa, com comprimento de cerca de 5,5 metros. Se você algum dia já se envolveu com a estranha atividade de arremessar lanças, imagine-se investindo contra um inimigo com uma lança excepcionalmente longa, sustentando-a na altura do cotovelo. Era uma arma de difícil manuseio, mas, com a prática, de devastadores efeitos mortais. Uma falange compacta de homens, cada um deles munido de uma arma afiada de 5,5 metros de comprimento, era capaz de entrar em confronto com o inimigo antes mesmo que ele pudesse fazer alguma coisa para reagir. Era como um ouriço de espinhos incrivelmente longos rolando encosta abaixo para entrar em combate: uma eriçada e pontiaguda máquina mortal. Filipe assegurou-se de que seus homens fossem vigorosamente treinados em todos os terrenos, em quaisquer condições climáticas — ideia praticamente desconhecida num mundo em que as campanhas militares eram empreendidas na primavera e no verão e a maioria dos soldados tinha outros empregos. A Macedônia estava criando uma tropa permanente e altamente treinada em escala nunca antes imaginada no território continental da Grécia. O Bando Sagrado de Tebas, única força permanente então existente, contava 300 homens. Em 358 a.C., apenas dois anos depois de assumir o controle na Macedônia, Filipe podia mobilizar 10.000 guerreiros.
Filipe certificou-se também de que esses homens fossem promovidos na infantaria de acordo com a capacidade, e não simplesmente pelo berço — o que pode parecer óbvio, mas era ainda raríssimo num mundo decididamente organizado por classes. Ao mesmo tempo que proporcionava aos soldados mais pobres da Macedônia a possibilidade da mobilidade por mérito, ele reorganizou sua cavalaria aristocrática, criando um corpo de guarda-costas de elite para si mesmo e um esquadrão de cavalaria maior e com armas mais leves para dar apoio aos avanços rápidos da infantaria. Pela primeira vez, a cavalaria e a infantaria eram treinadas não só para agir em ondas sucessivas, mas para trabalhar juntas. E no caso daqueles que tivessem capacidade pessoal para fazer parte da cavalaria mas não pudessem pagar por isto, Filipe providenciou as terras necessárias para que o fizessem. Sua visão não se deteve nas vantagens da meritocracia, estendendo-se também aos méritos da tecnologia. Ele foi um dos primeiros a constituir um corpo de engenheiros, com a única missão de dar apoio ao avanço do exército e criar novas armas de destruição em massa para seu uso. Esse corpo é que viria a aperfeiçoar a máquina de assédio e a catapulta de torção que o filho de Filipe, Alexandre, utilizaria com efeitos tão devastadores nos anos seguintes.
Seria difícil superestimar a importância das mudanças instituídas nos primeiros anos de Filipe no poder e até que ponto mudaram o futuro da Grécia. Num mundo em que as cidades da Grécia viviam em impasse e o mundo grego em geral mostrava-se ameaçadoramente instável, em que velhos impérios ruíam e até o poder do rei da Pérsia parecia vacilar, a Macedônia ditou as regras. A nova Macedônia criada por Filipe não se parecia com nada que os gregos tivessem visto até então. A Macedônia era incrivelmente rica em recursos naturais e humanos. Ocupava uma posição geográfica cada vez mais importante na região ocidental do mar Egeu, na convergência entre o território central da Grécia e o litoral norte do Egeu (Mapa 2). Não era uma simples cidade-Estado, mas uma vasta região povoada por comunidade etnicamente homogênea. Era uma comunidade unida não só pela ideologia política, mas pelo sangue. Uma comunidade unida pelo sangue sob a liderança de um homem que se havia revelado o mais astuto dos atores políticos, diplomáticos e militares. Três anos depois da chegada de Filipe ao poder, a Macedônia se libertara das algemas que há tanto a impediam de concretizar seu potencial. Com um novo exército altamente treinado e terrivelmente eficaz, acesso fácil ao mar Egeu, uma única cadeia de comando e uma relação segura com cada um dos vizinhos de fronteira, a Macedônia tornara-se, quase da noite para o dia, a nova potência do Egeu. Na verdade, num mundo tão cheio de impasses e divisões, facções e instabilidade, era ela a única potência do mar Egeu com potencial para fazer algo a respeito. A fera fora despertada e agora chegara o momento perfeito para exercitar seus músculos.
Em 357 a.C., a fera macedônia deu seu primeiro passo, retomando Anfípolis no litoral norte do mar Egeu (não sem antes retirar sua guarnição para aplacar Atenas, enquanto Filipe estava ocupado com as reformas internas). Prosseguindo ao longo do litoral norte do Egeu, Filipe ia se apoderando das minas de ouro e prata em seu caminho. A disputa entre Atenas, a Macedônia e a Trácia pelo controle absoluto do litoral norte do Egeu prosseguiria por mais nove anos, resultando na total dizimação de cidades e na escravização de populações inteiras e custando a Filipe um de seus olhos, para sempre vazado no calor da batalha.
Mas enquanto prosseguia essa disputa, Filipe também estava ocupado em outras frentes. Afirma-se que num único dia do verão de 356, ao mesmo tempo que alcançava uma vitória contra a cidade de Potideia no norte da Grécia, ele recebeu três notícias importantes. Primeiro, que seus generais tinham conquistado decisiva vitória contra os ilírios (mais uma vez beligerantes) a oeste. Segundo, que sua mulher, Olímpia, dera à luz um filho saudável — o menino que viria a se tornar Alexandre, o Grande —, o que significava que Filipe tinha agora um herdeiro legítimo. E terceiro, que seus cavalos tinham saído vitoriosos nos Jogos Olímpicos. Terá sido talvez essa terceira vitória que mais deixou impressionado o resto da Grécia. Aquele rei, aquele governante conquistava agora uma vitória na mais importante competição atlética do mundo antigo. Surgia o culto dos governantes como heróis.
A nem todos agradou vê-lo vencer. Na verdade, pairava uma séria dúvida sobre a simples legitimidade de estar ele competindo. A única regra nas Olimpíadas antigas era que os competidores fossem gregos. Em épocas passadas, isto não apresentava qualquer problema. Embora até então não houvesse existido no mundo antigo o conceito de uma Grécia como nação única, a maioria das cidades sabia quem podia ou não ser considerado “grego”. Mas a Macedônia sempre fora um caso complicado. No século anterior, um rei macedônio enfrentara rejeição inicial a sua participação nos jogos, com base na alegação de não ser grego. No novo século, com seu clima mais globalizado, no qual os gregos interagiam com um número cada vez maior de reinos, tribos e raças nas fronteiras do mundo conhecido, e à medida que as identidades individuais e comunitárias se tornavam mais diversificadas e internacionais, graças ao comércio constante e aos movimentos populacionais, tornara-se ainda mais difícil estabelecer a linha de demarcação do que seria ou não “grego”. Em certa medida pelo desesperado desejo de impedir que Filipe se tornasse ainda mais célebre, mas também porque realmente não se sabia ao certo se esse território da Macedônia, tão diferente das cidades-Estado do centro da Grécia, era realmente “grego”, o fato é que preocupou a perspectiva de Filipe participar das Olimpíadas. Mas esse debate, assim como seu subsequente sucesso nos Jogos Olímpicos, serviu apenas para aumentar ainda mais seu estrelato. Atenas não podia sentir-se mais infeliz. Ao mesmo tempo que Isócrates exortava uma Atenas assediada a se recompor, a fazer a paz para não enfrentar a destruição, Filipe conquistava prêmios, tinha filhos e ampliava exponencialmente o seu poder. A sensação devia ser de que o mundo grego estava numa gangorra que acabava de se elevar abruptamente na outra direção.
Mas no ano de 356 a.C. também ocorreu um confronto muito mais grave em torno de outro dos prestigiados santuários internacionais, Delfos. Enquanto os olhos do mundo grego estavam voltados para a espantosa vitória de Filipe nos Jogos Olímpicos do Peloponeso, no centro da Grécia as tensões aumentavam em torno de uma disputa entre comunidades locais a propósito do santuário de Delfos. Depois de um conflito causado pelo uso de terras sagradas para os deuses, a pequena cidade de Fócis se mobilizara para ocupar o grande santuário. Assim como os arcadianos tinham disputado Olímpia na década de 360, ocupando-a e fazendo uso de suas maravilhosas riquezas, e por isto sendo advertidos, esta ocupação de um santuário internacional neutro (assim como o saque de suas riquezas para financiar as tropas mercenárias) gerou uma condenação do organismo diretor de Delfos. Mais grave ainda, assim como a ocupação arcadiana de Olímpia desencadeara uma série de acontecimentos que levaram à implosão da Grécia na batalha de Mantineia em 362, assim também a ocupação de Delfos pelas tropas de Fócis conduziria inexoravelmente a um outro grande confronto.
O problema, mais uma vez, era o caráter complexo e intrincado das alianças internacionais e entre as cidades. A cidade de Fócis ocupara Delfos, tacitamente apoiada por Atenas e Esparta. Tebas se opunha a elas (como as coisas haviam mudado pouco em relação a décadas anteriores desse século!). Mas Atenas, Esparta, Fócis e Tebas também se aliavam a diferentes facções no interior da Tessália (mais uma vez, como haviam mudado pouco as coisas!). Dessa vez, contudo, a diferença era que certas facções na Tessália estavam ligadas a Filipe da Macedônia e seu Estado recém-galvanizado. Em questão de três anos, esse conflito local explodiu numa guerra santa envolvendo todo o país. Filipe não se eximiu de apoiar seus amigos da Tessália. Atenas, já indisposta com a Macedônia por causa de seus constantes conflitos no norte do Egeu, reagiu com novas alianças com quaisquer reis e tribos que, ao redor da Macedônia, atendessem ao seu chamado. Após uma surpreendente derrota inicial, Filipe mobilizou plenamente toda a força de combate macedônia. A infantaria, com suas sarissas de 5,5 metros de comprimento, foi mobilizada na direção sul. Em 352 a.C., agindo como o braço vingador do deus ofendido, Apolo, cujo santuário em Delfos ele alegava pretender liberar, Filipe aniquilou a força de Fócis, crucificou seus generais e obrigou 3.000 de seus soldados mercenários a se suicidar, saltando do alto de um penhasco para se chocar contra as rochas no mar bravio. Assumindo o controle da Tessália, Filipe liderava agora aqueles que podiam ser considerados de longe os maiores e mais poderosos Estados gregos em todo o mundo antigo. Ocupando a região noroeste do mar Egeu, sua influência estendia-se agora, como os braços de um polvo, para sul e leste, abarcando o próprio Egeu. Empenhando-se na liberação de Delfos, a Macedônia envolvia-se agora numa guerra santa que a punha em direto conflito com as cidades do centro da Grécia. Nos dez anos transcorridos desde a batalha de Mantineia, o equilíbrio de poder no mundo grego mudara completamente.

1. Busto de Alexandre, o Grande.

2. A colina de Pnix no centro de Atenas (com a Acrópole e o Partenon ao fundo), onde se reunia a assembleia democrática ateniense, tal como se apresenta hoje.

3. O cemitério público de Atenas, o Cerâmico, em seu aspecto atual, com as lajes tumulares antigas homenageando os heróis da cidade.

4. Paisagem da antiga cidade de Esparta, cercada pelas montanhas Taigeto.

5. Reconstituição do antigo santuário internacional de Delfos, na montanha do Parnaso.

6. Reconstituição do antigo santuário internacional de Olímpia, na planície do Peloponeso.

7. Monumento tebano da vitória, no campo de batalha de Leuctra.

8. Vista atual das ruínas da muralha construída pelos atenienses para proteger Ática da invasão espartana.

9. Cópia romana da estátua de Irene e Pluto esculpida em Atenas no século IV a.C.

10. Cópia romana da Afrodite de Cnido, primeira estátua de nu feminino da arte grega.

11. Reconstituição do Mausoléu de Mausolo, uma das sete maravilhas do mundo antigo.

12. Aspecto atual da lei de proteção da democracia promulgada em Atenas em 338 a.C., com a personificação de uma jovem democracia coroando o velho do povo.

13. O leão postado pelo rei Filipe da Macedônia sobre os corpos do Bando Sagrado de Tebas, no campo de batalha de Queroneia.

14. Templo e oráculo do deus Amon no oásis de Siwa, no deserto egípcio.

15. Ruínas da grande capital persa, Persépolis.

16. Esculturas dos Tiranicidas, devolvidas a Atenas por Alexandre, o Grande.
CAPÍTULO 11
Estratégias de sobrevivência
É em Atenas que podemos ver com mais clareza toda a enorme variedade de estratégias de sobrevivência adotadas para atravessar as ondas constantemente imprevisíveis de turbulências diplomáticas, militares, sociais e econômicas do século IV a.C. Afinal de contas, Atenas estava no centro de boa parte dessas turbulências na primeira metade do século, e tudo parecia indicar que não enfrentaria menos problemas na segunda metade. A cidade percorrera todo um ciclo de sofrimento, recuperação, expectativa, sucessos e novamente fracasso e sofrimento. Começara o século perdendo seu império e sua democracia. Sobrevivendo à revolução e a uma radical reafirmação da democracia, Atenas tentara negociar seus rumos, com pegajoso oportunismo, pelo campo minado da política nesse novo mundo. Com o olho firme em suas rotas de cereais no mar Negro e no norte da África, procurara evoluir no contexto da nova ordem mundial e de alguma forma constituir um novo império. Mas os acontecimentos haviam progredido depressa demais, e a busca obstinada de um naco do fértil litoral norte do mar Egeu, associada ao constante imiscuir-se na Ásia Menor, a levara a colidir de frente com a Pérsia e a Macedônia. Como seria viver em Atenas nessa época? Como terão reagido a sociedade, a economia e a democracia atenienses aos acontecimentos ao seu redor?
Se conversássemos com um empresário ateniense em 350 a.C., no momento em que a fera macedônia avançava na direção de Delfos, ao sul, sua resposta seria que a economia ateniense enfrentava sérios problemas. Os atenienses dependiam de diferentes fontes de renda. A primeira, naturalmente, vinha do cultivo das terras de sua propriedade no território da Ática que cercava Atenas. A segunda, cada vez mais importante, era a manufatura. Atenas abrigava uma infinidade de produtores, variando dos artesãos de múltiplas capacitações a formas primitivas de fabricação ao sabor das necessidades do mercado. No pulsante coração religioso, econômico e político da cidade, a Ágora, que ainda hoje pode ser visitado em Atenas, mais de 170 tipos de bens e serviços podiam ser adquiridos, variando do refinado artesanato de metal aos legumes mais baratos. Os negócios não eram avaliados apenas em termos dos bens produzidos, mas também pelo número de escravos utilizados. Demóstenes, o orador político cujo nome, reputação e opiniões haveriam de dominar a história de Atenas pelos próximos 40 anos, devia boa parte da riqueza de sua família às fábricas do pai. Este, como o próprio Demóstenes recordaria orgulhoso em um de seus discursos no tribunal, tinha uma fábrica de móveis que empregava vinte escravos e uma outra, de facas, na qual eles eram 33. A transparente admissão da propriedade de escravos e a facilidade com que podia ser calculado seu valor econômico revelam um fato essencial mas nada palatável a respeito de Atenas. Essa sociedade brilhante e tantas vezes exaltada que originou a democracia baseava-se irrevogavelmente na labuta e no suor de uma enorme população escravizada.
Mas a mais importante e talvez mais problemática fonte de renda dos atenienses era o comércio. É possível que metade da população de Atenas estivesse envolvida no comércio de alguma maneira. Essa dependência do comércio se tinha originado na necessidade de complementar os recursos naturais e alimentícios, para garantir que Atenas se tornasse autossuficiente. Pela altura do meado do século IV, desenvolvera-se já um mercado de trocas comerciais complexas e internacionais que abarcava todo o mundo antigo. Atenas sempre fora conhecida por sua mobilidade nos mares, e seus comerciantes eram talvez mais ativos que quaisquer outros. O porto do Pireu, ligado à cidade de Atenas e protegido por muralhas fortificadas, era o coração e o sistema sanguíneo da economia de Atenas (Mapa 1). Era por esse porto que homens, dinheiro e bens entravam na cidade. Mas Atenas não se limitava a importar artigos essenciais. Era também uma grande exportadora de produtos sofisticados em grande demanda em todo o mundo antigo. A maior parte dos utensílios de mesa e bebida finamente pintados que hoje em dia são encontrados enterrados em túmulos no centro da Itália era produzida em Atenas. Há indicações inclusive de que Atenas produzia bens especificamente para exportação, criando estilos e modelos especialmente adequados às preferências estrangeiras. No século IV, Atenas exportava produtos fabricados especificamente para serem vendidos na ilha de Tasos, no norte do Egeu, em colônias do sul da Itália e até num território tão distante quanto Cartago, no litoral norte da África (Mapas 2 e 3). Em troca, recebia bens específicos dessas cidades: Tasos, por exemplo, era conhecida por seu vinho e exportava esse produto de luxo para o deleite dos atenienses ricos.
Naturalmente, Atenas não era a única cidade grega fortemente envolvida no comércio. No século IV verificara-se uma enorme expansão e globalização da rede de comércio. Nas remotas colinas e montanhas do Peloponeso central, os comerciantes haviam acompanhado as idas e vindas dos exércitos. Aos poucos se havia estabelecido uma rede de estradas que permitia maior liberdade de movimentos às carroças e ao comércio. Para a ligação da Grécia central aos limites do mundo conhecido, em lugares como o mar Negro, fora necessário desenvolver rotas regulares de importação e exportação por via marítima, com a utilização de frotas inteiras atravessando águas do mar Egeu e além dele. Os exércitos que marchavam em direção a novos rumos no litoral norte do Egeu e na Ásia Menor haviam estabelecido novos mercados cativos para a venda de bens e serviços, e quem quisesse ganhar um dinheiro rápido seguia os exércitos aonde quer que fossem. As cidades dos confins do mundo grego se haviam apressado a assumir o papel de comunidades de trânsito para as populações bárbaras que ficavam além. A colônia de Massalia, a moderna Marselha na França (Mapa 3), enriquecera como intermediária na importação de vinhos, que vendia para gauleses e celtas no interior da França. Já então, os franceses eram grandes apreciadores de vinho. Massalia fez fortuna graças à importação de vinhos, e logo passaria a produzir seu próprio vinho, vendido em ânforas de formato especial que sinalizavam a especial qualidade do produto da Massalia (já então a marca na garrafa era importante). Mas talvez a circulação de tanto vinho pela cidade tornasse necessária uma constituição política bem estranha e diferente. Tecnicamente comparável a uma democracia, Massalia era governada na realidade por um pequeno grupo de comerciantes novos-ricos, que impunham regras estritas de manutenção da ordem. As mulheres não podiam beber vinho. A pornografia era proibida. Os estrangeiros tinham de entregar suas armas à polícia ao entrar na cidade, e a pena de morte devia ser efetuada com uma espada deliberadamente mantida enferrujada para essa finalidade.
Essa era de constante comércio pelas águas do Mediterrâneo gerou ao mesmo tempo oportunidades e problemas. Um dos piores problemas eram os piratas. A pirataria era um problema endêmico no Mediterrâneo, pois qualquer um, se tivesse a capacidade, tinha também o direito de se apoderar dos navios — sabia-se que até embaixadores atenienses em missões oficiais de Estado faziam um desvio se localizassem uma carga valiosa no caminho. A ilha de Melos funcionava como porto seguro para a descarga e venda de produtos contrabandeados por piratas (Mapa 2). A cidade de Zancle, na Sicília, ficou famosa por abrigar os mais ferozes piratas, e a ilha de Egina, ao largo de Atenas, era o mercado negro de venda de produtos roubados (nessa ilha é que Platão fora vendido como escravo ao ser expulso da Sicília por Dionísio I). Poucos eram os que se davam ao trabalho de fazer algo para conter esta ameaça. Na verdade, almirantes de diferentes esquadras bem que gostavam de ter os piratas por perto. O medo dos piratas era um elemento útil de barganha para obrigar as pequenas cidades e ilhas a aceitarem alianças com as cidades maiores (cujas esquadras podiam oferecer proteção contra seus piores excessos). Da mesma forma, os almirantes muitas vezes conseguiam algum dinheiro por fora oferecendo suas redes de proteção particular, e em certos casos chegavam a empregar piratas para ameaçar determinada cidade ou ilha, o que lhes permitia aparecer em seguida com a esquadra para protegê-la.
Se a pirataria era uma das desvantagens numa era de comércio internacional, uma das vantagens era a criação dos bancos comerciais. No século IV a.C., a cunhagem de moedas já era plenamente utilizada em todo o mundo grego. Na verdade, disseminara-se de tal maneira que eram recusadas as tentativas de escambo com populações locais feitas por comandantes atenienses perdidos com seus exércitos no meio do nada e precisando de suprimentos; essas populações exigiam a cunhagem como única forma aceitável de pagamento. Precisando de troco, o general era obrigado a cunhar suas próprias moedas no local para alimentar a tropa. Tal como acontecia com os países da Europa até a introdução da moeda única, contudo, toda cidade grega cunhava sua própria moeda, que na maioria dos casos tinha valor apenas dentro das fronteiras municipais. Significava isto que, ao chegar a uma cidade, o comerciante tinha de encontrar maneiras de trocar o dinheiro trazido do porto anterior para a cunhagem da nova moeda. O espírito de iniciativa faria com que essa necessidade logo fosse atendida. Cambistas trataram de estabelecer suas bancas nas cidades portuárias ao redor do Egeu, permitindo que os comerciantes fizessem a troca de cunhagem, e também passaram a agir como depositários do dinheiro excedente dos comerciantes enquanto estivessem na cidade. Não demorou, e esses cambistas começaram a oferecer créditos de seguro contra a perda de cargas em casos de naufrágio ou pirataria; mais um pouco, e também seria possível obter esses créditos para comprar terras ou negócios e financiar o comércio internacional ou mesmo expedições militares. Nascera na Grécia o ancestral do banco moderno. A palavra grega antiga para designar mesa é trapeza, não sendo coincidência que a palavra do grego moderno que designa banco seja exatamente a mesma. As bancas de câmbio da Grécia antiga são os antepassados de sua atual rede bancária.
Não surpreenderá, assim, que muitos desses cambistas fossem estrangeiros com residência estabelecida nas diferentes cidades, homens capazes de entender as necessidades de comerciantes estrangeiros por trabalharem eles próprios no negócio. A Atenas do século IV tinha uma enorme população de imigrantes, chegando talvez a 10.000 pessoas, que passaram a constituir uma classe própria: os metecos. Sem direito a voto, eles constituíam entretanto uma engrenagem extremamente importante da economia ateniense, tornando-se com o tempo extraordinariamente ricos. Uma das primeiras grandes dinastias bancárias, a família Pasion, cujas sórdidas disputas internas haveriam de alimentar nos vinte anos subsequentes os comentários de todos os atenienses, eram metecos novos-ricos.
Se era assim que os indivíduos e negócios faziam dinheiro, como procediam as cidades? Até certo ponto, elas ganhavam dinheiro com expedições militares e os posteriores saques. Mas aos poucos passaram a contar cada vez mais, como acontece hoje em dia com os governos, com uma parte dos lucros de indivíduos e negócios, na forma de impostos. Na década de 380, Atenas encomendara um censo das propriedades fundiárias em seus territórios, servindo-se dele para cobrar impostos. Havia um imposto sobre vendas no mercado, outros para a circulação de mercadorias nos portos, os empreendimentos e formas específicas de emprego, como a prostituição (embora a prostituição fosse ilegal, prevalecia uma complexa série de acordos estabelecendo os direitos e responsabilidades das prostitutas: as “prestadoras de serviços” podiam queixar-se à mais alta autoridade em Atenas quando se sentissem prejudicadas ou se surgisse qualquer outra necessidade). Um imposto especial também era cobrado dos metecos estrangeiros que viviam e trabalhavam em Atenas. Por outro lado, os cidadãos ricos de Atenas eram obrigados a prestar serviços públicos à cidade, como o pagamento do custo de uma produção teatral ou o equipamento de um navio de guerra do tipo trirreme. A própria coleta de impostos era um negócio: a cidade de Atenas abria licitação para contratos de coleta de impostos, estabelecendo valores mínimos; os excedentes coletados pelos titulares dos contratos eram embolsados como lucro.
Na década de 350 a.C., a economia ateniense estava inextricavelmente ligada a uma economia globalizada baseada no comércio e dependente dela. Isto não só servia de subsistência aos indivíduos e estimulava quantidades cada vez maiores de cidadãos e estrangeiros a se transferir dos campos agrícolas para bem-sucedidos centros de negócios como Atenas, mas também carregava boa parte dos rendimentos fiscais auferidos por diferentes cidades gregas — grande parte dos quais, como vimos em anterior capítulo, era destinada a obras públicas: teatros, santuários e muralhas fortificadas. O sistema funcionava a contento — até entrar em colapso.
Embora colapsos já se tivessem verificado nessa economia global em desenvolvimento — associados em particular às recorrentes ondas bélicas da Grécia antiga, tal como aconteceu depois da batalha de Leuctra em 371, e também à ocorrência de colheitas ruins e a subsequente escassez de cereais em 386 e 362 a.C. —, o colapso econômico da década de 350, especialmente para Atenas, ganhou escala inédita. O fator catalisador do declínio, naturalmente, foi a guerra. Atenas ficara exaurida pelos constantes confrontos que levaram, na Grécia central, à batalha de Mantineia. Seu debilitante envolvimento no litoral norte do mar Egeu e na Ásia Menor, nos primeiros anos da década de 350, continuou exercendo pressão sobre seus recursos à medida que ela tentava sustentar uma guerra de duas frentes em diferentes lados do Egeu. Sua nova liga, que vinha contribuindo com alguma receita, estava agora em rebelião aberta. A Macedônia e a Trácia solapavam seu poderio no norte, e Mausolo, na Ásia Menor. Novos períodos de escassez de cereais ocorreram em 357 e 355 a.C. Isócrates implorava a Atenas que fizesse a paz para evitar a destruição. As rotas atenienses de comércio no Egeu, suas vitais artérias para o abastecimento ilimitado de recursos naturais do mar Negro e do norte da África, viam-se cada vez mais ameaçadas. O resultado disso foi uma crise de crédito do tipo que bem conhecemos hoje em dia. De uma hora para outra, a posição de Atenas na rede internacional de comércio parecia abalada. Dava-se uma crise de confiança. Até então verdadeira torrente, o comércio que entrava e saía de Atenas reduziu-se a um pinga-pinga. Mais crítico ainda era o fato de a produção de prata estar em seu nível historicamente mais baixo. Em 355 a.C., no momento em que Filipe da Macedônia devastava o centro da Grécia, o Estado ateniense estava à beira da ruína.
Não se tratava, como constantemente nos lembram os governos hoje em dia, de uma crise de crédito restrita a uma única cidade, mas de um problema global. Mas Atenas, em virtude de sua excessiva exposição ao mundo em geral, sentia muito fortemente os efeitos. A reação a isso pode ser constatada tanto nos sombrios prognósticos encontrados em Sobre a paz, de Isócrates, como vimos no último capítulo, como numa série de escritos econômicos efetuados na primeira metade do século IV, e que agora voltavam a ser objeto de atenção, num momento em que os atenienses tentavam encontrar uma maneira de enfrentar a crise. Nosso velho amigo Xenofonte, herói da marcha dos 10.000 em retirada da Ásia, ateniense transformado em espartano, narrador da implosão da Grécia até a batalha de Mantineia, também redigira um panfleto com recomendações econômicas para Atenas, o Oikonomikos. A palavra tem origem na designação de casa em grego antigo, oikos. Oikonomikos pode ser traduzido literalmente como “questões da casa”, mas também é onde vamos encontrar nossa palavra “economia”: a primeira metade do século IV assistia ao nascimento dos conceitos de economia e teoria econômica, que seriam retomados pelo filósofo Aristóteles no fim do século. As recomendações de política econômica de Xenofonte eram claras já na própria etimologia do título: esqueçam o cenário internacional e o comércio global, o caminho a seguir é a volta aos conceitos básicos. Todos deveriam cuidar da própria casa e tornar-se individualmente autossuficientes. Ao que parece, o conceito de “economia” surgiu de um ardoroso apelo pela volta à esfera doméstica e aos bons velhos tempos da autossuficiência agrícola.
Em plena crise da década de 350, todavia, o próprio Xenofonte parece ter escrito um outro texto com recomendações muito contraditórias em relação ao anterior. Esse novo trabalho, o Poroi, consistia numa complexa análise da relação entre prosperidade, emprego, consumo e gastos, preconizando uma maneira bastante moderna de livrar Atenas de sua crise financeira: gastar. Mas o dinheiro não devia ser gasto com o cidadão comum, e sim com aquelas pessoas que era fundamental atrair para Atenas para que sua economia voltasse a fluir: os estrangeiros ricos. Como vimos, Atenas já era um viveiro de imigrantes e residentes estrangeiros, que constituíam um grande percentual da população bancária, entre muitos outros ramos do comércio. Para sobreviver, contudo, segundo argumentava agora Xenofonte, Atenas teria de atrair ainda mais. Sem dinheiro como se encontrava, que poderia oferecer? A resposta estava em sua reputação. Mais que qualquer outra cidade grega, Atenas estivera no século anterior bem no centro de uma era de ouro. Essa reputação a envolvia como uma espécie de halo. Só Atenas tivera um grande império, só Atenas tinha construções da beleza do Partenon, só Atenas podia gabar-se de ter sido e continuar sendo um grande centro cultural, com a filosofia e o teatro por exemplo. Ser cidadão de Atenas era trazer no peito um distintivo de honra que mesmo os mais relutantes tinham de reconhecer. Sua reputação tinha valor econômico tangível, concreto. Atenas podia trocar sua reputação por dinheiro, com isto se salvando.
A recomendação de Xenofonte, que nos vinte anos subsequentes seria constantemente reiterada pelo orador Demóstenes, era brutalmente clara e prática. Deem aos estrangeiros ricos os melhores assentos no teatro, concedam-lhes isenção de impostos adicionais e facilitem seu acesso à cidadania ateniense. Recompensem os bons serviços a Atenas com a honra máxima da cidadania, e com isto Atenas poderia livrar-se de seus problemas. Atenas seguiu o conselho ao pé da letra. Na década seguinte, por exemplo, concedeu asilo e cidadania a um certo rei do noroeste da Grécia, o rico Arybbas, chegando a convidá-lo para um jantar oficial à custa do Estado. Não foi por acaso que o pinga-pinga de homenagens públicas a indivíduos, desconhecido no século anterior e que apenas havia começado no alvorecer do que transcorria, chegou a uma verdadeira torrente nas décadas de 350 e 340 a.C. Atenas proclamava por todo o mundo antigo: “Dê-nos suas riquezas e nós faremos o seu nome imortal como cidadão da maior cidade do mundo.”
Mas a economia não era o único problema interno a ser enfrentado por Atenas no século IV. Nosso último contato com a constituição democrática ateniense foi imediatamente depois do restabelecimento da democracia, quando o organismo democrático da cidadania prestava o juramento de perseguir e eliminar quem quer que tentasse derrubar o sistema. No início do século também se assistiu a uma revisão e reedição das leis da cidade e a uma nova era de imposição da ordem pública, com a complementação de reluzentes tribunais recém-construídos no ambiente comercial e político do coração da Ágora. Nos 40 anos que restavam até o início da década de 350, verificou-se na verdade um aumento da importância da lei e da necessidade de manter sob controle uma população urbana em constante expansão e cada vez mais internacionalizada. A maior prioridade era manter em funcionamento a máquina da democracia. Na assembleia, cérebro da democracia, onde deviam ser tomadas as decisões da cidade, era necessário um comparecimento mínimo para que as decisões tivessem valor legal. Com a instabilidade que caracterizava o século, era às vezes difícil configurar essa maioria. Desde o fim do século anterior, os indivíduos eram remunerados em dinheiro para compensar o tempo despendido na assembleia democrática; no fim do século IV, os valores seriam dramaticamente elevados, para assegurar os níveis de comparecimento.
Não era apenas no momento da assembleia que Atenas fazia questão de garantir que a população cumprisse seu dever. Com sua população e sua economia crescentemente internacionalizadas, Atenas também gerava uma nova onda burocrática, tendo à frente funcionários incumbidos de supervisionar o coração e os pulmões da cidade, e, o que talvez fosse ainda mais importante, assegurar que o estômago estivesse alimentado. Os funcionários eram designados para garantir a manutenção dos padrões na cidade, assegurar a qualidade dos produtos à venda no mercado, preservar padrões de honestidade nos negócios, controlar o preço dos cereais e supervisionar seu abastecimento. Entretanto, ao mesmo tempo que aumentava a burocracia oficial, Atenas parece ter enfrentado o problema do policiamento de forma muito diferente. No século anterior, o policiamento de Atenas estivera a cargo de um bando de soldados estrangeiros, os citas. Esses homens, com seu inconfundível arco e flecha, os trajes estrangeiros e os chapéus pontudos, eram o que de mais parecido com uma força policial permanente Atenas tivera até então. Mas no século IV o custo de uma força suficiente para manter sob controle a população em expansão parece ter sido muito alto. Os citas desapareceram, sendo substituídos por um sistema bipartido de aplicação da lei. Por um lado, escravos públicos eram empregados em posições comparáveis aos modernos chefes de polícia, para tomar a frente de investigações importantes e atuar como contato em questões de segurança do interesse da cidadania. Mas ao que parece o grosso do policiamento no dia a dia era confiado aos próprios cidadãos, que tratavam coletivamente de manter uns aos outros sob vigilância. Esse sistema só funcionava em virtude de um poderoso código tradicional a respeito do que podia ou não ser considerado comportamento aceitável, com a complementação eventual de uma espécie de justiça da cidadania. Ao que parece, a antiga Atenas era policiada por um sistema de autorregulamentação, ao qual também se recorre cada vez mais hoje em dia no Reino Unido, pelo menos em delitos menores, em virtude do esgarçamento cada vez maior dos recursos policiais.
Mas ao mesmo tempo que fazia questão de exigir que todo cidadão cumprisse seu dever, a cidade também se empenhava em que nenhum eleito para cargo público pudesse enganá-la. Nas décadas de guerras e instabilidade em que estivera engolfada, Atenas dera na verdade saltos gigantescos na direção de um sistema profissional de controle e equilíbrio dos poderes públicos, para impedir aquilo que mais temia: a derrubada de sua amada democracia. Ao chegar ao fim de seu mandato, todo funcionário tinha de se submeter a inspeção oficial de seu trabalho e de suas finanças (os funcionários públicos não tinham a menor chance de efetuar despesas fraudulentas na Atenas antiga). Multas severas foram instituídas para todo aquele que fosse apanhado em falta. Criou-se também, pela primeira vez, um arquivo oficial no qual qualquer um podia conferir leis, documentos de políticas públicas e contas públicas. E qualquer cidadão podia formalizar queixa contra qualquer outro se considerasse ilegais seus atos na assembleia democrática. Estamos acostumados hoje em dia a um sistema democrático no qual elegemos representantes, esperando que sejam vigiados e controlados por outros, e não nos surpreendemos quando eles são apanhados em falta — como não se cansam de nos lembrar os jornais, existe uma crise de confiança na política. Mas na Atenas antiga todo cidadão era convocado a se constituir em membro ativo da democracia; quase todo cidadão exercia pelo menos uma função oficial ao longo da vida; e as pessoas mostravam-se furiosamente ativas no controle dos companheiros de democracia. Um certo indivíduo foi absolvido nada menos que 75 vezes de acusações de agir ilegalmente na assembleia democrática. Até mesmo os mais astutos e empedernidos políticos modernos teriam dificuldade de escapar a esse tipo de julgamento na Atenas antiga.
É curioso que os admiradores da democracia ateniense quase sempre considerem que seu apogeu deu-se no “glorioso” século V a.C. Em certa medida, seus sucessos (e na verdade seu “nascimento”) no século V são inegáveis: Atenas veio a controlar um gigantesco império e construiu maravilhas do mundo antigo como o Partenon. Mas isto não é tudo. Não só nos chega de meados do século IV uma boa parte das manifestações concretas do funcionamento interno da democracia (que não raro utilizamos convenientemente, mas sem critério, para falar da natureza da democracia 100 anos antes, no “glorioso” século V), como foi também nesse período que realmente teve início um ativo debate filosófico sobre a natureza da democracia. Embora se costume referir o século V como a “época de ouro”, foi na verdade em plena instabilidade econômica, militar e diplomática do meado do século IV que a democracia como sistema teve seu grande momento de introspecção, aquele também que para alguns poderia ser considerado o melhor.
Onde isto fica mais claro é nos tribunais de Atenas. O advento do Estado de direito foi a verdadeira casa de máquinas do sucesso da democracia nesse período: dez tribunais trabalhando a todo vapor até 225 dias por ano no meado do século IV. Era, no entanto, um universo muito diferente do sistema jurídico de hoje. Não havia uma promotoria pública que movesse ações abarcando toda a cidade. Como no caso do policiamento, a iniciativa cabia aos interessados. Um crime só seria julgado se algum cidadão mobilizasse um tribunal. Não havia advogados. Aquele que movesse a ação tinha de se pronunciar por si mesmo. A lei escrita era menos que meio caminho andado: o elemento fundamental era convencer o júri. Aqueles que moviam as ações tinham de se pronunciar perante júris gigantescos — envolvendo às vezes 500 pessoas — formados por outros cidadãos, remunerados pelo serviço, como aqueles que compareciam à assembleia, e escolhidos por um dispositivo de sorteios semelhantes aos usados nas modernas loterias, de tal maneira que era impossível prever se um jurado cuidaria de determinado caso para tentar suborná-lo. Era enorme a variedade dos tipos de ações que podiam ser movidas: ações, contra-ações, ações diversivas, ações subsequentes, ações públicas e privadas. Atenas fervilhava de processos jurídicos no século IV, e foi através desse processo de antagonismo — não inteiramente justo, e certamente amadorístico — que conseguiu manter um curso de estabilidade social interna num mundo incerto.
Mas nos tribunais de justiça também ficava evidente, talvez com mais clareza que em qualquer outro contexto, o ponto fraco do sistema ateniense. Não lhe terá escapado que Atenas, até esse momento da história, carecia com toda evidência de indivíduos interessantes que pudessem ser considerados responsáveis por tomar a frente dos empreendimentos políticos e militares atenienses: nenhum Agesilau de Esparta, nenhum Pelópidas ou Epaminondas de Tebas, nenhum Dionísio I ou II de Siracusa, nenhum Filipe da Macedônia. Na verdade, havia em Atenas homens que se relacionavam com esses indivíduos ou comentavam sua ação: Platão, Isócrates, Lísias. Na verdade, filósofos e comentaristas políticos como Platão e Isócrates haviam exortado Atenas a encontrar seus próprios líderes. Na verdade, havia indivíduos desempenhando papéis importantes em nome de Atenas — seus heróis revolucionários, como Trasíbulo, seus generais, como Timóteo e Cônon, seus filósofos, seus atores —, mas todos o faziam em nome da cidade e sua assembleia, às quais deviam prestar contas. Nenhum ateniense jamais conseguiu livrar-se de um julgamento por descumprimento do dever público, como Epaminondas em Tebas, por exemplo (até o herói Trasíbulo foi censurado pela cidade de Atenas). Quase sempre, na verdade, os indivíduos tinham o tapete puxado sob seus pés pela assembleia democrática, quando ela mudava de opinião e os deixava defender os próprios interesses (basta lembrar como Atenas mudou de ideia sobre o apoio à rebelião tebana e puniu os generais que ela própria havia enviado para apoiar Tebas).
A ideologia democrática de Atenas não deixava muito espaço para que os indivíduos afirmassem seu poder, especialmente depois do vigoroso restabelecimento da democracia no início do século, pelo qual todo cidadão ficava comprometido a matar quem quer que parecesse estar empenhado em tomar o poder. E no entanto ela não podia deixar de contar com os indivíduos para a execução de tarefas específicas em nome da cidade; e, especialmente numa época em que a guerra era uma característica permanente da vida da cidade e indivíduos dotados de muito poder chegavam a posições de comando em todo o mundo grego, tampouco podia deixar de negociar e de fazer negócios regularmente com esses indivíduos. O ponto fraco de Atenas era essa constante tensão entre o individual e o coletivo e o equilíbrio de poder entre eles.
Os tribunais de justiça tornavam essa tensão visível porque, embora não houvesse advogados, um cidadão podia solicitar a um profissional que escrevesse seu discurso, embora tivesse de comparecer pessoalmente para pronunciá-lo. Surgiu assim toda uma série de importantes retóricos que, por sua habilidade, tornavam-se objeto de cobiça tanto para réus quanto para promotores, num sistema que dependia tanto do convencimento de um júri, e não da palavra escrita da lei. E daí, poderia você perguntar? De qualquer maneira, um indivíduo — não importando quem escrevesse o discurso — estava sendo julgado pela coletividade. O problema, ou antes o motivo de preocupação, era que um redator profissional viesse a configurar tão habilmente um discurso que pudesse convencer os jurados, ainda que a verdade apontasse em outra direção. Um indivíduo habilidoso podia enganar a coletividade. O resultado era uma permanente tensão nos tribunais entre a necessidade de se defender da melhor maneira possível e a de não parecer demasiado esperto nesse sentido. Quase todos os arrazoados desses tribunais que chegaram até nós começam com alguma versão dessa declaração imortal: “Não tendo o costume de falar em público...”
Esses redatores profissionais não se limitavam a escrever discursos para outros. Muitas vezes estavam presentes nos tribunais defendendo ou acusando em seu próprio nome. Por sua notoriedade na esfera pública, o respeito do público por sua habilidade e sabedoria — ainda que sob certa suspeita — e sua pura e simples capacidade de convencer os outros cidadãos, eles se tornaram pessoas extremamente influentes em todos os setores da democracia. Lísias, o orador que sobrevivera ao advento da tirania e ao restabelecimento da democracia no início do século, não só levou aos tribunais alguns dos tiranos como foi escolhido, como vimos em capítulo anterior, a pronunciar a oração fúnebre em nome da cidade em uma das primeiras guerras do novo século. No meado do século IV, essa plêiade de impressionantes oradores, posicionados no ponto de tensão do sistema ateniense, aumentara enormemente, detendo considerável poder político. Esses indivíduos chegariam mais perto que ninguém em Atenas de reproduzir o poder e a autoridade das estrelas que vimos em ação em outras cidades e Estados da Grécia.
Esse poder vinha acompanhado de uma mudança nem tão sutil no pensamento político, econômico e filosófico. Desde o início do século, Atenas fora forçada a interagir com poderosos indivíduos em cidades e Estados de todo o mundo antigo, e estivera no centro do debate sobre a conveniência ou não de existirem líderes individuais tão poderosos (basta lembrar que Platão havia criticado e coberto de lama Dionísio I de Siracusa). Na década de 350, contudo, esse debate sobre os indivíduos fora de Atenas voltara-se para a promessa do poder individual em Atenas. Vimos anteriormente, neste capítulo, de que maneira as reações ao mau momento econômico se haviam centrado no retorno à economia individual isolacionista ou na atração de estrangeiros ricos para a cidade. Os oradores dos tribunais de justiça estavam agora no auge de sua influência. E até os filósofos promoviam uma mensagem mais individualista. Em uma de suas últimas obras, intitulada O estadista, Platão ridicularizava a democracia, dando um cheque em branco a um homem de extraordinária sabedoria, um governante utópico que fosse capaz de governar de acordo com o Estado de direito. Assim foi que, ao chegar ao fim a década de 350, até Atenas — que até então, ao contrário de muitas outras cidades e Estados da Grécia, mantinha o poder individual sob controle em suas fronteiras, muito embora fosse obrigada a lidar com muitos desses indivíduos no mundo grego como um todo — começou a vacilar. Nos trinta anos subsequentes, a política ateniense em relação aos governantes poderosos do mundo antigo seria moldada e dominada por um punhado de seus cidadãos, que haveriam de decidir o futuro e, em última instância, a própria sobrevivência de Atenas.
CAPÍTULO 12
Salvador ou tirano?
Nenhum indivíduo contribuiu mais para moldar o futuro de Atenas nas décadas posteriores que Demóstenes. Nascido em 384 a.C., logo depois da paz real, que havia redesenhado o mapa das relações internacionais no mundo antigo, Demóstenes crescera em condições difíceis. Típico menino rico de Atenas, ele nascera numa família extremamente abastada (seu pai, como vimos no capítulo anterior, tinha duas fábricas onde os escravos produziam produtos diferentes). Já aos cinco anos de idade Demóstenes pagava pela montagem de peças teatrais em Atenas. Mas a tragédia haveria de se abater sobre ele dois anos depois, quando seus pais morreram, deixando-o órfão. Sua vida tornou-se ainda mais difícil quando os tutores designados pelo pai para protegê-lo na verdade dilapidaram quase toda a sua herança. Demóstenes cresceu sabendo que, se não a recuperasse, teria de enfrentar uma vida de pobreza. Mas ele não era nenhum fortudo capaz de se impor aos adversários. Na verdade, era uma criança frágil e de aparência doentia que pouco praticava esportes — certamente muito distante da imagem do gostozão das meninas atenienses. Seu apelido na escola resumia bem o que os colegas achavam dele: batalos, que poderia ser traduzido como “flautista afeminado”, ou, de maneira mais insultuosa, “maricas”.
Mas essa criança sem grandes atrativos adorava acompanhar as atividades dos tribunais de justiça e da assembleia em Atenas. Dizia-se que ele tinha decidido tornar-se um orador ao ouvir na assembleia os apaixonados debates sobre a política externa ateniense no fim da década de 360. Mas pelo menos inicialmente seu plano de se tornar um orador não tinha como objetivo participar da política ateniense. Seu objetivo na verdade era uma vingança pessoal. Ele obteve essa vingança da única maneira ao alcance, na época, de um indivíduo fraco e pobre: nos tribunais. A explosão do Estado de direito e do poder dos tribunais na Atenas do século IV infundiu em Demóstenes a força de que precisava, desde que fosse capaz de falar bem para convencer o júri. Foi o que ele fez, e no momento em que o menino doentio se tornava um homem obteve a primeira vitória contra seus antigos tutores, recuperando o que restava da herança roubada.
Demóstenes tem uma impressionante reputação de orador e estadista no mundo moderno. Poucos são os oradores e políticos da história moderna que não fizeram referência a ele como inspiração em suas vidas. E no entanto, como sempre acontece, existe uma história mais complicada envolvendo o homem por trás do mito. Sua habilidade oratória não era um talento natural, resultando na verdade de constante esforço e prática. Em seus primeiros tempos como redator de discursos judiciários e orador, Demóstenes muitas vezes era sobrepujado, por ser prolixo e porque sua voz, como seu corpo, era fraca e incerta. Para complicar ainda mais, poucos atenienses realmente se identificavam com ele. Ele era um “bebedor de água” — abstêmio —, o que não caía bem numa sociedade centrada na jarra de vinho.
Para enfrentar tais problemas, Demóstenes fez tudo que estava ao seu alcance, especialmente melhorar a qualidade da própria voz. Ele tinha um escritório subterrâneo onde praticava diariamente para dar mais ressonância à voz. Tentava fazer-se compreender com a boca cheia de seixos, para melhorar a dicção. Ele recitava seus discursos subindo e descendo lances de escada às carreiras e falava diante de um espelho por horas a fio, para ver e ajustar as expressões faciais. Como seus amigos do teatro, com quem se aconselhava muito, ele se preocupava menos com o que dizia do que com a importância de acertar no tom e no aspecto do discurso como um todo. Parece ter entendido a importância fundamental da maneira de dizer as coisas, e não tanto do que se diz. Mas essa convicção o posicionava bem no ponto fraco da sociedade ateniense. Num mundo em que os redatores de discursos profissionais não eram apreciados, por terem o poder retórico de fazer com que o argumento mais fraco parecesse mais forte, representava ele precisamente aquele que dava tudo para justificar esse temor.
Demóstenes sempre foi homem de trabalhar com afinco. Cercado em Atenas de oradores capazes de, sem mais aquela, lançar-se em torneios de impressionante eloquência, ele precisava de sua parte preparar-se sempre. Raramente falava no calor do momento, mas só quando tinha a possibilidade de pensar no caso e se preparar, de tal maneira que seus adversários sempre o provocavam dizendo que suas respostas sobre qualquer questão tinham o cheiro do querosene da lamparina que usara na noite da véspera para escrevê-las. Ele não era um sujeito capaz de tomar uma decisão numa emergência ou reagir com eloquência em negociações durante viagens ao exterior. Mas eventualmente, só eventualmente, falava espontaneamente, e quando o fazia era sempre a respeito de algum tema sobre o qual soubesse muito e que lhe inspirasse ardente paixão.
Um homem como Demóstenes era difícil de situar na Atenas da década de 350. Estava no seu elemento nos tribunais de justiça, onde podia preparar seus discursos e convencer o júri. Foi neles que, depois de recuperar uma parte de sua herança, ele começou a fazer nome. Mas de que utilidade poderia ser um homem como Demóstenes, que não gostava de se pronunciar no calor do momento, num lugar como a assembleia política? De que utilidade poderia ser num panorama internacional em que a situação econômica, política e militar estava em constante mudança, as questões em jogo permanentemente se alterando e a política externa ateniense oscilando o tempo todo em função do que ocorria no resto do mundo? O que convinha a Demóstenes era uma questão única, uma questão na qual pudesse mostrar-se hábil e a respeito da qual pudesse preparar suas observações ou deter um conhecimento suficiente para, se necessário, falar de improviso. Precisava poder voltar-se concentradamente contra uma determinada política, um alvo, uma figura, um inimigo, um homem. O mundo grego dera um jeito de apresentar exatamente um homem assim no preciso momento em que Demóstenes começava sua carreira pública: o rei Filipe da Macedônia.
Demóstenes encontrou sua causa pouco depois da irreversível mudança no equilíbrio de poder do mundo grego nos dez anos entre a batalha de Mantineia em 362 e a bem-sucedida incursão de Filipe em guerra santa no centro da Grécia em 352 a.C. Terá sido talvez o primeiro a entender a ameaça representada por Filipe para Atenas, e certamente foi o primeiro a se pronunciar publicamente a respeito. Em 351, ele acusou Atenas de agir como um esgrimista mal-educado que, em vez de se defender, deixa a guarda aberta, convidando o adversário a atacar. Dois anos depois, como Filipe continuasse a ameaçar os interesses atenienses no norte do mar Egeu, Demóstenes acusou os atenienses de se comportarem como jovens insolentes que tomam dinheiro emprestado a juros absurdamente altos, para em seguida se dar conta de que têm nas mãos uma dívida que não podem pagar e de que estão apenas marcando passo até a chegada do oficial de justiça. Demóstenes tinha uma mensagem única, uma tônica, à qual se aferraria ao longo da carreira: Filipe é o inimigo e Atenas deve fazer tudo que estiver ao seu alcance para detê-lo.
Demóstenes não era a única voz a se levantar em Atenas nessa época. A cidade estava cheia de indivíduos talentosos e participantes que, com a crescente importância adquirida pelos tribunais de justiça, dispunham de um palco para expor suas ideias e, não menos importante, enfrentar colegas e adversários a respeito das políticas a serem adotadas. Muitos deles eram alunos dos grandes filósofos e comentaristas políticos do século, como Platão e Isócrates. Essa plêiade de oradores nos oferece uma imagem complexa dos dilemas e decisões com que Atenas e o mundo grego como um todo se defrontavam, assim como do ambiente de intrigas que cercava cada passo da política ateniense.
Não terá havido em Atenas, nos vinte anos subsequentes, um confronto mais importante que aquele que opôs Demóstenes a outro orador ateniense, chamado Ésquino. Como Demóstenes, Ésquino nascera no início do novo século. Ao contrário dele, no entanto, nascera pobre, filho de um professor. Sua formação, ao que parece, não se dera nos tribunais de justiça, mas no palco, como ator. Ao contrário também de Demóstenes, contudo, ele evidenciava aptidão para as atividades físicas e de fato combatera na grande implosão da Grécia central, na batalha de Mantineia, em 362 a.C. Passando de ator transformado em soldado a orador e embaixador, Ésquino estivera frente a frente com Filipe numa primeira missão junto ao novo soberano macedônio. Foi provavelmente nessa época que se tornou fiel amigo de Filipe — um daqueles amigos que o monarca cultivava com tanto desvelo em cidades de toda a Grécia, homens obrigados a apoiar e prestar favores uns aos outros. Ésquino era o homem de Filipe em Atenas. E Demóstenes o odiava por isto.
O antagonismo entre os dois em Atenas revelou-se simplesmente degradante ao longo de suas vidas. Demóstenes acusava Ésquino de ser filho de uma prostituta (na ausência de um corpo sólido de provas nos tribunais atenienses, a reputação e a ascendência eram tudo), e Ésquino acusava Demóstenes de ser filho de uma cita bárbara do remoto mar Negro. Demóstenes acusava Ésquino de receber dinheiro de Filipe para defendê-lo. Ésquino acusava Demóstenes de receber ouro dos persas para estar ao seu lado. Demóstenes perseguia os amigos e colegas de Ésquino com processos por traição e qualquer outro pretexto. Ésquino retaliava com contra-ações por impureza religiosa, abuso sexual e tirania política.
Essas calúnias eram mais que uma simples tentativa de macular a honra pessoal. Ataques dessa natureza contra a reputação do adversário nos tribunais eram garantia de desmoralizar sua opinião na assembleia política. Serviam também para lançar suspeita sobre a lealdade de um indivíduo à cidade. Em última análise, homens como Demóstenes estavam perguntando a Ésquino: Com quem você se alinha, com seu amigo Filipe ou com sua cidade? A quem presta lealdade? Num contexto em que os atenienses juravam matar quem quer que agisse contra sua democracia, a resposta de Ésquino tinha sérias consequências para sua expectativa de vida. A batalha entre Demóstenes e Ésquino não era um mero e abusivo floreio retórico, era muito real e mesmo mortal. Polarizava a opinião pública e o debate em Atenas. Dividia a cidade em dois campos distintos: Demóstenes e Ésquino, ou pró e anti-Filipe. Cada cidadão tinha de estar em um dos dois. O resto era uma terra de ninguém.
No campo de Demóstenes encontrava-se um orador chamado Hipereides, outro aluno de Isócrates, nosso comentarista político por excelência desse período. Excelente servidor público, apesar de sabidamente licencioso na vida privada, ele era membro ativo do partido anti-Filipe em Atenas, embora viesse posteriormente a se afastar de Demóstenes, numa disputa que só seria resolvida pouco antes de chegarem ambos ao fim da vida. Do lado de Ésquino estava um homem chamado Dinarco, considerado pelos estudiosos uma versão “aguada” de Demóstenes, e outro chamado Dêmades. Este era de cepa muito diferente de Demóstenes. Tratava-se de um diletante rico naturalmente dotado para a oratória. Enquanto Demóstenes labutava até tarde da noite para aperfeiçoar cada frase de seu discurso, Dêmades aparecia na assembleia (certamente de ressaca), ouvia as laboriosas palavras de Demóstenes e se levantava para alguma observação de improviso que deixava a plateia a seus pés. O comentarista social e filósofo Teôfrasto, que pelo fim do século escreveria uma coleção de caricaturas finamente observadas (os Caracteres), comentaria mais tarde que Demóstenes era digno da cidade, mas Dêmades, bom demais para ela. Não sabemos muito bem de que maneira Dêmades ganhou essa reputação. Ele não se prendia a um comportamento único. Ao contrário de Demóstenes, mudava de opinião ao sabor dos ventos. Posicionou-se por boa parte dos vinte anos subsequentes no campo pró-Filipe de Ésquino. Era também um descarado. Referindo-se ao caso impressionante do poeta que recebia grandes somas para recitar versos, ele teria dito: “Se acham impressionante que esse homem receba um talento para recitar, fiquem sabendo que recebo dez vezes mais do rei da Macedônia só para ficar calado.”
Esses homens é que imprimiam os rumos do debate e das políticas públicas em Atenas, em parte tentando convencer a assembleia ateniense de seus pontos de vista, mas também, em grande medida, destruindo a reputação do outro campo. Estavam em jogo nada menos que as políticas públicas de Atenas, o futuro de Atenas, o futuro da Grécia e suas próprias vidas. Em sua maioria, esses homens, desempenhando seu papel no brutal alvorecer de uma nova ordem internacional, não sobreviveriam até o fim do século. Hipereides e Dêmades seriam executados. Ésquino e Demóstenes seriam exilados, vindo este último a se suicidar. Poucos conseguiam sobreviver por muito tempo na linha de frente da política ateniense. Apesar de sua glória e de todo o reluzente mármore branco, Atenas podia ser um lugar muito desagradável onde viver.
Um dos que sobreviveram por mais tempo que a maioria foi o general ateniense Fócion. Filho de um fabricante de pilões, ele foi outro aluno do filósofo Platão. Era um militar de estrita disciplina: supostamente se recusava durante as campanhas a usar sapatos ou se aquecer com um manto. Percorria as ruas de Atenas taciturno e mal-humorado, sem jamais sorrir ou cumprimentar alguém, um pouco como Díon de Siracusa. A “cara amarrada” de Fócion era famosa em toda Atenas. Consumado estrategista militar, ele foi eleito general nada menos que 45 vezes ao longo da vida, tendo-se envolvido em quase todas as campanhas militares a partir da década de 370. Plutarco relataria mais tarde como ele era diferente da maioria dos oradores na Atenas de sua época. Enquanto os outros tentavam conquistar a boa vontade das pessoas e se deixavam ir ao sabor do vento, ou então se aferravam decididamente a determinado rumo, Fócion avaliava cada situação por seus próprios méritos, sem hesitar em se posicionar e enfrentar as pessoas quando as considerava equivocadas, e nunca fazia nada para cortejar seus favores. Ele dizia o que pensava, tendo no coração o interesse de Atenas, mesmo quando a assembleia zombava dele com acusações de covardia por não querer ir para a guerra. Essa firmeza e a impecável atitude de serviço à sua cidade granjearam-lhe o respeito da assembleia. Em épocas de crise, a assembleia ateniense sempre recorria a suas recomendações, considerando-o seu assessor mais sensível e sensato. Encontrando-se já no coração da política ateniense há trinta anos, Fócion continuaria em seu centro por mais quarenta. Mas agora, na tentativa de encontrar um caminho intermediário em águas turbulentas, até Fócion começava a vacilar um pouco, não só em virtude dos tumultuados acontecimentos do mundo grego como um todo mas também por causa do azedo clima de animosidade mortal na própria Atenas. Até Fócion, o mais sensível e capaz dos homens, não haveria de morrer de morte natural.
Enquanto Atenas se dividia em facções pró e anti-Filipe, os acontecimentos seguiam seu rumo no mundo grego, conferindo mais peso e interesse à ideia de um só e poderoso líder. Na Sicília, que por boa parte do século parece ter funcionado como uma espécie de tubo de ensaio para experiências de governo a serem adotadas no território da Grécia, transcorria a mais recente etapa de uma experiência de administração centralizada. Platão tentara reformar Dionísio I e fracassara. Fora novamente convidado a reformar Dionísio II, fracassando igualmente. Formara um novo líder filosófico, Díon, aparando suas arestas e mandando-o de volta para tomar o poder em Siracusa. Díon tratara de fazê-lo, com a ajuda de um poderoso fã-clube feminino, dando adeus a Dionísio II. Mas a população se havia voltado contra Díon várias vezes, e ele acabaria assassinado por outro integrante da seleta Academia de Platão.
Esse novo líder, Calipo, não era páreo para Díon, Siracusa ou a Sicília. Dentro de um ano também estava morto, e Siracusa havia mergulhado no mesmo tipo de fragmentação interna e fratricida em que a Macedônia se vira engolfada por boa parte da primeira metade do século. No momento em que Filipe se apoderava da Grécia central, a Sicília era um pandemônio despovoado, exaurido pela guerra civil. Toda referência de ordem e senso comunitário se havia perdido, enquanto os chefes tribais rivais se enfrentavam pelo frágil controle de nacos pateticamente reduzidos de poder. Siracusa, transformada por uma série de poderosos líderes numa das mais prestigiosas cidades da Grécia, perdera essa liderança e agora mergulhava em completa destruição. Cartago, o velho inimigo do litoral norte da África, sentiu a oportunidade de invadir e fazer recuarem as fronteiras da Grécia. Em desespero de causa, Siracusa mandou uma mensagem pedindo ajuda a sua ancestral cidade-mãe no território continental. Corinto, já suficientemente envolvida em suas próprias batalhas, reagiu com uma força patética: sete navios, 700 homens e um general idoso, um homem que não tinha qualquer conhecimento da história ou das questões políticas da Sicília. Para os desesperados siracusanos, deve ter parecido uma piada cruel. Mas como poderiam saber que seu salvador acabara de chegar às praias da Sicília?
Plutarco, que mais tarde escreveria uma biografia desse velho general, registra a maneira como ele foi lembrado em seu funeral pelos oficiais de Siracusa: “Ele derrotou os tiranos, subjugou os bárbaros, deu nova vida à mais importante das cidades destruídas e devolveu ao povo da Sicília suas leis.” Em apenas oito anos, esse homem de idade livrou a ilha dos minitiranos, finalmente exilou Dionísio II em Corinto, onde ele passaria a constituir uma atração turística, obteve decisiva vitória sobre os cartagineses e deu início a um maciço programa de recuperação e ampliação, ao mesmo tempo reconstruindo comunidades e destruindo os símbolos mais importantes das tiranias anteriores. A destruição do reduto do tirano em Siracusa foi um especial sucesso de propaganda. Com todo o simbolismo e a importância de que haveria de se investir séculos mais tarde a derrubada do Muro de Berlim, o velho general convidava agora todo cidadão de Siracusa, num só dia, a se apresentar com seus pés de cabra e ajudar a pôr abaixo, peça por peça, aquela monstruosidade histórica já agora irrelevante.
Esse general não assumiu o lugar do tirano. Promulgou uma constituição, associando liberdade e autonomia a controle e regulamentação. Em sua Sicília, não havia lugar para tiranos ou mercenários, uma cidade não podia dominar outra e o mais importante eram o crescimento populacional, a expansão econômica, a reconstrução, a independência e a paz. Sua Sicília era uma Meca para os que estavam cansados de um mundo cruel e violento. Ao longo dos dez anos seguintes, enquanto Filipe continuava a firmar seu domínio sobre a Grécia, esse homem construiu sua comunidade na Sicília. Contrariando o curso normal dos acontecimentos, ele não foi assassinado nem morreu em combate. Concluído seu trabalho, ele se retirou, para viver os últimos anos em tranquila contemplação. Plutarco, naquela que será talvez uma das mais comoventes biografias antigas que chegaram até nós, relata:
Tendo desempenhado, por consenso geral, os melhores e mais heroicos feitos dentre os gregos de sua época, e tendo sido a única pessoa a efetivamente alcançar todas aquelas coisas que os oradores, em seus discursos nas assembleias municipais, estão constantemente estimulando os gregos a ser e fazer (...) tendo evidenciado grande habilidade e coragem em seus confrontos com bárbaros e tiranos, além de justiça e temperança em seu trato com gregos e amigos, tendo acumulado troféus de vitória sem causar dor a seus concidadãos e tendo entregado à população, em menos de oito anos, uma Sicília livre de suas misérias e doenças cancerosas, finalmente, fragilizado com a idade, ele começou a perder a visão (...) ficando completamente cego.
Ele foi enterrado no coração de Siracusa, o seu equivalente do mercado da Ágora. Se você visitar a moderna cidade de Siracusa, com seu trânsito intenso e seus vendedores de sorvete, reserve um momento para se perguntar se, em algum momento do dia, não terá passado pelo lugar onde repousa um dos mais respeitáveis líderes da Sicília e talvez da Grécia. Seu nome era Timolêon, que em grego significa “honrado pelo povo”, filho de Timodemo, “honrado pela cidadania”, ambos honrados pelo povo da antiga Sicília.
A Grécia, segundo deve ter parecido no início da década de 340 a.C., não estava cercada pela instabilidade e a fragmentação que a haviam atormentado e ao mundo grego na década de 350, mas por exemplos, às vezes os mais encorajadores, de poderosos líderes capazes de resolver os problemas aparentemente endêmicos nos confrontos entre cidades. Era também o tempo em que os menos bem-sucedidos dentre esses líderes se transformaram numa verdadeira lição pública para todos. Ao ser finalmente exilado em Corinto pelo grande Timolêon, Dionísio II foi apresentado como um exemplo do tipo de dirigente que a Grécia não queria. Como essas decadentes celebridades modernas que têm cada um de seus passos nos desvarios da autodestruição e da má reputação fotografados e vilipendiados nos tabloides, Dionísio II tornou-se uma aberração que podia ser visitada pelas pessoas, para contemplarem sua ruína. Plutarco conta mais adiante que todos queriam ver esse homem “perdendo tempo com pescadores ou sentado à toa numa loja de perfumes”. Todos queriam vê-lo despido da própria dignidade ao “beber vinho aguado em tabernas de esquina ou brigar em público com prostitutas ordinárias, ou ainda tentar ensinar às meninas como cantar, discutindo muito seriamente com elas sobre a escolha e a melodia de suas canções”.
Mas às vezes não era apenas o povo que se interessava pelo exemplo deixado por essas celebridades fracassadas, mas também outros líderes. O rei Filipe da Macedônia se interessava intensamente pelas lições a serem aprendidas com as experiências políticas da Sicília. Ele próprio visitou Dionísio II em Corinto para conversar com ele sobre suas experiências e particularmente as de seu pai, o grande senhor da guerra Dionísio I. Jantando com a estrela caída, Filipe teria perguntado a ele quando é que seu pai, cujos dias eram ocupados com a gestão de Siracusa e os combates por toda a Sicília, encontrava tempo para escrever tragédias. O filho, que jamais fora capaz de igualar o sucesso do pai, tinha agora, chafurdado no próprio fracasso, de sofrer a humilhação final de lhe perguntarem não sobre sua própria vida, mas sobre a do pai, há muito morto. Ele teria respondido simplesmente, com desalento: “Quando comia.”
Enquanto Filipe conversava com o célebre líder siracusano em desgraça, novas negociações transcorriam em Atenas entre as facções pró e anti-Filipe. Enquanto se acumulavam em todo o mundo grego os exemplos de líderes poderosos e bem-sucedidos, num momento em que se tornava cada vez mais visível o amargo custo da agitação e da instabilidade permanentes, em que se evidenciava mais claramente a incapacidade do modelo tradicional das disputas de poder entre as cidades para alcançar a paz, em que Filipe devastava a Grécia central para resolver a questão da guerra santa em torno de Delfos, não podia haver discussão política mais importante em Atenas. Chegara a hora de Atenas decidir de uma vez por todas o que queria. Fim à diplomacia escorregadia, fim ao oportunismo vira-casaca. Era um momento de decisão.
Nesse clima é que Atenas precisava decidir se Filipe era um salvador ou um tirano, inimigo ou amigo. Foi nesse momento que Demóstenes, não mais se limitando a simplesmente advertir para os riscos da inércia de Atenas perante Filipe, resolveu difamá-lo. Demóstenes proclamava aos atenienses que Filipe não passava de um charlatão, um homem que tinha ludibriado todos aqueles com os quais havia tratado e manipulado a loucura de cada um, explorando sua ignorância. Era ele, insistia Demóstenes, o tipo de homem que açambarcava para si mesmo tudo que tivesse valor: o pior tipo de homem, um tirano.
Foi igualmente nesse clima que Isócrates, o comentarista político, a voz da consciência da Grécia nos últimos 50 anos, já por sua vez chegando aos 90 (um feito incrível numa época em que a expectativa de vida era muito mais baixa), entrou em cena mais uma vez. Enfeitiçado a vida toda por Atenas, Isócrates começava agora a entoar uma música muito diferente para Demóstenes. Tendo assistido às reviravoltas da história grega ao longo da dura guerra civil, no fim do século anterior, dos conflitos internos que se haviam abatido sobre a Grécia central na primeira metade de século em curso, das amplas mudanças culturais, geográficas e econômicas ocorridas no mundo grego como um todo, da brutal alteração verificada no equilíbrio de poder nos dez anos anteriores, Isócrates começava a acreditar que Atenas já não fosse capaz de proporcionar aquilo de que a Grécia tanto precisava. Em busca do dirigente justo e forte de seus sonhos, capaz de unir a Grécia e restituir-lhe a grandeza, Isócrates escreveu uma carta aberta intitulada simplesmente A Filipe. Sua recomendação era simples: “É dever de um homem de boas intenções, que ame a Grécia e seja dotado de uma visão mais ampla que o resto do mundo, valer-se de seus talentos para guerrear os bárbaros (...) para livrá-los do mal, organizá-los em cidades e fixar as fronteiras do mundo grego.” Aos olhos desfalecentes de Isócrates, Filipe era o salvador. Mas em quem Atenas haveria de acreditar? Quem haveria ela de seguir?
CAPÍTULO 13
O confronto final
Em 352 a.C., Filipe já havia crucificado os generais transgressores que tinham cometido a temeridade de tomar o santuário internacional de Delfos e dilapidar seus tesouros divinos. Era agora o líder dos poderosos Estados da Macedônia e da Tessália. Suas tentativas iniciais de descer mais em direção à Grécia central, contudo, foram bloqueadas pelas forças unidas de Atenas e Esparta, que o detiveram no estreito que há séculos constituía o crucial gargalo para os que pretendessem invadir a Grécia: Termópilas. Essa estreita passagem, que os famigerados 300 (ou antes 301) espartanos tinham defendido até a morte perante os persas mais de um século antes, transformava-se agora no estreito que permitiria rechaçar, não um invasor estrangeiro, mas um pretendente grego ao domínio da Grécia.
Agindo com a habitual sagacidade e habilidade militar, Filipe, em vez de forçar a passagem pelo gargalo, buscou maneiras de contorná-lo. Continuou a sangrar Atenas, combatendo no litoral norte do Egeu até drenar suficientemente os interesses e as reservas militares atenienses. Voltando sua atenção para o sul, tentou encontrar um caminho que contornasse a passagem bloqueada das Termópilas. A resposta estava na longa ilha em forma de cavalo-marinho que se estende paralelamente ao litoral leste da Grécia continental: a ilha de Eubeia, há muito território ateniense (Mapa 2). Foi então que Atenas tomou conhecimento das revoltas que ocorriam em Eubeia. Comentava-se que Filipe poderia estar por trás da rebelião. Atenas ficou aterrorizada. Se perdesse Eubeia, Filipe poderia simplesmente transportar suas tropas para a ilha (em seu ponto mais estreito, o canal entre a ilha e o continente tem apenas 40 metros), marchar através dela e retornar ao continente, assim contornando a estreita passagem das Termópilas, para em seguida avançar em direção à Grécia central. Como água escorrendo pelas bordas de um dique, a torrente das tropas em marcha de Filipe chegaria, irreversível, ao centro da Grécia. Se Eubeia caísse, a Grécia cairia junto.
A atitude beligerante de Atenas parecia de repente deixá-la em posição extremamente fraca. Filipe começou simultaneamente a pôr em risco sua rota de cereais para o mar Negro, ameaçando cortar o abastecimento alimentar. Simultaneamente, contudo, começou a propor um tratado de paz e uma aliança. Foi uma brilhante tática de dividir para conquistar. Propondo a paz, em vez de simplesmente se apresentar como arauto da destruição, ele acabava com qualquer chance de que Demóstenes viesse a unir Atenas e a Grécia contra ele. Ele quer a paz, argumentavam as pessoas com Demóstenes, que preconizava a guerra. Pois aceitemos a paz com ele. Afinal, a paz era o que a Grécia vinha buscando há décadas. As tentativas de Demóstenes de unir toda a Grécia numa aliança contra Filipe depararam-se, assim, com uma reação morna. Em 346 a.C., Demóstenes teve de enfrentar a humilhação de ser mobilizado por Atenas, ao lado de seu arquirrival Ésquino, numa missão para fazer o acordo de paz com Filipe. Essa negociação de paz seria posteriormente lançada por terra nos tribunais de Atenas pelos próprios Demóstenes e Ésquino, cada um deles acusando o outro de trair Atenas. Por enquanto, todavia, era Filipe que estava no comando. Atrasando as negociações, ele se valeu de sua nova reputação de “pacificador” para afastar os restantes aliados de Atenas e, subornando os mercenários inimigos sobreviventes, assegurou a passagem de suas tropas pelas Termópilas e sua chegada ao centro da Grécia. Enquanto Atenas tinha as mãos atadas nas negociações de paz, enquanto Demóstenes era obrigado a engolir a pílula de uma aliança com Filipe, este fazia o que Atenas jurara jamais permiti-lo fazer no campo de batalha: tomar a Grécia central. Antes mesmo que Atenas entendesse bem o que estava acontecendo, Filipe estava às portas do santuário de Delfos e celebrava sua libertação, promovendo os jogos sagrados. Em questão de poucos meses, ele havia punido os que tinham abusado do santuário, recebido as boas-vindas do famoso oráculo do deus Apolo e ocupado uma posição permanente no conselho governamental de Delfos. Filipe chegara para ficar, e agora Atenas muito pouco podia fazer a respeito. A cidade foi obrigada a assinar um tratado de paz com Filipe, abrir mão de suas pretensões sobre os vastos recursos do litoral norte do Egeu e voltar para casa humilhada. Demóstenes ficou arrasado. Ésquino foi um convidado de honra no banquete dado por Filipe para comemorar sua vitória. Filipe 1; Demóstenes 0.
Mas Demóstenes não era homem de se deixar derrotar. Embora a paz com Filipe fosse a única alternativa de Atenas em 346, Demóstenes não cessaria de argumentar que Filipe era um inimigo de Atenas. Valeu-se de todas as oportunidades ao seu alcance para solapar a paz e azedar as relações entre Filipe e Atenas. Era, para ele, uma obsessão, pois considerava que o mundo só podia estar nas mãos de Filipe ou de Atenas. Ele acreditava que da liberdade e da independência de Atenas dependia a liberdade de toda a Grécia. O que era bom para Atenas era bom para a Grécia. Num mundo cada vez mais globalizado e em constante evolução, Demóstenes sustentava um ponto de vista velho, tacanho, autocentrado e imperialista: o que é bom para o “centro do mundo” (Atenas) é bom para o mundo em geral. Mas não se teria ele dado conta de que uma visão tão rígida do mundo, desenvolvida em sua mente graças ao passado imperialista de Atenas, deixaria a cidade isolada das realidades do mundo ao seu redor, fazendo em última análise com que perdesse a liberdade e a independência que tanto buscava?
Fosse ou não capaz de percebê-lo, o fato é que logo Demóstenes haveria de se deparar com provas bastante visíveis de que o resto do mundo grego não abraçava a mentalidade “o que é bom para Atenas é bom para vocês”. Enquanto Filipe dava prosseguimento a sua ofensiva diplomática em pleno Peloponeso, no sul da Grécia, Demóstenes empreendeu sua contraofensiva. Para impedir que as cidades menores do Peloponeso se aliassem com Filipe, Demóstenes exortou-as, “em nome da liberdade e da independência da Grécia”, a não assinar um tratado com o rei macedônio. Mas as cidades responderam que, tal como viam as coisas, era Filipe que lhes assegurava liberdade e independência em relação a Atenas e Esparta. Demóstenes simplesmente estava fora de sintonia com a dança que a Grécia dançava ao som da música tocada por Filipe. Filipe 2; Demóstenes 0.
Mas Demóstenes ainda não se dava por vencido. Embora não conseguisse convencer o resto da Grécia a segui-lo, ainda podia convencer Atenas e a assembleia ateniense a resistir ao macedônio. Retornando a Atenas, ele acusou Filipe de conspirar contra toda a Grécia e conseguiu convencer os cidadãos de Atenas a enviar emissários a Filipe para exigir (como se estivessem em posição de exigir alguma coisa) uma renegociação do tratado de paz. Filipe, dando continuidade a sua ofensiva diplomática no centro e no sul da Grécia, voltara agora sua atenção militar para o norte. Valera-se do tratado de paz com Atenas para explorar sua vantagem no litoral norte do Egeu e levar os combates à outra potência da região: a Trácia. Espraiando-se em direção leste, os tentáculos do polvo macedônio avançavam cada vez mais rumo aos limites do mundo grego, chegando a abarcar todo o alto do Egeu e descendo pela Ásia Menor e o império persa. Mas enquanto os atenienses aguardavam uma resposta oficial a seu pedido de renegociação do tratado de paz, Demóstenes conseguiu convencê-los a continuar fustigando os calcanhares de Filipe com pequenas incursões no norte do Egeu e apoio aos poucos e valorosos combatentes que lhe ofereciam resistência. Filipe 2; Demóstenes 1. Cada vez mais exasperado com Atenas (e com Demóstenes), Filipe mandou uma dura advertência aos atenienses: recuem ou enfrentem as consequências. Com sua irada retórica, Demóstenes forçava Atenas na direção de um confronto direto com o rei da Macedônia. Mas será que alguém acreditava que Atenas fosse capaz de vencer?
Desde o acordo de paz entre Atenas e Filipe em 346 a.C., Atenas aparentemente estivera mergulhada em agitação civil. O escudeiro de Demóstenes, o orador Hipereides, tentou processar o responsável pela paz de 346. Seu objetivo, desonrando o homem, era desonrar também a paz e apressar seu fim. Mas se tratava na verdade de um lance paralelo ao confronto entre os principais rivais, Demóstenes e Ésquino. Nos três anos transcorridos desde o acordo de paz, a rivalidade entre os dois degenerara em ódio mortal. A briga girava em torno de saber, simplesmente, quem havia deixado de cumprir seu dever com Atenas nas “negociações de paz” de que tanto Demóstenes quanto Ésquino haviam participado, e que haviam sido usadas por Filipe como tática dilatória para forçar Atenas a uma posição mais vulnerável. Percebendo que o povo ateniense suspeitava da amizade pessoal de Ésquino com Filipe, Demóstenes foi direto ao ponto, acusando-o de traição nos tribunais. Ésquino respondeu com uma contra-ação visando o copromotor do processo de Demóstenes. Essa contra-ação teve precedência na agenda do tribunal, permitindo a Ésquino ganhar algum tempo. Revelou-se que o momento lhe era favorável. Ésquino venceu o processo contra o copromotor de Demóstenes, e quando a ação movida por este finalmente foi a julgamento em 343, Ésquino foi absolvido de todas as acusações. O homem de Filipe em Atenas ainda estava em segurança, embora algo enodoado por suspeitas. Filipe 3; Demóstenes 1.
Mas não era apenas a agitação causada pela tensão entre os campos pró e anti-Filipe que tomava conta das ruas de Atenas nesses anos; havia também um mal-estar mais profundo em torno da segurança daquilo que era mais caro à cidade: sua democracia. Em 346, o ano da paz com Filipe, Atenas empreendeu uma revisão em regra das listas de cidadãos — como se fosse um censo moderno — para descobrir quem exatamente tinha direito à cidadania ateniense. Todo aquele que não apresentasse as necessárias condições seria eliminado. Atenas tratava de vedar suas janelas, enveredando por uma mentalidade de cidade sitiada. À medida que aumentava nos seis anos seguintes a ameaça representada por Filipe, a cidade tomou providências para se certificar das boas condições de seus fundos de defesa, desviando lucros de todas as demais atividades, inclusive os que se destinavam à montagem de produções teatrais e festivais. Dois anos depois apenas, às vésperas do confronto que muitos temiam e alguns esperavam pudesse decidir o destino de Atenas e da Grécia, a cidade, reagindo como gata em telhado de zinco quente a cada boato de agitação civil, baixou uma lei reiterando as punições em que incorreria quem quer que tentasse subverter a democracia. Os legisladores afixaram cópias da nova lei em diferentes pontos da cidade, para que ninguém deixasse de tomar conhecimento. Uma das pedras em que a lei foi inscrita chegou até nós. Acima do texto vê-se uma imagem, servindo de lembrete aos passantes sobre o teor da lei (Fig. 12). Um velho sentado, representando o povo de Atenas, tem a seu lado, de pé, a figura de uma bela jovem, representando a democracia, que deposita uma coroa em sua cabeça. Apesar da poesia e da força da imagem, contudo, vemos tristeza nos olhos da democracia e uma certa fragilidade na imagem do velho representante do povo, servindo de pista para o verdadeiro estado de espírito que prevalecia em Atenas. Apesar da constante doutrinação de Demóstenes de que o destino do povo ateniense era enfrentar o rei macedônio, e mesmo, em boa parte, por causa dessa insistência, havia em Atenas um autêntico temor do que estava por vir.
O que veio foi uma intrincada trama de acontecimentos internacionais que levaram a uma frontal colisão entre Filipe e Atenas. Apesar da perda do prestígio ao ser derrotado em suas ações judiciais contra Ésquino, Demóstenes estava empenhado no exterior em missões como embaixador de Atenas. Ele fora enviado a distantes rincões do Egeu, na entrada do mar Negro, para selar nova aliança entre Atenas e a cidade de Bizâncio. Bizâncio pertencera inicialmente à liga ateniense, mas se rebelou e a abandonou na década de 350. Desde então, vinha sendo cortejada por todos os protagonistas, em virtude de sua estratégica importância à entrada do mar Negro, fonte principal do abastecimento de cereais no mundo antigo. Atenas, agora que Filipe ameaçava seu abastecimento de cereais, precisava certificar-se de que Bizâncio estivesse de novo ao seu lado. Bem-sucedido em sua missão, Demóstenes retornou a Atenas e passou a se envolver na repressão das revoltas locais na ilha de Eubeia, considerada por Atenas essencial, do ponto de vista estratégico, para a segurança de suas fronteiras territoriais. No ano seguinte, 340 a.C., Demóstenes foi homenageado pelos serviços prestados a Atenas. Apesar de ter fracassado na tentativa de derrotar o campo pró-Filipe, ele era agora o incontestável mandachuva na cidade. Filipe 3; Demóstenes 2.
Quase imediatamente, todavia, Filipe tratou de investir contra a segurança de Atenas. Lançou um cerco exatamente contra a cidade com a qual Demóstenes acabava de concluir uma aliança: Bizâncio. Atenas e Filipe agora estavam oficialmente em guerra. Nesse ponto, contudo, talvez para surpresa de muitos, Filipe não tomou a cidade, como aconteceria em séculos futuros com muitos outros comandantes. A presença da esquadra ateniense, associada ao poderio das defesas de Bizâncio (para não mencionar o fato de que as muito louvadas catapultas de Filipe não funcionaram direito), representou para ele um revés inesperado e dos mais embaraçosos. Isócrates, nosso comentarista político, que se mostrara encantado com Filipe e seu potencial de liderança da Grécia, escreveu-lhe para censurá-lo por pôr em risco assim a própria vida. Seria possível então, apenas possível, que Filipe viesse a ser contido? Filipe 3; Demóstenes 3. A disputa pela Grécia estava empatada.
Mas no ano seguinte, 339 a.C., uma outra sucessão de acontecimentos alteraria de uma vez por todas o placar. Delfos, o santuário internacional por cuja “libertação” Filipe invadira a Grécia central na década anterior, voltava às manchetes. Seu templo fora destruído por um terremoto em 373 a.C. A reconstrução fora financiada por doações mandadas de toda a Grécia. Mas fora interrompida pela ocupação do santuário e a subsequente guerra para libertá-lo. A conclusão do templo fora fomentada por uma maciça injeção de dinheiro gerada como parte da punição imposta à cidade que injustamente havia ocupado o santuário. Já agora concluído, o novo templo era a mais brilhante joia da coroa de Delfos, reluzindo em contraste com a pedra bruta das escarpadas montanhas do Parnaso por trás dele (Fig. 5). Atenas tratou de proteger novamente o templo com escudos, os mesmos que há mais de 100 anos pendurara no templo anterior, em homenagem ao deus Apolo. A pequena cidade de Anfissa, ali perto, opôs-se à “ocupação” do templo por Atenas e levou a questão à assembleia das cidades e Estados que governavam Delfos. Atenas teve de escolher quem seria seu emissário. Normalmente, os atenienses não se preocupavam em mandar alguém importante. O conselho de governo era uma assembleia de debates, e não um organismo político realmente de peso. Agora, no entanto, com o destino da Grécia na balança, e estando Filipe no conselho, era crucial que Atenas tivesse um bom representante. Decidiu-se enviar Ésquino, o homem de Filipe em Atenas, recém-absolvido e ainda arquirrival de Demóstenes.
O discurso de Ésquino, segundo alegaria ele próprio em posterior julgamento, foi notável. Em um único pronunciamento, ele conseguiu não só rechaçar a acusação de Anfissa como virar a mesa sobre a pobre e indefesa cidade, alegando que cometera um sacrilégio muito mais grave, cultivando terras sagradas. Era o mesmo motivo invocado para declarar a última guerra santa, que levara Filipe a marchar com suas tropas em direção ao centro da Grécia. Antes que a pobre cidade de Anfissa ficasse sabendo o que estava acontecendo, o conselho geral de Delfos lhe havia declarado guerra, convidando Filipe a ser seu general. De uma hora para outra, Filipe marchava mais uma vez em direção ao sul, para participar de outra guerra santa.
Dessa vez, contudo, ficou claro que Filipe não toleraria o atrevimento de Atenas, ou antes, de Demóstenes. Exasperado com aquele mosquito constantemente mordendo sua perna e sugando seu sangue, com a reiterada rejeição de suas tentativas de chegar a algum acordo de paz com Atenas, e talvez assustado com as possíveis consequências da impossibilidade de tomar Bizâncio, para que Atenas não pudesse usá-la para insuflar novamente o centro da Grécia contra ele, Filipe avançou em direção ao sul, decidido a resolver o problema de Atenas de alguma maneira. Marchando sobre a indefesa Anfissa, Filipe tomou a cidade de Elateia. Ela se encontrava a apenas dois dias de caminhada de território ateniense. Simultaneamente, Filipe enviou um ultimato a Tebas e ao território circundante da Beócia. “Podem juntar-se a mim e compartilhar os despojos de guerra ou então sofrer a devastação da guerra.” Era uma decisão difícil, comparável à configuração do cenário internacional enunciada depois do 11 de setembro por George W. Bush, invocando o eixo do mal: “Quem não for nosso amigo é nosso inimigo.”
Foi então, com a cidade em perigo, no momento em que as únicas pessoas posicionadas entre Filipe e Atenas tinham de decidir entre lutar e tombar, que Demóstenes teve seu melhor momento. Normalmente incapaz de se lançar em discursos de improviso, ele rompeu sua própria regra. A assembleia ateniense, ao tomar conhecimento de que Filipe estava a apenas dois dias de marcha de distância, guardou silêncio. Ninguém sabia o que dizer. Estavam todos perplexos ante o fato de que sua beligerante provocação à fera macedônia, que parecia ocorrer muito longe, no mar Negro, resultara em que a fera se encontrava agora a apenas dois dias de distância de suas casas e famílias. Desde a invasão persa da Grécia cerca de 142 anos antes, a cidade de Atenas não se vira ameaçada por uma força invasora tão maciça. Naquela época, as forças de Atenas se haviam levantado para derrotar o invasor bárbaro. Agora, no entanto, ninguém parecia ter a energia necessária para lutar. A assembleia estava muda.
Relataria Plutarco posteriormente: “Foi então que Demóstenes, e só ele, pronunciou-se para aconselhar a população a ficar com Tebas.” No momento de mais densas trevas em Atenas, aquele que em grande medida fora o arquiteto dessa situação vinha agora recomendar fidelidade a Tebas e confronto com Filipe. Demóstenes, o “príncipe das trevas” de Atenas, finalmente obtivera o que queria: uma luta sem trégua com Filipe.
Demóstenes foi imediatamente enviado a Tebas para convencer os tebanos a fortalecer sua determinação e combater Filipe ao lado de Atenas. Era uma tarefa gargantuesca. Atenas abandonara Tebas quando mais precisava, em 379 e 371 a.C. Que vantagem poderiam extrair os tebanos de uma luta contra Filipe nesse momento? Que vínculos poderia haver com Atenas, contra a qual tinham estado em guerra a maior parte do século, tão fortes que lhes permitissem enfrentar a furiosa investida da Macedônia? Demóstenes chegou a Tebas simultaneamente aos embaixadores da Macedônia que vinham ouvir a resposta dos tebanos ao seu ultimato. As duas embaixadas cortejavam os tebanos. O silêncio da assembleia ateniense estendeu-se sobre toda a Grécia no momento em que cada cidade apurava os ouvidos para ouvir o que Tebas decidiria. Desse dia, dessa assembleia, das palavras pronunciadas por aqueles homens dependia inteiramente a futura direção de Atenas.
Não sabemos ao certo o que Demóstenes disse aos tebanos. Ele falou, como rememoraria mais tarde nos tribunais de justiça de Atenas, “das liberdades dos gregos”, mas ele próprio também exclamaria mais tarde: “Eu daria a vida para reformular o discurso que fiz naquele dia!” Quaisquer que tenham sido suas palavras, todavia, duvido que tenha havido muitos discursos tão fortes e convincentes na história da humanidade. Contra toda probabilidade, indo de encontro ao mais elementar bom-senso e sentimento de autopreservação, Demóstenes convenceu Tebas nesse dia a se alinhar com Atenas. Comentaria Plutarco mais tarde: “Demóstenes insuflou as chamas da coragem tebana e inflamou sua saudável ambição, deixando de lado quaisquer outras considerações, de tal maneira que, atirando ao vento seu medo e o racionalismo (...), eles se deixaram arrebatar por suas palavras no rumo do que era mais honrado.”
Demóstenes retornou a Atenas como um escolar eufórico. Foi, segundo Plutarco, “elevado a um estado de radiosa empolgação pelo anseio de tantos homens de entrar em combate”. Ignorando toda objeção, descartando toda tentativa de salvar a situação com a oferta de novos termos de paz a Filipe, denunciando como traidor de Atenas todo aquele que questionasse a necessidade da guerra, Demóstenes valia-se agora de sua recém-conquistada autoridade na assembleia ateniense para manter o rolo compressor firmemente direcionado para uma batalha sem trégua com Filipe. Fócion, o velho e sábio general ateniense que impedira Filipe de tomar Bizâncio, empenhava-se agora o melhor que podia para deter Demóstenes, opondo-se a cada iniciativa sua com argumentos em favor da paz com Filipe. Tornou-se tão impopular entre os atenienses, já agora sedentos como vampiros do sangue da guerra, que até Demóstenes lhe teria advertido: “Os atenienses o matarão, Fócion, se ficarem ainda mais indignados.” “Sim”, teria respondido Fócion, “mas haverão de matá-lo se caírem em si.” Posto de lado pela histeria da opinião pública, Fócion podia apenas observar enquanto as nuvens da tempestade se formavam. Os seguidores de Demóstenes propuseram que a cidadania ateniense fosse concedida a todos os estrangeiros da cidade e que os escravos fossem libertados e armados, para que os atenienses pudessem levar ao campo de batalha o maior número possível de soldados. O príncipe das trevas conseguira sua batalha contra o eterno inimigo. Mas qual seria o custo?
As tropas de Filipe se perfilaram contra as de Atenas e Tebas num lugar chamado Queroneia a 2 de agosto de 338 a.C., muito apropriadamente bem no meio da pista de dança de Ares, no centro da Grécia (Mapa 2). Hoje, a planície de Queroneia é uma fértil colcha de retalhos de campos de cultivo acomodados entre as imponentes montanhas da Beócia. O vale exala uma atmosfera de confiante calma, de tal maneira que fica difícil imaginá-lo como cenário de uma batalha. Mas sabemos muito bem que houve ali uma batalha. Filipe assumiu o controle de sua infantaria e seu filho, Alexandre, então com dezoito anos, tomou a frente da cavalaria. Perante o monarca macedônio dispunham-se as tropas de elite de Tebas, os 300 amantes masculinos do Bando Sagrado, jamais derrotados numa batalha, o resto do exército tebano e as tropas atenienses, em meio às quais se encontrava Demóstenes, que havia conduzido àquele momento com suas imprecações retóricas contra Filipe nos últimos quinze anos. Em compensação, não sabemos ao certo onde estava Ésquino. À fria luz dos combates, teria sua lealdade ao amigo Filipe sobrepujado a lealdade à sua cidade, como previra Demóstenes que aconteceria? Ou teria ele tomado armas relutantemente contra o amigo, pondo os interesses de sua cidade acima dos seus próprios? Jamais saberemos.
Os vestígios arqueológicos da batalha de Queroneia nos dão uma ideia bastante chocante dos horrores do conflito. Ainda hoje são visíveis no vale de Queroneia dois monumentos ao massacre, um dos quais pertenceria aos tebanos e outro, aos macedônios. O local de sepultamento dos tebanos supostamente assinalaria o lugar onde praticamente todos os membros do Bando Sagrado foram dizimados. Os arqueólogos que escavaram o sítio encontraram 254 esqueletos humanos, com as ossadas ostentando ferimentos ainda visíveis mais de 2.000 anos depois: fêmures cortados por espadas e quebrados pelas pontas afiadas das sarrisas macedônias, crânios fraturados por múltiplos golpes de espada, um crânio com a face completamente arrancada. Os corpos desses homens abatidos foram enterrados numa fossa comum de sete fileiras, com os crânios e ossos misturados aos restos de sapatos e armas. Essa cova coletiva dá testemunho da fúria e ferocidade com que os macedônios eliminaram o inimigo.
Dez mil atenienses também teriam morrido nesse dia, sendo capturados mais 2.000. O campo de batalha foi cenário de um massacre tão horrendo que a massa de corpos em decomposição e as nuvens de moscas, no calor abafado do mês de agosto, bem podem ter dado origem à peste que varreu a Grécia no inverno seguinte. Do outro lado do vale, junto à ferrovia Atenas-Tessalônica que hoje em dia o divide em dois, o aterro sepulcral macedônio revela maior cuidado com as vítimas tombadas. Aqui, os corpos não foram atirados à terra de maneira ignominiosa, sendo cremados numa pira fúnebre da vitória, enquanto os ossos restantes devorados pelo fogo, eram empilhados cuidadosamente e cobertos por um monte de sete metros de altura e 70 de largura.
Sobre os corpos dos guerreiros tebanos tombados ergue-se o leão de Queroneia (Fig. 13). Ainda hoje visível da velha rodovia nacional que serpenteia pelo norte da Grécia, esse gigantesco leão, feito da pedra queronense local, parece alerta e orgulhoso, mirando na direção do monte fúnebre macedônio por cima do campo de batalha. É o cartão de visita de Filipe, semelhante a outro leão por ele instalado após vitória igualmente monumental no norte da Grécia. Filipe, o leão da Grécia, posiciona-se triunfante até hoje, montando guarda no local de sua vitória. Os mesmos ciprestes que costumam delimitar os cemitérios na Grécia moderna foram plantados em fileira por trás do leão, montando um panorama bem apropriado de morte e maus presságios. Duvido que alguém que visite Queroneia hoje possa ficar indiferente à impressionante majestade do vigoroso leão de Filipe, com seu olhar profundo e penetrante e seus dentes expostos, sentado com o traseiro firme nos restos estraçalhados do Bando Sagrado tebano.
E Demóstenes? O homem que mais fizera que qualquer outro para provocar esse conflito fugiu do campo de batalha como um covarde. Relataria Plutarco, que por sua vez viveria em Queroneia cerca de 400 anos depois: “Demóstenes comportou-se sem coragem nem honra e em flagrante desrespeito de suas própria exortações, abandonando seu posto, largando as armas e fugindo de maneira ignominiosa.” O “herói” de Atenas, o campeão da “liberdade” de Atenas e da Grécia, o príncipe das trevas ateniense fugia da batalha que decidiu o destino da Grécia.
Após a batalha, os atenienses sobreviventes, entre eles o talentoso orador Dêmades, voltaram a sua cidade. Ésquino, o representante de Filipe em Atenas, Dêmades e o velho, sábio e mal-humorado general Fócion serviam agora de emissários para implorar pela paz junto ao senhor incontrastável da Grécia. Filipe só podia achar graça da brava determinação de Atenas de forçar a barra além das próprias forças. Após a batalha, os atenienses derrotados que haviam sido feito prisioneiros foram magnanimamente libertados por Filipe, sem pagamento de resgate. Apesar de terem tido poupadas suas vidas, dirigiram-se a Filipe para pedir também a devolução de seus trajes e roupas de cama. Filipe teria achado graça, voltando-se para seus funcionários e dizendo: “Não lhes parece que os atenienses acham que foram apenas derrotados num jogo de tabuleiro?” Os atenienses foram mandados de volta sem suas roupas de cama e Ésquino, Dêmades e Fócion tiveram de tentar minimizar o prejuízo.
Mas Filipe, que, segundo se diz, teria ficado embriagado de felicidade com sua vitória em Queroneia, também ficou profundamente abalado. Embora a batalha o favorecesse, era muito alto o que estava em jogo. Se tivesse sido derrotado, sua reputação e sua capacidade de controlar a Grécia teriam rolado por terra. Depois de anos de planejamento, reformas, cautelosa diplomacia e intervenções militares, ele se vira forçado a apostar tudo numa única batalha. O homem que o obrigara nesse sentido fora Demóstenes. O homem que fugira de Filipe na batalha era aquele mesmo que mais perto chegara de derrubá-lo.
Não surpreende, assim, que Filipe quisesse agora a cabeça de Demóstenes numa bandeja. E não teria causado surpresa se a população de Atenas, levada a essa catástrofe por sua oratória e por ele abandonada em batalha, quisesse agora exatamente a mesma coisa. O que torna ainda mais surpreendente que Atenas não só tenha protegido Demóstenes da fúria de Filipe como lhe tenha conferido a honra, logo depois da batalha, de convidá-lo a pronunciar o elogio fúnebre dos atenienses mortos. O príncipe das trevas, o desertor, o covarde, o homem responsável pela morte dos concidadãos atenienses e pelo transe então vivido por Atenas merecia agora a honra de falar em nome da cidade em um de seus mais importantes momentos de introspecção. No cemitério de Atenas, à entrada da cidade, Demóstenes encarou seus concidadãos para fazer a oração fúnebre dos mortos entre os quais deveria estar. Como terá conseguido manter a cabeça erguida nesse dia? Seu discurso, que chegou até nós, é uma azeda mistura de “Eu bem que avisei” com desesperados prognósticos do fim do mundo: “Havia insensatez e também negligência entre os gregos, que não entenderam os riscos nem fizeram algo a respeito num momento em que ainda era possível ter evitado o desastre (...) mas agora, como no momento em que a luz do dia é retirada deste mundo e tudo se torna árduo e difícil, agora, portanto, mortos esses bravos homens, toda a beleza e o esplendor da Grécia estão mergulhados em trevas e na mais profunda escuridão.”
Para Demóstenes, deve ter parecido o fim de tudo. O magnífico templo de mármore do Partenon, projetado contra o céu de Atenas na Acrópole e dominando a velha cidade lá embaixo, construído com dinheiro extraído do império ateniense em seus dias de glória no século anterior, contemplava agora com compaixão Demóstenes e aquilo em que Atenas se transformara. Para nosso comentarista político Isócrates, contudo, era o início de tudo aquilo por que esperara. Ele tivera uma vida longa. Implorara repetidas vezes a Atenas que tomasse a frente para liderar a Grécia. Pois agora constatava que a Grécia estava diante de uma encruzilhada. Ao se aproximar a batalha de Queroneia, Isócrates finalmente perdera a esperança de que a cidade viesse a se mostrar à altura de seu potencial. No último ano de sua vida extraordinariamente longa, ele se passara firmemente para o lado de Filipe. Para ele, Filipe representava a melhor chance de que a Grécia alcançasse unidade e glória em sua luta contra a Pérsia. Aos 98 anos de idade, Isócrates aparentemente não aguentava mais Atenas e as reviravoltas de sua democracia. Escreveu a Filipe para agradecer por lhe ter mostrado, em seus últimos momentos, que alguns de seus sonhos podiam ser concretizados, esperando que o monarca acabasse por tornar realidade também os restantes. Olhando ao seu redor em Atenas, constatava enojado que muito poucos compartilhavam seu sentimento. Esta reação é que pode ter levado Isócrates a seu derradeiro pronunciamento sobre o estado da Grécia, não na forma de mais um panfleto político, mas através da própria morte. Recusando qualquer alimento durante quatro dias, Isócrates finalmente tombou morto. Em 338 a.C., logo depois da vitória de Filipe em Queroneia, o velho, debilitado e exausto corpo do mais antigo comentarista político de Atenas foi enterrado junto aos da mãe e do pai, perto do rio Ilissos em Atenas (Mapa 1). Ele não ficaria sabendo que cada um de seus sonhos de fato estava por se tornar realidade.
CAPÍTULO 14
De pai para filho
Depois da vitória em Queroneia, o rei Filipe da Macedônia logo tratou de estabelecer seu domínio em toda a Grécia. Ele puniu a cidade de Tebas, que naquele fatídico dia de agosto optara por se alinhar com Atenas contra ele. Voltou-se então para a própria Atenas. Todos esperavam pelo que certamente viria em seguida: a punição da cidade que representara um espinho no sapato de Filipe, levando-o a ponto de ter de arriscar tudo numa única batalha. Certamente chegara o momento da destruição de Atenas. Fócion, o general no qual a cidade depositara sua confiança a maior parte do século, dirigiu-lhe a palavra no silêncio deixado por Demóstenes, que de repente se calara na assembleia. Fócion lamentou que os atenienses não lhe tivessem dado ouvido quando lhes disse que não seguissem Demóstenes. Pois agora teriam de enfrentar as consequências.
Na Atenas do fim de 338 a.C., sucedendo o outono ao verão e se prenunciando um inverno difícil, com pestes e escassez de cereais, os atenienses devem ter ficado surpresos e aliviados ao ver que não se aproximavam as muitas falanges da infantaria macedônia, mas dois homens acompanhados de um guarda-costas. Esses dois macedônios por sua vez acompanhavam um contingente muito maior de prisioneiros atenienses recém-libertados e as cinzas de seus concidadãos mortos. No momento em que os dois macedônios entraram na cidade, os atenienses terão visto com seus próprios olhos que eram dois dos mais poderosos indivíduos da corte macedônia: Alexandre, o filho de Filipe, e o general em que este mais confiava, um homem chamado Antípatro.
O velho e sábio estadista e o general Antípatro acompanhavam Alexandre, o jovem e másculo filho do rei. Juntos, eles representavam o poderio e o futuro da hegemonia macedônia. Era um sinal para Atenas, não de um fim próximo, mas da posição de honra conferida por Filipe aos atenienses, pelo fato de ter enviado seus representantes mais valiosos para acompanhar os mortos atenienses de volta para casa. Tudo que ele queria em troca era a paz. Os atenienses, exultantes por terem escapado à forca, não só lhe deram a paz como imediatamente mandaram erguer uma estátua de Filipe na Ágora, no coração da cidade.
Semelhante magnanimidade da parte de Filipe parece inicialmente difícil de entender. Plutarco, talvez numa tentativa de explicá-lo, haveria de retratá-lo como um homem de autêntico altruísmo. Quando lhe perguntaram, depois de Queroneia, por que não havia espalhado guarnições por toda a Grécia, Filipe teria respondido que preferia ser lembrado como um homem bom durante muito tempo do que como um dominador por breve período. Mas a verdade talvez não seja tão poética. Filipe tinha planos, e para levá-los a cabo era necessário que Atenas, e particularmente sua esquadra, estivessem em boas condições e em boas relações com ele. O que quer que Atenas lhe tivesse feito no passado, ele não estava agora em condições de destruir a cidade.
O plano de Filipe tinha duas etapas. A primeira consistia em curar as feridas da guerra interna que assolara a Grécia a maior parte do século. Ele uniu as cidades da Grécia e forjou entre elas uma nova aliança, que ficaria conhecida como a Liga de Corinto. Imediatamente depois de Queroneia, na passagem de 338 para 337 a.C., praticamente todas as cidades importantes da Grécia integravam uma única aliança, tendo Filipe como líder e general. Filipe conseguira o que nenhuma cidade grega havia conseguido nesse século. O texto constituinte da liga chegou até nós lavrado em pedra. Todos os membros prestavam o seguinte juramento:
Eu juro respeitar a paz, e não romperei o acordo com Filipe nem tomarei armas contra qualquer daqueles que cumprem este juramento (...) nem derrubarei o reino de Filipe ou de seus descendentes.
Em apenas um ano, Filipe dera aos gregos a paz, um líder (que de rei só não tinha o nome) e a unidade. E agora, na segunda etapa de seu plano, dava-lhes um objetivo. A Liga de Corinto tinha uma única meta: levar os combates ao velho inimigo da Grécia, a Pérsia. Aquilo com que havia sonhado nosso velho panfletário, Isócrates, a essa altura repousando em seu túmulo, tornava-se realidade: um líder poderoso unindo a Grécia numa guerra contra a Pérsia. De uma só tacada, Filipe fazia voltar atrás o relógio da história grega. Ficavam para trás os conflitos internos dos 90 anos anteriores, desde o início da guerra do Peloponeso. Para trás ficavam a ameaça e as interferências do rei da Pérsia e do dinheiro persa nas questões gregas. E a capacidade do rei da Pérsia de estabelecer os termos da paz na Grécia também era coisa do passado. E estava de volta a única coisa que no passado sempre conseguira unir as cidades em guerra da Grécia: uma campanha conjunta contra o velho inimigo do outro lado do mar Egeu. Não há nada como uma guerra para unir os povos. Filipe estava preparado para dar início a um novo capítulo na história da Grécia (ou antes para desempoeirar um velho capítulo).
Parecia mesmo o momento certo para investir contra a Pérsia, mergulhada em sua própria crise de liderança. No mês da batalha de Queroneia, mais um rei persa havia sido assassinado, sendo sucedido no trono por um novo monarca. Todas as principais cidades gregas se uniram na expedição contra ele, exceto uma: Esparta. Esparta recusou-se a aderir à liga e mais uma vez, como nos velhos tempos, enfiou a cabeça na areia. Não queria saber da liga, nem de Filipe nem da campanha contra a Pérsia. Talvez Filipe devesse ter-se dado conta então de que a missão seria mais difícil do que imaginara.
Na primavera de 336 a.C., menos de dois anos depois de Queroneia, Filipe mobilizou forças atacantes em torno do norte do Egeu para preparar a invasão da Pérsia. Tudo indicava que a derrubada da Pérsia seria ainda mais fácil: o novo rei persa, no poder há menos de dois anos, fora por sua vez assassinado, sendo substituído por outro monarca, Dario III. No outono de 336, Filipe retornou à Macedônia para o casamento da filha. Inebriado com os próprios feitos e a enormidade da missão que tinha pela frente, ele comunicou que sua própria estátua seria carregada junto com as estátuas dos deuses na procissão das comemorações do casamento. O próprio Filipe também acompanharia, trajado como as figuras dos deuses, sem sua armadura. Caminharia sozinho, como um homem que já não precisasse de qualquer proteção terrena, um deus vivo entre os homens. Caminhando assim sem proteção e desarmado atrás da procissão dos deuses, ele viria a ser mortalmente apunhalado por um de seus próprios guarda-costas. O rei Filipe da Macedônia, líder e general da Grécia, foi morto por um dos seus, no momento em que empreendia sua maior aventura.
O assassino, um macedônio chamado Pausânias, teria cometido o assassinato, segundo comentários posteriores, por um desentendimento particular entre ele, Filipe e outro comandante militar. Mas não temos como saber se o assassino se dava conta da gravidade do que havia cometido. Em questão de semanas, a notícia da morte de Filipe chegara a toda a Grécia, provocando uma hemorragia de sangue vital em sua paz, sua unidade, sua liga e sua visão do futuro da Grécia.
Não surpreende que a hemorragia tenha sido mais grave em Atenas. Demóstenes, mais bem relacionado que ninguém, tomou conhecimento da morte de Filipe antes que ela fosse anunciada na assembleia ateniense. Percebendo ali uma oportunidade de novamente conquistar os favores da população, ele rapidamente se dirigiu à assembleia e, tomando a palavra, declarou que tivera um sonho com bons presságios para Atenas. Não muito tempo depois, chegaram os mensageiros oficiais para anunciar a morte de Filipe. Ficou parecendo que Demóstenes fora inspirado pelos deuses com um sonho sobre o futuro. Mais uma vez, ele tomava a frente da condução da política ateniense.
Em consequência, não só Atenas se calou sobre o assassinato de Filipe, como, em vez de condenar o assassino, prestou-lhe homenagens públicas. Não demoraria, e o exemplo de Atenas iria fraturar a liga de uma vez por todas. A cidade de Tebas, ainda se recuperando do duro tratamento recebido de Filipe depois de Queroneia, começou a se rebelar. Logo, regiões inteiras da Grécia — a Ambrácia, a Tessália, a Arcádia e a Etólia — tomavam o mesmo rumo. Em 335, um ano apenas depois da morte de Filipe, Tebas rebelou-se abertamente contra a Macedônia. Exortando o rei da Pérsia a interferir novamente nas questões gregas para ajudá-los, os tebanos lutavam pela liberdade dos gregos: “Todo aquele que desejar juntar-se ao rei da Pérsia e à cidade de Tebas para libertar os gregos e destruir o tirano da Grécia deve aproximar-se.” Toda uma nova página da história da Grécia foi arrancada antes mesmo de ser escrita a primeira frase. Demóstenes, naturalmente, era o grande protagonista por trás de tudo isso. Embora sua filha tivesse morrido apenas seis dias antes, ele deixou para trás sua dor, a mulher, sua casa e a família para assumir seu lugar na cena pública e liderar a rebelião contra a Macedônia. Demóstenes estava de volta ao seu elemento, apregoando sua velha ladainha: a Macedônia e seu rei eram o inimigo de Atenas e da Grécia. Fócion, o velho e sábio general ateniense, era uma das únicas personalidades a se opor a ele na assembleia. “Seu imbecil imprudente”, teria gritado, “por que tenta provocar um homem tão selvagem? Será que quer realmente, com uma fogueira tão grande ardendo tão perto, projetar essas chamas sobre nossa cidade?”
Quem seria esse selvagem para o qual Fócion advertia? Ninguém menos que o filho de Filipe, Alexandre, com apenas vinte anos e catapultado à condição de rei da Macedônia com a morte prematura do pai (Fig. 1). Feito rei, ele se deparou com a imediata e total desintegração de tudo que o pai lutara por realizar. A reputação de Alexandre e sua própria vida dependiam do que ele fosse capaz de realizar nos 100 primeiros dias no trono. Ele tinha de imprimir sua autoridade na Grécia ou ficar impotente e muito provavelmente morrer. Cercado de ameaçadores rivais ambicionando o trono, de antigos aliados agora se rebelando abertamente, Alexandre tinha de mostrar que tipo de homem era realmente.
A caracterização de Alexandre como um selvagem, por parte de Fócion, revela de que maneira ele enfrentou o desafio. Matando rivais à esquerda, à direita e no centro na Macedônia, ele imediatamente tratou de deixar seu reino em segurança. Voltando sua atenção para a Tessália, Alexandre deixou pasmo o mundo antigo ao capturar as forças retiradas no alto do monte Ossa, com quase 2.000 metros de altura, escavando uma escada na rocha para que suas tropas pudessem escalar e empreender o ataque. Invocando para si o título de tagos (líder supremo) da Tessália, ele rumou para o norte, para esmagar os inquietos vizinhos. Foi então, encontrando-se afastado, à beira do rio Danúbio, que ele recebeu a notícia da rebelião de Tebas. Em menos de duas semanas, já se encontrava com seu exército às portas de Tebas (Mapa 4). Ninguém acreditava que fosse realmente ele: ele percorrera uma enorme distância, mais de 700 quilômetros, a pé e a cavalo, num tempo absolutamente inverossímil. Cabe aqui invocar o comentário de Franklin Roosevelt depois do bombardeio de Pearl Harbor, séculos depois: “Não podemos mais avaliar nossa segurança em termos de quilômetros num mapa.” Lugar algum estava a salvo das garras de Alexandre. Com a selvageria e a força do leão de pedra que assinalava o lugar da grande vitória de seu pai em Queroneia, a apenas vinte quilômetros dali, Alexandre arrasou Tebas. Ele não se limitou a tomar a cidade, reduziu-a a cinzas, apagando-a do mapa, esmagando-a sob seus pés, matando seus cidadãos — os filhos da geração de heróis como Pelópidas e Epaminondas, que haviam ajudado Tebas a se tornar suprema na Grécia — e vendendo os demais como escravos, até que nada restasse da outrora orgulhosa cidade, senão cinzas ardentes. Alexandre declarou que a cidade fora destruída como castigo por “um século e meio de confronto com os persas”. A parte mais triste dessa história foi o fato de representantes de várias outras cidades gregas, satisfeitos também por poder pisotear Tebas, ajudarem Alexandre nesse aniquilamento. Não havia solidariedade entre as cidades da Grécia, nem mesmo ante a ameaça de uma hegemonia macedônia. O sonho de uma Grécia unida cultivado por Isócrates estava mais distante que nunca. E agora Alexandre voltava-se para Atenas.
No fim de 335 a.C., pouco mais de um ano depois da morte do pai, o rei Alexandre III da Macedônia estava novamente no controle da Grécia. Em seus 100 primeiros dias, ele sufocara a rebelião interna. Em seu primeiro ano, subjugara um país inteiro. Tal como o pai, todavia, Alexandre não impôs a Atenas a mesma penalidade que a Tebas. Fiel a seu estilo escorregadio, Atenas, apesar de ter homenageado o assassino de Filipe e seguido Demóstenes no estímulo à rebelião, havia mobilizado homens para ajudar Alexandre a destruir Tebas, a cidade que optara por se alinhar com Atenas contra Filipe em Queroneia, e agora rapidamente tratava de se distanciar de qualquer ideia de revolução. Embora não o merecesse, inclusive por sua atitude covarde de duas caras e o fato de ter abandonado o antigo aliado, Atenas seria poupada, principalmente porque Alexandre ainda precisava de sua esquadra, se quisesse seguir os passos do pai.
Mas e o próprio Demóstenes? Ele fora enviado como emissário em busca da paz para Atenas com Alexandre, mas recuara, sem se encontrar com o rei, por temer pela própria vida. Em segurança ao retornar Atenas, ele parece ter readquirido sua beligerância. Alexandre exigia de a Atenas apenas dez prisioneiros, destacando-se entre eles Demóstenes. Diante da assembleia, Demóstenes declarou, com incrível arrogância, que Atenas não podia ser obrigada a abrir mão de sua maior esperança de salvação. Cheia de indecisão, Atenas recorreu àquele com quem sempre contava em épocas de grande aflição: o velho e sábio general Fócion. Ele recomendou que se buscasse a paz com Alexandre e se enviasse alguém para negociar os termos. Atenas enviou o orador Dêmades, amigo incerto da Macedônia, com sua fala mansa e seu gosto pelo vinho, para expor seu caso ao rei macedônio. Dêmades conseguiu, embora não tenhamos ideia de como o fez, convencer Alexandre a permitir que Demóstenes fosse poupado e permanecesse em Atenas. Incrivelmente, aquele que era a causa de tantos problemas mais uma vez conseguiu se safar.
No fim de 335 a.C., Alexandre já se mostrara à altura do pai. A Grécia estava firmemente sob seu controle de novo. Sua reputação de gênio militar dotado de capacidade surpreendente, quase sobre-humana, aumentava consideravelmente. Muitos estudiosos têm procurado comparar o pai ao filho, refletir sobre a relação entre os dois e fazer uma avaliação sobre qual seria o mais extraordinário. Como eram realmente esses dois reis e como se davam eles?
Filipe costuma sofrer na comparação com o filho: basta dar uma olhada em qualquer livraria e nos livros sobre o mundo antigo, e as prateleiras dedicadas a Alexandre sempre sobrepujam as do pai. Hollywood fez um filme sobre Alexandre, mas não sobre o pai. Isto se deve em parte ao fato de as realizações de Alexandre terem sido muito mais dramáticas e amplas que as do pai — Alexandre conquistaria boa parte do império persa, exatamente o que o pai tentara fazer antes de ser abatido no casamento da filha. Mas Alexandre jamais teria sido capaz disso se não fosse pelas reformas culturais, políticas e especialmente militares promovidas pelo pai, que fizeram com que a Macedônia deixasse de ser uma região bárbara e atrasada para se transformar na casa de força da Grécia. Filipe em grande medida abriu caminho para o sucesso do filho.
A reputação de Filipe entre os historiadores do mundo antigo era possivelmente muito maior que hoje. O historiador antigo Políbios considerava que nunca havia surgido na Europa um homem como Filipe. O historiador Diodoro identificou nele o primeiro indivíduo a verdadeiramente marcar a história, um homem que combinava poder militar e agilidade diplomática, além de um profundo conhecimento das fraquezas humanas. Como Plutarco também assinalaria mais tarde, Filipe sabia que um burro carregado de ouro era capaz de tomar qualquer cidade inexpugnável para o poderio militar. Também se dizia que certa vez afastara um homem do seu serviço por tingir o cabelo, afirmando que um indivíduo que tentasse disfarçar a verdadeira cor dos cabelos não era digno de se dedicar às questões de Estado. Vários historiadores antigos escreveram tratados inteiros sobre a vida e o caráter de Filipe; entretanto, como sua reputação se apagou ao longo dos séculos em comparação com a do filho, esses textos simplesmente se perderam no éter através das gerações de estudiosos que se sucederam até agora. Entre as principais fontes sobre Filipe que chegaram até nós estão os discursos de seu arqui-inimigo Demóstenes, sempre empenhado em nos mostrar o lado negativo de Filipe. Mas até Demóstenes, o mais feroz adversário de Filipe, ficava impressionado com sua incansável atividade, sua ambição insaciável e sua capacidade de extrair o máximo das oportunidades que se apresentavam.
Em contraste, a respeito de Alexandre, cuja reputação vem apenas crescendo desde a Antiguidade, dispomos de toda uma variedade de fontes de diferentes épocas, o que contribui para criar uma espécie de aura mito-mágica em torno de sua vida e seu caráter. Mas essas fontes também revelam algo do relacionamento entre ele e o pai. Ao contrário de Dionísio I de Siracusa, tão preocupado com a própria vida que não permitiu que o filho fosse devidamente educado, para não vir a representar uma ameaça para ele, Filipe certificou-se de que Alexandre recebesse a melhor formação possível. Seu tutor foi ninguém menos que o célebre filósofo Aristóteles, sendo Alexandre treinado em todas as possíveis capacitações. Isócrates, o comentarista político sobre esse período, chegou inclusive a escrever publicamente ao jovem Alexandre, apresentando uma lista de dicas sobre como ser um bom líder. Filipe fez com que ele desde cedo tivesse experiências em matéria de gestão do reino, tornando-o regente da Macedônia aos dezesseis anos de idade e levando-o a lutar a seu lado em Queroneia aos dezoito. Plutarco conta que Filipe fazia recomendações de sabedoria ao filho a respeito da arte de governar, dizendo a Alexandre que fizesse tantos amigos quanto possível antes de chegar a uma posição de poder, pois uma vez lá faria muitos inimigos.
Mas Alexandre, talvez por causa de sua formação e do pai famoso, era também um homem empenhado em provar o próprio valor. Desde o início, segundo Plutarco, ele se empenhou em deixar sua marca na história, eximindo-se dos prazeres e fraquezas da carne (não acredite em Plutarco por um minuto sequer). Respondendo, por exemplo, à crítica de que Alexandre, como o pai, bebia muito, Plutarco afirmou que na verdade ele apenas fazia com que uma taça de vinho durasse muito tempo, para ficar parecendo que estava bebendo muito. Mas a história da juventude de Alexandre também revela uma real tensão entre pai e filho. Como Filipe não conseguisse domar um cavalo selvagem, Alexandre pediu-lhe que o permitisse tentar. O cavalo, que haveria de se tornar um constante companheiro de Alexandre, e em homenagem ao qual ele viria a fundar uma cidade na Ásia, reagiu bem ao seu toque. Filipe reagiu com uma mistura de orgulho e inveja: “Meu filho, procure um reino à sua altura. Não há lugar para nós dois na Macedônia.”
A tensão entre pai e filho chegou ao auge nos anos que antecederam imediatamente a morte de Filipe. Ele tinha muitas mulheres, mas Alexandre era filho da primeira, a inteligente, corajosa e perversa Olímpia (interpretada no filme recente por Angelina Jolie). Em tal condição, Alexandre podia legitimamente pretender ao trono. Em seus últimos anos, contudo, Filipe, que sempre se casara por razões estratégicas, ter-se-ia apaixonado. O fato de ele se ter casado tardiamente por amor, com uma mulher de sangue macedônio, e não uma estrangeira (Olímpia era de Epiro), representava uma real ameaça para Olímpia e Alexandre: qualquer rebento desse novo “amor macedônio” podia arvorar-se primazia sobre Alexandre na sucessão ao trono. Alexandre sempre discutira com o pai sobre o fato de ter constantemente filhos com diferentes mulheres, o que significava competição com ele pelo trono. Acredita-se que Filipe o fazia deliberadamente, para que Alexandre, caso chegasse ao trono, o conseguisse por mérito próprio, e não por ser a única opção. Mas agora, no último ano de vida do pai, insuflado pela mãe, enfurecida com a mais recente conquista amorosa de Filipe, e também sentindo-se insultado com a afirmação de que não seria o legítimo herdeiro, Alexandre interpelou Filipe certa noite no jantar por se ter casado de novo apesar de “simplesmente já ter passado da idade”. Filipe reagiu desafiando o filho para uma luta corporal, e ao se adiantar caiu, bêbado, no sofá. Alexandre limitou-se a rir da figura esparramada do famoso pai: “Vejam só, eis aqui um homem que se prepara para atravessar a Europa e invadir a Ásia, e não consegue sequer chegar ao sofá.”
A incapacidade de Filipe de pôr a própria casa em ordem, apesar de controlar a Grécia, era seu ponto fraco, objeto de piadas em toda a Grécia. Ele tentou conter Alexandre exilando seus amigos mais próximos, mas as relações com ele e sua mãe tornavam-se cada vez mais tensas. Filipe chegou inclusive a exilar a ambos por algum tempo. É possível que Olímpia, de quem o filho sofreria profunda influência por toda a vida, tenha a essa altura compelido os dois a resolverem a questão com as próprias mãos. As fontes mostram-se hesitantes e incertas, mas há fortes indicações de que a mãe de Alexandre, Olímpia, assassinou o novo amor de Filipe e o bebê de ambos para proteger o direito de seu próprio filho, Alexandre, ao trono. Mais espantosa ainda é a possibilidade de que o guarda-costas que matou Filipe em 336 a.C. tenha sido subornado por ninguém menos que Alexandre e sua mãe. Filipe, que conquistou a Grécia e quase chegou a conquistar a Ásia, pode ter sido assassinado por ordem da própria mulher e do filho. Afinal, era o estilo macedônio.
Tenha ou não Alexandre iniciado seu reinado mandando matar o pai, o fato é que tratou de abafar os boatos sobre a dificuldade de relacionamento entre os dois, prodigalizando-se em homenagens a ele após sua morte. No grande santuário de Olímpia, onde Filipe conquistara fama em 356 como vencedor da corrida de cavalos, Alexandre determinou a conclusão de um novo prédio, ainda hoje de pé, abrigando estátuas de Filipe, dele próprio, de sua mãe e dos pais de Filipe: a nova “primeira família” da Grécia. O santuário de Olímpia tinha muitas estátuas, mas estas ficavam separadas do resto do comum dos mortais, abrigadas numa estrutura circular de mármore que enfatizava a mística daqueles indivíduos excepcionais que agora governavam a Grécia (Fig. 6). Embora Filipe fosse homenageado no santuário de Olímpia, Alexandre deu um jeito para que também fosse lembrado mais perto de casa. Num lugar chamado Vergina, na Macedônia, os arqueólogos descobriram um monte mortuário extraordinariamente suntuoso, tão grande que parece uma colina natural na paisagem. Em seu interior há uma série de câmaras mortuárias, todas construídas e decoradas com esmero. Nelas foi encontrada uma impressionante quantidade de armaduras, joias, ouro e objetos preciosos. Acredita-se que o complexo fúnebre destinava-se aos reis da Macedônia, entre eles Filipe II. Ao deixar a luz natural para enveredar pelo sombrio silêncio do complexo, podemos postar-nos diante da entrada daquela que seria a tumba do próprio Filipe. O silêncio e a escuridão nos envolvem em admiração nessa entrada vivamente colorida daquele que pode ser o local de repouso de uma das maiores figuras da história. Era uma homenagem merecida a um grande pai, por parte de um filho que talvez tivesse uma certa culpa na consciência.
Alexandre sempre sonhara enfrentar o poderio do império persa, sonho já agora encorajado por generais atenienses como Focíon, por quem ele se encantara (Fócion era o único ateniense a receber de Alexandre cartas que começavam com “saudações”, em vez de apenas ordens). Ainda menino, conversando com embaixadores da corte persa, Alexandre os interrogava sobre o sistema rodoviário e sobre como era o rei. Aterrorizava-o a perspectiva de que, indo Filipe à Ásia para derrotar o rei da Pérsia, não lhe restasse nada espetacular a realizar. Mas agora, afastado o pai e estando a Grécia mais uma vez sob o seu tacão, Alexandre tinha a oportunidade de superar Filipe, e não haveria de perdê-la.
Alexandre tinha tanto talento teatral quanto para a estratégia militar: aprendera em sua educação o valor de sinais, insinuações e aparências quando se tratasse de conquistar tanto inimigos quanto amigos. Sua carreira, tal como nos foi relatada com admiração por toda uma série de fontes mais tardias, elevaria esses “momentos significativos” a um novo nível. Ele começou por se dirigir ao grande oráculo de Delfos, para questionar a sacerdotisa oracular que transmitia o conhecimento do futuro proveniente do deus Apolo, filho de Zeus, a respeito de sua missão contra a Pérsia. Chegou a Delfos num dia em que a sacerdotisa não estava em atividade (ela só fazia profecias um ou dois dias por mês — algo equivalente no mundo grego à nossa semana de 35 horas). Há séculos os gregos respeitavam essa tradição — pois era a vontade dos deuses — e esperavam pacientemente no santuário que chegassem os dias apropriados, para então formarem longas filas que ziguezagueavam pelo santuário. Mas não Alexandre, o novo líder da Grécia. Tomando a sacerdotisa pelo braço com rudeza, ele começou a arrastá-la pelo templo para obrigá-la a responder a sua pergunta. Enquanto era arrastada, ela gritou: “És invencível, meu filho!” O que bastou para Alexandre. Ele tomou a resposta como palavra dos deuses e partiu para a Ásia.
Por toda a vida, Alexandre ou bem inspirava admiração por sua força bruta, sua audácia militar, seu perigoso orgulho e sua suprema arrogância ou suscitava críticas por sua falta de respeito, particularmente em relação aos deuses. Vivia numa zona de penumbra entre o mundo humano e o divino (acreditava-se até que o mar teria recuado à sua aproximação, ao contrário do que aconteceu com o pobre rei Canuto, que tentou o mesmo truque séculos depois). Ele se colocava acima dos mortais comuns, quase emparelhado com os deuses, mas, em consequência, aproximou-se perigosamente do risco de ser queimado por ambos. Seu caráter e seus atos eram sempre excessivos: entusiástico demais, ousado demais, bêbado demais, arrogante demais, brilhante demais. Os historiadores tentariam mais tarde resumir o que tornava este homem tão diferente de qualquer outro surgido no mundo grego. Havia os que tudo atribuíam ao seu pothos, seu incontido desejo, sua profunda necessidade, seu avassalador vício do sucesso. Como qualquer conquistador de qualquer época, nacionalidade ou século, psicologicamente falando, Alexandre precisava mostrar seu valor.
Alexandre atravessou o Helesponto, o estreito canal entre a Europa e a Ásia conhecido hoje como Dardanelos, na primavera de 334 a.C. (Mapa 4). Era acompanhado por aproximadamente 32.000 homens, para invadir um império que se estendia até os limites do mundo conhecido. Seus primeiros movimentos refletiam a complexa e altamente bem-sucedida mistura de intimidação militar, habilidade teatral e senso de propaganda da sua estratégia. Ele tratou de fortalecer suas relações (ao mesmo tempo reafirmando seu poderio militar) com as cidades gregas do litoral da Ásia Menor que vinham oscilando na lealdade entre a Grécia e a Pérsia, à medida que aumentava a probabilidade de uma nova guerra entre esses dois grandes adversários. Para aumentar ainda mais seu impacto militar, iniciou a invasão da Ásia com uma mensagem simbólica: foi o primeiro a pôr os pés no solo persa e plantou uma lança bem fundo nas areias da praia, como se proclamasse que aquele território já lhe pertencia. O conquistador havia chegado.
No mundo antigo, era possível passar uma mensagem por meios militares e diplomáticos e até por uma operação de relações públicas envolvendo uma lança fincada na areia, mas nada funcionava tão bem quanto fazer do presente um eco do passado. Para os gregos, o passado era o tempo de mitos e lendas, de homens maiores que os da época atual, uma autêntica era de ouro na qual os gregos faziam coisas extraordinárias. Essas lendas, esses mitos eram as histórias de fundo moral e os provérbios do mundo grego. Configuravam um código pelo qual se regulava e julgava o comportamento do mundo presente. Alexandre, ocupando aquela zona nebulosa entre o humano e o mais que humano, estava decidido não só a ecoar o passado, mas a trazê-lo à vida novamente. Sua primeira parada na Ásia foi nada menos que a grande cidadela de Troia, tomada pelos heróis gregos de tempos idos. Entre eles, o maior de todos era Aquiles, filho de um deus e guerreiro lendário (e Brad Pitt no filme). Alexandre não podia deixar de refletir sua própria imagem num homem assim. Untou de óleo a lápide de Aquiles, correu ao seu redor completamente nu, cobriu-a de guirlandas e trocou sua armadura por outra que lá se encontrava depositada, em esplêndida reverência, desde a época da guerra de Troia. Nascia o novo Aquiles, o novo super-homem.
Alexandre viria posteriormente a justificar sua invasão em carta ao rei da Pérsia: “Vossos ancestrais invadiram a Macedônia e a Grécia e nos fizeram muito mal. Eu invadi a Ásia para me vingar da Pérsia, mas vós é que destes início a esse combate: matastes meu pai, insuflastes a rebelião entre os gregos, injusta e ilegalmente usurpastes o trono da Pérsia.” Pode-se perceber a tentativa cheia de culpa de atribuir o assassinato do pai ao monarca persa, mas cabe notar também a tentativa de transformar ele próprio, Alexandre, naquele que lutava pela liberdade da Pérsia contra seu próprio rei. Alexandre, o invasor tentando conquistar a Pérsia, se apresenta como aquele que liberta a Pérsia de um usurpador injusto. Mais uma vez, Alexandre se revelava um mestre da estratégia, fazendo com que o rei da Pérsia, que na verdade chegara ao trono apenas dois anos antes, ficasse parecendo um tirano estrangeiro em sua própria terra.
Mas levaria algum tempo para que Alexandre tivesse a chance de ficar frente a frente com o rei da Pérsia. O novo monarca, Dario III, não se arriscaria a envolver a pessoa real numa batalha se não fosse absolutamente necessário, nem desejava que ficasse parecendo que reconhecia a necessidade de enfrentar pessoalmente o adversário. Por enquanto, Alexandre, não obstante as manobras astutas e a esperteza militar, pouco mais representava, na avaliação do rei da Pérsia, que um desagradável carrapato agarrado à pele de seu império, mais um dentre tantos gregos a desembarcar no litoral da Ásia Menor. Todo aquele que até então havia invadido esse litoral tinha sido derrotado pelos governantes locais ou subornado. A uma distância de mais de 2.600 quilômetros em sua capital, Persépolis (Mapa 4), o rei da Pérsia compreensivelmente achava que não havia necessidade por enquanto de tomar as onerosas e demoradas providências de mobilização do seu império para esmagar mais um ambicioso grego.
Subestimar Alexandre terá sido provavelmente o erro fatal do rei da Pérsia. Enfrentando os governadores locais da Pérsia em batalha aberta num lugar chamado Granico, não distante da antiga cidade de Troia, na primavera de 334 a.C., Alexandre mergulhou de corpo e alma na refrega. Seu temperamento tempestuoso surpreendeu até seus próprios generais mais velhos e experientes. Vendo o inimigo do outro lado de um rio turbulento, em vez de esperar a chegada a um ponto mais apropriado para a travessia, Alexandre investiu com sua amada montaria sobre as águas conturbadas até chegar ao outro lado. Facilmente reconhecido pela vistosa pluma branca de seu capacete, ele era repetidas vezes atacado. Um guerreiro persa conseguiu até golpear com um machado sua cabeça, rachando o metal do capacete e chegando a cortar seus cabelos encaracolados. Mas Alexandre sobreviveu, e mais que isso: dizimou as forças inimigas. Segundo Plutarco, morreram 22.500 persas e apenas 34 gregos. Sempre ciente da importância de fazer com que todos tomassem conhecimento de seus êxitos, Alexandre mandou de volta a Atenas os escudos capturados, com a inscrição: “De Alexandre, filho de Filipe, e de todos os gregos, exceto os espartanos.” Os espartanos jamais poderiam esquecer que se haviam recusado a aderir à aliança de seu pai.
E Alexandre tampouco se esqueceu de algo para sua querida mãe. Enviou-lhe os recipientes de bebida e as túnicas púrpura dos inimigos. Na verdade, ao longo de toda a campanha, Alexandre manteve-se em constante contato com a mãe, contando-lhe o que estava fazendo e recebendo conselhos dela, embora só de raro em raro (supostamente) os levasse em consideração. Ela foi provavelmente o relacionamento mais importante em sua vida. Mais tarde, quando seus generais se queixaram da influência da mãe sobre ele, Alexandre teria respondido simplesmente: “Uma lágrima de mamãe vale mais que dez mil de suas queixas.”
Mas apesar de ser uma espécie de filhinho da mamãe, Alexandre também sabia preparar o necessário coquetel de força militar, agilidade diplomática e brutal vingança. Os gregos capturados como mercenários combatendo do lado persa não mereciam contemplação, sendo mandados de volta para a Grécia, destituídos de seus direitos e internados em campos de trabalhos forçados. Certas cidades persas, aterrorizadas com sua aproximação, rapidamente se rendiam. Outras mostravam-se mais astutas. Desejoso de se livrar rapidamente das complexas tramas políticas das diferentes minidinastias do litoral da Ásia Menor, Alexandre muitas vezes entrava em acordo para conceder o controle de determinada cidade aos governantes locais, em troca de absoluta lealdade a ele. Onde quer que fosse, ele fazia o necessário para roubar a lealdade das populações ao rei da Pérsia. Se elas queriam democracia, democracia ele lhes dava. Se queriam um governante, obtinham um governante. Ele só queria, em troca, uma lealdade inabalável. Escreveria um historiador moderno: “Todas as cidades eram livres, desde que obedecessem.”
Na primavera de 333 a.C., um ano depois de entrar na Ásia, Alexandre mais uma vez tomou providências para reforçar sua imagem mítica. Atraído pela promessa de se desempenhar de uma missão jamais levada a cabo por um ser humano, ele chegou à pequena cidade de Górdio, cerca de 70 quilômetros a sudoeste da moderna Ancara, na Turquia. Nesta cidade havia um velho carro de bois preso a uma corda com um nó inextricável. Havia uma profecia segundo a qual aquele que o conseguisse soltar haveria de se tornar senhor de toda a Ásia. O nó, segundo se dizia, era insondável até mesmo para a mente mais ágil. Alexandre desembainhou a espada e simplesmente o cortou ao meio. Uma maneira de pensar rebelde e nada ortodoxa havia desfeito o nó górdio, transformando Alexandre no profetizado senhor da Ásia.
No dia 1º de novembro de 333, Alexandre finalmente conseguiu o que queria: uma batalha contra o próprio rei da Pérsia. Dando-se conta de que Alexandre não era um mero carrapato em sua pele, o rei havia mobilizado um significativo percentual de suas tropas espalhadas pelo império para enfrentá-lo num lugar chamado Issus, um rio estratégico passando perto da moderna cidade turca de Iskenderun (Mapa 4). Mais uma vez, todas as chances pareciam se alinhar do lado persa: uma enorme quantidade de tropas persas acrescidas de grande número de mercenários gregos que preferiam lutar contra Alexandre. Alexandre adoecera pouco antes da batalha. Uma vez mais, contudo, o rei da Pérsia o subestimou, assim como a inerente fraqueza de seu próprio exército. Alexandre, como ainda hoje podemos ver no famoso mosaico retratando a batalha numa vila romana construída mais tarde, ficou frente a frente com o rei, chegando talvez a receber dele um ferimento de espada na coxa. No mosaico, ressalta a selvagem sede de combate nos olhos de Alexandre, em seu rosto e na expressão corporal, assim como a perplexidade de Dario ante o poderio do adversário. Também se percebe no rosto de Dario algo do pânico que logo haveria de se seguir. O rei foi obrigado a dar meia-volta e fugir, deixando para trás suas tropas, sua bagagem, sua tenda real e até a mulher e os filhos.
Ainda coberto da poeira e da imundície da batalha, Alexandre entrou na tenda do rei da Pérsia. Era o espaço de privacidade do rei durante a campanha, o símbolo máximo de seu poder, um palácio móvel extraordinariamente ornamentado. Alexandre o percorreu, deleitando-se com os tesouros e o poder que agora eram seus. Banhou-se na banheira do rei. “Isto é que é ser um rei”, teria murmurado para si mesmo.
A vitória em Issus acabou com o mito do poderio do império persa. As cidades abriam suas portas para homenageá-lo e render-se a ele. A captura de tantas riquezas e opulência deu a suas tropas coragem e sede de mais. Como lobos, com as narinas impregnadas do cheiro da presa, seus homens ladravam por mais conquistas. Humilhado, o rei da Pérsia, recuando cada vez mais para o interior de seu império, continuou cometendo seu maior erro: subestimar o inimigo. Propôs uma partilha do império persa com Alexandre. Mas Alexandre, que nada tinha de moderado, quem sabe imaginando que o cansaço e até o prazer eram fraquezas humanas, queria tudo. Ao atacar um império onde o poder estava concentrado nas mãos de um só governante, o que importava era a captura ou a morte do próprio rei. Alexandre não aceitaria menos que isto.
Mas ele enfrentava um problema. Estava enveredando cada vez mais pelo interior da Ásia. Suas linhas de abastecimento se estendiam por milhares de quilômetros, e nem sempre ele podia estar certo de que os povos que havia conquistado e submetido não haveriam de se rebelar e apunhalá-lo pelas costas. A esquadra persa também continuava singrando os mares, aportando aqui e ali para atacar seu flanco. Ele precisava manter sob controle o território já conquistado, especialmente no litoral, e se certificar de sua base de poder. Mais uma vez, valeu-se, para isto, de uma impressionante mistura de poderio militar, habilidade sobre-humana, perversa vingança e uma extraordinária capacidade de construir o próprio mito. O assédio da cidade de Tiro, no litoral do moderno Líbano, por volta de janeiro de 332 a.C., rapidamente entraria para a lenda. Situada nessa época numa ilha a cerca de 800 quilômetros do litoral, a cidadela fortificada de Tiro considerava-se inexpugnável, mesmo se tratando de Alexandre. Mas Alexandre, depois de sete meses de incansável cerco, com a ajuda da astúcia, da engenhosidade e de uma incansável determinação, tomou a cidade intocável. Assediando não muito depois a antiga cidade de Gaza, ele a tomou em apenas dois meses e impôs um corretivo exemplar ao seu líder, arrastando-o ao redor das muralhas amarrado ao traseiro de sua carruagem, exatamente como o mítico herói Aquiles fizera com seu inimigo Heitor ao redor das muralhas de Troia.
O Egito, em contraste, recebeu Alexandre de braços abertos. Nunca tendo sido admiradores do rei da Pérsia, os egípcios deram as boas-vindas a seu “libertador” e o coroaram faraó. Foi então que Alexandre tomou um inesperado desvio de cerca de 500 quilômetros pelo deserto para visitar o oráculo sagrado do deus egípcio Amon em Siwa (Fig. 14). Lá, teria sido informado de que os assassinos de seu pai tinham sido devidamente punidos (não teria sido então o próprio Alexandre) e de que, de qualquer maneira, seu pai não era Filipe, mas o próprio deus Amon (a mãe de Alexandre realmente era uma mulher de sorte: teria feito sexo com o deus quando ele assumiu a forma de uma cobra). Ao retornar do deserto, Alexandre não era mais apenas um homem que agia como um super-homen, mas meio-homem, meio-deus, com provas genealógicas.
Ele era também um homem misericordioso. Aparentemente não encostou um dedo na mulher e nos filhos do rei da Pérsia, embora, como tivessem sido capturados numa guerra, ele tivesse o direito de fazer com eles o que bem entendesse. Ao morrer a viúva, Alexandre fez com que fosse sepultada com grande pompa e circunstância. Um espião que conseguiu fugir e ir ao encontro do rei da Pérsia informou que “Alexandre mostrou-se tão nobre na vitória quanto fora terrível em combate”. Sofrendo terrivelmente e cada vez mais isolado e impotente, o rei Dario orava para ter forças para derrotar um homem como aquele, mas, se não conseguisse, que ninguém menos valoroso que Alexandre tomasse o seu trono. Tentando suborná-lo mais uma vez com riquezas ilimitadas, o rei da Pérsia recebeu o ultimato de Alexandre: “Renda-se a mim, e será tratado com toda cortesia. Caso contrário, investirei imediatamente contra você.”
Alexandre logo estaria novamente em campo, dessa vez enfrentando o rei, que tinha mobilizado novo exército, num lugar chamado Gaugamela, a leste de Mossul, no moderno Iraque (Mapa 4). O rei jogou contra Alexandre tudo que tinha: cada combatente das mais estranhas terras bárbaras, carros de combate citas (carros com lâminas rotatórias presas às rodas) e até elefantes. Nos dias que antecederam a batalha, Alexandre cercou-se de adivinhos, deles cobrando uma interpretação desse sinal sobrenatural. Com seu adivinho pessoal, cumpriu ritos e sacrifícios ao deus do medo. Dormindo como um bebê, teve de ser despertado por seus generais para a batalha a 1º de outubro de 331 a.C. Saindo do repouso, Alexandre, filho de um deus, foi ao encontro do adversário.
Mais uma vez, Alexandre investiu direto contra as linhas inimigas, em busca da presa. Mais uma vez, viu-se frente a frente com o rei da Pérsia, tão perto que olhava em seus olhos, admirando seu porte elegante e altaneiro, mas não o suficiente para desferir o golpe mortal. O rei da Pérsia mais uma vez deu meia volta, dilacerando os corpos dos guarda-costas tombados com as lâminas do seu carro, na pressa de escapar à morte certa. Abandonando o carro, com as rodas presas às carnes dilaceradas, o rei saltou num cavalo solitário e se foi a galope. O rei Dario III, o homem que comandara o maior império jamais visto, estava reduzido a cavalgar sozinho ao fugir para bem longe.
As grandes cidades da Pérsia caíam nas mãos de Alexandre. Babilônia, no território hoje ocupado pelo Iraque, recebeu-o como “rei do universo”. Susa, a capital financeira e administrativa, foi tomada. Finalmente, em maio de 330 a.C., a grande capital simbólica da Pérsia, a cidade de Persépolis, no território atual do Irã, a mais de 2.600 quilômetros do ponto onde Alexandre havia entrado na Ásia, entregava-se indefesa (Mapa 4). Alexandre assumiu o controle da cidade central do império persa. Seu empenho de corrigir os males infligidos pela Pérsia à Grécia estava consumado. Enviando de volta à Grécia os bens culturais roubados pelos persas e escondidos em Persépolis ao longo dos anos, Alexandre proclamou que a Grécia era agora a suprema potência do mundo antigo. Nesse noite, num banquete oferecido em Persépolis para comemorar a vitória, Alexandre foi seduzido por uma ateniense, amante de um de seus generais, com a ideia de que seria uma deliciosa ironia se ela, uma cortesã, uma das figuras menos importantes da sociedade grega, ateasse fogo à poderosa cidade do outrora poderoso rei da Pérsia, o indivíduo mais poderoso do império persa. Impressionado com a audácia da proposta, Alexandre deu sua permissão para que a grande cidade fosse incendiada (Fig. 15).
Contemplando as chamas que lambiam a esplêndida arquitetura do magnífico palácio, destruindo sua rica história, até Alexandre, o invicto e talvez invencível, deve no entanto ter-se dado conta de que chegara a uma encruzilhada. A invasão da Pérsia, conclamação inicial da Liga de Corinto fundada por seu pai e da campanha por ele próprio empreendida, estava agora praticamente concluída. Configurando-se a missão original até o momento como um retumbante sucesso, deveria ele deter seu avanço, desfazer a liga, reconduzir seu exército de volta para casa e permitir que cada um seguisse o seu caminho? Seria ele o líder escolhido pelos gregos para conduzi-los em sua campanha de correção de passados erros, devendo agora, com o dever cumprido, dar-lhes ouvidos se quisessem voltar para casa? Ou seria o líder capaz de fazer o que bem quisesse, devendo os gregos segui-lo servilmente? Alexandre encontrava-se na confluência de vários mundos — era o líder das cidades da antiga Grécia, o rei da Macedônia, devendo em breve tornar-se o monarca absoluto do império persa —, e agora tinha de decidir o que fazer com todo esse poder. Que tipo de rei era ele? Que tipo de rei desejava ser? Que tipo de rei permitiriam o povo e as cidades da Grécia que ele fosse?
CAPÍTULO 15
Governando o mundo antigo
Em 330 a.C., um ano apenas depois de sua vitória esmagadora em Gaugamela, tornara-se ainda mais flagrante a defasagem entre Alexandre como líder grego e Alexandre como rei da Pérsia. O rei Dario, fugindo a cavalo da batalha de Gaugamela para salvar a vida, ironicamente contando ainda com a lealdade apenas de seus mercenários gregos, finalmente fora assassinado pelos próprios súditos em julho de 330. O grande rei fora detido e preso a correntes de ouro, para ser então brutalmente morto com uma lança e deixado à beira de uma longa estrada que cortava como uma espinha todo o império persa e mais além. Alexandre, obrigando seus homens a darem perseguição a Dario no calor escorchante do verão, encontrou seu corpo cravado de dardos. Dario ainda respirava. Vendo aquele grego que conseguira derrubar seu império mundial, que havia respeitado sua mulher e seus filhos até a morte, ele pediu a Alexandre um pouco de água e o abençoou como seu sucessor. A passagem de poder entre os dois homens mais poderosos do mundo antigo ocorreu sobre o empoeirado dorso da espinha comercial da Pérsia. Alexandre cobriu Dario com sua capa e a estendeu até seu rosto quando o grande rei finalmente deixou este mundo. Declarou-se então legítimo sucessor de Dario e governante do império persa.
O corpo foi sepultado num majestoso funeral. Durante o ano que se seguiu, Alexandre perseguiria o assassino do rei, um persa chamado Bessus, que também tentara declarar-se rei do que restava do império persa. Finalmente alcançado no território do moderno Afeganistão na primavera de 329 a.C., Bessus foi condenado à morte pelo assassinato do rei Dario, sendo executado de acordo com o costume persa: seu corpo foi amarrado a duas árvores forçadas em direção uma à outra, sendo lentamente esquartejado à medida que a força da natureza as ia reerguendo. Era uma morte horrivelmente torturante que vinha devagar, à medida que pele, músculos, tendões, ligamentos, artérias e órgãos aos poucos se dilaceravam.
À medida que se transformava no incontestado rei da Pérsia, além de líder da Grécia e rei da Macedônia, Alexandre tornava-se o homem mais importante do maior império jamais conhecido pelo mundo antigo. Quando a última grande cidade do império persa, Ecbátana, a moderna cidade iraniana de Hamadã, caiu em suas mãos no verão de 330 a.C., sua missão de se vingar da Pérsia em nome da Grécia estava incontestavelmente consumada (Mapa 4). Agora ele estava no controle. Mas assim como se firmava seu domínio sobre a Pérsia, seu controle da Grécia aparentemente cedia. Em 331, o ano de seu grande triunfo em Gaugamela, Esparta, a única cidade da Grécia que não se integrara à liga de seu pai e que fora constantemente desprezada por Alexandre, tentou rebelar-se contra o controle da Macedônia. A revolta era financiada com dinheiro persa — o último lance de dados do rei persa para tentar comprometer a campanha de Alexandre. Foi brutalmente esmagada pelo lugar-tenente de Alexandre, Antípatro, que havia servido lealmente ao seu pai e a cujo lado ele próprio combatera em Queroneia em 338 a.C., e que fora deixado por Alexandre no controle da Grécia. Antípatro estava cuidando de uma revolta semelhante na Trácia, no norte da Grécia, quando se viu forçado a rumar para o sul para enfrentar a ameaça espartana. Os dois exércitos finalmente se enfrentaram na recém-construída cidade de Megalópolis, no Peloponeso, numa batalha que — embora tenha sido vencida por Antípatro, que matou o rei de Esparta — causou a morte de 3.500 macedônios.
Apesar de ter causado grandes perdas entre os macedônios, a rebelião talvez estivesse desde o início fadada ao fracasso. Nem mesmo Demóstenes, ainda retido em Atenas e destilando um ódio mudo contra Alexandre, se pronunciou na assembleia pela adesão dos atenienses à rebelião. Mas embora fosse o sinal mais evidente de insatisfação na Grécia de Alexandre, Esparta não era o único. A própria Atenas vinha há anos conduzindo uma sutil política externa contra Alexandre, e ele nunca depositara total confiança nas tropas e embarcações fornecidas pelas cidades gregas. A marinha ateniense, por exemplo, motivo pelo qual tanto Filipe quanto Alexandre haviam poupado Atenas duas vezes, nunca seria realmente usada em batalhas por Alexandre, por medo de que o traísse. Ao se tornar o governante incontestado da Pérsia, Alexandre teve de enfrentar o fato cada vez mais evidente de que havia na Grécia muita gente insatisfeita com seu domínio.
Ao avançar o ano de 330 a.C., também ficava claro que, muito mais perto de Alexandre, não faltavam vozes igualmente avessas. Sua vitória em Gaugamela e o fim da busca de uma vingança para os gregos haviam suscitado apelos de suas tropas gregas, calejadas e exaustas, que queriam voltar para casa. Elas estavam há três anos em constante campanha, distantes das famílias, de suas cidades e de seus campos de cultivo. Chegando a Ecbátana, último reduto inimigo, a 2.400 quilômetros do litoral grego, no verão de 330, Alexandre tomou a decisão de dispersar as tropas e a esquadra aliadas. Não mais confiando no resto da Grécia, ele tinha ao seu redor, no coração da Ásia, apenas seus guerreiros macedônios e mercenários. Mas eles também começavam a cochichar contra ele. No outono de 330, um de seus oficiais mais graduados, um homem chamado Filotas, foi acusado de tramar o assassinato do rei Alexandre, o Grande. Seu prontuário já ficara sujo pouco antes quando ele estupidamente disse a sua amante que Alexandre só tivera êxito por contar com um general brilhante (o pai dele próprio, Filotas). Furioso com o insulto a sua capacidade e reputação, Alexandre, embora fingisse mandar investigar a acusação, na realidade mobilizou imediatamente um assassino para acabar com Filotas. Não demorou, e o pai de Filotas, o leal general de Alexandre, também seria morto. Alexandre não aceitava qualquer ato de insubordinação. Ao chegar ao fim o ano de 330 a.C., ficava cada vez mais claro o tipo de rei que Alexandre pretendia ser.
A questão de saber em quem Alexandre podia confiar em suas próprias fileiras não era nova. Não haviam tantos reis macedônios sido mortos por membros da própria família? E não era possível que o próprio Alexandre tivesse assassinado seu pai? Desde o início de sua campanha, Alexandre tivera de decidir em quem confiar. Quando ele adoeceu antes da batalha de Issus, um de seus homens preparou um remédio especial para ajudá-lo a se recuperar, enquanto outro de seus subordinados lhe escrevia uma carta dizendo que não confiasse naquele que havia preparado o medicamento. Alexandre ingeriu o remédio no mesmo momento em que obrigava o homem a ler a carta em que era acusado de traição. No mundo antigo, tomar uma decisão sobre aqueles que mereciam confiança muitas vezes já era uma questão de vida ou morte.
Mas agora já não era simplesmente uma questão de saber em quem confiar, mas de saber como governar. Alexandre enfrentava um dilema. Para governar um território tão vasto quanto o império persa, com milhares de quilômetros de extensão, ele não podia contar apenas com seu pequeno contingente de tropas macedônias. Apesar de suas capacidades sobre-humanas, Alexandre não podia estar ao mesmo tempo em toda parte. Precisava valer-se da vasta burocracia criada pelos reis persas cujos passos seguia. Em consequência, era perfeitamente natural que mantivesse em funcionamento os sistemas de governo provinciais, empregando em sua corte persas experientes e dignos de confiança. E também fazia sentido que começasse a recrutar e treinar unidades militares locais para reforçar seus contingentes. Como Alexandre pudera comprovar nos campos de batalha, os combatentes persas não eram onipotentes. Ele conhecia melhor que ninguém suas fraquezas e seus pontos fortes. Em vista disso, começou a treinar combatentes persas nas táticas militares e nos armamentos macedônios. Simultaneamente, tal como fizera seu pai na Macedônia, para garantir as relações com as tribos vizinhas, tratou de firmar alianças com tribos locais, através dos laços de casamento. Em 329, 328 e 327 a.C., Alexandre teve de enfrentar uma guerra de guerrilha particularmente violenta e difícil, primeiro contra o assassino de Dario, o pretenso candidato a rei da Pérsia Bessus, na Bactriana, e depois contra tribos da vizinha e rochosa Sogdiana (ambas no território do atual Afeganistão; Mapa 4). Tal como em episódios históricos mais recentes, o numeroso exército de Alexandria ficou retido na rochosa paisagem de montanha, com os redutos do inimigo encarapitados no alto dos montes e os guerrilheiros escondidos em cavernas e vales profundos. No fim de 328 ou no início de 327 a.C., para contribuir para a conquista militar até certo ponto bem-sucedida de Sogdiana e comemorar a recente capitulação do último governante local, ele concordou em se casar com Roxana, a filha desse governante.
Boa parte disto era motivo de irritação para suas tropas e seus oficiais macedônios. Aquele homem era um conquistador dos persas ou de apenas um deles? Alexandre substituíra Filotas e seu pai por novos generais, um dos quais concordava com sua política de integração, ao passo que outro posicionava-se claramente do lado macedônio. Juntos, esses dois homens, embora discutissem acerbamente quanto às decisões de Alexandre, representavam as diferentes faces de Alexandre para seus conterrâneos gregos e os nativos persas. Mas havia duas questões que não podiam ser resolvidas com essa política de dividir para reinar.
A primeira dizia respeito aos trajes de Alexandre. Sempre era possível conhecer um grego por suas roupas. Tal como hoje, elas constituíam um claro diferencial de cultura e origem. Alexandre sempre fora um machão grego, com roupas condizentes. Agora, no entanto, ao assumir o papel de rei da Pérsia, penetrando sempre mais em território asiático e se embebendo da burocracia persa, sua indumentária tornava-se cada vez mais persa. Inicialmente, como relataria Plutarco, ele combinava as duas modas, usando trajes locais só quando se encontrava com persas, e não com gregos. Mas essa constante mudança de indumentária logo evoluiria para um novo guarda-roupa fixo. Alexandre, rei da Macedônia, líder dos gregos, conquistador da Pérsia, vestia-se agora como o inimigo.
Ao que parece, os combatentes gregos até que se dispunham a aceitar os travestimentos do rei. Mas não toleravam um outro costume persa por ele adotado. Os persas deviam prostrar-se sempre que se apresentassem diante do rei. Deixar de fazê-lo significava o mais grave insulto ao governante, algo que solapava pela base a autoridade do reinado persa. Para se tornar efetivamente rei da Pérsia, Alexandre tinha de aceitar esse tratamento, conhecido como proskynesis. Mas nenhum grego, fosse rei ou não, havia jamais sido homenageado dessa maneira: para os gregos, semelhante honra era reservada apenas aos deuses. Um ou dois líderes gregos haviam sido cultuados como deuses ainda em vida, sendo o caso mais recente o do pai de Alexandre, Filipe, que no entanto havia sido morto no dia em que decidira integrar-se à procissão dos deuses. Comportar-se ou ser tratado como um deus vivo era o mesmo que convidar a vingança divina sobre todos os demais. Nenhum grego se prosternava diante de outro grego, nem tampouco um macedônio que o tivesse como rei. Fazê-lo seria uma traição da própria essência da religião, da cultura e da sociedade gregas. Seria o cúmulo da deslealdade.
Os gregos não só se recusavam a se prostrar diante de Alexandre como o reprovavam seriamente por aceitar esse tipo de homenagem dos cortesãos persas, considerando que tais atos representavam uma desonra para os deuses. Alexandre fora apanhado numa terra de ninguém entre duas culturas muito diferentes. Para governar uma delas, tinha de se comportar de uma forma que o tornava inaceitável para a outra. Sua reação, conforme relataria Plutarco, consistiria em tentar “misturar as vidas e os costumes dos homens numa taça da amizade”, na esperança de que a mistura de “raças e culturas contribuísse muito para abrandar o coração dos homens”. Eram um objetivo e um plano de ação dos mais respeitáveis, algo que ainda hoje, em nosso mundo globalizado, tentamos tornar realidade.
No verão de 328 a.C., a tensão no campo de Alexandre chegou mais uma vez a um ponto insuportável. Um de seus recém-eleitos generais, que lhe havia salvado a vida na primeira batalha pelo controle da Ásia, em Granico, seis anos antes, voltava-se agora contra seu comandante. Certa noite, com a voz carregada pelo álcool ingerido num banquete, esse homem, apelidado de Cleitos, “o Negro”, gritou para Alexandre: “Foi pelo sangue dos macedônios e por esses ferimentos no meu corpo que te tornaste tão grande que renegas o teu pai e te fazes passar por filho de um deus!” Apesar das exortações a que se calasse, Cleitos não se deteve. Proclamou que era uma desgraça que os macedônios tivessem de pedir autorização aos persas para ver um rei grego. Era melhor morrer a ser desonrado dessa maneira. Alexandre saltou do sofá onde bebia para calar seu atrevido subordinado. Semelhante reação, de abafar a livre expressão, era exatamente o que se esperava de um bárbaro persa, retrucou Cleitos. E acrescentou: “Se não queres fazer as coisas da maneira grega, trata de te cercar de puxa-sacos bárbaros.” Furioso, Alexandre atirou uma maçã na cabeça de Cleitos. Enquanto Alexandre convocava seu guarda-costas, seus seguidores tentavam acalmá-lo e impedir que o trombeteiro soasse o alarme. Alexandre esmurrou o trombeteiro por desobedecer a suas ordens. Cleitos foi conduzido à força para fora do salão, mas deu um jeito de retornar, gritando: “Este governo é uma desgraça para a Grécia!” Alexandre lançou mão da lança de um dos guardas e com ela perfurou Cleitos.
Alexandre, dado a acessos de paixão e raiva, imediatamente se arrependeu de seu ato e pode até ter tentado matar-se (seus homens tiveram de encontrar um filósofo para aplacar sua culpa, explicando que, sendo um homem tão poderoso, ele tinha o direito de fazer coisas assim). Ele passou a noite chorando amargamente a perda do amigo que lhe salvara a vida. Mas a perda não pôs fim a sua tendência a matar os que dele discordassem. Um outro subordinado, Calistenes, que se opunha à tradição persa de prosternação diante do rei e pode ter-se envolvido em outra trama para matar Alexandre, pagou com a própria vida por isto no ano seguinte.
É por volta dessa época, na passagem de 327 para 326 a.C., que parece ter começado uma nova fase das aventuras de Alexandre. Em vez de voltar na direção da Macedônia, ele se encaminhou ainda mais para leste. Deixando para trás muitos de seus soldados em guarnições permanentes incumbidas de manter o controle da agitada região tribal de Sogdiana, que só parcialmente ele havia aplacado com seu casamento com a princesa local Roxana, Alexandre tratou em 327, com o cerne da sua infantaria macedônia, além de um numeroso exército recém-constituído na região, de chegar à antiga Índia e dar prosseguimento a sua campanha de conquista até os limites da terra. Tudo indica que Alexandre, não obstante a crescente oposição, tomara definitivamente a decisão sobre que tipo de rei queria ser: um rei conquistador, um rei do universo, um “rei dos reis”, como viria a ficar conhecido.
A marcha sobre a Índia foi difícil e exaustiva. Alexandre enfrentou o poderoso rei Porus, que circulava montado num elefante, como um grego circularia num cavalo, comandando exércitos ainda mais numerosos que os de Alexandre. Mas Alexandre mais uma vez demonstrou sua invencibilidade em batalha, finalmente obrigando o grande Porus a se sentar na mesa de negociações. Novamente Alexandre evidenciou sua habilidade associando superioridade militar e esperteza diplomática: em vez de acabar com Porus, o que lhe custaria tempo, dinheiro e baixas, Alexandre transformou-o em amigo e aliado. Dois homens tão diferentes, de mundos e culturas tão diferentes, decidiram tratar-se reciprocamente como reis (embora, naturalmente, Alexandre estivesse em posição superior como monarca). Foi um acordo de cavalheiros escorado na força, dando a Alexandre sua primeira cabeça de ponte na Índia.
Foi mais ou menos na época dessa batalha e da subsequente aliança que o cavalo de Alexandre — que ele próprio havia domado na juventude, na Macedônia, na presença do enciumado mas orgulhoso pai, que o havia transportado por boa parte da Pérsia, tendo sido montado por Alexandre em todas as batalhas de que participara — finalmente morreu. Foi uma grande perda pessoal para o rei. Alexandre não só enterrou o cavalo, chamado Bucéfalo, com grande pompa, como fundou uma cidade em sua homenagem: a cidade de Bucéfala, localizada atualmente no Paquistão.
Não muito tempo depois dessa comovente homenagem à relação entre um homem e um animal (Alexandre também pode ter dado a uma cidade o nome de seu amado cão Peritas), Alexandre seria mais uma vez lembrado de que os relacionamentos entre os homens nem sempre eram tão satisfatórios. Às margens do rio Beas (também conhecido como Hífasis), que nasce no Himalaia, afirmam as fontes antigas que as exaustas tropas de Alexandre, que haviam percorrido na região algo perto de 20.000 quilômetros, marchando para cá e para lá por toda a Ásia, acabaram por se recusar a continuar seguindo seu grande líder (Mapa 4). Alexandre teria retornado a sua tenda perto do rio Hidaspes e curtido seu mau humor durante dias, para finalmente dirigir-se a seus calejados mercenários. Inicialmente, tentou seduzi-los com a expectativa de novas conquistas: prosseguir em direção leste e “aumentar esse nosso império macedônio”. Mas os homens não queriam saber disso, já tendo visto tesouros de conquistas anteriores serem queimados por seu implacável líder para aliviar o peso da carga quando se preparavam para atravessar o maciço do Hindu Kuch em 329. Alexandre tentou então inspirá-los com paralelos divinos, proclamando que estavam realizando feitos semelhantes aos dos deuses e heróis. De nada adiantou. Eles estavam praticamente no fim do mundo, e seria uma vergonha e mesmo perigoso deixar essas derradeiras paragens sem conquistá-las, prosseguiu ele. Ainda nenhum resultado. Finalmente, Alexandre lembrou-lhes a vida inglória que haviam deixado para trás e o pouco que os esperava em casa: “simplesmente manter sob controle os trácios (...) e aqueles gregos, que não nos apreciam muito”. Alexandre deu-lhes apenas duas alternativas: serem policiais em casa ou homens de glória e fortuna no fim do mundo.
Respondendo a seu discurso, seus homens lembraram que Alexandre prometera não ser um ditador, mas alguém que liderasse pela persuasão. Eles não estavam convencidos. Queriam voltar para casa, onde Alexandre, se assim quisesse, poderia arregimentar novas tropas, mais jovens e bem-dispostas, para dar prosseguimento à conquista do mundo. Não importava o tipo de rei que Alexandre acaso quisesse ser, nem o que de fato queria naquele momento: ele não poderia ser um rei de espécie alguma sem o seu exército. À beira do rio Hidaspes, no território do moderno Paquistão, Alexandre foi obrigado a lançar o olhar sobre as corredeiras para alcançar as terras que se estendiam a distância e em seguida dar-lhes as costas. A quase 5.000 quilômetros de casa — tão perto daquela que julgava ser a última extensão de terra antes do grande mar que cercava o mundo, mas que percebia agora estender-se na verdade muito além, na direção de mundos e terras desconhecidos —, Alexandre finalmente chegara àqueles que seriam os limites de seu novo império mundial.
Apesar da decepção, Alexandre não perdeu o gosto dos lances dramáticos. Querendo deixar bem clara sua autoridade para qualquer tribo, rei ou invasor que um dia pensasse em atravessar o rio vindo do outro lado, para ocupar seu território, ele deu ordens para que fossem moldadas estátuas gigantescas, montados grandes altares, moldadas armaduras para gigantes e preparados arreios para cavalos desproporcionais, deixando tudo isto espalhado às margens do Hidaspes. A mensagem enganosa, mas brilhante, era perfeitamente clara para qualquer invasor em potencial: “Não se aproxime dessas terras, pois nela poderá encontrar gigantes...”
Mas Alexandre ainda não havia desistido completamente das conquistas. Deu meia-volta e concordou em marchar de volta para casa com seus homens, mas não prometeu quando, como nem em que ritmo. Dando ordens para a construção de uma esquadra, ele navegou e marchou com seus homens em direção ao sul, rumo ao moderno mar da Arábia, seguindo o curso do Hidaspes, que desemboca no caudaloso Indo, a grande artéria da região, então como hoje (Mapa 4). No caminho, encontrou seu mais feroz inimigo até então: as tribos do Punjab. As batalhas que se seguiram quase custaram a vida a Alexandre. Num dos assédios, como sempre sequioso da refrega, ele saltou sozinho nas muralhas da cidade inimiga. Defendendo-se sozinho dos ataques, ele foi ferido várias vezes, mas só tombou quando uma flecha cravou-se profundamente em seu peito. Resgatado por seus homens, seus generais e médicos passaram a avaliar o que fazer. Deixar a flecha cravada seria morte certa, por infecção. Removê-la significaria uma torturante agonia e possivelmente a morte, pela perda de sangue e o dilaceramento de órgãos. Os homens de Alexandre não conseguiam tomar a decisão de arrancá-la. Agarrando a haste, Alexandre, meio delirante de dor, tentou arrancar a flecha do próprio corpo. Só então, vendo suas mãos tremerem tanto de dor que ele certamente haveria de se matar se prosseguisse, seus homens entraram em ação e, não obstante o som da ponta de metal da flecha friccionando o osso, tiveram coragem de arrancá-la do seu peito.
Não satisfeito em se recuperar rapidamente dessa experiência de quase morte, Alexandre logo estaria novamente conduzindo suas tropas em direção ao sul, até chegarem perto do mar aberto. Alexandre ofereceu sacrifícios aos mesmos deuses que havia homenageado ao dar início a sua missão de conquista da Pérsia, quase dez anos antes, orando para que nenhum homem jamais pudesse superar suas conquistas. Finalmente dando as costas ao sol nascente, ele empreendeu então a longa viagem de volta para casa.
Mas na esquadra por ele construída suas tropas não poderiam singrar tranquilamente em direção à pátria. À frente encontrava-se o deserto de Gedrosia, região árida e montanhosa do litoral norte do mar da Arábia. Há quem diga que Alexandre quis marchar com seus homens por essa região inóspita como castigo por não terem querido acompanhá-lo mais em direção leste. Outros afirmam que ele queria atravessar essa região porque, segundo lhe haviam dito seus habitantes, ninguém até então conseguira fazê-lo e sobreviver, e Alexandre exultava com a possibilidade de mais uma vez inscrever seu nome nos anais da lenda. Qualquer que tenha sido o motivo, o fato é que Alexandre agora marchava durante 60 dias com suas tropas cansadas por essas terras desérticas. Durante 60 dias, eles enfrentaram um calor escorchante e areias movediças que engoliam, em certos casos literalmente, homens e animais. Durante 60 dias, seus homens foram forçados a matar secretamente seus próprios cavalos e mulas para se alimentar.
Durante 60 dias, eles enlouqueceram de sede, a tal ponto que muitos, encontrando água finalmente, bebiam em tal quantidade que morriam de um tipo de intoxicação hoje conhecido como hiponatremia. Quando não eram mortos por beber água demais, os homens de Alexandre também podiam ser derrotados pura e simplesmente pela súbita presença do elemento água. Acampando junto a uma fonte aparentemente modesta de água, o exército podia às vezes ser surpreendido à noite por sua transformação em furiosa torrente descendo da montanha após chuva pesada, arrastando seus pertences, suprimentos, mulheres, filhos e até, em certa ocasião, a tenda real.
Sessenta dias depois, uma arrasada coluna de sobreviventes conseguia chegar ao fim dessa marcha suicida, mais uma vez levando Alexandre aos livros de história, e prosseguir em direção oeste rumo ao pôr do sol e de volta à Pérsia. Retornando ao coração de seu novo império persa em 324 a.C., quase dois anos depois de terem seus homens exigido a volta para casa (e eles ainda estavam muito longe da Macedônia), Alexandre comemorou a volta com um grande festival em homenagem ao deus Dionísio, festejo que ficou quase tão famoso quanto sua terrível marcha pelo deserto (desta vez, pela licenciosidade, e não pelas dificuldades encontradas). Alexandre também aproveitou a oportunidade para fazer um balanço de seu novo mundo. E o que constatou não foi nada agradável. Um considerável percentual das províncias de seu novo reino evidenciava diferentes graus de deslealdade. A inquietação era generalizada, e seus generais e soldados gregos ainda não estavam satisfeitos com sua política de integração entre persas e gregos. Mas se os soldados gregos imaginavam que ele já esgotara os recursos de sua política, estavam muito enganados. Retornando do leste, Alexandre redobrou esforços no sentido de misturar vidas e costumes na taça da amizade. Os soldados persas treinados nas práticas macedônias estavam prontos para operar, sendo introduzidos no exército regular como uma unidade própria. Novos governadores persas foram importados para a estrutura de comando de Alexandre. Em fevereiro de 324 a.C., na suntuosa cidade persa de Susa, em território modernamente ocupado pelo Irã, Alexandre tentou levar sua campanha de integração a uma nova etapa, forçando muitos de seus homens a se casarem com noivas locais, sem querer saber se já tinham ou não esposas. Embora milhares se tenham casado assim, muitos da elite de seus combatentes também se recusaram sem rodeios a cumprir o desejo do comandante. “Tudo isto indispôs os macedônios”, relataria o historiador Arriano, “que achavam que Alexandre se tornara um verdadeiro bárbaro, tratando os costumes macedônios e os próprios macedônios sem o devido respeito.”
Mas Alexandre também ficou indignado com a deslealdade dos macedônios. No verão de 324, dois meses apenas depois de suas tentativas de casamento em massa em Susa, ele deu início ao processo de retorno para casa das principais tropas macedônias que o haviam acompanhado desde seus primeiros passos em solo asiático. Num lugar chamado Opis, não longe da atual cidade de Bagdá no Iraque, Alexandre ofereceu aos que estavam “inaptos para o serviço” a possibilidade de voltar para casa. Os homens protestaram indignados contra essa desonra: embora quisessem ir para casa, serem assim dispensados pelo comandante como “inaptos para o serviço” era um duro golpe. Protestando contra isto e contra as recentes tentativas de integração de Alexandre, eles enfureceram o rei, desafiando-o sarcasticamente: se não precisava mais deles, por se ter tornado divino e todo-poderoso, ele podia dar prosseguimento sozinho a sua campanha, ao lado de seu suposto pai, o deus Amon. Alexandre, governante de uma tão grande extensão de terras do mundo antigo, foi levado à fúria por suas tropas. Executando os líderes da revolta, ele lembrou aos chocados macedônios o quanto deviam a ele próprio e a seu pai: “Meu pai os encontrou vagando sem rumo, trajando peles de carneiro e trabalhando como agricultores nas montanhas (...) deu-lhes roupas adequadas (...) transformou-os em guerreiros (...) ofereceu-lhes cidades onde morar e leis para guiá-los. Transformou-os em senhores dos seus inimigos (...) em governadores da Tessália (...) ajudou-os a submeter o povo de Fócis e (...) os atenienses e os tebanos (...) e resolveu as questões no Peloponeso (...) eu derrotei o rei da Pérsia e entreguei-lhes toda a Jônia (...) Toda a riqueza do Egito e de Cirene (...) agora lhes pertence. A Síria, a Palestina e a Mesopotâmia são suas, assim como a Babilônia, a Bactriana e Elã. São suas as riquezas da Lídia, as joias da Pérsia, os tesouros da Índia e o oceano inteiro. Vocês são os senhores, os governadores, os generais. Quanto a mim, que me resta de todo esse trabalho?”
Os homens de Alexandre ficaram perplexos com essa explosão e imploraram seu perdão, recusando-se a se afastar de sua tenda até que ele se decidisse a perdoá-los. Em sua homenagem, Alexandre deu um grande banquete. Mas seus problemas longe estavam de ter acabado. Muitos guerreiros veteranos (talvez 10.000 ou mais), apesar dos discursos e da hospitalidade de Alexandre, continuavam buscando uma oportunidade de deixar o exército e voltar para casa na Macedônia. No fim de 324 a.C., Alexandre talvez já contasse apenas com 2.000 cavalarianos macedônios e 13.000 infantes, em comparação com dezenas de milhares de soldados locais. Ao mesmo tempo, seu ministro das finanças, o homem a quem havia confiado a gestão da riqueza do império, havia dissipado boa parte dela com sua amante, uma prostituta, e agora fugia para Atenas com outra grande porção. Por outro lado, muitas cidades e Estados da Grécia começaram a se queixar seriamente da recente ordem de Alexandre para que todas as cidades gregas fossem obrigadas a receber de volta os que haviam sido exilados no exterior. Cada boato da morte de Alexandre que chegava à Grécia levava as sementes da rebelião ao ponto de germinação. Antípatro, seu leal lugar-tenente na Grécia, estava constantemente alerta para manter o controle. Pior ainda para Alexandre foi o fato de um de seus generais, seu amigo mais próximo (e talvez mesmo mais que amigo), um homem chamado Heféstion, ter morrido de febre, depois de beber demais, no mesmo verão de 324 a.C., em Ecbatana. Deslocando-se para a cidade, Alexandre, transido de dor, o que não parecia apropriado para um governante divino, ordenou que as flautas se calassem e que as caudas e crinas dos cavalos fossem atadas, em sinal de luto; e mandou matar o médico que não conseguiu salvar seu amigo. Heféstion foi homenageado como um herói mítico, ao qual Alexandre ofereceu os corpos de jovens locais sacrificados e em cujo túmulo depositou incontáveis peças de ouro.
Na passagem de 324 para 323 a.C., Alexandre foi-se tornando cada vez mais distante, descontrolado e violento. Pode ter dado a ordem de sua própria deificação — passando a ser cultuado como um deus vivo — em Susa, em 324. Macedônios que chegavam da Grécia para homenageá-lo na cidade de Babilônia, 85 quilômetros ao sul da moderna Bagdá, acharam graça ao ver homens se prosternando no chão em sua homenagem. Alexandre agarrou-os pelo cabelo e esmagou seus crânios contra a parede. Começou a sonhar com campanhas ainda mais ambiciosas de conquista, dessa vez contra Cartago, no norte da África, e a Arábia. Começou também a enxergar maus presságios a cada passo. Passou a beber e a fazer sacrifícios constantemente para se proteger. Depois de uma bebedeira particularmente forte, contraiu febre a 2 de junho de 323 a.C. e bebeu mais vinho ainda, em vez de água, para se curar. Dando prosseguimento a seus planos militares apesar da febre, sua doença, em grande medida em virtude de continuar bebendo, tornou-se violenta e ele começou a delirar. Em questão de dias, já não conseguia falar, e a 10 de junho de 323 a.C., um mês apenas antes de completar 33 anos, o rei Alexandre III da Macedônia, Alexandre, o Grande — megas Alexandros, o “grande rei”, o “rei do universo”, o “rei dos reis”, filho divino do deus Amon, verdadeiro deus vivo — morreu. O heroico combatente, o estrategista astuto, o gênio diplomático, o beberrão, o líder sádico, o exterminador militar aparentemente invulnerável e impossível de conter, o homem movido por uma vulcânica necessidade de mostrar seu próprio valor, o indivíduo que mudou para sempre o mundo antigo dera seu último suspiro.
Não deixou um herdeiro do sexo masculino, mas uma mulher grávida e um verdadeiro pelotão de subordinados ambiciosos. Todos se perguntavam o que aconteceria agora.
CAPÍTULO 16
As coisas nunca andaram tão bem*
Uma das ironias da história antiga é o fato de a cativante e inspiradora história de Filipe e Alexandre, o Grande, que fez deste último talvez o mais famoso grego da história, nos ser apresentada, pelo menos na maioria das antigas fontes escritas atenienses, como algo ruim para a saúde da Grécia antiga. Os famosos e ruidosos ataques de Demóstenes, particularmente, cujas opiniões ainda hoje não raro têm grande autoridade junto aos leitores modernos, tal como acontecia com os ouvintes atenienses antigos, apresentam Atenas e a Grécia perdendo a liberdade e o direito ao autocontrole, perdendo sua autonomia, sob o controle tirânico desses dois reis. No mundo moderno, oscilamos assim entre a admiração pelos “reis dos reis”, heroicos apesar de terem seus defeitos, e uma certa tristeza por ter o advento dos dois assinalado a “morte” da liberdade grega.
Essa impressão de que o domínio macedônio foi ruim para a Grécia ressalta particularmente, para nós, nos debates judiciários que ocorriam em Atenas no fim da década de 330 a.C. Nesse momento, Alexandre surfava numa onda de sucesso em sua campanha de conquista do império persa. O rei da Pérsia fora derrotado por ele não uma, mas duas vezes, sendo obrigado a fugir sozinho sobre sua montaria, para acabar sendo morto por seus próprios homens. Em 330, Alexandre controlava a maior parte do império persa, ocupara o grande palácio de Persépolis (ou o que restava dele, depois que permitiu que fosse incendiado) e estava a ponto de empreender a etapa seguinte de sua campanha rumo ao leste. O ano de 330 a.C. foi o divisor de águas em que muitos se deram conta de que Alexandre não era apenas o líder da liga grega, mas um homem que não tolerava a menor insubordinação nem qualquer debate, um rei que seria o rei dos reis.
Em Atenas, em 330 a.C., Demóstenes, que já conseguira escapar à fúria da Macedônia várias vezes, projetava-se mais uma vez às luzes da ribalta. Seis anos antes, um homem chamado Ctesífon propusera na assembleia que Demóstenes fosse homenageado com uma coroa de ouro pelos serviços prestados a Atenas. Ésquino, o velho inimigo de Demóstenes, seguidor e amigo de Filipe, ficou pasmo. Imediatamente levantou contra Ctesífon a acusação de que seus atos eram ilegais. Mas o julgamento foi adiado por muitos anos, só chegando finalmente ao tribunal em 330 a.C. Ao se apresentar para fazer seus discursos, Demóstenes e Ésquino não estavam apenas reprocessando notícias (já agora) velhas. Não estavam apenas defendendo ou denunciando os atos de um determinado indivíduo. Como tampouco estavam apenas se entregando (mais uma vez) à sua famosa inimizade, que havia polarizado o cenário político ateniense por bem mais de duas décadas. Estavam também, o que era muito mais importante, lutando pelo direito de dar a versão abalizada do que as conquistas de Alexandre representavam para Atenas. Lutavam para contar a história de como Atenas havia chegado à posição em que se encontrava agora. Lutavam para moldar a mensagem da história ateniense e prever seu futuro.
É no discurso pronunciado por Demóstenes em 330 a.C. que a vitória de Filipe na batalha de Queroneia em 338 a.C., na qual derrotou as forças atenienses e tebanas, e da qual Demóstenes fugiu como um covarde, vem a ser definitivamente apresentada como a virada crítica da história grega, o momento em que a liberdade grega morreu e a tirania assumiu o comando. Ésquino, naturalmente apresentando um ponto de vista muito diferente, foi derrotado nos tribunais de Atenas. Humilhado, com a reputação política em frangalhos, ele deixou Atenas coberto de vergonha e fugiu para a ilha grega de Samos, onde viria a morrer (Mapa 2). A grande batalha de egos, crenças e visões entre Ésquino e Demóstenes chegara ao fim. Demóstenes saíra vitorioso e, em consequência, sua versão de como a história grega deve ser lida veio também a triunfar.
Mas estaria Demóstenes certo ao sustentar que aquele momento anunciava o início do fim para Atenas e a Grécia? Dessa batalha e do desfecho de mais uma guerra santa, em torno do santuário de Delfos, surgiu a Liga de Corinto. O guarda-chuva sob o qual Filipe reuniu as cidades da Grécia uniu a todos num pacto de paz que permitiu alcançar a estabilidade que muitas cidades gregas vinham tentando promover, ao longo de boa parte do século, através da supremacia de umas sobre as outras. A liga reafirmou a primazia das cidades gregas na solução das questões da Grécia, rejeitando a constante (e eventualmente prejudicial) influência do rei da Pérsia (ainda que para substituí-la por um rei grego da Macedônia). A liga de Filipe proporcionou às cidades da Grécia uma união de propósitos que não experimentavam há bem mais de 100 anos, exatamente como dissera Isócrates que aconteceria.
A liga de Filipe e suas tentativas de se comunicar com as cidades de toda a Grécia também proporcionaram grandes investimentos aos lugares onde as cidades gregas historicamente se encontravam em paz: os santuários internacionais. Embora Delfos e Olímpia vivessem em prosperidade, dois outros santuários onde se realizavam festivais olímpicos e musicais internacionais, atraindo um público internacional, os santuários do Istmo e de Nemeia, no centro do território continental da Grécia, estavam em condições muito piores (Mapa 2). O santuário ístmico enfrentava problemas financeiros desde o início do século IV e Nemeia praticamente fora fechado desde que a cidade próxima de Argos, mais importante, tomara a iniciativa de hospedar os jogos. Não foi por acidente que maciços investimentos se encaminharam para esses dois santuários no período imediatamente anterior e posterior à criação da Liga de Corinto por Filipe (inclusive porque a cidade de Corinto não ficava longe de Nemeia e do Istmo). Em Nemeia, Filipe pode inclusive ter financiado em parte a reconstrução. Não demorou, e Nemeia novamente se constituía um centro de jogos atléticos internacionais, com um novo templo, um albergue, um ginásio e um estádio, recebendo grande afluxo de gregos de toda a Grécia. O santuário ístmico também foi reformado, não só com a reconstrução do seu teatro, mas passando a funcionar como câmara de eco da liga de Filipe. No lugar de muitos dos monumentos às vitórias em batalha erguidos por cidades gregas nos séculos anteriores (que muitas vezes eram vitórias sobre outras cidades gregas), encontravam-se agora as proclamações públicas da Liga de Corinto — representando a pacífica aliança das cidades gregas sob o comando de Filipe (com a exceção, naturalmente, de Esparta).
Esses santuários se beneficiaram enormemente dos investimentos promovidos por Filipe e Alexandre (não terá sido por coincidência que Nemeia voltou a entrar em decadência após a morte de Alexandre). Por que terá Filipe investido tanto tempo e dinheiro neles? Esses santuários proporcionavam aos reis macedônios exatamente o que queriam: pontos de projeção de mensagens para grandes massas de gregos. Num mundo sem internet nem meios de comunicação de massa, esses lugares funcionavam como megafones que permitiam a Filipe e Alexandre ser ouvidos. Durante sua campanha no coração da Ásia, Alexandre fazia questão de que suas vitórias fossem anunciadas em todos os eventos dos Jogos Olímpicos no santuário de Olímpia, e foi em Olímpia que ele mandou proclamar suas normas e regulações (entre elas aquela que exigia, em 324 a.C., que as cidades gregas recebessem de volta seus exilados, provocando tanta animosidade contra ele). Apesar das reações negativas às vezes provocadas por esses pronunciamentos, contudo, sua própria existência e os investimentos nos locais que permitiam sua propagação também anunciavam um novo capítulo na coordenação das cidades tão díspares da Grécia.
Poderíamos portanto dizer que foi sob Filipe e Alexandre que a Grécia antiga, que nunca tinha sido um país ou entidade política única, e sim, desde tempos imemoriais, uma comunidade algo informal de cidades e grupos étnicos profundamente diversificados e não raro em guerra, chegou mais perto de constituir uma unidade no mundo antigo. A identidade comum dos gregos, se é que isso existia, fora sempre motivo de polêmica para as cidades e povos da Grécia antiga (basta lembrar o debate inicial para saber se os governantes macedônios eram suficientemente “gregos” para participar dos Jogos Olímpicos). No século IV, expandindo-se o mundo grego numa crescente integração em suas fronteiras e com a imigração sempre mais intensa em seu interior, os debates a respeito da natureza da identidade grega (ou antes, das identidades) se intensificaram ainda mais. No cenário internacional, como têm demonstrado estudos recentes, esses debates centravam-se mais que nunca na natureza e na importância das relações entre indivíduos e comunidades e na medida em que a unidade convergia ou colidia com os conceitos não menos importantes de liberdade e autonomia. A Macedônia e particularmente seus governantes representavam o elemento de ignição de todas essas questões. O domínio desses reis ao mesmo tempo aumentava o potencial de unidade e ameaçava a autonomia. O lado com o qual cada um se alinhava nesse debate dependia quase inteiramente do que tinha a ganhar ou a perder.
E no entanto até Atenas, a cidade que, segundo Demóstenes gostaria de nos fazer crer, mais tinha a perder com o domínio macedônio, beneficiou-se grandemente durante o período da hegemonia macedônia na Grécia. Como vimos, Atenas vivia uma crise financeira na década de 350. Passada essa crise, contudo, graças às inteligentes políticas financeiras dos atenienses, um homem chamado Eubulo, que faria os “chanceleres de ferro” de hoje em dia ficarem parecendo gastadores compulsivos, Atenas logo conseguiria reformar suas finanças. Essa segurança financeira, apesar de ameaçada quando a assembleia ateniense, insuflada por Demóstenes, raspou os cofres de Eubulo para combater Filipe em Queroneia, logo seria restabelecida, após a batalha, pelo sucessor de Eubulo, Licurgo (por sua vez pupilo do comentarista político Isócrates). No contexto mais equilibrado da Grécia posterior a 338 a.C., Atenas, como membro da Liga de Corinto fundada por Filipe, desfrutou sob o olhar vigilante de Licurgo de seu mais estável período de prosperidade nesse século. O produto interno bruto de Atenas duplicou, chegando a um total mais alto do que o alcançado no império ateniense do século anterior, e, o que era mais importante, um bom percentual dessa renda era gerado internamente, em vez de ser recolhido no exterior sob a forma de impostos. Os cofres-fortes dos templos sagrados da cidade, praticamente vazios desde a época da guerra do Peloponeso quase um século antes, lentamente se encheram de novo. As famílias de banqueiros, muitas tendo começado a vida como imigrantes na cidade, estimuladas agora pelas políticas favoráveis aos estrangeiros ricos adotadas por Atenas, ganharam proeminência, numa versão antiga do sonho americano. O salário diário médio aumentou entre 50 e 100 por cento até o fim do século. No frigir dos ovos, aqueles que viviam na Atenas governada por Filipe e Alexandre provavelmente não tiveram nenhum outro período tão favorável, pelo menos do ponto de vista econômico.
Mas Atenas não se beneficiou apenas de um boom econômico sob Filipe e Alexandre. Fisicamente, a cidade também cresceu nesse período. A primeira metade do século IV fora um período de expansão limitada das construções em Atenas, mas depois da recuperação da crise econômica da década de 350 e da escalada do controle de Filipe sobre a Grécia, a cidade voltou a crescer do ponto de vista arquitetônico. Até certo ponto, esse crescimento era de caráter militar: inicialmente, para melhorar as chances da cidade contra Filipe, mas depois, ao mesmo tempo para suprir o exército de Alexandre e restabelecer a posição de Atenas no contexto grego. Licurgo, o grande cérebro da prosperidade de Atenas, supervisionou melhorias nas muralhas da cidade imediatamente depois de Queroneia e aumentou o tamanho da marinha ateniense, com isto elevando os índices de emprego e construção dependentes do funcionamento e manutenção da esquadra. Grandes construções para abrigar equipamentos militares e enormes galpões para a construção de navios foram erguidos, ao mesmo tempo que se providenciavam melhorias no sistema de fortificações do território ateniense de Ática.
Mas nem todas as construções eram de caráter militar. Licurgo também se interessava profundamente pela vida religiosa e teatral da cidade. Segundo Plutarco, foi ele que supervisionou a construção do primeiro teatro de pedra de Atenas, o de Dionísio, ao pé da Acrópole, abrigando até 17.000 pessoas, e que ainda hoje pode ser visitado (Mapa 1). Ele também promoveu a construção de um novo templo no santuário de Dionísio que cerca o teatro. Foi Licurgo que deu continuidade à política ateniense de dar as boas-vindas aos estrangeiros (especialmente aqueles que fossem economicamente importantes), fornecendo-lhes terras para a construção de santuários que permitissem o culto de seus próprios deuses. Foi igualmente Licurgo que construiu um novo estádio a ser usado nas competições atléticas durante o festival anual de celebração da cidade, o Panathenaia. Foi sob os auspícios de Licurgo que o filósofo Aristóteles abriu uma segunda escola filosófica em Atenas, o Liceu (Mapa 1), para complementar a Academia de Platão, e foi ainda Licurgo que autorizou a ampliação da instituição de Aristóteles. Foi nessa época igualmente que o santuário de Asclépio, na colina da Acrópole, em Atenas, foi completamente reformado, o grande santuário ateniense dos mistérios de Elêusis finalmente foi concluído e novos templos e altares vieram a ser construídos por toda a cidade.
Sob a direção extremamente competente de Licurgo, Atenas pôde tirar vantagem do clima de paz que passou a prevalecer na Grécia graças a Filipe e Alexandre e se reconstruir, brilhando mais que em qualquer outro momento desse século. Longe de se tratar do início do fim, como seria a batalha de Queroneia em 338 a.C. na visão de Demóstenes, foi este o início de um novo período de prosperidade para Atenas, que se beneficiou do clima gerado pela liga e do estabelecimento de um novo equilíbrio de poder em todo o mundo antigo. Até a democracia ateniense, seu tão caro sistema de governo, teve a ganhar com a nova ordem internacional “tirânica”. A colina onde ficava a assembleia ateniense, a Pnix, foi reformada, passando a abrigar uma tribuna permanente para os oradores, a mesma que ainda hoje pode ser encontrada no local (Fig. 2). A Ágora, o coração da cidade, foi embelezada com mais prédios nessa época, passando também a desfrutar de um novo sistema de comunicações entre o governo e os cidadãos. Foi instalado um painel de notícias especificando mensalmente os deveres de cada cidadão, sob o olhar de estátuas dos fundadores tribais de Atenas, cujas ruínas ainda hoje podemos ver na Ágora. A Ágora, o coração pulsante da Atenas democrática, batia mais depressa que nunca sob os reis macedônios.
Passado o ano de 330 a.C., ao concluir Demóstenes sua pessimista avaliação da história de Atenas e de seu futuro, Alexandre abraçou a missão de devolver à cidade seu bem mais valioso: a estátua dos fundadores democráticos de Atenas, os dois homens que haviam matado os antigos tiranos da cidade, abrindo caminho para o “nascimento” da democracia (Fig. 16). Esse grupo esculpido, originalmente instalado na Ágora, havia sido roubado pelos persas há mais de 150 anos e levado para seu palácio em Persépolis. Recuperado por Alexandre após a captura do palácio, o grupo, conhecido como Tiranicidas (“matadores de tiranos”), voltava a ocupar o lugar central no coração da cidade. Ele simbolizava mais que qualquer outra coisa a recuperação da antiga glória de Atenas e o início de um novo período de prosperidade para a cidade e sua democracia. Ironicamente, essas estátuas eram presente do filho de um homem que, como dissera Demóstenes em seu recente discurso no tribunal (pronunciado não muito longe do local onde as estátuas seriam instaladas), “quis impor sua supremacia sobre a Grécia e acabar com as glórias e os direitos de nossos antepassados”.
Mas nem mesmo essa nova e próspera Atenas podia eximir-se de ser envolvida nos acontecimentos que levaram à morte de Alexandre. Particularmente grave para Atenas foi o caso do vigarista ministro das finanças de Alexandre, um homem chamado Hárpalo, que malbaratou o dinheiro de Alexandre com sua amante, uma prostituta, para em seguida, em 324 a.C., fugir para Atenas com mais dinheiro ainda. Atenas estava numa situação difícil. Deveria proteger Hárpalo ou mandá-lo de volta? Demóstenes, que não havia sugerido que Atenas se juntasse a Esparta em sua rebelião contra Alexandre em 331, posicionou-se inicialmente contra o apoio a Hárpalo. Mas este tinha um jeito especial de descobrir as fraquezas de um homem. Relataria mais tarde Plutarco: “Hárpalo sabia quando um homem tinha uma paixão devoradora pelo ouro, avaliando a expressão do rosto e uma certa crispação do olhar.” Demóstenes tinha precisamente esse tipo de crispação, e se apaixonou por uma taça de ouro particularmente bela. Hárpalo comprou o apoio do mais feroz estadista de Atenas oferecendo-lhe a peça. De uma hora para outra, com o apoio de Demóstenes, Atenas acolhia Hárpalo e seu dinheiro.
Antípatro, o lugar-tenente de Alexandre na Grécia, logo se envolveria no caso, exigindo o retorno de Hárpalo e do dinheiro que havia levado. Demóstenes conseguiu convencer os atenienses a não ceder, até que o próprio Alexandre fizesse o pedido (e, como ele estava muito distante, na Ásia, isto levaria algum tempo para acontecer). Enquanto isso, Hárpalo fugiu de Atenas para Creta, supostamente fora do alcance de Alexandre, mas na realidade vindo a ser assassinado na ilha. Só mais tarde, ao investigar todo esse sórdido episódio, os atenienses descobriram que Demóstenes tinha sido subornado com a taça de ouro. Como um político moderno engolfado numa tempestade nos meios de comunicação por causa de algum escândalo financeiro ou pessoal, Demóstenes pôde sentir então toda a ira dos atenienses. Eles o vaiavam na assembleia, debochando: “Homens de Atenas, não devemos ouvir aquele que detém a taça?” Até o orador Hipereides, velho amigo e seguidor de Demóstenes, voltou-se contra ele, acusando-o publicamente por seus atos.
Demóstenes cometera um erro de cálculo elementar. Em todas as suas anteriores recomendações à cidade, fosse o resultado bom ou ruim para Atenas, a população acreditara que ele sinceramente havia argumentado em favor do que considerava melhor para a cidade. Dessa vez, contudo, estava claro que Demóstenes trocara Atenas pela própria cobiça, algo que os atenienses não perdoariam. Com o avanço das investigações, as coisas só pioravam. Constatou-se uma disparidade entre a quantidade de ouro que Hárpalo alegava ter trazido consigo e a que efetivamente fora depositada na Acrópole, em Atenas. Na época, Demóstenes não havia investigado essa disparidade. O Areópago, o mais antigo e tradicional tribunal de Atenas, decidiu processar aqueles que fossem considerados beneficiários dessa discrepância. Demóstenes e seu colega, o orador Dêmades, o inconstante aliado de Esparta, com sua fala mansa, que se vangloriara a vida inteira de ter tomado o ouro dos macedônios, estavam entre os considerados culpados.
Atenas havia lavado a roupa suja em público: dez promotores públicos — um dos quais era Hipereides, o velho amigo de Demóstenes, agora seu inimigo — expuseram o caso contra os réus diante de um júri de 1.500 pessoas, no mais importante tribunal da cidade. Demóstenes foi o primeiro a ser julgado. “Não permitam”, proclamou outro promotor, o orador Dinarco, em seu discurso Contra Demóstenes, escrito para esse julgamento “que fique impune esse homem que contribuiu para a desgraça de sua cidade e do resto da Grécia, tendo sido apanhado em flagrante recebendo suborno contra Atenas.” Demóstenes, que por tantos anos fora a voz a exortar Atenas, era agora exilado de sua cidade natal e só por pouco escapou de ser executado por traição. Banido para a ilha de Egina, ao largo do litoral do território ateniense de Ática (Mapa 2), ele se via forçado a contemplar sua pátria do outro lado do mar, como escreveria Plutarco, com lágrimas nos olhos. Apesar de seus pecados, Demóstenes amava Atenas acima de tudo. Exilado na velhice, sem qualquer perspectiva de redenção, ele se tornou um homem amargurado, que dizia a quem quisesse ouvir que tratasse de evitar a vida pública, que o demos, o povo, era uma fera desprezível e que se pudesse escolher na vida entre uma estrada que levasse à tribuna do orador na assembleia e outra que conduzisse à destruição certa, ele certamente teria optado pela destruição.
A história de Atenas nesse período deixa claro que, embora a cidade muitas vezes seja considerada um microcosmo da Grécia antiga, quase sempre era antes a exceção que a regra. Parecendo talvez mais fadada que qualquer outra cidade a perder com a ascensão de Filipe e Alexandre, na realidade, em comparação com muitas outras cidades gregas, Atenas beneficiou-se enormemente em termos econômicos, sociais, arquitetônicos e até políticos com a paz e a estabilidade generalizada que prevaleceram em seus reinados. Graças a Demóstenes, contudo, Atenas desempenhou papel considerável na perturbação dessa estabilidade, especialmente em vida de Filipe e imediatamente depois de sua morte. Só em vida de Alexandre é que até Demóstenes, embora ainda tivesse êxito ao se pronunciar nos tribunais sobre a triste condição de Atenas e o fato de ter passado a “era de ouro”, já não se mostrava capaz de convencer a cidade a apoiar publicamente outros que de fato se rebelavam contra o domínio de Alexandre. Talvez Atenas tivesse começado a acreditar que o poder macedônio fosse agora uma característica permanente da paisagem política, e de qualquer maneira era muito beneficiada pelos frutos da estabilidade por ele proporcionada — uma economia mais dinâmica e uma democracia fortalecida. Não terá sido talvez por acidente (e, mais uma vez, não sem alguma ironia) que foi no reinado de Alexandre, na década de 320 a.C., que o grande filósofo Aristóteles, vivendo em Atenas, escreveu sua detalhada análise da história do sistema político democrático ateniense (a Constituição dos Atenienses), onde podemos colher hoje grande parte da informação sobre o funcionamento da antiga democracia ateniense. Constata-se, portanto, que aprendemos sobre a democracia sobretudo pelo período em que ela funcionava bem sob os auspícios da monarquia absoluta.
Mas aqui temos mais uma vez uma dessas ironias da Grécia antiga, além de um outro motivo pelo qual Atenas muitas vezes é antes uma exceção do que a regra. Apesar do fato de se tratar de uma época em que, em muitas partes do mundo antigo, os indivíduos viessem conquistando poder, em Atenas eles pareciam, pelo contrário, o estar perdendo. A capacidade de Demóstenes de convencer o povo de Atenas a tomar determinado rumo ficou crescentemente comprometida na época de Alexandre pela presença de outras vozes respeitadas no sistema democrático, como a de Licurgo e a do velho mas sábio Fócion, que preconizavam uma política muito mais lucrativa de unidade e paz. Na verdade, como já acontecera várias vezes em Atenas, indivíduos poderosos não só deixavam de ser ouvidos pela população como acabavam eliminados por ela. Até Demóstenes, a principal voz de Atenas durante tanto tempo, acabou caindo em desgraça no organismo político ateniense e sendo enforcado por seus crimes. Em consequência, embora boa parte do que ainda restava de retórica antimacedônia partisse de Atenas, não foi lá que se geraram os principais problemas para Alexandre em seus últimos anos de vida, mas, paradoxalmente, na própria população macedônia. Um ano depois do exílio de Demóstenes, Alexandre estava morto, supostamente de febre, mas algumas fontes dão a entender que teria sido envenenado por seus próprios homens. A paz e a estabilidade chegaram abruptamente ao fim e o mundo antigo estava novamente em rota de agitação. Que poderiam Atenas e o resto do mundo antigo fazer agora?
Nota
CAPÍTULO 17
Um novo mundo
Seria difícil seguir os passos de Alexandre. Para começo de conversa, ninguém estava convencido de que ele tivesse morrido. Não só houvera ao longo dos anos tantos boatos sobre sua morte que poucos já acreditavam neles, como também se tratava de um homem que sempre parecia encarar a morte nos olhos e sair andando com um sorriso nos lábios. Em seu posterior relato sobre o destino de Alexandre, Plutarco enumera as feridas por ele adquiridas em campanha: uma ferida na cabeça e uma percussão com pedra no pescoço, um corte na cabeça, a coxa furada por uma espada, o tornozelo ferido por uma flecha, o ombro deslocado, o osso da perna rachado por uma flecha, o ombro ferido por outra flecha, uma flecha profundamente enterrada no peito e nos órgãos. A tudo isto Alexandre sobrevivera, para não mencionar o fato de ter percorrido a pé milhares de quilômetros, várias febres e uma caminhada de 60 dias pelo deserto. Ele era, segundo a voz corrente, filho de um deus, e muito provavelmente nos últimos anos de vida lhe eram oferecidos sacrifícios, como se fosse um deus vivo. Como é que um homem como este, “rei do universo”, tendo conquistado todo o mundo antigo, e com apenas 32 anos de idade, poderia morrer?
Para deixar claro para o restante das tropas macedônias na Babilônia que dessa vez o rei de fato estava em seu leito de morte, seus generais fizeram com que, nos últimos dias de vida, estando Alexandre incapaz de falar em sua cama na tenda de campanha, todo soldado macedônio pudesse entrar para ver o rei com seus próprios olhos. Conta-se que Alexandre só conseguia movimentar a mão, em resposta às lágrimas e à tristeza por eles manifestadas ante o estado de seu comandante. Em seus últimos dias, Alexandre pôde assim acompanhar o próprio funeral.
Quando ele morreu da febre provocada pelo álcool (que, segundo boatos posteriores, seria resultado de envenenamento), a 10 de junho de 323 a.C., não foi apenas Atenas que ficou sem saber para onde se voltar ou o que viria em seguida. Enquanto Filipe chegara a uma idade muito mais avançada, com tempo para ter vários filhos capazes de sucedê-lo (e até matá-lo), Alexandre morreu no auge da vida, sem ter completado 33 anos, deixando apenas uma esposa (estrangeira) grávida. Criara ao seu redor um mundo unido em torno de seu grande líder, o rei dos reis. Era um mundo cheio de cidades novas batizadas com seu nome ou que ele próprio havia fundado (chegando talvez a 57), que se espalhavam pelos continentes, as culturas e as diferentes regiões do mundo moderno. Era um mundo obcecado com o culto do indivíduo. E agora não parecia evidente quem poderia tomar o lugar de Alexandre.
O resultado disso foi que o mundo de Alexandre, que desfrutava dos benefícios de um período de relativa estabilidade, começou mais uma vez a se fragmentar. Atenas, a cidade que por tanto tempo se opusera à Macedônia mas recentemente se aquietara sob o domínio de Alexandre para desfrutar dessa estabilidade, voltava mais uma vez a se entregar a seus velhos truques. E para quem ela haveria de se voltar, senão para o homem que conseguira surfar sobre as ondas encapeladas da vida pública com consumada habilidade, que havia gerido e dirigido cada aspecto das iniciativas antimacedônias de Atenas e que, até recentemente, fora o queridinho da cidade? Demóstenes, nem mais nem menos. Enxugando as próprias lágrimas, Demóstenes voltou triunfalmente do exílio na ilha de Egina e foi recebido de braços abertos em Atenas. Não foi saudado como o criminoso condenado que efetivamente era, mas como um herói conquistador. Esquecendo que ainda recentemente o apupava, a volúvel multidão ateniense convergiu maciçamente a um desfile de boas-vindas ao orador que retornava. O grande filósofo Aristóteles, vendo que a população ateniense começava a se deixar arrastar a um verdadeiro frenesi contra Alexandre, sentiu-se de repente muito desconfortável por viver em Atenas. Como antigo tutor de Alexandre, ele era um dos principais alvos de vingança. Perfeitamente cônscio do que Atenas fizera anteriormente a um outro de seus grandes filósofos, Sócrates, no início do século, Aristóteles rapidamente tratou de deixar a cidade, murmurando que não se devia permitir que ela pecasse duas vezes contra a filosofia. Um ano depois, ele teve morte natural em sua cidade natal.
Demóstenes não perdeu tempo, ao se espalhar a notícia da morte de Alexandre, e logo tratou de percorrer as cidades da Grécia para tentar garantir que se mantivessem aliadas a Atenas numa nova liga contra a Macedônia. Em sua viagem, encontrou seu velho amigo, o orador ateniense Hipereides. Ele renegara Demóstenes por seu papel no caso Hárpalo, chegando inclusive a atuar como um dos promotores públicos em seu julgamento. Não se passaram dois anos, e os dois estavam em pleno Peloponeso em busca de aliados contra a Macedônia, mais uma vez do mesmo lado. Enterrando o passado, uniram forças e deram prosseguimento à busca de aliados, no novo empenho de Atenas de tomar mais uma vez a liderança da Grécia.
De que maneira a Macedônia reagiu? Dias depois da morte de Alexandre, seus generais participaram em Babilônia de uma reunião de crise para acabar com todas as reuniões de crise, decidindo de que maneira governar o império de Alexandre. Enfrentavam uma tarefa muito difícil. Alexandre tinha feito conquistas inacreditáveis em vastas extensões do mundo antigo, mas apenas começara a trabalhar realmente no estabelecimento de uma burocracia capaz de administrar tudo aquilo. O que agravava ainda mais as coisas era o fato de que, nos últimos anos de vida, ele havia voltado ao coração do antigo império persa, eliminando todo e qualquer governante local que lhe parecesse desleal. Em consequência, quase metade dos governadores provinciais da Ásia haviam sido executados no ano anterior ou aguardavam julgamento. A máquina governamental fora destruída no mesmo momento em que perdia sua cabeça. Sem governadores, sem uma máquina administrativa permanente, sem um líder, os generais de Alexandre se reuniram para decidir o que fazer com seu vasto império.
O problema era complicado pelo fato de que cada um desses generais enxergava na crise a possibilidade de se promover. Um deles, Pérdicas, que convocou a reunião, afirmou que Alexandre, em seus momentos finais, lhe entregara o anel com o carimbo real do poder. Pérdicas alegava, assim, ter sido investido de poder e autoridade para governar. Mas essa suposta transferência de poder não tivera testemunhas, e nenhum dos outros generais se dispunha a deixar que as coisas fossem resolvidas assim tão facilmente. Um deles, Ptolomeu, propôs que todos os presentes na reunião constituíssem um conselho que fosse incumbido de gerir o império até que se soubesse se o filho gerado por Alexandre, ainda tranquilamente alheio na barriga da mãe à crise que fermentava ao seu redor, era um menino e podia, portanto, ser feito rei. Outro general sugeriu que se esperasse que Roxana desse à luz, mas que um dos filhos bastardos de Alexandre fosse imediatamente levado ao trono.
Enquanto prosseguia esse debate entre os generais, o que restava do exército macedônio de Alexandre agiu por conta própria. Ainda temerosos e ressentidos pelas tentativas de Alexandre de integrar persas ao império e à infantaria macedônios, esses militares temiam sobretudo que o rebento mestiço do rei morto com sua rainha bárbara viesse um dia a governá-los. Escolhendo seu próprio candidato, um macedônio de sangue puro mas simples, com um autêntico nome macedônio (depois de ter sido rebatizado Filipe III), o exército exigiu que ele fosse coroado rei.
Diante do motim do exército, as alternativas geradas pela reunião de crise dos generais foram deixadas de lado. Em seu lugar, promoveu-se um embuste constitucional. O novo Filipe foi coroado rei, com a ressalva de que haveria dois reis se a mulher bárbara de Alexandre, Roxana, desse à luz um menino. Dois dos generais, aqueles que haviam tentado tomar o poder, foram designados futuros tutores da criança. Enquanto isso, o conselho de generais e o novo rei Filipe cuidariam de gerir o império, designando novos governadores e comandantes militares. Diferentes regiões do império foram atribuídas a diferentes generais para mantê-lo sob controle. Era um sistema que colocava vários homens poderosos e ambiciosos em posições de igual poder, em torno de uma mulher e do filho que traria ao mundo. Um sistema fadado a explodir.
Em questão de meses, o império de Alexandre era acometido de grave hemorragia. Na Bactriana, a leste, em território hoje ocupado pelo Afeganistão, os mercenários macedônios que haviam sido deixados no controle da região se amotinaram e voltaram para casa. No mar Egeu, a ilha de Rodes se proclamou independente do império. No centro da Grécia, Atenas arregimentara vinte cidades gregas para sua causa e agora as liderava numa batalha contra o leal lugar-tenente de Alexandre na Grécia, Antípatro, já agora velho. Antípatro participara da ascensão da Macedônia sob Filipe, controlara a Grécia durante a expansão do império de Alexandre e agora se via novamente obrigado a combater para submeter a Grécia. Dessa vez, contudo, a Grécia reagia com mais vigor que o esperado. Antípatro teve de recuar para a Macedônia e pedir reforços. Os veteranos da campanha de Alexandre para submeter os bárbaros no fim do mundo eram convocados novamente, para subjugar vizinhos em seu próprio país.
No fim de agosto de 322, pouco mais de um ano depois da morte de Alexandre, a guerra de rebelião chegou ao fim num lugar chamado Crânon, na Tessália, no centro da Grécia (Mapa 2). À frente de veteranos, Antípatro saiu vitorioso. A aliança grega se desfez e Atenas mais uma vez se encontrava em posição das mais vulneráveis. Antípatro chegou a Atenas e montou na cidade uma guarnição militar macedônia. Jamais, sob Filipe ou Alexandre, fora Atenas tão humilhada. Fiel a sua tradição, a cidade escolheu alguém para pronunciar a oração fúnebre em homenagem aos mortos na batalha. O escolhido foi Hipereides, que organizara a rebelião com Demóstenes. Um dos homens mais responsáveis pela catástrofe era incumbido da missão de homenagear os que haviam morrido por causa dela. “Embora não tenham conseguido chegar à velhice”, dizia Hipereides a respeito dos mortos, no cemitério público de Atenas, “eles alcançaram uma glória sem limites.”
Imediatamente depois do funeral, Atenas fez o que sempre fazia nessas situações: tentou de tudo para salvar a própria pele. Os líderes da rebelião foram condenados à morte. Entre eles estavam não apenas Hipereides, que acabava de pronunciar a oração fúnebre em nome da cidade, como também, é claro, Demóstenes — o destemido orador transformado em criminoso, que voltara a ser um herói e agora novamente virava traidor e criminoso. Condenados à morte pelo velho amigo e colega de oratória de fala mansa, Dêmades, já agora amigo da Macedônia, os dois aguardavam ser executados, não por outros atenienses, mas pelos macedônios comandados por Antípatro. Demóstenes, o homem que fugira do campo de batalha em Queroneia, mais uma vez dava meia-volta para fugir. Fugindo de Atenas sem ser visto, ele buscou refúgio no templo de Poseidon na ilha de Caláuria (a moderna Poros), ao largo do litoral do Peloponeso, no sul da Grécia (Mapa 2). Esperava encontrar proteção perante os homens de Antípatro no santuário religioso, e quem sabe até que o esquecessem. Mas Demóstenes, que tantas vezes se havia esquivado à espada do destino, finalmente se enganava dessa vez. Os homens de Antípatro cercaram o templo e exigiram que ele se entregasse para ser executado. Alegando precisar apenas de um pouco de tempo para escrever uma carta à família, Demóstenes foi visto mordendo a pena, como se se concentrasse para escrever. Levou alguns minutos para que os homens de Antípatro se dessem conta de que a atitude de fingida concentração escondia o que Demóstenes estava fazendo na verdade: ingerindo veneno. Demóstenes, o grande orador, o destemido crítico da Macedônia, que constantemente insuflava Atenas pelos caminhos tempestuosos, que nunca se dispusera a enfrentar pessoalmente as consequências no campo de batalha, abandonando sua posição para fugir, e que por cobiça decidira trair sua cidade em troca de ouro, resolvia agora, em seus derradeiros momentos, acabar com a própria vida para não permitir que outros a tirassem. Atenas, eternamente apaixonada por ele, apesar de conhecer perfeitamente seus pecados, viria a homenageá-lo com uma estátua. No pedestal, a inscrição com o eloquente epitáfio: “Se tua força estivesse à altura do teu desejo, Demóstenes, jamais os gregos teriam sido governados pelo deus macedônio da guerra.”
A repressão das revoltas na Grécia e no leste do império de Alexandre não foi suficiente para levar estabilidade ao mundo antigo. A rainha bárbara de Alexandre, Roxana, dera à luz um menino no fim de 323 a.C., o que significava que haveria dois reis no trono e que aquele que controlasse o infante estaria na verdade no comando por alguns anos. Não muito depois, em 321 a.C., um dos generais de Alexandre sequestrara seu corpo quando era levado de volta para o enterro na Macedônia, enterrando-o em território sob seu controle, no Egito, muito provavelmente para aumentar suas possibilidades de assumir o comando do reino. Esse general, Ptolomeu, passara um ano arregimentando outros generais. O império de Alexandre dividiu-se em duas coalizões: Ptolomeu com seus seguidores a oeste do império versus Pérdicas a leste, guardião do recém-nascido filho de Roxana e Alexandre, além de corregente oficial juntamente com aquele que era o preferido do exército para o trono, o gentil mas apagado macedônio rebatizado de Filipe III.
Pérdicas não era nenhum Alexandre, o Grande. Logo seria assassinado por seus próprios oficiais, por sua incapacidade de lidar de maneira decisiva com Ptolomeu e seguidores. Antípatro, o homem no comando da Grécia, com um longo histórico de êxitos militares, decidiu então tomar as coisas nas próprias mãos. Marchou em direção à Ásia Menor, assumiu o controle e sequestrou o débil rei Filipe III e o infante, muito apropriadamente chamado também Alexandre. O controle do império de Alexandre, o Grande voltou a ser partilhado entre os generais sobreviventes. O orador ateniense Dêmades, que tinha virado casaca para se alinhar com a Macedônia e condenara Demóstenes e Hipereides à morte, era também um seguidor de Pérdicas, como constatava agora Antípatro. Dêmades foi prontamente executado em Atenas por traição. Nem mesmo o indivíduo de fala mais macia podia sobreviver às águas turbulentas da Grécia.
Mas esse acerto tampouco duraria. Já agora com mais de 80 anos, Antípatro ignorou o próprio filho, Cassandro (que pode ter-se envolvido no envenenamento de Alexandre, o Grande), transferindo o poder a um homem chamado Polipercon. No tumulto que se seguiu, Atenas mais uma vez se viu lutando do lado errado. Dessa vez, contudo, a baixa ocorrida terá sido talvez a mais triste. Fócion, o velho e sábio general ateniense que destemidamente aconselhara Atenas com o melhor de sua capacidade por bem mais que meio século, viu-se defendendo a cidade contra Polipercon. Como este era (nesse momento) o poder dominante na Grécia, Atenas não podia dar-se ao luxo de ofendê-lo. Polipercon exigia agora que Focíon, entre outros, fosse punido por traição. Ao verem Fócion entre os indiciados, os atenienses teriam chorado. Apesar das lágrimas, no entanto, ninguém, por mais querido fosse de Atenas, estava a salvo se comprometesse a sobrevivência da cidade. Voltando-se contra Fócion, os atenienses exigiram que fosse executado, e alguns queriam que fosse torturado ali mesmo, em sua presença. Em sua derradeira caminhada, em direção ao local da execução, eles corriam a seu lado, insultando-o. O velho Fócion foi obrigado a ingerir veneno e mesmo a pagar ao carrasco uma taxa adicional para assegurar que houvesse veneno em quantidade suficiente para que morresse com rapidez, em vez de se esvair em lenta agonia. O grande estadista e general de Atenas, o sobrevivente de tantas lutas pelo poder no mundo antigo, que sempre fora o melhor conselheiro de Atenas, finalmente era derrubado pelo brutal alvorecer desse novo mundo.
Atenas ficou em estado lastimável. Seus problemas com a Macedônia não mais podiam ser aliviados por um velho e sábio Fócion, um Licurgos de grande astúcia financeira (ele também tinha morrido em 324 a.C., surpreendentemente de causas naturais), um destemido e encorajador Demóstenes, um Dêmades de fala macia. Atenas era agora sacudida pela luta de poder que engolfava todo o mundo antigo. Para agravar as coisas, a mãe de Alexandre, o Grande, Olímpia, que por tanto tempo fora uma influência crucial em sua vida, a tal ponto que pode ter-se envolvido na morte do próprio marido para proteger a herança de Alexandre, continuava agora a exercer influência em favor do neto, o infante Alexandre IV. Mobilizando-se pessoalmente no campo de batalha, essa mulher destemida não só matou 100 nobres macedônios como conseguiu eliminar o débil correi Filipe III. Não surpreende que os arqueólogos que construíram uma cópia em tamanho real do antigo navio de guerra, o trirreme, em Atenas, no fim da década de 1980, o tenham batizado em homenagem a essa temível mulher do mundo antigo: a primeira mãe da Macedônia, Olímpia. Essa embarcação ainda pode ser vista hoje em exposição em Atenas.
Mas até a formidável e intrigante Olímpia seria derrubada, tendo caído nas mãos de um dos novos e poderosos generais da Grécia, o filho ignorado de Antípatro, Cassandro (um dos que possivelmente participaram do envenenamento de Alexandre), que logo tratou de mandar executá-la. É possível, assim, que Cassandro tenha sido responsável pela morte de Alexandre, e certamente o foi pela de sua mãe, mas que destino poderia dar ao filho de Alexandre, o infante Alexandre IV, futuro rei do império, que agora tinha em suas mãos?
Em 316 a.C., o convulsionado campo de batalha do mundo antigo, contando já agora muitos outros protagonistas mortos, voltava a ser dividido: Antígono, “o Caolho” controlando a Ásia, Ptolomeu, “o Salvador” governando o Egito, Lisímacos (infelizmente desprovido de cognome) no comando da Trácia e a Grécia ainda dividida entre Cassandro e Polipercon, um, filho, o outro, sucessor designado do falecido Antípatro. Ao longo das lutas que se estenderam pelos anos subsequentes, o jovem Alexandre IV era uma verdadeira bomba-relógio humana. Os tratados de paz firmados entre os diferentes generais em guerra supostamente tinham validade até que Alexandre IV completasse dezesseis anos. Com essa idade, seu pai fora regente da Macedônia e se preparava para sua primeira batalha. Seria Alexandre IV um novo Alexandre, o Grande? Seria ele o homem capaz de unir o mundo antigo mais uma vez sob um só comando? Seria ele, como o pai, homem o bastante para se tornar rei do universo?
Jamais saberemos. Cassandro, que havia assassinado a avó do pequeno Alexandre e possivelmente seu pai também, mataria agora o jovem Alexandre IV e sua mãe, Roxana, antes que ele chegasse aos dezesseis anos. Após a morte do único descendente legítimo de Alexandre, o Grande, todos os lados envolvidos deixaram de fingir que queriam governar em nome do rei. Agora todos queriam ser rei. Incapazes de repetir as proezas e de chegar ao mesmo nível de Alexandre, o “rei dos reis”, esses generais lentamente foram aceitando um pouco menos. No fim do século IV a.C., o império de Alexandre foi dividido em mini-impérios, cada um com seu rei. Esses reis geraram suas próprias dinastias e famílias reais, que passaram a dominar o mapa do mundo antigo. Esse esquema de poder determinaria os rumos dessa região do mundo por centenas de anos.
Como Atenas se saiu nesses anos? Depois de executar o velho Fócion, a democracia ateniense entrou em marcha acelerada, mas logo seria esmagada não só pela constante presença da guarnição macedônia como pela ascensão, depois de 317 a.C., de um único soberano: Demétrio de Falero. Designado pelo assassino Cassandro para governar Atenas, Demétrio tornou-se seu tirano durante dez anos. Seu reinado pode ter começado de maneira equânime, mas Atenas logo seria sangrada pelos excessos de Demétrios, que malbaratou suas preciosas reservas praticamente em vinho, mulheres e música. Em 307, um outro Demétrio — Demétrio, “o Sitiante”, filho do general Antígono, “o Caolho”, que governou o império de Alexandre na Ásia — expulsou da cidade o Demétrio original. Livrando Atenas da guarnição militar e de seu tirano bêbado, “o Sitiante” permitiu que a cidade vivesse democraticamente, desde que lhe fosse leal. Atenas reagiu com incontáveis estátuas e altares em seu nome, criando novas tribos atenienses em sua homenagem e decretando que ele fosse considerado um deus. Demétrio, “o Sitiante” transformou-se em Demétrio, “o Salvador”, recebendo dos atenienses o título de rei. Ao chegar ao fim esse conturbado século, Atenas, berço da democracia, começara a cultuar abertamente um homem vivo como se fosse deus, oferecendo-lhe o título de rei. Configurava-se definitivamente o alvorecer de um novo mundo.
EPÍLOGO
Dos democratas aos reis
Que devemos extrair dessa história? Um amigo meu, citando o filósofo Hegel, disse-me recentemente que a única coisa que aprendemos com a história é que não aprendemos com a história. Não faltam em qualquer período do passado exemplos para comprovar que esse paradoxo infelizmente é pura verdade. Assim como os pais não podem dizer tudo aos filhos, para que eles experimentem por si mesmos e em consequência muitas vezes aprendam da forma mais difícil, assim também a humanidade talvez esteja mesmo fadada a ir tropeçando com o tempo nos mesmos obstáculos, à medida que evolui.
Mas ao mesmo tempo que aparentemente não podemos aprender com o passado, não podemos escapar dele. O passado pode ser um outro país, onde as coisas são feitas de outra forma, mas é um país diferente que estará para sempre ao nosso redor. É particularmente o caso quando se trata do mundo antigo grego. As ruínas físicas, como por exemplo os grandes templos e teatros que enfeitavam a paisagem grega, continuam povoando e impressionando nosso mundo e sendo usados por ele. Aonde quer que vamos na Grécia, como dizia o orador romano Cícero, estaremos provavelmente caminhando sobre a história. O poeta Lorde Byron, um dos grandes filo-helênicos (“amantes da Grécia”), que morreu lutando pela independência grega no século XIX, deparou-se numa de suas viagens com o leão de pedra de Filipe tombado e enterrado em Queroneia. Maravilhado com sua majestade e força, voltou a enterrá-lo para que fosse preservado para as futuras gerações. Partes separadas de grandes estruturas antigas também costumam aparecer hoje em dia nos lugares mais inesperados: blocos de pedra do Mausoléu de Mausolo, o maior monumento fúnebre do litoral da Ásia Menor e uma das sete maravilhas do mundo antigo, por exemplo, podem ser encontrados atualmente nas paredes do museu arqueológico submarino de Bodrum, por sua vez construído originalmente como Igreja de São João pelos cruzados.
Mas não se trata apenas de reciclagem de pedras antigas. Essas ruínas e as lendas que as acompanham, tendo chegado até nós através de milênios de cuidadosos estudos e registros, ainda têm forte presença vital em nosso mundo. No momento em que escrevo, a televisão grega promove um concurso para a escolha do maior grego da história. É muito provável que Alexandre, o Grande vença facilmente. Sua figura e sua história dizem muito do que os gregos costumam considerar o melhor da Grécia, exatamente como a Grã-Bretanha escolheu Winston Churchill em 2002 no concurso sobre o maior dos britânicos, assim como os Estados Unidos poderiam escolher Martin Luther King e a África do Sul, Nelson Mandela. Designamos essas figuras, espalhadas pela história, porque representam a essência daquilo que somos ou queremos ser hoje. Embora não possamos escolher o país onde nascemos e sua história, embora não possamos escolher nossos pais, podemos fazer escolhas sobre os tipos de exemplos históricos pelos quais desejamos ser orientados no futuro. Em vez de tentar aprender apenas a não repetir os erros da história, é melhor, do meu ponto de vista, estudá-la como uma preparação para entender e modelar o presente e o futuro que desejamos para nós. O passado pode nos dar elementos para criar o que consideramos importante para nosso futuro.
Mas esse envolvimento com o passado requer uma boa dose de debate de mente aberta, inclusive porque cada um quase sempre terá diferentes heróis históricos e diferentes visões do futuro. Mais importante ainda é o fato de que as pessoas frequentemente também terão diferentes visões de uma mesma figura ou acontecimento histórico. Para o Ocidente, Alexandre é Alexandre, o Grande. Na tradição persa, contudo, ele também é conhecido como Alexandre, o Maldito. Toda vez que falo a meus alunos sobre Alexandre, o Grande, acabamos tendo de avaliar não quem foi Alexandre, mas quem é o Alexandre deles. E isto não aconteceu apenas com indivíduos específicos, mas também com cidades, povos, tendências, ideias, guerras, sociedades inteiras e monumentos individuais. Justificadamente, transcorre na Grécia um intenso e importante debate, envolvendo o povo grego e arqueólogos de todo o mundo, sobre o que deve ser exposto do mundo antigo e de que maneira reconstruir essas ruínas, se é que devem ser reconstruídas — todo mundo tem sua própria visão do passado e de como deve ser mostrado no presente. Todo mundo tem sua versão (e sua visão) da história. Essa permanente consciência e o constante debate das diferentes maneiras modernas de entender o passado são uma parte vital do processo de investigação histórica e de avaliação do que pode ou não ser considerado uma visão (e uma utilização) justa de nossa história.
A história desse período, dos democratas aos reis, é uma parte importante desse processo e desse debate. Não só por focalizar muitos dos lugares que ainda têm um peso significativo, ainda que talvez inadequado, em nosso mundo (considero que a tradicional imagem da “glória” de Atenas antiga e sua democracia precisa ser complementada pela consciência de sua realidade brutal e da violência de massa; e que o conceito de uma Esparta heróica precisa ser acoplado a sua atitude de coação e intimidação), nem porque outras cidades e indivíduos de sua história deixaram de merecer, talvez injustificadamente, a atenção dos modernos (como é o caso de Isócrates e da Tebas antiga), nem mesmo por se encontrarem certas regiões do mundo visitadas neste livro mais uma vez nas manchetes da diplomacia internacional (Alexandre percorreu territórios que pertencem hoje em dia ao Iraque, ao Irã e ao Afeganistão, tendo de fato morrido no Iraque). Nem será apenas porque muitos dos acontecimentos e temas verificados durante a vida de Isócrates, na época do brutal alvorecer de um novo mundo, refletem de maneira tão eloquente aqueles com que nos deparamos hoje em nosso mundo em constante evolução: turbulência econômica, preocupações com a imigração, coesão social, globalização, alteração dos equilíbrios mundiais de poder e uma crise de identidade. Basta dar uma olhada no livro de Barack Obama, The Audacity of Hope: thoughts on reclaiming the American Dream (A ousadia da esperança: Ideias para o resgate do Sonho Americano) — que muitas vezes me parece comparável às exortações políticas escritas por Isócrates há 2.400 anos — para ver o quanto os Estados Unidos e tantas sociedades espalhadas pelo planeta precisam enfrentar os mesmos dilemas da época de Isócrates.
Tudo isto é importante, mas tenho para mim que a história da transição dos democratas aos reis pode nos ajudar sobretudo com um problema ligeiramente diferente de história. Embora possamos nos dar conta de que cada um de nós tem uma diferente visão moderna de acontecimentos históricos antigos, é muito comum que a história seja encarada como um esteio nada reconfortante em tempos incertos como o nosso. Embora não saibamos ao certo para onde nos voltar ou como reagir em nosso próprio mundo, muitas vezes enxergamos na narrativa dos acontecimentos históricos um debilitante caráter de incerteza e determinação, pelo qual as pessoas faziam isto e passavam aquilo. Entretanto, Dos democratas aos reis não é apenas uma história de Atenas no auge de seu poderio ou de Alexandre no seu próprio, mas dos turbulentos tempos de transição entre esses dois impressionantes extremos. Ele mostra de que maneira, a cada etapa, os indivíduos, os grupos e as cidades tinham de avaliar as alternativas e seguir em frente sem saber o que aconteceria em seguida; de que maneira eram atribuídos aos atos e acontecimentos significados simultâneos muito diferentes (buscar a liberdade, na época como hoje, era um verbo irregular: eu luto pelo controle da Grécia em nome de sua liberdade, mas você luta para ser o seu tirano). Essa fase da história antiga deixa claro que nem só nossa época moderna é “incerta”, em comparação com uma “época de ouro” passada em que tudo de certa maneira era mais fácil, melhor e mais certo. Frisa que todos os períodos da história são igualmente incertos: não havia fatos indisputáveis, acontecimentos inevitáveis ou conclusões de consenso, inclusive porque ninguém na época sabia o que aconteceria depois. Sob muitos aspectos, o passado é exatamente como o momento atual, só que aconteceu mais cedo.
Mais importante ainda é que nossa história também mostra que os antigos, tal como nós, tinham de enfrentar seu próprio passado ao mesmo tempo que negociavam um presente incerto. Para a Grécia como um todo, isto significava envolvimento com o peso pesado de seus mitos e lendas. No caso de Atenas, havia a fama às vezes útil, às vezes massacrante de seu impressionante papel no século anterior. No de Alexandre, era necessário superar os feitos do pai. Mas não era apenas uma questão de estar à altura do passado. Na época de Isócrates, os gregos também começaram a manipular decididamente o passado para finalidades presentes, exatamente como tantas vezes fazemos com a história da Grécia antiga para nossas finalidades hoje em dia. As tentativas do general espartano Lisandro de promover uma revolução foram literalmente enterradas com ele, sendo sua fama higienizada, porque Esparta precisava de um herói. Atenas preferiu esquecer sua turbulenta revolução no início do século para garantir a força de sua nova democracia. Mesmo no mundo antigo, a história era o que se fazia dela. E todo esse complicado entrelaçamento do que havia acontecido, do que as pessoas achavam que tinha acontecido e do que se fazia parecer tivesse acontecido, para não falar do que realmente estava acontecendo, nos é relatado hoje em dia por uma infinidade de fontes que nos apresentam visões aleatórias do mundo antigo, cada uma delas com seu próprio ponto de vista sobre o passado. Xenofonte, por exemplo, era um velho mal-humorado e desiludido ao escrever sua história da Grécia, contemplando o século retrospectivamente com uma ironia que podia assumir contornos sádicos. Diodoro escreveu cerca de 300 anos depois da época de Isócrates. Plutarco escreveria suas biografias 400 anos depois. A história de Alexandre, o Grande é uma desconcertante algaravia envolvendo histórias não raro conflitantes relatadas por autores de diferentes épocas. Ao avaliarmos o que queremos preservar de nossa história no presente e no futuro, precisamos estar conscientes não só da maneira como constantemente manipulamos o passado, mas também de que o passado era constantemente revisto, reapresentado e reinventado no próprio passado. Mergulhar na história é mergulhar num mundo de areias movediças, que no entanto não podemos ignorar.
Dito isto, quero entregar as palavras finais a um homem que fez o possível para ignorar tudo à medida que ia acontecendo. Na antiga cidade de Corinto, na época de Isócrates, viveu um homem chamado Diógenes. Era um filósofo que acreditava na rejeição do mundo material, tendo-se empenhado numa total busca de autossuficiência individual e isolamento. Ele vivia dentro de um barril, pouco possuía, urinava nas pessoas em público, defecava no teatro, masturbava-se no pulsante coração da cidade, a Ágora, e, pior que tudo, apontava as pessoas com o dedo médio (um grave insulto). Ao morrer, pediu que seu corpo fosse atirado aos cães, inclusive porque seu apelido era Diógenes, “o cão”. Diógenes não se importava com ninguém. Alexandre, o Grande, às vésperas de empreender sua conquista do império persa, aproximou-se de Diógenes que tomava banho de sol e perguntou por que o ignorava, e se queria alguma coisa. Diógenes respondeu: “Sim, saia da frente do sol.” Alexandre afastou-se, aparentemente dizendo: “Sinceramente, se eu não fosse Alexandre, seria Diógenes.”
Este homem supostamente era admirado por Alexandre por sua arrogância (algo com que Alexandre podia se identificar). Mas eu admiro Diógenes porque, ironicamente, tratando-se de um homem que ignorava o mundo ao seu redor, ele resumia melhor que ninguém a maior mudança pela qual esse mundo passara. Qualquer grego a quem fosse perguntado de onde era responderia dando seu nome e o de sua cidade. Mas Diógenes, ao ouvir a mesma pergunta, respondia simplesmente: “Eu sou cosmopolites” — eu sou “um cidadão do mundo”, o primeiro cosmopolita. O homem que tudo rejeitara — tendo morrido no mesmo ano que Alexandre, um dos responsáveis pela mudança de tudo — dera-se conta com mais clareza que qualquer um do advento de um novo mundo, não só na política, mas também nas ideias, percepções e identidades.
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Capítulo 1: Flautistas e picaretas
O historiador antigo Tucídides fornece um relato completo da guerra do Peloponeso, 431-411 a.C. (Tucídides, História da guerra do Peloponeso); a seguir, Xenofonte nos fornece um registro até 362 a.C. (Xenofonte, Helênicas). Também chegaram até nós vários discursos judiciários envolvendo ações movidas contra membros dos Trinta Tiranos, por exemplo Lísias, Eratosthenes (Lísias XII). Para material secundário: D. Kagan (2003), The Peloponnesian war: Athens and Sparta in savage conflict 431-403 BC; N. Bagnall (2004), The Peloponnesian war: Athens, Sparta and the struggle for Greece; B. Strauss (1986), Athens after the Peloponnesian war: class faction and policy 403-386 BC; R. Osborne (2008), Debating the Athenian cultural revolution 420-380 BC; N. Loraux (2002), The divided city: on memory and forgetting in ancient Athens; J. L. Shear (2009), Polis, Demos and Revolution: Responding to Oligarchy in Athens 411-380 BC. Sobre a vida e a morte de Sócrates, dê uma olhada na Apologia de Sócrates, de Xenofonte. Sobre o relato, por Platão, da defesa judicial de Sócrates, ver Platão, Apologia, e sobre o relato de sua morte, ver Platão, Phaedo e Crito. Algumas obras recentes: J. Colaiaco (2001), Socrates against Athens: philosophy on trial; R. Waterfield (2009), Why Socrates died: dispelling the myths; P. Cartledge (2009), Ancient Greek Political Thought in Practice. Sobre a marcha de Xenofonte com Ciro e o retorno dos 10.000 gregos, ver Xenofonte, Anabasis; T. Rood (2004), The shout of the ten thousand in the modern imagination: The Sea! The Sea!; R. Lane Fox ed. (2004), The Long March: Xenophon and the ten thousand; R. Waterfield (2006), Xenophon’s retreat: Greece, Persia and the end of the golden age. Sobre a história do império persa, tentar: J. M. Cook (1983), The Persian Empire. Sobre Dionísio I de Siracusa, tentar: L. J. Sanders (1987), Dionysios I of Syracuse and Greek tyranny; B. Caven (1990), Dionysios I: war lord of Sicily.
Capítulo 2: A cidade dos (grosseiros) guerreiros de cabelos longos
Para as fontes antigas relacionadas a esse período, ver entre outros Xenofonte, Helênicas. Para o antigo debate sobre a constituição espartana: Xenofonte, Constituição dos espartanos. Sobre Lisandro, ver Plutarco, Vida de Lisandro. Para fontes secundárias sobre os espartanos, tentar: P. Cartledge (2002), Sparta and Lakonia: a regional history 1300-362 BC; P. Cartledge (2001), Spartan reflections; P. Cartledge (1987), Agesilaos and the crisis of Sparta; C. Hamilton (1991), Agesilaos and the crisis of Spartan hegemony; A. Powell e S. Hodkinson eds. (1994), The shadow of Sparta, e (2002), Sparta beyond the mirage. Sobre o papel das mulheres na Grécia antiga: P. Brulé (2003), Women of ancient Greece; H. Middleton (2002), Ancient Greek women; J. Connelly (2007), Portrait of a priestess: women and ritual in ancient Greece; D. Lyons (1996), Gender and immortality: heroines in ancient Greek myth and cult; S. Pomeroy (1976), Goddesses, whores, wives and slaves: women in classical antiquity; S. Pomeroy (2002), Spartan women. Para mais detalhes sobre a guerra que tomou conta da Grécia depois de 395 a.C. (a “guerra coríntia”): C. Hamilton (1979), Sparta’s bitter victories: politics and diplomacy in the Corinthian war; J. Buckler (2003), Aegean Greece in the fourth century BC; S. Hornblower (2002), The Greek world 479-323 BC. Sobre as diferentes opiniões na Antiguidade a respeito do rei Agesilau: Plutarco, Vida de Agesilau, e Xenofonte, Agesilau.
Capítulo 3: Dançando com o rei da Pérsia
Sobre a oração fúnebre de Péricles no século V, ver Tucídides, História da guerra do Peloponeso (2.35ff). Sobre a oração fúnebre de Lísias (seu epitaphios), ver Lísias, Oração fúnebre (Lísias II). Para uma análise das orações fúnebres em Atenas: N. Loraux (1986), The invention of Athens: the funeral oration in the classical city. Sobre as fases finais da guerra de Corinto, ver a bibliografia do Capítulo 2. Sobre o relato da paz real por Xenofonte: Xenofonte, Helênicas (5.1.3-5.3.27). Para um estudo moderno: T. T. B. Ryder (1965), Koine Eirene: General peace and local independence in ancient Greece. Sobre as relações entre as cidades na Grécia nesse período: P. Low (2007), Interstate relations in classical Greece 411-322 BC. Para relatos sobre a confederação beócia, ver a bibliografia do Capítulo 5. Sobre a Pérsia, ver S. Hornblower (1994), “Persia”, in Cambridge Ancient History, Vol. 6: The fourth century BC. Para relatos sobre a imposição da paz por Esparta e sua instabilidade social, ver a bibliografia do Capítulo 2. Sobre os acontecimentos políticos da década de 380 a.C.: J. Buckler (2003), Aegean Greece in the fourth century BC; J. Buckler e H. Beck (2008), Central Greece and the politics of power in the fourth century BC; P. Rhodes (2006), A history of the classical Greek world 478-322 BC. Sobre o discurso de Lísias em Olímpia, ver Lísias, Oração olímpica (Lísias XXXIII). Sobre o ensaio publicado por Isócrates em Olímpia, ver Isócrates, Panegírico. Sobre a importância dos Jogos Olímpicos na Grécia: J. Swaddling (1999), The ancient Olympic games; N. Spivey (2005), The ancient Olympics.
Capítulo 4: “Coisas sérias para o amanhã”
Para fontes antigas relativas ao relato da rebelião tebana, ver Plutarco, Vida de Pelópidas, e Plutarco, Sobre o daimon de Sócrates (em sua obra Moralia (575B-598F)); Xenofonte, Helênicas (5.4.1-13) e Nepos, Pelópidas (2.1-4.1). Para uma análise aprofundada da rebelião tebana, ver J. Buckler (2003), Aegean Greece in the fourth century; J. Buckler e H. Beck (2008), Central Greece and the politics of power in the fourth century BC; M. Munn (1997), “Thebes”, in L. Tritle ed., The Greek world in the fourth century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander.
Capítulo 5: O filósofo vegetariano e o filantropo fisiculturista
Para fontes antigas relativas às vidas de Pelópidas e Epaminondas, ver a bibliografia do Capítulo 4 e Plutarco, Moralia (192C-194C); Nepos, Epaminondas; Poliainos, Dos estratagemas, Pausânias, Descrição da Grécia (9.13-15). Para uma análise aprofundada desses personagens: P. Cartledge (2001), The Greeks: crucible of civilization; V. Hanson (1999), The soul of battle: from ancient times to the present day, how three great liberators vanquished tyranny. Para uma análise do incidente de Esfódrias e os momentos que antecederam a guerra beócia em 378 a.C., ver J. Buckler (2003), Aegean Greece in the fourth century BC; J. Buckler e H. Beck (2008), Central Greece and the politics of power in the fourth century BC; P. Cartledge (1987), Agesilaos and the crisis of Sparta; P. Cloché (1952), Thèbes de Béotie, des origines à la conquête romaine. Para uma análise da Confederação Beócia, ver R. Buck (1994), Boiotia and the Boiotian League 423-371 BC; R. Buck (1979), A history of Boeotia. Sobre o início da hegemonia tebana, ver J. Buckler (1980), The Theban hegemony 371-362 BC. Para relatos antigos da conferência de paz de 371 a.C. e a batalha de Leuctra, ver Xenofonte, Helênicas (6.3.1-4.22); Diodoro, Biblioteca de história (15.50.4-6).
Capítulo 6: O peixe escorregadio
Para uma análise de Atenas nos primeiros anos do século IV: B. Strauss (1986), Athens after the Peloponnesian war: class faction and policy 403-386 BC; R. Osborne ed. (2008), Debating the Athenian cultural revolution 420-380 BC. Sobre as práticas militares gregas: W. Pritchett (1971), Ancient Greek military practices (também conhecido como The Greek state at war Part 1). Sobre a muralha de defesa construída em Ática em 378 a.C.: M. Munn (1993), The defence of Attika: the Dema wall and the Boiotian war of 378-75 BC. Para uma análise das intenções imperialistas atenienses no século IV e a Segunda Liga Ateniense, ver: J. Cargill (1981), The Second Athenian League: empire or free alliance?; G. T. Griffith (1978), “Athens in the 4th century”, in P. Garnsey e C. Whittaker eds., Imperialism in the ancient world. Para uma análise das colônias gregas no mar Negro: S. Burstein (2006), “The Greek cities of the Black Sea”, in K. Kinzl ed., Companion to the classical world; D. Grammenos e E. Petropoulos eds. (2003), Ancient Greek colonies in the Black Sea (Vols. 1-2); C. Tuplin (2004), Pontus and the outside world: studies in Black Sea history, historiography and archaeology; S. Burstein (1976), Outpost of Hellenism: the emergence of Heracleia on the Black Sea; V. Gabrielsen e J. Lund eds. (2007), The Black Sea in antiquity. Sobre Cirene: M. Luni (2006), Cirene— Atene d’Africa. Sobre aquele que viria a ser o campo de batalha do litoral norte do Egeu: J. Heskel (1997), The north Aegean wars 371-360 BC. Sobre as colônias gregas na França, na Espanha e na Itália: J. Boardman (1999), The Greeks overseas; R. Talbert (1997), “The Greeks in South Italy and Sicily”, in L. Tritle ed., The Greek world in the 4th century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander; A. Trevor-Hodge (1998), Ancient Greek France; G. Pugliese-Carratelli ed. (1996), The Western Greeks; K. Lomas (2004), Greek identity in the western Mediterranean. Para uma análise do desenvolvimento da Tessália e da Macedônia: H. Westlake (1969), Thessaly in the 4th century BC; E. Borza (1990), In the shadow of Olympus: the emergence of Macedon.
Capítulo 7: O confronto entre o filósofo e o tirano
Para fontes antigas relacionadas às visitas de Platão à Sicília e à história da Sicília no século IV, ver Diodoro, Biblioteca de história (Livros 13 e 14); Plutarco, Vida de Díon e Vida de Timolêon. Para uma análise moderna de Dionísio I, Dionísio II, Díon e as visitas de Platão: M. Finley (1979), Ancient Sicily; L. Sanders (1987), Dionysios I of Syracuse and Greek tyranny; B. Caven (1990), Dionysios I: warlord of Sicily; G. Levy (1956), Plato in Sicily. Sobre a Academia de Platão em Atenas: D. Nails (1995), Agora, academy and the conduct of philosophy; G. Fine (2008), Oxford handbook of Plato.
Capítulo 8: A implosão da Grécia
Para provas antigas das campanhas de Pelópidas e Epaminondas e o julgamento dos dois depois de Leuctra e até a batalha de Mantineia em 362 a.C., ver: Xenofonte, Helênicas (Livros 6 e 7); Plutarco, Moralia (194c); Plutarco, Vida de Pelópidas; Diodoro, Biblioteca de história (Livro 15). Para uma avaliação moderna, tentar: J. Buckler (1980), The Theban hegemony 371-362 BC; J. Buckler (2003), Aegean Greece in the 4th century BC; J. Buckler e H. Beck (2008), Central Greece and the politics of power in the 4th century BC; P. Cartledge (1987), Agesilaos and the crisis of Sparta; J. Roy (1994), “Thebes in the 360s”, in Cambridge Ancient History, Vol. 6: the fourth century BC; J. Heskel (1997), “Macedonia and the North: 400-336 BC”, in L. Tritle ed., The Greek world in the 4th century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander. Sobre os acontecimentos no norte do Egeu na década de 360: J. Heskel (1997), The north Aegean wars 371-360 BC. Sobre Epaminondas em Mantineia, ver V. Hanson (1999), The soul of battle: from ancient times to the present day, how three great liberators vanquished tyranny. Para uma análise de Xenofonte e sua história da Grécia (Helênicas), ver J. Wickersham (1994), Hegemony and Greek historians; J. Dillery (1995), Xenophon and the history of his times; V. Gray (1989), The character of Xenophon’s Hellenica.
Capítulo 9: A bexiga da vaca, a maldição de amor e a caricatura
Sobre Eneias, o Tático, ver: D. Whitehead (1990), Aineias the Tactician: how to survive under siege. Para uma análise de certas obras literárias e artísticas do século IV, tentar: R. Osborne ed. (2008), Debating the Athenian cultural revolution 420-380 BC; T. Webster (1956), Art and literature in the 4th century; B. Ridgway (1997), Fourth century styles in Greek sculpture. Para certas análises da natureza da religião grega: J. Bremmer (1994), Greek religion; J. Mikalson (2005), Ancient Greek religion; R. Buxton (2000), Oxford readings in Greek religion; D. Ogden ed. (2007), Companion to Greek religion. Para análises sobre a construção de templos na Grécia no século IV e os sítios de Bassai, Epidauro, Oropus e Delfos, tentar: A. Spawforth (2006), The complete Greek temples; J. Pedley (2005), Sanctuaries and the sacred in the Greek world. Para uma análise dos documentos que chegaram até nós sobre a construção do templo de Epidauro, ver: A. Burford (1969), The Greek temple builders at Epidauros: a social and economic study of building in the Asklepian sanctuary, during the fourth and early third centuries B. C. Sobre as perguntas ao oráculo em Dodona, as consultas oraculares sobre mortes e as tabuletas de maldições, ver: E. Eidinow (2007), Oracles, curses and risk among the ancient Greeks; C. Faraone (1999), Ancient Greek love magic; D. Ogden (2001), Greek and Roman necromancy. Sobre a magia grega: J. Petropoulos (2008), Greek magic: ancient, medieval and modern. Sobre o desenvolvimento de diferentes crenças religiosas na Grécia antiga, tentar: R. Garland (1992), Introducing new gods: the politics of Athenian religion; R. Parker (1995), “Early Orphism”, in A. Powell ed., The Greek world; E. Kearns (2006), “Religious practices and religious beliefs”, in K. Kinzl ed., Companion to the classical world. Sobre o desenvolvimento da literatura médica, ver: J. Longrigg (1998), Greek medicine from the heroic to the Hellenistic age. Para o texto das histórias de sucesso de Asclépio, ver P. Rhodes e R. Osborne (2003), Greek historical inscriptions 404-323 BC (nº 102). Sobre o teatro no século IV, tentar: P. Easterling ed. (1997), The Cambridge companion to Greek tragedy. Sobre Aristófanes e seu sucessor cômico Menandro, ver: D. MacDowell (1995), Aristophanes and Athens; T. Webster (1974), An introduction to Menander. Sobre Teôfrastos, ver Teôfrastos, Investigação sobre as plantas e Caracteres. Sobre a vasta obra de Aristóteles, tentar Aristóteles, Política, Poética, Lógica, Física, Metafísica e Ética a Nicômacos, entre outras.
Capítulo 10: Dez anos que mudaram o mundo antigo: 362-352 a.C.
Sobre a situação no centro da Grécia no fim da década de 360, ver J. Buckler e H. Beck (2008), Central Greece and the politics of power in the 4th century BC. Sobre o confronto entre Díon e Dionísio II, ver: Plutarco, Vida de Díon, R. Talbert (1997), “The Greeks in South Italy and Sicily”, in L. Tritle ed., The Greek world in the 4th century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander. Sobre o envolvimento de Atenas na guerra com Mausolo (a “guerra social”) e sua participação nas guerras do litoral norte do Egeu, ver: J. Heskel (1997), The north Aegean wars 371-360 BC; C. Schwenk (1997), “Athens”, in L. Tritle ed., The Greek world in the 4th century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander; S. Hornblower (1982), Mausolus. Para o resumo da posição de Atenas segundo Isócrates, ver Isócrates, Areopagítico e Sobre a paz. Sobre o rei Filipe e a reorganização da Macedônia: I. Worthington (2008), Philip II of Macedon; E. Borza (1990), In the shadow of Olympos: the emergence of Macedon; N. Hammond (1994), Philip of Macedon; G. Cawkwell (1978), Philip of Macedon; N. Hammond e F. Walbank (1988), History of Macedonia, Vol. 1; J. Ellis (1976), Philip II and Macedonian imperialism; E. McQueen (1995), “Why Philip won”, in A. Powell ed., The Greek world. Para uma análise dos Jogos Olímpicos e da necessidade de comprovação de ascendência grega: N. Crowther (2004), Athletika: studies on the Olympic games and Greek athletics. Para análises da identidade grega, tentar: J. Hall (1997), Ethnic identity in Greek antiquity; I. Malkin ed. (2001), Ancient perceptions of Greek ethnicity; K. Zacharia ed. (2008), Hellenismus: culture, identity and ethnicity from antiquity to modernity. Sobre a guerra santa em torno de Delfos: J. Buckler (1989), Philip II and Sacred War.
Capítulo 11: Estratégias de sobrevivência
Para uma análise do comércio e da economia atenienses no século IV, tentar: M. Finley e P. Millett (1985), Studies in land and credit in ancient Athens 500-200 BC; P. Millett (1991), Lending and borrowing in ancient Athens; S. Isager e M. Hansen (1975), Aspects of Athenian society in the 4th century; K. Shipton (2000), Leasing and lending: the cash economy in fourth-century BC Athens; E. Cohen (1992), Athenian economy and society: a banking perspective; N. Ferguson (2008), The ascent of money: a financial history of the world; P. de Souza (1995), “Greek Piracy”, in A. Powell ed., The Greek world; G. Oliver (2007), War, food, and politics in early Hellenistic Athens. Sobre Xenofonte, ver Xenofonte, Oikonomikos e Poroi. Para uma análise da democracia ateniense no século IV: M. Hansen (1999), The Athenian democracy in the age of Demosthenes; J. Ober (1996), The Athenian revolution: essays on ancient Greek democracy and political theory; R. Osborne (2010), Athens and Athenian democracy. Para uma análise da ordem pública em Atenas: V. Hunter e J. Edmondson eds. (2000), Law and social status in classical Athens; V. Hunter (1994), Policing Athens: social control in the Attic lawsuits 420-320 BC; A. Lanni (2006), Law and justice in the courts of classical Athens; D. MacDowell (1978), The law in classical Athens; P. Cartledge, S. von Reden e P. Millett eds. (1998), Kosmos: essays in order, conflict and community in classical Athens.
Capítulo 12: Salvador ou tirano?
Sobre Demóstenes: R. Sealey (1993), Demosthenes and his time: a study in defeat; I. Worthington ed. (2000), Demosthenes, statesman and orator. Para análises recentes dos tribunais e outros oradores em Atenas nessa época: E. Carawan ed. (2007), The Attic orators; C. Carey (1997), Trials from classical Athens. Para uma análise da importância e do uso da amizade como palavra-chave: P. Millett (1989), “Patronage and its avoidance in Classical Athens”, in A. Wallace-Hadrill ed., Patronage in ancient society; L. Mitchell (1997), Greeks bearing gifts: the public use of private relationships in the Greek world 435-323 BC. Para um exemplo dos discursos judiciais e públicos de Demóstenes e Ésquino na questão envolvendo Filipe, ver Demóstenes, Primeira, Segunda e Terceira Filípicas, e Ésquino, Contra Ctesífon. Para estudos modernos sobre a relação entre os dois: T. Ryder (1975), Introduction to Demosthenes and Aeschines. Para uma análise da influência de Demóstenes na política de Atenas: H. Montgomery (1983), The way to Chaeronea: foreign policy, decision making and political influence in Demosthenes’ speeches; C. Gibson (2002), Interpreting a classic: Demosthenes and his ancient commentators; W. Jaeger (1963), Demosthenes: the origin and growth of his policies. Sobre Timolêon e o exemplo de Siracusa, ver: Plutarco, Vida de Timolêon; R. Talbert (1974), Timoleon and the revival of Greek Sicily 344-317 BC. Sobre os derradeiros comentários de Isócrates no debate, ver Isócrates, Panatenaico e Segunda carta a Filipe.
Capítulo 13: O confronto final
Para uma análise das diferentes táticas empregadas por Demóstenes e Filipe no início da década de 340 a.C., ver os livros sobre Demóstenes na bibliografia dos Capítulos 10 e 12, e também S. Perlman ed. (1973), Philip and Athens; N. Hammond (1986), A history of Greece to 322 BC; T. Buckley (1996), Aspects of Greek history 750-323 BC: a source-based approach. Para certas fontes antigas, ver Diodoro, Biblioteca de história (Livros 16 e 17). Para comentários, ver E. McQueen (1995), Diodoros Siculus, the reign of Philip II: the Greek and Macedonian narrative from book XVI: a companion, translation and commentary. Sobre a invectiva de Demóstenes contra Filipe, ver Demóstenes, Primeira, Segunda e Terceira Olintíacas e Primeira, Segunda e Terceira Filípicas. Sobre os debates entre Demóstenes e Ésquino nos tribunais sobre a missão diplomática conjunta para tentar a paz com Filipe entre 346-343 a.C., ver Demóstenes, Sobre a falsa embaixada, e Ésquino, Contra Tímarcos e Sobre a embaixada. Sobre o papel de Demóstenes em Atenas a partir de 343, ver Plutarco, Vida de Demóstenes. Sobre a guerra santa contra Anfissa e o papel de Ésquino na assembleia do conselho de Delfos, ver Ésquino, Contra Ctesífon. Sobre a batalha de Queroneia: J. Heskel (1997), “Macedonia and the North”, in L. Tritle ed., The Greek world in the 4th century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander; J. Ma (2008), “Chaironea 338: topographies of commemoration”, in Journal of Hellenic Studies. Sobre a relação de Filipe com Demóstenes, ver Plutarco, Moralia (177). Sobre a oração fúnebre de Demóstenes após a batalha, ver Demóstenes, Oração fúnebre.
Capítulo 14: De pai para filho
Para as biografias antigas de Demóstenes, Fócion e Alexandre, ver Plutarco, Vida de Demóstenes, Vida de Focíon e Vida de Alexandre. Para comentários antigos sobre Filipe, ver: Políbio, História, e Diodoro, Biblioteca de história (Livro 16); Plutarco, Moralia (177). Obras perdidas sobre Filipe: Sátiros, Vida de Filipe; Teôpompos, Filípica. Para estudos modernos analisando o temperamento e as realizações de Filipe, ver bibliografia do Capítulo 10. Sobre a Liga de Corinto, ver P. Low (2007), International relations in classical Greece; P. Rhodes e R. Osborne eds. (2007), Greek historical inscriptions 404-323 BC (nº 76). Para as fontes antigas a respeito de Alexandre, o Grande, ver entre outros: Diodoro, Biblioteca de história; Arriano, Anabasis; Plutarco, Vida de Alexandre. Sobre os comentários de que ele teria matado o pai: Plutarco, Vida de Alexandre (10.8); Pausânias, Descrição da Grécia (8.7.5). Para análises de Alexandre e de sua mãe, Olímpia, ver P. Cartledge (2001), The Greeks: crucible of civilisation. Sobre o túmulo de Filipe em Vergina: M. Andronicos (1984), Vergina: the royal tombs and the ancient city. Sobre o monumento em Olímpia: P. Schultz e R. von den Hoff eds. (2007), Early Hellenistic portraiture: image, style, context. A bibliografia sobre Alexandre, o Grande, sua personalidade e a conquista da Ásia é enorme. Tentar: S. Sebag-Montefiore (2009), Heroes: History’s greatest men and women; R. Matthew (2009), Alexander at the battle of Granicus: a campaign in context; R. Stoneman (2008), Alexander the Great: a life in legend; P. Green (2007), Alexander the Great and the Hellenistic age: a short history; I. Worthington ed. (2003), Alexander the Great: a reader; J. Roisman ed. (2003), Brill’s companion to Alexander the Great; A. Bosworth (1996), Alexander and the East: the tragedy of triumph; P. Cartledge (2003), Alexander the Great: the hunt for a new past; A. Bosworth (1988), Conquest and empire: the reign of Alexander the Great; A. Bosworth e E. Baynham ed. (2000), Alexander the Great in fact and fiction; P. Briant (1987), Alexander the Great: the heroic ideal; P. Green (1998), Alexander of Macedon 356-323 BC; J. Hamilton (1973), Alexander the Great.
Capítulo 15: Governando o mundo antigo
Para uma bibliografia antiga e moderna sobre Alexandre e suas campanhas, ver o capítulo anterior. Para uma análise da resistência a Alexandre e suas tentativas de integrar os mundos e as culturas persas e gregos, ver: S. Hornblower (2002), The Greek World 479-323 BC; W. Heckel (1997), “Resistance to Alexander the Great”, in L. Tritle ed., The Greek world in the 4th century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander; L. Tritle, W. Heckel e P. Wheatley eds. (2007), Alexander’s empire: formulation to decay. Sobre a tentativa de Alexandre de se declarar um deus, ver E. Badian (1981), “The deification of Alexander the Great”, in H. Dell ed., Ancient Macedonian studies in honor of Charles F. Edson.
Capítulo 16: As coisas nunca andaram tão bem
Para o discurso de defesa de Demóstenes em 330 a.C., ver Demóstenes, Sobre a coroa. Para o discurso de acusação de Ésquino, ver Ésquino, Contra Ctesífon. Para uma análise da maneira como Demóstenes recontextualiza a história da Grécia, assinalando Queroneia como uma virada decisiva: P. Carlier (1996), Le IVième siècle av. J. C.: approches historiographiques. Para uma análise da Liga de Corinto e das relações internacionais na Grécia do século IV: P. Low (2007), International relations in classical Greece; E. Badian (1982), “Macedonians and Greeks”, in B. Barr-Sharrar e E. Borza eds., Macedonia and Greece in late classical and early Hellenistic times. Para uma análise das reformas financeiras em Atenas sob Eubulo e Licurgo, ver: G. Oliver (2007), War, food and politics in early Hellenistic Athens 404-323 BC; G. Oliver (2006), “The Economic Realities”, in K. Kinzl ed., Companion to the classical world; S. Isager e M. Hansen (1975), Aspects of Athenian society in the 4th century BC. Para uma análise do programa de construção em Atenas na segunda metade do século IV, ver J. Camp (2001), The archaeology of Athens. Para uma discussão da política de permissão do culto a deuses estrangeiros em Atenas adotada por Licurgo: R. Garland (1992), Introducing new gods: the politics of Athenian religion. Sobre o grupo esculpido dos Tiranicidas: R. Osborne (1998), Archaic and classical Greek art. Sobre a importância da Ágora em Atenas: M. Millett (1991), “Encounters in the Agora”, in P. Cartledge, M. Millett e S. von Reden eds., Kosmos: essays in order, conflict and community in classical Athens. Para os textos de Aristóteles sobre a democracia, ver Aristóteles, Constituição dos atenienses. Para tratar adequadamente da democracia ateniense, temos de falar da democracia na época de Demóstenes: M. Hansen (2001), Athenian democracy in the age of Demosthenes. Para uma análise do caso Hárpalo: Plutarco, Vida de Demóstenes e Vida de Alexandre; Hipereides, Contra Demóstenes e Dinarco, Contra Demóstenes; I. Worthington (1994), “The Harpalus affair and the Greek response to the Macedonian hegemony”, in I. Worthington ed., Ventures into Greek history; R. Wallace (1989), The Areopagus council to 307 BC.
Capítulo 17: Um novo mundo
Sobre os ferimentos e a sorte de Alexandre, ver Plutarco, Moralia (326Dff). Sobre as muitas cidades fundadas por Alexandre, ver P. M. Fraser (1996), The cities of Alexander the Great. Sobre a redenção e o suicídio de Demóstenes, ver Plutarco, Vida de Demóstenes. Sobre a rebelião liderada por Atenas após a morte de Alexandre (a guerra lamiana) e a oração fúnebre de Hipereides em homenagem aos mortos da guerra, ver Hipereides, Oração fúnebre. Sobre o fim de Fócion, ver Plutarco, Vida de Focíon. Para uma análise da luta sucessória após a morte de Alexandre, ver: W. Lindsay (1997), “The Successors of Alexander”, in L. Tritle ed., The Greek world in the 4th century BC: from the fall of the Athenian empire to the successors of Alexander. Para uma análise da mãe de Alexandre, Olímpia, ver P. Cartledge (2001), The Greeks: crucible of civilization. Sobre a invenção do moderno trirreme de Olympias, ver J. Morrison, J. Coates e N. Rankov (2000), The Athenian trireme: the history and reconstruction of an ancient Greek warship. Sobre o surgimento de um novo mundo “helenístico”, após a morte de Alexandre, o Grande, ver: D. Ogden ed. (2002), The Hellenistic world: new perspectives; R. Errington (2008), A history of the Hellenistic world: 323-30 BC; M. Austin (2006), The Hellenistic world from Alexander to the Roman conquest: a selection of ancient sources in translation; P. Green (2007), The Hellenistic age: a short history; P. Green (1990), Alexander to Actium: the historical evolution of the Hellenistic age. Sobre Atenas e a deificação de Demétrios, “o Salvador”, ver Plutarco, Vida de Demétrios.
Epílogo: Dos democratas aos reis
Para algumas obras examinando de que maneira os historiadores antigos registraram acontecimentos antigos: J. Wickersham (1994), Hegemony and Greek historians; V. Gray (1989), The character of Xenophon’s Hellenica; C. Tuplin e V. Azoulay eds. (2004), Xenophon and his world; K. Sacks (1990), Diodorus Siculus and the first century; A. Stadter ed. (1992), Plutarch and the historical tradition. Sobre Diógenes: L. Navia (1998), Diogenes of Sinope: the man in the tub.
Cronologia
| Data (a.C.) | Grécia continental | Mar Egeu, litoral norte do Egeu e mar Negro | Ásia Menor e império persa | Mediter- râneo ocidental |
| 480 | Batalha das Termópilas | |||
| Década de 440 | Auge do império ateniense. Início da construção do Partenon em Atenas | |||
| 436 | Nascimento de Isócrates | |||
| 431 | Início da guerra do Peloponeso | |||
| 406 | Batalha de Arginusas | |||
| 404 | Derrota de Atenas e advento dos Trinta Tiranos | Morte do rei persa Dario Artaxerxes II é proclamado rei | ||
| 403 | Restabelecimento da democracia ateniense | |||
| 401 | Batalha de Cunaxa. Morte de Ciro. 10.000 gregos retidos na Ásia | Dionísio I aumenta o controle de Siracusa e da Sicília | ||
| 400 | Agesilau sobe ao trono de Esparta Conclusão do templo de Apolo em Bassai Oikonomikos , de Xenofonte | |||
| 399 | Morte de Sócrates em Atenas | |||
| 396 | Vitória de Cinisca, irmã de Agesilau, nos Jogos Olímpicos | Invasão espartana do império persa | ||
| 395 | Começam na Grécia as guerras coríntias entre Esparta e Atenas, Tebas, Argos e Corinto O general espartano Lisandro é morto na batalha de Haliarto Montagem em Atenas de Ecclesiazusae , de Aristófanes | |||
| 394 | Batalha de Coroneia, na Beócia | Batalha naval perto de Cnido | ||
| 392 | Reconstrução das muralhas de Atenas Oração fúnebre de Lísias Segunda vitória de Cinisca nos Jogos Olímpicos | |||
| 391 | Tentativa de acordo de paz frustrada por Atenas | |||
| 390 | Isócrates abre sua escola em Atenas | |||
| 388 | Oração olímpica, de Lísias Nova montagem em Atenas de Riqueza , de Aristófanes | Platão faz sua primeira visita a Dionísio I em Siracusa | ||
| 387 | Platão abre sua Academia em Atenas | |||
| 386 | Imposição da paz real | Imposição da paz real | Imposição da paz real | |
| 384 | Nascimento de Demóstenes e Aristóteles Esparta destrói a cidade de Mantineia | |||
| 382 | Esparta ocupa a cidade de Tebas | |||
| 380 | Panegírico, de Isócrates Morte de Lísias Início da construção do templo de Apolo em Epidauro Atenas reavalia as terras em Ática | |||
| 379 | Início da rebelião tebana | |||
| 378 | Fracassada tentativa de Esfódrias de marchar sobre Atenas Início da guerra beócia Relançamento da Confederação Beócia Fundação da Segunda Liga Ateniense Atenas constrói sua muralha de defesa em Ática | |||
| 375 | O Bando Sagrado tebano derrota o exército espartano em Tegira Reafirmada a paz real Jasão de Feres é confirmado como tagos da Tessália | Reafirmação da paz real A Segunda Liga Ateniense conta 75 membros | Reafirmação da paz real | |
| 373 | Os tebanos destroem a cidade de Plateia Destruição do templo de Apolo em Delfos por um terremoto. Início do projeto de restauração (concluído na década de 340) | Fracassada expedição do rei da Pérsia ao Egito | ||
| 371 | Atenas inicia negociações para uma aliança com Esparta Fracasso da conferência de paz em Esparta Batalha de Leuctra Fracassa nova conferência de paz em Atenas | |||
| 370 | Assassinato de Jasão de Feres. Alexandre de Feres assume Alexandre II torna-se rei da Macedônia Início da primeira expedição de Epaminondas e Pelópidas ao Peloponeso | |||
| 369 | Epaminondas e Pelópidas refundam Mantineia, libertam Messênia, fundam a cidade de Messena e ameaçam os portões de Esparta Epaminondas e Pelópidas julgados e absolvidos Atenas e Esparta renovam sua aliança Epaminondas dá início à segunda invasão do Peloponeso Pelópidas inicia a primeira expedição ao norte. Traz o refém macedônio Filipe para Tebas | Dionísio I manda ajuda a Esparta | ||
| 368 | Assassinato do rei da Macedônia, sucedido por Ptolomeu Segunda expedição de Pelópidas ao norte. Derrotado em batalha com Ptolomeu, rei da Macedônia Terceira expedição de Pelópidas ao norte, contra Alexandre de Feres. Pelópidas é capturado Epaminondas julgado pela segunda vez e rebaixado Conferência de paz organizada em Delfos pelo rei da Pérsia | Dionísio I torna-se cidadão e aliado de Atenas | ||
| 367 | Fracasso da primeira tentativa tebana de libertar Pelópidas Epaminondas lidera uma segunda tentativa e liberta Pelópidas A paz de Pelópidas rejeitada por Atenas e Esparta | Pelópidas é enviado à corte persa. Retorna com a "paz de Pelópidas" | Morte de Dionísio I. Dionísio II assume o governo de Siracusa | |
| 366 | Terceira expedição de Epaminondas ao Peloponeso. Fundação da cidade de Megalópolis Tebas retoma aos atenienses o controle de Oropus | Atenas assedia Anfípolis, no litoral norte do Egeu | Segunda visita de Platão a Siracusa, para se encontrar com Dionísio II Exílio de Díon em Atenas. Prisão e posterior libertação de Platão | |
| 365 | Assassinato de Ptolomeu, rei da Macedônia. Perdicas III sobe ao trono Início da guerra arcádia com Élis pela Olímpia | A Macedônia entra em aliança com Anfípolis. Anfípolis se entrega a Olinto Os atenienses recapturam a ilha de Samos Timóteo mandado para Anfípolis | Início da revolta contra o rei da Pérsia, liderada por governadores da Ásia Menor | |
| 364 | Terceira expedição de Pelópidas ao norte. Morte de Pelópidas Tebas destrói a cidade de Orcômeno | Epaminondas ameaça com a esquadra tebana os aliados de Atenas no Egeu e à entrada do mar Negro Olinto retira-se de Anfípolis Timóteo assedia Potideia | ||
| 363 | Atenas funda uma colônia em Potideia Expedição ateniense à península de Quersoneso | |||
| 362 | Batalha de Mantineia Morte de Epaminondas Decretada a paz geral | Perdicas instala guarnição em Anfípolis Miltôcites, um rebelde contra o rei da Trácia, captura Sestos, na península de Quersoneso, e a entrega aos persas | Mausolo adere à rebelião contra o rei da Pérsia | |
| 361 | Timóteo captura Sestos Olinto ataca Potideia Início da guerra de Atenas contra o rei da Trácia | Terceira visita de Platão a Siracusa | ||
| 360 | Morte de Perdicas III. Filipe II é o novo rei da Macedônia Início das reformas na Macedônia Atenas e Macedônia chegam a um acordo sobre a cidade de Anfípolis Morte do rei Agesilau de Esparta | Assédio de Sestos pelo rei da Trácia | ||
| 359 | Morte de Artaxerxes II, rei da Pérsia. Coroação de Artaxerxes III | |||
| 358 | Construção do teatro de Epidauro | Mausolo oferece a cidades da Ásia Menor proteção contra Atenas Início da guerra social contra Atenas | ||
| 357 | Areopagítico, de Isócrates Filipe casa-se com Olímpia Atenas declara guerra à Macedônia | Filipe recobra o controle de Anfípolis | Retorno de Díon a Siracusa | |
| 356 | Nascimento de Alexandre, o Grande Filipe vence uma corrida de cavalos em Olímpia Vitória de Filipe em Potideia e contra os ilírios O início da guerra santa contra o santuário de Delfos | Revolta de Artabazo, outro governador persa | ||
| 355 | Sobre a paz, de Isócrates Poroi, de Xenofonte A guerra santa se espraia por toda a Grécia Eubulo assume o controle financeiro de Atenas | Fim da guerra social Tebas manda reforços para o governador persa Artabazo | ||
| 354 | Assassinato de Díon. Calipo assume o controle de Siracusa | |||
| 353 | Atenas envia colonos à península de Quersoneso Olinto entra em aliança com Atenas | Morte de Mausolo e conclusão de seu mausoléu pela viúva, Artemísia | ||
| 352 | Filipe aniquila as forças de Fócis e obriga 3.000 mercenários a se atirar ao mar Filipe torna-se tagos da Tessália Filipe rechaçado nas Termópilas; | Os atenienses enviam colonos a Samos, exilando a maioria da população Aliança de Filipe com Bizâncio | Calipo é morto | |
| 351 | Primeira Filípica , de Demóstenes | O rei da Pérsia empreende nova invasão do Egito | ||
| 350 | Concluído o templo de Anfiaru em Oròpos | Filipe ameaça Olinto | ||
| 349 | Primeira, Segunda e Terceira Olintíacas , de Demóstenes | Filipe ataca Olinto | ||
| 348 | Início da revolta em Euboeia | Olinto tomada por Filipe | ||
| 347 | Estadista, de Platão Morte de Platão. Aristóteles deixa Atenas | |||
| 346 | Demóstenes e Ésquino emissários de negociação da paz junto a Filipe. Acertada a paz de Filocrates Filipe força a passagem pelas Termópilas e liberta Delfos A Filipe, de Isócrates Revisão das listas de cidadãos de Atenas Demóstenes e Timarco movem ação contra Esquino em Atenas | Dionísio II reassume o poder em Siracusa | ||
| 345 | Início da contra-ação de Ésquinos (Contra Tímarcos) | |||
| 344 | Filipe protesta contra o comportamento de Atenas enquanto sufoca revoltas na Tessália Filipe e Demóstenes buscando aliados no Peloponeso Segunda Filípica , de Demóstenes | Timolêon chega a Siracusa, dando início a sua revivescência Dionísio II finalmente é exilado em Corinto | ||
| 343 | Contra Filocrates, de Hipereides Sobre a falsa embaixada, de Demóstenes. Sobre a embaixada, de Ésquino. Absolvição de Ésquino Aristóteles é nomeado tutor de Alexandre na Macedônia | A Pérsia consolida o controle sobre o Egito | ||
| 342 | Primeira carta a Filipe e Carta a Alexandre, de Isócrates Morte de Eubulo em Atenas | |||
| 341 | Terceira e Quarta Filípica, de Demóstenes Demóstenes volta a buscar apoio no Peloponeso | Filipe em campanha no litoral do mar Negro Demóstenes enviado para fazer uma aliança com Bizâncio | Timolêon combate os cartagineses na Sicília | |
| 340 | Demóstenes homenageado pelos atenienses Advertência final de Filipe a Atenas Atenas começa a juntar um fundo de guerra Atenas declara guerra a Filipe | Tentativa fracassada de Filipe em Bizâncio | ||
| 339 | Esquino defende Atenas no conselho de Delfos e o convence a declarar guerra santa a Anfissa Nomeado general, Filipe toma Elateia e apresenta um ultimato a Tebas Os atenienses rejeitam os conselhos de Fócion e seguem Demóstenes Demóstenes convence os tebanos a se alinhar com Atenas Panatenaico , de Isócrates | |||
| 338 | Batalha de Queroneia Segunda a carta a Filipe, de Isócrates, que morre Promulgada a lei antitirania de Atenas Oração fúnebre, de Demóstenes Tebas punida por Filipe | Assassinato de Artaxerxes III. Coroação de Artaxerxes IV | Timolêon e Cartago assinam um tratado de paz | |
| 337 | Fundação da Liga de Corinto Início da construção dos santuários internacionais Ístmico e Nemeia Licurgo nomeado gerente das rendas públicas em Atenas | Timolêon morre e é homenageado em Siracusa | ||
| 336 | Ctesífon propõe que Demóstenes seja homenageado com uma coroa Assassinato de Filipe Alexandre é coroado rei Atenas presta homenagem ao assassino de Filipe Erguido em Vergina o túmulo de Filipe | Envio de um contingente de ataque de Filipe à Ásia Menor Assassinato de Artaxerxes IV. Dario III tornase rei da Pérsia | ||
| 335 | Alexandre subjuga a Tessália depois de tomar o monte Ossa Temas revolta-se contra Alexandre e é destruída Dêmades convence Alexandre a não matar Demóstenes Início do Filipêion em Olímpia Alexandre consulta o oráculo de Delfos Alexandre se encontra com Diógenes Concluída em Atenas a reconstrução da Pnix Aristóteles volta a se estabelecer em Atenas e abre o Liceu | Alexandre sufoca revolta no Danúbio | ||
| 334 | Alexandre atravessa o Helesponto. Captura armas troianas no templo próximo de Troia Batalha de Granico Alexandre desfaz o nó górdio | |||
| 333 | Batalha de Isso | |||
| 332 | Assédio de Tiro Assédio de Gaza Alexandre é coroado faraó do Egito Alexandre consulta o oráculo de Amon em Siwa | |||
| 331 | Revolta de Esparta Batalha de Megalópolis e morte do rei Ágis, de Esparta | Rebelião sufocada por Antípatro na Trácia | Batalha de Gaugamela Queda de Babilônia, Susa e Persépolis Incêndio de Persépolis | |
| 330 | Sobre a coroa, de Demóstenes, e Contra Ctesífon, de Ésquino Licurgo conclui uma nova obra em Elêusis O grupo de estatuária Tiranicidas é devolvido a Atenas | Morte do rei Dario Alexandre toma Ecbátana Alexandre desfaz as tropas aliadas Caso Filotas | ||
| 329 | Licurgo constrói o estádio Panatenaico em Atenas | Morte de Bessos Alexandre queima sua bagagem e atravessa o Hindu Kuch O início da campanha na Bactriana e na Sogdiana | ||
| 328 | Alexandre mata Cleitos | |||
| 327 | Alexandre subjuga Sogdiana e casa com Roxana Assassinato de Calistenes Alexandre entra na Índia | |||
| 326 | Morte de Licurgo | Alexandre faz aliança com o rei Poros Alexandre chega ao rio Beas. Aceita recuar de acampamento no rio Hidaspes. Ordena a construção de uma esquadra Alexandre ruma para o sul ao longo do rio Indo e quase é morto combatendo no Punjab | ||
| 325 | Conclusão do novo monumento aos Heróis Epônimos na Ágora, em Atenas | Alexandre separa-se da esquadra e atravessa o deserto de Gedrosia | ||
| 324 | Restabelecimento do decreto dos exilados proclamado em Olímpia Hárpalo chega a Atenas com o dinheiro de Alexandre Julgamento de Demóstenes e Dêmades. Contra Demóstenes, de Dinarco e Hipereides Exílio de Demóstenes e Dêmades | Alexandre retorna a Susa Casamento coletivo em Susa Morte de Heféstion em Ecbátana Motim das tropas macedônias de Alexandre em Opis Alexandre proclama o próprio endeusamento | ||
| 323 | Demóstenes volta do exílio Demóstenes e Hipereides mobilizam aliados no Peloponeso Aristóteles conclui a Constituição dos atenienses Aristóteles foge de Atenas Morte de Diógenes | Alexandre contrai febre e morre Reunião de crise dos generais em Babilônia. O exército designa Filipe III. Primeira divisão do império de Alexandre Nascimento de Alexandre IV | ||
| 322 | Começa a guerra de Lamia contra Antípatro Batalha de Crânon na Tessália Dêmades volta do exílio Oração fúnebre, de Hipereides Morte de Demóstenes e Hipereides Instalação de uma guarnição macedônia em Atenas Morte de Aristóteles | Rebelião da ilha de Rodes | Motim dos mercenários gregos em Bactriana Os comandantes se alinham com Ptolomeu ou Pérdicas | |
| 321 | O corpo de Alexandre, o Grande roubado por Ptolomeu e enterrado no Egito Pérdicas é morto Antípatro faz reféns Alexandre IV e Filipe III Antígono nomeado para o controle da Ásia Menor Partilha do poder decidida em Triparadiso | |||
| 319 | Teôfrastos escreve Caracteres Morte de Antípatro, luta entre Cassandro e Polipercon pelo controle da Grécia Dêmades é morto Roxana e Olímpia fogem para Epiro | Antígonos aumenta seu controle da Ásia | ||
| 318 | Execução de Fócion em Atenas | |||
| 317 | Imposição de Demétrio de Falero a Atenas Olímpia une forças a Polipercon e combate na Macedônia. Assassina Filipe III e sua mulher, Eurídice | Constantes combates pelo controle de diferentes regiões da Ásia | Agatoclés sobe ao trono na Sicília | |
| 316 | Olímpia é assassinada por Cassandro. Prosseguimento dos combates por quatro anos | |||
| 312 | Breve período de paz às vésperas da maioridade de Alexandre IV | |||
| 309 | Alexandre IV é assassinado por Cassandro | |||
| 307 | Demétrios, "o Sitiante" assume o controle em Atenas, sendo cultuado como Deus |
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