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O odor é uma palavra, o perfume é a literatura.
Paris, quinta-feira, 29 de outubro de 2009
Prazer
Não me sinto à vontade para falar a respeito do prazer, para mim é mais fácil falar do desejo. Desde que comecei a elaborar perfumes, aprendi como é necessário inventar artifícios para “fisgar o nariz”, a exemplo das primeiras frases, primeiras notas de música, primeiras imagens, em que trabalhamos muito tempo para cativar a atenção do leitor, do ouvinte, do espectador, para nele incutir a vontade de seguir adiante, de modo a prolongar o prazer. Numa sociedade que corre atrás do tempo, o perfume é avaliado em dois segundos, tão rapidamente quanto um olhar. Essa rapidez no julgamento me incomoda: um perfume só se revela realmente na medida em que é aspirado e usado.
Gosto do prazer quando ele é compartilhado, é esta minha definição do luxo. Transponho essa visão para os perfumes que crio e que, em sua maioria, são feitos para serem compartilhados. Se elaboro um “masculino” para um público amplo, não esqueço de nele introduzir sutilmente códigos femininos e, inversamente, faço o mesmo quando se trata de um perfume considerado “feminino”. Os códigos da moda são inventados para serem transgredidos, para que joguemos com eles; da mesma forma não acredito nos perfumes femininos, masculinos, mistos ou unissex. São as pessoas que os usam que lhes conferem um gênero. Na Índia, os homens usam Opium, de Yves Saint Laurent; Shalimar, de Guerlain, ou J’Adore, da Dior, desde a criação destes perfumes. Fujo dos compartimentos rígidos, das categorias estreitas, prefiro deixar a cada um a liberdade de escolher, de se apropriar de cada uma das minhas criações.
Prazer, pequeno prazer: adoro os prazeres que roubamos do cotidiano, eles iluminam nossos dias. São banais, têm o sabor das ações repetidas, nos tranquilizam. Não levá-los em consideração significaria privar-se dessas alegrias que tornam a vida suportável.
Tenho prazer em compor, em elaborar um perfume, mas certas manhãs pode acontecer de o prazer não se encontrar mais no frasco. Fisicamente, quimicamente, o esboço do perfume é o mesmo, mesma temperatura, mesma combinação de materiais, de moléculas, mas não experimento nenhum prazer ao cheirá-lo. Sou invadido então por um sentimento de desespero e de solidão, sobre o qual devo calar. Compartilhar este sentimento seria condenar o trabalho no qual me empenho há semanas. Nesse caso, deixo de lado o frasco, e o esqueço durante alguns dias. Sei que posso reencontrar o prazer inicial ou a ideia que perseguia.
A bordo de um avião, sábado, 31 de outubro de 2009
Giono
Pego o ônibus que faz a conexão para Nice. Meu laboratório fica em Cabris. Minha bagagem inteira se resume a uma mochila e um livro: Les trois arbres de Palzem, coletânea de crônicas escritas por Jean Giono, não incluídas na edição da Pléiade de suas narrativas e ensaios. Quando me sinto “perdido”, leio Giono para reencontrar meu caminho. Ele mora em mim, me serve de referência, representa a figura feliz de um pai. Leio-o movendo os lábios, articulando as palavras em silêncio. Tenho necessidade de ouvir no interior da minha cabeça a música das palavras, o ritmo das frases, os silêncios.
Adoro sua pena, sua criatividade, sua sensualidade; e, quando se expressa a respeito dos cheiros, desperta minha admiração. Suas páginas sobre “A literatura” estão em sintonia com minha maneira de “escrever” os perfumes. Acredito que os odores são signos, que o apreciador dos perfumes interpreta à medida que o perfume atua sobre ele ou sobre uma fita olfativa — uma tira de papel poroso — a ser cheirada. Ele o aspira, o segue, o abandona, volta a ele; não sei quem — entre o perfume e o seu apreciador — precisa mais do outro.
Sendo perfumista, quando desejo evocar um odor, recorro aos signos que, considerados separadamente, não têm relação alguma com a coisa expressa: Eau Parfumée au thé vert, de Bulgari, nunca conteve chá algum; Un Jardin sur le Nil, de Hermès, nenhuma manga, nem Terre d’Hermès, um sílex, no entanto o público “sentiu” estes elementos. Para invocar Jean Giono, “o trabalho de expressão se dá na inteligência do leitor; daí seu prazer e sua satisfação, o contentamento, a alegria que obtém a partir dele”. Se, tradicionalmente, o perfumista é comparado a um compositor musical, sempre me senti como um escritor de odores.
Cabris, segunda-feira, 2 de novembro de 2009
O ateliê
Voltei ao ateliê esta manhã. Casa de arquiteto erguida no fim dos anos 1960, no espírito de uma arquitetura concreta, que pretendia conciliar construção e natureza. Aqui, o fora está dentro, e o dentro se prolonga para fora, os dois se condicionando mutuamente. A casa está plantada junto a rochas cinzentas e é cercada por um jardim selvagem no qual foram plantados pinheiros de Salzmann. O lugar poderia sugerir uma aparência austera, mas decididamente não é esse o caso. O sol filtrado pelos pinheiros inunda o ateliê com uma luz que acalma. O tempo aqui corre mais lentamente, as estações são mais definidas. Adoro este lugar. Eu me sinto em harmonia com ele.
Ao examinar meu escritório, um visitante veria espalhados por toda parte dezenas de pequeninos frascos bem fechados, guarda-fitas olfativas num formato semelhante ao de um “ventilador” de captar energia eólica, uma pasta surrada contendo uma centena de fórmulas, um copo com lápis, algumas caixas com toda espécie de bricabraque, uma moldura para fotografia. Entretanto, a desordem não me impede de encontrar a fórmula esboçada e deixada pela metade meses atrás, o lápis cinza de que preciso, a caixa contendo a borracha gasta, os clipes, sem esquecer os óculos — aqueles para ler e os outros, para ver de longe. A desordem, para mim, está ligada à memória. Quando tudo está classificado, então esqueço das coisas.
Atrás da escrivaninha — uma mesa Ikea em carvalho envernizado — uma cadeira giratória, que uso à maneira do agente de viagens do filme Playtime, de Jacques Tati: tudo está ao alcance de alguns passos com os quais a arrasto. Dali posso contemplar o Mediterrâneo. Na verdade, quando estou às voltas com meus odores, com minhas fórmulas, não vejo nada, mas sei que o mar está ali, presente. Basta que pare de cheirar, de escrever e que erga a cabeça por um momento para apreciá-lo.
Cabris, sexta-feira, 6 de novembro de 2009
A pera
Da criação de um perfume costumo sair esgotado. A escolha finalmente foi feita. Um lançamento internacional está previsto para abril do ano que vem. O número de tentativas, de esboços, foi considerável — várias centenas — o que mostra a dificuldade de encontrar a linha diretriz, a forma capaz de exprimir o conceito. O projeto é audacioso e exigente. O frasco, uma proeza técnica. E depois vem o medo de não encontrar público. Cada nova história olfativa é como uma aposta a ser vencida.
É claro que tenho outros projetos em andamento, porém meus trabalhos me parecem insípidos, sem abrangência, sem presença, sem identidade. Estou mal-humorado. Decido tirar a tarde de folga. Telefono para minha mulher e sugiro passarmos alguns momentos na Itália — que fica a apenas uma hora de carro — dividindo um prato de massa e comprando legumes e verduras em Ventimiglia. O mercado desta cidade é uma instituição. Abre todas as sextas-feiras e oferece produtos não apenas da estação, mas do dia, como os escargots e os cogumelos — por menos que tenha chovido na terça ou na quarta anteriores — sem esquecer essas delícias italianas que seria impossível encontrar em outro lugar. Vamos lá principalmente por causa da oferta de cogumelos secos, de tomates secos, semissecos ou em conserva e, sobretudo, por causa de um parmesão envelhecido de mais de sete anos. Nessa sexta-feira, várias barracas oferecem peras de inverno, peras pequeninas cor de carmim, cujo cheiro domina o mercado de forma soberana. Mergulho meu nariz numa barraca de frutas, o que surpreende o feirante, que me diz: “Signore, guardate ma non toccate.” (Senhor, olhe, mas não toque.) Eu lhe respondo que estou cheirando. O odor é vasto e evidente, experimento de forma brutal o sentimento de que ele pode me ser útil. Sinto tamanha alegria ao roubá-lo que, no meu caderno, tomo nota do que estou sentindo, dos nomes dos materiais, das impressões, de um começo de fórmula. Minha memória completará os detalhes que não cheguei a escrever. O retrato olfativo que vou tirar no laboratório não será a reprodução do que senti, mas a imagem do odor fixada na memória. Esses “encontros olfativos” dos quais tiro proveito me estimulam de tal maneira, que geralmente me esqueço de todo cansaço, e me sinto subitamente libertado e mais leve.
Cabris, sábado, 7 de novembro de 2009
Le Monde
Sou assinante do Le Monde, como pelo menos outras duas pessoas no vilarejo de Spéracèdes, que abriga minha família e que conta com cerca de mil eleitores. Sei disso, pois o carteiro já se enganou por duas vezes na sua distribuição do jornal, o que me deu a oportunidade de trocar uma ou duas palavras com ele a respeito do seu circuito.
O pintor Soulages estava na primeira página do Le Monde da sexta-feira, 16 de outubro, por ocasião da grande retrospectiva dedicada à sua obra no Centro Pompidou. Na entrevista, Soulages fala de pintores que tentavam, na década de 1950, exprimir suas emoções e dar um sentido a suas telas, o que escapa à sua compreensão. “Mas o sentido não é conferido de forma definitiva: ele faz e se desfaz...”, explica. Suas interrogações também dizem respeito ao tempo, à impossibilidade de explicar por que uma obra já antiga é capaz de nos comover, enquanto é certo que ela não exprime mais a intenção do artista concebida na época e no local de origem em que foi criada.
Lembro-me de uma experiência semelhante, não relacionada ao tempo, mas ao sentido. No começo dos anos 1980, encontrava-me na China, e a empresa da qual era funcionário havia me confiado a missão de estudar a capacidade de manufatura de uma fábrica de perfumes chinesa em vista de uma possível parceria. Uma joint venture, era essa a expressão exata — o que me fazia sorrir, já que da minha parte embarcava realmente numa aventura, num país que me intrigava, me fascinava e sobre o qual meus conhecimentos não iam além dos de um guia turístico. Vinte e seis anos depois, a China ainda me fascina. Na época, Xangai exibia as feições de uma cidade colonial. Milhões de bicicletas pretas circulavam ao longo das grandes avenidas margeadas por plátanos, em meio ao barulho ensurdecedor de campainhas estridentes que se misturava ao ruído penetrante das cigarras. Só os funcionários do governo se deslocavam de carro, invariavelmente pretos, e com vidros fumê.
O apartamento que nos havia sido reservado pelo Ministério da Indústria era decorado num estilo sóbrio, com móveis dos anos 1930, o piso coberto por tapetes espessos de seda decorados com motivos coloridos. Nas paredes, trabalhos de caligrafia emoldurados com simplicidade. Fiquei particularmente fascinado por um deles, o suficiente para deixar meus olhos úmidos de emoção. Incapaz de compreender seu sentido, já que me era impossível ler os signos, senti-me atraído pela cor negra, pelas superfícies que se enchiam ou se separavam, pelas formas que se encadeavam, mas também pelo ritmo que dele se depreendia. Essa experiência permanece sempre viva no meu espírito. Com o passar do tempo, ouso acreditar que a emoção vinha da intuição do trabalho executado pela mão, da coreografia do gesto, que é o prolongamento do corpo e o do pensamento.
Na verdade, acho que nunca cheguei realmente a extrair o sentido daquela imagem. Talvez não devesse tentar fazer isso, já que a “abstração” significa a vontade de se libertar completamente do signo. Contudo, gosto de pintura abstrata, e de modo algum idolatro a realidade — a ela, prefiro o imaginário, a ilusão, o engodo, compreendidos num sentido lúdico, “inventivos”, e não como “enganadores”. Há anos mantenho em dia um caderno de anotações olfativas, resultado de experiências solitárias e silenciosas, um breviário de aromas, enunciados de dois a cinco elementos de uma composição que justaponho para criar ilusões olfativas utilizadas ao sabor de minhas necessidades. Reduzi desse modo à menor expressão olfativa os odores do nosso cotidiano e do nosso meio ambiente. A natureza é complexa — quinhentas moléculas para o odor de uma rosa, mais ainda para o gosto do chocolate, menos para o do alho. Ocupei-me com este jogo para me liberar da representação natural, organizando assim uma forma de semântica olfativa a fim de combinar esses significados em odores complexos, em perfumes. Tenho consciência de que o trabalho sobre o qual construí uma “resolução olfativa” não conta com a garantia de ser reconhecido, nem aceito.
Alguns exemplos dos meus “engodos”:
LILÁS
álcool feniletílico
heliotropina
indol
cravo-da-índia (essência)
O álcool feniletílico e a heliotropina são suficientes para resultar no odor do lilás do início da estação. Já quanto às flores desabrochadas, elas pedem indol, e o lilás cor de malva, vestígios de cravo-da-índia.
Ou, mais simplesmente, a partir da essência da laranja-lima:
LARANJA-DA-TERRA
laranja (essência doce)
indol
LARANJA VERMELHA
laranja (essência doce)
maltol etílico
Cabris, segunda-feira, 9 de novembro de 2009
O prefácio
Entre os pedidos a que tenho de atender, o prefácio de um livro dedicado às mãos, à vinha e ao vinho. Gosto desse tipo de tarefa, obrigado que sou a me debruçar sobre um assunto que não domino bem e, às vezes, a estabelecer vínculos com o meu ofício. Aceitei essa encomenda ao me lembrar de um episódio na região de Bordeaux, durante o qual retomei contato com um fotógrafo talentoso. Como artesão e artista, mostro-me sensível em relação ao uso que fazemos das mãos, e, como homem, à confiança que depositam em mim, às homenagens que me dedicam: na realidade, minha preocupação é não decepcionar. Mas lá se vão três semanas que dou voltas sem sair do lugar diante da tela do computador. Procuro uma abordagem, um ângulo, um ponto de vista que esteja em consonância com a proposta do livro. Faço girar minha cadeira da escrivaninha e percebo, sobre o consolo da lareira, o exemplar de Conférence sur l’efficacité, de François Jullien, pelo qual tenho uma admiração especial. Abro ao acaso na página 55. Ele fala da ação e da transformação. Leio algumas linhas. Tenho o meu ângulo: a arte da transformação. Mãos que se põem à obra são mãos que acompanham todas as transformações.
Paris, terça-feira, 10 de novembro de 2009
Movimento
Sou convidado pela associação Amis de l’École de Paris du management a participar da 48ª sessão do seminário de “Criação” para dar meu testemunho de artista e de artesão. O compromisso está marcado precisamente para as 8h45 na Escola Superior de Minas de Paris. Fico impressionado com o local e intimidado pelas vinte e cinco pessoas ali presentes. Sou detentor, como único diploma, de um certificado de estudos e vou falar a homens e mulheres que são antigos alunos das prestigiosas “grandes écoles”. Minha “conferência” retoma as linhas gerais do volume que escrevi sobre o perfume para a coleção Que sais-je? É exibido um curta-metragem, relembrando minha experiência da criação para a Hermès do perfume Un Jardin après la Mousson. Terminada a apresentação, me fazem várias perguntas.
Gosto de perguntas a respeito do meu ofício; elas me obrigam a estruturar o pensamento para poder responder e, desse modo, me levam a avançar. Uma observação em particular chama minha atenção e continua a me intrigar muito tempo depois desses diálogos: “O senhor nos falou de sua maneira de estruturar o pensamento, da forma, do tempo, da composição de um perfume, mas omitiu qualquer menção ao movimento.”
Não pude me expressar a respeito do movimento, havia sobrado pouco tempo e devo confessar que não tinha uma resposta clara a oferecer para essa pergunta. Este diário me permite voltar à questão. O movimento é definido pela forma do perfume e por sua duração. Desse modo, um perfume que tenha uma forma barroca privilegia a complexidade, a força, o porte. Sua complexidade acompanha a evolução e encobre os encadeamentos. O perfume é, então, percebido como elaborado, estruturado, rico, gordo no sentido de “pleno”, e às vezes opressivo. Ao contrário, uma estrutura de colônia privilegia a simplicidade, o vigor e a leveza — as colônias, contudo, não são simples; a rápida sucessão das notas que as compõem nos leva a acreditar que o perfume não se sustenta sobre a pele. Esta forma de perfume de fácil acesso exige um esforço especial de atenção, pois sua discrição reserva belas surpresas.
Cabris, quarta-feira, 25 de novembro de 2009
Visita
Como homem, sinto prazer em receber e compartilhar. Como perfumista, gosto de mostrar, de convencer; o único problema é que sou levado a me fazer representar. Sou, a um só tempo, o mesmo e de modo algum o mesmo. A necessidade de agradar, de seduzir, às vezes faz com que modifique meus trabalhos em curso para tomar outro rumo, indo na direção dos pedidos que são feitos, uma atitude que vai me satisfazer naquele momento, mas, já no dia seguinte, fará com que me questione.
Se na vida cotidiana a troca de ideias me atrai, se o confronto me diverte, no trabalho necessito de solidão.
Não crio numa base comparativa. Na maioria das vezes, não avalio o novo esboço comparando-o com o precedente. Tento apenas ver se o resultado olfativo global corresponde à ideia que tenho na cabeça. O pintor William Turner explicava que pintava de memória dezenas de aquarelas do mesmo tema ao mesmo tempo para, ao fim, conservar apenas uma, e que destruía as outras. Minha abordagem é semelhante. Para mim, não se trata de modificar alguns elementos da fórmula do perfume num procedimento linear, para alcançar algum objetivo conhecido, como poderia fazer um artesão que domine o objeto de seu saber, mas sim de procurar o que ainda não existe. Desse modo, ao cabo de certo tempo, cheiro o conjunto de esboços para conservar apenas dois ou três, cada um apresentando sua própria expressão e não resultando do precedente, e elimino as outras tentativas. Por meio desse procedimento, abro novos territórios. De fato, sigo apenas um propósito de artista, aquele que procura e, às vezes, encontra.
Messina, terça-feira, 1º de dezembro de 2009
Qualidade
Tenho uma reunião com a família R., proprietária da empresa Simone Gatto, especializada na produção de citrinas; suas essências de limão da Sicília e tangerina são um encanto, assim como sua essência de bergamota originária da Calábria.
Com Sandro R. conversamos sobre qualidade. Ele me conta que esteve com André Fraysse, perfumista a serviço da Lanvin, nos anos 1950, para lhe apresentar uma essência de bergamota obtida por meio de um novo método. O profissional cheirou a amostra e comunicou sua rejeição, indicando que o odor da essência apresentada não correspondia em absoluto àquela que costumava usar. Intrigado com esta recusa, o jovem Sandro fez uma pesquisa e descobriu que a qualidade da essência de bergamota usada pela maison Lanvin era obtida por meio de raspas das cascas das frutas cítricas reunidas sobre um tecido fino estendido por uma corda. A essência, pela força da gravidade, acabava sendo filtrada e caindo num vaso de cerâmica esmaltada. Ao fermentarem durante a noite, as raspas conferiam uma nota “peculiar” à essência, sinal de qualidade para o perfumista, enquanto o novo procedimento evitava essas fermentações e essas oxidações. Juntos, rimos dessa história que mostra bem a dificuldade que temos de mudar nossas referências e hábitos.
É evidente que a qualidade dos materiais usados na perfumaria é essencial. A qualidade é um compromisso, ela deve ser perseguida, pois é parte integrante do perfume, mas ela não pode, em hipótese alguma, ser uma reivindicação que dirija a criatividade. Os mais belos materiais não fazem os mais belos perfumes.
A qualidade da essência da bergamota de outubro é diferente da qualidade daquelas produzidas durante os meses de novembro, dezembro, janeiro ou fevereiro. A produção, que é organizada ao longo de cinco meses do ano, gera na realidade essências que começam com notas verdes, vivas e frescas, e continuam com notas florais e gustativas. A essência de outubro contém grande quantidade de linalol, componente de odor floral, e aquela de fevereiro, muito pouco, contendo, porém, acetato de linalila, associado ao aroma de frescor. Contudo, a essência de outubro, por causa da presença ínfima de cis-3 hexenol, é percebida como fresca. Na essência de fevereiro, as moléculas de cis-3 hexenol e de linalol se anulam em detrimento do acetato de linalila. A natureza brinca com o nosso nariz, pois apenas a utilização numa composição demonstra o aspecto floral da essência de outubro, em contraposição ao aspecto do frescor da essência de fevereiro.
Messina, quarta-feira, 2 de dezembro de 2009
Padronização
Até os anos 1980 utilizei produtos que poucos perfumistas ousariam empregar em seus perfumes nos dias de hoje, como caudas de destilação de metil ionona, hidroxicitronela ou lilial, que vêm a ser subprodutos de fabricação e cujo odor dificilmente pode ser reproduzido de forma idêntica. Utilizei reproduções de almíscar natural, compostos de produtos díspares cuja qualidade, na impossibilidade de ser definida de forma precisa, tornava aleatória a produção de perfumes. Desde aquela época, os produtos passaram a ser normatizados e padronizados, e desse modo foi sendo imposta alguma ordem à improvisação. Curiosamente, a padronização, processo que em princípio implicaria em racionalização, induziu a um certo “desperdício”: os subprodutos, ainda que tóxicos — porém sem poderem ser normatizados para uma produção industrial —, são hoje eliminados.
Messina, sexta-feira, 4 de dezembro de 2009
O odor bruto
Partimos hoje cedo pela manhã para pegarmos o ferryboat que atravessa o estreito de Messina, na direção de Villa San Giovanni, na Calábria. Temos uma reunião na sede de um produtor agrícola, fabricante de essência de bergamota em estado bruto, no vilarejo de Condofuri. M. P. nos recebe no pátio de sua casa-fábrica. À esquerda, a residência da família, que abriga os filhos, netos e as esposas, com três andares. À direita, a fábrica, da mesma altura. Vilfredo R. pediu-me, por uma questão de civilidade, que não tirasse fotos do interior da fábrica, mas apenas de seu aspecto exterior. O homem é pequeno, cabeça quadrada, um rosto curtido de sol, salpicado de manchas escuras, cabeleira espessa e grisalha, olhos negros, um olhar penetrante e direto. Veste calças cinzentas, surradas, desbotadas, e um agasalho de moletom, de idade não definida, azul-escuro.
M. P. nos transmite conselhos no seu idioma. Só consigo entender uma palavra a cada três. Ele nos estende sua mão, uma mão firme, de um agricultor que conhece seus campos, depois nos deixa ali e se dirige ao nosso guia. Palavras compridas emitidas a alguns metros de distância. Depois de quinze minutos de deliberações, somos convidados a ver suas máquinas e a cheirar sua produção de essência. O odor chega a cobrir o barulho assustador das máquinas, o cheiro me surpreende, me inunda. Enquanto, no meu ofício, procuro estabelecer uma distância com os odores para melhor apreendê-los, compreendê-los, para cheirar o que está “atrás” do odor, aqui ele me penetra, não posso fugir dele, eu me deixo envolver, me deixo embrulhar por ele. Tenho a impressão de estar cara a cara com um monocromo olfativo. É uma autêntica experiência física aquela proporcionada pelo odor em seu estado puro, uma experiência da qual o pensamento está ausente.
À tarde vamos visitar os giardini di bergamotti, os pomares das bergamotas — no sul da Itália, as plantações de frutas cítricas são chamadas de giardini (jardins) —, o que me dá a oportunidade de vivenciar uma outra experiência: sentir o cheiro que os pés de bergamota exalam no mês de dezembro, um odor de raspas das cascas das frutas, e não de flores, como acontece nos laranjais. No decorrer de nossa conversa, aprendo o nome de diferentes variedades de bergamota: Femminello, Fantastico e Castagnaro. Basta olhar as frutas para compreender os nomes. Também fico sabendo que uma fruta com uma má conformação é chamada de meraviglia, maravilha. Fico encantado com este nome, e mais ainda pelo fato de que esse erro da natureza acabará entronizado no canto de uma mesa ou de um bufê, pois a ele são atribuídas virtudes mágicas.
Cabris, segunda-feira, 7 de dezembro de 2009
A pera, ou o esboço de um perfume
Volto ao meu ateliê e aos meus queridos frascos. Durante minha ausência, havia deixado para trás alguns esboços de fórmulas a serem amadurecidas, todas tendo como tema a pera. O chamariz verde e tenro representado por ela é sedutor. Acrescentei notas florais à pera, mas sem o caráter de algo que seja um estorvo, de efeito narcótico, próprio das flores brancas, da mesma forma que uma combinação chypré,* composição de patchuli, notas rescendendo à madeira e a ládano, que deve soar como uma pequena música ao longo de todo o desenvolvimento do perfume. Ao usar estas poucas palavras para descrevê-lo, tenho consciência de que sou o único capaz de representar mentalmente seu odor. Poderia, neste diário, desvendar elementos que os criadores de perfumes tivessem a capacidade de decifrar. Porém revelar a composição do esboço que tenho em mente não daria mais informações àquele ou àquela que me leem a respeito daquilo que persigo. Pois meu pensamento se encontra em constante evolução. Não sei de antemão o que as experiências passadas podem vir a corrigir, nem o que as futuras me reservam.
Para os não iniciados, descobrir um perfume por meio da lista dos seus materiais é como ler os ingredientes de uma receita de cozinha com a frustração de não poder imaginar o gosto do prato. Recorrer a metáforas visuais, a princípio, parece mais justo: as imagens parecem encontrar mais eco em nós e falar melhor aos nossos sentidos. Os publicitários compreenderam isso muito bem. Visualizar anúncios nunca ajudou alguém a sentir o cheiro de um perfume, no máximo isso desperta o desejo de sentir; nisso residem a força e a limitação do exercício.
Nota:
Paris, sexta-feira, 18 de dezembro de 2009
O mito de Pigmalião
Sou convidado por uma das mais importantes empresas de criação de perfumes finos para uma avaliação das tendências do mercado. Como não procuro analisar o mercado, mas sim tento me informar a partir do que vejo nas ruas e no metrô a propósito dos perfumes que são usados, sinto curiosidade em ter acesso a este estudo. A apresentação das tendências é organizada em torno de uma classificação dos perfumes. As imagens de frascos são projetadas sobre uma tela enquanto fitas olfativas impregnadas de perfume desfilam sob nossos narizes. Sinto-me chocado, entristecido, revoltado. Há perfumes demais que se parecem e que não passam de variações em torno dos modelos que são vendidos.
A escolha dos perfumes depende dos diretores de marketing, que realizam uma seleção, testada a seguir junto aos consumidores juntamente com um ou dois perfumes já presentes no mercado. Estes últimos servem de benchmark, de padrão, e permitem uma análise comparativa das preferências.
Essa maneira de operar data dos anos 1970, período em que a comercialização dos perfumes deixou de depender da escolha do presidente de uma empresa para ser entregue a uma equipe de marketing, que analisa antecipadamente “as necessidades do mercado”. Atualmente os chefes de produtos, ou chefes de projeto, não apenas orientam as criações dos perfumistas, mas querem escolher aqueles que executarão o seu conceito. Ao escolher perfumistas jovens, identificam-se com eles e transformam-se em Pigmalião. Convencidos de que “têm um nariz”, e apoiando-se paradoxalmente em testes de mercado, eles esgotam os conhecimentos desses jovens criadores, multiplicando exigências de testes diários e desprezando o tempo necessário à avaliação e à reflexão.
Gosto de acreditar que cada perfumista considera seu ofício como uma arte e que o desejo é que se constitui no motor do seu trabalho, pois ele é o primeiro consumidor do investimento afetivo que faz nesse projeto. A colaboração com outros perfumistas, se ela não é escolhida livremente, só pode acarretar o maior prejuízo a um projeto. Se as colaborações são proveitosas, a acumulação ou a superposição de ideias é a própria negação de qualquer procedimento criativo. Dividir o investimento afetivo para aliviar a carga emotiva em jogo em determinado projeto significa desconhecer os meios elaborados e empregados pelo perfumista para atender à demanda. Essa maneira de pensar e de agir pode apenas dar origem a frustrações que em seguida serão difíceis de administrar.
Cabris, terça-feira, 5 de janeiro de 2010
A menta
O lançamento do tema da maison Hermès para o ano de 2009, L’échappée belle, havia se dado no mês de abril, no mercado de Rungis, em Paris, o maior do mundo especializado em produtos frescos. De manhã, bem cedo, na saída do mercado, os convidados eram estimulados a encher um cesto de frutas e legumes à sua escolha. Lembro-me de ter colocado no cesto buquês de menta fresca. O odor sugeria com eficácia um despertar alegre e tranquilizador. Desse “encontro olfativo”, que tinha registrado no meu caderno Moleskine, conservei na memória uma imagem bastante detalhada sobre a qual decidi hoje começar a trabalhar.
Se o tema é óbvio, a interpretação tem algo de aventura. Em se tratando da criação de perfumes, há inúmeras essências de menta — menta verde, menta apimentada, menta pouliot, menta dos campos, menta bergamota — e são utilizadas pelos criadores de aromas na confecção de bombons, pastas de dente e chicletes, às vezes em produtos de limpeza da casa; esses suportes depreciam a emoção suscitada ao sentirmos o odor da menta. O mesmo vale para o odor do limão que, utilizado pela primeira vez num detergente de louça chamado Joy, nos EUA, acabará por ser tornar o símbolo olfativo dos produtos de limpeza. Desde então o limão passou a ser usado raramente nas eaux de toilette. Preciso, portanto, encontrar uma nova abordagem para esse odor que em mim evoca as margens dos riachos e fontes, de modo a transformá-lo num perfume.
Existem ou existiram eaux de toilette criadas sobre o tema menta, como o clássico Green Water, de Jacques Fath, e, mais recentemente, Menthe Fraîche, da Heeley, nos EUA, mas nenhuma corresponde à ideia que tenho em mente. As tentativas resultam numa combinação de íris e de menta verde: o contraste é surpreendente e agradável, mas essa é sua única qualidade. Na quinta tentativa interrompo essa busca. Recomeço a partir de uma combinação de chá e de menta verde: a harmonia funciona, mas evoca de modo exagerado o odor das infusões noturnas. Oito, nove, dez, onze tentativas; o tema do chá de menta acabará por não ter prosseguimento.
Paris, quinta-feira, 14 de janeiro de 2010
Clássico
Ao fim da tarde, passo na Fnac para comprar por alguns euros romances do inspetor Maigret em edições de bolso — promessa de uma noite agradável. Aproveito para conseguir também uma versão bilíngue das Aventuras de Pinóquio, de Collodi. Foi o desejo de voltar a me ocupar com o idioma italiano que ditou essa escolha. Tenho o costume de folhear os livros que compro e de escolher ao acaso uma frase. Este livro de Collodi é um clássico no sentido que Italo Calvino conferiu à palavra: “Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo tinha para dizer.” Há muito tempo me apropriei dessa definição. Para mim ela evoca um fato em particular que deve datar — sou incapaz de situá-lo precisamente, pois não tenho uma memória cronológica dos acontecimentos da minha vida — da época em que começava a ganhar um pouco mais na condição de jovem perfumista. Havia dado a mim mesmo de presente uma aquarela de uma jovem pintora americana chamada Betsy N., cujo marido era um amigo da família. A aquarela representava uma composição floral, num estilo à moda japonesa, que eu havia considerado delicada e alegre. Feliz com minha aquisição, mandei emoldurá-la, colocando-a em seguida num local de passagem, para com ela me embriagar com a maior frequência possível. Ao fim de quinze dias, a aquarela havia se esvaziado de seu conteúdo. Não me dizia mais nada. Desiludido, ferido em meu amor-próprio, não olhava mais para ela. Acabei por tirá-la da parede e esquecê-la. Como podia ter sido seduzido a tal ponto e dela me cansado tão rapidamente? Como fazer para que meus perfumes não se reduzissem a uma única leitura? Na época já me voltava para uma necessidade de depuração nas minhas fórmulas, por isso lembro-me de ter lido e relido L’Esthétique en question, de Edmond Roudnitska.
Paris, domingo, 17 de janeiro de 2010
A vertigem das listas
Sob a direção de Umberto Eco, o Louvre organizou uma exposição de dimensões modestas que, em relação ao espaço do museu, é do tamanho de um cartaz, em torno do tema Vertigem da lista. Ela tem por título Mille e tre, numa alusão ao criado Leporello, que canta as proezas de seu patrão Don Giovanni na ópera de Mozart.
O computador é um grande compilador de listas, a ponto de oferecer listas de listas; ter acesso ao conhecimento do mundo a um toque dos nossos dedos é algo que nos dá vertigem. Curiosamente, as listas nos tranquilizam. Tomamos consciência disso ao seguir escrupulosamente uma receita culinária, que é, antes de mais nada, uma lista de ingredientes e de ações; mas, se lhe atribuímos uma importância exagerada, então o resultado peca pela falta de fantasia. Para um perfumista, as listas fazem parte do cotidiano: lista de materiais utilizáveis, lista de preços, lista de elementos proibidos, lista de recomendações. Desse modo, a fórmula de um perfume apresenta-se como uma lista de materiais a serem pesados numa determinada ordem; contudo, diferentemente de uma receita culinária, aquela, uma vez fixada, não admite mais nenhuma mudança, sob risco de modificar o perfume. Entre essas listas, aquela da classificação de perfumes me deixa angustiado: os perfumes relacionados têm uma data de nascimento, mas não de morte; às vezes trazem a menção “desaparecido”, mas nunca “esgotado”, o que acharia preferível.
Assim disposta, esta lista, abrangendo os perfumes criados para certas pessoas há um século, adquire, contudo, um sentido: mostra que da centena de criações de um perfumista, apenas três ou quatro perfumes entrarão para a história. Também podemos lê-la como uma lição de humildade.
Lentidão
Uma mulher e sua amiga estão na fila para assistir ao filme de Jane Campion, Brilho de uma paixão; a primeira se vira e, ao me ver em meio a uma multidão majoritariamente feminina, me diz: “Esse não é um filme de homem.”
Eu lhe respondo: “Você acha então que existem filmes para as mulheres e outros para os homens?”
— É um filme lento, os homens preferem ação, a eficiência, não suportam a lentidão.
— Você devia conhecer outros homens.
— Acha, então, que as coisas bonitas devem ser contadas lentamente e sem barulho?
— Eu...
A multidão se pôs novamente em movimento. Esse pequeno diálogo me fez sorrir.
Paris, segunda-feira, 18 de janeiro de 2010
Shazam
Shazam é um aplicativo de busca musical do iPhone, que permite reconhecer quase instantaneamente o título de uma canção, de uma música. Este aplicativo é de uma capacidade espantosa, mas tem limites — que, contudo, em nada diminuem seu desempenho técnico. Esta noite, ao escutar Brahms no rádio e não conseguir atribuir um nome à peça executada, recorro a esse aplicativo. Minha busca fracassa. Shazam não é capaz de atender à minha solicitação, pois a gravação foi feita ao vivo e não foi registrada em CD. Sem gravação, nada de reconhecimento. Para Shazam não existe a possibilidade de aproximação. Decodificar por aproximação é o que todos nós fazemos, e todos os dias. Quando caminho por Paris, evidentemente não conheço todas as ruas, porém, por meio de uma aproximação visual, graças a uma butique, um monumento, um detalhe de um edifício, às vezes olfativo, o cheiro de uma padaria, de uma mercearia, consigo me localizar. O mesmo vale para os perfumes com que esbarro na rua. De longe, o rastro que deixam atrás de si me parece familiar, identifico uma forma e, quanto mais me aproximo, mais os detalhes atraem minha atenção. Enfim, acabo por situá-los e, às vezes, por nomeá-los. Ocasionalmente me engano, quando se trata de um perfume “à moda de” ou de uma cópia.
“Piscar de nariz”
Leio O nariz, novela de Nicolai Gogol. Nessa história insólita e divertida, o major Kovaliov “reencontra” seu nariz num dia 7 de abril, data que, por acaso, vem a ser a do meu nascimento.
Paris, sábado, 23 de janeiro de 2010
Desfile
Raramente aproveito os convites que me fazem para assistir a desfiles de moda. No entanto, aprecio particularmente os de minha amiga Véronique Nichanian. Ela gosta dos homens que veste. Seu trabalho é uma combinação de rigor e descontração. Posso sentir seu prazer ao lidar com tecidos e com o jogo sutil entre as cores. Ela gosta dos cinza, todos os cinza; não conheço cor mais delicada, mais difícil para se trabalhar. Às vezes ela joga com os contrastes e ousa audácias, associando a elas cardigãs, camisas ou pulôveres amarelo cádmio, azul da Prússia ou vermelho coquelicot.
Em meio à multidão, reencontro vários jornalistas que estavam presentes no lançamento do Voyage d’Hermès. Fazem declarações bastante elogiosas sobre o perfume e encontram palavras exatas para descrever a intenção que eu desejava exprimir. Ainda que meus desejos tenham se realizado, isso me deixa espantado. E, se por um lado sou sensível ao cumprimento, sei que, no fim, é apenas o público que escolhe. Entre as centenas de ofertas representadas por novos perfumes lançados a cada ano, é preciso esperar seis meses — período suficiente para o reabastecimento — depois das primeiras vendas, para saber se um perfume tem alguma chance de sucesso. Terre d’Hermès é o quarto perfume masculino mais vendido na França, o que representa um sucesso para uma maison que não dispõe dos recursos promocionais dos grandes grupos de cosméticos. Não explico esse sucesso, como não explico o insucesso de Jardin après la Mousson, que para mim é uma das mais belas composições florais já escritas. Os resultados econômicos de um sucesso não são uma explicação, mas uma constatação. Quanto à vontade de encontrar uma explicação simples para o sucesso ou para o fracasso, ela nasce de um desejo de ficarmos cegos para certas coisas.
Paris, terça-feira, 2 de fevereiro de 2010
Moebius
Para o lançamento do Voyage d’Hermès, tínhamos pedido a Jean Giraud, vulgo Moebius, que realizasse desenhos sobre o tema das viagens para que fossem usados no material de imprensa do novo perfume. Era uma bela ideia. Nossos universos de expressão são diferentes, mas os dois proporcionam encontros. Nós nos vimos no escritório na Faubourg Saint-Honoré. O homem tem o dom da palavra fácil, do humor, e rapidamente nos tornamos cúmplices graças a um tema que nos une: “a linha clara”. Ele me conta que nos seus primeiros tempos de trabalho com os quadrinhos, carregava seus desenhos de detalhes, mas que, ao envelhecer, ele tende cada vez mais para a linha clara, que implica num desenho perfeito e depurado, em cores nítidas e luminosas, e num roteiro ordenado e linear.
Dou-lhe meu perfume para cheirar e explico que minha abordagem é semelhante. Ele cheira e percebe essa intenção. “O cheiro é muito bom!”, me diz. “Fico aliviado em poder dizer isso, tinha medo de me ver obrigado a fazer elogios por cortesia, e essa ideia me incomodava.”
Cabris, quarta-feira, 3 de fevereiro de 2010
Nomear
Recebo um telefonema da responsável pelo projeto para atribuir um nome à nova criação, uma brincadeira em torno da íris, que será apresentada nas butiques no outono. O tema pode parecer banal, pois já foi abordado muitas vezes pelos perfumistas. Contornei essa armadilha trabalhando em cima dos odores das flores, cujo cheiro na realidade é desconhecido, oscilando entre notas de rosa, de flor de laranjeira e de tangerina; perfume frio e delicado, frágil e, contudo, bastante presente.
Colecionador de estampas japonesas, conservo na memória imagens de íris do mundo flutuante, como a célebre Biombo das flores de íris, do pintor Ogara Korin. Fazendo eco a este mundo, meu jardim fica florido de maio a junho com íris brancas e azuis, com alguns toques de íris rosas. Esses dois mundos se interpenetram, e não posso ver, cheirar, tocar uma íris sem que o olhar dos artistas japoneses se insinue naquilo que sinto.
Todos os perfumes da coleção Hermessence levam um nome, composto pelo material que está na origem do perfume e de uma outra palavra que define o espírito da composição. As pesquisas são feitas por associações de palavras ou, às vezes, de materiais. Aqui as justaposições com palavras japonesas costumam nos atrair: íris Kon’iro, esta última palavra designando a cor azul, íris Kadô ou “a via das flores”, íris Ukiyo-e ou “imagem do mundo flutuante”. Os nomes íris Hiroshige ou íris Hokusai são impossíveis, pois já foram registrados. O nome é um som que deve fazer um apelo a todos os nossos sentidos, uma vez que representa o primeiro contato com o perfume. Acontece, às vezes, de serem necessários vários meses para que seja escolhido, porque as buscas por licenças legais são internacionais e às vezes intermináveis.
Cabris, sábado, 6 de fevereiro de 2010
A princesa e o grão de ervilha
A revista Nouvel Observateur apresenta, na segunda e terceira páginas da edição publicada hoje, a nova campanha publicitária da maison Hermès sobre o tema dos contos de fadas. A princesa e o grão de ervilha é a primeira ilustração da série. Em página inteira, uma jovem com a cabeleira disposta em tranças com um lenço de seda em cores vivas, descansa a cabeça sobre uma pilha de almofadas com desenhos multicoloridos, cujos matizes, tônicos e acidulados, evocam em mim aqueles das ervilhas-de-cheiro. Atrás das almofadas, adivinho o seu corpo. Embaixo da pilha, entre a primeira e a segunda almofadas, está alojada uma única e pequenina ervilha.
Ao fundo figuram um céu, uma paisagem, um mundo vaporoso, liso, sem asperezas. A superposição e a justaposição de verde, amarelo, rosa, malva e azul, são uma alegoria sobre o tema da harmonia. Dela emana uma sedução de um espírito alegre, a qual gostaria de encontrar no perfume feminino que tenho em estágio inicial e que começou com a evocação da pera.
Cabris, segunda-feira, 8 de fevereiro de 2010
Menta, novamente
Recebi dos fornecedores habituais ofertas de mentas obtidas por meio de diferentes destilações e extrações. As essências, como são destiladas a vapor a mais de cem graus, perdem as notas verdes das folhas esmigalhadas. Os absolutos* obtidos a partir de um vegetal ressecado — como a presença da água não convém a esse tipo de extração — apresentam odores de palha, de feno cortado, que rejeito para esse projeto. As extrações com gás carbônico, como são produzidas a temperaturas excessivamente baixas, são mais próximas do odor da menta recém-cortada. Entre estas propostas, um produto me atrai, mas, como contém muita clorofila — pigmento de cor verde espinafre — precisa de um trabalho de descoloração. Pois, se por um lado desejo um “odor verde”, quero um perfume sem cor, para surpreender.
Para a Hermesessence Brin de Réglisse, havia utilizado essência de lavanda, e tinha feito uma intervenção para modificar sua composição, que inclui várias centenas de moléculas, a fim de obter um material em sintonia com a ideia que eu ambicionava. Aqui a composição das essências de menta é pouco complexa, e não desejo modificá-la: os componentes mais importantes e responsáveis pelo odor são principalmente o carvone e o mentol. O carvone tem um aroma de chiclete; o mentol, dos bombons de menta.
Paralelamente a esta busca de materiais, trabalho no esboço de novas combinações com as amostras que tenho à minha disposição. Jogo com o contraste entre o verdor frio da menta e a espessura sombria do patchuli: a associação é surpreendente.
Nota:
Cabris, sexta-feira, 12 de fevereiro de 2010
Angústia
Para mim, a angústia é algo familiar. Nunca a convidei. Ela apareceu de surpresa quando tinha vinte anos ou um pouco menos. Eu a detestei, depois a aceitei. Foi ela que me fez compreender muito mais tarde que “o verdadeiro mistério do mundo é o visível, não o invisível...” Esta frase de Oscar Wilde, a um só tempo simples e complexa, me desestabilizou de tal maneira quando a li, que durante alguns segundos tive a impressão de que o chão sumia sob os meus pés. Vi-me à beira de um abismo escancarado, vazio de saber; em seguida, esta sensação fugaz deixou-me maravilhado, ela era a evidência do estado manifesto de despertar em que me encontrava, ela era a prova de que eu existia.
A angústia sempre surgiu sem avisar, mas eu conhecia os primeiros indícios. Na criação de perfumes, ela costuma se manifestar no momento de começar um trabalho. Desse modo, ocorre às vezes de ficar angustiado ao ler as primeiras linhas de uma fórmula que acabei de escrever. Essa fórmula, reduzida a algumas linhas, cria em mim um pânico de ficar sem ideias, de ver secar minhas fontes. Na realidade, sinto uma necessidade animal de abordar cada criação “como que despida” — se posso me expressar assim —, como que livre dos automatismos fáceis, dos reflexos que são um estorvo na vida de um criador, sobretudo quando ele é experiente. Às vezes essas primeiras linhas são o produto de um puro impulso, de uma vontade fugidia, mas com maior frequência são ditadas pela tentativa de transcrição de um projeto mais vasto e elaborado. Elas representam então uma promessa angustiante que devo vestir com minhas intenções e meus desejos.
De outra natureza é a angústia que me assalta quando da criação de um jardim. O perfume que componho não parte de uma ideia abstrata que vou colocar em forma, mas do lugar onde me encontro e da proposição que vou escolher. Escolher um odor ou odores que emitirão um sinal diante de toda uma paleta de possibilidades é optar por um caminho que eu mesmo deverei traçar; a angústia está à altura da escolha. Isso implica noites em claro. Poderiam contra-argumentar que essa escolha é pessoal e que ela não funciona para todos, o que aceito de bom grado. Acredito, contudo, que as trocas econômicas globalizam o gosto e, portanto, a capacidade de sentir os odores, e que desse modo compartilhamos afetos comuns apesar das aversões pessoais.
Uma vez escolhido o caminho, a angústia desaparece, dedico-me então unicamente à alegria de dar forma ao perfume, de escrevê-lo. Às vezes, mesmo assim ela volta no momento da escolha final.
Moscou, segunda-feira, 15 de fevereiro de 2010
“A grama do vizinho é sempre mais verde”
Estou em Moscou para o lançamento do Voyage d’Hermès. Instalado num salão, peço à atendente do hotel um chá preto. Ela me oferece um da Hédiard. Num hotel da mesma categoria em Paris, teriam me servido Kusmi Tea, uma marca russa. Fernand Braudel tinha razão, o capitalismo consiste, escrevia ele, “nos jogos da troca”.
Moscou, terça-feira, 16 de fevereiro de 2010
Um dom
Sou entrevistado por uma jornalista que me pergunta se possuo um dom. Por essa palavra compreendo um talento, uma qualidade inata, uma vantagem natural. Respondo que não sei definir o talento, menos ainda o que vem a ser inato ou natural, portanto não, não tenho um dom.
Escolhi o perfume por acaso, ou melhor, o perfume me escolheu. Teria sido bombeiro hidráulico, pintor ou músico, mas ninguém à minha volta era pintor, bombeiro hidráulico ou músico. Não é exatamente verdade: meu tio, o irmão de minha mãe, era professor de música numa escola pública. Lembro-me de que, adolescente, na época em que morávamos em Nice, tentei durante alguns meses me exercitar ao piano na casa dele, uma vez por semana, com o Método rosa, de Ernest Van de Velde. Ainda guardo na memória a cor e o grafismo art déco da página de apresentação. Porém, na minha casa, ninguém se interessava pelo meu aprendizado. Tudo foi diferente quando entrei, com 16 anos a idade, na empresa Antoine Chiris, em Grasse, fábrica que, durante a primeira metade do século XX, foi a fornecedora oficial da célebre maison Coty.
Ingressei na perfumaria da mesma forma que um noviço entra na religião, nessa casa que ocupava a sede do antigo convento dos capuchinhos. A roupa ali usada era o azul, associado ao trabalho. Foi só mais tarde que vesti o guarda-pó branco. Depois o deixei de lado no início dos anos 1970: maio de 1968 também havia passado por ali. Nessa empresa encontrei homens e mulheres que se interessaram por mim desde o meu começo, que dirigiram meus primeiros passos; desse modo, contando com apoio, eu avançava. Tudo me fascinava, a destilação, a extração, a pesquisa, a fabricação, a produção, as análises, as compras. Não sentia, entretanto, nenhuma atração pela contabilidade, as finanças me pareciam algo além do meu alcance e demasiado sério. Foi o início do meu aprendizado, busca empreendida como que tateando — a qual sigo sempre praticando: foi desse modo que me construí. Aos 19 anos, troquei os estabelecimentos Chiris pelas obrigações do serviço militar. Não fazia a menor ideia do que viria a ser. Tinha apenas o desejo de encontrar, ao voltar, um lugar nesse universo que eu amava.
De lá para cá, as empresas Chiris foram destruídas e sua antiga sede hoje é ocupada pelo Palácio da Justiça.
Cabris, sexta-feira, 19 de fevereiro de 2010
“Nebuloso”
Volto de Paris. Enquanto escuto a rádio France Inter, meu ouvido é subitamente fisgado por uma palavra — “nebuloso” — que acaba de ser pronunciada por um jovem escritor a quem perguntam se tem algum romance em mente, e que responde: “Tenho uma única página, ela contém uma ideia; é nebuloso, mas isso me basta.”
Mais tarde, à noite, abro na página 141 um livro que estou prestes a começar a ler. Ao virar a página encontro a palavra “nebuloso”. Esta palavra me persegue. Nebulosa é a ideia que tive para esse perfume feminino que comecei. Sei apenas que desejo tender para um floral, frutado, crocante. Crocante e não gourmand. Os aromas gourmandes são preguiçosos, o crocante é sedutor. “Crocante” é uma palavra suficientemente evocativa para que se transforme num aroma.
Cabris, domingo, 21 de fevereiro de 2010
Os Jardins
Volto a refletir sobre uma pergunta que me fizeram no seminário “Criação” da École de Paris du management a propósito da necessidade de estar presente em determinado local para criar a coleção Jardins.
Lembro-me de que quando a maison Hermès me ofereceu a possibilidade de me dedicar a essa atividade, respondi que isso não era uma necessidade absoluta, que uma descrição do jardim de Leïla Menchari poderia ser o suficiente para o meu imaginário. Pensava que com meu talento apenas já saberia encontrar uma proposta olfativa desse perfume que viria a se tornar Un Jardin en Méditerranée.
A maison tinha insistido para que eu fosse até o local. Eu havia aceitado. Não tinha lido nada antes de partir para poder abordar aquele projeto num estado de inocência. Suponho, contudo, que um Giono em edição de bolso me acompanhasse nessa aventura na condição de um amuleto, para me ajudar a exorcizar as habituais angústias. Recebi uma acolhida amável. O jardim que descobri não parecia de modo algum com aquele que imaginara no meu escritório. Da mesma forma que nos transportamos com uma caixa de aquarelas para realizar esboços, cheguei com certa riqueza de recursos na minha mente, abrangendo aromas de flores, de frutas, de madeiras da África do Norte, mas sem dispor de nenhum conhecimento em relação à concepção, à decoração ou à personalidade de um jardim árabe.
Sob os cedros, os eucaliptos e as palmeiras que lançavam suas sombras pelas longas aleias, todos os meus sentidos eram solicitados. Estava perdido. Meu imaginário subitamente se via tomado de assalto, logo feito prisioneiro pelos lugares-comuns, pelas banalidades, que precisava esquecer para aprender a ver o jogo de sombra e luz, sentir a figueira e o lírio do mar, escutar o canto dos lagos do jardim e o dos pássaros, tocar a areia e a água. Precisei de três dias para encontrar e escolher o propósito desse perfume, para expressar da melhor forma possível a sombra e o frescor desse lugar único.
Cabris, segunda-feira, 22 de fevereiro de 2010
Sempre a menta
A descoloração da menta obtida pela extração com gás carbônico resulta num produto claro, amarelo pálido, como eu o desejava, mas enfatiza o dado do feno cortado, erva seca, que não pretendo para essa composição. Decido trabalhar unicamente a partir das essências de menta tradicionais, privilegiando a menta verde e a menta pouliot, cujo aroma apagado me encanta. Deixo de lado a combinação menta verde-patchuli, guardando-a para uma futura eau de toilette: essa combinação sombria convém mais a esta forma de interpretação, enquanto uma colônia deve ser mais irrequieta e proporcionar um prazer imediato.
Poderia trabalhar uma combinação menta-bergamota-limão com o objetivo de obter uma colônia clássica, mas a essa construção falta inventividade e ela me parece demasiado banal. Experimento uma nova combinação jogando com o peso e a intensidade de cada componente. A base composta de cassis e de menta verde, que utilizo generosamente, tem notas em comum, de intensidade equivalente, que combinam bem. O triplal é uma molécula poderosa, com aroma verde, cru e duro, e que deve ser empregado com moderação. Este componente proporciona um efeito de “folha cortada”. Numa dose exagerada nessa composição, ele acompanha e mascara o efeito “chiclete” da menta verde.
A combinação cassis-menta verde foi utilizada pela primeira vez na Eau d’orange verte, da Hermès, porém, na época, era uma das características dessa composição chyprée, e não a qualidade dominante. Aqui a ideia é não levar em conta os cítricos para contar apenas com uma violenta sensação de menta recém-cortada: os primeiros esboços resultam interessantes.
Cabris, quinta-feira, 25 de fevereiro de 2010
A moda
Não consulto mais os astros, mas de bom grado sondo a nebulosa blogosfera. São muitos os blogs que abordam o perfume como uma emanação da moda, contudo os princípios que regem os dois universos não são fundamentalmente semelhantes. Se os perfumes e a moda têm seus vínculos e se apresentam conjuntamente, não chegam a ter uma vida em comum. O ritmo das coleções dos estilistas não é aquele ao qual se submete o desenvolvimento de um perfume. Na realidade, o perfume escapa ao aspecto efêmero da moda. A moda é, por definição, aquilo que sai de moda. Como a cada ano são lançadas centenas de perfumes, seria fácil ver nisso um fenômeno de moda, pois raros são os que perduram ao longo do tempo. Assim que são comprados, eles são consumidos e esquecidos. Só os perfumes que se libertam das limitações desse percurso ficam “na moda”. Para os perfumes, o tempo cria a moda e dá origem às tendências e isso apesar das tentativas da marca Escada, que, ao propor a cada ano uma novidade olfativa, abriu caminho para os perfumes efêmeros.
Esta união livre entre o perfume e a moda tem por objetivo estabilizar o nome da marca, da sua grife. O perfume age como um contraponto a essa sujeição passageira exercida pela moda.
Cabris, sexta-feira, 26 de fevereiro de 2010
A Tendência
O ogro Economia tem necessidade de alimento. Seu apetite é feroz e ele não aceita emagrecer. Contudo falta a ele curiosidade, a atração exercida pela novidade, e deseja que lhe repassem sempre o mesmo prato: a Tendência. A relação que mantém com a Tendência é ao mesmo tempo evidente e paradoxal. Para aceitá-la, o ogro Economia necessita que lhe contem sempre as mesmas histórias — histórias de ogros — que envolvemos com a Tendência de discurso, de ritos mágicos, de testes. A Tendência, por sua vez, gosta que organizem concursos de beleza, todo tipo de concurso, pois ela deseja ser aceita. É preciso que falem dela com humor, até com ironia — o deboche voltado para si mesma não lhe mete medo. Ela se cerca de pequenos mundos, de blogueiros, de conversadores.
Tocqueville previa que, com a democracia, a sociedade tenderia a uma unidade entre os gostos. Talvez a Tendência seja o preço a pagar pela democracia.
Hong Kong, terça-feira, 2 de março de 2010
Identidade
Estou em Hong Kong — chamada, literalmente e de forma apropriada, de “o porto dos perfumes” — a fim de apresentar o Voyage d’Hermès, e de responder às perguntas dos jornalistas vindos da China, da Malásia, da Coreia, e mesmo da longínqua Austrália. Durante esse tipo de estada na qual o tempo é bastante corrido, tento preservar algumas horas para uma evasão e poder ir ao encontro da cidade. Tenho a intenção de visitar o Museu de Arte de Hong Kong, em Kowloon. Para isso é preciso pegar o ferryboat. Ao chegar ao embarcadouro, vejo um grande cartaz representando jovens chineses, homens e mulheres, apregoando as vantagens de uma marca de TV a cabo. Todos estão vestidos da mesma maneira e cada um é identificado por um nome: Kate, Nathalie, Éric, Sonia, Dennis, Michael etc. Nenhum exibe um nome chinês. Esses nomes ocidentais me chocam. Leio esses nomes tomados de empréstimo como uma aculturação, uma perda de identidade, uma mercantilização do homem. A globalização levada a este ponto mostra todo o seu absurdo. Nossas riquezas residem nas nossas diferenças, não na semelhança. O mesmo vale para os perfumes franceses batizados com nomes internacionais, nomes que não fazem sonhar, nomes sem aromas.
Hong Kong, quarta-feira, 3 de março de 2010
Uma taça
Trata-se de uma taça com um pé ligeiramente trapezoidal, sem enfeites; a ideia de duas mãos juntas para recolher água. Uma forma serena, despida de qualquer discurso, sem autor. Uma taça de puro desenho, da espessura do traço de uma pena. Ela é de cor branca, branca como a neve ao sol, como uma nuvem num céu claro, de um branco absoluto, límpido e luminoso. Ela se destaca das outras taças expostas na vitrine. Possui uma forma e uma cor bem resolvidas que suscitam em mim um sentimento de alegria. Um objeto, como escreveu o pintor Chardin, “detém uma verdade interior — acrescentaria uma sugestão — à qual temos acesso por meio do sentimento”. A plaquinha diz apenas: Bowl em porcelana casca de ovo, dinastia Ming, século XV, Museu de Arte, Hong Kong. “Bowl”, o sentido prático do objeto me faz pensar em Kant, que só concebia o belo fora do âmbito de uma função utilitária. Segundo ele, um objeto não pode ser qualificado de belo. Todas as porcelanas expostas nesse museu são um desmentido desse juízo bem ocidental. Da terracota à cerâmica, tanto na China como no Japão, todas as práticas desse tipo sempre contaram com um lugar de destaque nos ofícios de arte e artesanato; a ponto de certas peças serem elevadas à categoria de “tesouros nacionais”. Esta peça, por si só, vale por uma definição da beleza.
Hong Kong, sexta-feira, 5 de março de 2010
Artificial
“Que coisa artificial é essa?”, me perguntam. A coisa, ou melhor, as coisas, são cubos brancos, do tamanho dos Apéricubes da marca de requeijão La Vache qui Rit, salpicados de pontos negros do tamanho de grãos de papoula, e estão misturados a dados de batatas, de melancia e a pedaços de manga e de laranja — trata-se na verdade de uma salada de frutas que o hotel nos propôs para o café da manhã. A “coisa”: cubos de frutos do dragão, uma fruta de casca rosa e poupa branca, muito apreciada na Ásia e que, para nós ocidentais, parece ter pouco gosto. É a ignorância que nos faz acreditar e declarar que tal coisa é artificial, quando o conhecido parece evidentemente natural.
Quantas vezes já não ouvi: “Seus perfumes só contêm flores, produtos naturais e nada de artificial?” Interrogação à qual invariavelmente respondo que utilizo tanto produtos artificiais como naturais, e que, sem os produtos artificiais, não saberia criar perfumes.
Foi a química do perfume que, em fins do século XIX, permitiu que o perfumista artesão se transformasse num artista, liberando-o das restrições que a natureza exerce sobre nós.
Hong Kong, sábado, 6 de março de 2010
Decepção
Levei na minha pasta o esboço do perfume feminino que tem como chamariz a pera. Mudar de lugar é uma boa maneira de sentir e cheirar algo de modo diferente. Vaporizo o perfume e o cheiro. Fico decepcionado. Seja por causa do calor, da umidade de Hong Kong, ou por causa do meu nariz que prega uma de suas peças, o odor é áspero, acre, distorcido em relação à ideia que conservava na memória. Fecho o frasco e o coloco na pasta. Vou cheirá-lo de novo mais tarde.
Tóquio, depois da floração das ameixeiras mas antes da floração das cerejeiras
Justaposição
A sazonalidade possui no Japão uma dimensão cultural. É comum os japoneses começarem suas cartas fazendo uma referência à estação do ano, vestirem-se seguindo as cores da estação, comerem de acordo com os ciclos das estações. Somos convidados esta noite a jantar num restaurante que cozinha os soba, aletrias feitas com farinha integral. Temos o restaurante só para nós. O lugar é amplo como um vestíbulo. A presença do cheiro da farinha é marcante e evoca em mim o odor de castanhas tostadas. Tomamos nossos lugares diante de um balcão em madeira de cipreste. Somos saudados por três cozinheiros, vestidos de branco e portando uma bandana azul sobre a testa. Estão à nossa disposição para preparar os pratos e nos servir. Um deles prepara a massa e a deixa descansando por algum tempo. Em seguida ele a retoma e, seguindo um ritual preciso, espalha-a numa forma quadrada. Depois, corta-a ali dentro, em geral em aletrias da espessura de um cordão. Durante esse tempo, outro cozinheiro mói os grãos de farinha integral num moedor de pedra para obter a farinha a ser utilizada no próximo prato. As aletrias são atiradas aos bocados num caldo quente já preparado de antemão e retirados quase na mesma hora, repartidos entre as várias tigelas e servidas. Tem início a refeição. Sou aconselhado a mastigar ruidosamente. No Japão as aletrias são comidas de modo barulhento.
Depois do primeiro bowl de aletrias, vários pratos se sucedem, cada um apresentado em louças diferentes — no Japão a louça é trocada ao sabor das estações do ano: cerâmica no inverno, vidro e bambu no verão. E a cada vez uma nova surpresa está reservada para o olho e o palato. Cada preparação lança mão da justaposição de cores, de texturas, de gostos e da sazonalidade dos produtos. O frescor dos elementos é fundamental, os sabores são sutis. Esta culinária não conhece a superposição, a abundância, os molhos. As misturas, próprias da cozinha tradicional ocidental, permitem que os erros sejam corrigidos. Aqui o erro não é permitido. Essa encenação montada diante de nós contribui para o prazer, prazer temporal e hedonista, e exige excelência da parte dos cozinheiros.
Quioto, quarta-feira, 10 de março de 2010
Cortesia
Deixamos o ryokan esta manhã, os proprietários da pousada nos acompanham até a rua e nos agradecem demoradamente, fazendo uma inclinação a partir da cintura, mantendo as costas retas. Embarcamos no táxi e rodamos por vários metros. Eu me volto para trás, os proprietários nos saúdam novamente, escoltam nossa partida com seu olhar. Hesito em me virar de novo. Nós os perdemos de vista quando o táxi vira na esquina do quarteirão.
Precisamos pegar o Tokaido Shinkansen, a linha de trem de alta velocidade que nos levará até Quioto. Fico impressionado com as dimensões da estação, com a limpeza e a sinalização que permite que um estrangeiro se oriente com facilidade. Ao chegarmos à plataforma, a calma e a disciplina dos viajantes me surpreendem: cada passageiro espera em silêncio entre as linhas assinaladas no solo o ponto em que ficará o vagão. O trem chega. Nós nos instalamos nos assentos que tínhamos reservado na França. Uma vaga emanação de Chanel Nº5 flutua pelo vagão, e eu me viro para ver a pessoa que o está usando. O vagão é ocupado apenas por homens. Será o ar-condicionado perfumado? O funcionário da ferrovia verifica os bilhetes. Ele se volta, saúda a todos com uma inclinação e depois se retira. A cada parada do trem, voltará a saudar a todos mais uma vez. A vendedora de bebidas empurra o carrinho entre as poltronas; ela está vestida como uma colegial, blusa branca e saia preta. Usa um avental malva e amarelo preso às costas por um belo nó. Ao chegar à altura da porta automática, ela se vira e também se inclina para a frente, as costas retas, seu olhar fixo na altura da parte superior das poltronas.
Seja na chegada ou na partida dos hotéis, das pousadas, nos cafés, nas grandes lojas, a saudação para os japoneses é uma marca de cortesia no cotidiano. A cortesia não é uma virtude, e eu poderia sorrir desses sinais de cortesia que podem parecer artificiais e até falsos, mas ela é uma qualidade, um ritual que facilita a vida social, e que eu aprecio.
Kanazawa, segunda-feira, 15 de março de 2010
Natural
Depois de ter ficado por alguns dias em Quioto, a cidade dos dois mil palácios e jardins, aquela que conservamos na memória ao nos apaixonarmos pelo Japão, tomamos o trem para Kanazawa, conhecida por seu jardim, que simbolizava a beleza ideal nos tempos da dinastia Song. Sejam secos, de musgos ou simplesmente destinados aos passeios, os jardins japoneses, aos nossos olhos ocidentais, parecem artificiais. É claro que para a nossa guia japonesa, não poderia haver jardins mais naturais. Ao conversar com ela, quando faço observações sobre a organização do jardim, a escolha das pedras, o jogo da água, a poda delicada das árvores, a forma conferida aos galhos, até o tom mais claro das agulhas dos pinheiros, obtido ramo a ramo, quando falo a respeito de toda essa beleza simbólica e de composição, que tira partido da paisagem à sua volta, ela conserva seu belo sorriso e seu bom humor ao me responder que tudo isso é natural. O natural é, portanto, cultural.
Tóquio, sexta-feira, 19 de março de 2010
Bill Evans
Falar de jazz no Japão pode parecer uma incongruência. Longe disso. O jazz faz parte da cultura japonesa. Existe um Blue Note em Tóquio.
Com exceção das lojas Starbucks, que privilegiam o rock, a maior parte dos cafés, dos pontos de encontro, recebem seus clientes ao som do jazz, com uma preferência por aquele dos anos 1970 e 1980, e frequentemente com formações de três ou quatro instrumentistas. Os restaurantes, ao contrário, preferem a música clássica, de Mozart a Debussy. E, se Mozart me parece um pouco deslocado neste país que pratica a sobriedade, Debussy e Ravel dão a impressão de se adequar perfeitamente a ele. Um povo que escuta jazz é um povo que privilegia as trocas entre os seres humanos.
Sendo eu mesmo um amante do jazz, entro na famosa loja Yamano Music, no bairro de Ginza, esperando garimpar uma gravação que ainda não conheça de Bill Evans, para mim um dos maiores pianistas do gênero. Encontro um DVD raro. De volta ao hotel, coloco o disco num leitor da Sony e escuto — e vejo — o trio tocando: Bill Evans, Marc Johnson e Joe La Barbera. Há na maneira de tocar de Bill Evans uma sensibilidade, uma precisão, uma presença, uma clareza que fazem com que eu goste da humanidade. Suas “cores sonoras” nos fazem pensar nas de Gabriel Fauré e de Claude Debussy.
Gostaria de traduzir essas “cores sonoras” em “cores olfativas”.
Cabris, segunda-feira, 22 de março de 2010
Trabalhos
Volto esta manhã ao meu ateliê e à minha mesa, na qual vários trabalhos estão em compasso de espera. Três colônias me aguardam em torno de três temas diferentes. Uma, com menta, deixada por enquanto em repouso e por mim já mencionada. A segunda, uma colônia à base de elemi — uma resina com odor cítrico proveniente de uma árvore exótica. A terceira, uma de tangerina que batizei de Eau de mandarine bleue, um título travesso, inspirado em Éluard, ainda que ele preferisse a laranja.
Tenho também em preparação um novo perfume da série Jardins, que batizei de Un Jardin sur le Toit, em homenagem a uma área no nº 24 do Faubourg Saint-Honoré que durante a Segunda Guerra Mundial serviu de horta destinada a fornecer alguns legumes à família Dumas-Hermès, e que foi transformada em jardim composto, de acordo com as estações do ano, de flores brancas, roseiras, íris, de tulipas, sem esquecer a pereira e a macieira.
Aquele perfume Féminin H, cujo esboço havia me decepcionado em Hong Kong, mas com o qual continuei a manter uma relação afetuosa, talvez acabe resultando em alguma coisa.
Trabalhos sobre os clássicos da maison, que são os perfumes Calèche e Bel Ami, que interpreto como standards de jazz tocados segundo minha própria sensibilidade e aos quais batizei de Bois amer, Bois de pierre, Fleur de porcelaine, Narcisse bleu, que talvez nunca venham a ser lançados.
Todos esses perfumes, pelo menos por enquanto, estão na condição de “vir a ser”, e seus nomes expressam pouco a respeito da forma que tenho em mente para cada um, mas esses nomes me permitem que eu os organize de modo a poder reencontrá-los. É claro que poderia ter atribuído a eles códigos, números, mas prefiro os nomes, eles são uma das chaves da sua história.
Cabris, terça-feira, 25 de março de 2010,
depois de ouvir Patrick Modiano na rádio France Inter em “L’Humeur vagabonde”
Humor
Até os anos 1970, os perfumes se gabavam de ser obras acabadas. Eram mais complexos do que ordenados, eram superposição, acumulação, adição e permitiam apenas uma única leitura. Havia nisso uma forma de pretensão, de vontade dominadora, que não tolerava a crítica. Não fiz outra coisa ao compor o perfume First, de Van Cleef & Arpels, em 1976. Abarrotado de análises dos arquétipos de mercado, tinha colecionado, pego emprestado e empilhado todos os signos de feminilidade, de riqueza, de poder, neste perfume do qual, com o tempo, me distanciei. De modo algum o renego. A relação amorosa que mantive com ele terá durado apenas o tempo de sua criação.
Ao longo das minhas criações, mudou minha maneira de conceber os perfumes. Não dou mais ouvidos ao mercado — a criação às vezes exige a surdez. Não empilho mais os componentes, eu os justaponho uns aos outros; não os misturo mais, eu os associo. Meus perfumes são perfumes acabados, mas não terminados. Cada perfume está ligado ao precedente e já figura no próximo. Isso não é o mesmo que dizer que eles se parecem uns com os outros, mas sim que vínculos sutis os unem. Nunca parto de uma fórmula existente. Cada fórmula é esquecida assim que a criação é terminada. Na verdade, trabalho de memória sobre variações de alguns temas que me dizem algo em termos pessoais e que procuro corrigir, rever, levar mais longe, para outras paragens, de outra forma, mas sem deixar de expressá-los. O que não significa que não procure novos temas. Charles Trenet dizia que das mil canções que havia composto, aos seus ouvidos só umas dez tinham sido bem-sucedidas.
Nessa abordagem, não existe da minha parte nenhuma vontade de impor, mas uma necessidade permanente de despertar o prazer, a curiosidade, a troca. Dessa forma deixo voluntariamente os vazios, os “brancos”, nos perfumes a fim de que cada um possa acrescentar-lhes o seu próprio imaginário; são “vazios de apropriação”.
Paris, terça-feira, 30 de março de 2010
Sagaz
Estou no Salão do Livro de Paris na companhia de Gérard Margeon, o sommelier do chef Alain Ducasse, e de Chantal Jaquet, filósofa, para falar sobre olfato, vinho e perfume. Gérard Margeon exprime o desejo de ver a degustação de vinhos ir além de um discurso apenas figurativo. Mencionar notas de framboesa, cassis, carvalho, rosa ou couro não passa de uma primeira etapa. É um vocabulário que evocamos nos primeiros tempos de nosso aprendizado, mas pede que seja ampliado ao se falar do lugar, do solo, da mineralidade e, sobretudo, do homem que faz o vinho. O caráter do vinho deve expressar o temperamento do homem que o faz, de outro modo o vinho estará condenado a responder à demanda do mercado e a apenas lisonjear o palato, ou seja, a se repetir, a utilizar as mesmas fórmulas para seduzir o maior número possível, a se tornar um “animal de testes”, que já não expressa mais nada. Sinto nele a necessidade de libertar o vinho dos cânones do gosto, que fixam para todo o sempre sua tipicidade. Esse discurso me entusiasma e oferece um consolo à minha maneira de ver as coisas. Intervenho para lhe dizer que, ao contrário do maître de chai,* que procede pela reunião de elementos, fazendo a triagem, dosando, adicionando às diferentes cepas, procedo pela subtração, ao simplificar meus perfumes. Com o maître de chai, o homem se adiciona à natureza; para o perfumista que sou, eu me subtraio à natureza para trazê-la de volta ao nível do signo.
Chantal Jaquet convida o público a compreender o mundo por meio do nariz, e não apenas pelos olhos, e a questionar preconceitos a respeito do olfato, como sua suposta fraqueza e seu caráter primitivo. Ela cita demoradamente Nietzsche, para o qual filosofar era “ter nariz”. A palavra grega “sagaz” vem frequentemente à tona em seu discurso sobre o olfato e desperta minha curiosidade. Naquela mesma noite, eu me divirto no computador, lendo sua definição e encontrando seus sinônimos. “Espírito sagaz”, que possui a faculdade de apreender rapidamente as coisas, feito de intuição e de fineza de espírito. Mas também “faro”: perspicácia, discernimento, intuição, penetração, sensibilidade, sutileza. Toda a arte do perfumista resumida numa única palavra. Desse modo os perfumistas teriam como traço característico o fato de “ter faro”? A expressão me faz sorrir, mas também me satisfaz.
Nota:
* Responsável pela cave nas vinícolas francesas. (N. do T.)
Cabris, quarta-feira, 7 de abril de 2010
Cânones
Ouvindo Gérard Margeon se atribuir a missão de libertar o vinho dos cânones do gosto, cânones que não param de ser exportados, imitados, e que voltam para nós como que num eco, depois de normatizados por outros continentes, pensava nos perfumes e na história da perfumaria.
Até os anos 1970, os perfumes eram submetidos a normas, que se inscreviam numa estética e numa economia burguesas herdadas do século XIX, depois do avanço vivido pela indústria química. Essas normas eram definidas pela composição do perfume, sua filiação a uma família olfativa e sua concentração. A composição era elaborada pela adição e pela escolha das combinações entre as notas: florais, de madeira, verdes, picantes etc. As famílias olfativas eram em sua maioria os aromas florais, orientais, chyprés, os cítricos, os fougères. A concentração dos perfumes era definida em função da sua utilização. Além disso, os perfumistas aprendizes eram obrigados a conhecer por volta de quarenta arquétipos. Estes últimos representavam os cânones estéticos da perfumaria. Ao definir as regras, as normas, os cânones estéticos, os perfumistas detinham um saber que enfatizava a relevância de um patrimônio, uma tradição e uma identidade nacional.
A inovação dos anos 1980 limitou-se à utilização de novos produtos, químicos ou naturais, e ao emprego de uma técnica que se pretendia revolucionária: o headspace, que permitia a análise do odor das flores no próprio local de origem, mas cujos resultados não foram de modo algum convincentes no plano da criatividade. As empresas de perfumaria, tornando-se internacionais e passando de uma perfumaria de oferta a uma perfumaria da demanda, globalizaram o gosto. As raras inovações que se mostraram capazes de fazer refletir os líderes franceses do ramo vieram dos EUA, e se traduziram na introdução do odor do limpo no sentido de higiene, mas também no de um pudor, pela disseminação dos vaporizadores, que vêm a ser em certa medida uma consequência disso — o gestual longe do corpo, o técnico substituindo o erótico — e pelo desejo de impor um juízo de valor comercial, cujo critério principal foi a elaboração de perfumes mais intensos e tenazes.
Hoje é difícil classificar um perfume. Suas matérias-primas, em sua maioria de origem química, afastam-se da referência “natural”. A abordagem estética da composição não é mais elaborada pela adição de combinações, mas por uma visão de conjunto, o que permite aos perfumistas dominar sua expressão. Infelizmente, o desempenho — difusão e intensidade — acaba, muitas vezes, prevalecendo sobre a elegância, com o único objetivo de facilitar o acesso e de lisonjear uma clientela internacional.
Comercialmente, os velhos perfumes não são mais venerados, apenas as novidades são consideradas. Os dez mais vendidos na França são perfumes recentes, com exceção do Nº5, da Chanel, do Shalimar, de Guerlain, e do Opium, de Yves Saint Laurent. Em termos industriais, o futuro não está de modo algum na descoberta de novos materiais aromáticos. Alegando como pretexto legislações cada vez mais severas, os custos de desenvolvimento e os novos testes obrigatórios relativos à segurança, os orçamentos destinados às pesquisas acabaram sendo cortados. As empresas químicas, privilegiando as moléculas produzidas às toneladas, aquelas cujos odores são conhecidos, contribuem cada vez menos para uma renovação da paleta olfativa dos perfumistas.
Para perdurar, a alta perfumaria é forçada então a inventar uma nova proposição olfativa, uma nova escritura, a redefinir a qualidade, a renovar seu discurso e sua maneira de estar em contato com os que continuam a acreditar e a precisar dela. É com esta condição e ao preço dessa exigência, que o ofício de elaborador de perfumes reencontrará todo o seu sentido e o seu valor.
Paris, quinta-feira, 8 de abril de 2010
Ervilhas-de-cheiro
Caminho pela rue Royale. Paro diante da vitrine do florista Lachaume. Acabo de ver ervilhas-de-cheiro de todas as cores. Adoro o seu perfume. Pego meu celular, ligo para Anne, minha assistente, para que ela encomende alguns buquês da Coquelicot, a florista de um vilarejo perto de Cabris.
Paris, sexta-feira, 9 de abril de 2010
Leïla
Leïla Menchari expõe suas vitrines no Instituto do Mundo Árabe. É o reconhecimento devido a um ofício ao mesmo tempo belo e fútil, e do qual temos necessidade para sonhar, o que é muito importante. Tinha descoberto seus arranjos decorativos na rua do Faubourg Saint-Honoré em 1993, época em que eu dirigia a criação de perfumes para uma companhia alemã. Meu escritório ficava em frente à maison Hermès e, quatro vezes por ano, uma parte da equipe descia até a rua para ver a cortina metálica ser levantada, revelando a grande vitrina ao fim da tarde. Tempos depois, quando fui trabalhar na Hermès, reencontrei Leïla, a quem tinha conhecido no seu grande jardim em Hammamet, perto de Túnis. Ela guiou meu olhar e minha mão rumo ao couro e à seda, na direção dos objetos que adquirem valor graças a um profundo conhecimento do material e aos gestos precisos, medidos, repetidos, dos artesãos que os trabalham. Leïla conhece as cores que lhes dão vida e os gestos destinados a encantá-los.
Paris, sábado, 10 de abril de 2010
A beleza
Aproveito esta tarde parisiense para ver a exposição das obras do pintor Lucian Freud no Centro Pompidou. Descobri sua pintura por ocasião de uma mostra na Fundação Maeght, em 1995, dedicada a ele e a Francis Bacon. Uma grande parte de sua obra tem os nus como tema. A escolha de telas do tamanho de uma figura humana faz com que se tornem mais presentes e vivas. Seus modelos não correspondem em nenhuma medida aos cânones estéticos da beleza clássica ou da Antiguidade. Eles parecem comigo, são comuns e, mesmo se à primeira vista provocam certa estranheza, eles se apagam diante da pintura. Não é a eles que vejo, mas nossa animalidade e nossa humanidade. Se por um lado essa obra se inscreve na tradição de uma pintura figurativa e realista, por outro Lucian Freud não incorre nunca na sedução, na ilusão, na aparência, nem por meio dos objetos que aborda, nem pelas cores que utiliza, e isso me fascina. Ainda mais pelo fato de essa representação ser o exato oposto do meu procedimento criativo, amável e sedutor. E se essa permanente atração que sinto pela pintura de Lucian Freud fosse simplesmente um sentimento amoroso sem desejo de posse?
Cabris, quarta-feira, 14 de abril de 2010
A Princesa e o grão de ervilha, continuação
Esta manhã, sobre a mesa que me serve de escrivaninha me esperavam buquês de ervilhas-de-cheiro brancas. Teria preferido que fossem de cores vivas e aciduladas como: laranja, rosa, verde, malva, azul, porém, no que diz respeito ao odor, as flores brancas são preferíveis. As cores do conto publicitário — A princesa e o grão de ervilha — me haviam levado a pensar, por uma associação de ideias, nas cores das ervilhas-de-cheiro, e, inversamente, ao passar diante da vitrine do florista Lachaume, as ervilhas-de-cheiro tinham feito com que me lembrasse do conto publicitário: o odor dessas flores poderia vir a ser um possível tema, mesmo parcial, para o projeto de um perfume feminino.
| ERVILHA-DE-CHEIRO (tentativa 5) | |
| Álcool feniletílico | 200 |
| Paradisone® | 180 |
| Hidroxicitronela | 50 |
| Rhodinol | 30 |
| Acetil iso eugenol | 15 |
| Flor de laranjeira (incolor absoluto) | 15 |
| Cis-3 hexenol | 5 |
| Aldeído fenilacético 50% | 5 |
| ___ | |
| 500 | |
| Para sentir, diluir 5% em álcool 85 graus. | |
Cabris, quinta-feira, 15 de abril de 2010
Verde
Meus fornecedores de matéria-prima me visitam a intervalos regulares para me apresentar produtos de origem química ou natural. Adoro sonhar na companhia deles. Eles me conhecem e sabem que gosto de cheirar essas substâncias diluídas numa concentração fraca e que elas não precisam vir com fórmulas de demonstração. A respeito desse assunto, lembro-me da apresentação de um fornecedor que, querendo me lisonjear, tinha reproduzido uma de minhas criações e mudado um dos componentes, substituindo-o por um outro, resultado de pesquisas deles. Essa atitude, sincera e ingênua, acabou me irritando mais do que comovendo. Imagine que um vendedor de cores venha visitá-lo trazendo uma reprodução de uma de suas obras e tente convencê-lo de que o verde dele é melhor do que o seu. Poderia compreender isso se o que estivesse em questão fosse a cor de uma porta, de uma parede ou de uma fachada, mas não um quadro.
Recebo hoje a visita de um perfumista e representante comercial de uma empresa que me oferece produtos tradicionais, porém obtidos a partir de novas técnicas de extração, como um extrato de folhas e de flores de capuchinha. Seu odor verde me impressiona e me intriga. Há muitos anos ando à procura de novas notas verdes. Essa substância absoluta evoca em mim, é claro, a nota oferecida pela folhagem das capuchinhas, mas também aquela da wasabi, da raiz-forte, da alcaparra, do jacinto selvagem. Esse odor verde é completo e não se parece com nenhum outro, ele “emite um sinal”. Não escolho um material unicamente em função da qualidade do odor, mas também em função da capacidade que vislumbro na sua utilização.
O verde é a única cor que faz sentido para um odor. Na minha coleção de materiais, que não é organizada de modo a discriminar, considerando uns “mais” e outros “menos”, tenho verdes tenros, duros, crus, lisos, ásperos, espessos etc. Tenho verdes com cheiros de vagem, de folhas de figueira, de silindra, de hera, de alga, de sabugueiro, de buxo, de jacinto, de relvado, de ervilha. E se não conheço odores amarelos, vermelhos ou azuis, sei quais são aqueles que caracterizam as flores brancas e amarelas e as frutas vermelhas.
Moustiers-Sainte-Marie, quarta-feira, 21 de abril de 2010
Os clássicos
Estamos reunidos para definir nossa visão e a estratégia que desejamos pôr em prática nos próximos anos. Um dos temas abordados diz respeito aos nossos perfumes antigos. A Hermès é uma das raras empresas do ramo da perfumaria a manter à venda o conjunto dos seus perfumes desde a sua criação. O primeiro, Eau d’Hermès, foi composto por Edmond Roudnitska, em 1951. Conservo por este perfume uma afeição especial. Ele traduz os inícios de carreira desse perfumista que marcaria o terceiro quarto do século XX. A fórmula é complexa, como que um rascunho, mas contém de forma desordenada todas as combinações e as ideias que estavam por vir. Cinco anos mais tarde, ele criaria o Diorissimo para a Dior, arquétipo de um plano mais amplo, modelo do odor do lírio-do-vale. Se o lírio-do-vale fosse a flor fetiche de Christian Dior, só poderia explicar a brutal evolução do método de trabalho de Edmond Roudnitska pelo fato de ter trocado de empresa. Ele havia deixado os Établissements de Laire, especializados na criação de produtos de síntese, para, de modo independente, acompanhado de sua esposa, criar a companhia Art et Parfum.
Os clássicos — belo nome para qualificar nossos perfumes mais antigos — representam apenas uma pequena porcentagem de nossas vendas, com exceção do Calèche, que na França simboliza a imagem da empresa. A economia e a distribuição privilegiam a juventude, elas não têm o que fazer com os antigos. Isso me choca, pois são todos belos perfumes. Não acredito que, em função disso, a indústria deva assumir um dever em relação à memória, que faria com que, dentro de um século, o Terre d’Hermès continuasse sempre a ser vendido — o Museu Internacional da Perfumaria, em Grasse, tem essa vocação — mas ela tem um dever de estimular o respeito. Gosto da ideia de que, aos vinte anos, uma mulher ou um homem escolham um perfume e possam reencontrá-lo aos sessenta anos, depois de ter satisfeito o desejo de praticar algumas infidelidades.
Moustiers-Sainte-Marie, quinta-feira, 22 de abril de 2010
Ofício
Em cinco anos, as pessoas encarregadas do desenvolvimento de coleções de perfumes foram totalmente substituídas. Essas pessoas, com as quais eu compartilhava a mesma visão e que tinham como tarefa organizar a estratégia do ofício, abandonaram sua função. Isso me deixa perplexo. Na organização das empresas, a permanência de uma pessoa numa função não costuma se prolongar durante muito tempo. É verdade que a função contém em si mesma a necessidade de mudança, pois, ao fim de certo tempo, e apesar da diversidade de trabalhos, ocorre sempre uma repetição de tarefas, daí uma sensação de cansaço e uma perda de interesse pelos assuntos tratados, e em consequência, pela própria atividade; justificando-se, então, a necessidade de mudança.
Para além de se tratar de um problema econômico e salarial, a mudança por meio da mistura de personalidades provavelmente representa uma solução simples para se encontrar olhares novos. Sem negar este aspecto, acredito, entretanto, que esta visão quase quantitativa poderia ser substituída por uma abordagem mais qualitativa, que tivesse como eixo a valorização da função, ou seja, centrada no aprendizado e aprofundamento das competências.
Na condição de perfumista, não ocupo uma função, mas exerço um ofício, feito a partir de conhecimentos e savoir-faire, de habilidade, de perícia. Isso por si só não basta: para continuar a existir, a exercer, devo inventar de modo permanente este ofício e não me limitar a repetir algumas receitas.
Diferentemente de uma função quantificável, o ofício inventa seu campo de ação em caráter permanente, empurra sempre para adiante os limites de suas competências. Inventar é renovar-se, crescer.
Cabris, terça-feira, 27 de abril de 2010
Iris Ukiyoé
O nome da nova Hermesessence foi escolhido. Depois de hesitar demoradamente entre Iris Ukiyo e Iris Ukiyoé, escolhi o segundo. O termo “ukiyo” designa “o mundo flutuante”, o qual tem sua origem na filosofia budista, que nos convida a meditar sobre a pungente beleza das coisas frágeis. Ela nos ensina que o mundo está em constante mudança, é efêmero, evanescente, e resiste a toda tentativa de enquadrá-lo num modelo. Este termo “ukiyo” faz eco à minha visão do perfume, o “é” acrescentado significa a expressão pictural desse mundo e designa, em particular, as estampas japonesas. Aqui a expressão é olfativa. As estampas nos questionam e despertam nossa curiosidade graças à escolha dos temas, extraídos do cotidiano marcado pelas estações do ano, das flores, das paisagens, das viagens, como a série das cinquenta e três Estações do Tokaîdo, de Hiroshige — a estrada que ligava Quioto, a capital imperial, a Tóquio, capital do shogun. Temas, pontos de vista, camadas de tinta saturadas e sucessão de planos para indicar a profundidade e o ritmo da composição serão retomados por pintores do fim do século XIX. Sou um grande aficionado de biombos, especialmente daqueles que ilustram A história de Genji. São muitos os biombos que contam a vida dos nobres. Sua composição é geométrica, divisórias e nuvens douradas separam e organizam os lazeres cotidianos das mulheres e dos homens. A ausência de tetos permite que espectadores lancem um olhar para o interior das suas moradas e que tenham acesso à intimidade de uma cultura de costumes delicados, voltada para as artes.
Corso de italiano per stranieri
Há alguns meses voltei a estudar italiano, não para utilizá-lo profissionalmente, mas pelo prazer. O prazer de me colocar na posição de quem não sabe nada e que aprende; aprender uma língua, ou qualquer outra coisa, significa se abrir a um novo mundo, é também um chamamento à humildade.
Admiro muito meu jovem professor de italiano. Ele ensina em Nice numa escola particular, fala vários idiomas, entre eles o francês, o inglês e o espanhol. Todas as terças-feiras, pega o ônibus na rodoviária de Nice com destino a Grasse, depois de trocar de condução chega a Cabris, em seguida caminha dois quilômetros até o ateliê. Isso exige dele cerca de três horas — o mesmo deslocamento em geral dura menos de uma hora de carro. Não se trata, portanto, de um “deslocamento”, mas de uma “viagem”. Ele não se queixa do tempo perdido. Tem prazer em admirar a paisagem, em se deixar conduzir. Ele lê, às vezes corrige trabalhos dos alunos. Essa maneira de apreender o tempo, com calma e contentamento, me parece simultaneamente agradável e invejável.
As duas horas que passamos juntos são intensas e exigem de mim um esforço de concentração. “Felizmente”, me diz o insegnante, “o senhor tem um ouvido musical.” Guardo os sons de memória, compreendo com bastante facilidade o que ele me diz e repito as palavras corretamente. O mais difícil para mim é a audição das conversas gravadas em CD. Como é impossível fazer uma pausa, é preciso escutar os diálogos até o fim antes de tentar reproduzir os trechos neles incluídos.
Nas primeiras semanas, privado da possibilidade de treinar devido a uma agenda carregada, fui invadido por um sentimento de insatisfação, de culpa. Até o dia em que me dei conta de que esta culpa não tinha razão de ser, e poderia dar lugar a um sentimento de alegria e de redescoberta. Não existe a perspectiva de nenhuma nota escolar, nem de algum teste, apenas o puro prazer de vaguear por essa língua pela qual tenho apreço, do mesmo modo como vago ao acaso pelos caminhos de certos perfumes em cujos projetos trabalho.
No fim de abril, o mês é dedicado ao lírio-do-vale. Por certo vou delimitar a proposição de um trabalho, em andamento há vários anos, e que se chama: Fleur de porcelaine.
Cabris, quinta-feira, 29 de abril de 2010
Avaliação
“Você não cheira do mesmo jeito que a gente!” Quantas vezes ouvi essa frase durante avaliações de perfumes? A princípio posso vir a acreditar que isso significa que eu seja único, que meu apêndice nasal seja fora do comum, e, graças a essas poucas palavras, vejo-me alçado a um pedestal, sozinho. Mas também posso sentir essa frase como uma humilhação, uma rejeição: “Você é diferente, não pertence ao nosso mundo, como poderia julgar da mesma maneira que nós?”
Não, eu não cheiro da mesma maneira que vocês. Ao longo do tempo, construí em mim, para os perfumes e exclusivamente para eles, um nariz analítico, metódico e distante, e, se minha curiosidade é sempre exigente e viva, há muito tempo perdi meu entusiasmo diante da descoberta de uma novidade. Invejo a emoção que um amador sente e exprime quando cheira pela primeira vez um perfume; são palavras de amor que gostaria de reencontrar.
De uma avaliação, não espero observações técnicas, nem que situem o perfume em relação ao mercado, sou capaz de prever a maior parte dessas observações. O que espero é que se apropriem do perfume, que ele seja vivido, julgado, consumido sem que se pense no projeto, que seja descrito com as palavras de um amador — aquele que, a partir de suas experiências, fala do seu prazer ou do seu desprazer.
Cabris, sexta-feira, 30 de abril de 2010
Féminin H
Já há dois meses meus esboços de perfume sobre o tema da pera esperam sobre minha mesa. Cheiro a última tentativa e reencontro o odor do qual tinha gostado. Peço à minha assistente uma solução “nova” do concentrado que ela guarda num dos armários, ao abrigo da luz. A amostra assim diluída tem um odor duro, cru. É necessária uma longa maturação no álcool para se obter a simplicidade da nota olfativa conferida pela pera.
O resultado proposto tem algo de quebradiço, crocante, sedutor, mas um pouco frio. Modifico, então, a combinação em torno da pera, para dar-lhe um aspecto mais elegante, e enfatizo a sensualidade do perfume intensificando a pequena música chyprée. Escolho uma das tentativas e peço que preparem meio litro para que seja deixado em maturação.
Conversando com Pissaro, o pintor Cézanne dizia: “Com uma maçã apenas, quero assombrar Paris.” Há na minha atitude a mesma ambição: surpreender, assombrar com um odor do cotidiano.
Cabris, sábado, 1º de maio de 2010
Perfeição
Com Jane, uma americana que tem metade do seu coração em Paris, conversamos sobre a perfeição.
— Você pode atingir a perfeição no seu ofício?
— Acredito que sim, se bem que a questiono permanentemente.
— Como poderia descrever a perfeição?
— Não tenho nenhuma definição para propor a você. O que constato é que a cultura cristã aponta a perfeição como um objetivo rumo ao qual temos de nos inclinar e que, ao mesmo tempo, introduz nessa aspiração uma noção de impedimento e confisco, pois se supõe que apenas Deus, entre os cristãos, esteja destinado a deter e representar “a” perfeição.
— Para mim, sua colocação é um tanto perturbadora.
— No Ocidente, é óbvio o modo como a cultura cristã impregna e influencia nossa maneira de ver, de julgar. Na cultura chinesa ou japonesa, a perfeição existe, também lá ela é um objetivo na direção do qual devemos nos inclinar, mas esta aspiração não é objeto de nenhum confisco, nem está associada a alguma forma de culpa. Construções, pinturas, esculturas, cerâmicas são elevadas à condição de “tesouros nacionais” quando representam a perfeição. Pessoas também podem ser qualificadas como “tesouros nacionais vivos”, especialmente artistas e artesãos detentores de um savoir-faire fora do comum. A França também classifica como “tesouros nacionais” as obras expostas nos museus, mas a expressão faz referência apenas ao seu valor.
Cabris, sexta-feira, 7 de maio de 2010
“Artesão e artista”
A Hermès é uma maison cujo espírito e coração vivem ao ritmo dos pódiuns. Duas vezes por ano, nos meses de janeiro e julho, todos os setores apresentam suas coleções primavera-verão e outono-inverno ao conjunto dos presidentes, diretores, decoradores, artesãos e artistas da maison, e do mundo inteiro. Chega o mês de julho e me pedem que escreva o texto de apresentação do catálogo para o ano seguinte sobre o tema “Artesão e artista”.
Artesão, artista: nunca soube me enquadrar em uma ou outra das definições. Sinto-me artesão quando ocupado exclusivamente com a realização de um perfume; eu me sinto artista quando imagino o perfume que preciso criar. Na realidade, estou permanentemente saltando de uma atitude para outra. Se o perfume é antes de mais nada uma criação do espírito, ele só pode realmente vir a sê-lo com o domínio de um savoir-faire.
Quando crio para a coleção de colônias, sou profundamente artesão, o material é que empresta seu sentido ao perfume, mesmo quando me desvio um pouco do seu espírito para ignorar as essências cítricas, tradicionalmente indispensáveis a essa forma de expressão. Dessa forma construí o Eau de gentiane blanche em torno de um almíscar branco — nome dado ao almíscar sintético — substituindo o signo olfativo de higiene e limpeza do passado que são os cítricos pelo daquele dos dias de hoje, os almíscares brancos.
Quando crio as Hermesessences — coleção vendida exclusivamente nas lojas Hermès — eu me comporto como um artista, e o material acaba se tornando o signo de um pensamento. Se, nesses perfumes, a referência a um material da perfumaria justifica o nome, trata-se antes de mais nada de criar uma proposta verossímil, gosto muito dessa palavra — “vero” e “símile” — que se realiza no jogo entre realidades e aparências, e que define bem meus trabalhos.
Cabris, terça-feira, 11 de maio de 2010
Perguntas de jornalistas
Não se passa uma semana sem que receba uma entrevista por e-mail. Além daquelas que dizem respeito ao lançamento de um perfume, obrigatoriamente novo, certas perguntas ressurgem com frequência, dizendo respeito ao futuro, à moda, às tendências, aos próximos lançamentos, às fontes de inspiração, às experiências vividas, à receita para criar um clássico — traduzo: “um perfume que resista ao desgaste do tempo” —, às recomendações para se escolher um perfume e para conservá-lo, aos materiais que utilizo e, para concluir, aos meus gostos e aversões.
Nem sempre respondi de bom grado a pedidos de entrevistas. Jovem perfumista, não me sentia à vontade naquela situação. O nariz metido nos frascos, retraído em torno da tarefa de fazer, não sabia como responder. Quando veio a maturidade, assumi uma disposição mais aberta aos diálogos, acolhi com prazer as perguntas que faziam, considerando-as como uma ocasião a mais para refletir sobre meus atos, para assumir certo distanciamento, avançar no meu ofício. Hoje, aguardo numa expectativa prazerosa a pergunta que serei incapaz de responder imediatamente, aquela que vou conservar ou tomar nota para aprofundar minha reflexão. A informação assim compartilhada faz com que goste mais do perfume.
Quando as publicações e seções voltadas para a beleza, assim como os blogs, informam e transmitem conhecimentos, ouso acreditar que o público se torna mais sensível a esta forma de expressão. Compreendendo o que eles cheiram, e situando melhor os perfumes de modo a falar deles com maior propriedade, os aficionados compartilham seu prazer, e criam as condições para fomentar o vício do perfume.
Cabris, quarta-feira, 12 de maio de 2010
Um dia comum
Para minha grande felicidade, também vivo dias comuns. Neles, chego ao escritório por volta das 8h30 da manhã. Anne já levantou as cortinas metálicas que cobrem as grandes cabines envidraçadas, ligou os computadores, a copiadora e a máquina de fazer café. Tomando um café, repassamos quais as tarefas do dia, as visitas a receber, se é que alguma foi marcada.
Instalado diante da escrivaninha, começo avaliando as fitas olfativas com amostras preparadas na véspera. Retomo este trabalho de avaliação com fitas recém-impregnadas. Tomo nota das modificações, mudanças de proporções, acréscimos ou subtrações de materiais. Para não perder a perspectiva por excesso de trabalho e falta de distanciamento, lido com três ou quatro temas de cada vez. O trabalho de criação é feito sobre o papel. Prefiro o papel, pois ele me proporciona uma visão de conjunto a respeito da fórmula e permite que eu faça anotações a lápis. Deixo à minha assistente o cálculo dos custos e as verificações da obediência às normas em vigor, o que ela faz no computador assim que essas informações se tornam necessárias. Uma vez realizadas as modificações, passo a ela as fórmulas. Enquanto ela reúne os elementos e efetua sua produção, filtro meus e-mails, leio os que passaram pela triagem e respondo às entrevistas por escrito. O trabalho só será interrompido por algumas conversas por telefone com Pantin, onde ficam localizados os escritórios da empresa.
Uma vez prontos os esboços, tiro as tampas dos frascos, cheiro seu conteúdo e mergulho neles a ponta das fitas. Cheiro essas tentativas com uma longa aspiração de alguns segundos, recurvado sobre ele como que para me integrar ao perfume. Eu expiro, meu corpo se distende. Cheiro mais uma vez. Comparo as tentativas, meu nariz passa rapidamente de uma fita olfativa para outra. Eu cheiro entre as possibilidades, crio coragem, depois faço uma triagem do que conservei. Enfim, anoto as fórmulas e as corrijo. Recomeço novos trabalhos. No porta-fitas olfativas, as tentativas escolhidas são conservadas pelo menos durante uma noite, a fim de seguirem sua evolução e corrigir eventuais erros de composição. Às vezes, quando não chego a precisar meu pensamento, o processso é suspenso por alguns dias. Ao sabor dos trabalhos, o número de tentativas varia, de algumas poucas a centenas — a quantidade não está associada à qualidade, nem o inverso. Paramos durante uma hora para almoçar. Depois deixo o ateliê para uma longa caminhada, isso permite que areje um pouco o nariz, que é simplesmente uma ferramenta de controle, e também que ponha em ordem meus pensamentos. A tarde transcorrerá de modo semelhante à manhã. Às vezes, levado pelo jogo das tentativas e descobertas, perco a noção das horas e minha assistente me acompanha sem se preocupar com isso. Mas na maior parte do tempo, as ideias não surgem de encomenda.
Paris, sexta-feira, 14 de maio de 2010
Censuras
O privilégio, quando almoçamos no Ladurée, está em poder pedir sem precisar esperar no balcão uma caixa de seus macarons.* Basta pedir à atendente da casa uma ficha na qual anotamos os perfumes escolhidos e a quantidade desejada. O produto pedido será entregue na saída. Nossa escolha recai numa caixa de vinte e quatro, incluindo perfumes caramelo na manteiga, café, praliné, chocolate, framboesa, flor de laranjeira, lírio-do-vale e mimosa. Minha mulher expõe suas dúvidas a respeito dos perfumes de mimosa e lírio-do-vale, e me pergunta se é possível inventar gostos — o gosto e o odor se confundem — que não façam referências a perfumes já existentes. Eu lhe respondo que o âmbar de perfumaria, apesar do nome, não se refere a um odor de origem natural. Ele nasceu de uma associação entre a baunilha e o labdanum, e certamente deve seu nome à cor que caracteriza essa mistura.
É difícil hoje abrir caminho para gostos ou odores novos, pois vivemos não apenas num mundo no qual predomina a possibilidade de perseguir os traços das substâncias, mas também numa época em que é preciso justificar tudo. Inventar um odor tão inovador como foi o âmbar de perfumaria, ou o gosto da Coca-Cola no seu tempo, é desde então uma aposta, uma aventura. Em alguns poucos anos passamos de uma louvável demanda por explicações a uma demanda de justificativas de cunho moralizador.
A menção da porcentagem de açúcar, de sal, de gordura — indicações de teor puramente informativo — a propósito de vários produtos alimentícios, acabou por recair numa advertência voltada para o nosso consumo.
O mesmo vale para os perfumes, na composição dos quais a maior parte dos produtos de origem animal não são mais utilizados em nome de nossa moral e de possíveis regras, privando inadvertidamente de lucros as tribos africanas que os produziam e condenando-as desse modo a uma miséria ainda maior.
Outras matérias-primas muito antigas que, contudo, jamais apresentaram problemas de natureza tóxica, não podem mais ser utilizadas em nome do princípio da precaução, sendo às vezes substituídas por produtos novos a respeito dos quais ainda não temos nenhuma experiência acumulada em relação à sua utilização, mas apenas testes sobre seu caráter inócuo. De modo mais insidioso, os testes de mercado são uma justificativa para uma censura do mercado e não podem servir de critério para escolha de um perfume.
Isso se deve ao medo em relação à nossa época? Somos todos responsáveis por essa censura excessiva que nunca favorece a criatividade, e que só serve para travá-la.
Nota:
Entre Paris e Gembloux, segunda-feira, 17 de março de 2010
Generosidade
Pierre Gagnaire organiza um jantar entre amigos em Gembloux, perto de Liège. Encantado, intrigado ao mesmo tempo por essa promessa de banquete que reunirá escritores, doutores em diversas disciplinas e um reitor de universidade, aceito prontamente e me dirijo essa tarde à Gare du Nord para partir rumo a Liège. No trem, encontro outro convidado. Durante a viagem conversamos e constatamos que nada sabemos sobre o que nos espera. Porém, levados pela curiosidade e guiados pela amizade que sentimos pelo homem, aceitamos com prazer o convite. Na estação de Liège, um motorista nos espera e nos conduz à Faculdade de Ciências Agronômicas de Gembloux.
Depois de visitar o campus, somos levados a uma estufa de plantas exóticas, onde Pierre e Sylvie Gagnaire nos recebem. Em um dos lados deste ambiente singular, uma espécie de convite à viagem, o chef instalou seu cenário: um fogão a gás com quatro bocas e uma mesa — espaço destinado ao trabalho — instalados diante da mesa dos convidados. Atrás, uma bancada de cozinha, um refrigerador e alguns armários brancos de madeira para arrumar os pratos, copos, os talheres e os utensílios.
Seus convidados não são simplesmente espectadores, mas — juntamente com ele — atores em cena naquela noite. A peça se intitula Au bonheur du goût. Um pequeno caderno e um lápis nos são entregues para que tomemos nota de nossas emoções. Escreverei muito pouco essa noite, incapaz de viver intensamente e de registrar, ao mesmo tempo, todos os meus sentimentos.
O jantar começa com um tartare de lagostins e couteaux aux grenades, combinação sutil de sabores doce e ácido, prossegue com um coração de badejo com velouté de urtiga, um jogo de máscaras em que o verdor da urtiga veste as carnes tenras do peixe. Em seguida vêm cogumelos frescos morilles perfumados com alcaçuz, combinação perfeita entre sabores da floresta e o gosto amargo da madeira deixado pelo alcaçuz, depois uma flor de abobrinha acompanhada de pontas de aspargos brancos. Ficamos assim com os sabores tenros e ligeiramente amargos. O jantar se estende por uma sopa de ervilhas e de favas com raviólis roxos ao azeite, com perfume castóreo, acompanhado por um vinho das mesmas tonalidades animais e de framboesa.
Cobrimos a terça parte do cardápio. Pierre Gagnaire está imerso na sua cozinha e nas panelas que leva ao nariz, aspira, escuta, deixa em repouso, das quais mexe o conteúdo com os dedos para controlar a temperatura. Todos os seus sentidos estão em alerta. Discutimos entre nós e com ele; os diálogos são pontuados por aplausos, bravos e hurras. O único sinal aparente de desgaste: seus cabelos, cada vez mais alvoroçados, atestam seu esforço, e dão uma ideia dos prazeres que oferece. Da mesma forma, trocará várias vezes de avental.
A refeição teve início às nove horas da noite, já são duas da manhã. Nosso apetite estético foi satisfeito por um cardápio de uma imaginação sem limites, a não ser o imposto pela nossa própria saciedade. As sobremesas serão concisas; depois de tanta generosidade, não há necessidade de abusar dos doces. Pierre não abandonou seu posto nas últimas cinco horas. Cinco horas de generosidade. Sua cozinha não atende a uma necessidade, mas é a expressão de um discurso amoroso. Isso, com certeza, é arte.
No avião para Cabris, sexta-feira, 28 de maio de 2010
Os odores vergonhosos
No avião, minha vizinha de poltrona está usando First, de Van Cleef & Arpels. Seu perfume mal encobre o odor de cigarro que impregna suas roupas. A seu lado, o marido é sacudido por pequenos soluços intermitentes que exalam um cheiro de alho mal digerido.
A agudeza do meu olfato me permite perceber e identificar todos os tipos de odores, mais ou menos secretos, até mesmo ocultos. Não é raro que descubra um odor de álcool, de tabaco, de suor, de hálito ou de algum alimento forte, tudo isso me é facilmente perceptível, sem que necessariamente provoque minha repugnância.
Enquanto a imagem que recebemos é exterior a nós, o odor, ao contrário, nos penetra. Vivenciado como algo que nos atinge pessoalmente, essa penetração, na opinião dos psicólogos, está na origem do sentimento de prazer ou desprazer, às vezes de repulsa, que nos inspira um odor. No nosso cotidiano nos mostramos mais tolerantes em relação aos nossos próprios odores e daqueles de quem somos íntimos, do que em relação aos dos outros. Entretanto eles comem, defecam, urinam, transpiram, fazem amor, vivem como todo mundo. Na realidade, nossas aversões olfativas muitas vezes têm por origem os regimes alimentares que determinam nosso odor corporal e, em consequência, acabam involuntariamente por criar uma distância. Quando se trata de trocar as fraldas dos nossos próprios filhos, delegamos de bom grado essa tarefa, liberados para fazer nosso nariz passear com prazer pelas menores dobras desse pequeno corpo tépido perfeitamente limpo. Passado o tempo das papinhas e dos penicos, o odor da criança virá se juntar àquele do resto da família, a cuja alimentação ela se integrará.
Sempre me chamou a atenção nos filmes antigos americanos, o caráter imutável da longa preparação da mulher no banheiro antes dos encontros amorosos: o homem espera na cama, enquanto sua parceira volta depois de uma ducha, sem odores, mas perfumada. Paralelamente a este exemplo de pudor do cinema dos anos 1950, penso no romance A bela do senhor, de Albert Cohen, no qual Ariane e Solal querem perpetuar a paixão amorosa do seu encontro, amor nunca saciado, no qual o odor dos corpos deve ser dominado para expressar a sua pureza.
Ela agradeceu, disse que iria refletir, que daria sua resposta mais tarde, depois de um outro banho, um banho de água pura, sim, querido amigo, um banho inodoro, porque os sais perfumados do banho de agora há pouco tinham um cheiro demasiado forte. [...] Limpar-se sem parar, se barbear duas vezes por dia, estar sempre bonito, há três meses este vinha sendo seu objetivo na vida.
Outra lembrança me veio à memória. Há dois anos, durante o mês de julho, guiei alguns visitantes pela região dos Altos Alpes para ver os campos de lavanda e cheirar a sálvia. Mal haviam chegado a esses cenários de grande beleza e austeridade, alguns dos convidados voltaram rapidamente para o ônibus, procurando abrigo para evitar o odor de transpiração humana da sálvia, que o vento levava até nossas narinas. No que me dizia respeito, estava feliz por encontrar nessas flores o odor da minha bestialidade, da minha não eternidade, da vida.
Sim, gosto dos odores sobre os quais não é de bom tom falar, e dos quais a simples menção é considerada por alguns indecente, para não dizer inconveniente. Na condição de elaborador de perfumes, desfruto desses odores e jogo com eles. Resina das bétulas, castóreo, cedro-do-atlas, almíscar, cumino, indol, jasmim, labdanum, musgo de carvalho, sálvia, escatol, e tantos outros extratos e moléculas que ostentam ou dissimulam os odores do nosso corpo.
Do First, de Van Cleef & Arpels, ao Voyage d’Hermès, não há um perfume do qual eu não tenha tido o prazer de enfatizar estes artifícios, esses elementos reveladores, aquilo que em nós é pessoal: nosso odor.
Cabris, não importa quando
Herança
“Reencontrei” Edmond Roudnitska em 1966, no dia em que meu pai me presenteou com um pequenino volume, cuja capa era ilustrada com um buquê de flores sobre um fundo preto. A fabricante de perfumes alemã Dragoco acabara de dedicar a edição inteira da sua revista Dragoco Report ao perfumista Edmond Roudnitska. O tema: “O jovem criador de perfumes e os odores.” Naquele mesmo ano, ele criaria o Eau Sauvage para Christian Dior. Nessa época eu conhecia seu filho, e foi graças a ele que, alguns meses mais tarde, Edmond Roudnitska recebeu-me na sua casa de Cabris. Nada mais me lembro desse primeiro encontro, a não ser o fato de que ele se mostrou amável.
No fim dos anos 1970, retomei o contato, já ostentando minha experiência como perfumista. Vencendo minha timidez, esperava mostrar-me à altura ao trocar ideias com ele. Marquei a visita por telefone. Às quatro horas da tarde — era o horário aconselhado por sua esposa, Thérèse. Nosso encontro deveria necessariamente terminar antes de certo programa de televisão que estimulava a participação dos espectadores, “Des chiffres et des lettres”. Ele se isolava para participar desse jogo, o qual se habituou a assistir até o fim da vida. Cheguei, portanto, exatamente às 16h. Ele abriu a porta, me cumprimentou e logo me repreendeu: “Você está fedendo a produtos de limpeza! Vá se lavar e volte amanhã com roupas arejadas.”
Essa acolhida me deixou perplexo, mas não abalou minha determinação. Eu me reapresentei no dia seguinte, vestido da mesma maneira. Ele me recebeu com gentileza. Seu escritório situava-se à altura do jardim. Para chegar até lá, precisávamos descer um andar. No vestíbulo, fitas olfativas à espera para serem testadas estavam dispostas numa mesinha redonda. O espaço era amplo. Uma grande área envidraçada dava para o jardim. Sobre sua escrivaninha não havia frasco algum, nenhuma fita olfativa a ser cheirada, nada que perturbasse o odor neutro desse aposento, apenas poucas folhas de papel e alguns lápis.
Ele me apresentou ao seu cachorro, um chow-chow do qual se dizia muito orgulhoso e explicou-me que, após cada banho com xampu, ele era lavado com água misturada a vinagre, para eliminar qualquer odor. Contudo, para falar a verdade, ele fedia bastante, mas o cachorro não era meu. Não fiz observação alguma, não desejando embarcar numa discussão sobre minhas roupas que cheiravam a produtos de limpeza.
Ele falou de “simplicidade”, de “forma” no sentido platônico, de “qualia”, conceito que ele tinha inventado e do qual a ideia era a de fixar a imagem olfativa de cada material a fim de elaborar uma espécie de mostruário gráfico de odores a exemplo do que existe para as cores, um sistema que estabeleceria nuanças e que objetivava ser definitivo. Desse modo, passamos alguns momentos a procurar palavras precisas para definir o odor do álcool feniletílico, espécie de síntese olfativa do rosa esmaecido e do saquê. No entanto, o que mais me recordo é do desfile que encenou ao me conduzir até a porta. Ele se pôs a cantar árias de ópera, explicando que seu sonho era ter sido barítono.
Eu o reencontraria várias vezes. Tempos depois, após um artigo que ele tinha publicado numa revista especializada da nossa área, eu lhe escrevi uma longa carta e o chamei de “dogmático”, o que, no meu modo de entender, não era uma crítica, mas que o deixou ressentido. Ele me respondeu com uma mensagem bastante fria, perguntando que bicho tinha me mordido. Dava a entender que não mais me receberia e que nossas conversas parariam por ali. Três anos depois, para minha grande sorte, um amigo comum desfez o mal-entendido e organizou nossa reconciliação. Edmond me convidou a ir a Cabris. Retomamos nossas discussões, ele me contou das dificuldades que enfrentava em seus diálogos com os jovens diretores de marketing das empresas para as quais trabalhava. O perfume para ele era uma arte. A única coisa que ele desejava ouvir era a concordância por parte dos seus comandados. Como poderia dar ouvidos aos murmúrios do “mercado”?
Dele recebi uma herança — as heranças escolhidas são as mais generosas —, a vontade de buscar a simplicidade, obtida com a composição de fórmulas curtas a partir de uma coleção reduzida, e a noção de forma. Ao seu rigor, preferi a medida, o que não exclui a exigência. Soube, em compensação, livrar-me da harmonia clássica que se exprime pelas proporções, convencido de que as relações entre odores eram mais importante. Como ele, acredito que é necessário falar e escrever sobre este ofício pouco conhecido pelo grande público. O perfume está no centro das nossas vidas.
Patrimônio
Não posso evocar a memória de Edmond Roudnitska sem falar de patrimônio. Meu pai era perfumista, mas em casa falávamos pouco sobre seu ofício: era o seu território, essa era a regra; também a constituição da minha memória olfativa decorre em grande parte da imitação inconsciente de uma atitude paterna que consistia em cheirar todo alimento ou bebida antes de consumi-los. Não havia fruta, prato, salada, molho à vinagrete, pedaço de pão, taça de vinho ou mesmo de água que escapasse a esse instante de verdade olfativa. Minha mãe considerava esse gesto detestável e em desacordo com as noções de boas maneiras que procurava nos incutir. Mas, quando passa sob o nosso nariz um número tão grande de odores quanto o de imagens diante dos nossos olhos, conservo na memória a importância conferida à função do nariz.
No fim dos anos 1950, minha mãe usava Madame Rochas. Hoje em dia, eu diria que Madame Rochas é uma bela construção de floral e de âmbar, um pouco antiquada; enquanto a imagem que havia guardado dele era a de um perfume que “cheirava demais” a perfume. Isso criava uma distância e impunha respeito. Às vezes, no banheiro de casa, se ocorria de eu abrir discretamente o frasco, descobria um odor de rosa, generoso e doce, e de papel velho com aroma de baunilha. O cheiro me deixava intrigado e me permitia manter esse retrato tranquilizador de uma mulher de elegância burguesa, que jamais trocava de perfume. Era incapaz de imaginar que ela usasse outro perfume, nem eu teria permitido isso: minha mãe não teria mais sido minha mãe.
Os legados olfativos são muitas vezes involuntários. Desse modo, no verão, minha avó paterna propunha aos seus vizinhos agricultores que ajudassem na colheita da flor. Frequentemente eu a acompanhava e passava as manhãs brincando entre as fileiras de jasmim. Neste mundo de colhedoras, eu era protegido. Além do que, se eu não era uma cigarra, elas não eram formigas e me recompensavam ao fim da manhã com alguns punhados de flores que cada uma colocava no meu cesto. Assim podia me apresentar sem passar vergonha diante da proprietária, que registrava num caderno, dia após dia, as quantidades de flores colhidas; os que colhiam eram pagos no fim do mês. Desde então, nunca descobri perfume mais carnal do que aquele dos braços nus cheirando a uma mistura de suor e odor das flores de jasmim. Na verdade, aprendia a um só tempo a conhecer o odor dos perfumes e o odor das mulheres. E deixava para trás a infância sem sequer me dar conta disso.
Depois de um período de três anos trabalhando nas empresas Antoine Chiris, entrei como assistente de laboratório na Givaudin, no fim dos anos 1960. Meu trabalho consistia em pesar as fórmulas de três perfumistas, o que me permitiu descobrir diferentes maneiras de escrever uma fórmula de perfume. Entre, de um lado, as fórmulas contendo várias dezenas de componentes, assim como bases — combinação de uma dezena de materiais, e de subfórmulas, fórmulas que entravam na nova fórmula, podendo conter elas mesmas bases — que exigiam às vezes dois dias de preparação, e de outro lado, aquelas que continham meia centena de componentes e poucas bases, minha preferência ficou rapidamente estabelecida. Ainda mais que as fórmulas complexas eram manuscritas numa letra fina e cerrada, cuja leitura prolongava o trabalho da pesagem.
Mais tarde, quando fazia minha estreia como aprendiz de perfumista, meu pai me deixou de herança dois classificadores e uma caixa, de formato semelhante ao de uma embalagem de sapatos, contendo fórmulas. Ele as havia preparado com grande cuidado antes de passá-las às minhas mãos. Cada fórmula havia sido datilografada em papel branco, classificada por ordem alfabética ou em números crescentes. Sendo um novato naquele ofício e equipado apenas com essa bagagem, folheava este bem que acreditava ser um tesouro. Se seus nomes — Rose Thé, Opopanax, Mousse d’Ambre, Quelques Fleurs — eram sugestivos, as fórmulas nada me diziam. Podia, é claro, entrever sua complexidade, mas não sabia lê-las e muito menos evocá-las olfativamente. Para um jovem de 1968, essas fórmulas pertenciam ao passado, passado do qual queria me livrar, juntamente com a sociedade da época. Nunca as reli, elas repousam numa caixa de plástico. Faço hoje uma leitura diferente dos velhos cadernos com fórmulas, perfumes elaborados desde o fim do século XIX até os nossos dias. E um dos meus desejos é que essas fórmulas um dia venham a ser estudadas e apresentadas ao público, a fim de mostrar que o perfume é o resultado de uma atividade intelectual complexa, uma obra do espírito e não uma mistura ditada pelo acaso.
Cabris, terça-feira, 8 de junho de 2010
Os visitantes de uma tarde
Reservei algumas horas para conversar com três jovens perfumistas. A esse respeito mostro-me ao mesmo tempo entusiasmado e apreensivo. Minha apreensão está ligada ao constrangimento que sinto ao criticar o trabalho de outro perfumista. Não sei fazê-lo sem projetar minha própria visão, enquanto o que deveria fazer é ajudá-lo a expressar a sua. Não sei se trarão algumas de suas próprias criações. Eles chegam na hora combinada. Antes de nos instalarmos, levo-os para visitar o laboratório. A curiosidade deles — imagino — é tão grande quanto a que senti ao conhecer pela primeira vez o escritório de Edmond Roudnitska. Lembro-me de ter analisado os mínimos detalhes do lugar para tentar compreender o homem e seus perfumes. Voltamos ao salão que me serve de escritório. Eles me fazem muitas perguntas sobre minha forma de trabalhar, minhas relações com o departamento de marketing e o de avaliação. Respondo que, entre nós, o setor de marketing leva o nome de “serviço de desenvolvimento das coleções de perfumes”, e que ele não exerce poder de decisão sobre a escolha dos perfumes. Quanto ao serviço de “avaliação”, serviço que avalia nossas criações em função do mercado, ele não existe. Se me sinto feliz em compartilhar as percepções de cada um e em recolher opiniões, permaneço sendo o único a julgar minhas próprias criações. Eles dizem ter visto no refrigerador alguns perfumes de outras marcas e perguntam que utilidade têm para mim. Respondo que são principalmente testemunhos históricos e olfativos; não quero e não posso ficar aquém deles. Eles possuem dimensões estéticas: rastro, permanência, presença, vigor, difusão, clareza, que aprecio.
— Vi um frasco de Diorissimo.
— É uma de minhas referências, mais do que isso, faz parte das criações pelas quais tenho admiração, porque exprime da melhor maneira possível a diferença entre um odor e um perfume. Tem sua origem no odor do lírio-do-brejo. O objetivo de um criador de perfumes é transfigurar este odor único num perfume. Aqui a natureza ofereceu um odor que nossos sentidos são capazes de decodificar. Graças à nossa formação, seremos capazes de reproduzi-lo. Dispomos, assim, do tema, da ideia, precisamos agora acrescentar a parte representada por nós mesmos: nossos desejos e, o mais complexo, nossa personalidade. Quando crio um perfume, eu o prolongo com uma história. Convido vocês a fazer o mesmo. Ao construirmos um perfume, revelamos uma parte de nós mesmos. Pouco importa que a história seja escrita antes, durante ou depois da criação, é a nossa história, e ela sustenta o procedimento criativo, ainda que ela só o expresse parcialmente.
Eles não me mostram nenhum perfume. Agradeço-lhes, explicando quão constrangido me sinto quando sou obrigado a cheirar e julgar o trabalho de um outro perfumista.
Cabris, quarta-feira, 9 de junho de 2010
Memória
Avisaram-me que uma jornalista da Nouvel Observateur deve me ligar amanhã a propósito de um artigo a respeito da memória, logo eu, que não confio na minha e que, entretanto, trabalho com ela.
Ainda aprendiz, organizava concursos de memorização. O exercício consistia em cheirar uma dezena de fitas olfativas, cada uma tendo sido impregnada de antemão com uma das matérias-primas da coleção. Ganhava quem conseguisse encontrar mais rapidamente o nome do material. Armazenamos assim em nossa memória cem odores, depois duzentos, depois mil, e estávamos orgulhosos da nossa performance. Sabíamos reconhecê-los, mas não os conhecíamos. Colocar um nome sobre um odor não basta para conhecer seu caráter, seus limites, suas possibilidades. Com a vontade típica dos ignorantes, que desejam aprender tudo, controlar tudo, medir tudo, preenchi cadernos de anotações a respeito de cada um deles. Classifiquei os odores por tipos, família, ordem alfabética e por ordem de performance. O fato de escrever certamente permitiu reforçar minha memória. Certas vezes, quando me sinto perdido, em busca de uma ideia, passo os olhos por esses cadernos, mas muito raramente encontro neles a resposta. Apesar de tudo, continuo a preenchê-los conscienciosamente.
Como, de modo incansável, procuro neles novos aspectos, os odores permanecem fluidos, seus contornos imprecisos. Os odores não são peças de Lego que encaixamos umas nas outras para construir um perfume, mas objetos imateriais que procuro tornar inteligíveis.
Cabris, quinta-feira, 10 de junho de 2010
“O objeto odor”
Atendo o telefonema da jornalista. Respondo às suas perguntas e converso longamente com ela sobre a maneira como utilizo os materiais odoríferos. Construir uma memória é proporcionar um contorno olfativo ao odor ou, mais exatamente, cuidar para que o odor não seja apenas uma forma sensível, mas se transforme num objeto inteligível, a fim de que possa ser utilizado, manipulado, orientado.
Tenho à minha disposição centenas de matérias-primas. Com o tempo, reduzi minha coleção a menos de duzentos odores para chegar a dominar “o objeto odor”. Nos meus primeiros tempos como perfumista, os odores eram indefinidos, e meu vocabulário para descrevê-los era pobre e restrito. Ao mergulhar no cotidiano dos odores, meu vocabulário se tornou mais preciso, mais rico.
Os produtos de origem natural são complexos. Assumiram um contorno perfeitamente definido, imutável, que não facilita a inventividade, mas possuem uma vantagem da qual tiro partido, a de seduzir, de envolver, de aguçar, e às vezes de estar na origem da forma de perfume que desejo exprimir.
Os produtos de síntese são mais interessantes, pois seus contornos, tirando algumas exceções, são menos marcantes, daí serem mais dóceis para serem utilizados e propícios às ilusões, às manipulações, à abstração. Desse modo, o álcool feniletílico, corpo de síntese, pode ser utilizado para o conjunto de notas florais.
Esse odor traz uma consistência, uma resolução, uma calma, que são mais importantes do que o odor da rosa ao qual ele está associado. Basta que eu pense “álcool feniletílico”, ou em qualquer dos materiais que emprego, para que o odor tome forma no meu pensamento. Assim evito passar por uma classificação qualquer dos odores ou pela linguagem. Quando o odor e o pensamento se confundem, então sou um criador de perfumes.
Cabris, quarta-feira, 16 de junho de 2010
Capuchinha
Em relação aos odores, nutro sentimentos de amizade, de cumplicidade, e às vezes de entusiasmos imprevisíveis que podem resultar em decepção. Cheirando o extrato de folhas e de flores de capuchinha que ganhei de presente há alguns meses, fui tomado por uma súbita paixão. Há muito tempo sonhava com um perfume verde, vivo e com um caráter marcante, que poderia sublinhar a originalidade de uma futura proposta da minha parte. Comecei a utilizá-lo em novas combinações e trabalhos em fase de conclusão. Eu me dava conta de que essas combinações e trabalhos em curso tinham defeitos, mas os atribuía a outras origens que não a utilização desse concentrado de capuchinhas. A paixão nos cega — e foi esse o caso. Deixando minhas tentativas amadurecendo sobre a mesa, depois de algumas semanas percebi que a anomalia se fazia mais presente e que seu aroma adquiria traços de vinagre, de água de pepino em conserva. Fui forçado a concluir que a capuchinha era a causa. Ela desapareceu dos meus trabalhos. Pedi ao fornecedor, com pesar, mas não sem esperança, que se debruçasse sobre o problema da instabilidade olfativa.
Cabris, quarta-feira, 23 de junho de 2010
Paciência
Esta manhã, duas flores de íris de um azul de céu de inverno se abriram. Floriram durante o tempo de duração de uma manhã e espero que venham a florir o ano que vem. Há já alguns dias estava à espreita do momento de sua eclosão. Tenho um grande apego por essas flores, mesmo que sua beleza seja banal. O que me chama a atenção e me encanta é toda essa paciência, esse trabalho lento e subterrâneo, para chegar a uma eclosão que ocorre uma vez por ano.
Na verdade, nada sei sobre essas flores, trazidas da viagem que fiz para criar Un Jardin après la Mousson, em 2007. Lembro-me de que, ao visitar as colinas de Kerala, tinha parado diante de uma loja de produtos de jardinagem. Essas nada têm em comum com as nossas, nada havia ali de exotismo, de abundância de espécies, só algumas plantas locais em vasos e, sob um galpão, ao abrigo do sol, uma caixa gigante contendo sementes para serem utilizadas em hortas, sementes florais, de plantas medicinais, cuidadosamente arrumadas. Com um pouco de paciência e algumas sementes vendidas a granel, os indianos sabem cultivar seus jardins. Ao sair do galpão, tinha visto uma faixa de terra ladeada de flores azuis que se pareciam com íris, uma variedade que eu não conhecia. Tinha perguntado pelo nome a uma jovem indiana e ela não soube me responder. Intrigado, perguntei se poderia conseguir uma muda, ela arrancou um tufo de íris e, com uma faca, destacou três deles. De volta ao hotel, tinha envolvido as raízes em papel-toalha e as havia metido num saco plástico para preservar a umidade. Já na minha casa, depois da viagem, sem conhecer as características da terra de Kerala, eu as coloquei em vasos. Desde então elas florescem a cada ano no mês de junho.
No refrigerador, duas tentativas esperam que eu as cheire. Atingirão sua plenitude dentro de uma semana. Já há vários anos que trabalho sobre esse tema e tenho o sentimento de que o nascimento está próximo, quer dizer, que o perfume encontrou a forma que eu ambicionava. Mais do que um odor, procuro para ele uma textura, uma consistência que desejo insólita e evidente. A essas tentativas dei o nome de Narcisse bleu. Ainda não sei qual delas vou apresentar.
Cabris, quarta-feira, 30 de junho de 2010
Resistência
Não é o mercado que nivela a proposição olfativa, é aquilo que lhe oferecemos. A partir dessa constatação, fui aos poucos promovendo uma atitude de resistência. Desse modo combato a perfumaria “de uniforme”, aquela que desfila sua disposição “agradável”, se gaba da sua performance e procura se impor, pois, ao se normalizar, ela não pode nem descobrir seus novos recursos, nem se renovar.
Nada de manifesto, de discursos barulhentos; procuro para o perfume uma afirmação serena. Para mim, o perfume murmura ao nariz, dirige-se ao nosso íntimo, se alia ao pensamento. A fim de expressá-lo, contorno as regras do mercado me afastando do dogma feminino x masculino. Não gosto dos termos “unissex” e “misto”, seu emprego não define um gênero. Proponho também perfumes a serem compartilhados, perfumes-romances, perfumes-poemas.
Cabris, terça-feira, 1º de julho de 2010
Custo
Para atender às exigências do mercado, na formação do perfume, trabalho com materiais de custos elevados e em cima de uma variável importante: a concentração. Prefiro o qualitativo ao quantitativo, pois não acredito que um excesso de concentração de perfume e de sua permanência na pele sejam provas de qualidade. Conheci muitas mulheres que não sentiam o cheiro do próprio perfume, ainda que, para o meu nariz, este se beneficiasse de uma dosagem excessiva. Aplaudo quando a noção de abundância, de sobreposição, de riqueza, é a expressão estética de um perfume, mas quando o desempenho olfativo — sua difusão e tenacidade — é o que vale “mais”, então seu desempenho será necessariamente pobre.
Cabris, sexta-feira, 2 de julho de 2010
Lançamento
Para o lançamento de Iris Ukiyoé, recebemos alguns jornalistas na Fundação Maeght, em Saint-Paul-de-Vence. É algo que me encanta poder apresentar um perfume num cenário como esse. Este lugar permite que eu fale do interesse que tenho pela cultura japonesa e de sua influência sobre a cultura ocidental, ainda nos dias de hoje. Evoco as noções de cheio e de vazio. O cheio, ideia cara ao Ocidente, onde os temas ocupam quase a totalidade da tela, deixando pouco espaço para a imaginação pessoal, onde o olhar é guiado da esquerda para a direita, e a proposta, uma vez definida, está fixada para sempre. O vazio, valorizado pela pintura japonesa na qual o tema flutua, se dissolve na e sobre a superfície do papel, deixando brancos e espaços de projeção pessoal. Os artistas celebram ali a natureza, a vida, as estações, uma outra forma de eternidade.
Falo das noções de abundância e de não abundância; do azeite para o Ocidente, do trabalho da matéria colorida, de sua riqueza, do toque, da sobrecarga, da espessura; da água para o Japão, da impregnação, da tinta negra e de suas nuanças, da simplicidade, do plano e do gesto.
Não tento opor as duas culturas, mas apenas explicar meu procedimento estilístico, que faz eco à arte japonesa, e do meu desejo de “deslocar” o nariz.
Cabris, quarta-feira, 7 de julho de 2010
Féminin H, continuação
Ao pôr em ordem minha mesa esta manhã, cheiro uma fita olfativa esquecida do Féminin H. Capto um efeito que me havia passado despercebido, que considero enfeitiçante e sensual, e que me estimula a retomar a busca por um novo caminho. Deixo de lado os trabalhos em torno da pera e conservo como palavras-guias os termos “crocante” e “chocante”, que dessa vez expresso por uma combinação, da qual gosto, com notas aciduladas de amora-uva-groselha. Eu a associo à elegância vulgar do patchuli e a outras moléculas que funcionam bem quando associadas. A primeira tentativa tem uma forma confusa, na qual a forte porcentagem de patchuli atua sozinha e produz um efeito refrescante de cânfora no início do processo de evaporação, mas que se dissolve de modo agradável depois de alguns minutos. O conjunto é sedutor. As proporções não serão modificadas. Corrijo apenas as relações de odores por uma nova cota de notas de madeira. Este esboço é um convite a prosseguir nessa direção.
Cabris, terça-feira, 8 de julho de 2010
Sexto sentido
Um jornalista holandês me pergunta, para concluir um artigo, se possuo um sexto sentido. Eu lhe respondo: “Talvez o sentido do tempo.” Deveria ter dito “o sentimento do tempo”.
Nos anos 1980, eu exercia a função de chefe perfumista e dispunha de uma equipe. Lembro-me de um diálogo ríspido com um perfumista, depois que cheirei uma de suas criações. Havia criticado seu estilo, que correspondia ao dos anos 1970. Ele me respondeu que os anos 1970 tinham sido os anos dourados da perfumaria e que gostava de trabalhar daquela maneira. Era um ponto de vista. Poderia tê-lo ouvido, e mesmo compreendido, se ele tivesse a sua própria empresa. Mas fiz com que entendesse que não podia aceitar sua resposta, pois nossos superiores, que nos haviam passado suas pesquisas, estavam em busca de perfumes em sintonia com o espírito da época.
Desde essa conversa, às vezes me surpreendo cheirando meus trabalhos com certa angústia, receoso de que minhas composições não tragam o odor do tempo presente. Desconfio da nostalgia, ela envolve os perfumes com uma sedução complacente. Não adivinho o futuro, e os que tentam fazê-lo se enganam com frequência. Na verdade, não tento ficar fora do jogo, mas fora das modas, fora das tendências, fora do tempo, e, no entanto, presente.
Cabris, quarta-feira, 21 de julho de 2010
Estilo
Tendo me esforçado para definir um estilo para minhas composições, uma maneira de escrever o perfume, sei que o perigo pode vir de um excesso de fidelidade em relação a mim mesmo. A repetição leva à caricatura, à estagnação, até o esgotamento. Se me limitar a uma proposta, corro o risco de não ser mais esperado, nem ouvido. E, ao contrário, se mostrar disposto a escutar demais, a estar sob influência das tendências, rapidamente me condeno a estar “na atmosfera do tempo” e a perder minha singularidade. Já aconteceu de me deixar levar e acabar por complicar tudo, de ser desordenado nas minhas fórmulas, para no fim pôr de lado meus trabalhos, esquecê-los e recomeçar tudo de novo para conseguir me encontrar. No equilíbrio digno de um malabarista, devo saber ouvir sem necessariamente escutar. Se tenho uma consciência aguda daquilo que faço, prezo a dúvida e o diálogo: não conheço nada melhor para criar.
Cabris, quinta-feira, 22 de julho de 2010
Bricolagem
A indústria oferece ferramentas de análise que considero maravilhosas: cromatógrafos, espectrógrafos, computadores. Durante muito tempo brinquei com eles, tentando encontrar “a” molécula que dava sentido a um odor. Abordagem ingênua quando sabemos que o odor da rosa contém centenas de moléculas e que nenhuma delas possui o odor da rosa. Não encontrei, então, “a” molécula rosa, mas aprendi que os odores das flores tinham um ciclo animado por um ritmo biológico, e que sua composição poderia conhecer desvios importantes preservando ao mesmo tempo sua identidade — o que mudou minha forma de encarar a composição. Graças a esses instrumentos de análise, também aprendi como os perfumes podem ser construídos. Desde então deixei de recorrer a eles, pus de lado as análises, privilegiando uma abordagem sensível, às vezes de um bricoleur.
O perfume não depende da ciência, mesmo que se apoie nela. Há alguma improvisação na maneira de criá-lo; as ilusões, os chamarizes olfativos são parte importante do processo. Avanço como que tateando, por tentativas sucessivas. Se minha coleção é restrita, guardo num armário caixas contendo materiais de que gosto, mas que nunca utilizo. Bem, não exatamente: eles existem na minha memória, seu papel é de se prestar à função de “isso pode servir”. Eu os guardo porque meu juízo a respeito deles ainda não foi concluído. Um dia podem vir a ser reencontrados numa fórmula e se integrarem novamente à minha coleção, mas isso raramente acontece.
De um modo geral, a industrialização reduziu a bricolagem. A utilização, até os anos 1970, de pó de sangue seco, de fragmentos de tabaco, de estrume de carneiro, que costumavam ser macerados numa mistura de moléculas químicas a fim de criar cheiros de almíscar, o uso de bolas de naftalina incorporadas aos perfumes para obter odores de agasalhos de pele, tudo demonstrava que o perfumista é antes de mais nada um talentoso improvisador. Não sinto falta desses produtos, simplesmente assumo essa mentalidade, que é uma forma de criatividade.
Spéracèdes, sexta-feira, 23 de julho de 2010
Férias
Fecho o ateliê por três semanas. Ao bater a porta atrás de mim, lembro-me da opção ponderada que fiz, há seis anos, de trabalhar longe dos centros de decisão. Se essa escolha estava em parte ligada às minhas origens, ela atestava meu desejo de criar sem ser importunado pelas distrações cotidianas e de evitar o frenesi e a ansiedade gerados pelos indicadores diários — dados de negócios, informes de mercado, situação industrial. Não que deixe de me interessar por eles — sou informado regularmente, me preocupo, me alegro, vivo e participo da estratégia da empresa. Acredito, contudo, que a melhor situação para desenvolver a criatividade é a de trabalhar sozinho e sem uma avaliação, o que não significa sem diálogo. A maior parte das ideias são consequência de um trabalho assíduo e cotidiano, resultado às vezes de encontros, de passeios, de vagabundagens, de leituras, de momentos de disponibilidade do espírito. Meu caderno Moleskine, que serve para acolher ideias, palavras ou começos de fórmulas, raramente me abandona.
Mas estar só é também saber administrar a solidão e o risco de perda de ânimo que pode se associar a ela. Com um estado de espírito constante, abordo com energia qualquer ideia, por menor que seja; disponho sempre de muitos projetos, de fórmulas em andamento. A regularidade do trabalho, a disciplina em relação aos horários e a exigência que me imponho a respeito dos resultados são algumas das maneiras que encontro de responder a essa postura de recolhimento. Vivo essa solidão como uma liberdade escolhida.
Spéracèdes, quarta-feira, 28 de julho de 2010
O perfume sonhado
Durante as férias dou prosseguimento a este diário aplicando a receita limitada das publicações semanais em suas edições de verão. Nunca respondi à pergunta “Para você qual seria o perfume sonhado?” por falta de tempo adequado para desenvolver uma resposta clara. Hoje vou tentar fazer isso.
O perfume sonhado é um perfume a ser cheirado, para ser vivido no instante, o tempo de uma respiração, mas não para usar. Ele não é um ornamento, ele não veste as pessoas, nem as protege. Ele nada mais é do que emoção. Esta proposição pode confundir, porque, imaginado dessa forma, o perfume sai de seus códigos habituais. Sonho o perfume como uma proposição poética, “um repentino arrebatamento na direção do imprevisível”, dizem os adeptos do haicai, que rastreiam o desconhecido no cerne do habitual. Aproximei-me desse sonho no Japão, ao participar da cerimônia do Kodo, ou “caminho do incenso”. Dela existem várias modalidades. No decorrer desta, o mestre de cerimônias tinha queimado dez incensos, um depois do outro. Os participantes eram convidados a escrever um poema para cada fragrância, em inglês para os Gaijins (os estrangeiros), depois a passar o que haviam escrito ao mestre de cerimônia. Todos os poemas eram lidos pelo mestre, e os que assistiam eram convidados a escolher o poema que melhor evocava o perfume. O vencedor era o que tivesse sido selecionado o maior número de vezes. Essa cerimônia obedecia a um ritual lento, preciso e codificado. Apesar do desconforto provocado pelo fato de sentarmos no chão, de pernas cruzadas — mais de duas horas sobre um tatame — tinha achado que esta trama composta por poemas e odores proporcionava instantes de plenitude e de harmonia que haviam sido amplamente compartilhados.
O sonho pode assumir uma outra forma. Ocorre às vezes de pensar que deveria retomar certos perfumes meus e reescrevê-los. Não se trata de partir do mesmo tema para criar um novo perfume, o que já fiz, por exemplo, com o tema do chá. Mas sim de ter uma abordagem similar à que uma nova tradução proporciona a um livro, mantendo-se o mais próximo possível do perfume original, mas escrevendo-o com outras palavras — odores — que poderiam traduzir a ideia que faço hoje em dia daquele perfume.
A maneira como lemos um livro hoje não é a mesma de ontem; o mesmo acontece com o perfume. Chanel, ao reescrever o Nº5 com Eau Première, adotou esse procedimento de uma forma interessante. Ao perseguir um sonho dessa maneira, não tenho certeza de que encontraria um público.
Spéracèdes, segunda-feira, 2 de agosto de 2010
Acorde
(combinação de vários sons ouvidos simultaneamente e formando uma harmonia)
No começo, a imagem de um piano com suas 88 teclas. Se pressiono ao mesmo tempo o conjunto das teclas, obtenho um resultado sonoro desagradável. Combinar 88 componentes sem selecioná-los significa assumir o risco de produzir um “ruído” olfativo idêntico. Agora, se toco apenas três teclas do piano ao acaso, qual o número de possibilidades oferecidas num teclado de 88 teclas? Cento e nove mil setecentas e trinta e seis, segundo um cálculo matemático. Se transponho este cálculo para o número de acordes possíveis mergulhando ao acaso três fitas olfativas numa coleção de matérias-primas, ainda que restrita, o número de possibilidades é considerável.
Reconheço que a imagem é simplista e que, se escolhesse os componentes, numerosos acordes poderiam ser evitados, pois seria possível antecipar aqueles que não apresentam interesse. A metáfora me parece, contudo, divertida para ilustrar a necessidade de encontrar um jeito simples de elaborar fórmulas.
Não sei a partir de que número de componentes uma fórmula pode ser considerada “complicada”. Sei simplesmente que nesse tipo de fórmula, é grande a probabilidade de retomar os acordes já conhecidos, o que significa um atrativo para uma perfumaria comercial.
Desse modo, me oponho às fórmulas complicadas nas quais as repetições, as sobreposições, oferecem uma leitura desordenada e ininteligível, ainda que sedutora. Prefiro a simplicidade, já que só ela permite a renovação de uma proposta, mas faço uma concessão à complexidade quando ela oferece sutilezas. O perfume Bois Farine que criei para a L’Artisan Parfumeur é uma fórmula simples, composta por uma dezena de componentes, e complexa pela utilização de uma base contendo tiazinas e pirazinas, que são compostos químicos difíceis, instáveis em certos casos, e que só podem ser empregados quando fortemente diluídos.
Spéracèdes, sexta-feira, 6 de agosto de 2010
A abelha
“Com qual cor começa o rajado que cobre as costas de uma abelha?” Essa pergunta de um dos meus netos me deixou a princípio surpreso, depois maravilhado. Surpreso porque jamais me havia feito esta pergunta, e maravilhado, pois ela partia de um detalhe que, no fundo, nada tem de detalhe, pois está relacionado a milhares de temas. Eu lhe respondi que não sabia e que ele podia colorir seu desenho como bem entendesse. Lamento não ter sabido dar uma resposta. Sua pergunta demonstrava uma preocupação com a busca da verdade, um olhar atento e um espírito curioso. Juntos poderíamos procurar imagens de abelhas na internet, encontrar a resposta, e esta é precisa. Mais tarde naquele mesmo dia, abri meu caderno Moleskine e registrei essa pergunta, ela é a prova da existência do olhar infantil que não devemos perder para continuarmos a pensar.
Cabris, terça-feira, 17 de agosto de 2010
O recomeço
Por volta de 15 de agosto, a cada ano, ocorre sempre uma primeira tempestade. Adoro ouvir os trovões, é como um rufar de tambores, e de grande beleza. O cinza das nuvens devolve o verde às árvores. A chuva libera os odores que o sol havia condenado. Os meses de intenso calor chegaram ao fim. Há algo de reconfortante nessa repetição.
Esta manhã, o céu estende seu azul por cima do ateliê. Depois de duas semanas de ausência, abro a porta. O odor me choca. Apesar de todas as precauções que tomamos, o lugar está perfumado. Havia esquecido de que este odor me envolve durante o ano inteiro. Penso nos visitantes que o descobrem pela primeira vez. Ele é como que uma mobília a fazer parte do espaço. É a marca do lugar. Sei que tenho necessidade dele.
Cabris, quarta-feira, 18 de agosto de 2010
Féminin H, sempre
Reencontro com prazer os últimos trabalhos relacionados ao Féminin H, as tentativas são promissoras. O acréscimo de madeira de sândalo suavizou o efeito grosseiro do patchuli, que recende à cânfora. A forma geral é plena, densa, elegante, não é, contudo, suficientemente arejada. Realizo tentativas com outras variedades de patchuli que havia deixado à disposição “se fosse o caso”. Um éster de patchuli dá bons resultados, pois não possui as notas terrosas do óleo de essência tradicional. Continuo meus trabalhos mudando a qualidade do almíscar utilizado inicialmente para estender sua capacidade de permanência. Essa parte do trabalho corresponde à de um artesão que tenta alcançar uma forma bem resolvida. Trabalho sistemático, ao longo do qual procuro outras qualidades de certos materiais utilizados nessa fórmula, na qual os aspectos técnicos — difusão, persistência, presença — recebem maior atenção. Mais tarde voltarei a trabalhar os aspectos crocante, chocante, e o sorriso malicioso que pretendo dar a este perfume.
Cabris, sexta-feira, 20 de agosto de 2010
Mudança de sentido
A língua vive livre e independentemente de nós e, com o tempo, as palavras que a compõem mudam de sentido. “Escagasser”, palavra de origem occitana da qual aprecio particularmente a sonoridade, ainda há pouco queria dizer unicamente “assommer”, ação de espancar ou incomodar. Hoje, a esses veio se somar o sentido de “ennuyer”, entediar. O mesmo vale para os odores que, com o tempo, podem mudar de sentido, sem que com isso, percam também seu antigo significado.
Diferentemente do que ocorre com uma língua, na qual um único indivíduo não pode sozinho mudar o sentido de uma palavra, o perfumista, ao propor uma nova interpretação de um odor, pode mudar seu significado. Desse modo, o odor de beta-ionona — molécula descoberta em 1893 — foi sinônimo do odor violeta até o fim do século XX. Para criar o acorde de chá do Eau Parfumé au Thé Vert, da Bulgari, utilizei este corpo síntese de uma nova maneira e combinei a beta-ionona à hediona. Este perfume acabou por tornar-se um arquétipo do mercado, e o odor mudou. A ionona não tem mais apenas o cheiro da violeta, mas também o do chá.
No Poivre Samarcande, da Hermès, os traços do absoluto de folhas de violeta combinados a uma superdosagem de iso-E revelam o que esta molécula tem de apimentado, algo até então ignorado. O álcool feniletílico, utilizado desde sua origem para evocar o odor da rosa, é empregado hoje para evocar o odor do saquê ou do arroz cozido.
Sei que as palavras, e mais ainda os odores, não têm o mesmo significado para cada um de nós; contudo os odores são objetos que os perfumistas podem transformar, reviver, mudar. É justamente porque mudam de sentido que eles vivem, e que os perfumes vivem.
Cabris, terça-feira, 24 de agosto de 2010
Narcisse Bleu
Reunião de trabalho em torno dos perfumes em andamento. Discutimos demoradamente a respeito da composição do Narcisse Bleu, uma criação livre que proponho para a coleção de colônias. Explico que, se o odor é importante, procurei neste perfume expressar mais particularmente seu aspecto tátil.
Um perfume nunca apela apenas para um sentido, mas se oferece a todos os sentidos. Ao escrever isso, não estou me referindo ao nome, à embalagem ou ao frasco, mas ao odor do perfume, e penso em Paul Cézanne, que dizia enxergar na cor “o aveludado, a dureza, a flacidez e mesmo o odor dos objetos”. Encontrei meu tema no odor do narciso. Não da flor, que hesita entre os aromas da rosa, das flores brancas e do estrume de cavalo, mas do extrato obtido a partir das flores e dos talos, e cujo odor apresenta para mim aspectos verdes, ásperos, plenos e empoados. Se o narciso é a proposta dessa colônia, não é por isso que utilizo seu extrato. Através de um jogo envolvendo notas verdes, rugosas, empoadas, amadeiradas e florais, interpretei esta percepção olfativa, jogando com os contrastes entre o rugoso, o empoado e o amadeirado, entre o verde e o floral. Mas também procurando uma densidade, uma espessura, que só os compostos de síntese me permitem, pois seus temperamentos podem se fundir sem prejudicar a interpretação do tema.
Cabri, quinta-feira, 26 de agosto de 2010
Mediterrânico
Natural de Grasse, não me sinto por isso, em espírito, um cidadão de Grasse, nem, aliás, da Provença. Deixei Grasse muito cedo e com meus pais, e tenho a sensação de pertencer a essa cidade pela qual, contudo, tenho apreço. Meu apego a este lugar vem dos meus avós paternos, italianos que lá haviam se fixado, mas também das pessoas que me ajudaram, ensinaram, orientaram, apoiaram durante o período de formação e que, em sua maioria, não nasceram em Grasse. Quanto à imagem do provençal tagarela, bairrista, barulhento e generoso, que conferiu charme aos filmes de Pagnol, não me reconheço nesse tipo. Prefiro o mundo de Jean Giono. Pagnol, o parisiense, tendia ao regionalismo; Giono, o provençal, visava o universal.
Fujo do sol, preferindo a sombra dos bosques. Se o aspecto lânguido das praias me deixa entediado, as enseadas e os recifes me atraem. Gosto do mar e do seu horizonte, quando meu olhar se perde e o azul do céu e do mar se confundem. Sou sensível à beleza dos corpos, à leveza de uma roupa, à elegância discreta, à reserva. Nunca consegui me fechar dentro de um terno, a rigidez dessa roupa anuncia a severidade do espírito e o desencanto com a vida. Acredito na felicidade, no ser humano, numa espiritualidade laica, e desconfio das religiões. Prefiro longos olhares a longas tagarelices. E se gosto de seduzir, tenho o pudor das palavras. Ao escrever essas linhas, penso principalmente em Camus, dizendo em O exílio de Helena: “O pensamento grego sempre se prendeu à ideia de limite. Nunca levou nada às últimas consequências, nem o sagrado, nem a razão. Quis representar tudo, equilibrando a sombra pela luz.” Nunca procurei impor. Minha busca é guiada pela preocupação constante de encontrar o equilíbrio entre o sensível e o inteligível. Sou mediterrânico.
Cabris, quarta-feira, 1º de setembro de 2010
Tema
Um perfume não precisa necessariamente de um tema, de um conceito, se for belo, ele existe por si mesmo. Un Jardin en Mediterranée foi criado a partir de um tema: o odor das folhas da figueira que, no meu modo de ver, significam o Mediterrâneo. O Terre d’Hermès ganhou forma de uma maneira diferente. No começo, tinha como única indicação expressada pela minha presidente a palavra “terre”. Este nome de perfume estava registrado já há alguns anos. Era óbvio que não se tratava de reproduzir o odor da terra. Tomei como ponto de partida uma estrutura de perfume que tinha guardada, criada sem um tema, na qual eu acreditava. Como essa composição continha uma porcentagem importante de notas de madeira, visualizei a imagem de uma estaca fincada na terra, tendo ao fundo uma paisagem irlandesa. A estaca simbolizava a presença humana, o homem sobre a terra.
Como dependo de uma maison, não crio apenas para mim; imponho-me como um dever explicar meu procedimento e construir um discurso sincero, que faz parte das minhas dúvidas, minhas certezas, e que também reconforta. O Terre d’Hermès exigiu oito meses de trabalho. Ao longo do percurso, fui alimentando essa criação com discursos, imagens olfativas, que mais tarde serviram para os dossiês de apresentação e para a formação comercial. O tema ganhou sua forma definitiva com a última tentativa. Não foram as centenas de tentativas que demonstraram o valor do trabalho, ainda que tenham sido necessárias, mas o próprio movimento de caminhar.
Já me aconteceu de criar perfumes em uma semana; para outros foram necessários muitos meses; em outros ainda venho trabalhando há vários anos, e, se os deixo de lado, é porque não correspondem à ideia que tenho em mente. O que sei é que me entrego muito quando me sinto livre.
Cabris, sexta-feira, 3 de setembro de 2010
Utensílios (objetos úteis na nossa vida cotidiana)
Hoje em dia a maioria dos perfumes é composta de ambroxan, de álcool feniletílico, de citronelol, de cumarina, de hediona, de heliotropina, de hidroxicitronela, de iso-E, de ionona, de lilial, de metil ionona, de almíscar sintético, de patchuli, de sândalo sintético, de salicilato, de vanilina. A escolha desses produtos foi ditada pela constância de suas características, por sua linearidade. São objetos odorantes fabricados em grandes quantidades e utilizados em todos os perfumes: são utensílios.
Há um século esses corpos odoríferos eram novos para o nariz do perfumista. Foi preciso muito trabalho e intuição para descobrir como utilizá-los. Depois que todas as combinações foram postas à prova, os criadores de perfumes tentaram empregar estes objetos olfativos de uma outra maneira. Atualmente eles são usados em porcentagens nunca ousadas antes. Suas propostas — seus odores — tornaram-se objetos de uso corrente que o perfumista veste de diferentes maneiras. Por causa da busca por lucros rápidos, o marketing, tendo analisado essas redundâncias, sugeriu aos pesquisadores que encontrassem moléculas com odores semelhantes. É o caso da meia centena de almíscares sintéticos disponíveis.
É preciso cerca de dez anos para que um novo odor original, seja sintético ou de origem natural, se torne uma “convenção olfativa”, e um tempo maior ainda para se transformar num produto de uso corrente, um utensílio. O tempo não é algo de supérfluo, nem os utensílios, a não ser que usados apenas para mudar a cor.
Cabris, quarta-feira, 22 de setembro de 2010
Proporções
Lembro-me de que o pintor Émile Bernard, ao descrever o modo como Paul Cézanne abordava as aquarelas, evocava a seguinte ideia: “Seu método era singular, fugia completamente às técnicas habituais e era de uma complicação extrema. Começava pela sombra e com uma mancha que tratava de cobrir com uma segunda, ainda maior, depois com uma terceira, até que todas essas nuanças de cores, sobrepostas, acabassem por dar forma, por meio da cor, ao objeto.” Se olharmos de perto as aquarelas de Cézanne, constataremos que as manchas não cobrem umas às outras na sua totalidade, mas em geral são justapostas. Ao dialogarem umas com as outras, elas constroem uma harmonia notável.
Procedo de uma maneira similar para modelar um perfume, ao liberar meu espírito das proporções que teria podido escolher — baseado nas minhas experiências anteriores — e precisando pensar apenas nos materiais. São os materiais que formam o perfume; justapostos, eles entram em ressonância. Buscando a harmonia, as proporções se estabelecem por si sós.
Cabris, terça-feira 30 de setembro de 2010
O caderno Moleskine
Minhas ferramentas são as fitas olfativas, um lápis, um bloco de papel e, desde alguns anos, um caderno. Foi mais ou menos a partir do momento em que completei quarenta anos que comecei a tomar notas sobre acordes, combinações, ideias para perfumes, a escrever pensamentos, a recopiar citações, a princípio em folhas soltas que empilhava depois de ter ordenado em ordem alfabética em recipientes de diversos tamanhos. E então, enfim, entrou em cena o caderno Moleskine. Adoro seu formato próprio para ser enfiado num bolso, como uma carteira. Aprecio o elástico que o mantém fechado, permitindo assim que guardemos rapidamente anotações feitas em folhas soltas.
Como as ideias, as reflexões nascem livremente e, como não confio na minha memória, eu escrevo. No começo tomava notas a lápis, do tipo HB, tão rápida e desajeitadamente que tinha grande dificuldade para me reler. Ocorria, às vezes, de reescrever minhas notas com grande seriedade, pensando que elas eram importantes; mas o único valor que possuem é aquele que eu lhes dou, e este varia muito. Apesar da leitura difícil, adorava a ideia do lápis. Não existe instrumento mais simples para se escrever e me apeguei ao hábito durante alguns anos. Mais tarde, ao ver que se tornava cada vez mais difícil me reler, comprei uma caneta-tinteiro cara para me estimular a escrever de maneira legível. Desde então, tornei-me decifrável. Ao caderno de notas vieram se somar desenhos, aquarelas — raramente. Na verdade, essa segunda memória me liberta o espírito, permitindo que me concentre no trabalho sobre o material.
Paris, quarta-feira, 6 de outubro de 2010
Elaborador de perfumes
Busquei a liberdade ao elaborar perfumes, e os odores acabaram por me subjugar. Não posso parar de cheirar, de pensar a respeito de odores, por medo de perder o sentido da composição. Como todos os ofícios artísticos, preciso trabalhar fisicamente a matéria e manter-me em sintonia com ela. É este o preço que pago para ser um elaborador de perfumes, e isso às vezes me preocupa.
Cabris, quarta-feira, 13 de outubro de 2010
Odor
Quando o odor não está mais ligado à memória, quando não evoca mais as flores, os frutos, quando se vê despido de todo sentimento, de afeto, ele se torna então matéria do perfume.
Quando não posso mais descrevê-lo, quando ele tem uma consistência, uma profundidade, uma riqueza, uma espessura, quando ele se torna tátil, quando a única representação que tenho dele é física, então posso dar-lhe uma forma e criar.
BREVIÁRIO DE AROMAS
COM ESTE BREVIÁRIO DE AROMAS, reduzi os odores ao nível de um signo. Desse modo realizamos odores com a justaposição de um número mínimo de materiais: âmbar, cereja, jasmim etc.
Tomados separadamente, estes materiais não exalam nenhum dos cheiros que anuncio.
Este breviário é, antes de mais nada, um jogo, no qual submetemos ao nosso nariz um mínimo de duas fitas olfativas impregnadas, muito levemente, com o material odorífero, que agitamos à maneira de um leque recém-aberto. Às vezes, por razões de intensidade, uma fita olfativa é apresentada a uma distância um pouco maior. Não se trata de encontrar proporções, mas de provocar uma relação, uma atração.
A cada rodada, aconselho que as fitas sejam cheiradas separadamente antes de serem postas lado a lado, e a não realizar mais de sete odores de modo a preservar o nariz, mantendo-o em alerta. Pode acontecer de um conjunto de fitas não nos parecer conveniente, mas será preciso modificar, na base da tentativa e erro, a combinação, aproximando ou afastando as fitas a serem cheiradas.
(Todos os materiais devem ter sido previamente diluídos a 5% em álcool etílico 90º.)
ÂMBAR
O âmbar de perfumaria é uma convenção olfativa que não tem nenhuma relação com o âmbar amarelo, resina fossilizada, nem com o âmbar-cinzento, concreção intestinal da baleia cachalote. É o primeiro odor abstrato da perfumaria que nasceu com a invenção da vanilina no fim do século XIX. Esta simples justaposição deu origem a um fabuloso número de perfumes.
vanilina
labdanum (absoluto)
ABACAXI
Eis aqui um fruto exótico que exige poucos recursos para se exprimir. Desse modo, o caproato de alila, molécula simples, cheira a abacaxi, mas também a certas maçãs; os vínculos entre esses dois odores muitas vezes mostram-se sutis. Para fazer com que o odor do abacaxi assuma sua condição ideal, é indispensável o acréscimo de maltol etílico.
caproato de alila
maltol etílico
ALGODÃO-DOCE
Quer seja branco, rosa ou verde, o algodão-doce é um cheiro de festa antes de ser um gosto, e que tem, como único sabor, o açúcar.
vanilina
maltol etílico
CATECHU*
Minha avó materna carregava catechu em sua bolsa preta; ela me oferecia algumas cada vez que eu a via. Eu as provava e logo me escondia para poder cuspi-las. Quando criança, não gostava do gosto amargo.
anetol
ionona
metil-ciclopentenolona
mentol
Nota:
CARAMELO
O absoluto das favas de Tonka, como a resina do benjoeiro, evoca o caramelo. A ilusão olfativa será perfeita associando-se a ele vanilina e metil-ciclopentenolona.
favas de Tonka (absoluto)
vanilina
metil-ciclopentenolona
CEREJA
Gosto das cerejas colhidas debaixo da árvore, talvez porque elas simbolizem a primavera, mas principalmente pelo seu aspecto crocante, ácido e ligeiramente açucarado. O gosto que guardamos na memória é, sobretudo, aquele do aroma dos iogurtes, que nos condena a um padrão olfativo idêntico.
beta-ionona
heliotropina
aldeído benzoico
CHOCOLATE
Se o aroma das favas de cacau é composto por várias centenas de moléculas, o homem, ao torrificar as favas, confere a este perfume uma complexidade toda humana, pois multiplica por três o número de componentes odoríferos. Eis, a seguir, uma justaposição de odores que demonstra que o perfumista é antes de tudo um ilusionista.
fenilacetato de isobutilo
vanilina
Para realizar um chocolate negro, recomenda-se um toque de patchuli; para um creme ganache, um traço de almíscar; para as orangettes (lascas de laranja cobertas com chocolate), uma lasca de casca de laranja; para um After Eight, menta crespa; e, para o odor do pó de cacau, recomendo o concreto* de íris.
Nota:
DRAGÉE (BALA DE AMÊNDOA COBERTA COM AÇÚCAR)
A título de exercício dei a uma de minhas estagiárias, em poucas palavras, a tarefa de criar um odor de dragée. Ela comprou numa loja cem gramas desses doces e eis o que ela escreveu.
vanilina
benjoim (resina)
aldeído benzoico
FIGO
A estêmona tem odores de folhas de menta ou folhas de figueira, tudo depende do que eu desejo que ela fale.
estêmona
octalactona gama
Para um odor de figo maduro, é aconselhável acrescentar maltol etílico, enquanto para o figo seco a resposta está no concreto de íris.
MORANGO
Aprendiz de perfumista, fiquei sabendo que o odor dos morangos é obtido com aldeído C-16, conhecido como “morango”— aldeído duplamente mal denominado, pois em termos químicos trata-se na realidade de uma cetona, e seu cheiro é parecido sobretudo com o da maçã. Proponho uma outra combinação:
fructona
maltol etílico
e para os morangos silvestres:
fructona
maltol etílico
antranilato de metila
FRAMBOESA
Diferentemente da cereja, que tem mais gosto do que odor, a framboesa é toda odor.
fructona
beta-ionona
frambinona
A adição de cis-3 hexenol acrescentará um lado verde, ácido, enquanto o geraniol proporcionará o gosto de batom.
GARDÊNIA
O perfume de gardênia que prefiro é o da Chanel, pois ele não cheira à flor, mas sim à felicidade. O odor da gardênia é um drama interpretado entre o jasmim e o nardo.
aldeído C-18 prunolido
acetato de estiralila
antranilato de metila
JACINTO
“O odor persiste, sempre o mesmo, sempre tão preciso e tão exigente nas imagens, que ele suscita, que eu continuo a ver tinas de vinho se sobrepondo à imagem real de meus livros até o momento em que, enfim, compreendo que se trata simplesmente (mas que admirável embaralhamento de riquezas nessa simplicidade!), muito simplesmente do odor de três jacintos floridos.” Jean Giono, em Arcadie! Arcadie!
álcool feliletílico
acetato de benzila
gálbano
Acrescentar indol confere ao jacinto uma vivacidade típica da flor mais desabrochada, enquanto o cis-3 hexenol evoca o jacinto ainda em botão.
JASMIM
Quando criança, ao nascer do dia, eu as colhia uma a uma, segurando-as entre o polegar e o indicador, flores de jasmim de uma brancura de porcelana; seu odor tênue, verde e leve me embriagava. Por volta de meio-dia, as últimas pétalas de giz branco eram envolvidas por um odor cálido de flores de laranjeira. Ao cair da noite, as flores esquecidas e amareladas exalavam aromas selvagens, animais, profundos.
acetato de benzila
hedione
cravos-da-índia
indol
antranilato de metila
LÍRIO
O lírio “anuncia”! No século XV, em vários quadros de mestres italianos, o arcanjo Gabriel oferece lírios a Maria ao anunciar que ela vai ser mãe. A escolha das flores de lírio nunca é inocente. Simbólicas na sua forma e na sua cor, essas flores têm um odor que funciona como um signo.
salicilato de benzila
álcool feniletílico
antranilato de metila
Pode-se acrescentar, seguindo as variedades botânicas, linalol, indol ou geraniol.
MANGA
Aproximo-a do meu nariz. O odor me seduz. Profusão de imagens odoríferas, de resina, de casca de laranja, de grapefruit, de cenoura, de opopânace, de zimbro, odor fresco e doce, enérgico e suave. Eu não resisto mais, permito que meus sentidos sejam acariciados e me deixo invadir pelos odores.
ionona
aldeído C-14
gomos de cassis (absoluto)
AZEITONA
Esse gosto, sozinho, conta a história inteira do Mediterrâneo. Das azeitonas pretas ao purê de azeitonas, passando pelo azeite de oliva, meu nariz e meu palato multiplicam as correspondências: odores de trufa, de castóreo, odores humanos, odores que me atraem.
castóreo
salicilato de benzila
Aos quais podemos acrescentar tomilho e resina de benjoim, se quisermos reencontrar o gosto do purê de azeitonas.
GRAPEFRUIT
Não há nada mais decepcionante para um perfumista do que a grapefruit, pois, apesar de existir, sua essência cheira à laranja. Felizmente nosso arsenal contém um número suficiente de artifícios para satisfazer o apreciador.
laranja lima (essência)
rhubofix
PISTACHE
Acredito que é preciso ser turco para conhecer realmente o gosto dos pistaches. Em qualquer canto pelas ruas de Istambul, os comerciantes, com seus tabuleiros, recorrem a toda sua habilidade para erguer pilhas cor-de-rosa de pistaches e preparam pequenos cones, vendidos a cinquenta kurus.
aldeído benzoico
aldeído fenilacético
vanilina
MAÇÃS
Um cesto colorido de maçãs.
MAÇÃ VERDE
fructona
acetato de hexila
cis-3 hexenol
MAÇÃ AMARELA
fructona
acetato de hexila
acetato de benzoíla
MAÇÃ VERMELHA
fructona
caproato de alila
acetato de hexila
PERA
Nesta sexta-feira, vários tabuleiros oferecem peras de inverno, pequenas peras avermelhadas cujo odor reina de forma soberana sobre o resto da feira...
fructona
acetato de hexila
rosa (essência)
TÍLIA
Nunca soube tirar proveito do odor das flores dessa árvore. Sei apenas me acalmar sob a sua sombra bucólica.
lilial
undecavertol
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