Folha de Rosto

Vanda Amorim

Deus não abandona

prefácio:

Celita Procópio de Araújo Carvalho

Créditos

Copyright © 2011 by Editora Globo S. A. para a presente edição

Copyright © 2011 by Vanda Amorim

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida – em qualquer meio ou forma, seja mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc. – nem apropriada ou estocada em sistema de banco de dados, sem a expresssa autorização da editora.

Texto fixado conforme as regras do Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (Decreto Legislativo nº 54, de 1995).

Preparação de texto: Ronald Polito

Revisão: Laís Rigotti

Paginação: Ana Dobón

Projeto de capa: Andrea Vilela de Almeida

Foto de capa: Mihaela Muntean/Getty Images

Produção para ebook: Fábrica de Pixel

1ª edição, 2011

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)

(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Amorim, Vanda

Deus não abandona / Vanda Amorim ; prefácio

Celita Procópio de Araújo Carvalho. – São Paulo : Globo, 2011.

ISBN 978-85-250-5234-6

657kb; ePUB

1. Ficção brasileira I. Carvalho, Celita Procópio de Araújo.

II. Título.

11-02454                               CDD-869.93

Índices para catálogo sistemático:

1. Ficção : Literatura brasileira 869.93

Editora Globo S.A.

Av. Jaguaré, 1485 – 05346-902 – São Paulo – SP

www.globolivros.com.br

Se é a razão que faz o homem, é o sentimento que o conduz.

Jean-Jacques Rousseau

Agradecimentos

Ao meus grandes amores: José Roberto Neves Amorim, meus filhos e minha mãe, que me ensinam a cada dia a ser uma pessoa melhor.

A Celita Procópio, Nora Tarabine e Silvio Tini de Araújo, pelo apoio incondicional.

A Deus, por suas mãos inegavelmente protetoras.

Sumário

Capa

Folha de Rosto

Créditos

Agradecimentos

Prefácio

Testamento: desejo de resignação

Infância e adolescência de Norah

Amor e dedicação à medicina

Encontro, desesperança e separação

Tristes núpcias

Trágico e misterioso acidente

Renascer por um novo amor

Eufórica chegada de Lorenzo

Dois anos do filho querido

Adeus, meu filho

Obscura suspeita

Difícil separação

Gélido e necessário abandono

Deus: ilumine o meu destino

Hospital: vida e morte

Medo e sofrimento mudo

Fim da inocência

Decepcionante descoberta

Para sempre te amarei

Inacreditáveis evidências

Alta médica

Crescimento de Norah

Cidade grande: sonhos e desafios

João à procura de Lorenzo

Empenho e mérito do rapaz

Infundadas desconfianças

Aproximação da verdade

Intensa saudade da mãe amada

A cura de dona Esther

Reencontro com a mãe amada

Passado: parte da história

Sonho e realização

Belezas de Madri

Judeus de Toledo

Efetivação no hospital

Sórdido passado

Estranhas atitudes da amiga

A verdade mora ao lado

Confissão de Esperanza

Lado negro da sombra

Madrugada sem fim

De frente com a verdade

Reencontro prometido

dna: a genética do amor

A dor do ciúme e da inveja

Real identidade de João

Perversidade e punição

O delíquio da megera

Paixão segundo são Mateus

Transmissão de herança

Prefácio

“Je regarde la grammaire comme la première partie de l’árt de penser.” Éttiene de Condillac, filósofo francês que viveu de 1714 a 1780, em seu Curso de estudos para a instrução do príncipe de Parma, proclama que considera a gramática como a primeira parte da arte de pensar.

No prefácio de seu livro Ruy Blas, Victor Hugo divide o público em três espécies de leitores – as mulheres, os pensadores e a multidão. “O que a multidão solicita quase exclusivamente da obra dramática é a ação; o que as mulheres querem dela é antes de tudo paixão; o que os pensadores procuram acima de tudo são os caracteres.”

Vieram-me à mente estes dois grandes pensadores franceses após a leitura cuidadosa do romance Deus não abandona, da escritora Vanda Amorim.

Falemos da gramática, segundo o conceito de Condillac. A autora demonstra, em sua obra, um conhecimento da gramática da língua portuguesa. Domina o vernáculo como poucos. Conhece a escritora a fundo a força e os recursos do idioma pátrio. Impecáveis são a concordância, a regência e a colocação. Sabe dar ritmo à prosa... e o ritmo advém da correção gramatical. Não é raro ler-se ritmo igual ao que se lê nessa passagem: “Imóvel, coração penalizado, pele cálida e úmida de sofreguidão, em pensamentos, suplicava por indulgência suprema”.

Predomina na obra da autora o discurso direto. A romancista põe seus personagens falando, porém respeitando sua cultura e condição social. Ela cria os personagens e esses falam de acordo com a hierarquia social que a autora lhes concedeu. Quando o garoto João vê pela primeira vez a televisão colorida, roupagem azul e penachos vermelhos, exclama desrespeitando a regência verbal:

– Mas... este não é o pica-pau que eu gosto... o meu é preto e branco!

A sintaxe é uma faculdade do espírito privilegiado. Só os bons escritores sabem manejá-la. Condillac condiciona o pensamento criativo à gramática, quer seja o escritor que domina a gramática, também domina o pensamento artístico. Mais.

A organização gramatical determina a organização do pensamento. Pensar é falar sem qualquer ruído. E quando se domina a gramática de uma língua, pode-se pensar artisticamente.

Vanda Amorim domina a gramática da língua portuguesa.

Falemos dos leitores, segundo nos ensina Victor Hugo.

Mulheres, pensadores, multidão, paixão, caracteres, ação.

São paixões e não os interesses que governam o mundo. As mulheres procuram a paixão numa obra. Não importa se os personagens amem ou odeiem. Segundo Victor Hugo, a leitora é ávida pela história passional. No romance de Vanda Amorim, a paixão transborda, nos enredos que se sucedem. O penúltimo capítulo é exemplo de rara beleza sentimental. As leitoras entram com os personagens na Catedral de Santa Maria a Real de Almudena. Talvez o capítulo mais emocionante do romance. A música que ressoa nas paredes da Catedral é Paixão segundo são Mateus, de Sebastian Bach. A leitura cuidadosa nos faz sentir também as emoções de Ollavo, Norah, João e Lorenzo. Não se diga mais para não dar a se conhecer, no prefácio, o desfecho da obra. Se o essencial é conhecido, o acessório perde a importância. As mulheres vão adorar o romance, porque aí existe o que, segundo Victor Hugo, constantemente solicitam da obra: paixão.

Os pensadores exigem caracteres. Os intelectuais analisam a personalidade dos personagens. Quase sempre, Vanda Amorim revela seus personagens de maneira direta: ou eles são revelados por suas próprias palavras (monólogos), ou pela fala de outros personagens (diálogos – bastante abundantes no romance), ou ainda pela própria narradora (retrato, opiniões). Assim se colhem os caracteres de Norah, Ollavo e Lorenzo. A romancista também revela caracteres de maneira indireta, quando faz o leitor deduzir a personalidade do personagem a partir de suas atitudes ou ações. Assim, se colhem os caracteres de Beatrice e Ignácio Del Rocco. Os intelectuais e pensadores têm elementos de sobra para se deliciarem com o romance, porque poderão buscar, segundo Victor Hugo, o que é prazeroso numa obra: descobrir os caracteres de seus personagens.

A multidão solicita ação. Vanda Amorim consegue organizar as cenas de seu romance e dispor suas sequências como se fossem os elos de uma cadeia. Uma introdução em situação de equilíbrio. Um desenvolvimento em situação de desequilíbrio em que se vai aumentando o clímax e a curiosidade de se querer conhecer o desfecho. Por último, o desfecho em que o equilíbrio se restabelece. Vanda Amorim consegue cativar a multidão. Esta, ávida de ação, pode encontrar prazer na leitura de Deus não abandona. Victor Hugo analisa três tipos de leitores, cada um com seu gosto e preferência. Este romance pode satisfazer os três tipos de leitores, porque nele se leem paixão, caracteres e ação.

Tomo a liberdade de falar agora, em especial, aos cineastas e teatrólogos. Esta foi a razão por que iniciei este prefácio invocando Victor Hugo, na oportunidade em que o consagrado autor francês elenca os leitores da obra dramática. O romance de Vanda Amorim pode, com sucesso artístico, ser levado ao cinema ou ao teatro. É certo que cinema e teatro exigem linguagem diversa da linguagem literária, como também é diversa a linguagem cinematográfica da teatral. Contudo, o romance da autora já parece de braços abertos à espera de outras linguagens. As linguagens cinematográfica e teatral acomodar-se-iam no romance como as luvas nas mãos. Mel na sopa. No Brasil, o binômio romance × cinema vem ganhando força e sustentação. O cinema moderno assimilou o interesse pelos filmes narrativos, sugeridos pelos romances. Lembremos Capitu, do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, ou mesmo Memórias póstumas de Brás Cubas, do mesmo autor, ou ainda Vidas secas, de Graciliano Ramos, ou Menino de engenho, de José Lins do Rego e mais milhares e milhares de romances brasileiros e estrangeiros convertidos à linguagem cinematográfica. Já se disse que a arte cinematográfica tem características próprias, únicas, linguagem específica, de tal maneira que encontramos na literatura romances irreversíveis ao cinema. Mas não é o caso do romance Deus não abandona. Nele, o cineasta pouco vai cortar, suprimir, alterar, enxertar, encolher, modificar para despejar o texto no celuloide. No binômio romance × teatro, o narrador se apaga. Depois de ler Vanda Amorim, há de perceber o leitor que o diálogo toma conta de toda a obra. Considerando que, no teatro, não se conta, mas mostra-se, falando, o romance deixa de ser irreversível à arte teatral. Guarda--chuva, cenário, iluminação, som, música poderão perfeitamente dispensar o narrador do romance. Podem-se ver no cenário as paisagens de Espanha; no guarda-roupa, a hierarquia social; no som e música a Paixão segundo são Mateus, reboando na Catedral de Santa Maria a Real de Almudena. A obscuridade da sala teatral ocupada pelos espectadores, em contraste com a iluminação intensa da cena, dispensam o narrador, levando a plateia a transferir-se à península Ibérica. Quando li a narração da morte voluntária de um dos personagens, tive a impressão de estar vendo as cenas se sucederem como se sucedem no palco.

O romance é a história eterna do coração humano. A obra de Vanda Amorim, escrita em linguagem coloquial, culta e elevada, atende às exigências de Condillac. Vigorosa na ação, paixão e caracteres, atende os leitores nomeados por Victor Hugo: a multidão, as mulheres e os pensadores. Predominantemente nos diálogos, pode abandonar o leitor individual e solitário e, acolhendo a linguagem teatral e cinematográfica, pode ser representada e vista.

CELITA PROCÓPIO DE ARAÚJO CARVALHO

Presidente do Conselho de Curadores

Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP)

Testamento: desejo de resignação

– Doutora: espero que esteja tudo conforme lhe pedi – ele disse com a voz embargada.

– Claro, senhor – respondeu a advogada com muita convicção. – Não tenha dúvida, está tudo exatamente como o senhor solicitou. Os termos estão objetivos, claros e em conformidade com as regras estabelecidas em nosso Código Civil. Mas, seria bom que o senhor conferisse... – disse, esticando o braço delicadamente para entregar-lhe o testamento.

Tremuloso, ele apanhou o documento, apertou-o contra o peito e, sem ler uma única palavra, com a voz ainda mais reprimida, perguntou:

– Então, eu posso ficar tranquilo, doutora?

– Sim, sem dúvida, senhor!

– Bem, neste caso, só me resta assinar. Por favor, passe-me a caneta.

Enquanto todos o olhavam, virou-se de costas, sentou-se à beira de sua cama despida de qualquer conforto, esticou o papel repleto de palavras frias e complexas, virou-se de lado para apanhar da mão delicada de sua procuradora a elegante caneta tinteiro, insígnia de letrados e, tremulando, assinou o documento como remissão de parte de seus pecados.

Enquanto deixava suas impressões sobre o importante papel, antes morto, agora cheio de vida e resignação, por um instante, sentiu a sombra de seu passado resvalando em sua própria carne; então, num gesto de calmaria, suspirou profundamente e sentiu-se convicto de sua derradeira decisão.

Ainda de costas, calmamente passou a mão direita sobre a testa lisa, quase sem rugas, como se tentasse naquele instante apagar por definitivo as inquietantes e amargas lembranças. Pensativo, contraiu os olhos e com o coração um pouco menos corroído, murmurou:

– Esta é a minha vontade! Finalmente, tudo ficará em merecidas mãos.

Minutos depois de concluídas as formalidades legais necessárias, da saída da advogada, do notarial e das testemunhas, embora incrédulo de sua paz, sentiu-se aliviado com sua atitude um pouco mais benevolente.

Com o coração na mão, por horas a fio, permaneceu imóvel sentado sobre o chão cinza maltratado e arrefecido, apenas admirando, pela fresta de sua modesta janela, a grandeza do céu e a forte energia do sol que, pela primeira vez, lhe pareciam verdadeiras obras de arte celestial.

Embora certo de que jamais conseguiria superar a sua inevitável inquietação, estava consciente de que a decisão tomada, por ora, aliviava a sua dor e atenuava um pouquinho os seus incalculáveis desvios.

Plácido, enquanto contemplava a singeleza daquele fim de manhã ensolarada de sábado, como se aquela fosse a primeira e derradeira experiência essencial de sua alma, sentiu no âmago de seu ser o pulsar delicado da natureza que afiançava a sua valentia e coragem para enfrentar o pouco que ainda lhe restava.

Imóvel, coração penalizado, pele cálida e úmida de sofreguidão, em pensamentos, suplicava por indulgência suprema.

Infância e adolescência de Norah

Num passado longínquo, alto verão, as irmãs Norah, Vivian e Marian, como em todos os domingos, brincavam numa das mais maravilhosas praias de águas límpidas e tranquilas da cidade de Alicante, situada na costa quente do mar Mediterrâneo, na Espanha, lugar onde nasceram.

Cenário esplendoroso, composto de um exuberante azul de águas mornas e cristalinas que a mãe natureza se encarregou de transformar em relíquia para os seus próprios filhos.

Felizes, Vivian e Marian pulavam as ondas que delicadamente explodiam em seus minúsculos pés, convidando-as às mais deliciosas brincadeiras.

Ao ver a irmã primogênita atenta à leitura, Vivian gritou:

– Norah, por que você não entra na água conosco?

– Não, Vivian... prefiro ficar aqui escrevendo – respondeu amavelmente a menina que preferia treinar a conjugação dos verbos nas areias douradas e cálidas a qualquer outra coisa, até mesmo brincar.

– Mas, por favor, tomem cuidado, hein! – advertiu com zelo e responsabilidade de irmã mais velha. – Caso contrário, as levarei de volta para casa.

Aos sete anos, Norah Perez já se mostrava uma criança carinhosa, dedicada e muito responsável; ajudava sua mãe nos afazeres domésticos e cuidava das duas irmãs mais novas: Vivian, de cinco, e a menor, Marian, que possuía sérias complicações renais, de apenas quatro anos.

A primogênita, sempre apaixonada pelos estudos, jamais perdia a chance de ler e escrever em qualquer lugar em que estivesse. Deixava de brincar para simplesmente estudar. Aliás, isso para ela era uma grande diversão, que a enchia de imensurável prazer. Com sagacidade, Norah constantemente rabiscava frases no espelho embaçado do banheiro, nas panelas ensaboadas, na areia da praia e, até mesmo, no ar, quando simulava delicados e suaves movimentos com a ponta do minúsculo dedo indicador. Com enorme orgulho e convicção, ela dizia que no futuro se tornaria professora e ajudaria muitas pessoas a conhecer o fantástico mundo das letras.

Norah e sua família viviam na periferia da província em uma casa extremamente humilde, desprovida de qualquer beleza ou conforto. Por ser a mais velha das três filhas, acompanhava de perto as dificuldades enfrentadas pelos pais, principalmente quanto ao árduo tratamento da pequena Marian.

Não poucas vezes, sofria ao vê-los desesperados e às pressas correrem com a caçula, rumo a clínicas e hospitais públicos, em razão dos frequentes surtos de insuficiência renal crônica sofridos pela pequena Marian. Periodicamente, Norah, com enorme piedade, passava horas e horas observando a aflição da irmãzinha durante as dolorosas sessões de hemodiálise.

Apesar de sua pouca idade, sofria muito com a doença de sua querida Marian, a quem se apegava cada vez mais. Por isso, sempre que podia, fazia tudo o que estava a seu alcance para vê-la um pouco mais feliz. Para alegrá-la, com satisfação, costurava-lhe bonecas de pano e as vestia com roupinhas vistosas e coloridas; antes de dormir, lia e relia interessantes estórias infantis dos velhos livros que ganhava da voluntária da casa paroquial do bairro; e em todos os domingos de sol, a levava, na companhia também de Vivian, a irmã do meio, para passar o dia na praia.

Logo no segundo ano escolar, Norah se transformou no grande destaque entre todos os alunos de sua turma; recebia as melhores notas, e com frequência era elogiada pelos mestres e pela direção da escola. Muitas vezes, a pedido da professora, srta. Clothilde, ela lia em voz alta estórias e contos para todos os colegas, que não escondiam o imenso orgulho que sentiam por ela.

Apesar de toda simplicidade, seus pais com fibra as criaram com educação, sabedoria e respeito.

Marian, a caçula, ao completar seis anos, após várias complicações renais e orientação médica, foi finalmente inscrita por seus pais no programa de transplante de órgãos. Por anos, apesar da urgência, permaneceu na lista de espera, sempre na expectativa de receber um novo rim, única esperança para a sua sobrevivência.

Não obstante o enorme esforço de seus amados pais, sua saúde a cada dia se tornava ainda mais frágil. A insuficiência renal se desenvolvia gradualmente, tornando-se crônica de modo quase insuportável. Com o decorrer das semanas, a pequena passou a sentir necessidade de urinar com muita frequência, pois os seus rins não conseguiam mais absorver a água da urina. O tempo passava e com ele o acúmulo de substâncias tóxicas no sangue fazia com que ela se cansasse com facilidade, no menor esforço físico que tentava fazer; mais alguns dias, ela passou a ter diminuída a sua coordenação motora, além do que a sua agilidade mental ficou bastante comprometida. Já não tinha prazer em viver; deixou de ter apetite e, repetidas vezes, vomitava até mesmo quando nada tinha para expelir: isso lhe causava constantes crises de estomatite. Desanimada, mal sentia vontade para sequer sair de sua cama.

Ao completar oito anos, em razão da piora de seu estado de saúde, a família foi forçada a se mudar para a capital, Madri, cidade que certamente lhe proporcionaria maiores possibilidades de realizar tratamentos mais eficazes e, principalmente, maiores chances de receber o órgão tão esperado.

Norah, já com onze anos, passou a auxiliar ainda mais a família nos afazeres domésticos e nos cuidados especiais com a irmãzinha, que respondia um pouco melhor aos novos tratamentos. Apesar de sua pesada carga, jamais abandonou os estudos e o sonho de ser professora.

Levantava todas as manhãs bem cedinho, quase de madrugada. Ainda escuro, preparava o café, acordava as mais novas e as levava à escola. Estava sempre pronta a acompanhar a mãe nas compras domésticas, nos afazeres da casa e nas idas e vindas a hospitais e postos de saúde. Sempre dedicada e perseverante, a todos os lugares levava consigo o seu fiel e inseparável companheiro, o livro, a que chamava de “meu melhor amigo”.

Em meados de abril, semanas depois da mudança, instalados numa casinha simples, no modesto bairro de Pilar, periferia da capital, Marian, com a ajuda de alguns vizinhos, havia conseguido excelente tratamento gratuito em um dos mais renomados hospitais públicos do país. Porém, os elevados custos que impunham a nova vida na metrópole fez com que dona Lia, sua mãe, fosse obrigada a trabalhar para auxiliar o marido, sr. Manolo, no sustento da família.

Com os pais ausentes de casa praticamente o dia todo, a responsabilidade de Norah aumentava gradativamente. Já com pouco mais de treze anos, além dos afazeres cotidianos, passou também a cuidar sozinha das refeições especiais e da minuciosa medicação de Marian. Apesar de sua rotina cada vez mais intensa, jamais deixou de acompanhá-la nas angustiantes e penitentes sessões de hemodiálise. Naqueles tristes momentos, ela rezava... mas rezava muito para que o tão esperado rim chegasse logo. Sonhava a cada minuto com o dia em que finalmente a vida de sua querida irmãzinha estivesse a salvo.

Norah, menina de boa índole, enorme coração e de inteligência indiscutível, sem qualquer esforço, fazia questão de ajudar todas as pessoas no que precisassem. Quando não estava cuidando de Marian, ou estava auxiliando os pais, ou ensinando espanhol, matemática e história para Vivian, a do meio, e para os demais coleguinhas que com frequência a procuravam.

Em junho, vésperas de seu aniversário de quinze anos, mês que tradicionalmente sua família comemora a festa regional de sua terra natal, Alicante, Las Hogueras de San Juan, Norah, angustiada em razão da demora do órgão que salvaria a vida de sua irmã, foi surpreendida pelos pais que, no intuito de alegrá-la, insistiam em presenteá-la com algo que ela desejasse muito. Entretanto, conhecendo e entendendo a precária situação financeira vivida por eles, carinhosamente, ela se recusou a aceitar qualquer presente.

– Mamãe: não quero que se preocupe com coisas materiais, pois delas não preciso. Mas, se puder, reze para que Deus me dê o presente de meus sonhos... eu a agradecerei para sempre.

– O que você quer de Deus que não possamos lhe dar, minha filha?

– Ele sabe, mamãe... – exclamou olhando para o alto – Ele sabe!

Sem entender o secreto desejo da menina, dona Lia apenas assentiu com um singelo gesto positivo.

No dia vinte de junho, dia do aniversário da filha, dona Lia não comprou nenhum presente, mas, com muito carinho, preparou um delicioso bolo de chocolate para o grande dia. No meio da tarde, a família inteira se reuniu para então celebrar os quinze anos de Norah. Alegres, agraciaram a menina, que, muito emocionada, não sabia como agradecer.

Antes de cortar o bolo e fazer os tradicionais três pedidos, Norah, sempre muito eloquente, disse:

– Eu queria que vocês soubessem que nos últimos anos venho suplicando muitas coisas ao meu bom Deus, que neste instante preciso muito agradecer.

Com delicadeza, cerrou os lindos olhos e com a voz meiga e ainda mais aveludada disse:

– Meu Senhor, neste dia especial, quero agradecer-Lhe pelo maior presente do mundo: a minha família... família que tanto amo e que me ajuda a ser uma pessoa cada vez melhor.

Depois dos agradecimentos, aproximou-se dos pais e das irmãs e com os olhos marejados de alegria beijou-lhes e, antes de cortar o bolo, mentalizou os seus desejos. O primeiro pedaço, como era de se esperar, foi para a pequena Marian.

Naquela mesma tarde, ainda em comemoração, a família inopinadamente foi surpreendida com a inesperada, mas tão desejada, visita do agente do Ministério da Saúde, que com a graça de Deus trouxe a notícia de que o momento do transplante havia chegado.

Numa atitude de agradecimento pelo milagre que acabava de se realizar, Norah, em prantos de emoção, jogou-se no chão e de joelhos, agradeceu:

– Meu bom Deus, obrigada pelo presente que tanto supliquei!

Sr. Manolo, emocionado, estendeu a mão à sua primogênita e a abraçou carinhosamente. Com afeto, sentindo o coraçãozinho da filha acelerado, ele sussurrou:

– Minha querida, a realização de todos os nossos sonhos e desejos é possível quando acreditamos em Deus, na vida e em nós mesmos.

Radiante de felicidade, Norah beijou-lhe a testa e foi correndo ajudar a sua mãe a arrumar as malas de Marian, pois o agente os aguardava do lado de fora da casa, encostado no veículo do próprio hospital, sob o olhar curioso da vizinhança.

Depois de alguns minutos, dona Lia, ainda bastante ofegante, apareceu na sala com a surrada mala antes preta, agora acinzentada, com alguns poucos pertences seus e de suas filhas Norah e Marian. Agitada, mas com delicadeza, pediu ao marido que tomasse conta da casa e de Vivian.

Enxugando o suor de sua testa com a ponta do lenço que adornava o pescoço, dona Lia, na companhia de sua primogênita, entrou na perua branca, conduzida pelo agente público, que seguiu direto para o hospital levando sua amada filha, Marian, e o sonho de toda sua família.

O tempo não passava; durante mais de seis longas horas, nenhuma informação, nenhum alarde, nenhuma luz que trouxesse um pouquinho de alívio à inquietação de mãe e filha.

Norah, tensa, agarrada a seu “melhor amigo”, com palidez, sem sentir a profundidade de seu estômago vazio, com obstinação, permanecia em pé no corredor gélido e repleto de doentes que lastimavam de dor e angústia. Em prece silenciosa, ao lado de sua mãe, não abandonava a esperança de que tudo aquilo acabaria logo e bem.

Oito horas de cirurgia, sequiosa por notícias, Norah viu do fundo do extenso corredor, onde os seus olhos há muito estavam colados, sair uma bela mulher, esguia, vestida de um branco angelical, que num caminhar flutuante se aproximava lentamente trazendo nas mãos a notícia de que a vida então prevaleceu.

Agradecidas, mãe e filha permaneceram, minutos a fio, abraçadas, num choro emocionado e incontido, que levava também às lágrimas outros rostos sofridos, espalhados por entre macas envelhecidas e bancos amarelados, à espera talvez também de um milagre.

No dia seguinte, Marian, rostinho miúdo, semblante assustado e empalidecido, se recuperava em uma das duas camas do modesto quarto. Apesar dos efeitos naturais da anestesia geral, ela se sentia fortalecida e com muito desejo de seguir vivendo. Por mais de uma semana ficou naquele aposento, sob o incansável olhar cuidadoso da irmã mais velha, que não a abandonou um minuto sequer.

Durante o tempo em que a pequena Marian passou no hospital, Norah dormiu todas as noites sentada numa velha e enegrecida cadeira no canto direito do quarto. Como não podia ter mais de um acompanhante, dona Lia fazia as visitas diárias, pois deixou que a filha tomasse conta da outra, já que muito insistiu.

Desde o dia da cirurgia, Norah fez questão de ajudar as enfermeiras na higiene pessoal e nos curativos de Marian. Com presteza, passou a cuidar também de uma que chegou dois dias depois. Com contentamento, buscava incentivar a irmã a movimentar as pernas, cada vez mais emagrecidas, para reduzir o risco de trombose venosa e outras complicações em razão do pouco uso dos membros.

Depois de mais de um mês da cirurgia, em razão da enorme compatibilidade de seus tecidos com os do doador, Marian se livrava paulatinamente da possibilidade de rejeição: principal obstáculo e o mais temido fantasma do transplante de rim.

Então, sob minuciosa orientação médica e cuidados intensos de Norah, aos poucos, a menina retomava sua vida normal, voltando, em pouco tempo, até mesmo a frequentar a escola.

Amor e dedicação à medicina

A experiência vivida por Norah durante anos a fio, ora dentro de um hospital, ora à beira do leito de sua Marian, ora controlando a sua medicação, e muitas outras vezes a ajudando nos exercícios fisioterápicos, foi suficientemente grande para que se apaixonasse em definitivo pela área médica.

Então, aos dezesseis anos, certa de sua escolha, abandonou o sonho das letras e decidiu ingressar num curso técnico de enfermagem. Durante alguns meses, com muita dedicação, continuou os incansáveis e permanentes cuidados com Marian, que em pouco mais de um ano já levava uma vida completamente normal.

Logo nas primeiras semanas do curso técnico, Norah iniciou estágio em um hospital particular em Madri, onde com dedicação e paciência cuidava dos inúmeros doentes internados. Sua bondade e explícita devotação, devagar, conquistavam a simpatia e a admiração de todos os pacientes e colegas de ofício.

Entre os muitos profissionais da instituição, uma pessoa em especial ficou-lhe bastante íntima: a experiente e solícita enfermeira Beatrice Rodriguez.

Assim como Norah, a moça vinha de família simples e, por isso, cada mínima conquista em sua vida era revestida de muito empenho, luta e determinação. Apesar de a enfermeira ser um pouco mais velha, a empatia entre elas foi tão imediata e recíproca que em curto espaço de tempo se tornaram amigas inseparáveis.

Ao completar dezenove anos, Norah, que já havia sido efetivada como enfermeira há mais de dois, ia se apaixonando cada vez mais pela área médica. Com o tempo, foi fortalecendo sua vontade de se tornar uma médica e, então, com a mesma determinação e esforço de sempre, passou a dedicar-se ainda mais aos estudos. No final daquele mesmo ano, depois de passar noites e noites em claro, se preparando para o grande dia, sem muita dificuldade fez as sabatinas, e com êxito ingressou na Faculdade de Medicina da Universidade Complutense de Madri, antiga Universidade de Alcalá de Henares, localizada na Cidade Universitária da capital.

Aluna brilhante, ela se destacava entre todos os alunos da turma; aos vinte e cinco anos, formou-se médica. No mesmo mês de sua formatura, teve a tão almejada notícia de que a direção do hospital, onde ainda trabalhava como enfermeira chefe, havia aprovado a sua imediata contratação como médica.

Já Beatrice, sua melhor amiga, apesar de excelente técnica em enfermagem, jamais teve a pretensão de voar tão alto. Mas, com muito orgulho, acompanhava e admirava a ascensão profissional de sua inseparável companheira.

Anos antes do término da faculdade, ainda como enfermeira, Norah havia conhecido o dr. Santiago Mendel, diretor financeiro do hospital. Homem alto, moreno, cabelos fartos e muito lisos, olhos grandes e negros, exímio e bem-sucedido profissional, notadamente reconhecido e respeitado por todos.

Em pouco tempo, os dois passaram a ter uma relação séria e bastante sólida. Namoraram durante quatro anos e, desde o início, mantinham um relacionamento calmo, revestido de mútuo respeito e admiração. Embora jamais houvesse tido paixão entre eles, a convivência era suficientemente tranquila para optarem pela vida a dois.

Norah igualmente era reconhecida por sua determinação, coragem e intocável ética profissional. Entretanto, era a sua beleza física que num primeiro momento conquistava todas as pessoas. Mulher esguia, com um charme ímpar: cabelos longos e negros, olhos verdes e um corpo escultural; mas era em seu sorriso largo e franco que todos viam o seu lado humano e bondoso de ser.

Apesar de suas raízes humildes, era uma mulher de uma sofisticação natural. Com o seu charme ímpar, mixava graciosidade e meiguice que a todos encantavam.

Encontro, desesperança e separação

Seis meses antes do seu casamento com Santiago, ingressou em sua equipe de trabalho um novo colega, dr. Ollavo Gonzales: homem interessante, mas um tanto enigmático.

O primeiro encontro entre eles foi um desastre. Numa tarde de muita agitação, Norah, que se encontrava atrasada para um atendimento ambulatorial, ao sair às pressas do quarto de um paciente, a quem fazia uma visita de rotina, confrontou-se inopinadamente com o novo médico que, entretido, passava pelo corredor.

Com o violento choque, ambos deixaram as pranchetas de trabalho caírem no chão. Acanhados diante da embaraçosa situação, os dois, de forma sincronizada, desculpando-se pelo desajeitamento, abaixaram-se para recolher os papéis que se haviam espalhado pelo corredor; mas, como num golpe do destino, desordenadamente, mais uma vez, colidiram-se. A situação os deixou tão constrangidos que, encabulados, mal se olharam, limitando-se, naquele momento, tão somente, a pedir desculpas recíprocas.

Durante as próximas semanas, Norah e Ollavo passaram a trabalhar no mesmo local e turno, situação que forçosamente os aproximava. Desde o incidente no corredor, sem motivo aparente, evitavam qualquer tipo de relação, como se aquele episódio lhes trouxessem más lembranças. Apesar de viverem em um mesmo ambiente profissional, se tratavam como se fizessem parte de facções opostas.

Os meses se passavam, a convivência se estreitava, mas nada e ninguém os faziam trocar assuntos que não fossem estritamente profissionais. Apesar de todo o desconforto que um causava no outro, o sentimento aflorava e, na maior parte do tempo, se surpreendiam com trocas de olhares, seguidas por perceptíveis fugas.

Dr. Ollavo, homem alto, bonito, agradável à vista e ao ouvido. Apesar do olhar misterioso, sempre educado, postura firme e elegante, chamava a atenção das mulheres que o rodeavam. No entanto, nenhuma delas ainda havia sido capaz de conquistar o seu coração.

Sujeito inteligente e perspicaz, em pouco tempo passou a conhecer a índole e o caráter de Norah. A admiração que passou a nutrir secretamente por ela contradizia o comportamento arredio até então adotado por eles.

Durante semanas, ele passou a observar os movimentos da colega, que a cada dia despertava desejos perturbadores que ele mesmo não conseguia compreender.

Mesmo sabendo que o casamento da colega com o diretor financeiro da instituição estava se aproximado, Ollavo não conseguia mais disfarçar o medo de sofrer uma desilusão amorosa. Embora não quisesse alimentar falsas esperanças, o sentimento por ela já se mostrava bastante forte e difícil de suportar.

Norah, que jamais havia experimentado o gosto da paixão e do verdadeiro desejo por um homem, não entendia as estranhas sensações e emoções que sentia quando estava ao lado do colega. Recusava-se terminantemente a acreditar que aquele entusiasmo que aflorava ao vê-lo, ainda que de forma dissimulada, pudesse ser paixão, amor ou algo semelhante. Não admitia trocar uma vida segura que certamente teria ao lado de Santiago; além de não se permitir tomar qualquer atitude ou decisão que magoasse ou machucasse o noivo.

As semanas se passavam e, ainda que Norah tentasse evitar, não conseguia conter os seus desejos agora tão aflorados, que vinham em calafrios que, como raios, percorriam seu corpo quando Ollavo se aproximava. Receava que a transformação de seu comportamento – o acelerar de seu coração e o seu descontrole emocional – fosse vista a olhos nus por todos no hospital. Ao perceber que havia reciprocidade de atração e de sentimento, por receio, passou a evitar sua permanência no mesmo ambiente que ele.

Faltando apenas duas semanas para o casamento, em seu plantão noturno, Norah desceu sozinha à pequena cafeteria do hospital para tomar um cappuccino para despertar do forte sono que sentia. Minutos depois, distraída, empurrou a xícara então vazia, dobrou o jornal do dia que acabara de dar uma olhada e colocou-o de lado. Virou-se lentamente para a porta de entrada e, num sobressalto, foi surpreendida com a chegada de Ollavo, que igualmente surpreendeu-se ao vê-la sentada.

Sem jeito, ao notar que não havia mesa disponível para o colega, ela, em estado de taquicardia, tentando segurar a emoção, sem opção, o convidou a sentar-se à mesa. Este súbito encontro foi a primeira oportunidade, em alguns meses depois do incidente, que finalmente ambos tiveram para ficar a sós.

No momento em que se entreolharam, ansiosos, sentiram mutuamente um insuportável calor no peito que se espalhava pelo corpo em doloridos arrepios. Nitidamente constrangidos e intrigados com o inesperado encontro, não conseguiam iniciar nenhum assunto.

Depois de alguns longos e infinitos segundos, embora embaraçada e confusa, Norah, com um leve suor nas mãos, tentando sair da difícil situação, resolveu quebrar o silêncio.

– O cappuccino daqui é muito bom! Já experimentou? – perguntou, com a voz nitidamente trêmula.

– Sim – respondeu monossilábico.

Novo silêncio dominou entre eles. Depois de mais alguns intermináveis segundos, Ollavo, ainda sem jeito e acabrunhado, sem conseguir olhá-la nos olhos, repentinamente, perguntou:

– Você vai se casar mesmo?

Norah, assustada com a forma direta com que o colega abordou o assunto, emudeceu e não conseguiu esboçar uma palavra sequer. Incrédula, pois conhecendo a postura discreta do rapaz, jamais imaginou que ele tivesse coragem de fazer – da forma que fez – a abrupta indagação.

Por alguns instantes, arrependeu-se amargamente da bobagem e da grosseria que havia acabado de cometer e, então, tentando desfazer o mal-entendido, disse hesitando:

– Perdoe-me a indiscrição, doutora – falou tentando parecer mais formal. – Na verdade, eu só queria confirmar a data das núpcias, pois não me atentei ao convite que recebi hoje pela manhã.

Norah, com o coração cada vez mais acelerado, respondeu que estava tudo bem. Então, na tentativa de fugir do embaraço, levantou-se e disse que precisava voltar para o plantão. Sem encará-lo, de forma fria, se despediu. Trêmula, após três passos cambaleantes, virou-se subitamente para ele e retrucou:

– Você tem alguma dúvida quanto ao meu casamento?

A pergunta da médica o deixou igualmente chocado, pois ele também jamais imaginou que ela tivesse o ímpeto de provocar assunto sobre o seu próprio casamento.

Incrédulo, suando frio, ele levantou-se da cadeira e, aproximando-se de sua amada, aos gaguejos perguntou:

– Não entendi a sua pergunta! Você pode ser mais clara?

Antes que ele desse mais um passo, ela, também arrependida pela tolice que acabara de cometer, se desculpou e, num pranto velado, saiu sem mal se despedir. Ollavo, embasbacado com a constrangedora situação, permaneceu ali minutos a fio, estático, sem conseguir pensar em mais nada.

Durante alguns dias, os dois permaneceram isolados, cada um em seu canto, apenas padecendo de sofrimento e de desilusão pela impossibilidade desse amor. Entristecidos, embora com o coração em pedaços, mantinham o destino traçado pela vida, evitando, assim, decepções presentes e futuras.

Tristes núpcias

Verão, noite cálida e abafada, Norah, a noiva mais bela dos últimos tempos, adentrou a suntuosa Basílica de San Francisco El Grande, magnificamente decorada. O branco de seu vestido reluzia a inocência de sua alma e escondia a tristeza que há muito se instalara no âmago de seu ser.

Visivelmente emocionada, de braços dados com seu pai, ocultava sob a beleza de seus lindos e encantadores olhos a dor de jamais poder viver um verdadeiro amor.

Apesar dos muitos convidados que sobrelotavam a igreja, foi Ollavo a primeira pessoa que viu. Não obstante estar elegantemente vestido, ele não fez questão de esconder a verdadeira decepção no olhar.

Pesaroso e melancólico, em absoluto silêncio, compadecia de sua própria dor e maldizia a própria sorte que se fez vencida antes mesmo de lutar. Em sua alma, derradeiramente, desfalecia a esperança de viver um grande amor com a única mulher que para sempre deixaria vestígios profundos em seu cerne.

Num silêncio sepulcral, o seu coração vociferava, na tentativa de suportar a ferida que lhe rasgava o corpo e a alma.

Ao vê-la, ali, tão perto de seus olhos e tão distante de seus sonhos, em lágrimas, com o punho direito cerrado bateu levemente do lado esquerdo do peito, tentando demonstrar a imensa dor que sentia por perder aquela que jamais lhe pertenceu.

Norah, em pensamentos, decifrava cada sofrimento de seu amor, pois era o seu também; aflita, suplicava forças a Deus para conseguir chegar ao altar, pois o seu coração, igualmente dilacerado, urrava de dor e suas pernas, em franca desobediência, tornavam os seus passos imprecisos, lentos e inseguros.

Naquele instante, em oração, buscou todo equilíbrio do mundo para chegar a Santiago. Desfalecendo-se em prantos, deixando o seu amor para trás, sentiu-se invadida por uma profunda sensação de perda torturante pelo difícil momento que lhe parecia nunca mais acabar.

Já no altar, sentiu-se presa a um sofrimento eterno e em mais alguns minutos para sempre presa a um laço que ata, prende e captura a alma: uma aliança, um peso de desilusão e de desengano.

Na saída da igreja, em profundo desespero, seus olhos buscaram pelo amado, que não resistiu ao sofrimento. Ollavo, por não suportar ver a mulher de sua vida definitivamente casada com outro homem, preferiu trancar-se em si mesmo, e a partir daquele momento decidiu viver distante do que lhe era impossível.

Durante as três semanas em que estiveram em lua de mel, nas Ilhas Gregas, Norah, angustiada, desprezando a beleza monumental de Santorini e das cristalinas águas mediterrâneas do mar Egeu, apenas sonhava com a volta. Apesar do romantismo do paradisíaco lugar e da agradável companhia de seu marido, ela estava infeliz. No entanto, mantinha-se firme e não se deixava esmorecer, escondia os seus sentimentos e evitava as lembranças do desejo que permanecia arraigado em seu ser; afinal, Santiago, homem admirável, não era merecedor de qualquer traição.

Após a interminável e torturante viagem, já de volta a Madri, o casal retornou ao trabalho. Norah, ainda sufocada pela paixão incontida, decidiu não viver às margens de um amor impossível. Então, embora seu coração clamasse de dor, estava certa de que o melhor seria esquecer o impossível e o ardente sentimento que nutria por Ollavo.

Logo pela manhã, já no hospital, ela foi calorosamente recepcionada pela equipe, que ansiosa a esperava. Os colegas de seu turno a receberam com abraços e muitas flores. Entretanto, de longe, percebeu que Ollavo, fechado na antessala envidraçada da uti, optou por não participar da comemoração e tão somente à distância a observava.

Apesar da dor que sentia ao ver, mesmo que de longe, o seu amor, Norah, convicta do que não queria para sua vida, avaliava ser melhor para todos que ele permanecesse mesmo bem longe.

Durante os dois primeiros meses, os dois, conscientes do impossível, evitavam olhares, encontros e esbarrões.

Ainda que o tempo passasse, Ollavo sentia-se inconformado com o seu cruel destino; então, na tentativa de driblar o sofrimento, decidiu trocar o seu turno em alguns dias da semana.

Norah, sentida por se ver distante de seu amor, resolveu manter-se concentrada nas questões profissionais e na docilidade de seu marido, Santiago.

Em apenas três meses de casamento, ela, após alguns desconfortos e ligeiros enjoos, descobriu que estava grávida. A notícia a deixou aliviada, pois um filho seria a salvação de seu casamento; certamente uma criança, naquele momento, ajudaria a esquecer a ardente paixão que, contra a sua vontade, ainda queimava em seu peito.

Ao tomar conhecimento da gravidez, Beatrice, amiga fiel e companheira, se mostrou imensamente feliz, principalmente porque foi convidada para ser a madrinha de batismo da criança, agora tão esperada e desejada por todos.

Beatrice, sagaz e atenta a tudo que se passava, desde o início percebeu a alteração no comportamento da amiga quando da chegada do charmoso e envolvente dr. Ollavo. Entretanto, em respeito à amizade que sempre nutriu por Norah, que nunca quis falar sobre o assunto, fingia nada saber.

Durante todo aquele tempo, apesar da grande amizade que sempre existiu entre elas, as amigas jamais tiveram liberdade para falar abertamente sobre a paixão avassaladora que ainda estava nitidamente estampada na face de Norah. Então, por implícita convenção entre elas, e em respeito a Santiago, jamais conversavam sobre Ollavo.

Trágico e misterioso acidente

Na sexta semana de gravidez, Norah encontrava-se no centro cirúrgico finalizando uma delicada cesariana em uma adolescente que teria um bebê prematuro, quando repentinamente foi convocada, pelo sistema de som, a comparecer com urgência na uti. Em seguida, pediu para que a equipe terminasse a sutura na paciente e, em poucos segundos, já no vestiário, trocou o avental cirúrgico branco, levemente manchado de sangue, por um jaleco limpo; esbaforida, correu para atender ao chamado.

Ao se aproximar da sala de Unidade de Tratamento Intensivo, percebeu enorme movimentação entre os profissionais e, então, ainda mais agitada, procurou acelerar o passo. Ao tentar abrir a porta da unidade, foi repentinamente obstada por dr. Samuel, seu colega, que naquele mesmo momento, cabisbaixo, saía da sala.

– Olá, Samuel – disse ofegante –, fui chamada às pressas, estão precisando de mim aí dentro! Você sabe do que se trata?

– Não, Norah... – entristecido, respondeu o colega – tudo já está terminado!

– Como assim, Samuel? O paciente foi a óbito?

– Sim, minha amiga – respondeu encabulado, tentando desviar o olhar.

– Mas o que aconteceu? Foi um acidente? A morte foi instantânea? O paciente era jovem? Por que não me chamaram antes? – incessantemente, indagava a médica.

Antes que obtivesse uma única resposta sequer, Beatrice, que não sabia da presença da amiga, saiu indignada e aos gritos da uti.

Norah, ao vê-la em total descontrole, ainda mais agoniada e aflita, perguntou:

– Afinal, alguém aqui pode me explicar o que está acontecendo? Digam-me, aconteceu algo com algum colega? Por favor, me digam!

Beatrice, emocionada, foi ao encontro da amiga, a abraçou e, em prantos, não conseguia se controlar.

– Não conseguimos... não conseguimos! Meu Deus, eu não me conformo! Por que nós o perdemos?

– Perdemos quem? – perguntou novamente em desespero. – De quem vocês estão falando? Por favor, me digam logo, estão me deixando aflita!

Descontroladamente, aos soluços, Beatrice respondeu:

– Antes de qualquer coisa, amiga, eu te peço: seja forte, pelo amor de Deus, seja forte.

– Do que você está falando, Beatrice? – indagou aos gritos, desta vez, sacudindo a amiga pelos ombros. – Pelo amor de Deus digo eu... responda-me.

Antes que a enfermeira falasse, Ollavo, cabisbaixo, também saiu do centro cirúrgico. Com grande abatimento, molhado de suor pela força que utilizou na tentativa de reanimar o paciente, com os olhos rasos d’água, apenas olhou para Norah e, num silêncio misterioso, se foi.

Ao ver dr. Ollavo de costas, pesaroso, seguindo lentamente pelo extenso corredor, Beatrice, desesperada, gritou:

– Não é justo, meu Deus! Por que Santiago não resistiu?

– O quê? – chocada, gritou Norah, sacudindo mais uma vez a amiga. – Você está falando do meu Santiago? Não brinque com isto. Fale, fale que tudo isto não é verdade.

Beatrice, desfazendo-se em prantos, não conseguia responder.

Então, dr. Samuel, comovido diante da trágica realidade, com a voz embargada de decepção pela perda do grande amigo, levantou os olhos molhados e respondeu:

– Infelizmente, Norah, o acidente foi fatal... Santiago não resistiu.

Estarrecida e em estado de choque com a súbita notícia, Norah teve a pressão arterial diminuída, o que a levou a perda dos sentidos. Ao vê-la desfalecendo, Samuel a amparou nos braços, sendo auxiliado também pelos demais colegas, que o ajudaram a levá-la direto para a enfermaria.

Poucos minutos depois, ainda em observação, Norah, inconformada com a tragédia que há pouco se instalara em sua vida, despertou do desmaio e, com o coração dilacerado, passou a sofrer amargamente pela súbita morte do marido.

Beatrice, que durante o tempo todo permaneceu ao lado da amiga, ao vê-la acordada, com a mesma delicadeza de sempre, ajudou-a:

– Tenha muita calma, minha amiga. Confie em mim e tudo ficará melhor. Agora mais do que nunca você precisa se cuidar. Lembre-se: Santiago deixou um pedacinho dele aí dentro de você.

– Eu sei, amiga – respondeu melancólica. – Mas me diga: o que aconteceu com ele? Como tudo isso foi acontecer? Por quê? Por que, me explique, por quê?

– Calma, Norah, tudo ainda é muito recente. Ninguém tem certeza de nada... As explicações são muito vagas.

– Pelo amor de Deus, Bia – disse com a voz embargada –, me explique!

– Mas eu não sei quase nada, amiga... Pelo pouco que sei, parece que Santiago, após o almoço, teria uma reunião de negócios no Banco de España... Estão falando que ele estava atrasado para o encontro... parece que saiu às pressas... não sei, Norah, não sei mesmo.

Apesar da sonolência, ainda sob o efeito da forte medicação que tomou, Norah, franzindo o cenho e abrindo os olhos com certa dificuldade, insistia com Beatrice.

Hora depois, atendendo à vontade de Norah, Beatrice voltou com notícias sobre o acidente.

Quando entrou no quarto, Norah já estava em pé, em frente ao espelho, tentando melhorar a sua péssima e abatida aparência.

– E então, Beatrice... Diga-me, não me esconda nada.

– Calma, Norah. Acho melhor não falarmos de coisas tristes, pelo menos por enquanto.

– Que diferença faz, minha amiga? Nada vai me deixar mais triste do que já estou.

– Eu sei, mas saber de detalhes não vai fazer bem a você, à criança... e nem trazê-lo de volta.

– Não importa, Beatrice; mas eu quero saber. Vamos, conte-me tudo; por favor.

– Parece que Santiago estava atrasado para a tal reunião que teria no banco; saiu às pressas e deu no que deu. Segundo os policiais, ele estava em altíssima velocidade, e no cruzamento da Calle de San Vicente Ferrer com a Calle de San Bernardo desgovernou-se e colidiu com outro carro que vinha em sentido contrário. O acidente foi muito grave, mas os bombeiros ainda o resgataram com vida. Só descobriram que era ele porque estava usando o crachá do hospital. Quando chegaram aqui já disseram que o estado era muito grave e delicado. Já entrou no centro cirúrgico muito mal; sofreu traumatismo cranioencefálico bastante severo; chegou aqui com pouquíssima chance de vida.

Com evidente tristeza e inconformismo com o que se passava, Norah, chorando, disse à amiga:

– Mas... tudo isso é muito estranho, Beatrice, pois falei com Santiago horas antes e ele não comentou que ia sair do hospital hoje e tampouco falou sobre essa tal reunião. E o mais incrível é que ele sempre foi comedido para dirigir, nunca gostou de velocidade, sem contar que era um excelente motorista. Há algo estranho que não está se encaixando.

Beatrice, diante do sofrimento de sua melhor amiga, não encontrava palavras para reconfortá-la. Mas, numa postura firme, manteve-se abraçada a ela, na tentativa de amenizar a imensa dor que sentia.

Subitamente, Norah, num relance, ainda um pouco zonza por tudo, quase caiu, mas foi imediatamente amparada por Beatrice.

Em alguns segundos, um pouco mais firme, determinada, pegou o telefone e pediu para a telefonista chamar o dr. Samuel, com urgência.

Beatrice, intrigada com a atitude repentina da amiga, perguntou:

– O que te ocorreu, Norah? Por que está chamando o dr. Samuel?

– Logo você verá, amiga – respondeu, misteriosamente.

Em menos de dez minutos, ao entrar no quarto em que Norah se encontrava, dr. Samuel perguntou:

– E aí, está se sentindo um pouco melhor?

– Estou bem sim, meu amigo.

– Que bom, assim eu fico mais tranquilo.

– Samuel: não me conformo com esse absurdo acidente – em lágrimas, desabafou, nos braços do colega. – Está tudo muito estranho; a forma como aconteceu... Não, não, meu amigo, não dá para acreditar.

O médico, sem palavras, diante do sofrimento da amiga, apenas a apertou contra o peito, enquanto ela continuava a se lastimar:

– Beatrice me contou por alto como aconteceu o acidente, mas tem alguma coisa que não faz sentido...

– O que você está querendo dizer? – perguntou o médico.

– Samuel, você me conhece bem e sabe o quanto sou forte – disse, engolindo em seco –, mas gostaria que me fizesse um grande favor... quero que providencie a autópsia do corpo de meu marido, pois desejo saber exatamente como e o que aconteceu com ele.

Beatrice, assustada com a impulsiva e radical posição da amiga, falou:

– Norah: não acredito que você esteja pensando em alguma sabotagem ou crime. Acho que deveria descansar e esquecer esta bobagem, afinal, acidentes acontecem e, aliás, todos nós estamos sujeitos.

– Não, amiga, sinto que há algo errado nisso tudo.

– Mas, por favor, deixe para pensar sobre isto depois – ponderou a enfermeira. – Com a cabeça mais fria você chegará à conclusão de que infelizmente foi mesmo uma fatalidade.

Após muita insistência da médica, dr. Samuel saiu do quarto, onde ela ainda se recuperaria por algumas horas, para se reunir com outros colegas. Depois de uma longa conversa, a equipe concordou com o pedido de necropsia.

Seis horas depois do óbito, após seguir rigorosamente todas as normas do hospital, a equipe efetuou procedimento de autópsia.

No dia seguinte, o sepultamento de Santiago foi emocionante, pois ele era tido como um homem imensamente de bem, querido por muitas pessoas, que naquele momento de tristeza fizeram questão de acompanhá-lo até o último momento.

No enterro, Norah, embora tivesse total apoio de seus pais, de suas irmãs, dos amigos e dos colegas, estava inconsolável e extremamente abatida.

Antes do final da cerimônia, Beatrice, aos prantos, abraçada à amiga, disse:

– Estarei sempre ao seu lado para ampará-la no que precisar. Saiba que para mim você é mais que uma irmã e poderá contar com minha amizade pelo resto da sua vida.

– Jamais tive dúvida disso, querida – respondeu em prantos. – Agora, mais do que nunca, precisarei muito de seu ombro, de seus conselhos e de sua presença.

– Tenha certeza, ficarei sempre do seu lado – respondeu, abraçando-a carinhosamente.

Embora entristecida com a recente e irreparável perda do marido, exausta de tanto chorar, Norah, ainda apoiada a Beatrice, comentou:

– Veja como ele era querido, amado... Esta multidão toda prova que era um homem sensacional, não é? Tantos amigos... Isso me deixa muito emocionada.

– Lógico, amiga, não tenho dúvida do quanto ele era admirado – respondeu com carinho. – Mas senti falta de Ollavo... Por que será que ele não veio?

Norah, que também havia sentido a ausência, fingiu não escutar a indagação de Beatrice e imediatamente despistou-se do assunto; disfarçando, abriu a bolsa à procura de mais um lenço, já que o seu estava completamente embebido de lágrimas.

Com a mesma elegância, mais uma vez, secou o pranto, recolocou os óculos escuros, se aproximou do corpo do marido e, em soluços, permaneceu emudecida até o final da cerimônia. Por alguns instantes ficou ali, imóvel, apenas a acariciar o rosto sereno de seu amado Santiago, que parecia apenas um anjo adormecido.

Duas semanas se passaram e Norah um pouco mais conformada, sozinha em seu consultório no hospital, foi surpreendida com a visita de dr. Samuel, que trazia novidades sobre a trágica morte do colega.

Com delicadeza, ele entrou na sala, abraçou-a e, com cuidado, introduziu o difícil assunto:

– Norah, desculpe vir assim sem avisar, mas eu precisava muito falar com você.

– Claro, Samuel, sente-se, fique à vontade.

– Bem, o assunto que me trouxe aqui não é um dos melhores, mas...

– Vamos, Samuel, não faça cerimônia, fale, seja lá o que for, eu estou bem.

– Então... – pigarreou – os exames de necropsia ficaram prontos. Fizemos em tempo hábil e isso possibilitou melhor elucidação do caso.

– Meu Deus – disse aprumando-se na cadeira –, e aí, o que você descobriu?

– Bem, segundo o legista, dr. Juarez, a autópsia detectou altos níveis de tranquilizantes, confirmando que Santiago havia ingerido uma superdosagem de Nembutal. E isso... – pausou para concluir – foi o que certamente o levou a provocar o acidente.

– Mas, Samuel... – disse espantada – Santiago jamais fez uso de qualquer medicação controlada; aliás, das poucas vezes que o vi tomando algum remédio corriqueiro foi quando já não tinha mais jeito mesmo.

– Eu sei disso – respondeu o médico, que conhecia muito bem os hábitos de seu grande amigo. – E é justamente por isso que agora eu também acho quase impossível o acidente ter sido apenas uma mera fatalidade. Infelizmente, Norah, estou chegando à conclusão de que você está certa... não parece ter sido um mero acidente.

Estarrecida com a notícia e a desconfiança do amigo, embora desconfiasse desde o início que algo estranho havia acontecido, Norah não conseguia imaginar quem poderia desejar a morte de uma pessoa tão boa e especial quanto o seu Santiago.

Após longa conversa, Norah e dr. Samuel chegaram à conclusão de que deveriam evitar o envolvimento da polícia, pois o apurado, até então, não passava de uma mera suspeita, e que, aliás, segundo a opinião do legista que fez a autópsia, havia também a possibilidade de Santiago ter cometido um suicídio.

– Impossível! Suicídio? Impossível! – gritou Norah.

– Eu sei... eu sei – retrucou o médico. – Conhecia Santiago como ninguém. Não acredito nisso... Suicídio nunca. Falei apenas por falar.

Norah, categoricamente, não concordou com esta possibilidade. Entretanto, embora certa de que havia ocorrido um homicídio, em razão de o marido jamais dirigir em alta velocidade e, principalmente, porque não fazia uso constante de medicamentos alopatas, aceitou guardar a informação em sigilo, evitando, desta forma, que o caso tomasse proporções que eventualmente pudessem fugir ao controle de todos. Por isso, ambos combinaram apurar os fatos, através de uma investigação silenciosa e apenas após eventual descoberta é que envolveriam terceiros.

Renascer por um novo amor

Somente após três semanas do falecimento de Santiago é que Ollavo, aparentemente abatido pelos últimos acontecimentos, teve coragem de se aproximar de Norah.

Ao encontrá-la casualmente no corredor principal do hospital, com a voz embargada, disse:

– Norah, eu sinto muito o que aconteceu com o seu marido. Quero te pedir desculpas por não ter ido ao enterro; fiquei aqui no hospital fazendo um atendimento de emergência. Acho que você entende, não?

– Obrigada, Ollavo – respondeu trêmula. – Eu soube da cirurgia; tudo bem. Fique tranquilo, já estou bem melhor.

– Que bom que está se recuperando, Norah. E a gravidez, como está?

– Está tudo bem com a criança – respondeu entristecida, passando levemente a mão sobre a barriga.

Olhando-a no fundo dos olhos, não hesitou e perguntou carinhosamente:

– E com a mãe?

Sem conseguir olhá-lo nos olhos, ela respondeu:

– Fisicamente estou bem, Ollavo, mas ainda sinto-me inconformada com a morte de Santiago; foi tudo muito de repente e eu não estava preparada.

– É, eu imagino... Não, na verdade, eu sei que perder alguém que amamos não é nada fácil.

– Por que diz isso? Você também já perdeu alguém?

– Sim, há muito pouco tempo também perdi uma pessoa muito especial.

– Nossa! – exclamou surpresa – Eu não sabia...

– É, mas eu perdi... perdi a mulher da minha vida – disse tentando desviar o olhar – e sofro muito todos os dias... Não me recuperei até hoje.

– Ollavo, perdoe-me, eu não sabia mesmo... Sinto muito. Então você também é vi...

– Sim, sou viúvo – se apressou a responder. – Mas viúvo de mulher viva – desta vez respondeu firme e fixando-a no fundo dos olhos.

– De mulher viva. Nossa... não entendi.

– Norah: acho que você entendeu muito bem. Você sabe exatamente do que e de quem eu estou falando.

Ao perceber que ela era a mulher a quem ele se referia, encabulada, não conseguiu prosseguir a conversa.

Segundos depois, para quebrar o silêncio que de repente pairou, o médico sem hesitar perguntou:

– Norah, me perdoe, mas preciso saber se existe algum espaço para mim dentro de seu coração.

Atônita, diante da súbita declaração, Norah, com a voz ainda mais descompassada, colocou o pudor e a tristeza de lado e, sem rodeio, respondeu:

– Ollavo, desculpe-me... acho que é muito cedo para falar sobre essas coisas. Acho que você pode imaginar o que sinto. Mas entenda, está muito recente e eu não posso e não quero manchar a memória de Santiago.

– Norah – respondeu com os olhos molhados –, basta você me dar o mínimo de esperança que esperarei uma eternidade, se for necessário.

Embora um pouco confusa com tudo o que estava acontecendo, ela ergueu o queixo e, delicadamente, respondeu:

– Então, neste caso, espero ter o tempo como nosso maior aliado.

Ao ouvir as doces e esperançosas palavras, Ollavo sentiu, naquele momento, o renascer de sua própria vida.

Feliz e com enorme entusiasmo, completou:

– Saiba, Norah, que não terei pressa. Eu a esperarei por dias, meses, anos e até mesmo décadas, se for preciso. Esperarei por você o tempo que quiser; mas fique certa que um dia a farei uma mulher verdadeiramente realizada. Farei de tudo para termos uma família muito feliz.

Norah, desde o dia de seu casamento, quando perdeu definitivamente as esperanças de viver uma grande paixão, não sentia o coração bater com tanta força e alegria.

– Obrigada por me entender, Ollavo. Neste momento preciso primeiro organizar a minha vida. Apesar do apoio de minha família e de meus amigos, sinto-me bastante desamparada; talvez a gravidez esteja me deixando ainda mais frágil.

– Perdoe-me, Norah, eu sei que é cedo demais para fazer planos, mas quero que saiba, desde já, que cuidarei de você e deste bebê – disse, encostando a mão com carinho em sua barriga. – Se você permitir, o amarei como um verdadeiro filho.

Emocionada com a delicadeza de seu amado, ela retribuiu o carinho, passando-lhe com ternura a mão sobre a face.

Durante algumas semanas, depois do último encontro, os dois passaram a conversar mais amiúde. Ollavo, sempre paciente, jamais deixou de respeitar o tempo que ela precisava. Não lhe afligia o tempo, pois tinha certeza de que o momento certo para assumirem o relacionamento definitivo e público logo chegaria.

Norah, já no quinto mês de gestação, embora insistisse, não conseguia uma pista sequer sobre a misteriosa morte de Santiago. Para ela, a hipótese de suicídio era totalmente fantasiosa, pois sabia o quanto ele gostava de viver, principalmente pelo entusiasmo e felicidade que sentia com a espera do primeiro filho.

Depois de alguns dias, ainda mais apaixonada por Ollavo e bem mais segura de si, decidiu assumir publicamente o amor que sentia por ele. Embora receosa da reação de todos, naquela mesma semana, numa sexta-feira iluminada e de temperatura amena, reuniu-se com seus pais e suas irmãs para lhes contar sobre a mudança em sua vida, por ter descoberto o grande amor que sentia por Ollavo. Ainda que recebesse severas críticas, preferiu contar a verdade sobre o momento em que nasceu este forte sentimento.

Para sua surpresa, sua família externou apoio incondicional, aconselhando-a a refazer a vida o mais breve possível.

Com incontida felicidade, no dia seguinte, Norah resolveu abrir-se também com sua melhor amiga, Beatrice, que, igualmente, não demonstrou surpresa e, como a sua família, a apoiou incondicionalmente.

Dia após dia, Norah e Ollavo recebiam força de todas as pessoas que faziam parte de suas vidas.

Em meados do sexto mês de gravidez, assumiram definitivamente o romance e, com ajuda de seus familiares, casaram-se apenas no civil.

Incontida de prazer e contentamento, Norah, que até pouquíssimo tempo não tinha qualquer perspectiva de ser feliz, não encontrava palavras para agradecer a Deus a chance que Ele lhe proporcionava de refazer-se tão rapidamente.

Eufórica chegada de Lorenzo

Nos últimos meses de gravidez, Ollavo, amante incontido, participava intensamente da rotina de sua querida esposa; acompanhava-a em todas as consultas médicas, nas dietas sugeridas pela nutricionista, nas compras de enxoval, na escolha do nome do bebê, enfim, como sempre, eterno e dedicado companheiro.

Às vésperas do nascimento tão esperado por todos, preocupado com sua esposa e filho, ele não conseguia mais se concentrar em suas atividades profissionais. Aflito com a situação, a cada hora, ligava para casa para saber exatamente como ela estava se sentindo. Ainda que Norah dissesse estar bem, ele insistia para que falasse absolutamente tudo o que se passava. Queria saber, o tempo todo, se a pressão arterial estava normal, se tinha dores, ou se sentia sinais de rompimento da bolsa.

Nas noites, quando não estava de plantão, também não conseguia dormir tranquilo, pois passava a maior parte do tempo acordado, velando o sono de Norah. Por muitas vezes, perdia-se em pensamento, desacreditando na felicidade que sentia por tê-la ali tão perto.

Em vinte e quatro de julho, dia posterior ao aniversário de Ollavo, às vinte e três horas da noite mais quente dos últimos anos de Madri, Norah, de presente, deu a seu amado um saudável e lindo menino: Lorenzo.

Lorenzo, forte e saudável, chegou ao mundo com pouco mais de quatro quilos; cabelos fartos, pretos e lisos; olhos negros, que arregalados miravam Ollavo, que presenciou o parto e fez questão de cortar o cordão umbilical.

Emocionado, ao pegar o filho nos braços pela primeira vez, não segurou as lágrimas e sentiu no peito a maior alegria de toda a sua existência.

Minutos depois do nascimento de Lorenzo, com o coração prestes a explodir de felicidade, eufórico, saiu do centro cirúrgico, correndo pelos corredores do hospital, gritando descontroladamente para que todos os colegas soubessem a emoção que carregava dentro do peito.

– Meu filho nasceu... meu filho nasceu!

Sua alegria, naturalmente verdadeira, contagiava todos, até mesmos os pacientes que saíam de seus quartos para assistir à felicidade do bom médico.

Beatrice, que também auxiliou no parto, foi a segunda pessoa a afagar Lorenzo. Igualmente emocionada, não abandonou a amiga um minuto sequer. Com carinho, abençoou o garoto, colocando-o sobre o peito da mãe, que ao sentir nos lábios o calor da cabecinha de seu pequeno filho, chorou copiosamente.

Ao vê-lo completamente nu, sobre o peito de Norah, Beatrice, sorrindo, em alto e bom som, exclamou à equipe:

– Este menino é mesmo muito especial. Vejam: ele tem uma linda e intrigante manchinha cor de café-au-lait que lembra uma coroa real!

O espontâneo comentário da enfermeira fez com que todos que estavam na sala, inclusive Norah, imediatamente observassem o sinal, localizado bem no centro das costas de Lorenzo.

Ollavo, embasbacado de felicidade, permaneceu na maternidade durante os dois dias em que sua esposa esteve internada. Sempre muito presente, não a deixou sozinha para absolutamente nada; até mesmo banhos e refeições fazia junto a ela no próprio hospital. Com carinho, auxiliou-a na primeira amamentação, na primeira troca do bebê, o que a deixava ainda mais apaixonada, pela dedicação, proteção e companheirismo.

Alguns meses após o seu nascimento, Lorenzo foi legalmente adotado por Ollavo que, além de seu amor, com muito orgulho, deu-lhe também o seu sobrenome.

Lorenzo Perez Gonzales era uma criança alegre, descontraída e muito apegada à família, principalmente ao pai, que fazia todas as suas vontades e, diariamente, o levava e buscava no colégio.

Às noites, dengoso, não dormia sem os mimos do pai, que alimentava seus caprichos infantis. Nos dias em que Ollavo fazia plantão, o pequeno só conseguia pegar no sono depois de ouvir os seus afagos melosos pelo telefone. Embora, às vezes, exausto pelo excessivo apego de Lorenzo, o médico se sentia feliz e importante na vidinha de seu pequeno.

Com um ano e meio de idade, o garoto foi matriculado numa das melhores escolas infantis de Madri, localizada nas imediações da Calle de Serrano.

Dois anos do filho querido

Os primeiros anos de casamento de Norah e Ollavo foram marcados por muitas realizações e por enorme contentamento da família dos dois, que muito torcia pela felicidade deles.

Norah, embora se encontrasse um pouco mais conformada com a trágica morte de Santiago, permanecia insistente e firme nas investigações, contando sempre com a ajuda de seu colega, dr. Samuel, e de seu marido, Ollavo.

No dia vinte e três do mês de julho, véspera da festa do segundo aniversário de Lorenzo, Ollavo passou a noite concentrado, realizando um delicado procedimento cirúrgico em um paciente muito especial para ele. Tratava-se de um senhor de meia-idade que se encontrava em tratamento há vários meses e que, aparentemente, muito lembrava o seu falecido pai. No entanto, apesar de todos os seus esforços para salvar-lhe a vida, o moribundo, naquela mesma madrugada quente e abafada, não resistiu e foi a óbito.

Inconformado com o infeliz resultado que não conseguiu evitar, por alguns instantes, diante da morte que parecia lhe mostrar os dentes, o bom médico viu o mundo rodopiar desordenadamente a sua volta. Sentindo-se fora do eixo, frustrado e com a sensação de impotência por não conseguir salvar mais uma vida, no fim da madrugada, desolado, voltou para casa.

Após um demorado banho fresco, em silêncio, para não incomodar a esposa, foi à cozinha, tomou um copo de leite gelado e, em seguida, pensativo e a passos curtos, caminhou para os seus aposentos.

Com intensa insônia, permaneceu do lado de fora da varanda de sua suíte, apenas a observar o alvorecer e o esvoaçar das folhas secas que lentamente caíam como plumas no gramado verde do cuidado jardim de sua casa. O Sol já despontava, mas o irreverente sono, obstado por sua mente que insistia em trazer-lhe apenas a imagem do paciente que não conseguiu salvar, não vinha, o que o deixava intensamente irritado. Embora consciente de ter feito todo o possível para salvar aquela preciosa vida, não conseguia absorver a enorme sensação de fracasso e tristeza.

Norah, já de manhã, percebendo a presença do marido, com calma se levantou, foi à varanda e carinhosamente o confortou. Percebendo sua tristeza, logo imaginou que algo não dera certo naquela noite. Em silêncio, o levou para a cama, onde ele conseguiu pregar os olhos por alguns instantes.

Uma hora mais tarde, ele levantou-se da cama ainda mais exausto e cansado, em razão do estresse da interminável madrugada; tomou outra ducha quase fria para despertar, colocou o uniforme branco, respirou fundo e foi ao quarto do filho para acordá-lo.

Naquela data tão especial em que o Lorenzo completava dois anos de vida, o médico, extremamente decepcionado, esforçou-se para não comprometer a comemoração que aconteceria à noite. Para espantar os maus agouros, já depois de pronto, foi novamente à toalete, molhou as mãos e as passou pelo rosto sacudindo aceleradamente a cabeça. Num suspiro profundo, encheu os pulmões de ar, entrou nos aposentos do menino e, aparentemente feliz, tirou-o da cama, dando-lhe muitos beijos e festejando o grande dia feliz.

Em poucos minutos, pai e filho, sorridentes, estavam prontos na sala de refeição aguardando o delicioso café que estava sendo preparado por Norah.

Ainda meio zonzo pela decepção, já à mesa, sentou-se ao lado do filho e, como em todos os dias, preparou-lhe carinhosamente um mingau de morango, o favorito do menino. Delicadamente, pediu para que a esposa sentasse logo, pois ele já estava bastante atrasado para o trabalho e ainda teria de levar Lorenzo à escola.

Agitada, em razão do adiantado da hora, Norah pediu-lhe que pegasse o suco que estava no balcão atrás da mesa; Ollavo apenas virou-se e o apanhou. Ao voltar à posição normal, percebeu que Lorenzo, intencionalmente, numa inocente brincadeira, havia virado o prato de mingau sobre o seu jaleco branco.

Numa atitude ímpar de descontrole, o médico, num relance, esmurrou a mesa e, aos gritos, desprezando a data especial, esbravejou com o filho. Ainda muito nervoso, abandonou a refeição, subiu imediatamente até o seu quarto, trocou o uniforme e, correndo, saiu sem levar o filho e sem sequer se despedir da mulher.

Norah, assustada com o súbito descontrole do marido, tentou acalmar o filho que, decepcionado, não parava de chorar. Respirou fundo e com aparente tranquilidade, relevou a atitude impensada do marido, entendendo a decepção dele da noite anterior. Serenamente, arrumou a mochila do garoto, retirou o carro da garagem e o levou à escola.

Minutos depois, ao chegar ao trabalho, Ollavo, mais calmo e bastante arrependido pela estúpida ação, imediatamente ligou para a esposa para pedir-lhe desculpas, mas não mais a encontrou, pois ela ainda não havia retornado do colégio de Lorenzo.

Norah, que havia tirado folga do trabalho para concluir os preparativos da festa do filho, voltou para casa, onde permaneceu o tempo inteiro atarefada. Embora agitada, às vezes, sentia o coração apertado ao recordar do dolorido choro e da carinha de espanto do pequeno Lorenzo.

Somente no meio da tarde, quando estava um pouco mais tranquila, é que ela pôde retornar a ligação para o hospital, mas não conseguiu falar com o marido, que havia acabado de entrar em um procedimento cirúrgico.

Horas depois, como ainda não havia conseguido falar com Ollavo, ela mesma resolveu buscar o filho na escola, o que normalmente era feito por ele.

Ao chegar ao colégio, Norah foi avisada pelo segurança que o pai já havia mandado o motorista do hospital retirar a criança. Tranquila, voltou para casa para terminar os últimos preparativos da festa. Ao chegar, foi alertada pela empregada que o garoto ainda não havia voltado. Calma, ela não se incomodou, pois imaginou que o motorista o entregaria a Ollavo no hospital. Minutos depois, mais uma vez, tentou contato com o marido, mas ele havia acabado de sair para casa.

Passados trinta minutos, Ollavo chegou à casa, sozinho, deu um amável beijo em sua esposa e foi logo se desculpando pelo injustificado nervosismo da manhã.

Norah disse-lhe que estava tudo bem e que já havia esquecido o contratempo. Entretanto, sentindo falta do filho, indagou:

– Querido, onde está o Lorenzo?

– Acabei de voltar da escola, meu bem – disse Ollavo –, e lá me disseram que ele já havia voltado para casa; imaginei que fosse você, não foi?

– Não, não... – respondeu ela – ...o segurança do colégio falou que você havia mandado o motorista retirá-lo, no horário de sempre.

– Como, Norah? Você está cansada de saber que não gosto de usar os serviços dos motoristas do hospital para minhas coisas particulares.

– Pelo amor de Deus, Ollavo, não brinque – disse, com a voz trêmula. – Aposto que ele está escondido no carro, não é?

– Pare com isto, Norah! Acho que você é quem está brincando com coisa séria. Por acaso, está querendo me penalizar por meu destempero de hoje cedo? – disse eufórico.

Por alguns milésimos de segundo, fez-se um silêncio descomunal.

Somente após ver Norah pálida, cada vez mais trêmula, chorando descontroladamente, é que Ollavo se deu conta da gravidade da situação; então, ele abraçou-a fortemente e disse:

– Calma, querida, calma. Pegue a agenda, vamos ligar para a escola para sabermos exatamente o que aconteceu; se for necessário, depois telefonaremos para todos os amiguinhos de Lorenzo... Alguém deve saber de alguma coisa. Não vamos nos desesperar e nem pensar no pior.

Norah, em soluços, apenas assentiu, balançando a cabeça.

Durante horas, desesperados, buscaram por notícias. A cada ligação seguida de respostas negativas ambos se desesperavam mais e mais.

Descrente, Norah sentia o mundo girar cada vez mais lento, assim como a sua pulsação e a sua esperança.

Depois de algum tempo, já haviam falado na escola, com várias mães de coleguinhas de Lorenzo, com toda a sua família e com Beatrice, mas ninguém sabia informar sobre o paradeiro do menino.

Quase nove horas da noite, ainda dia, apesar do ardente calor de veraneio, Norah caía gélida de tristeza. Aos poucos, muitas pessoas iam se reunindo na residência do casal e o que era para ser uma grande festa comemorativa de vida, de saúde e de paz, transformou-se numa longa espera e imensa tortura.

Durante toda a madrugada, todos, inclusive a polícia, ansiosos esperavam por um contato, uma notícia, que não ocorreu.

Adeus, meu filho

As horas, os dias, as semanas, os meses se passavam e nada de qualquer pista que levasse ao paradeiro de Lorenzo. Ansiosos e certos de que o menino havia sido sequestrado, todos esperavam por um pedido de resgate, que jamais chegou. Durante meses, a cada soar da campainha do telefone, um grande estresse e uma pitada de esperança, mas sequer falsas ligações recebiam.

Norah, inconformada com a perda irreparável de seu amado filho, em pouco tempo caiu numa intensa depressão. Abatida e sem vontade de viver, foi obrigada a se licenciar do hospital. Durante semanas, sem comer, sem dormir, aleatoriamente perambulava sozinha pelas ruas do bairro à procura de seu Lorenzo.

Todos os amigos, autoridades, vizinhos, conhecidos e desconhecidos, durante meses, os ajudaram na busca. Houve diversas manifestações de populares e a notícia do misterioso desaparecimento do menino, durante muito tempo, foi insistentemente veiculada em todos os meios de comunicação da capital. Apesar dos esforços, nenhuma informação chegava.

Decepcionado, Ollavo não conseguia mais se concentrar em suas atividades profissionais. Tempos depois, desolado, também se afastou das atividades por algumas semanas para cuidar da esposa.

Para eles, o mundo parecia girar cada vez mais devagar. Durante semanas, depois do desaparecimento, os dois permaneceram trancafiados em casa, olhando insistentemente para o aparelho telefônico; em silêncio, imploravam mentalmente para que ele tocasse, pois ainda lhes restavam migalhas de esperança de reencontrar o filho.

Infelizes, passaram a viver apenas a ausência de Lorenzo. O tempo deixou de ser um aliado e, como o sofrimento, fazia questão de passar a passos lentos, eternizando e perpetuando a dor em seus corações dilacerados.

O sumiço do filho foi um processo tão triste e doloroso, que, inconformados, não conseguiam mais encarar o cotidiano, pois tudo lembrava o menino. Dependendo do gesto, do olhar, do cheiro, o drama vivido por eles, numa fração de segundos, ressurgia tão forte e tão nítido que os dois caíam outra vez no abismo da perda e na vala do desespero.

Depois de muitos meses, sem qualquer contato, sem qualquer notícia, Ollavo e Norah perdiam a esperança de rever o filho amado e com isso, aos poucos, Norah perdia também a vontade de viver.

Desolada, não queria mais receber a visita de quem quer que fosse. Raras foram as vezes em que permitiu a visita de sua família e de alguns poucos colegas de trabalho. A única pessoa com quem conseguia manter algum contato era Beatrice; mesmo assim, porque a amiga insistia muito e não aceitava ficar sem falar com Norah.

Ollavo, depois de algumas semanas de licença do hospital, ainda bastante abatido, voltou à ativa, mas apenas por obrigação, pois precisava sustentar a casa e a mulher, que não mais conseguia trabalhar e havia abandonado temporariamente a medicina.

Apesar dos muitos conselhos do marido e de Beatrice, Norah se recusava a buscar tratamento psicológico.

Após a decepção pela perda do filho, o casamento deles passou por uma situação afetiva muito crítica e dolorosa; as tristes recordações afetavam sobremaneira o relacionamento, que passou a ser frio e completamente instável.

Depois do retorno de Ollavo ao trabalho, por um longo período, nada mais parecia fazer sentido para Norah. Descrente, ela preferia apenas viver o luto à sua maneira. Com o desaparecimento de Lorenzo, a única certeza que lhe restava era que a ferida em seu coração permaneceria aberta para sempre e a dor jamais desapareceria.

Um ano se passou. Ollavo, um pouco mais fortalecido, tentava se reaproximar da mulher que, permanentemente arredia, não queria, não aceitava, e, na maioria das vezes, de forma fria, fugia de seus afagos.

Entretanto, durante as madrugadas, enquanto ele dormia, Norah, baixinho e inconsolavelmente, chorava por não conseguir lidar com a ausência do filho. Sofria ainda mais, pois tinha consciência do enorme e verdadeiro amor que sentia pelo marido, e não pretendia perdê-lo. Mas algo oculto e muito mais forte do que sua própria vontade a impedia de se entregar.

Apesar de seus temores e de sua desesperança, em suas orações diárias, Norah pedia pelo filho que, no fundo de sua alma e de seu coração, sabia estar vivo. A todo instante suplicava a Deus para protegê-lo onde estivesse e, em soluços, implorava muito pela oportunidade de revê-lo um dia.

Pouco mais de onze meses após o desaparecimento de Lorenzo, Norah, embora entristecida e inconformada, sozinha, chegou à conclusão de que talvez com ajuda externa pudesse se fortalecer e voltar a clinicar. Numa manhã cálida de verão, próxima ao aniversário de ano e de desaparecimento do filho, voluntariamente resolveu enfrentar um tratamento psiquiátrico.

Ao ver a esposa tentando se reerguer, Ollavo se sentia vivo novamente.

Passado mais de um ano e meio do desaparecimento, no quarto aniversário de casamento, em comemoração, Ollavo levou a esposa em um restaurante especialmente romântico; foi a primeira vez, depois do enorme golpe sofrido por eles, que ela se mostrou um pouco mais descontraída.

Naquela noite, com muito cuidado para não magoar a esposa, delicadamente, Ollavo demonstrou vontade de ter outro filho. Inesperadamente, a recepção de Norah foi melhor do que se esperava. De maneira afetuosa, ela sugeriu apenas um tempo para se organizar, mas prometeu pensar seriamente sobre o assunto.

Depois de mais de uma semana do descontraído jantar, Norah, que já havia retornado ao trabalho, foi convidada por Beatrice para um almoço num restaurante nas redondezas do hospital. Sem ter mais como evitar os insistentes convites da amiga, ela marcou o encontro para o dia seguinte.

Obscura suspeita

No outro dia, depois de uma complicada cirurgia, as amigas Norah e Beatrice, como combinado, foram juntas almoçar num restaurante próximo ao hospital.

Durante a refeição, depois de uma longa conversa, Norah contou à amiga que estava pensando em engravidar novamente. Beatrice mostrou-se feliz e, mais uma vez, de forma incondicional, apoiou-a.

Apesar do agradável momento, Norah, que durante todos aqueles meses havia evitado falar sobre o seu enorme sofrimento, viu-se mais fortalecida e resolveu desabar com sua melhor amiga.

– Beatrice, você sabe o quanto sofri. Mas ninguém nessa vida sabe o quanto é grande a dor de perder um filho. É algo inexplicável, só mesmo quem passou por isso pode avaliar.

– Não tenho dúvida, minha amiga; imagino o quanto você sofreu.

– É... e ainda sofro. Perder um filho é o mesmo que perder um pedaço de si; é perder a perspectiva do futuro; é abortar qualquer possibilidade de realizar sonhos e objetivos; é viver um sofrimento sem fim – lastimava-se. – Nesses últimos tempos, por várias vezes, me senti completamente abandonada por Deus; perdi a crença em tudo. Por isso é que estou concordando com Ollavo... Talvez ele tenha mesmo razão... Quem sabe uma nova gravidez possa me trazer a vontade de viver novamente.

– Amiga – disse amavelmente Beatrice –, vejo que agora você está bem melhor. O fato de você conseguir falar sobre o passado já é um grande avanço; é sinal de que você está se reerguendo. Concordo com Ollavo: um filho a fará feliz outra vez.

– Sem dúvida que me sinto mais fortalecida sim, mas, na verdade, existem algumas coisas que eu ainda não consigo entender, nem mesmo as minhas terapias me fazem aceitá-las. Eu sempre fui uma boa pessoa, jamais fiz mal a alguém, ajudei tanta gente, só fiz o bem, então, por que Deus me reserva tantos sofrimentos? De forma inexplicável perdi Santiago; quando eu pensei que pudesse ser feliz para sempre, de forma brutal e injusta, me tirou Lorenzo; e sinto que falta muito pouco tempo para eu perder o homem que mais amo na vida, Ollavo. O que será que estou pagando?

– Amiga, não pense em abandono de Deus, foram apenas tristes fatalidades. Aceite-as como crescimento espiritual – falou com propriedade. – E quanto a Ollavo, está em tempo, faça de tudo para não perdê-lo.

– Sinto muito, amiga – disse com semblante um pouco apagado pelas tristes memórias –, mas não consigo encarar desta forma... Acho que tem algo que ainda não alcancei completamente, sinto, às vezes, que o mundo conspira em meu desfavor.

Depois de alguns segundos em que a amiga, pensativa, ficou em absoluto silêncio, Beatrice irrompeu e disse:

– Desculpe-me, amiga... Embora eu ache que você tenha problemas suficientes, me sinto na obrigação de comentar sobre algo que há muito vem me intrigando. Peço que não tome isso como uma verdade e nem como afirmação. Receba apenas e tão somente como uma mera hipótese.

– Nossa, que mistério, Beatrice! O que você quer dizer? – perguntou intrigada.

– Bem, somos amigas há tantos anos e é justamente pensando em tudo o que vem se passando em sua vida e, lógico, em nome desta nossa amizade, que preciso saber de uma coisa: você confia plenamente em Ollavo?

– Não entendi aonde você quer chegar, Beatrice! – respondeu, rispidamente.

– Mais uma vez eu te peço, amiga, não tome isto como verdade: são apenas conjecturas.

– Mas, Beatrice, o que tem a ver a confiança que tenho em meu marido com as desgraças que vêm acontecendo em minha vida?

– Querida, pode ser um delírio de minha cabeça, mas as coincidências muito me intrigam.

– A que coincidências você está se referindo? Vamos, fale logo... você está me deixando nervosa.

– Calma, Norah! Não quero que você se estresse; esta não é a minha intenção; mas pense comigo: primeiro, Ollavo era apaixonadíssimo por você mesmo antes de você se casar; pouco tempo depois de seu casamento com Santiago, de forma trágica e misteriosa, ele sofreu aquele inexplicável e brutal acidente. Estranho... mas nas mãos de quem ele morreu? Pois é... de Ollavo. Todos os amigos e colegas compareceram ao enterro, lembra? Exceto quem? Novamente, Ollavo. Eu sei que vocês viviam em paz... mas ainda acho muito estranho a forma com que ele maltratou Lorenzo, justamente no dia do aniversário dele... e o pior e mais intrigante, em minha opinião, o que, aliás, parece não ter explicação, foi o fato de ele deixar de buscá-lo na escola, dando chance ao rapto. Tudo isso não lhe parece um tanto estranho? Além de tudo, há a história de supostamente ele ter mandado um motorista, não é?

Atordoada, Norah, de cabeça baixa, permaneceu em silêncio por alguns instantes, tentando absorver tudo aquilo que a amiga acabara de dizer.

– Desculpe – continuou Beatrice –, mas eu não conseguia mais guardar estas dúvidas comigo. Na verdade, eu tenho muito receio do que ainda possa acontecer com você. Por isso, amiga, preciso saber se confia mesmo nele.

Norah, chocada, mas bastante desconfortável com as severas desconfianças da amiga, naquele mesmo instante empurrou o prato, deixando de comer, respirou fundo e, laconicamente, respondeu:

– Beatrice: acho que tudo isto é uma grande fantasia de sua cabeça. Imagine... eu conheço Ollavo mais que qualquer outra pessoa nesta vida. Ele é bom, humano e jamais teria coragem de fazer mal a alguém... Desculpe-me, mas tudo isto que você está pensando é uma grande loucura.

Naquele mesmo instante, Norah, com o semblante fechado, decepcionada diante dos absurdos que acabara de ouvir, numa atitude clara de desaprovação, pediu a conta e, imediatamente, sem mais nada dizer, pegou a bolsa e saiu rumo ao hospital.

Nos próximos dias, Beatrice, arrependida, se martirizava por ter levantado aquelas suspeitas contra o marido de sua melhor amiga. Durante semanas, não se cansava de se desculpar com Norah, que em todas as vezes simplesmente desconversava, sem prosseguir o assunto.

Depois do fatídico encontro com a enfermeira, Norah, atordoada, inevitavelmente, passou a atentar em todas as atitudes do marido, por mais insignificantes que lhe parecessem. Começou a observar e a perceber que, com certa frequência, ele tinha oscilações de comportamento; ora sentia pena de determinado paciente, ora se irritava porque aquele mesmo paciente não se ajudava; às vezes, por mera bobagem, chamava a atenção dos empregados; nos últimos tempos, reclamava de tudo e de todos, sem qualquer motivo... Enfim, as atitudes do marido passaram a deixá-la cada vez mais intrigada. Ela não queria acreditar no que presenciava e nem na absurda hipótese de Beatrice, mas, ao mesmo tempo, não conseguia se desligar e permanecia atenta a tudo o que se passava à sua volta.

Não raras vezes, ela, intencionalmente, provocava assuntos no intuito de colher alguma pista ou confissão de Ollavo.

Em uma noite em que os dois estavam se preparando para dormir, maliciosamente, com a intenção de provocar mais reações, ela perguntou:

– Ollavo, o que você sentiu quando me viu vestida de noiva entrando na igreja em meu casamento com Santiago?

– Meu amor... de novo com essas lembranças – replicou, amavelmente.

Norah nada falou, apenas fixou o olhar nos olhos dele e, ansiosamente, aguardou pela resposta.

– Está bem, meu amor, já que insiste nessas bobagens... – disse ele, com um leve sorriso nos lábios. – Na verdade, acho que aquele foi o momento mais triste da minha vida. Eu estava com tanto medo de te perder para sempre, que o único sentimento que eu percebia era o de ódio. Naquele instante, e eu me lembro bem, senti um ódio descomunal de Santiago; na minha cabeça, a culpa era dele; era ele quem estava roubando o que eu tinha de mais precioso: você. Sabe, Norah, eu nunca havia tido um sentimento assim em toda minha existência, mas ele, naquele momento, era meu adversário... meu inimigo.

A palavra ódio ecoou na mente de Norah como sinônimo de vingança. Claramente decepcionada, já deitada em sua confortável cama, virou-se de costas e nada mais disse.

No dia seguinte, insegura com os últimos acontecimentos, ela, ainda que tentasse, não conseguia encarar o marido. Porém, incontida, precisava seguir em frente com as investigações. Durante o café da manhã, sem olhar para ele, mais uma vez, o testou:

– Ollavo, gostaria muito de saber por que você quer tanto outro filho; por acaso você pretende substituir Lorenzo?

– Claro que não, meu amor – respondeu, incisivamente. – Lorenzo é insubstituível; mas, pense o quanto seria bom termos um filho nosso de verdade.

Mais uma vez, Norah interpretou desfavoravelmente a resposta do marido. Naquele instante, ela teve a nítida sensação de que a amiga pudesse ter razão. Atordoada, terminou de servir o café e despediu-se, saindo depressa para o trabalho.

Ao se encontrar com Beatrice, inquieta, disse-lhe que precisava muito trocar umas palavras. Então as duas foram à sala de atendimento, trancaram a porta e lá permaneceram por alguns minutos.

– Beatrice, por favor, me conte tudo que sabe sobre Ollavo – disse, colocando a amiga contra a parede.

– Do que você está falando? – assustada, retrucou.

– Acontece que, depois daquela nossa conversa, comecei a perceber que suas desconfianças têm um fundo de verdade – disse Norah, que aos poucos passava a duvidar da inocência do marido. – Por isso, quero que não me esconda absolutamente nada.

– Olha, Norah, como eu já disse, não tenho certeza de nada, estava apenas juntado os fatos.

Sem conseguir arrancar uma palavra sequer da enfermeira, além das explicitadas anteriormente, Norah, insatisfeita, voltou às suas atividades.

Durante dias, ela permaneceu completamente angustiada, pois, ao mesmo tempo que amava o marido, sentia medo, em razão das recentes desconfianças.

Difícil separação

Ao completar dois anos e três meses do desaparecimento de Lorenzo, ainda sem conseguir engravidar, pois tinha muitas dúvidas, Norah resolveu se abrir definitivamente com o marido.

Ao expor suas inseguranças e receios, Ollavo, sentado à mesa da cozinha, nitidamente decepcionado, passou as mãos na cabeça e com os olhos marejados de lágrimas, disse:

– Norah, eu não estou acreditando no que está me dizendo... Depois de tanto tempo juntos, você ainda não sabe quem eu sou? Pelo amor de Deus, diga que tudo isto não passa de uma brincadeira de mau gosto. Será que até hoje não fui capaz de provar o verdadeiro amor que sinto por você? Acha mesmo que eu teria coragem de matar alguém? Pensa que fui capaz de engendrar o sumiço de nosso próprio filho? Acha mesmo que durante esses anos fingi sofrer a perda dele apenas para te agradar?

De cabeça baixa, como uma ilha de silêncio, Norah apenas escutava o dolorido lamento do marido.

– De todas as decepções que tive na vida, meu amor – disse-lhe inconformado –, esta, sem dúvida, é a pior e mais grave. A mulher, dona da minha própria vida, razão de minha existência, pensa que sou um monstro? Meu Deus – suspirou –, diga que tudo isto não passa de um pesadelo.

Sensibilizada, mas ainda cheia de dúvidas, Norah permaneceu fria e silente.

– Meu amor, você sabe melhor que qualquer pessoa neste mundo que jamais deixei de buscar a verdade sobre o caso de Santiago; nunca abandonei a procura por Lorenzo... Mas agora... escreva, Norah – disse com determinação –, hoje, mais do que nunca, eu prometo a você, a mim e ao mundo: vou descobrir tudo, nem que seja a última coisa que faço nesta vida. Quero provar para você que o meu único desejo sempre foi ser realmente muito feliz ao seu lado e de... – não conteve as lágrimas – ...meu filho Lorenzo.

Claramente decepcionado, Ollavo ergueu a cabeça, enxugou o rosto e continuou:

– Aguarde, pois um dia eu voltarei com a verdade. Mas, desde já, eu peço a Deus que me dê forças para perdoá-la por todo mal e sofrimento que está me causando.

Norah, assustada com a atitude extremada do marido, disse:

– Calma, Ollavo, nós estamos apenas conversando.

– Não, Norah, isto não foi apenas uma conversa, foram acusações; sérias acusações... Acho que não conseguirei viver com você enquanto a verdade não vir à tona.

– Como assim, Ollavo, por acaso, você está sugerindo que vai me deixar?

– Não, meu amor – respondeu com a voz ligeiramente mais grave –, acho que deixar não é o termo mais apropriado... Não vou te deixar, vou tão somente buscar a verdade.

Cambaleante, o médico levantou-se, foi para o quarto, arrumou os seus pertences pessoais e, delicadamente, falou:

– Estou indo agora, Norah. Um dia, se Deus permitir, voltarei com a verdade em minhas mãos.

– Ollavo: não sei o que significa tudo isto... – gaguejou. – É o fim do nosso casamento? Estamos nos separando para sempre? Por favor, não me deixe – suplicou.

– Norah, eu já disse que você é a mulher que eu amo, mas eu não posso viver com alguém que não confia em mim. Neste momento, não temos muito que fazer. Vamos esperar, o futuro saberá que rumo os nossos destinos deverão tomar.

– Perdoe-me. Você sabe que estou muito confusa – disse arrependida das acusações. – Você sabe também o quanto te amo e não quero ficar sem o seu amor. Por favor, Ollavo, não faça bobagens.

– Não, Norah, nessas condições – respondeu serenamente – o nosso amor não sobreviverá, por isso, tenho de ir.

– Eu imploro, Ollavo, fique – disse chorando. – Não me abandone, pois eu não suportarei viver sem você. Você é meu norte, meu chão, meu equilíbrio. Por favor... perdoe-me. Perdoe-me. Mil vezes, eu suplico, perdoe-me!

Já com as malas prontas, simplesmente respondeu:

– Norah, eu não conseguirei olhar em seus olhos e enxergar dúvidas e desconfianças... eu não serei feliz, você não será feliz ... então, sejamos maduros, o melhor mesmo é que eu vá embora.

Depois do triste diálogo, Ollavo, notoriamente ferido e confuso, apanhou as suas malas e mudou-se na mesma noite para um hotel.

Norah, sozinha, inconformada, em lágrimas, lamentava-se:

– Meu Deus, a minha busca deveria ter sido silenciosa, pois eu só tenho dúvidas, não tenho certeza de absolutamente nada. E se for um engano? Por que falei? Por que duvidei? E se Ollavo for mesmo inocente? Meu Deus: ajude-me.

Gélido e necessário abandono

Aproximadamente a duzentos e cinquenta quilômetros de distância da capital, na província de Albacete, região Sul da Espanha, num bairro pobre, Esperanza, moça de pouco mais de vinte anos, passando por sérias dificuldades financeiras, não conseguia mais sustentar o seu pequeno filho João.

Apesar de sua vida modesta, a moça não realizava qualquer atividade que lhe trouxesse algum rendimento; por isso, há quase três anos, vivia da ajuda financeira de parentes da capital.

A mulher e o filho, João, há alguns anos moravam num casebre de dois cômodos, úmido, pouco arejado e com minguada iluminação natural, nos fundos de um obsoleto comércio. Ela e a criança raras vezes saíam de casa. O pouco de que necessitavam para sobreviver, compravam, ali mesmo, na modesta mercearia que ficava na frente da moradia.

O garoto, com quase cinco anos de idade, tinha semblante apagado e ligeiramente acanhado; não possuía um brinquedo sequer e a única coisa que por vezes o distraía era uma velha tv em preto e branco. Em meio a sua tristeza, às vezes, esboçava algum sorriso ao ver o desenho favorito: Pica-pau, El pájaro loco.

João, apesar da pouca idade, era uma criança hermética, com comportamento extremamente antissocial, e trazia em seus lindos olhinhos sentimentos de desesperança. Não gostava de brincar e normalmente passava as noites acordado e os dias com sono excessivo.

Sua mãe, Esperanza, apesar de pouco carinhosa, zelava por sua segurança e evitava deixá-lo sozinho.

Naturalmente amarga, pois nunca viveu com os pais, que a abandonaram ainda recém-nascida, foi desde muito pequena criada de casa em casa, por alguns parentes que, na maioria das vezes, faziam-na de empregada. Há algum tempo, pouco antes de seus vinte anos de idade, Esperanza também sofreu a rejeição de seu próprio companheiro, que igualmente a abandonou.

Então, por ser uma pessoa sofrida, com coração endurecido e nunca ter tido perspectiva de um futuro melhor, avaliava que o comportamento apagado do filho era natural. Em razão disso, jamais se preocupou em levá-lo a um médico para entender a sua constante e evidente apatia.

Os dois, mãe e filho, viviam exclusivamente da ajuda financeira que chegava mensalmente de parentes mais abastados.

Mas, nos últimos meses, a moça andava aflita, pois percebeu que a ajuda dos parentes vinha chegando de forma cada vez mais inconstante. Com medo de passar fome ao lado de seu filhinho, passou a enviar constantes cartas e telegramas para Madri.

Depois de algum tempo, embora insistisse pela ajuda, que chegava às vezes sim, às vezes não, as suas correspondências e os seus apelos por socorro deixaram de ser respondidos, assim como o dinheiro, que também não mais chegou.

Sem saída, Esperanza resolveu dar um basta. No final de uma tarde, quase noite, de um sábado, janeiro de rigoroso inverno, sob o céu pálido e vento gélido, saiu com alguns minguados trocados na bolsa, passou em uma farmácia e comprou um xarope infantil à base de cetotifeno: substância que o farmacêutico disse-lhe ser de excelente efeito calmante.

Como havia deixado o menino sozinho em casa, o que não gostava de fazer, voltou depressa. Ao encontrá-lo dormindo, pediu que levantasse para tomar um chazinho. Foi à minúscula cozinha, acendeu o velho fogão em que só funcionava uma única chama e preparou um chá de sabor artificial de morango. Assoprou bem até deixá-lo em temperatura ambiente e intencionalmente o misturou ao frasco inteiro do medicamento. Com autoridade de mãe, fez com que João o tomasse por completo.

– Baba – disse o menino, que nunca aprendeu a chamá-la de mamãe –, não gosto deste chá.

– João, meu filho – respondeu, secamente –, é importante que tome tudo, pois vamos fazer uma longa viagem e quero que você durma bastante e este chá o deixará mais calmo.

– Por favor, eu não quero, está muito ruim – disse a criança, choramingando.

Esperanza, com pouca paciência, desprezando o choro dolorido do menino, o obrigou a beber toda a horrível mistura.

Logo em seguida, o agasalhou, pegou uma maleta com os seus modestos pertences pessoais e, imediatamente, saiu de casa sem saber que rumo tomar.

Andou por alguns quarteirões, mas logo João, despencando de sono, pediu para que ela o pegasse no colo.

Mais adiante, cansada, com o menino e a maleta nos braços, resolveu tomar uma condução com destino ao parque Doctor Ramón Ferrandis.

Já no começo da noite, ao chegar ao lugar, caminhou com dificuldade, pois o peso do garoto e da bagagem lhe doía as vértebras. Seguiu por mais alguns poucos quarteirões e, aleatoriamente, entrou em uma rua arborizada, tranquila, sem qualquer movimento de carros ou de passantes. Sem muito pensar, elegeu uma confortável e suntuosa casa, onde pretendia ali depositar parte de seus problemas.

Antes, porém, observou cautelosamente o local e verificou que o portão lateral que dava acesso à entrada principal estava ligeiramente encostado, sem obstáculos e sem empregados de plantão.

Sorrateiramente, adentrou a mansão, atravessou o magnífico jardim e, com o coração em pedaços, colocou o filho, que dormia profundamente, sobre o tapete que cobria o piso branco de mármore da elegante entrada. Apoiou a cabecinha na pequena mala de roupas e, antes de sair, tirou de suas costas um velho e carcomido xale preto de lã e, com estranho carinho, único que o seu sofrido coração sabia oferecer, o cobriu.

Não derramou uma lágrima sequer, mas sentiu no fundo de sua alma que a roda-viva da vida continuava. E, espelhando-se em seus próprios sofrimentos, o abandonou.

Olhar tristonho e culposo, face à falta de opção, Esperanza preferiu não olhar para trás. Delicadamente, encostou o pesado portão da majestosa casa e se foi.

Deus: ilumine o meu destino

Horas mais tarde, os termômetros marcavam próximo de zero grau; mesmo assim, apesar da geada, o garoto, inocentemente abandonado, continuava nos braços de Hipnos.

Irrompia a madrugada, quando o sr. Cristiano Del Rocco, dono da mansão, desacompanhado de seu motorista particular, voltava de um jantar de negócios. Cansado e com sono, rapidamente, entrou com o seu carro direto na garagem pela porta lateral.

Horas mais tarde, já em seus aposentos, foi subitamente despertado por estranhos e distantes chiados ruidosos que pareciam miados de gato. Percebeu que o barulho, que aumentava paulatinamente, vinha da entrada principal da casa. Bêbado de sono, sr. Cristiano tentou resistir por alguns longos minutos, pois estava confortavelmente acomodado em sua cama. Entretanto, apesar da enorme resistência em se levantar, o barulho o incomodava demasiadamente; então, sem opção, resolveu verificar.

Acendeu as luzes do corredor da área íntima, desceu as escadas de mármore e a cada passo os ruídos se intensificavam mais e mais. Ao abrir a porta da frente, espantou-se ao ver, sobre o chão gelado, um garotinho, sozinho, trêmulo, deitado com a cabecinha sobre uma pequena mala, chorando profundamente.

Ao ver a pobre criança, ligeiramente encolhida naquele chão impiedosamente gelado, intrigado, perguntou:

– Ei, menino, o que está fazendo aqui?

O garoto, trêmulo de medo e frio, evidentemente apavorado, cambaleando, postou-se sentado, colocou a cabecinha entre os joelhos e, soluçando, apenas balançou os ombros, tentando dizer que também não sabia.

Preocupado, por alguns minutos, sr. Cristiano continuou o interrogatório:

– Como veio parar aqui? Onde estão os seus pais? Qual o seu nome? Quantos anos você tem?

Ao perceber o desespero do menino, que naquele instante estava com os lábios e os dedos arroxeados, batendo o queixo e com movimentos trêmulos que involuntariamente sacudiam o seu corpo inteiro, o bom homem o colocou para dentro de casa. Com bastante paciência, esquentou uma xícara de leite e o serviu com algumas bolachas recheadas.

Sem incomodar os empregados, ele mesmo, com gentileza, se prestou a arrumar a cama do quarto de hóspedes, onde colocou o garoto para dormir. Delicadamente, deixou acesa a luz da toalete da suíte, para impedir eventual medo que o pequeno pudesse sentir do escuro. Fechou a porta do quarto e, pensativo, resolveu enfrentar o problema apenas na manhã seguinte.

Acabrunhado com a insólita e inesperada situação, já em seus aposentos, sr. Cristiano demorou horas e horas até conseguir pegar no sono.

Ainda muito apreensivo, o menino, trêmulo, permaneceu deitado na confortável cama forrada com lençóis alvos, macios e cheirosos. Olhava à sua volta e via o quarto lindo, finamente decorado na cor branca, com armários e móveis laqueados, tudo muito diferente do mundo escuro que conhecia.

Encolhido no centro do imenso colchão, ele atentava somente nas fortes e ruidosas batidas de seu próprio coração. Amedrontado e muito confuso, na tentativa de abafar o dolorido choro, cobriu a cabecinha com o pesado edredom também branco e, soluçando em silêncio, adormeceu.

Na manhã seguinte, apesar da baixa temperatura, o Sol de inverno brilhava, dispersando as névoas gélidas e derretendo os cristais de gelo que esbranquiçavam o verde do jardim, suavizando a tristeza vivida na noite anterior pelo minúsculo coração do pequeno João.

Às nove horas, dona Esther Levi, governanta da casa, que já sabia da presença do pequeno hóspede, adentrou a suíte e, carinhosamente, o acordou.

Ainda completamente encolhido, o menino despertou assustado, arregalou os olhinhos e, ao perceber que o que se passava não era um sonho, num relance, os fechou novamente.

Dona Esther, calma e carinhosa, como sempre, devagar se aproximou, sentou-se à beira da cama, e passando-lhe a mão sobre a cabecinha coberta pelos cabelos lisos e negros, falou:

– Olá, rapazinho, espero que tenha passado bem a noite.

João, novamente com o coraçãozinho acelerado, sem saber exatamente o que se passava em sua volta, diante daquela estranha mulher, permaneceu estático, sem mover sequer os cílios.

Entendendo o medo e as dúvidas que certamente se passavam naquela pequena mente, a governanta, tentando se aproximar, continuou:

– Eu me chamo Esther. E você?

Assustado, com os olhos cerrados, João não conseguiu responder.

Ao perceber que não teria resposta, a boa senhora abriu a janela do quarto e, com delicadeza, pediu para que ele abrisse os olhinhos para ver o Sol que, mesmo sem pedir permissão, maravilhosamente invadia o imenso quarto.

Na tentativa de confortá-lo, com segurança e carinho, ainda próxima da janela, ela disse-lhe que sempre que o dia nasce brilhando daquele jeito, nascem também novas esperanças de vida, que nos trazem apenas coisas boas.

Em passos lentos, ela voltou para perto da cama do garoto, pediu-lhe licença, levantou delicadamente o edredom que cobria o seu minúsculo e leve corpinho, ligeiramente encolhido, que sequer amassou o lençol que continuava ainda liso e esticado.

Com paciência ímpar, dona Esther estendeu-lhe a mão e falou:

– Está tudo bem, meu amor. Quero que fique tranquilo e não tenha medo de nada, pois agora o levarei para tomar um delicioso café e depois vamos juntos procurar a sua mamãe. Estamos combinados? – perguntou amistosamente.

Ao ouvir aquelas doces e confortantes palavras, João assentiu com a cabecinha, levantou-se imediatamente, mas permaneceu emudecido.

Dona Esther o acompanhou até a porta da toalete, ofertou-lhe uma escova de dentes novinha em folha, apanhou uma muda de roupas que estava dentro de sua pequena maleta e pediu que ele se aprontasse, enquanto ela o aguardava no quarto.

Alguns minutos depois, já mais desperto, pela primeira vez, falou em tom melódico:

– Já estou pronto!

A senhora o elogiou pela rapidez e, com delicadeza, pediu-lhe permissão para terminar de penteá-lo, já que ele havia escovado apenas a parte da frente dos cabelos.

Para demonstrar ainda mais segurança e tranquilidade, a governanta amavelmente o pegou pela minúscula mão, desceu a enorme e luxuosa escada de mármore polar e o levou à sala de refeições.

Educadamente, puxou a cadeira e o ajudou a sentar-se à mesa. Paralisado, o pequeno inocente, boquiaberto, admirou o tamanho do móvel e a fartura de coisas gostosas que ali estavam: muitas frutas, vários tipos de pães, queijos, embutidos, chocolates, sucos, enfim, tudo o que jamais viu em sua modesta casa.

Um pouco mais sereno, mas ainda bastante tímido, aceitou apenas uma xícara de achocolatado, que tomou acompanhado com uma única fatia de pão fresco com manteiga. Depois de muita insistência, dona Esther conseguiu que ele aceitasse também uma maçã que, por horas, permaneceu intacta em sua pequenina mão.

Após algum tempo, sr. Cristiano, que estava lendo na biblioteca, chegou à sala de refeição e, carinhosamente, o chamou:

– Ei, rapazinho... venha aqui para conversarmos um pouquinho!

João, cabisbaixo, com semblante apagado, levantou-se e, em passos curtos, o acompanhou à sala de visitas. Bastante acabrunhado, sentou-se na pontinha do maravilhoso sofá captonê de couro natural preto, permanecendo mudo, lustrando a maçã com os dedos e olhando para o chão.

– Eu me chamo Cristiano, e você? – perguntou o homem, que bondosamente o acolhia em seu lar.

O garoto, ainda fora de seu eixo, apenas atentava para os desenhos do rico tapete persa, no qual pisava com os seus surrados sapatinhos. Depois de alguns segundos, com sua intrépida timidez, respondeu:

– João... Eu me chamo João – falou, envergonhado.

– João! – exclamou sr. Cristiano. – Que bonito nome! Você sabia que João foi um dos doze apóstolos de Jesus?

O menino, sem entender o significado daquelas palavras, balançou a cabeça negativamente.

– Não tem problema – respondeu o sr. Cristiano –, quando você crescer descobrirá que o seu nome é muito forte e que existiram muitos reis, imperadores e até mesmo papas que se chamavam João.

Naquele instante, o menino, ainda muito inibido, pela primeira vez levantou o olhar, deixando, finalmente, o sr. Cristiano perceber a amargura e a tristeza que carregavam os seus lindos olhinhos negros.

Com nó na garganta, envolto de enorme compaixão, o bom homem, disse:

– Meu filho, sente-se aqui perto de mim.

Bastante melindrado, vagarosamente, João se aproximou.

– Como você veio parar aqui em minha casa? Onde estão os seus pais?

– Eu não tenho pai, apenas tenho a minha Baba, que é a minha mãe – respondeu com os olhos marejados. – Ela disse que íamos viajar... daí eu dormi e não vi mais nada.

– Como é o nome de sua Baba? – curioso, perguntou sr. Cristiano.

– É só Baba! – replicou, inocentemente, o garoto.

– Você sabe onde fica a sua casa?

– Não – de forma monossilábica, respondeu.

– Você vai à escola? Sabe ler e escrever?

– Não. Eu só sei desenhar o pica-pau.

Desassossegado, sr. Cristiano, lembrando-se da maleta que o menino havia trazido consigo, não teve dúvida e concluiu que se tratava de um típico caso de abandono.

Naquele instante conclusivo, chamou a governanta e pediu-lhe que ficasse na companhia do garoto, pois iria até as autoridades tentar resolver a situação.

Atendendo ao pedido do patrão, dona Esther levou João para a cozinha e, aos poucos, o questionava sobre sua vida, mas quase nada ele sabia responder.

João, ao perceber que estava acuado, em lugar desconhecido, com pessoas estranhas e certamente em circunstâncias ignoradas, inconsolável, sentou-se no chão, colocou a cabecinha entre os joelhos e, novamente, em soluços, desmanchou-se em lágrimas.

Dona Esther, com bondade, paciência e sabedoria, aos poucos conseguiu acalmá-lo. Depois de mais algumas informações, ela percebeu que, apesar de o garoto ter uns cinco anos de idade, não sabia quem na verdade era, de onde vinha e, principalmente, por que estava ali. De tudo o que lhe foi perguntado, sabia apenas o seu primeiro nome, sua idade e que sua mãe, única pessoa com quem convivia, chamava-se Baba.

Intrigada com a absurda circunstância, a governanta pediu para os demais empregados cuidarem dos afazeres da casa, pois ela permaneceria na companhia do pequeno João até a volta do patrão.

Afavelmente, ela o levou à sua casa, que ficava nos fundos da mansão, e, a pedido dele, ligou a televisão em seu canal preferido.

Ao ver o desenho do El pájaro loco, com a roupagem azul e os penachos vermelhos, inocentemente, com as sobrancelhas levantadas, disse:

– Mas... este não é o pica-pau que eu gosto... o meu é preto e branco.

Ao ouvir a ingênua observação, dona Esther percebeu que ele vinha de família extremamente humilde. Então, passou-lhe a mão nos cabelos e, com muita delicadeza, explicou que o desenho era o mesmo, mas que os televisores estavam mais modernos e somente por isso o pica-pau estava colorido.

– Entendi – disse, com o semblante mais feliz e relaxado. – Sabe que ele fica mais bonito com a roupa assim? Agora eu gosto mais deste.

– Que bom que você gostou, meu querido.

Passado algum tempo, dona Esther, preocupada com a criadagem, interrompeu o menino e falou:

– Meu amor: quero que fique aqui assistindo ao seu desenho, pois irei à casa grande ver como está o almoço, mas logo voltarei, está bem?

– Sim, pode ir que eu ficarei aqui bem quietinho.

Dona Esther, pelo bom comportamento do menino, deu-lhe um gostoso beijo na face e saiu, deixando a porta ligeiramente encostada.

Hospital: vida e morte

Minutos mais tarde, ainda na mansão, a governanta atendeu uma ligação urgente vinda do Hospital Nuestra Señora Del Perpetuo Socorro, que chamava pela dona da casa ou por algum filho. Dona Esther logo informou que a dona havia falecido e que o único filho, Ignácio, era seminarista e estudava teologia em Madri. Assustada, disse que o patrão também não se encontrava, mas que, na ausência dele, ela era a responsável pela casa.

Numa fração de segundos, sem conseguir continuar o diálogo, a criada empalideceu-se.

– Meu Deus, eu não acredito! – gritou em desespero.

Imediatamente, sr. Jonas, o motorista da família que se encontrava no interior da casa, ao ouvir os gritos, correu à sala, chegando a tempo de ampará-la, impedindo que a senhora caísse no chão. Preocupado, indagou o que estava acontecendo, sendo subitamente surpreendido com a notícia de que o patrão havia acabado de sofrer um infarto na porta da delegacia de polícia.

Atônita, Esther tomou um copo de água com açúcar e apressou o motorista.

– Vamos logo para o hospital, sr. Jonas, pois já me sinto melhor. Temos de correr, pois a informação é que a situação é bem grave. Parece que o patrão sofreu uma séria lesão isquêmica e alguém responsável deverá acompanhá-lo, com urgência.

Em desespero, antes de sair da mansão, ela ligou rapidamente para o filho do patrão, em Madri, que em pânico prometeu chegar em poucas horas.

Diante da insólita tragédia, dona Esther saiu para o hospital, esquecendo-se do pequeno João, que ficou horas e horas sozinho na casa dos fundos.

No final da tarde, solitário e em prantos, imaginando que a boa senhora, assim como a sua Baba, também o havia abandonado, sorrateiramente fugiu da mansão.

Já caía a noite e João, com medo, fome e desagasalhado, andava sem destino. Depois de alguns quarteirões, já cansado e enrijecido pelo frio que penetrava em seus pequenos ossos, acostou-se num banco de uma pracinha e, em agonia, caiu em pranto.

Naquele lugar ermo, aterrorizado com a má sorte, sonhava em encontrar alguém que pudesse ajudá-lo. Quis voltar à mansão, mas não sabia sequer o sentido a tomar.

Depois de algumas horas, afadigado de tanto chorar, o menino, com a temperatura corporal diminuída, a respiração ofegante, sentindo fortes arrepios e com as mãos adormecidas, entrou em estado hipotérmico.

Num relance, assustada, dona Esther lembrou-se do menino e, somente então, pediu para que o sr. Jonas voltasse rápido à mansão para prestar a assistência necessária a ele.

Ao chegar à casa, o motorista encontrou-se com Ignácio, filho do patrão, que havia acabado de chegar da capital. Antes de levá-lo para visitar o pai, Jonas foi à casa de dona Esther, mas o garoto já não estava mais lá.

Agoniado, procurou-o por toda a mansão e nada. Então, diante da ansiedade do patrãozinho para ver o pai, resolveu levá-lo ao hospital. No caminho, contou-lhe sobre o menino João e tudo o que havia se passado desde aquela madrugada. Na tentativa de encontrar o garoto perambulando pelas ruas do bairro, o motorista pediu a Ignácio que o ajudasse a prestar atenção durante o trajeto para ver se o localizava.

Depois de alguns quarteirões, de longe, Ignácio avistou uma criança deitada num banco de cimento gelado de praça. Jonas rapidamente estacionou o veículo e juntos chegaram mais perto para se certificarem se era quem procuravam.

Para o espanto do motorista, era o menino João. Nitidamente, percebeu-se que a criança já estava quase desfalecida, com as extremidades dos dedos azuladas.

Imediatamente, Ignácio o pegou no colo e seguiram às pressas para o mesmo hospital em que se encontrava o pai. Ao adentrarem, a governanta, de longe, viu Jonas correndo com o garoto nos braços, pedindo por socorro.

Dona Esther, sem nada entender, ao ver o menino roxo e endurecido nos braços do motorista, gritou desesperadamente com todas as suas forças, pedindo urgente ajuda.

Em segundos, o menino foi colocado numa maca, sendo imediatamente amparado pelas enfermeiras, que o cobriram com mantas e puseram bolsas de água morna em suas axilas e pernas para elevação da temperatura corporal.

Já na Unidade de Tratamento Intensivo, ao perceber que o garoto não reagia, o médico, dr. Antony, o preparou para ressuscitação cardiopulmonar.

A governanta que, pelo vidro, a tudo assistia, não suportando vê-lo naquele estado, ajoelhou-se no chão, e, em pensamentos, implorava a Deus por sua recuperação.

– Meu bom Senhor, salve esta pobre criança. Por que guarda tanto sofrimento para um ser ainda tão indefeso? Permita, meu Deus, que ele viva e, se for preciso, dele cuidarei.

Algum tempo depois, o médico, dr. Antony, já mais calmo, trouxe notícias do menino.

– Pelo desespero, a senhora deve ser a avó da criança – afirmou o médico. – Então pode ficar tranquila, pois ele teve uma hipotermia subaguda, mas já está controlada; em pouco tempo, tudo ficará bem.

– Obrigada, doutor, o senhor salvou a vida de meu menino – agradeceu em prantos.

Logo após o médico passar informações sobre o estado de João, que permaneceria em observação por alguns dias, Ignácio, que tinha saído para tomar um café, se aproximou de dona Esther.

– A senhora recebeu novas notícias sobre o meu pai?

– Não, meu filho; o doutor ficou de nos trazer informações em breve, mas faz um bom tempo que não o vejo.

– Então, talvez seja melhor irmos à secretaria. Quem sabe lá não possamos obter mais detalhes? – disse o rapaz.

– Faça isto, meu filho – respondeu a senhora –, você pode ir, eu ficarei por aqui aguardando outras notícias de João.

– Está bem – respondeu, afavelmente, dando-lhe um singelo beijo na face.

Depois de alguns minutos, ao voltar da secretaria, Ignácio disse que foi orientado a procurar no centro cirúrgico pelo dr. Santili, o especialista responsável que estava cuidando de seu pai, que certamente já teria novidades sobre o seu estado de saúde.

Passado mais algum tempo, o médico saiu do centro de intervenções clínicas, procurou pelos parentes do sr. Cristiano, os reuniu em sua sala e, visivelmente abatido, disse:

– Vocês precisam ser fortes, pois as notícias não são animadoras. Fizemos tudo o que estava em nosso alcance, mas o sr. Cristiano, durante a cirurgia, sofreu um infarto agudo do miocárdio e a redução do fluxo sanguíneo coronariano foi tão alterada que, infelizmente, o perdemos.

Diante da dor e do desespero, num grito de misericórdia, Ignácio, com o coração dilacerado, quebrou o silêncio que naquele momento era o senhor todo poderoso da vida e da morte.

– Não, meu Deus... mil vezes não. Por favor, não leve o meu pai, deixe-o viver. Ele é bom e generoso, merece a vida e não a morte. Meu Senhor, eu Te dou o meu próprio ser, mas não faça isto novamente comigo. Já levou minha mãezinha... e agora... meu pai... Não! – em cóleras, permaneceu inconsolável.

Dona Esther, sofrendo ainda mais diante da imensa dor do menino que viu nascer, em lágrimas, o abraçou, e afagando-lhe os cabelos, como fazia quando pequenino, disse:

– Meu filho, Deus sabe exatamente o que faz. Sr. Cristiano era bom, por isso Ele o quis. Lembre-se que a bondade e a dignidade do homem retilíneo, caridoso e indulgente como seu pai não se expira com a morte. Fique calmo, meu amor – tentava, a todo custo, consolá-lo.

Ainda aos gritos, inconformado, indagava:

– Por que Ele escolhe sempre os bons? Por que não me levou ao invés de meu amado pai?

– Porque você é jovem, meu amor; e é bom também – disse, carinhosamente. – Não pense desta forma, querido, Deus nunca nos abandona; Ele sabe o que faz.

Apesar da tentativa de consolá-lo, nada e ninguém o faziam aceitar a triste e irreparável perda. Então, desolado, permaneceu toda a madrugada em pé no gélido corredor do hospital até a liberação do corpo.

Pela manhã, um pouco menos agitado, em razão dos fortes medicamentos que tomou, com a ajuda de Jonas, providenciou com esmero o sepultamento de seu pai.

Dona Esther, embora triste e inconformada com o falecimento do bom patrão, permaneceu no hospital, ao lado do menino João.

Durante o período que passou com a criança, por várias vezes, presenciou fortes crises de febres convulsivas. Nos momentos de alucinações, delirante, o garoto falava com espontaneidade e repetia com clareza as mesmas frases:

– Para... para... papai está chegando... Não quero ir com você... Mamãe, mamãe, mamãe. Por favor, eu quero a minha mãe...

Zelosa e preocupada com a saúde do pequeno, a governanta permaneceu diuturnamente em seu leito, apenas deixando o hospital por algumas horas para acompanhar o enterro do querido patrão.

Dois dias após o sepultamento, João teve alta médica definitiva e foi levado novamente à mansão.

A casa sem o sr. Cristiano ficou ainda maior, mais vazia e sem vida.

Dona Esther, desorientada, não sabia como agir com a perda do patrão, com quem sempre viveu; com a tristeza de Ignácio; e ainda com o problema de ter uma criança que não sabia quem era, de onde veio e nem por que estava ali.

Atordoada com os muitos conflitos, e sem opção de escolha, ela resolveu aguardar mais alguns dias para tomar qualquer providência em relação ao garoto.

Nos dias que se seguiram, Ignácio, abatido e depressivo, não conseguiu voltar à faculdade. Apesar da insistência de dona Esther, o rapaz, decidido, não quis retomar sua rotina. Com enorme inconformismo, não aceitava a morte do pai.

Depois de algumas semanas, João continuava morando na mansão, dormindo no mesmo quarto de hóspedes e sendo muito bem tratado por todos os empregados.

Um pouco mais sereno, apesar de conseguir dormir às noites, o que não conseguia quando vivia com sua Baba, e de ter o seu dia repleto de atividades, o menino permanecia com semblante entristecido e, às vezes, apático, aparentemente sentindo falta de alguma coisa que ninguém, nem mesmo ele, sabia o que era.

Com frequência, nas noites em que o pequeno dormia na casa de dona Esther, ela notava que o sono dele era por demais agitado. Tinha constantes pesadelos, momentos em que chamava insistentemente pelos pais, como se fossem personagens de estórias infantis.

A governanta, sempre atenta a tudo o que acontecia com o garoto, que, gratuitamente, estava aprendendo a amar, não entendia o porquê de ele jamais reclamar da ausência de sua tal Baba. Por isso, às vezes, durante o dia, bastante intrigada, indagava sobre os sonhos da noite anterior. Entretanto, João dizia não se lembrar de nada e afirmava que nunca conheceu o pai, e que a única pessoa que possuía na vida era a sua Baba.

Medo e sofrimento mudo

Com o passar das semanas, João foi se acostumando à rotina da mansão e, pouco a pouco, conseguia se descontrair.

Raras vezes, tocava no nome de sua Baba ou se lembrava de sua vida miserável. Paulatinamente, se distanciava de seu passado de restrições e abandono.

Com carinho, toda semana, dona Esther, ao voltar da feira, entregava-lhe de presente livros e revistas infantis, que o deixavam eufórico pelo resto da semana.

Diariamente, antes de dormir, por insistência do menino, a boa senhora, com paciência, lia as estórias e contos que o deixavam radiante de emoção e sedento para saber mais e mais sobre muitas coisas que existiam no universo, lá fora.

Depois das prazerosas leituras, João, entusiasmado com o mundo das letras, pedia para que ela o ensinasse a ler.

Em poucos dias, João já conseguia unir as letras e formar palavras, mas, com notória impaciência e muita inocência, indagava:

– Na semana que vem eu já poderei juntar mais letrinhas para ler rapidinho como a senhora?

Diante da evidente sede de aprender, dona Esther acelerava os ensinamentos e, em poucos dias, o esperto garoto conseguia formar frases, embora um pouco silabadas.

Ignácio, que se encontrava em tratamento médico, com o passar dos dias e com a ajuda terapêutica se reerguia do duro golpe. Aos poucos se recuperava da forte depressão que durante semanas o jogara na cama. Paulatinamente, se readaptava à rotina da casa, de onde havia saído há anos para estudar. Mais forte e decidido, resolveu não mais voltar para o seminário e permanecer em Albacete.

O tempo, que descobriu ser seu aliado, passava, amenizando dia a dia o seu sofrimento e sua dor. Dias depois, tarde fria de final de inverno, Ignácio, sentado no jardim, olhando para o horizonte e sentindo o vento fresco bater em seu rosto, resolveu se abrir com a governanta.

Caminhou à cozinha, onde a mulher se encontrava, sentou-se à mesa, disfarçadamente, beliscou alguns petiscos e, meio sem jeito, disse que havia resolvido abandonar definitivamente o curso de teologia na capital.

Ainda com o semblante um pouco entristecido, disse estar de mal com Deus, porque de forma injusta tirou-lhe tudo de mais sagrado na vida, referindo-se à perda de sua querida mãe e à recente morte de seu amado pai.

Com paciência, dona Esther abandonou os seus afazeres, aproximou-se do rapaz, afagou-lhe os cabelos e, tentando apaziguar-lhe a dor, disse:

– Meu querido: vejo que você está a cada dia que passa se sentindo melhor. Sabe por quê? Porque o tempo em qualquer circunstância é mesmo o nosso maior e melhor aliado. Espere um pouco mais, dê mais um tempo para o seu coração e logo verá que sua vida voltará ao normal.

Com sabedoria, a senhora argumentou:

– Com o passar dos dias, meu amor, você entenderá que a morte faz parte da vida e que Deus apenas protege e nunca desampara os seus filhos.

Passados quase três meses da morte do pai, Ignácio, melhor, mas ainda com certa dificuldade e resistência, devagar, voltava à rotina.

O menino João, percebendo o enorme empenho e esforço de dona Esther, que a todo custo buscava amenizar a tristeza do rapaz, afavelmente, também se esforçou e, aos poucos, conseguiu dele se aproximar.

Em questão de mais alguns dias, os dois – João e Ignácio – se tornaram companheiros inseparáveis. Juntos, assistiam à televisão, liam estórias infantis, montavam quebra-cabeças intermináveis e, por qualquer bobagem, muito gargalhavam.

Durante semanas, João ficou extasiado com o presente que ganhou de Ignácio: um moderno aparelho de videogame Atari. Durante dias e noites passava entretido com o novo brinquedo.

Em pouco tempo, o rapaz passou a sentir forte apego e afeto pelo garoto. Por isso, impediu terminantemente que a governanta pensasse na hipótese de procurar as autoridades para descobrirem sobre o passado de João ou o paradeiro da tal Baba que o havia abandonado.

Dona Esther constatava que Ignácio estava se recuperando e voltando à sua normalidade. Então, feliz e realizada, atribuía a melhora de seu menino crescido ao carinho que era graciosamente ofertado pelo inocente João.

No decorrer das semanas, a governanta, com bastante satisfação, notava que Ignácio também gostava muito do garoto, a quem passou a tratar como um verdadeiro filho. Por isso, decidiu atender ao pedido do patrãozinho e manter a criança, que ela também aprendeu a amar, na mansão.

Cada vez mais unidos, os dois, agora grandes amigos, faziam as refeições, brincavam, rolavam sobre o tapete da sala, gargalhavam e jogavam o adorado videogame. Muitas vezes, Ignácio, com aparente recaída, levava o garoto para o seu quarto para espantar a solidão. A governanta, a cada dia mais tranquila, avaliava que o carinho que um dava para o outro os ajudava reciprocamente.

Depois de quase oito meses do falecimento do sr. Cristiano, João, que já se mostrava descontraído, feliz e bem adaptado à mansão, sem qualquer motivo aparente, passou novamente a se retrair.

Entristecido e, muitas vezes, apreensivo, passou a apresentar estranhos medos e inseguranças. Constantemente, desesperado, agarrava-se à governanta, como se quisesse impedir a solidão. Passou a ter receio da chuva, dos raios e, principalmente, dos trovões. Com frequência, ofegante, insistia em passar as noites na casa da boa mulher.

Dona Esther percebeu, nas noites em que ele dormia em sua casa, que os pesadelos voltaram, talvez ainda mais tenebrosos e agitados que antes.

Com enorme e frequente excitação durante o sonho, não mais chamava pelos pais, apenas; em franco desespero, gritava por socorro.

Preocupada com a saúde psicológica do garoto, a governanta sugeriu a Ignácio que o levasse a um médico ou terapeuta, pois talvez pudesse ser algum trauma do passado voltando à tona e algumas sessões psicoterápicas resolvessem.

Apesar da insistência da criada, Ignácio a convenceu a desistir de levá-lo ao médico. Com sua infalível argumentação, mostrou-lhe ser desnecessário, pois como ela mesma sustentava, o tempo, em quaisquer circunstâncias, ameniza todos os problemas. Aquele momento difícil que João atravessava em breve estaria resolvido. Disse-lhe, ainda, que o fato de o menino ser querido e muito bem tratado por todos na mansão suplantava qualquer necessidade de tratamento, por mais eficaz que fosse.

Diante dos bons argumentos, a governanta, dando-lhe razão, passou a se sentir mais segura e tranquila, pois sabia que a dedicação e os intensos cuidados de Ignácio ajudariam o garoto a enfrentar a fase ruim pela qual passava.

Sempre muito atencioso, percebendo a preocupação da boa senhora, numa bonita e clara manhã, enquanto tomava sol à beira da piscina com João, Ignácio a chamou carinhosamente e disse:

– Fique tranquila, Estherzinha, você já tem muito com o que se preocupar, enquanto eu não tenho nada para fazer. Deixe que eu cuido do garoto, pois para mim é um prazer, além do quê, gosto dele como se fosse um filho.

– Meu querido – respondeu emocionada a mulher que o viu nascer –, você é um bom menino. Que Deus o mantenha sempre assim.

Os meses se seguiam e o estranho comportamento de João se intensificava. A cada dia que passava ele se mostrava mais arredio, desatento, introvertido e trancado em si mesmo. Entretanto, com o tempo, demonstrava muito mais respeito por Ignácio e evitava, a todo custo, contrariá-lo, permanecendo imensamente comportado, com bons modos e bastante quieto em sua presença.

Não raras noites, longe de Ignácio, aos prantos, João insista para dormir na casa da governanta. Porém, o pedido da senhora, nos últimos dias, era constantemente negado.

Numa noite, depois de uma birra do garoto que queria ficar com a criada, Ignácio, irritado com a insistência dela, chamou-a num canto e disse:

– Dona Esther, me desculpe, mas se a senhora continuar fazendo todas as vontades de João, vai acabar estragando a educação dele. Durante o dia, eu não me incomodo que ele fique em sua casa, mas à noite deverá permanecer na mansão, afinal, é a casa dele.

Pensando no futuro e na boa formação do garoto, dona Esther mais uma vez concordou com o patrão. Naquele mesmo instante, ela o chamou e energicamente disse para que parasse de manha e fosse imediatamente dormir em seu quarto. Com as lágrimas quentes rolando em seu lindo rostinho, ele apenas balançou a cabeça, concordando com a ordem e, então, cabisbaixo, a passos lentos, subiu as escadas rumo aos seus aposentos.

Rotineiramente, depois que todos os empregados se recolhiam, Ignácio, de forma sorrateira e discreta, adentrava o quarto do menino e sutilmente com ele se deitava.

Embora os olhos de João delatassem o seu desespero e o seu coração em silêncio gritasse de dor, ninguém nada via e nada ouvia. Sem alternativa, sozinho e calado, há meses, vinha sofrendo com os pervertidos e estranhos desejos sexuais de Ignácio.

Diariamente, depois de se submeter aos caprichos e abusos que lhe impunham o seu agressor, que depois da orgia seguia com nítida satisfação para os seus aposentos, João, inconformado com a sua sorte, cobria a cabecinha com o pesado edredom branco e apenas chorava lamentando a sua profunda dor.

No início dos abusos, o ex-seminarista se contentava em apenas passar as enormes mãos pelo esquelético corpo do garoto. Posteriormente, passou sutilmente a acariciar-lhe os órgãos genitais. Tempos mais tarde, inverteu os papéis, fazendo com que o inocente satisfizesse, com as minúsculas mãos, os seus tristes ímpetos libidinosos.

Com frequência e sem qualquer pudor, Ignácio utilizava truques de carinho e afeto para levar o pequeno e indefeso garoto a novas e pervertidas experiências sexuais.

Logo após o ato libidinoso, o rapaz, desprovido de caráter ou ética moral, oferecia-lhe doces, brinquedos, revistas infantis e, ainda de forma escancarada, exigia-lhe o mais absoluto silêncio.

Com pouco mais de seis anos de idade, João era um poço de silêncio, amargura e sofrimento. O seu agressor não precisava utilizar qualquer força física ou violentas ameaças para se aproveitar da inocência do coitado, nem mesmo para impedi-lo de falar sobre a situação com quem quer que fosse.

A horrenda experiência vivida pelo menino fazia com que ele passasse a sentir séria confusão mental e a manifestar extrema timidez. Apesar do sofrimento, jamais pensou em contar qualquer coisa sobre as torturas psicológicas e os abusos sexuais sofridos.

João não sabia o que tudo aquilo significava, mas conseguia perceber que era em razão de tudo aquilo que o seu pequeno coração doía e por muito pouco não explodia dentro de seu peito. Inocentemente, não imaginava estar oprimido e, em sua doce inocência, adormecia apertando as duas mãozinhas contra o peito, impedindo, desta forma, uma possível e literal explosão de seu coração.

Com quase sete anos, sem nunca ter ido à escola, com a ajuda diária de dona Esther, que o levou a conhecer o “mundo das letras”, em poucos meses, João já sabia ler e escrever quase perfeitamente.

Apesar da pouca idade, os seus enormes problemas o levaram a se apegar cada vez mais a Deus. Então, passou a ler todas as noites, mesmo sem entender o significado das complexas frases, uma pequena Bíblia que encontrou na mesinha de cabeceira do quarto em que dormia.

Aos sete anos, aproximadamente, foi matriculado em um colégio particular, em período integral. Adorava os estudos; quando estava na escola, silenciosamente, pedia em oração que Deus parasse o tempo para ali permanecer, pois não tinha satisfação e nem vontade de voltar para casa.

Cada vez mais retraído, João não conseguia se entrosar com os demais colegas, o que, aliás, era nitidamente percebido por todos os professores. O medo, a vergonha e a tristeza o impediam de fazer laços de amizade. Mas, embora vivesse isolado e sozinho, era tido pelos professores como a mente brilhante da classe.

A humilhação pela qual passava quase todas as noites era tão intensa que o impedia de buscar socorro, por isso vivia trancafiado em seu mundinho de tortura e sofrimento.

Mais dois anos se passaram e foi com nove anos que o menino, sozinho, descobriu, através dos livros, o significado da palavra pedofilia. A descoberta o deixou ainda mais arrasado, amargurado e com imenso asco de Ignácio. Mas, mesmo ciente da tortura que vivia e do grave crime que Ignácio reiteradamente cometia, nada podia fazer.

Fim da inocência

Com o tempo, os desejos pervertidos de Ignácio se intensificavam. Na ocasião, para a maior tristeza e sofrimento do menino, os abusos passaram dos simples toques físicos e manipulação nos órgãos genitais para o sexo oral. As novas e terríveis experiências o deixavam mais e mais desesperado e confuso.

Ainda muito pequeno e indefeso, João, diante daquele enorme homem que exercia total controle e autoridade sobre ele, sem opção, deixava-se seduzir, e, então, com imenso medo, asco e vergonha, satisfazia todas as vontades do marginal.

Embora Ignácio tomasse cuidado para não marcar fisicamente o menor, jamais se incomodou e, com total desprezo e descaso, ignorava as sérias e profundas marcas que, aos poucos, tatuava para sempre no corpo e na alma daquele inocente.

João cada vez mais apresentava nítida baixa autoestima, sentimento de vergonha e certeza de culpa por tudo o que acontecia em sua vida. À noite, se sentia torturado por Ignácio; durante o dia, por sua própria consciência.

A vergonha, que carregava em segredo, feria o fundo de seu coração. No entanto, apesar da falta de coragem em revelar ao mundo os seus sofrimentos, bem como o seu enorme trauma secreto, João, após anos de abuso sexual, passou a elevar-se espiritualmente, e todas as noites desabafava com Deus e suplicava-Lhe perdão e forças para suportar a sua imensa dor.

Mais de seis anos desde a sua chegada à mansão, João permanecia um poço de silêncio. Já com quase onze anos de idade, não suportando mais a intransigência sexual de Ignácio, pensava todos os dias em se abrir com dona Esther. Algumas vezes, muito entristecido, deitava-se no colo da boa mulher, que o tinha como um verdadeiro filho e, por um fio, não lhe contava toda a verdade.

Apesar do desejo de colocar para fora a sua insuportável dor, retraía-se cada vez mais. Sabia perfeitamente a gravidade dos abusos que sofria e o tamanho do sofrimento que isso causaria à senhora que salvou a sua vida, caso ela tomasse ciência da horrenda verdade.

Os meses se passavam e João, cada vez mais arredio, começou a lutar por sua liberdade. Conscientemente, passou a fugir do inferno de sua vida cotidiana; preferia gastar a maior parte do tempo fora de casa: normalmente na biblioteca da escola, onde com segurança podia explorar cada obra ali guardada. Só a leitura era capaz de fazê-lo esquecer, por alguns instantes, da dura realidade que vivia – só mesmo ela conseguia levá-lo a um mundo de sonhos... mundo, para ele, improvável, porque em consciência sabia não existir.

Com reverência, passou a resistir até mesmo à companhia do motorista, sr. Jonas, que a mando do patrão sempre o acompanhava a todos os lugares. Precisava sentir-se mais livre, seguro e vivo, e isto era possível só mesmo bem longe da mansão.

Mas, infelizmente, ainda que usasse a escola como escudo ou fuga de seu sofrimento, o tempo passava e a hora de voltar para casa sempre chegava. Por mais que tentasse, não conseguia livrar-se das terríveis noites de aguçados desejos e dos absurdos abusos sexuais de Ignácio. Embora não tivesse culpa da severa crueldade a que era submetido, vivia em verdadeira tristeza, revolta e desprezo por si mesmo.

Decepcionante descoberta

Anos e anos se passaram até que dona Esther começou a perceber aquilo que era evidente. A ojeriza que o seu menino, nos últimos tempos, demonstrava sentir por Ignácio – e somente por ele, pois com as demais pessoas era carinhoso e amável – estava tão estampada em seu olhar que a desconfiança da boa senhora passou a ser inevitável.

No início das dúvidas, furtando-se às evidências, imaginava – talvez por pura conveniência – ser apenas fantasia de sua velha cabeça. Negava-se a acreditar no pior. Foi testemunha do amor de Ignácio por João; conhecia melhor que ninguém o enorme carinho e dedicação que o patrãozinho nutria pelo menino. Não deixava apagar da mente o enorme sacrifício que ele fez ao abandonar a própria vida... renunciou a tudo: a vocação, os estudos, a carreira, dedicando-se exclusivamente ao pequeno.

Quando os maus pensamentos lhe assombravam a mente, a governanta se penalizava. Não queria e nem podia pensar aqueles absurdos do menino que viu nascer. Como castigo, refugiava-se em seu mundo particular de sofrimento para se penitenciar; trancafiada em seu quarto e, repleta de angústia, apertava contra o seu próprio peito o Livro Sagrado, parceiro de suas convicções, jogava-se ao chão e, em oração, implorava perdão a Deus pelas férteis, injustas e maledicentes imaginações.

Depois de mais de dois meses das primeiras dúvidas, no final de uma tarde, a boa governanta, que estava colhendo algumas flores no jardim, foi inopinadamente abordada pelo motorista, sr. Jonas, que, de forma sutil, pediu para que ela observasse melhor o relacionamento do patrão com o menino João, que contava com pouco mais de treze anos de idade.

A governanta, com imensa vergonha, medo e muito receio do que o motorista pudesse lhe confidenciar, no mesmo instante, desconversou, pedindo-lhe para fazer umas compras para repor a despensa.

Intrigada com as meias palavras do sr. Jonas, a partir daquele dia, a senhora, sem saída, renunciando às suas próprias convicções, passou a atentar mais ao comportamento de Ignácio. Entretanto, coincidentemente, na mesma semana, pela primeira vez, o patrãozinho precisou se ausentar da cidade para resolver algumas pendências das empresas herdadas do pai, com as quais jamais havia se preocupado.

Por isso, no final daquele mês de maio, por duas semanas Ignácio permaneceu ausente de Albacete, visitando as empresas que estavam espalhadas em algumas outras províncias da região.

Para João, aqueles quinze dias foram os melhores e mais descontraídos desde os seus cinco anos idade, ocasião em que chegou à mansão. A inédita alteração de comportamento do garoto também muito intrigou a governanta que, a partir de então, decidiu ficar ainda mais atenta.

Com aparente satisfação, durante os dias que Ignácio permaneceu fora da cidade, descontraído e visivelmente mais leve, quase todos os dias, João convidava dona Esther para passeios diferentes. Juntos foram duas vezes ao cinema, onde, como duas crianças, saborearam enormes sacos de pipoca. Aproveitaram a onda de calor que começava a chegar para experimentar os melhores sorvetes de Albacete. No final da semana, andavam ao redor do bairro para apreciar a beleza das flores que ainda coloriam os jardins. Os dois foram, pela primeira vez, assistir ao espetáculo na Plaza de Toros. Até mesmo o sr. Jonas, a pedido do menino, aproveitou em sua companhia a imensa piscina da mansão.

A frágil felicidade tinha dia e hora exatos para acabar. Na data marcada para a volta do rapaz, como num passe de mágica, João entristeceu-se novamente. Visivelmente muito abatido, foi para a casa de dona Esther, onde passou o dia inteiro emudecido, em estado letárgico e sem comer absolutamente nada.

Na tarde daquele mesmo dia em que o sol se mostrava ainda mais esplendoroso para o mundo e muito triste para sua alma, João, buscando um pouquinho de coragem no fundo de seu coração, confessou à sua amada Esther que se sentia por demais angustiado. Sentia o peito tão oprimido que chegava a lhe roubar ânimo para tudo, até mesmo para continuar vivendo. Preocupada com as duras palavras de seu menino, a boa senhora, sem palavras, permaneceu por horas a fio sentada no sofá apenas a acariciar-lhe os cabelos, tentando com aquele gesto arrancar-lhe a tristeza do olhar e a angústia que o atormentava.

No final do dia, Ignácio, já de volta, foi direto à casa da governanta e exigiu de forma áspera que o menino voltasse para a mansão. Cabisbaixo, João insistiu para passar somente mais aquela noite em companhia de dona Esther, o que lhe foi terminantemente negado.

Muito pesaroso, pisando firme diante da contrariedade, o menino o acompanhou. Intrigada com a atitude possessiva e intransigente de Ignácio, a governanta, ainda mais desconfiada, resolveu observar de perto o que estava acontecendo. Depois do jantar, momento em que todos os empregados se recolhiam, sorrateiramente, ela voltou à mansão e lá permaneceu durante horas.

Após a irredutibilidade do rapaz, o menino, ainda muito entristecido, ficou sozinho em sua suíte. No meio da noite, após o seu banho, já deitado sob o fino lençol branco, João foi subitamente surpreendido pela presença da senhora que, inopinadamente, adentrou o seu quarto sem sequer pedir licença.

Ao perceber que o adolescente estava encolhido no centro da cama, com visível medo, exatamente igual há oito anos, quando o conheceu, imediatamente exigiu que ele lhe contasse logo tudo o que estava se passando.

Sem conseguir encará-la e com notória timidez e pavor, em soluços, disse:

– Desculpe-me, dona Esther, vá embora, por favor.

Ao sentir as mãos quentes da governanta sobre o seu corpo trêmulo, continuou:

– A senhora sabe que é a pessoa que mais amo neste mundo, por isso lhe peço, pelo amor que tem em Deus, vá embora rapidamente, pois se Ignácio pegá-la aqui poderá bronquear e, esteja certa, não suportarei se ele a ofender.

– Meu querido, eu não tenho medo dele, afinal eu o criei como um verdadeiro filho – disse, com segurança. – Mas, diga-me de uma vez, por que todo esse medo de Ignácio?

Ignorando a pergunta, João, ainda mais apavorado, insistiu:

– Por favor, estou implorando, vá embora, por favor, por favor, por favor...

Ao vê-lo a bater queixo de pavor, a governanta, mesmo contrariada, saiu do quarto, permanecendo por perto, observando o que se passava.

Durante algum tempo ficou escondida na sala dos livros que ficava no mesmo corredor das suítes. Em poucos minutos, atenta, ouviu o barulho da porta do quarto de Ignácio se abrindo e, em fração de segundos, a de João se fechando.

Ainda mais assustada, o coração a sair pela boca, rezou baixinho para que Deus não permitisse aquele desgosto, infelizmente, anunciado. Trêmula, sem saber como agir, permaneceu imóvel segurando a fria maçaneta dourada da pesada porta da biblioteca, apenas respirando fundo na tentativa de restabelecer o medo que sentia. Passados alguns minutos, pouco mais fortalecida, saiu do quarto e colou o ouvido na porta do quarto do pequeno João. Atônita, passou a ouvir fortes gemidos que se misturavam aos abafados pedidos de clemência. Atordoada, ignorando o seu papel de empregada da casa, bem como sua pouca força física, num rompante de desespero, invadiu o quarto do menino, que implorava:

– Por favor, Ignácio, assim não. Eu te suplico, não faça isso comigo, eu não mereço.

João, desfalecendo-se em prantos, completamente nu, inclinado sobre a cama, pousando os magros cotovelos sobre o colchão, estava sendo literalmente violentado pelo rapaz, que naquele dia voltou da viagem disposto a fazer, finalmente, sexo anal com o menino.

Diante da cena mais cruel, violenta e triste que presenciara em toda a sua longa vida, dona Esther, pálida, esbravejou:

– Ignácio, o que está acontecendo aqui? Pare com este absurdo!

Antes que ela continuasse, o agressor retirou o rijo órgão genital de dentro do garoto, se levantou e, aos supetões, jogou-a porta afora.

João, sem forças até mesmo para respirar, permaneceu com o seu corpo longilíneo e esquelético grudado no colchão respingado de suor de seu contumaz torturador. Estarrecido, enterrou o rosto no travesseiro, tentando escondê-lo da triste vergonha que sentiu da pessoa que mais respeitava e amava na vida.

Instantaneamente, sem qualquer respeito, medo ou pudor, o ex-seminarista, completamente nu, trancou a porta do quarto e, novamente, jogou-se sobre o menino na intenção de acabar o que havia começado.

Num surto de desespero, João, determinado a acabar de vez com o seu interminável sofrimento, bêbado de fúria, respirou fundo, reunindo todas as forças do universo e, violentamente, jogou o rapaz para fora de sua cama.

Com brava e decisiva atitude, passou a mão no abajur, primeiro objeto que lhe alcançou a mão; bateu-o contra a cabeceira da cama, quebrando a lâmpada, sobrando apenas cacos pontiagudos presos a uma pesada base de ferro. Empunhando a arma, apontou-a para a face de seu inimigo, ameaçando-o definitivamente. Ao perceber o descontrole do menino, Ignácio, como se nada tivesse acontecido, pacificamente, tirou o seu corpo molhado de suor que amassava o frágil e esquelético adolescente.

Após a saída do rapaz, a passos cambaleantes, João desgrudou-se da cama, correu à porta, trancando-a rapidamente. Sentindo imenso nojo de seu próprio corpo, se sentindo imundo, por dentro e por fora, aos soluços, seguiu imediatamente para o banheiro. Ligou a ducha no máximo e, com a água límpida, pesada e extremamente gelada, tentava retirar, com movimentos bruscos, as impurezas de seu corpo e as amarguras de sua pobre alma.

Durante o tempo em que a água forte caía em suas magras costas, enquanto chorava em descontrole, pedia a Deus que não fosse de todo abandonado.

Depois de quase meia hora no banho, ainda inconsolável, trocou-se, pegou algumas poucas mudas de roupas, sua pequena Bíblia, algum dinheiro que havia juntado, desceu correndo as escadas da mansão, seguindo direto para a casa de sua amada Esther.

Para sempre te amarei

Ao ver a boa senhora em verdadeiro desespero e decepção, sem conseguir olhá-la nos olhos, o menino, carinhosamente, pediu-lhe um abraço e, bastante pesaroso pelo sofrimento que acabava de lhe causar, em soluços, suplicou-lhe perdão.

Arrasada por sua inércia, triste e desiludida com o que havia acabado de presenciar, respirou fundo, evitando magoar ainda mais o menino que viu crescer, e apenas respondeu:

– Meu querido filho, você não tem culpa de absolutamente nada, apenas deveria ter quebrado o silêncio e me confidenciado este absurdo.

– Perdoe-me também por isso; mas eu sempre tive muito medo e vergonha de tudo isso. Na verdade – continuou em soluços –, eu não sabia como lidar e como escapar desta armadilha em que caí sem saber. Tudo começou muito cedo: desde a morte do sr. Cristiano que aquele monstro trata-me assim – referiu-se a Ignácio, raspando a voz no ódio que lhe corroía a alma. – Mas a culpa também é minha. Eu sou um verdadeiro fracasso – repetia, em lágrimas.

– Não, meu amor, você não tem culpa de absolutamente nada. Eu também poderia ter sido mais atenta; mas, ao contrário disso, preferi não enxergar a verdade tão evidente. Mas, meu querido, tenha certeza de que de agora em diante você não passará mais por esta situação, quero apenas que se fortaleça, experimente o crescimento e a libertação do sentimento de vergonha. Eu juro, meu filho – prometeu, a boa senhora –, nunca mais isso voltará a acontecer.

– Obrigado pelo seu amor e tudo que tem feito por mim durante todos esses anos – respondeu. – Jamais poderei retribuir toda a doçura, compreensão e carinho que sempre dedicou a mim. Mas, mesmo assim, dona Esther, quero que me perdoe por tudo que fiz e por tudo que ainda farei.

– Que bobagem é esta, João? Não fique triste e nem faça nada de cabeça quente. Esteja certo que tudo está acabado de vez. O comportamento de Ignácio é repugnante e pavoroso, pois abusar sexualmente de uma criança é um crime imperdoável e chega aos limites da anormalidade. Amanhã falarei seriamente com ele e, caso ele insista em não me ouvir, não terei pena, eu mesma o entregarei à polícia.

– Não quero que estrague sua própria vida por mim – falou engasgado. – Se fizer algo contra ele, certamente a colocará na rua.

– Meu amor, não tem problema, se assim ele quiser, assim será, mas em você jamais ele encostará – respondeu com determinação.

– Disso tenho certeza! – exclamou o garoto ainda mais decidido. – Nunca mais ele ou qualquer homem colocará as mãos em mim.

Depois de muitas lágrimas, dona Esther preparou um chá gelado para espantar o calor, ajeitou as camas e, com carinho, o colocou para dormir. Deu-lhe um beijo na testa de boa noite e, amavelmente, sussurrou em seu ouvido:

– Meu filho, jamais se esqueça que Deus nunca nos abandona.

Durante toda a madrugada ambos não conseguiram dormir; permaneceram cada qual em seu canto, protegidos num confortável leito de sofrimento, tentando, todavia, abafar o grito angustiante de dor que lhes estourava o peito e ensurdecia a alma.

Somente com o clarear do dia que, com um fio de luz, invadia sem permissão a escuridão do triste aposento, é que dona Esther conseguiu pegar no sono. Em pouco tempo, menos de uma hora, despertada pela dor da noite anterior, levantou-se para enfrentar o assombro que de repente se instalara em sua vida. Sentindo um mar de poeira nos olhos, com os ossos a estalarem sem dó, virou-se para a cama do lado, procurando o seu menino amado.

Ao perceber que ele ali não mais estava, colocou o penhoar, caminhou até a cozinha, pensando encontrá-lo, mas foi subitamente surpreendida por um triste e emocionante bilhete deixado sob um ímã na geladeira.

Minha querida mãe,

Não quero que chore ao ler estas poucas linhas, apenas peço que reze, mas reze muito, pois para sempre precisarei de suas orações. Lembro-me como se fosse hoje de suas mãos macias e delicadas me conduzindo nas escadas de uma vida nova imposta pelo destino.

Mãe, eu tinha apenas cinco anos, mas, já naquela época, entendia a linguagem do amor e da vida, pois você era a própria expressão de Deus.

Mãe, peço-lhe que me perdoe por não lhe ter confiado as minhas dores, as minhas dúvidas e angústias; perdoe-me também porque, neste momento de imensa tristeza e dúvidas, estou te deixando.

Mãe, desculpe a insistência em chamá-la de mãe, mas uma vida eu quis chamá-la assim e também nunca tive coragem. Porém, mãe, agora estou disposto e vou matar um pouco de minha imensa vontade. Hoje sou praticamente um adulto, tenho mais de treze anos e, depois de tanta dor, medo e opressão que sofri, sinto-me fortalecido para enfrentar o mundo.

Fique tranquila, mãezinha, me tornarei um homem de verdade... mas tenha certeza: “um homem bom”, e aí voltarei, se Deus quiser, para buscá-la.

Guarde esta frase que li durante os meus estudos, que, aliás, expressa exatamente o que sinto neste momento:

“Não fique triste nas despedidas. Uma despedida é necessária antes de vocês poderem se encontrar outra vez”.

Mãe: perdoe-me por tudo.

De seu eterno menino (de apenas cinco anos de idade), que para sempre te amará.

João

Inacreditáveis evidências

Madri, cidade contemporânea, importante centro de cultura e comércio da península Ibérica, polo financeiro e político do país, se impunha novamente no cenário mundial. Com o passar dos anos, Madri manteve as suas belezas naturais, tradições e cultura, mas aderiu a um movimento mais moderno e de maior autonomia no seio da desenvolvida União Europeia.

Dr. Ollavo, em constante ascensão profissional, além de clinicar, o que fazia por amor, dirigia também há alguns anos o departamento cirúrgico do mesmo hospital.

No final da tarde da agradável e ensolarada sexta-feira do início do mês de junho, sozinho em seu consultório, continuava acostado à sua cadeira giratória de couro, apenas aguardando a chegada de Vivian, que viria para uma conversa particular.

Aflita, a moça, ao perceber que não chegaria no horário combinado, pelo celular, pediu para que ele a aguardasse um pouco mais, pois já estava a caminho, mas em razão do carregado tráfego, demoraria mais alguns minutos.

O médico, que havia desmarcado as duas próximas consultas apenas para reunir-se com a cunhada, ao telefone, respondeu:

– Não tem problema, Vivian, fique tranquila, pois o meu horário de atendimento está bem controlado, tenho tempo suficiente para esperá-la e acertarmos todos os detalhes.

Pouco mais de vinte e cinco minutos para a chegada de Vivian ao consultório. Ofegante, com a pele levemente lustrosa pelo forte calor que invadia a cidade, entrou na sala do médico e, como sempre, o cumprimentou carinhosamente com um beijo.

– E aí, cunhada, como estão os preparativos da festa?

– Você não faz ideia o quanto venho me esforçando para que dê tudo certo, Ollavo. Inclusive, hoje pela manhã, tive um demorado encontro com a srta. Milene, que vem se esmerando nos cuidados do cerimonial, do bufê e da decoração. Pelo que constatei, está tudo sob controle, a festa será um arraso.

– Bem, Vivian, você sabe que há muitos anos faço questão de comemorar o aniversário de Norah; porém, neste tudo tem que dar muitíssimo certo e deverá ser em alto estilo, pois não é todo dia que se comemoram quarenta anos de vida, não é mesmo?

– De fato – respondeu Vivian, que logo mudou de assunto. – É incrível, Ollavo, mas apesar de tudo, eu admiro você mais e mais a cada dia que passa. Definitivamente dou a mão à palmatória: você é um sujeito muito especial. Não tenho dúvida do quanto ama a minha irmã, mas... – pausou para ajeitar-se na cadeira e continuou – não consigo entender o porquê de vocês dois insistirem nesta absurda separação até hoje.

– Olha, Vivian, todo mundo está cansado de saber que ainda não perdi a esperança de encontrar a verdade. Tenho fé que um dia Norah e eu nos reencontraremos para a vida. A minha alma e meu coração sofrem amargamente a cada dia que surge a ausência dela, mas a minha razão e consciência permanecem endurecidas: não posso e não vou me entregar.

– Desculpe-me a franqueza, Ollavo, mas, às vezes, penso que no fundo de seu coração você não a perdoou pelas sérias acusações que ela te fez no passado.

– Não, Vivian – respondeu franzindo o cenho e dirigindo-se ao outro lado da sala –, não é questão de perdão, eu apenas não quero que ela tenha dúvida, e saiba definitivamente que o meu amor por ela sempre foi puro, sincero e verdadeiro.

– Então, me diga, até quando você pretende manter essa busca incessante, essa perseguição incabível e sem fim?

Através do vidro da janela, carimbada pela digital de sua testa, enquanto a cunhada indagava, o médico, estático, fixava o olhar no horizonte cálido que ardia lá fora. O céu embora claro levava-o ao cinzento passado que lhe arrebatava o coração com as tristes recordações e mágoas que experimentava desde o rapto de seu inesquecível filho, Lorenzo, e da separação de sua amada esposa, Norah.

Depois de alguns segundos, sem obter qualquer resposta do cunhado, Vivian continuou:

– Ollavo, coloque de vez em sua cabeça que a morte do Santiago foi acidental e, depois de quase quatorze anos, nada descobrirá. E mais, infelizmente, não tenho dúvida que depois de tanto tempo, não encontrará qualquer pista que o levará a Lorenzo. Entenda, você está apenas sacrificando sua felicidade e acabando com a sua vida e a de Norah também.

– Vivian – respondeu, com agitação –, eu não desistirei de nada. Tenha certeza que não há ninguém neste mundo que busque a felicidade mais do que eu. Quero minha família de volta e vou tê-la, fique certa disso.

– Família? – retrucou rispidamente a moça. – Mais um pouco, cunhado, sequer outro filho Norah poderá ter. Então que família pretende formar?

Embargado pelas tristes lembranças, o médico, com o olhar pesaroso e perdido novamente no picante e estarrecedor horizonte, emudeceu-se.

– Hoje, o meu grande sonho é ver a minha irmã se reerguer, ser feliz e não depender mais de remédios e acompanhamentos médicos – desabafou a moça comovida, não escondendo o pranto que insistia em cair. – Quero muito vê-la viver novamente.

Ollavo, ainda silente, atentava para as comoventes palavras de Vivian.

– Na verdade – continuou pesarosa –, eu carrego um enorme peso em minha consciência, que, às vezes, me tira o sono. Norah sempre foi a melhor pessoa que conheci. Porém, houve uma época em que eu sentia muito ciúmes da relação que ela tinha com meus pais e principalmente com Marian. Ela, sempre muito dedicada à caçula, que carecia de cuidados especiais, me ignorava completamente. Naquela ocasião, Ollavo, eu ainda muito jovem não entendia o porquê de não sobrar nada para mim. Durante anos jamais recebi atenção, carinho e nem mesmo uma palavra de conforto de minha irmã. Tudo era voltado apenas para Marian. Durante tempos e tempos fui abandonada, esquecida e muito infeliz.

Ollavo, quieto, só escutava as lamúrias de Vivian.

– Com o passar dos anos, fui me tornando uma pessoa mais dura e amarga, pelo estreito relacionamento das duas. Infelizmente, a minha raiva, aos poucos, foi se transformando em ódio... um ódio mortal, que durante décadas alimentei e guardei dentro de mim. Eu não me dava conta do que se passava, mas tudo isso, com o tempo, foi se refletindo em meus estudos, em minhas relações afetivas, em minhas amizades. Agora eu sei o quanto aquele abandono abalou sensivelmente a minha autoestima, que, naquela época, quase não existia mais. O meu ódio por Norah, que eu julgava ser a grande e única culpada por todo o meu sofrimento, foi se intensificando ainda mais quando ela começou a se destacar também intelectualmente, além da beleza física, é lógico. Nós tínhamos quase a mesma idade, mas ninguém me via; aos olhos de todos, eu era uma pessoa sem expressão, invisível. Somente ela era vista e reconhecida, só ela recebia elogios... Foi ela a primeira a conseguir concluir uma excelente faculdade, a se casar, a ter filho... Enfim, tudo isso na minha cabeça não passava de uma enorme injustiça.

– Vivian, eu não imagino a possibilidade de alguém sentir ódio de Norah, uma mulher tão boa e naturalmente especial, que não fez outra coisa na vida a não ser cuidar e cuidar das pessoas – disse o cunhado, incrédulo.

– É justamente por isso – falou em tom um pouco mais agressivo. – Eu não conseguia ver e aceitar todas as pessoas a colocando num pedestal como se ela fosse uma rainha, uma santa, ou uma... sei lá o quê... Odiava defesas como esta que você acabou de fazer.

– Vivian, o que é isto? Parece-me que você ainda tem muita mágoa de sua irmã, não é?

– Não sei... não sei. Mas sinto que ela não é merecedora de tantos créditos.

– Chega, Vivian! Se for para continuar falando assim dela, melhor pararmos por aqui – falou, rispidamente, Ollavo.

Percebendo que o cunhado estava se irritando com a conversa, ela disse:

– Desculpe-me, Ollavo, acho que me excedi um pouco, mas fique tranquilo, pois estou apenas desabafando sobre o pesado passado. Hoje não sinto qualquer mágoa ou raiva de Norah. De fato, ela sempre foi uma mulher admirável. Aliás, minha consciência, às vezes, me condena por ter desejado tanto mal para ela.

– Está bem, Vivian, já conversamos demais e, certamente, o meu próximo paciente deve estar chegando.

– Tudo bem, Ollavo – respondeu cabisbaixa.

Entretanto, antes de sair do consultório do cunhado, ironicamente, concluiu:

– Veja como são as coisas: no passado, fui preterida pela minha própria irmã, mas hoje sou uma mulher feliz e realizada; tenho meu marido, dois lindos filhos, um excelente padrão de vida... Já ela, coitadinha... perdeu tudo: o marido, o filho e, ainda, vive cheia de frustrações.

Irado pelas evidentes agulhadas de Vivian, grosseiramente, o médico retrucou:

– Desculpe, Vivian, mas não permito que fale assim de Norah, por isso é melhor pararmos por aqui antes que eu me aborreça com você.

– Eu é que te peço desculpas pelos meus inocentes desabafos – envergonhada, pegou a bolsa que estava em cima da escrivaninha do médico e, se despedindo, disse:

– Fique tranquilo, Ollavo, no próximo final de semana a festa será impecável e Norah terá uma grande e maravilhosa surpresa.

Após a saída de Vivian, Ollavo sentou-se novamente em sua cadeira reclinável, relaxou um pouco, apoiando os pés sobre a mesa e, com olhar perdido no branco do teto de sua sala, apenas tentava absorver as bobagens que acabara de ouvir.

Depois de alguns minutos, colocou-se rapidamente em pé, passou as mãos pelos cabelos e pensou:

– Meu Deus, será possível? Não, esta hipótese é absurda.

Naquele instante, Ollavo, que durante anos suspeitou de tudo e de todos, levantou uma hipótese que, até então, jamais havia cogitado.

Alta médica

Desde o desaparecimento de Lorenzo e da separação de Ollavo, Norah não conseguia levar uma vida normal. Mantinha-se triste e depressiva e, por isso, constantemente era afastada de suas atividades profissionais, para submeter-se a estreito acompanhamento psicológico.

Em razão de suas fortes crises depressivas que a retiraram do convívio social, deixando-a sem perspectivas e prazer pela vida, Norah preferia isolar-se em seu mundo particular de sofrimento a enfrentar a dura realidade. Durante anos, não conseguia tomar decisões, se desorganizou financeiramente e perdeu, sobretudo, sua vaidade. Para ela não existia mais o amanhã, vivia somente o momento presente e, mesmo assim, sem qualquer ânimo.

Depois de muita insistência, anos depois de sua queda, Ollavo a convenceu a fazer tratamento psicológico e psiquiátrico em um hospital-dia de propriedade de um grande amigo, dr. Juarez.

Por quase oito anos, dr. Juarez, que era considerado um dos mais renomados psiquiatras da Espanha, com muita dedicação e competência cuidou de Norah.

Mais de dez anos se passaram da separação e, embora ela e Ollavo não enxergassem qualquer possibilidade de retomada do casamento, nenhum dos dois tomava iniciativa de romper definitivamente o vínculo afetivo.

Entretanto, durante todos os anos desde o rompimento, Ollavo jamais a desamparou. Preocupava-se diuturnamente com sua saúde, pagava as suas contas pessoais e, com frequência, a levava para passear nos lugares que a deixavam um pouco mais feliz.

Durante meses e meses depois da separação, ela insistiu para que o marido voltasse para casa, mas, com o tempo, percebendo sua resistência, acabou desistindo.

No fim de semana que antecedia o quadragésimo aniversário de Norah, os dois, como sempre faziam, caminharam juntos pela cidade, passando pela maravilhosa porta de Alcalá e redondezas. Andaram por horas pela Calle de Serrano, mas, ainda que ele insistisse em comprar-lhe um presente, ela sem muito ânimo recusou. No meio do dia, decidiram almoçar na Plaza Mayor e apreciar as belezas do lugar. Sempre de mãos dadas, se tratavam como namorados. Entretanto, apesar do amor que nutriam um pelo outro, não davam chance à reconciliação.

Na outra semana, terça-feira, Beatrice foi à sala de seu chefe, Ollavo, avisá-lo que não trabalharia no dia seguinte, pois acompanharia Norah na avaliação psicológica, no hospital-dia, onde fazia acompanhamento.

No dia seguinte, com antecedência de mais de uma hora, a enfermeira chegou à casa da amiga.

– Nossa... já chegou! – exclamou Norah. – Eu ainda nem tomei banho.

– Não precisa se apressar – respondeu Beatrice. – Temos bastante tempo e não demoraremos muito para chegar lá.

Tranquila e aparentemente equilibrada, Norah entrou no banho, enquanto a amiga a esperava no quarto lendo uma antiga revista de moda.

Há muitos anos, a médica, sem qualquer vaidade, não se preocupava com a aparência. Deixou de frequentar os salões de beleza, não comprava roupas, sapatos e sequer se maquiava.

– Beatrice! – gritou Norah do banheiro. – Por favor, veja o vestido que está em cima da cama: acha que ficarei bem nele? Fale a verdade, pois hoje quero ficar bem bonita.

Atônita com a súbita pergunta da amiga que há muito não se preocupava com a sua aparência, sequer conseguiu responder.

– Beatrice, Beatrice... você não está mais aí? – gritou um pouco mais alto.

– Sim, amiga, estou aqui, sim. O vestido é lindo! – falou com emoção. – Posso separar um sapato para combinar?

– Lógico que sim. Aliás, confio em seu bom gosto – respondeu radiante de prazer.

– Então, deixa comigo – disse, feliz pela melhora da grande amiga.

Sem atraso, exatamente no horário marcado, ambas estavam na sala de atendimento do conceituado psiquiatra, dr. Juarez.

– Então, a senhora entendeu, não é? – perguntou o médico. – Basta seguir corretamente as recomendações que ficará bem. De hoje em diante, fará tratamento apenas em regime ambulatorial. Já falei com a psicanalista, dra. Carmem, que a partir de agora a acompanhará quinzenalmente. Caso já se sinta segura, pode retomar imediatamente as suas atividades profissionais. Aliás, isso a ajudará no seu fortalecimento psicológico.

– Obrigada, doutor, estou muito mais aliviada.

Na saída da instituição, as amigas se abraçaram fraternalmente e comemoraram a tão desejada alta médica.

– Norah, você me permite contar a novidade para Ollavo?

Com um sorriso travesso, a amiga a olhou de canto de olho e, brincando, disse:

– Claro que sim. Mas ligue logo antes que você morra engasgada com a língua.

– Nossa! Você, por acaso, está me chamando de fofoqueira? – perguntou, gargalhando.

– Imagine, Beatrice, claro que não. Você é a pessoa mais discreta que conheço – brincou ironicamente Norah.

Do outro lado da linha, Ollavo, feliz com as boas notícias, pediu para que a enfermeira não comentasse com a ex-esposa sobre a festa surpresa do próximo sábado.

Depois de desligar o telefone, coincidentemente, mesmo sem saber dos comentários de Ollavo, Norah fez a seguinte observação:

– Beatrice, está chegando o meu aniversário e não tenho dúvida de que Ollavo irá fazer alguma coisinha para comemorar, mas, independentemente disso, faço questão de passar o dia com você. Ah, também combinei com minha família. Tudo bem?

– Claro, amiga, inclusive, já havia remanejado o meu plantão; passarei o dia em sua companhia.

Repentinamente, Norah, num impulso de euforia, disse:

– Tenho uma proposta, amiga: que tal irmos agorinha mesmo ao shopping fazer umas comprinhas?

– Uau! – exclamou Beatrice. – Estou gostando de ver a sua animação. Acho mesmo que se iniciará uma nova fase em sua vida. Meu Deus, há quanto tempo não a vejo tão disposta? Sinto-me muito feliz. Vamos... vamos já às compras!

No caminho, Norah, muito mais tranquila e segura de si, conseguiu falar um pouco mais sobre o passado.

– Sabe, Beatrice, estou me sentindo muito melhor, parece que estou conseguindo libertar-me de um fantasma que há anos me perseguia. Estou começando a entender que Deus está sempre do nosso lado. Tenho consciência de que fiz tudo o que um bom ser humano deve fazer. Mas, se Ele reservou-me tantos sofrimentos e decepções, deve ter tido bons motivos. Você mesmo, amiga, é testemunha do quanto procurei por meu filho, o quanto busquei entender a trágica morte de Santiago... mas só agora compreendo que jamais poderei mudar esta dura realidade. Sacrifiquei o meu casamento, acusei injustamente Ollavo, que, aliás, vem provando, a cada dia, ser a pessoa que mais se preocupa comigo.

Com aparente desconforto, Beatrice ouvia, mas nada comentava, apenas atentava para a direção de seu veículo.

– Apesar de minha separação doer muito até hoje, eu sei que não posso ter esperança... Nunca mais Ollavo e eu retomaremos nossa história... Eu o machuquei demais.

Levantando o olhar, respirou fundo e continuou:

– Mas não tem problema, chega de sofrer... Estou mesmo decidida a seguir em frente e viver uma vida normal.

Ao ouvir o desabafo equilibrado de Norah, Beatrice disse:

– Sei que você está melhor, tanto que está conseguindo absorver tudo desta forma tão centrada. Por isso, posso confessar que há muito tempo eu venho me culpando por esta separação. Você estava tão bem ao lado dele, tentando resolver os problemas e eu fui encher a sua cabeça com as minhas injustas desconfianças...

– Não, Beatrice, não se culpe por nada, eu é que não estava nada bem. Tinha perdido o meu filho e o meu casamento estava por um fio; o que você me disse, naquela época, como um desenrolar óbvio de um novelo, fazia sentido com as atitudes dele. Não quero que carregue qualquer sentimento de culpa, pois sou eu a única culpada pelo fracasso de minha relação.

– Mesmo assim, para mim ainda é muito difícil, Norah... Se eu pudesse fazer algo para reaproximá-los, acho que me sentiria um pouco mais resignada.

– Quanto a isso, querida, estou descrente. Eu mesma já perdi as esperanças – respondeu. – Amo Ollavo mais que tudo nesta vida e sei que ele também me ama, mas como a obsessiva verdade que ele tanto procura jamais aparecerá... jamais reataremos o nosso amor.

Após os muitos desabafos, as amigas, mais aliviadas, pararam numa sorveteria e saborearam um delicioso sunday para espantar o forte calor e, durante algumas horas, permaneceram juntas fazendo muitas compras e muitos planos para o futuro.

Crescimento de Norah

Depois da alta médica, firme e decidida para enfrentar novamente a sua rotina, Norah se programou a voltar o quanto antes ao trabalho para retomar as suas atividades profissionais. Visivelmente mais disposta, nos próximos dias passou a se arrumar um pouco mais. Foi ao cabeleireiro, fez um corte moderno nos cabelos, o que a rejuvenesceu alguns anos, passou no massagista, onde gastou muitas horas cuidando de seu corpo, ainda escultural. Naquele finalzinho de tarde, bem mais relaxada para enfrentar a vida, dispensou o motorista que há muito a acompanhava e conseguiu voltar dirigindo para casa, o que não fazia há mais de uma década.

No início da noite de sábado, muito mais bonita que nos últimos tempos, pele alva e sedosa, olhar brilhante, que iluminava o seu lindo rosto, denunciando que a alegria retornava, aos poucos, para seu coração, Norah se preparava para se reunir com alguns seletos amigos, com sua família e Ollavo, no restaurante Botín, o mais antigo do mundo e o predileto dos dois.

Como combinado anteriormente, Ollavo passou em sua casa às vinte horas e, juntos, seguiram para o restaurante localizado na Calle dos Cutilleros, onde as demais pessoas já os aguardavam.

Entretanto, no intuito de despistar a surpresa que preparava a ela, o médico disse que, antes de seguirem para o restaurante, passariam em outro lugar, pois ele precisava retirar alguns livros que tomou emprestado com um amigo para concluir sua tese de doutorado.

Sem nada desconfiar, Norah não se opôs a acompanhá-lo.

Ao chegarem ao destino, um lugar arborizado, rua tranquila, uma linda mansão se abriu em sua frente. Inocentemente, a pedido dele, ela saiu do veículo e com leveza e elegância o acompanhou. Sem esperar, ela sequer notou que se tratava de um luxuoso bufê. Ao adentrarem, Norah simplesmente desacreditou no que viu. Ollavo havia preparado uma grandiosa festa para comemorar os seus quarenta anos de vida. Mais de trezentos convidados: todos os amigos do casal, colegas do hospital, da faculdade, pessoas queridas que ela não reencontrava há mais de quinze anos, e sua família.

Sorridentes e emocionados, os dois juntos entraram na recepção, onde todos os receberam em pé, saudando-os ao ritmo alegre da música que alto ecoava. Sem conter a alegria e a surpresa, Norah não resistiu e chorou.

Naquele mesmo instante em que, a passos lentos, caminhava por entre os convidados de braços dados com o seu grande amor, sem controle, vieram à sua mente, como num filme quase real, as lembranças de um passado que lhe parecia tão distante. Rebobinando seus pensamentos, recordou-se do momento em que entrava na igreja para casar-se com Santiago.

Aos prantos, com o peito quase a doer, lembrou-se do sentimento de dor e de desesperança que sentiu naquele fatídico dia em que viu Ollavo, sua oculta paixão, batendo com o punho fechado no próprio peito, tentando demonstrar-lhe o tamanho do sofrimento e descrença que sentia ao perdê-la.

Ali, por entre aquelas pessoas queridas, de braços dados com o homem de sua vida, a paixão continuava a mesma de décadas atrás. Mas também era o mesmo o sentimento de angústia e desesperança que rebatia em seu peito... Sabia que, apesar de tê-lo tão perto, por culpa sua, exclusivamente sua, jamais poderia reviver o grande amor que ainda ardia em sua alma e seu coração.

Ollavo, ao ver a emoção estampada na face de sua amada, tirou o lenço branco do bolso de seu alinhado terno inglês e, delicadamente, enxugou-lhe as lágrimas.

Segundos depois, após dar-lhe um suave beijo na face, disse:

– Espero que não fique zangada comigo.

Em resposta, baixinho, ela sussurrou em seu ouvido:

– Jamais. Para mim, você é a melhor pessoa deste mundo e para sempre te amarei.

Ollavo segurou o pranto e juntos, sorridentes, foram cumprimentar a todos os convidados.

Cidade grande: sonhos e desafios

João, temendo eventual ira e represália de Ignácio por sua fuga, com muito receio, preferiu não continuar na cidade de Albacete. Triste e solitário, iniciou uma longa jornada levando consigo apenas uma modesta mochila com poucas roupas, algum dinheiro, uns livros e a sua inseparável Bíblia.

De carona em carona, foi conhecendo diversas cidades, lugarejos e muitas pessoas. Normalmente, andava durante o dia e, à noite, dormia em abrigos ou nas boleias dos caminhões que o levavam a lugares que nem mesmo ele sabia onde.

Durante a sua árdua caminhada, João aprendia ainda mais sobre a vida. Com sabedoria e inteligência, absorvia as histórias de pessoas que sofriam, mas davam a volta por cima; de outras que, naturalmente felizes, num golpe de azar, perdiam tudo; de algumas outras que não davam importância à vida, e de outras que simplesmente a exaltavam.

A experiência adquirida na rua mostrava-lhe que, em qualquer circunstância, a vida valia a pena de ser vivida intensamente... ecoavam em sua mente as sábias palavras de sua amada Esther: Deus não abandona. Cada dia mais confiante, enfrentava a realidade, tentando extrair dela um pouco de alegria.

Meses depois, sentindo-se mais amadurecido, decidiu encarar a cidade grande para vencer, como havia prometido à sua boa e inesquecível mãe.

Naquela manhã brilhante e ensolarada, de carona com um sujeito carismático, sr. Pablo, ele foi para a capital, Madri. Ao chegar à grande cidade, sentiu uma enorme emoção invadir o seu peito: o vento macio e fresco que soprava em seu rosto lhe parecia familiar. Muito emocionado, como um nó que quase lhe atravancava a voz, comentou:

– Nossa... esta cidade tem jeito de mãe. Sinto-me protegido por braços fortes e mãos delicadas; sinto-me mais forte... Acho que farei aqui a minha história.

– Menino, você fala como gente grande – disse o sr. Pablo.

João apenas olhou para o senhor e, esboçando um tímido sorrido, meneou a cabeça e nada falou.

Durante muito tempo, o rapazinho, apesar das dificuldades que atravessava na cidade grande, se encantava mais e mais com as maravilhas e belezas de Madri.

O ínfimo dinheiro que levou, somado ao pouco que conseguia fazendo um ou outro pequeno serviço, era suficiente para fazê-lo realizado. Empregava cada centavo de seu escasso dinheirinho em coisas que alimentavam a sua alma. Nos finais de semana visitava museus, os mais famosos da Europa, conhecia bibliotecas que o deixavam cada vez mais encantado e, ainda, comprava alguns livros que lhe serviam de companheiros inseparáveis.

No primeiro museu em que entrou, ficou encantado, pois viu pessoalmente a beleza que conhecia apenas pelos livros. No interior do Museu do Prado, um dos mais importantes do mundo, ao ficar frente a frente com uma das mais belas telas de Velázquez, A forja de Vulcano, emocionou-se, porque para ele era uma das mais representativas de sua própria existência.

Desde muito cedo, na biblioteca da escola, onde se escondia das mazelas de Ignácio, passava horas admirando a bela obra e sonhando, no futuro, ser um homem normal, trabalhador e protegido por anjos, como lhe inspirava a tela.

João, a cada dia mais encantado com a maravilhosa e grande cidade, sedento de cultura e conhecimento, permanecia em suas constantes peregrinações para ver o que ali havia de melhor.

Depois de duas semanas na capital, instalou-se num abrigo para menores, onde, às noites, fazia suas refeições e sua higiene pessoal. Durante o dia, tentava conseguir algum trabalho fixo para se manter.

Depois de mais de um mês, por intermédio de uma instituição religiosa, conseguiu matricular-se em um colégio, no período noturno, para prosseguir os seus estudos.

Mais tranquilo e liberto, todas as manhãs ele despertava com satisfação, sentindo o prazer da luz do amanhecer acariciar-lhe a face. Decidido, tentava não remoer o passado. Às noites, apesar da simplicidade do abrigo, dormia sem medos e receios. Lembrava-se constantemente dos carinhos e cuidados de sua Esther, única pessoa de quem verdadeiramente sentia saudades.

Numa madrugada, depois de uma noite inteira de estudos, acordou assustado e em prantos, pois havia sonhado que a boa senhora estava à beira da morte. Sentiu imensa vontade de vê-la, mas era impossível; então resolveu escrever a primeira carta à mulher que, por muitos anos, foi sua verdadeira mãe. Na carta, contou-lhe que estava vivendo em Madri, bem instalado, com saúde e comendo direitinho. Disse-lhe, ainda, que já frequentava a escola e que ganhava algum dinheiro honestamente. Mas ao final, com emoção, escreveu:

Fique certa, serei um grande homem e aí voltarei para buscá-la!

Mãezinha, cuidarei da senhora com o mesmo amor e dedicação que por tantos anos cuidou de mim.

Por favor, jamais se esqueça de seu João.

Amo-te.

p.s.: Deus não abandona.

Pela manhã, sol brilhante no céu despido de nuvens, o garoto, apesar do sonho que havia lhe tirado o sono, feliz e animado, levantou-se bem cedo e, com a cartinha dobrada no bolso, saiu disposto a andar pelas redondezas da Puerta Del Sol.

Ao chegar ao local, parou diante da maravilhosa praça, em forma de meia-lua, que marca a antiga entrada leste da cidade. Já conhecia, também, pelos livros, que há muitos anos ali havia um portal e um castelo, e que posteriormente no local ergueram-se várias igrejas. Hoje, tornou-se um centro popular, onde muitas pessoas constantemente se reúnem para passar momentos agradáveis.

De longe, ele apenas observava a animação dos artistas saltimbancos e dos músicos, que atraíam a atenção de milhares de pessoas que se cruzavam a caminho das lojas e restaurantes e que davam ainda mais vida ao lugar.

Depois de tanta admiração, João seguiu à sede dos correios, também na própria imediação da praça, para postar a carinhosa cartinha à sua querida sra. Esther.

Naquele mesmo dia, quase no meio da tarde, aproveitou para conhecer o Museu Rainha Sofia, pois muito lhe interessava ver as coleções dos espanhóis Pablo Picasso e Salvador Dalí. A passos apertados, em razão do adiantado da hora, foi à biblioteca do próprio museu para se deleitar com as milhares de obras de arte de vários artistas do mundo inteiro.

Quase noite, apesar do sol ainda a pino, exausto, correu de volta para o abrigo, tomou um ligeiro banho e, às pressas, foi à escola fazer a primeira prova do ano.

O rapazinho, com quase quinze anos, tornou-se, com a ajuda de outros abrigados, guardador de carros de rua, única atividade fixa que encontrou. Passou a dividir o ponto com um colega, nas imediações de um hospital particular. Sempre muito solícito e educado, conquistou rapidamente a confiança dos que por ali estacionavam.

Depois de vários meses trabalhando no mesmo local, passou a ser admirado também pelos médicos que ali paravam os seus veículos. Sempre cordato, atento e responsável, fazendo jus ao valor que recebia, não deixava de levar consigo um livro, em que dava espiadelas quando o movimento ficava mais tranquilo.

Com frequência, os doutores que brincavam com um pouco mais de intimidade com o garoto, diziam que com um olho ele vigiava as máquinas e com o outro vigiava a alma.

João, com suprema satisfação, saboreava a brincadeira, admirava a perspicácia dos doutores, que entendiam que a leitura enobrece a mente e o espírito do homem.

João à procura de Lorenzo

Com o passar do tempo e depois de muitas conversas com os profissionais que, com certa frequência, lhe contavam sobre as aventuras da área médica, João, encantado, aos poucos foi se apaixonando perdidamente pela medicina.

A partir de então, passou a ganhar muitas obras específicas sobre saúde e anatomia humana e, não raras vezes, discutia de igual para igual com os mestres que, diariamente, paravam para trocar algumas palavras com ele e se admiravam intensamente com o seu prodigioso saber.

Um grupo de quatro médicos amigos, entre eles dr. Ollavo, sensibilizados pela garra, força de vontade e desejo de vencer do rapaz, o incentivavam a estudar mais e mais.

Constantemente, ao se despedir dos então amigos, João dizia:

– Aguardem... os doutores ainda me verão de branco.

A maioria já profetizava, dizendo que o futuro dele seria brilhante.

No início do último ano do colégio, não havia dúvida, estava completamente decidido pela medicina, apenas não sabia como rea-lizar o sonho. Então, no primeiro mês daquele ano letivo, João foi surpreendido por dr. Ollavo, que o presenteou com uma coletânea completa, novinha em folha, de livros preparatórios para o vestibular.

– Nossa, doutor, eu não sei nem como agradecer o senhor.

– Não precisa agradecer-me; gosto de você como se fosse um filho. Aliás, acho que pelo seu esforço e dedicação, você merece muito mais. Merece inclusive uma moradia mais digna, não é?

Sem esperar pela resposta do menino, continuou:

– Olha, João, se tem uma coisa que não entendo é por que até hoje você continua morando naquele abrigo... por que despreza a nossa ajuda de arranjar lugar melhor e mais perto daqui.

– Não, doutor, eu estou bem no abrigo e não pretendo incomodar ninguém – respondeu, sem jeito e cabisbaixo, apenas a olhar para o asfalto. – Vocês já fazem muito por mim.

– Tudo bem, não tem problema, João... Você é esperto e deve saber o que está fazendo.

Naquele instante, com amargura, o garoto lembrou-se do sofrimento que passou nas mãos de Ignácio, e, com muito receio de que isso pudesse se repetir, não aceitaria convite de quem quer que fosse, embora o seu tempo no abrigo estivesse se esgotando.

Quase no final daquele mesmo ano, depois de seu plantão, já no estacionamento, dr. Ollavo convidou-o para uma happy hour numa lanchonete localizada nas imediações do hospital, para comemorar finalmente a sua inscrição para o vestibular, que aconteceria em poucos dias, na Faculdade de Medicina da Universidade Complutense de Madri.

Juntos, brindaram o precioso momento com um refrigerante gelado, acompanhado de um saboroso e tradicional sanduíche no pan blanco com generosas fatias finas de jamón cerdo, coincidentemente, o preferido dos dois.

Naquele dia especial, João, repleto de emoção, não sabia como agradecer todos os anos de incentivo e ajuda financeira que o amigo viabilizava a ele.

– Meu filho – disse, carinhosamente –, não precisa agradecer-me tanto. Saiba que me sinto realizado em ajudá-lo.

– Mas o senhor não tem obrigação nenhuma em fazer o que faz por mim.

– Quem está falando de obrigação, rapaz? – provocou Ollavo. – Faço isto, primeiro porque gosto muito de você e, depois, porque já provou que merece. Lembre-se de uma coisa, João: eu ainda me orgulharei de fazer parte de um pedacinho do tecido branco de seu uniforme, que por muitos e muitos anos usará.

Engasgado de emoção, João não se intimidou e nem impediu que as lágrimas caíssem.

– O doutor me perdoa – disse engasgado –, mas quando fala assim, fico muito emocionado. O senhor não faz ideia do quanto passei para chegar até aqui.

– Meu filho – disse Ollavo, que pressentia que algo de muito ruim havia se passado na vida do moleque –, espero um dia conhecer a sua história, mas não insistirei; você falará apenas quando sentir segurança e vontade.

– Perdoe-me, outra vez – disse choroso –, mas reviver o passado é muito difícil para mim, porém, se um dia eu tiver força e coragem, contarei tudo ao senhor.

– Não precisa se desculpar, meu caro; não tem nenhuma satisfação a me dar.

Depois de horas de boa conversa, Ollavo, ao comentar que estava ficando tarde e que precisava voltar para casa, foi sutilmente interpelado por João:

– É, está ficando tarde mesmo, doutor... a sua esposa deve estar preocupada, não é?

– Eu não tenho esposa – respondeu em tom melancólico.

– Não? – indagou curioso. – Mas... e aquela médica bonita que sai, às vezes, de braços dados com o senhor, não é sua mulher?

– Meu caro... – respirou profundamente – esta é uma longa história. Mas se um dia tiver paciência para ouvi-la, poderei contar-lhe um pouquinho.

– Se o doutor quiser, estou pronto para ouvi-lo.

Ollavo pensou por alguns instantes e com o semblante radioso de satisfação, perguntou se ele estava mesmo com tempo para ouvir a sua história.

João apenas assentiu com a cabeça, pois, sem jeito, não teve coragem de demonstrar a sua enorme curiosidade, principalmente pela discrição do amigo, que jamais insistiu em saber sobre o seu negro passado.

– Aquela moça... – iniciou Ollavo – na verdade, oficialmente é minha esposa, pois ainda somos casados no papel. Mas, de fato, estamos separados há muitos e muitos anos.

– Nossa, mas vocês parecem sempre enamorados! – exclamou o menino. – Por que então se separaram?

Ollavo, embora jamais tivesse conversado absolutamente algo sobre sua vida pessoal com João, não se incomodou em se abrir.

– A nossa história começou meio torta – disse o médico. – Apaixonamo-nos nas vésperas do casamento dela com outro homem; quase morri de tristeza, pois Norah – este é o nome da moça bonita – acabou se casando com ele. Mas, por ironia do destino, poucos meses depois das núpcias, o marido dela faleceu em um trágico acidente. Pouco tempo depois, nos casamos. Na ocasião, ela estava grávida de alguns meses do falecido esposo. Porém, eu a amava tanto, e ainda a amo, que assumi o filho como se fosse meu Lorenzo... – pausou por alguns segundos – meu amado Lorenzo.

Quando pronunciou o nome de seu inesquecível filho, não resistiu e deixou as lágrimas rolarem por seu rosto. Embaraçado, retirou o lenço branco de seu jaleco e enxugou o pranto que voluntariamente caía.

Sem jeito com o que presenciava, João simplesmente perguntou:

– Mas por que está chorando assim?

– Ocorre que, para minha maior dor e infelicidade, raptaram o meu querido Lorenzo quando ele tinha apenas dois aninhos de vida. Eu ainda não me conformo – falou ainda mais emocionado. – Até hoje eu busco por ele; não perdi e não perderei a esperança jamais.

– Mas nunca teve uma pista sobre o paradeiro dele?

– Não. No início achamos que era um sequestro e ficamos meses e meses esperando o pedido de resgate, que nunca chegou. Logo depois do sumiço, descobrimos que uma pessoa o havia retirado da escola, dizendo que era meu motorista, mas nem mesmo com o retrato falado do tal sujeito chegamos perto da verdade. Durante muito tempo a polícia ficou em cima do caso, mas depois caiu na vala do esquecimento.

– Depois disso, não teve outros filhos? – indagou o rapaz.

– Não. Bem... na verdade, não deu mais tempo.

– Como assim, não deu mais tempo?

– Depois dessa tragédia que abalou as nossas vidas, passados quase dois anos, nós, Norah e eu, nos separamos.

– Mas por que vocês não ficaram unidos e buscaram juntos superar o sofrimento? – perguntou o menino, com notório amadurecimento.

– Essa é a parte mais cruel – murmurou o médico. – Norah, não sei por que, passou a desconfiar de mim; sugeriu, na ocasião, que tanto a morte do marido quanto o sumiço do filho foram por mim arquitetados.

– Meu Deus! – exclamou. – Por que ela pensou isso?

– Não sei. Até hoje não entendo por que ela chegou a esta dura conclusão. Eu sempre a respeitei; mesmo antes de se casar com Santiago, jamais atrapalhei os seus planos. Depois que nos casamos, fomos imensamente felizes, principalmente porque ela me deu a coisa mais preciosa de minha vida: Lorenzo. Não sei. Não sei, não sei mesmo.

Ollavo, emocionado, olhando para o horizonte, continuou:

– Na ocasião de nossa separação, que, aliás, nunca foi aceita por ela e, na verdade, nem por mim, eu prometi que um dia reataríamos nossa relação, mas antes eu precisava descobrir tudo sobre o sumiço de meu filho. De lá para cá, a busca pelo meu filho é incessante. Durante muito tempo, mais de quinze anos, visitei todos os orfanatos e casas de abrigo de menores; participei de vários programas de televisão, debates, entrevistas em rádios e, ainda hoje, vou às associações de crianças e jovens desaparecidos... mas nada. Porém, como você mesmo já disse várias vezes, acredito que Deus não abandona, por isso, meu caro, tenho fé que um dia vou reencontrá-lo... Nesse dia... poderei, então, ser verdadeiramente feliz.

João, sentido com o sofrimento do amigo, continuava atento.

– Você ainda não sabe, João, porque é muito jovem e, sinceramente, espero que nunca venha saber... mas a separação de seres que se amam é demasiadamente dolorida. As primeiras noites que dormi fora de minha casa, sem Norah, foram terríveis; na época, eu perdi até mesmo a vontade de viver. O afastamento foi necessário, mas foi o mesmo que perder um pedaço de meu próprio ser. Antes eu era um sujeito normal; com ela conheci o mais elevado e nobre sentimento possível de ser vivido; com ela eu fui o homem mais feliz da terra. Mas por ironia do destino, em questão de segundos, caí do céu, para experimentar a ferida mais dolorida e profunda que rasgou e dilacerou toda minha ilusão.

– Dr. Ollavo, posso fazer um pergunta... assim meio indiscreta? – disse o menino.

– Lógico que sim. Só não sei se terá a resposta – disse aparentemente mais sereno, tentando esboçar um ligeiro sorriso.

– Pelas contas, atualmente, seu filho teria mais ou menos a minha idade: por acaso é por isso que faz tanta questão de me ajudar?

– Olha, João, como eu já te disse, tenho um apreço especial por você e é com prazer que o ajudo, pois tenho certeza de que é merecedor de cada investimento que faço. Mas tenha certeza de que, ao te auxiliar, também me lembro muito de meu garoto... Isto me faz sentir tão melhor! Tenho convicção de que ele está vivo e, por certo, deverá estar enfrentando a mesma fase que você, e sinceramente rogo a Deus, todos os dias, para que, se ele necessitar, alguém também o ajude.

Com enorme pesar, João podia imaginar a dor e a tristeza que pesavam sobre os ombros daquele bom homem que acabara de lhe confiar a sua triste história. Não teve dúvida de que cada palavra dita por ele era a mais pura verdade e, então, com benevolência, sugeriu:

– O senhor é um homem muito especial, Lorenzo teria sido muito feliz ao seu lado... mas ainda está em tempo. Já que tem convicção que ele está vivo, quem sabe nós dois juntos não o encontremos?

– Como assim, meu filho? – intrigado, perguntou, fixando o olhar nos olhos do rapaz.

– Bem, já que ele tem mais ou menos a minha idade, deve estar provavelmente também entrando em uma faculdade. Sendo assim, eu poderei fazer uma investigação minuciosa no meio estudantil; poderei procurá-lo em cada universidade de Madri, em cada centro acadêmico... Quem sabe não o encontro?

– Agradeço imensamente a sua preocupação, meu filho, mas isto é insano. Ele deve ter certamente outro nome, deve ter sido adotado por outra família e nem sabe que foi raptado. E mais, nem mesmo as características físicas atuais dele nós sabemos. O tipo físico dele deve ser bastante comum, o que dificulta ainda mais a busca... E, pior, nem sabemos se ele ainda continua em Madri.

– Mas doutor, o senhor mesmo disse que jamais desistiu de encontrá-lo, então por que está tão pessimista? Pense bem, deixe-me ajudá-lo. Quem sabe juntos não seja mais fácil. Eu me infiltrarei em cada grupo de cada curso das universidades, e juro, farei de tudo para trazer o seu menino de volta.

Depois de alguns segundos de súbito silêncio, João insistiu:

– E, então, tenho a sua permissão?

A retórica do rapaz o deixou sem ação, mas muito emocionado.

– Então, estamos combinados, doutor... – insistiu mais uma vez. – A partir de amanhã, no próprio cursinho, procurarei por Lorenzo.

Comovido, o médico levantou-se e, frente a frente com o seu novo confidente e aliado, deu o abraço mais fraternal e sincero de todos os tempos. Passados mais alguns segundos, em prantos, agradeceu o empenho e a sincera intenção do garoto.

A partir daquele encontro, João começou a investigar incessantemente a vida de todos os rapazes de sua idade que faziam o curso preparatório.

Quando descobria um ou outro garoto de sua idade que não morava com os pais ou havia se separado muito cedo da família, ou mesmo vivido em orfanatos, ele se aproximava discretamente e tentava descobrir algo.

Da primeira investigação, ele conseguiu reduzir sua lista a duas prováveis pessoas, mas os olhos e cabelos não eram negros, como descritos pelo médico, o que o fez chegar à triste conclusão de que estava muito longe da verdade.

Empenho e mérito do rapaz

Estudioso, organizado e extremamente disciplinado, com destreza, João dividia o seu precioso tempo entre o trabalho no estacionamento, os estudos e as investigações.

No início do mês, fez o exame de admissão na universidade pública, única que havia escolhido. Depois da prova, eufórico, ligou para dr. Ollavo e contou-lhe que não havia tido qualquer dificuldade nas questões.

Satisfeito com a conquista do amigo, o médico disse:

– Mas eu jamais tive dúvida, meu caro... sempre apostei alto em sua capacidade. Tenha certeza, você passará e com louvor – disse, cheio de orgulho e fé.

– Obrigado – do outro lado da linha, respondeu eufórico o rapaz. – Gosto de sua confiança, doutor, pois ela me faz acreditar que realmente posso vencer.

– Esteja certo disto. Você vencerá, não tenho dúvida.

– Não sei como lhe agradecer. Um dia, se Deus permitir, pagarei tudo o que o senhor está fazendo por mim.

– Aliás, João, eu já sei como poderá começar a me agradecer: é muito simples, basta que aceite a proposta que farei e ficará tudo certo.

– Proposta? Que proposta? – curioso, indagou o rapaz do outro lado da linha.

– João: estou escrevendo uma obra técnica sobre cardiopneumologia, que está consumindo todo o meu tempo, por isso, preciso contratar um auxiliar... Então, pensei em você... o que acha?

– Como assim, doutor? Não entendi a sua proposta.

– Acontece, João, que há algum tempo, assinei um contrato com uma editora e o prazo de entrega da obra não demorará a se esgotar. Estou começando a ficar preocupado, pois não consigo encontrar tempo para escrever e ao mesmo tempo fazer as pesquisas em bibliotecas, pela internet etc. Sequer separar os artigos das muitas dúzias de livros que tenho de ler eu consigo. Então pensei que talvez você pudesse auxiliar-me, fazendo este trabalho braçal. O que acha? Ah, fique tranquilo, pois darei uma boa quantia para ajudá-lo em suas despesas, pelo menos, no início de sua faculdade.

– Mas o senhor disse que tinha uma proposta para que eu pudesse retribuir um pouquinho de tudo que já me fez.

– Sim – respondeu. – Se você aceitá-la, me ajudará bastante.

– Veja bem, dr. Ollavo, cheguei até aqui graças a sua ajuda... É bem verdade que ainda sou apenas um simples guardador de automóveis, prestes a ser defenestrado do abrigo, mas já consegui estudar e hoje posso ter esperança de um futuro melhor... e isto que o senhor está oferecendo-me não passa de mais uma oportunidade, que aceito, sem dúvida, mas daí receber por isso é um absurdo.

– Mas, João, esse é um trabalho como outro qualquer; se não for você, outra pessoa será remunerada.

– Mas, doutor, isto não é justo... devo muito ao senhor e é justamente por isso que não aceitarei receber absolutamente nada por isso.

– João, preste atenção: você precisa receber alguma coisa, sim, caso contrário, como se sustentará?

– Doutor: posso estudar durante o dia, à noite trabalhar no estacionamento e de madrugada fazer todas as suas pesquisas... agora, aceitar receber por isso, jamais.

– Meu caro, a partir do próximo ano, você não poderá continuar...

Antes que o médico concluísse, João o interrompeu e disse:

– Está fechado e ponto. Eu o ajudarei, mas não se fala em pagamento, certo?

– Não – respondeu Ollavo –, nada está certo.

– Faz o seguinte, doutor, amanhã pela manhã estarei no estacionamento e, então, conversaremos pessoalmente melhor sobre isto. Tudo bem assim?

– Está bem, João, amanhã nos falamos.

Ao desligar o telefone, Ollavo, orgulhoso pela atitude honrosa do rapaz, percebeu o quanto os dois eram parecidos. Recordou-se de todos os problemas que enfrentou com a família quando resolveu cursar medicina. Lembrou-se do apoio que nunca recebeu dos pais, que queriam vê-lo um diplomata. Tudo o que conseguiu na vida foi com seu próprio esforço e determinação; por isso, entendia o jovem amigo que, com fibra, tentava vencer com os seus próprios méritos.

No dia seguinte, João manteve o seu posicionamento e não aceitou a ajuda financeira do amigo. Entretanto, depois de muita insistência, em troca de seus serviços, aceitou morar em um pequeno apartamento de propriedade do médico, que ficava nas redondezas da faculdade.

Alguns dias depois, o rapaz, pela manhã, estava de mudança para o seu novo lar, levando suas poucas coisas para o modesto apartamento, quando foi avisado pelo interfone que dr. Ollavo havia deixado um recado para que ele o encontrasse urgentemente no hospital.

Em desespero, o menino deixou os seus pertences na pequena sala, trancou a porta e saiu correndo para atender o chamado do amigo. Ao chegar à recepção do hospital, eufórico e ofegante, pediu para falar com urgência com o médico, que ao vê-lo no fundo do corredor gritou:

– João, venha... venha rápido até aqui!

O rapaz saiu velozmente e, com a respiração ainda mais acelerada, entrou em sua sala.

– Veja, meu filho, com os seus próprios olhos – disse Ollavo eufórico, virando o monitor para o rapaz.

– Meu Deus. Eu não acredito! – gritou embasbacado.

– Mas eu acredito, meu filho, você merece.

Naquele instante, aos gritos e emocionados, os dois se abraçaram e comemoraram o ingresso do pobre garoto na Faculdade de Medicina da Universidade Complutense de Madri.

Infundadas desconfianças

Depois de algumas horas de intensa alegria, Ollavo disse a João que o levaria para comemorar o seu ingresso na universidade na casa de sua ex-mulher, que já estava sabendo da novidade e, por isso, preparava um jantar especial.

Norah, embora soubesse havia algum tempo do estreito relacionamento de seu ex-marido com o jovem rapaz, ainda não o conhecia pessoalmente, apesar de tê-lo visto, de longe, algumas vezes no estacionamento do hospital

À noite, os dois, Ollavo e João, chegaram ao aconchegante apartamento, e foram recebidos com bastante carinho pela bela mulher.

– Espero que não se zangue comigo, Ollavo, mas tomei a liberdade de convidar minha família para jantar conosco.

– Imagine, Norah, se eu ficaria chateado com uma novidade boa dessa... eu os adoro.

– Que bom... eles devem estar chegando.

Norah cumprimentou João pela brilhante vitória e, carinhosamente, disse:

– Conheço um pouquinho de sua história, rapaz, por isso estou certa que sua determinação o levará muito longe. Continue assim e terá muito sucesso. Eu também me formei nessa mesma faculdade e, no início, enfrentei grandes dificuldades e preconceitos, pois eu era muito simples, vinda de uma família modesta e, por isso, ninguém acreditava na minha capacidade de vencer.

João, feliz, diante daquela linda mulher, que por tantas vezes de longe admirou, respondeu:

– Obrigado por suas palavras, doutora. É bom conhecer a experiência de outras pessoas, pois assim tenho mais ânimo e força para lutar pelo meu futuro. Para mim, as coisas também nunca foram fáceis, sou bem jovem, mas já sofri um bocado. Aliás, se não fosse o doutor – olhou ligeiramente para Ollavo –, nem sei o que teria sido de mim.

Naquele instante, o médico, emocionado, falou:

– Nada disso, meu rapaz, você tem os seus próprios méritos. Imagine quantas pessoas têm muitas e maiores oportunidades que você e, no entanto, não conseguem ser absolutamente nada na vida. Orgulho-me muito que tenha cruzado nossos destinos.

Dez minutos depois, chegou toda a família de Norah: seus pais, irmãs, cunhados e sobrinhos; todos unidos exaltavam a proeza do jovem rapaz, que há pouco haviam conhecido.

Durante o jantar, Ollavo, orgulhoso, só falava sobre a inteligência, a garra e a perspicácia de seu pupilo; relembrou tudo, desde o dia em que o conheceu no estacionamento com um livrinho debaixo do braço, até aquele inesquecível momento. Por horas e horas, o assunto foi João, João e João.

Já quase no final da noite, antes de servir o licor, Norah, com o semblante mais apagado, diferente do início do jantar, educadamente, pediu licença a todos e, na companhia de Vivian, se ausentou por alguns minutos da sala. Ollavo, logo depois, levantou-se e foi à toalete. Na volta para a sala, despretensiosamente, ouviu uma discussão calorosa das irmãs:

– Mas o que você quer que eu faça? – perguntou Norah.

– Sei lá... – disse Vivian. – Verifique quem de fato é este rapaz. Só acho que Ollavo está muito ligado a ele. Cuidado para não se decepcionar de novo, hein – falou em tom nitidamente insinuador.

– O que você quer dizer com isto, Vivian? Está sugerindo que Ollavo tem algo com este garoto? Se for isto, acho que você está louca, minha irmã.

– Bem... esquece. Não está mais aqui quem falou. Tudo que eu digo, minha irmã, você sempre acha que tem segundas intenções. Então, chega... vamos voltar para a sala.

O médico, bastante intrigado, depois de alguns minutos, retornou para junto de todos, tomou o licor, despediu-se e levou João de carona até o seu novo apartamento.

Na manhã seguinte, na enfermaria do hospital, onde Norah estava trabalhando, Ollavo, engasgado com o que ouviu na noite anterior, não se conteve e perguntou:

– Por que ontem no final da noite você ficou tão diferente, Norah?

– Como assim? – replicou a mulher.

– Não sei, mas achei que você estava tão bem-disposta e de repente me pareceu entristecida. Por acaso, ficou chateada com algo que eu disse ou quem sabe não tenha gostado do menino, João?

– Na verdade, Ollavo – contestou, rispidamente –, de menino ele não tem nada, não é?

– O que quer dizer com isso, Norah?

– Acontece que você o trata como se fosse uma pobre criança indefesa, mas na realidade é um rapaz bem crescidinho, não acha?

– Ah... então você não gostou do meu pedido para comemorarmos todos juntos, não é?

– Não falei nada disso.

– Então qual é a sua preocupação? Acha também que tenho algo com este garoto?

– Também? Por quê? Existe mais alguém desconfiado de alguma coisa entre vocês dois?

– Sim, existe sim. Aliás, a senhora sabe muito bem quem é.

– Do que está falando, Ollavo? Não estou entendendo aonde quer chegar.

– Norah, por acaso ontem acabei ouvindo os comentários maliciosos de sua irmã. Aliás, nunca imaginei, mas estou vendo que Vivian não é tão boazinha quanto eu pensava. Estou chegando à conclusão de que ela vem te envenenando contra mim... sabe Deus há quanto tempo.

– Nossa Ollavo, o que está acontecendo com você? Nunca falou assim da minha família...

– Não estou falando da sua família, que, aliás, gosto e respeito muito; mas refiro-me tão somente a um membro dela. Quem sua irmã pensa que sou? Bem... – continuou, ironicamente, o médico – para quem achou que eu fosse um assassino... – referiu-se diretamente à esposa – talvez a desconfiança dela seja bem pequena.

– Para! – gritou Norah. – Pelo amor de Deus! Chega de me martirizar com essa história. Já cansei de pedir o seu perdão. Naquela época só falei aquelas bobagens porque estava desesperada e inconformada com o sumiço de Lorenzo. Mas sei que você jamais teria coragem de fazer qualquer mal a mim ou a quem quer que seja. Por favor, chega de me culpar. Não aguento mais.

Aos prantos, Norah entrou rapidamente na primeira sala de atendimento que encontrou aberta, pegou algumas toalhas de papel, enxugou o rosto, mas não conseguia controlar o soluço.

– Você não acha que já paguei por tudo que fiz? – continuou. – Saiba, uma vez mais, que depois da morte de nosso filho, perder o seu amor foi a pior coisa que poderia acontecer na minha vida.

Repentinamente, Ollavo elevou o tom de voz e disse:

– Eu odeio quando você diz que Lorenzo está morto. Ele está vivo e ainda o encontrarei.

– Chega! – suplicou, mais uma vez. – Eu estou cansada desta sua busca, não suporto mais tentar alimentar a esperança de uma volta que estou vendo que jamais chegará. Sou jovem, Ollavo, mas por dentro me sinto uma pessoa acabada e sem perspectiva de vida. A cada dia perco ainda mais a esperança de viver o nosso amor. Já não tenho mais lágrimas para chorar por você, todas as noites... Então, pelo amor que você diz sentir por Lorenzo, acabe de vez com o meu sofrimento: diga que não me ama e mate de vez esta angústia e este desejo de voltar a ser feliz ao seu lado.

– Não, Norah, não posso fazer isto, pois sei que ainda seremos felizes juntos – insistiu.

– Para... para! – implorou, gritando ainda mais alto. – Estou me convencendo, Ollavo, de que este foi o jeito que você arranjou para me torturar. Pelo amor de Deus, pare, eu não mereço isto, juro que não.

– Não, meu amor – insistiu o doutor, com a voz embargada –, perdoe-me, mas eu apenas busco a nossa eterna felicidade.

– Chega... não quero mais falar sobre isso. Preciso ir...

– Está bem, Norah, então vá, não quero tomar mais o seu tempo.

Antes de fechar a porta, Norah virou para trás e disse:

– Desculpe-me por ontem... Eu só tenho medo que você passe a gostar de João como se fosse seu filho e se esqueça para sempre de nosso Lorenzo.

Ao ouvir o sincero desabafo, Ollavo, com os olhos marejados, respondeu:

– Norah, ponha uma coisa em sua cabeça: você e Lorenzo são a minha própria vida.

Aproximação da verdade

Mesmo tendo passado alguns dias, a insinuação da cunhada martelava-lhe a cabeça. Aquilo o fazia, mais uma vez, desconfiar que ela, no passado, teria envenenado a irmã contra ele.

“Não pode ser”, pensava, “seria muita maldade de Vivian.”

A última conversa com Norah não foi suficiente para sanar as suas desconfianças quanto às intrigantes atitudes da cunhada. Por isso, ele revolveu marcar um novo encontro, naquele mesmo dia, para tirar algumas dúvidas. Ao telefone, ela sugeriu que a conversa fosse em seu apartamento.

À noite, como sempre, ela o recebeu com muito carinho. Para agradá-lo, preparou um jantar especial, com deliciosas trutas com amêndoas, o prato predileto dele, servido com um bom vinho tinto da região de Rioja; de sobremesa, serviu panqueca de frutas em calda com sorvete de vanila.

Durante o jantar, os dois conversaram sobre muitos assuntos; entretanto, Ollavo, fazendo rodeio, deixando para o final a conversa que tanto o afligia, foi surpreendido com a súbita pergunta de Norah:

– Sinto que tem algo mais a me dizer. Há horas estamos conversando e vejo que você está fazendo rodeios... O que tem para me falar, Ollavo?

– É, você me conhece muito bem mesmo. É verdade, estou angustiado com algumas coisas que vêm acontecendo; aliás, não são nada agradáveis, por isso estou me esquivando um pouco.

– O que há de tão grave?

– Acontece que, desde o nosso último encontro, estou bastante intrigado... Tenho receio em me abrir com você, pois não quero parecer injusto e nem deixá-la magoada.

– Pare com isso, vamos, fale logo, Ollavo!

– Norah, você está cansada de saber que não descansarei enquanto não encontrar a verdade sobre o nosso filho.

– Ai, meu Deus... de novo com esta paranoia? Acho que você está cada vez mais obcecado...

– Dê o nome que quiser – interrompeu o comentário dela –, mas não desistirei.

– Está bem, Ollavo, mas o que você quer agora?

– Bem... – disse ele – há algum tempo venho percebendo que Vivian tem um sentimento meio estranho em relação a você...

– Como assim?

– Não sei, mas me parece uma inquietação, uma mágoa, um sentimento de inconformismo, sei lá... não consigo explicar.

– É, pelo jeito, você não esqueceu o comentário idiota que ela fez sobre você e João. – retrucou Norah.

– Na verdade, querida, minha preocupação é muito anterior àquele encontro. Há algum tempo venho percebendo que Vivian tem ciúmes de você...

– Ollavo, desculpe interrompê-lo, mas eu também sempre evitei falar sobre estas questões, pois me sinto culpada por ter causado tanto sofrimento a ela...

– Que tipo de sofrimento causou? – perguntou curioso.

– Há alguns anos, minha irmã se abriu comigo e contou-me o quanto sofreu por causa do meu desprezo por ela – meneando negativamente a cabeça, continuou. – Acontece que o que eu fazia era inconsciente, não era maldade... Mas eu a entendo, porque, mesmo assim, de alguma forma, não deixou de ser desprezo. Mas, naquela época, os meus pais precisavam trabalhar e eu, filha mais velha, desde muito cedo, fiquei com a árdua incumbência de cuidar de tudo.... Marian era muito doente... Meu Deus, com tantas coisas para fazer ao mesmo tempo... deixei de dar atenção à Vivian, que acabou se sentindo abandonada. Eu também era muito jovem, não sabia que isso refletiria no futuro dela. Hoje sei que ainda carrega esta mágoa, mas, fique certo, ela é uma pessoa maravilhosa.

– Mas tudo isso foi há mais de trinta anos... não é possível que ela guarde tanto rancor até hoje – observou Ollavo.

– Não, não acho que ela tenha rancor, mas sim algumas mágoas... deve ser normal.

– Norah: desconfio que Vivian sempre desaprovou a nossa relação... sinto que ela nunca gostou de mim.

– Você está completamente equivocado, Ollavo. Vivian, assim como Marian e meus pais, te adora. Aliás, eles me culpam até hoje por eu ter perdido o seu amor.

– Você sabe muito bem que não perdeu o meu amor – retrucou, efusivamente.

– Está bem, expressei-me mal... Eu quis dizer que eles ainda me julgam culpada por nossa separação.

– Eu sei o quanto eles gostam de mim, mas Vivian... sinto muito: jamais gostou e esse é o motivo de minha vinda aqui hoje.

Norah, fixando o olhar em Ollavo, permaneceu atenta.

– Preciso saber a verdade, por favor, não esconda nada de mim. Por acaso foi ela quem convenceu você a acreditar que eu supostamente estaria envolvido na morte de Santiago e no desaparecimento de Lorenzo?

– Claro que não. Vivian jamais ousou falar um absurdo desse comigo.

– Então, se não foi ela, quem foi?

– Ninguém me falou nada sobre nada. E agora chega. Não quero continuar com este assunto, não aguento mais esta tortura! – exclamou se levantando da poltrona e sugerindo que ele fosse embora naquele mesmo instante.

No carro, de volta para a sua casa, Ollavo, ainda muito frustrado por não ter conseguido atingir o seu objetivo, manteve-se intrigado: mais uma vez, não chegou a uma pista que o levasse a seu filho.

Determinado, durante os meses seguintes, continuou com sua incessante busca.

Intensa saudade da mãe amada

No final do primeiro ano do curso de medicina, João, satisfeito e realizado, havia conseguido ajudar o seu grande protetor, que finalmente, em breve, teria sua obra publicada.

Em poucos meses, o rapaz, que já contava com quase vinte anos, era o destaque da faculdade. Extremamente político e comunicativo, diferente do menino que cresceu fechado por tanto sofrimento, fez amizade com muitos alunos de toda a universidade. Sua intenção primordial ainda era descobrir uma pista que o levasse a Lorenzo.

No fim do primeiro ano, João, finalmente, foi convencido por Ollavo a deixar de ser guardador de carros, pois aquilo não fazia mais sentido, já que se sacrificava quase a noite inteira para ganhar o seu sustento.

Era exímio aluno e o primeiro da turma, principalmente, pela facilidade que possuía para aprender e ensinar. No segundo ano, muito do que os professores estavam ensinando ele já conhecia, pois desde muito jovem devorava as obras presenteadas pelos médicos que frequentavam o estacionamento.

Por sua inteligência, sagacidade e boa técnica, João foi convidado por seu professor, dr. Higino, também médico do hospital que Ollavo agora dirigia, a fazer estágio remunerado em seu departamento.

João aceitou a proposta, embora soubesse da intervenção direta de seu amigo. Assim, por quase quatro anos, se destacou também no trabalho. Todos no hospital o admiravam por sua insofismável postura, educação e ética profissional.

Com mais de vinte e três anos, já havia escrito mais de cem cartas a sua amada Esther. Durante todos os anos em que esteve longe da boa senhora, fez questão de contar-lhe tudo sobre o que acontecia em sua vida. Contava sobre suas experiências, suas dificuldades e, principalmente, sobre as suas conquistas. Em todas as correspondências jamais deixou de dizer que morria de saudades e que um dia, com a graça de Deus, voltariam a viver juntos.

Com bastante receio, João jamais telefonou ou colocou o seu endereço nas cartas, evitando, assim, que Ignácio soubesse de seu paradeiro. Por isso, durante todos aqueles anos, nunca soube notícias de sua amada Esther. Porém, a saudade que sentia da mulher que salvou a sua vida era tão imensa que, por muitas vezes, pensou em voltar a Albacete para visitá-la, mas nunca teve coragem.

Faltando poucos meses para sua formatura, Ollavo, pela primeira vez, o indagou sobre o seu passado.

– Meu filho, até agora respeitei a sua vontade, mas acho que está na hora de você confiar em mim. Não é possível que não queira falar sobre sua família.

– Dr. Ollavo, a cada dia que passa parece que me sinto mais despreparado para falar sobre meu passado de dor e de sofrimento.

– O que você passou de tão grave, meu filho? E sua mãe, por que não a visita, em Albacete, já que é tão perto daqui?

– Por favor, ainda não quero falar sobre isso. Perdoe-me – respondeu, com evidente tristeza.

– Está bem. Não vou insistir – retrucou Ollavo. – Mas fico bastante sentido, pois parece que não sou merecedor de sua confiança.

– Pelo amor de Deus, nunca diga isto; o doutor é a pessoa em quem mais confio na vida. Tenho-lhe tanto respeito e carinho como se fosse meu próprio pai.

– Tudo bem, meu filho. Sei que confia em mim. Desculpe-me por minha estupidez.

Mais uma vez, o rapaz sentiu-se entristecido por sua falta de coragem de se abrir com o seu único e verdadeiro amigo. Temia que ele, ao saber da verdade, deixasse de admirá-lo e, por isso, preferia o silêncio.

Ollavo, depois de anos, decidido a conhecer um pouco da história de seu protegido, ainda que sem o conhecimento dele, foi à secretaria do hospital e pediu todas as fichas de registro dos estagiários.

Entre os vários prontuários, localizou o único que lhe interessava: acostado à ficha do rapaz havia uma cópia de seu documento de identificação, em que constava o seu nome completo – João Del Rocco –, o local de nascimento – província de Albacete –, e o nome do pai: Ignácio Del Rocco.

Durante algumas semanas, o médico, na tentativa de saber algo mais sobre a vida pregressa do amigo, finalmente, descobriu, através da internet, o endereço do pai do rapaz, naquela cidade.

No dia seguinte, dia de sua folga, logo pela manhã, sem que qualquer pessoa soubesse, Ollavo dispensou o motorista particular e, sozinho, foi a Albacete. De posse de um moderno gps, não foi difícil chegar ao endereço.

Ao entrar na rua em que supostamente residia a família de João, Ollavo começou a achar um pouco estranho, pois haviam apenas casas de excelente padrão. Ao chegar em frente ao número indicado, ficou estarrecido, pois diante de seus próprios olhos estava uma das mais maravilhosas casas que vira até então.

Assustado, parou o veículo em frente da mansão e, por alguns minutos, ficou admirando a bela arquitetura neoclássica da casa.

“Deve ser um equívoco”, pensou, “não é possível, eu devo ter anotado o endereço errado.”

Logo na entrada da magnífica fortaleza, havia uma suntuosa guarita, com dois profissionais de plantão. Sem hesitar, desceu do veículo, tocou o interfone e, através do vidro blindado, prontamente foi atendido por um deles.

– Por favor, esta casa pertence à família Del Rocco?

– Sim, o sr. Ignácio Del Rocco é o meu patrão. Quem é o senhor? Marcou algum horário com ele? – perguntou o segurança.

Sentindo-se meio confuso com a notícia, o médico agradeceu pela informação, voltou para o carro e, intrigado, seguiu de volta para Madri.

No caminho, ainda mais confuso, não se conformava com o que acabara de descobrir. Em pensamentos, se martirizava com aquela intrigante história.

“Por que ele passou por tantas privações, sendo tão rico?” “Será que ele fez algo ruim e foi expulso de casa pelo pai?” “Não, não pode ser, pois é um menino de tão boa índole.” “Meu Deus, como vou dizer a ele que descobri a verdade?”

Os poucos mais de duzentos e cinquenta quilômetros que separavam Albacete de Madri pareciam intermináveis. Por algum tempo, Ollavo, se espelhando no próprio sofrimento pela perda do Lorenzo, pensou o quanto o sr. Ignácio, pai de João, teria sofrido também com a perda do filho. Também lhe martelava a cabeça o fato de João falar, ainda que vagamente, somente em sua mãe.

O médico, receoso, em razão de sua ansiedade, imaginava que não fosse conseguir guardar o segredo por muito tempo. Mas também tinha consciência de que não poderia ser invasivo com João, pois afinal de contas era a vida dele que estava em jogo.

No dia seguinte, ao encontrar-se com o seu pupilo, o médico se segurou para não contar tudo o que havia descoberto e, com descomunal esforço, conseguiu manter-se em silêncio.

Depois de alguns dias, já conhecendo um pouco mais sobre a vida de seu amigo, o doutor provocou:

– João, está chegando a sua formatura, você trará a sua mãe, não é?

– Acho que sim – respondeu, laconicamente.

– Se você quiser, o meu motorista poderá buscá-la.

– Sim, claro. Mas, um pouco mais perto decidiremos – replicou, tentando se esquivar do assunto.

– E seu pai? Não tem contato com ele?

– Não tenho pai – respondeu entristecido.

– Como assim, você não tem pai?

– Pelo que sei, meu pai morreu há muitos anos. Aliás, não o conheci; acho que faleceu antes mesmo de meu nascimento.

Ollavo, intrigado com a evidente mentira, ratificou a pergunta uma vez mais:

– Então quer dizer que não chegou a conhecê-lo, mesmo?

– Infelizmente, não.

O médico, decepcionado com a falta de confiança do amigo, mas com receio de desmenti-lo, naquele momento, preferiu dizer apenas que iria para uma cirurgia de urgência e que conversariam sobre aquele assunto em outra hora.

João, astuto, percebeu que ele estava mesmo disposto a saber sobre a sua vida. Sentiu que Ollavo tangenciava o assunto para ver se ele se abria.

Em pensamentos, se martirizava cada vez mais: “Como eu gostaria de ter coragem e contar toda a verdade a ele”.

À noite, em seu apartamento, sufocado de tanta saudade, resolveu escrever mais uma vez para sua inesquecível dona Esther.

Minha querida mãe,

Primeiro, quero que me perdoe, pois há quase dois meses não escrevo para a senhora.

Espero que esteja com bastante saúde. Por aqui está tudo caminhando muito bem. Faltam poucas semanas para minha formatura. Mãe: a senhora acredita? Vou ser um doutor.

Um dia, eu prometi que venceria na vida e estou cumprindo. Falta muito pouco, mãezinha, mas vou trazê-la para viver comigo para sempre. Mas, antes disso, gostaria muito que viesse em meu baile de formatura, pois só dançarei a valsa de meus sonhos se for com a mulher de minha vida: a senhora. Então, prepare-se... uns dias antes, mandarei um motorista buscá-la.

Segue o convite.

Mãe, jamais me esqueço de seu ensinamento, com o qual, aliás, concordo plenamente: Deus não abandona.

Milhões de beijos de seu, para sempre seu filho, João.

A cura de dona Esther

Há mais de uma década, o remédio da boa e doente senhora chegava mensalmente. Desde a partida de seu pequeno João, dona Esther caiu em profunda depressão. Então, por não conseguir mais desenvolver bem o seu papel de governanta, há alguns anos foi colocada de lado pelo arrogante patrão, sr. Ignácio. A pobre senhora, morando ainda nos fundos da mansão, passava a maior parte do tempo acamada; não tinha força e nem vontade de viver, mas, a cada visita do carteiro, recebia uma injeção de ânimo e estímulo de vida.

Cada carta de seu amado João lhe rendia, pelo menos, duas semanas de satisfação e saúde.

“Deus, ajude este bom menino a vencer logo. Ele merece toda a felicidade do mundo”, em pensamentos, pedia a boa senhora.

Os problemas de depressão da anciã começaram logo depois da partida de seu João. Na ocasião, o patrão, ainda mais desregrado, passou a levar, com certa frequência, vários garotos para a mansão. Ignácio, para cometer as suas atrocidades com tranquilidade, à noite, proibia a aproximação de qualquer empregado. Todos sabiam do grave crime que ele reiteradamente cometia, mas por receio de perderem o emprego e, principalmente, por medo de represálias, calavam-se. Para cometer os seus abusos livremente, mantinha um ferrenho sistema de segurança que funcionava vinte e quatro horas por dia, que acabava por evitar espionagens e impedia a entrada de pessoas indesejadas.

Dona Esther não temia Ignácio; entretanto, não tinha para onde ir e, apenas por isso, continuava na mansão. Mas não perdia a esperança, apesar do amor que um dia sentiu por ele, de vê-lo atrás das grades.

Mais disposta, ao receber a notícia de que seu João estava bem e que logo viria buscá-la para a formatura, pediu à sra. Lurdes, a nova governanta, para ajudá-la na compra de um belo vestido de festa.

– Lógico, dona Esther, irei com o maior prazer – disse a solícita moça que sempre a ajudava.

– Mas, minha filha – disse, ansiosa –, precisa ser logo, pois meu filho vem me buscar nas próximas semanas.

– Fique tranquila, dona Esther, pois minha folga será depois de amanhã; falarei com o sr. Jonas para deixar o carro à nossa disposição.

– Lurdes, você é uma boa pessoa. Graças a Deus que apareceu em minha vida. Obrigada por tudo.

– Não me agradeça, por favor, dona Esther. Devo muito à senhora, que me ensinou tudo o que sei. Só estou aqui graças à paciência que teve comigo e, só por isso, hoje posso dar uma vida digna para os meus quatro filhos.

Dois dias depois, a impaciente senhora já estava com as malas prontas à espera de João.

Ignácio de nada desconfiava. O ex-seminarista, depois da partida do menino João, se tornou uma pessoa mais rude, cruel e cada vez mais perversa; tratava todos os empregados com aspereza e impaciência. As empresas, por ele herdadas, cresciam graças aos bons administradores escolhidos por seu falecido pai, dr. Cristiano. Aqueles profissionais dedicavam as suas próprias vidas, anos a fio, para a manutenção da saúde dos negócios, que ascendiam cada vez mais.

Com parte da fortuna que recebia mensalmente, Ignácio pagava as elevadas despesas da mansão, bem como o salário do batalhão de empregados que ficavam à sua disposição. Com a outra parte, bancava o seu triste vício: comprava crianças como se fossem coisas. Usava e abusava de seres inocentes e depois os descartava; de forma fria, deixava de se importar com o sofrimento presente e, muito menos, com a dor futura que aquelas pequenas almas carregariam pelo resto de suas vidas.

Reencontro com a mãe amada

Duas semanas depois, na quarta-feira, João contou para Ollavo que mandaria alguém buscar a sua mãezinha na cidade de Albacete. Entretanto, o médico insistiu para que ele aceitasse que seu próprio motorista a buscasse. Mais uma vez, o rapaz ficou imensamente agradecido.

– Sua mãe ficará em algum hotel? – perguntou o doutor.

– Não, de forma alguma. Ela ficará comigo, em meu apartamento.

– Mas você não acha que lá é muito pequeno para acomodar vocês dois?

– Imagine, doutor, acomodarei minha mãe em meu quarto e dormirei na sala.

– João, se quiser, posso ficar em seu apartamento e você se acomoda com ela no meu, que é maior e mais confortável. O que acha?

– Acho uma loucura. Já faz muito por mim, meu amigo, nem sei como pagá-lo. Se bem que nada no mundo pagaria tudo o que fez por este aspirante – disse, sorrindo.

– Não vou repetir que você é merecedor, pois estou ficando enfadonho – disse, brincando.

– Então, tudo certo para sábado? – mudou de assunto o rapaz.

– Sim, João, claro.

– Então, já perguntou para a dra. Norah se ela me dará a honra da segunda valsa?

– Ah. Esqueci de te contar, mas ela ficou emocionada com o seu convite; chorou muito e disse que você realmente é um bom menino.

– Ah, Ollavo, então agora estou realizado! – exclamou aliviado.

Depois de tudo combinado, mais tarde, João entregou pessoalmente o endereço de sua mãe para o motorista particular de Ollavo, sr. Severo, que a buscaria no dia seguinte em Albacete.

Na quinta-feira, pela manhã, antes de sua partida, o chofer, a pedido do patrão, foi ao seu encontro.

– Doutor, conforme o combinado, aqui está o endereço da mãe do dr. João.

Ollavo pegou o papel e constatou se tratar do mesmo endereço em que havia ido há algum tempo. Com o papel a queimar-lhe a mão, teve a certeza de que realmente seu protegido lhe escondia a verdade sobre sua família, mais precisamente sobre o seu pai.

No começo da noite, depois da confortável e prazerosa viagem, dona Esther chegou a Madri e, com grande entusiasmo, disse ao motorista:

– Que cidade linda, meu rapaz. Há mais de setenta anos sonhava em conhecê-la! – exclamou, com emoção.

Já na capital, o sr. Severo ligou para o patrão e o avisou que já havia chegado e que levaria a senhora direto à casa de dr. João.

No mesmo instante, Ollavo chamou o rapaz em sua sala e disse:

– Meu filho, Severo acabou de ligar avisando que sua mãe chegará a seu apartamento em poucos minutos; acho melhor esperá-la em casa.

– Tem razão. Apenas entregarei estes prontuários na enfermaria e de lá mesmo irei embora.

Antes de sair, João se aproximou do médico e, em agradecimento, deu-lhe um forte abraço fraternal.

– Estou muito feliz – disse o rapaz. – Só não me sinto melhor por ainda não ter cumprido o que lhe prometi.

– Do que está falando, João?

– Sinto muito por não ter encontrado Lorenzo.

– Fique tranquilo, meu filho. Lembra? Deus não abandona.

Sorrindo, o novo médico respondeu:

– Aprendeu a lição direitinho, hein?

Depois de mais um forte abraço, João foi correndo ao encontro de sua Esther.

Ansioso e inquieto, o rapaz ficou na porta de seu prédio aguardando a tão esperada chegada.

Ao ver o carro de Severo se aproximando, o rapaz, emocionado, passou a suar frio e a tremer descontroladamente.

Enquanto o motorista estacionava o bmw preto, João, eufórico e com o coração apertado de ansiedade, atentava para a imagem da boa senhora refletida no vidro traseiro do veículo; sensibilizado, não segurou as lágrimas.

Em poucos segundos, dona Esther, muito mais envelhecida, também bastante ansiosa, desceu apressadamente do veículo, sendo imediatamente auxiliada pelo bom moço, que ao estender-lhe a mão, ouviu:

– João, é você mesmo, meu filho?

– Sim, sou eu, minha mãe – respondeu com a voz trêmula e os olhos inundados de emocionadas e ferventes lágrimas.

– Não. Não é possível. Este homem alto, forte e maravilhoso é o meu franzino e magrinho João? – indagou, carinhosamente.

– Sim. Sou eu mesmo, minha mãe.

– Você está lindo, meu amor. Mudou muito, mas os olhos e o coração são os mesmos.

Ao receber um forte e caloroso abraço, a senhora não conseguiu se segurar e também derramou as mais sinceras lágrimas de emoção.

– Meu amor, desde a sua partida, peço a Deus por você todos os dias e noites; sempre tive certeza de que você venceria, sabe por quê? Porque coração de mãe nunca se engana.

João, embargado, sem conseguir dizer uma única palavra, de alegria, apenas soluçava.

– Meu filho, você está chorando de felicidade, não é? – indagou, com evidente inocência.

Enxugando o rosto com a manga de seu jaleco branco, respondeu:

– Lógico que sim. Jamais me senti tão feliz como neste momento. Estou realizando dois grandes sonhos: primeiro, estou vencendo a mais difícil batalha de minha existência, e, segundo, a tenho ao meu lado. Então, eu só posso estar repleto de felicidade.

João, estagnado e radiante de alegria, ainda imóvel diante de seu prédio, esqueceu-se que dona Esther estava exausta e cansada em razão da viagem. Mas, em poucos minutos, a senhora, sem qualquer cerimônia, o alertou:

– Meu amor, quero saber tudo sobre você e de todos os acontecimentos dos últimos anos. Fique certo que não aceitarei perder um só detalhe; mas agora, meu filho, esta velha precisa descansar um pouco.

– Claro – ligeiramente, respondeu. – Desculpe-me, estou muito atrapalhado, vamos subir.

Educadamente, João solicitou a Severo que o ajudasse a levar a bagagem da mãe para o seu apartamento e, com muito carinho, de braços dados, acompanhou-a aos seus aposentos.

Passado: parte da história

Mais tarde, depois do jantar, que preparou com carinho, demonstrando à sua mãe que aprendera a se virar bem, os dois permaneceram durante horas conversando, matando um pouco da saudade que um sentia do outro.

– Você está tão lindo, meu amor – orgulhosa, não se cansava de elogiá-lo.

– Sua bondade, meu filho, transcende o seu próprio ser. Eu sempre tive certeza de que seria um bom homem e um excelente profissional que, sem dúvida, ajudará muitas pessoas.

Com satisfação, continuou:

– Eu agradeço a Deus por ter dado a você equilíbrio e serenidade. Eu tinha muita preocupação que o passado pudesse comprometer o seu futuro. Mas vejo que é bem resolvido e tem uma excelente cabeça.

– Infelizmente, não gosto muito de lembrar-me do passado – disse esquivando-se do olhar de sua mãe.

– Perdoe-me, meu amor – respondeu, incomodada por ter provocado um assunto que desagradava a seu filho.

– Não tem problema, embora eu não goste, devo encará-lo de frente – continuou. – Apesar de meu aparente equilíbrio, às vezes, me sinto sufocado, pois jamais tive coragem de me abrir com ninguém. Há tantos anos mantenho o meu passado trancado a sete chaves e sei que isto não é nada saudável para minha cabeça.

– Meu querido, eu ainda não me perdoo por tudo o que aconteceu em sua vida. Penitencio-me todos os dias, pois eu deveria ter ficado mais atenta e seguido os meus instintos de mulher e de mãe.

– A culpa não foi sua – replicou o bom moço. – Eu também aceitei a condição que Ignácio me impôs, ao passo que permaneci calado durante os anos que sofri aquelas absurdas atrocidades.

– Mas, meu filho, você foi só uma vítima dele, não teve alternativa, era pequeno demais e completamente indefeso.

– Eu tive alternativa sim... – respondeu João. – Eu deveria ter gritado para o mundo, principalmente porque eu era um ser inocente e sem maldades e, por certo, todos entenderiam. Tudo poderia ter sido diferente! – exclamou. – Se eu não tivesse ocultado a verdade, talvez as coisas não tivessem tomado o rumo e nem a proporção que tomaram; mas, ao contrário, nada fiz. Logo, a culpa também é minha.

– Acontece, meu amor, que você era criança demais, quase um bebê; e com tão pouca idade, não tinha condição para avaliar o que era certo ou errado.

– Bem, vamos parar de remoer assuntos tristes, porque o que passou, passou. Vamos cuidar do presente e sonhar com o futuro – disse João, tentado esboçar um sorriso.

– Estou feliz, meu filho, pois, apesar de tudo, você se transformou num excelente homem. Você é meu orgulho – disse, passando suavemente a mão na face de seu filho.

– Tudo isto, graças aos seus ensinamentos – completou. – Mas, mudando de assunto, quero saber o que está achando de Madri. A senhora viu como a cidade é linda?

– Pelo pouco que vi, já fiquei encantada, meu filho. Será que você poderá levar-me a alguns lugares que sempre sonhei em conhecer?

– Deixe-me ver se adivinho... Ah, aposto que quer conhecer a Plaza Mayor, o Museu do Prado, a Plaza de España...

Interrompendo o rapaz, ela completou, sorrindo:

– Não se esqueça de colocar nesta sua listinha o Palácio Real e a Puerta Del Sol, afinal eu gosto de apreciar o que é bom.

– Acontece, minha querida – disse, zombando da mãe –, que a senhora e o resto do mundo sabem o que há de melhor nesta terra.

– Está bem, seu espertinho, mas tem mais um lugar que eu gostaria de conhecer e ficaria muito feliz se me levasse.

– É só falar, farei todas as suas vontades – continuou, brincando.

– Toledo! A cidade onde viveram os meus antepassados. Ah, meu Deus, apesar de ter vivido tão próxima de tudo isso, jamais tive oportunidade de conhecer.

– Pelo jeito, a senhora nunca saiu de Albacete, não é?

– É verdade, meu filho. Os meus pais, antes mesmo de meu nascimento, trabalhavam na fazenda da família Del Rocco. Viram o sr. Cristiano nascer, crescer e se casar. Quando ele e sua esposa foram morar na cidade, eu, com apenas dezoito anos de idade, fui trabalhar para eles. Dediquei minha vida inteira àquela família e, por isso, não me casei. O sr. Cristiano e a mulher nunca me impediram de fazer o que eu queria, mas me sentia na obrigação de ficar sempre à disposição deles, principalmente depois que Ignácio nasceu. Então, o pouco que conheci, foi por meio de jornais, tv e livros.

João, atento, a ouvia.

– A cidade de Toledo marcou muito a minha infância. Ela esteve presente em minha vida e em meus sonhos durante muitos e muitos anos, por isso tenho tanto desejo de conhecê-la.

– Mãe, como a senhora ficará em Madri por uma semana, teremos tempo para visitar todos os principais lugares e, lógico, a cidade de Toledo. Mas fique tranquila, pois quando vier morar definitivamente comigo, mostrarei, com calma, cada centímetro desta terra, que conheço como a palma de minha mão.

Sonho e realização

Na sexta-feira, dia de sua formatura, os colegas do hospital, dona Esther, Norah e Ollavo estavam orgulhosos por sua conquista.

Na colação de grau estavam presentes centenas de pessoas, que felizes assistiam à cerimônia dos formandos da Faculdade de Medicina da Universidade Complutense de Madri.

Os discursos dos oradores foram emocionantes, mas a plateia não resistiu à sincera e surpreendente homenagem que os formandos fizeram para o melhor e mais brilhante aluno do curso.

O paradigma desta turma é sinônimo de coragem, determinação e amor.

coragem, porque enfrentou o incerto, derrotou a miséria e ignorou o preconceito.

Enfrentou o incerto porque estancou a vergonha e fez viver o orgulho, espantando o fantasma do medo.

Derrotou a miséria porque agradeceu o nada e exaltou cada pouco que recebeu.

Ignorou o preconceito porque olhou nos olhos e não nos pés dos que se diziam superiores.

determinação, porque mudou a trajetória do impossível.

De um abrigo fez o céu.

De um livro fez a cultura.

De bons amigos fez um sonho.

De um estacionamento fez a medicina.

amor, porque você é simplesmente o João, modelo de nossas histórias.

Emocionados, todos os colegas, familiares e convidados, de pé, aplaudiram o mais nobre homenageado da turma.

O rapaz, surpreso, pois jamais imaginou receber tão calorosa homenagem, se dirigiu ao púlpito para os agradecimentos:

– Caros colegas, mestres, familiares e amigos... Fui pego de surpresa, por isso, me perdoem se a minha emoção me trair e impedir a saída das palavras que, neste momento, tanto desejo falar.

Trêmulo, João respirou fundo tentando encontrar o seu centro de equilíbrio, segurou as lágrimas e, com a voz embargada, continuou:

– Agradeço imensamente as belas palavras e espero honrá-las pelo resto de minha vida. Entretanto, saibam que no peito de cada um de nós, formandos, bate um coração que lutou durante uma longa e árdua jornada em busca da conquista de um pedacinho do futuro que, para nós, começa no dia de hoje. Importante que não nos esqueçamos jamais que, se não fossem os incentivos e a confiança de nossos professores, familiares e amigos, não estaríamos aqui agora comemorando esta inesquecível vitória.

– Então, na pessoa de meu amigo, mestre, guia, protetor e quase pai, dr. Ollavo Gonzales, agradeço aos demais anjos da guarda que aqui estão. Sucesso para todos!

Mais uma vez, todos os presentes se levantaram e aplaudiram as emocionantes palavras de João.

Aos prantos, Ollavo, que também não esperava receber a homenagem do mais brilhante formando, abraçou Norah e, soluçando, em seu ouvido sussurrou:

– Você percebe por que este menino me conquistou?

Norah, também muito emocionada, apenas assentiu com a cabeça e, carinhosamente, puxou dona Esther e os três permaneceram por alguns minutos abraçados.

No dia seguinte, sábado, no grandioso baile de formatura, João, realizado e feliz, dançou a primeira valsa com a mãe e a segunda com Norah.

Ainda na pista, João agradeceu a generosa atitude da médica que lhe deu a honra daquele momento tão especial.

Durante a valsa, emocionado, ele falou:

– Dra. Norah, tenho grande apreço por sua família, a quem devo minha própria vida. A senhora não sabe o quanto sou grato por tudo o que fizeram e fazem por mim.

Lembrando-se do filho Lorenzo, Norah, extasiada de emoção, desmanchando-se em lágrimas, não conseguiu responder, apenas assentiu com a cabeça e continuou a dança.

Belezas de Madri

Na segunda-feira seguinte à formatura, João, de férias do hospital por uma semana, para aproveitar a companhia da mãe, fez questão de levá-la aos lugares mais bonitos da capital.

Bem agasalhados, às oito horas da manhã, saíram de seu prédio, passaram em uma chocolataria e saborearam torradas com manteiga e um delicioso chocolate quente.

Durante o lanche, com satisfação, João dizia à sua Esther que Madri é um pedacinho abençoado no meio do Velho Mundo; é o lugar onde existe o maior e mais magnífico conjunto de obras, que faz o olhar de todos se perderem por entre tantas belezas.

– Sabe, mãe, quando cheguei aqui, tive a sensação que seria muito feliz e realizado. Acho que não me enganei. Conheci tantas pessoas boas, fiz tantas amizades sinceras, vivi coisas tão importantes, que só tenho que agradecer a Deus pela oportunidade de ter vindo para esta terra mágica. Logo que eu cheguei, descobri que tudo aquilo de que o mundo sempre ouviu falar, sobre as riquezas, as belezas culturais e o povo hospitaleiro de Madri, correspondia à mais pura realidade.

– É, meu filho, esta terra me parece mesmo ser encantadora.

De braços dados, com muita animação, os dois caminharam ao primeiro ponto turístico. Visitaram inicialmente a Plaza Mayor, situada no centro da cidade a poucos metros da Plaza Della Villa e da Puerta Del Sol, onde, desde menino, por dezenas de vezes postou-lhe as emocionantes cartinhas.

Dona Esther, maravilhada com a imponência do lugar, permanecia boquiaberta. Para adentrar a praça, passaram por um dos nove pórticos em forma de arco, onde estão instaladas as várias e tradicionais lojas de Madri. Carinhosamente, dona Esther pediu para que João a ajudasse a escolher uns suvenires para Lurdes e Jonas. Felizes, permaneceram sentados à mesa de um restaurante por algum tempo, para que ela pudesse, com calma, admirar e apreciar a beleza do majestoso lugar.

Depois do almoço, visitaram a maior e mais famosa praça de touradas do mundo, a Plaza de las Ventas del Espíritu Santo.

Cansados pela peregrinação, no final da tarde voltaram para casa, pois nos próximos dias iriam a outros maravilhosos lugares.

Durante a semana, João a levou aos mais famosos museus, a praças, a bibliotecas, a teatros e, a cada dia, saboreavam, nos melhores restaurantes da cidade, a boa e tradicional comida espanhola. Dona Esther, que durante muitos anos permaneceu prostrada em cima de uma cama, feliz e radiante, na companhia do filho, não reclamava de qualquer dor ou indisposição.

Judeus de Toledo

No sábado seguinte, véspera do dia de dona Esther voltar a Albacete, João, cumprindo a promessa, levou-a à cidade de Toledo.

No caminho, toda prosa, demonstrando o orgulho que sentia, contava a história de sua família a seu querido filho.

– Você sabe muito pouco sobre mim, meu amor, mas, se Deus permitir, teremos uma vida para colocarmos nossas histórias em dia.

O médico, atentando para a autopista, fez apenas um gesto com a cabeça, concordando com a mãe.

– Não vejo o momento de chegarmos a Toledo, meu filho, pois aquela cidade realmente faz parte de minha vida.

– Então eu quero saber de todos os detalhes – disse o rapaz.

Os sessenta e poucos quilômetros que separavam Madri da medieval Toledo foram o suficiente para que ela contasse um pouco sobre o seu povo:

– O meu avô, o bom e velho sr. Isaac, nas noites geladas de inverno, adorava reunir todos os filhos, noras e netos ao redor de uma grande lareira, para falar sobre um passado muito distante. Com sabedoria, ele repetia que a família foi e sempre será a instituição mais importante, nobre e essencial para o homem, e que por isso suas raízes históricas devem ser perpetuadas. Para que os seus levassem isso adiante, o velho Isaac rememorava com bastante frequência as histórias de seus ancestrais e determinava que fossem repassados todos os ensinamentos às gerações futuras.

Com emoção, a senhora, com os olhos grudados na paisagem que corria fora do carro, continuou:

– Eu, ainda muito garota, adorava ouvir as histórias sobre Toledo. Vovô dizia que a cidade, no século xii, era considerada a mais judia de toda a Espanha, com uma população de mais de vinte e cinco por cento de judeus. Ele contava que, há muitos séculos, os seus antepassados saíram de Israel e se instalaram na península Ibérica, para onde trouxeram expressivo enriquecimento cultural. Naquela época, eles eram os conselheiros intelectuais do rei Afonso, que gostava de se cercar dos sábios judeus.

João, dirigindo, permanecia interessado na história de dona Esther.

– Com os olhos sempre marejados e coração apertado, o velho Isaac nos contava que no final do século xiv a convivência pacífica acabou, pois os cristãos, inflamados por um sermão antissemita de são Vicente Ferrer, grande orador da época, invadiram a sinagoga de Santa Maria La Blanca e jogaram do alto de um precipício todos os judeus que ali encontraram. Na ocasião, a comunidade judia, embora revoltada, ainda tentou continuar vivendo em Toledo, mas, infelizmente, em 1492, todos os judeus foram expulsos do país. Então, aqueles que viviam aqui na Espanha fugiram para outros países da Europa. Segundo meu avô, nossa família se refugiou em Portugal, permanecendo por lá por mais de trezentos anos. Meus bisavós voltaram a viver na Espanha somente após o ano de 1800.

Atento, João comentou:

– Sabe, mãe, desde garoto, quando estudava sobre nosso país, sempre achei esta passagem muito triste, mas jamais imaginei que fizesse parte de sua vida. Aliás, para falar a verdade, apesar de seu nome, eu não sabia que era judia.

– Sim, meu amor. Sou judia de pai e ventre de mãe.

Ao ver o espanto nos olhos de João, que não conhecia sequer esta parte de sua vida, no intuito de se justificar, explicou-lhe:

– Durante os anos em que viveu na mansão, meu filho, nunca comentei nada, pois os meus patrões eram católicos ortodoxos e, por isso, desde muito cedo, minha mãe me proibiu de comentar sobre a nossa religião. Na ocasião, quando você foi morar conosco, pensei que Ignácio pudesse se chatear se eu comentasse algo, só por isso nunca falei.

– Tudo bem, fique tranquila, não estou cobrando nada da senhora.

Ao se aproximarem de Toledo, dona Esther, ao ver de longe as muralhas que circundam a intrigante cidade, chorou de emoção.

Durante a visita tão desejada, ela continuou narrando as muitas curiosidades que conhecia sobre aquele lugar, embora jamais tivesse pisado naquela terra. Durante horas, subiram e desceram a pé as estreitas vielas que cortavam a cidade; foram à sinagoga, visitaram o seu bonito museu; foram em outras exposições e viram também algumas obras de El Grecco.

No final da tarde, exaustos, voltaram a Madri, pois no domingo, sr. Severo, o motorista de Ollavo, a levaria de volta a Albacete.

Efetivação no hospital

Por sua eficiência e profissionalismo, João, ao voltar das férias, foi efetivado como médico do hospital em que, até então, estagiava. Ollavo, muito feliz e orgulhoso, fez questão de recebê-lo em sua equipe de trabalho.

Apesar de o novo médico ser bastante querido pelos demais colegas e funcionários do hospital, que, aliás, o receberam com festa pela contratação, não teve a mesma recepção por Beatrice, a enfermeira chefe da mesma equipe de Ollavo.

Durante os mais de quatro anos em que estagiou na instituição, nunca teve qualquer problema com a enfermeira, mas ambos mantinham apenas contatos esporádicos. Entretanto, o fato de João ter sido contratado para sua equipe a deixou visivelmente aborrecida.

Alguns meses se passaram e Norah, antes de uma cirurgia, convidou Beatrice para um rápido cappuccino na cafeteria do hospital.

– Que bom que você me convidou, Norah, estava mesmo com saudades de nossas conversas. Eu sei o quanto está correndo também; o nosso ritmo de trabalho está nos consumindo, não é verdade? – comentou a enfermeira, com a fisionomia bastante abatida.

– Pois é, estamos trabalhando demais. Por isso fiz questão de tirar estes minutinhos para conversarmos um pouco. Eu também estava sentindo sua falta; precisamos marcar um jantarzinho para matarmos a saudade. O que você acha?

– Acho muito bom. Mas, infelizmente, nos próximos dias teremos plantão quase todas as noites; mas se quiser poderemos deixar agendado para a próxima semana.

– Para mim está ótimo – respondeu Norah. – Então fica combinado para a próxima terça, na minha casa. Mas, amiga, mudando de assunto, nos últimos dias estou notando que, além de cansada, você está com a fisionomia entristecida. É só cansaço ou será que está acontecendo algo que eu não saiba?

– Não, amiga, nada demais. Apenas estou com muito trabalho. Se bem que nos últimos tempos estou me sentindo bastante incomodada com a contratação do novo médico em minha equipe.

– Novo médico? Por acaso você não está falando do dr. João, não é mesmo?

– Sim, estou falando dele mesmo – respondeu, franzindo o cenho.

– Imagine, amiga, deve ser apenas cisma de sua parte, pois ele é um excelente rapaz e um ótimo profissional; aliás, já comentei sobre isso com você tantas vezes.

– Eu sei, Norah. Não tenho dúvida quanto à capacidade profissional dele. Mas simplesmente não me sinto à vontade em sua presença e acho que é recíproco.

– Bobagem, Beatrice, aprenderá, em pouco tempo, a admirá-lo.

– Pode ser – respondeu, fechando o semblante mais uma vez e balançando a cabeça em sinal de descrença.

– Calma, amiga, dê tempo ao tempo – disse Norah, tentando apaziguar o incômodo.

Sórdido passado

Seis meses depois de sua efetivação no hospital, já recebendo um excelente salário, João resolveu financiar um apartamento, pois pretendia trazer sua mãe, dona Esther, definitivamente para Madri.

Após inúmeras visitas a diversos prédios, finalmente, encontrou um imóvel que o agradasse, nas imediações da elegante Calle de Serrano, próximo ao monumento da República Argentina.

Feliz com a escolha, no final daquela tarde de temperatura agradável, quando o frio começava a dar uma trégua, foi à sala de Ollavo para contar a novidade e pedir alguns conselhos quanto à negociação.

– Faz muito bem, meu filho. Se precisar de qualquer coisa, estarei aqui para ajudá-lo. E mais, faço questão de ser o seu avalista, basta trazer os papéis que eu os assino.

– Obrigado, mais uma vez. Estou imensamente feliz e realizado porque agora poderei trazer minha mãe para morar comigo, pois ela vive muito solitária em Albacete.

Ao ouvir, novamente, a história que sabia ser inverídica, o médico não resistiu e tornou a investigar:

– Sua mãe mora sozinha?

– Sim. Por isso tenho pressa em trazê-la.

– Mas e seu pai? – embora soubesse da história do tal falecimento, insistiu, para ver se ele se contradizia.

– Pensei que já tivesse falado sobre isso com o senhor – replicou. – Eu não o conheci, pois, pelo que sei vagamente, ele faleceu antes de meu nascimento.

Aparentemente transtornado com a mentira contumaz e não suportando a situação, de forma áspera, Ollavo disse:

– Sinto muito em perguntar-lhe, mas por que não abre o jogo definitivamente comigo, João?

– De que jogo está falando? – retrucou assustado.

– João, há alguns meses descobri que não vinha sendo sincero comigo, então, mesmo sem o seu conhecimento, fui a Albacete e descobri toda a verdade sobre você. Não adianta mais mentir para mim, pois eu sei que o seu pai, sr. Ignácio Del Rocco, está bem vivo.

João, decepcionado com a declaração do amigo, trêmulo e a suar frio, passou as mãos nos cabelos e disse:

– Perdoe-me, Ollavo, mas eu não sabia que o senhor desconfiava de minha índole.

– Ninguém aqui está discutindo índole, mesmo porque a sua é indiscutível. Mas acho que você tem um bom motivo para mentir sobre o seu pai, não é? Não acha que está na hora de confiar em mim e se abrir definitivamente?

Sem conseguir olhar para o rosto de seu melhor amigo, João abaixou a cabeça, postando a testa sobre o vidro da mesa e, tristonho, disse:

– O meu passado é nojento; tenho enorme receio que deixe de me admirar por isso.

– O que você fez de tão errado, meu filho, que possa abalar nossa sólida relação? – perguntou Ollavo.

– Errado? Não, eu não fiz nada de errado – contestou, erguendo rapidamente a cabeça.

– Então, responda-me, João, o que há de tão grave que possa estremecer nossa amizade e a admiração que tenho por você?

Trêmulo e com a voz embargada, João pediu licença ao amigo, levantou-se, passou a chave na porta da sala, anunciando que a conversa seria longa e muito dolorosa.

– Na verdade – começou o desabafo –, eu gostaria de esquecer, apagar o meu passado, mas infelizmente ele existe e acho que chegou o momento de contar-lhe tudo sobre mim. Sinceramente, espero que não fique chocado, mas já que não tenho escolha, contarei com detalhes.

Ollavo, já imaginando a extensão da conversa, se ajeitou em sua confortável poltrona giratória de couro natural, cruzou as pernas e, atento, fixou o olhar no rapaz.

– Vagamente, lembro-me de uma moça, que acho que era minha mãe, me dizendo que meu pai tinha morrido antes de meu nascimento. Aos cinco anos de idade, mais ou menos, sem qualquer motivo, pelo menos que eu me lembre, fui abandonado por ela na porta de uma mansão. Daquele fatídico dia, consigo lembrar-me apenas do frio que sentia enquanto dormia sozinho na porta de entrada daquela casa e do momento em que um homem muito alto, sr. Cristiano, levou-me para uma cama macia, quente e cheirosa.

Emocionado, embora tentasse, João mal conseguia olhar para o rosto de Ollavo.

– Depois disso, apenas tenho lembranças em flashes de algumas passagens; mas algumas coisas, dona Esther, minha mãe, me contou. Um ou dois dias depois que eu estava na mansão, recordo-me que passei a sentir muito medo, porque dona Esther, que era a governanta e que estava cuidando de mim, tinha me deixado sozinho e sumido. Então, pensando que ela também havia me abandonado, eu fugi. Andei por alguns quarteirões e me perdi. Quase morri de frio, mas quando acordei já estava no hospital. Algum tempo depois, de volta à mansão, me contaram que o dr. Cristiano havia morrido.

Sentindo a voz embargada, João respirou fundo, pausou por alguns segundos e logo continuou:

– O filho do sr. Cristiano, Ignácio, que vivia em outra cidade, depois da morte do pai voltou para Albacete.

– Esse tal de Ignácio é o seu pai? – ansioso, perguntou o médico.

– Não – retrucou de imediato. – Ignácio era apenas o filho do homem que salvou a minha vida. Na verdade, como a minha mãe nunca mais voltou para me buscar, dona Esther passou a cuidar de mim, como se eu fosse o filho dela.

Ollavo permanecia muito atento à história.

– Depois da morte do pai, Ignácio, que estudava teologia em Madri, desistiu do curso e voltou a morar na mansão. Na ocasião, ele devia ter uns vinte e poucos anos. No começo, não me lembro bem, pois eu era muito garoto; entretanto, recordo-me que ele era distante de mim; não se importava muito comigo. Mas, depois de algum tempo, passou a cuidar de minhas coisas; a comprar roupas, livros e brinquedos. Às noites, dificilmente me deixava sozinho, deitava-se em minha cama e, por horas, contava interessantes estórias infantis e assistia a muitos desenhos animados comigo em meu quarto.

Nitidamente abatido, o rapaz, novamente oxigenando sua alma, prosseguiu:

– A partir de então, infelizmente, recordo-me de tudo... como se tudo tivesse acabado de acontecer.

Nesse momento, João, sem conseguir conter-se de emoção, deixou cair a primeira lágrima sobre o vidro da mesa.

– Ignácio era muito carinhoso; lembro-me que tinha as mãos macias e, com frequência, acariciava as minhas costas. Depois de alguns dias, além das costas, fazia carícias em minhas pernas e barriga. Na minha inocência, eu até gostava daqueles afagos, pois faziam diminuir a carência afetiva que sentia pela falta de um pai e de uma mãe.

Imaginando o desfecho do caso, Ollavo, com os olhos arregalados, já se mostrava incrédulo.

– Com o passar dos meses – prosseguiu –, ele agia de forma tão sutil que fui me acostumando paulatinamente com a situação. Aos poucos, ele pegava a minha mãozinha e pedia para retribuir os carinhos. Quando completei uns sete anos, comecei a imaginar que aquilo que se passava comigo não era muito comum. Mas para ele era sempre tão natural, que aquilo tudo me deixava bastante confuso.

Com o cenho cada vez mais franzido, Ollavo demonstrava nítida decepção.

– Lembro-me também de um dia que ele pediu para dona Esther preparar um jantar comemorativo, pois tinha conseguido um importante documento... Hoje sei que era minha certidão de nascimento, que possibilitou o meu ingresso na escola. Após aquele jantar, ele trancou-se comigo no quarto e, por horas, fez com que eu acariciasse o seu corpo inteiro. Intrigado, durante um bom tempo, eu tentei descobrir como era o relacionamento de meus amiguinhos da escola com os pais, pois eu precisava entender aquilo tudo. Mas, infelizmente, eu, sempre muito tímido e fechado, não sabia como abordar o assunto, o que, por meses, me deixou atordoado. Um pouco mais amadurecido, já com uns oito anos, como eu sabia ler fluentemente, passei a frequentar a biblioteca da escola para entender o que se passava em minha vida. Foi aí que eu entendi que passar a mão nos órgãos genitais de outra pessoa e fazer excessivos carinhos, em tais condições, era completamente errado. Naquela ocasião, pela primeira vez, ouvi falar em pedofilia. A definição do termo se encaixava de forma perfeita com tudo o que se passava comigo, pois Ignácio, então adulto, possuía intensa atração, fantasias e comportamentos sexuais por mim, uma criança completamente indefesa. Fiquei arrasado. A partir daí, com frequência, me sentia um fraco, um derrotado e impotente diante daquele ser imenso que me dominava por completo.

Perplexo, Ollavo, com a boca seca de ódio, indagou:

– Mas, dona Esther não te protegia?

– Imagine – respondeu com um triste sorriso de canto de boca. – Ela não fazia ideia do que acontecia comigo. Para ela, Ignácio era um bom homem que simplesmente queria o meu bem.

– Naquele ano – continuou com a voz abafada –, os abusos se intensificaram, pois aquele monstro passou dos simples toques físicos e manipulação nos órgãos genitais para o sexo oral. Na ocasião, eu passei a sofrer mais ainda, porque naquela altura eu já tinha consciência do que se passava. Entendi também que era tarde demais para mudar; aliás, não havia possibilidade de recusa, pois ele exercia total controle e autoridade sobre mim, por isso, eu não podia negar-me a satisfazer todas as vontades dele. Durante os quase nove anos que vivi na mansão, fui humilhado, torturado e abusado, tudo em silêncio absoluto. Já com mais ou menos treze anos, eu não suportava mais a intransigência sexual dele. Por inúmeras vezes pensei em abrir-me com dona Esther, mas eu tinha muito medo das atitudes agressivas que pudessem ocorrer, inclusive contra ela.

As memórias de sofrimento, que lhe rasgavam o peito, o deixavam com semblante cada vez mais amargurado.

– Durante anos, Ollavo, a única parte de meu corpo que eu sentia era o coração. A opressão e o desespero eram tão constantes e latentes que se sobrepunham a todos os outros sentimentos. Eu não sentia fome, frio e nem mesmo dor; por maior que fosse a ferida, não me incomodava. Entretanto, meu amigo, as noites eram minhas inimigas; a cama, o meu martírio, e Ignácio, o meu torturador. Durante anos, me vi abandonado pela sorte; vivia encolhido dentro de mim mesmo, sentindo apenas o meu coração integralmente dilacerado, sangrando de amargor.

Com olhar de tristeza, o médico permanecia perplexo e emudecido.

– Lembro-me, ainda, que em determinada ocasião Ignácio fez uma viagem para cuidar dos negócios e aqueles foram os melhores dias de minha vida. Depois de anos, era a primeira vez que eu me sentia aliviado por não ter que me submeter aos caprichos sexuais dele. Então, naquela ocasião, resolvi contar toda a verdade para dona Esther. Mas, novamente, a minha vergonha e medo foram tamanhos que não tive coragem. Os dias se passaram e ele voltou. Naquela mesma tarde de seu retorno, Ignácio exigiu que eu voltasse para a mansão, mas eu insisti em permanecer na casa da governanta, e, então, ele, muito descontrolado, obrigou-me a atender à sua ordem. Eu não sabia, mas dona Esther já desconfiava de tudo.

Com a voz ainda mais embriagada de dor e de lágrimas, ainda mais envergonhado com a horrenda situação, João, sem conseguir levantar os olhos, disse:

– Aquela foi a pior experiência de toda a minha existência. Ele voltou da viagem determinado a acabar com a minha masculinidade... Descontrolado, invadiu o meu quarto e, com força, deixou-me nu, arremessou-me na cama e forçou-me a pousar os cotovelos sobre o colchão, para literalmente violentar-me.

Ollavo, decepcionado com a tragédia vivida por João, escondeu o rosto com as mãos e gritou:

– Meu Deus, este homem é um crápula!

– O pior, meu amigo – continuou –, é que essa barbaridade toda foi assistida por dona Esther, que descontrolada, arrebentou a porta justamente no momento do coito anal. Naquele instante, eu não sabia se meu sofrimento era maior por estar passando por uma violência incalculável ou se era por ver o desespero e a decepção que sentia a mulher que me amava como um verdadeiro filho.

– João, meu filho, como suportou tudo isso? – perguntou o médico, desolado.

– Só Deus sabe – respondeu. – Aquilo, para mim, foi o limite. Naquele dia eu dei um basta e enfrentei Ignácio, que, felizmente, não reagiu. Fui para a casa de dona Esther e contei tudo o que vinha se passando comigo durante os anos em que lá vivi. De madrugada, enquanto a pobre dormia, arrumei as minhas coisas e simplesmente sumi. Sem saber o que fazer de minha vida, durante algum tempo, vaguei pelas redondezas de Albacete, até que decidi encarar a cidade grande.

Nitidamente cansado pelas tristes lembranças, o rapaz passou as mãos no rosto e prosseguiu:

– Quando cheguei a Madri, senti-me liberto, passei a dormir sem receio e a viver sem medo. Apesar das dificuldades que enfrentava, eu me sentia feliz. Para mim, meu amigo, sentir frio e fome passou a ser um prazer, pois era um sinal de que o meu coração não me incomodava mais. Depois de algum tempo no abrigo para menores, conheci um colega que me ofereceu a oportunidade para trabalhar de guardador de carros nas imediações do hospital... Daí para frente o senhor já sabe tudo o que se passou comigo.

Pasmo diante da triste narrativa, embaraçado e estarrecido pelo sórdido passado de seu grande amigo, Ollavo desabafou:

– João: quero pedir-te desculpas pelas desconfianças e quero, acima de tudo, que saiba que minha admiração por você, depois de conhecer sua verdadeira história, só aumentou. Você é inegavelmente um homem admirável; dificilmente uma pessoa que passa por uma infância de amargura, de tortura e de tantas violências consegue chegar onde você chegou. Dou a mão à palmatória: o seu Deus nunca te abandonou.

– Tenho consciência disto – respondeu aliviado. – Apesar de tudo, sinto-me agraciado pelo meu caráter e equilíbrio... mas tenho que admitir que sem o seu apoio, meu amigo, jamais teria recuperado a minha autoestima e a confiança na vida. Logo, devo quase tudo ao que fez por mim.

– Fiz e farei muito mais – respondeu o médico com determinação. – Falando nisso, quero sua permissão para fazer justiça. Quero esse sujeito – se referindo a Ignácio – na cadeia.

– Não. Por favor, quero esquecer que ele existe. E mais, a minha mãe ainda mora na mansão; tenho receio que ele faça algum mal a ela. Agora eu tenho que focar as minhas forças para comprar o apartamento e trazê-la o mais rápido possível para Madri.

– Concordo com você; então façamos o seguinte: marque com a corretora, que iremos os dois amanhã logo cedo para resolvermos definitivamente a compra.

– Ollavo: sinto-me muito mais aliviado – suspirou, sentindo o peito mais leve. – O meu passado assombrava-me e o medo de perder a sua amizade atormentava-me cada dia mais.

– Meu filho, aprenda uma coisa: as pessoas não entram em nossas vidas por acaso, sempre há um sentido, uma explicação. Saiba que o seu passado em nada altera a admiração e o amor fraterno que sinto por você.

Emocionado, João aproximou-se de seu grande amigo e o agradeceu com um forte abraço.

Com a ajuda de Ollavo, o rapaz, em uma semana, conseguiu efetivar a aquisição do apartamento. Entretanto, como o prédio encontrava-se em fase final de acabamento, buscaria dona Esther apenas depois de dois meses.

Estranhas atitudes da amiga

As implicâncias de Beatrice com João eram patentes. Ollavo, numa tarde, chegou sorrateiramente no centro cirúrgico e percebeu a rispidez com que ela o tratava.

– Dona Beatrice, a senhora tem algo contra mim? Por que vive me respondendo com indelicadeza? – perguntou João.

– O doutor me conhece muito pouco, mas saiba que sou muito franca e transparente; não costumo fazer tipo para agradar a quem eu não gosto.

– Mas, por acaso, fiz algo que lhe desagradasse? – insistiu o rapaz.

– Não sei explicar... mas sua presença me incomoda profundamente – respondeu com bastante agressividade.

– É uma pena – replicou tranquilo –, pois eu, ao contrário, não tenho absolutamente nada contra a senhora.

Ollavo, intrigado com a indelicadeza de Beatrice, que sempre foi muito educada com todas as demais pessoas, fingiu não ouvir a conversa e os convocou para iniciar a cirurgia.

Intrigado com o que havia presenciado, à noite, o médico ligou para a ex-esposa para contar-lhe o ocorrido entre a amiga dela e João.

Norah, com muita paciência, disse a Ollavo que nos últimos meses Beatrice estava bastante estressada com o trabalho e que talvez precisasse de férias. Embora soubesse da antipatia que a amiga verdadeiramente sentia pelo rapaz, a médica, sempre muito discreta, preferiu calar-se para não acirrar ainda mais os ânimos.

Encabulado com as atitudes desregradas da enfermeira, que já se refletiam no trabalho da equipe, Ollavo resolveu sondar mais de perto o que se passava com ela.

Numa tarde, depois de um procedimento cirúrgico, ele percebeu que ela, com evidente pressa, como um raio, tirou o uniforme e saiu correndo rumo à recepção do hospital.

Encabulado, ele a seguiu e percebeu quando ela adentrou em uma das salas para conversar com uma pessoa estranha que a aguardava. Preocupado com o que pudesse estar acontecendo, Ollavo perguntou à recepcionista quem era a senhora que estava conversando com a enfermeira.

– Pelo que sei, doutor, é uma prima da srta. Beatrice que a visita de vez em quando.

Ollavo se aproximou da sala e percebeu que a pessoa, sem qualquer pudor, falava alto, e num tom agressivo e ameaçador, dizia:

– Beatrice, você é quem sabe... estou cansada de passar dificuldades. Ou você honra com sua promessa ou acabarei com sua vida.

– Você precisa ter calma e dar-me mais um tempo – respondeu, abaixando a voz. – Eu estou tentando arranjar mais dinheiro; mas, entenda, no momento, estou enfrentando dificuldade, mas é passageira. Você me conhece, há anos venho cumprindo com a minha parte.

– Acho bom você continuar honrando e não me abandonar como fez anos atrás... Caso contrário, abrirei o jogo e você será a maior prejudicada.

Ollavo, ao perceber que a conversa estava se encerrando, pensativo e bastante intrigado, foi para a sua sala, onde João, sem saber o que se passava, o aguardava.

– Nossa! – exclamou o rapaz. – O senhor está tão pálido. Está se sentindo bem?

– Está tudo bem – respondeu, umedecendo os lábios. – Apenas estou intrigado com o que acabei de presenciar.

– O que foi? Posso saber? – perguntou João.

– Acabei de ouvir uma conversa muito estranha entre Beatrice e uma senhora que a procurou.

– Desculpe-me, Ollavo, essa enfermeira é bastante esquisita. Jamais fiz qualquer coisa contra ela, mas mesmo assim ela insiste em tratar-me sempre muito mal.

– Eu sei, João, eu sei.

– Sabe? Como?

– Já presenciei algumas rispidezas dela contra você. Mas nunca quis intrometer-me, pois sei que você se defende muito bem. Mas, na verdade, a pessoa que estava agora com ela estava fazendo umas ameaças estranhas... parecia algo bem grave.

– Deve ser alguma rusga pessoal – apaziguou João.

– É... você tem razão. Deixa para lá. O que você precisa? – perguntou, alterando o rumo da conversa. – Por que estava aqui me esperando?

– Nada importante, vim apenas bater um papo. Mas já tenho de voltar, pois tenho um atendimento em dez minutos.

Durante as próximas semanas, Ollavo permaneceu curioso em saber o que se passava com Beatrice, que nitidamente estava cada vez mais alterada.

Depois de muito pensar, resolveu se aproximar da moça para tentar descobrir algo.

– Beatrice, ultimamente você parece-me muito estressada; o que está acontecendo? Posso ajudá-la?

– Ah, doutor – suspirou a enfermeira. – Estou arrasada, pois tenho uma tia que está muito doente e precisa de ajuda financeira, mas, no momento, estou com poucos recursos e não sei o que fazer.

– Mas, se o problema é dinheiro, talvez eu possa ajudá-la.

– Não, agradeço imensamente, mas depois não terei como pagá-lo.

– Beatrice, não seja orgulhosa, de quanto precisa? – perguntou Ollavo, que já havia percebido a mentira sobre a doença da tal tia.

Com um pouco mais de insistência, ele conseguiu que ela aceitasse sua ajuda. Entretanto, bastante intrigado, pediu na recepção que o avisassem caso a tal prima voltasse ao hospital.

Depois de dois dias do empréstimo, a tal prima retornou ao hospital à procura de Beatrice e Ollavo foi imediatamente avisado.

Sorrateiramente, ele a seguiu e, novamente, colocou-se perto da porta para ouvir a conversa das duas.

– Fique com todo este dinheiro. Mas imploro para que você não me procure mais aqui no hospital, pois pode ser muito arriscado.

– Arriscado para quem? – perguntou a moça, já de posse do numerário. – Aqui a única pessoa que tem algo a temer é você.

– Por isso mesmo que estou pedindo para evitar vir aqui.

– Beatrice, se você deixar de cumprir com o combinado, eu contarei tudo sobre o sumiço.

– Cale esta boca e vá embora agora – falou energicamente.

Ollavo, em pânico e confuso com o que acabara de ouvir, ligou para o sr. Severo e pediu-lhe que deixasse o carro na porta, pois iria sair em alguns minutos.

De longe, o médico aguardou a saída da mulher.

Incrédulo, Ollavo entrou no carro e pediu ao motorista que a seguisse, pois precisava descobrir quem era e onde morava.

Depois de muitos quilômetros, finalmente, descobriu o local onde a senhora vivia. Pediu para Severo deixá-lo sozinho no carro, pois precisava pensar.

Com a cabeça ainda mais confusa, não conseguia entender o que se passava à sua volta. Entretanto, pressentia que aquilo tudo tinha a ver com sua própria história.

A palavra “sumiço” martelava em sua cabeça. Confuso, não queria acreditar, preferia pensar que tudo não passava de um enorme engano.

Após muitos minutos, ele chamou por Severo, pediu-lhe que anotasse o endereço e o levasse de volta ao hospital.

Durante os dois dias seguintes, desolado, Ollavo não conseguiu pensar em outra coisa. Olhava para a enfermeira e a hostilizava em pensamentos.

A verdade mora ao lado

Durante uma semana, por mais de três vezes, o médico foi à casa da misteriosa prima. Mas, angustiado e bastante descontrolado, não teve coragem de se aproximar.

No hospital, ele sentia necessidade de estabelecer uma ligação entre Beatrice e as desgraças vividas nos últimos anos por sua família. Com enorme determinação, desprezando o asco que vinha alimentando há dias, logo na primeira oportunidade, puxou assunto com ela:

– E aí, Beatrice, resolveu o problema que a afligia?

– Do que o senhor está falando? – perguntou, despretensiosamente.

– Da sua tia doente – respondeu com ironia.

– Ah, sim. Graças ao senhor, pude enviar o dinheiro para que ela comprasse os medicamentos necessários.

– Que bom! – exclamou o médico.

– Mais uma vez, quero lhe agradecer; o senhor é muito bom.

– Imagine, está tudo certo. Aliás, Beatrice, tantos anos de convivência, eu nem sabia que tinha família fora de Madri.

– Sim, doutor, eu tenho alguns parentes em outras regiões da Espanha.

– Incrível, mas Norah nunca comentou nada comigo.

– É, na verdade, acho que nem ela mesma sabe.

– Nossa. Mas afinal, sobre o que as mulheres conversam? – perguntou novamente em tom irônico.

– Conversamos sobre muitas coisas, doutor, mas, na verdade, eu sempre fiz questão de escutar mais do que falar. Talvez por isso, acho que nunca comentei com ela.

– A propósito, a sua tia doente vive em que cidade?

A enfermeira, que foi pega de surpresa, não conseguiu pensar num lugar menos arriscado; então, rubra, respondeu:

– Essa minha tia vive em Albacete.

– Ah, então ela está bem pertinho daqui.

Beatrice, desconcertada com a embaraçosa situação, desconversou, pedindo-lhe desculpas, pois estava com pressa e precisava passar nos quartos para ministrar a medicação para os pacientes.

Para Ollavo, a mentira da enfermeira era explícita; então, decidido, resolveu se aproximar da tal prima.

A pedido do médico, Severo se aproximou da moça, que aparentava uns quarenta e poucos anos, no intuito de descobrir quem de fato ela era.

Em pouco tempo, o motorista descobriu que a mulher, de nome Esperanza, estava residindo temporariamente na casa de uma amiga, mas morava em Albacete. Havia sido casada por duas vezes e não tinha filhos.

As informações trazidas por Severo não o ajudaram a desvendar o mistério de Beatrice. Então, ele insistiu para que o motorista mantivesse contato com a moça para descobrir algo mais concreto.

No próximo encontro, com autorização de Ollavo, Severo, que já sabia das desconfianças do patrão, disse a Esperanza que era motorista do hospital. Surpresa com a coincidência, ela disse que não conhecia ninguém de lá.

Propositalmente, ele argumentou que era maltratado pelos médicos que se julgavam melhores do que os demais funcionários. Já mais confiante, Esperanza disse que tinha uma prima que era enfermeira em outra cidade e que também tinha a mesma reclamação.

Severo, explorando a informação, provocou:

– Mas a gente acaba sempre fazendo esses doutores pagarem de alguma forma. Aposto que sua prima também revida.

– Ah, não tenha dúvida. Não sou muito a favor, mas até onde eu sei, parece-me que ela conseguiu descontar todo o seu ódio e rancor em uma médica de quem finge ser amiga até hoje.

– Mas o que ela fez para se vingar? – perguntou Severo.

– Não sei bem – desconversou –, mas parece que a coisa foi bem grave.

Ao tomar conhecimento das novidades, Ollavo, em desespero, não teve dúvida de que Beatrice estava diretamente envolvida no sumiço de Lorenzo.

Por horas, decepcionado, Ollavo permaneceu trancado em sua sala, tentando entender a sua estupidez, e ainda mais angustiado, pensou: “Como fui idiota por não perceber que o inimigo estava tão perto”.

Confissão de Esperanza

Num rompante de desespero e incredulidade, o médico ligou para Severo e pediu para que o levasse à casa de Esperanza, pois iria arrancar da boca da maldita mulher toda a verdade sobre o sumiço de seu filho.

Apressado, saiu de sua sala e, coincidentemente, encontrou João no corredor, que percebendo os olhos inchados do amigo, indagou-lhe:

– O que aconteceu com o senhor? Aonde vai com tanta pressa? Posso ajudá-lo?

Saindo rapidamente, Ollavo apenas respondeu:

– Mais tarde nos falamos.

O rapaz, sem nada entender, permaneceu, por alguns segundos, estático no corredor.

Inconformado, ao adentrar no veículo, Ollavo pediu para que o motorista primeiro o levasse em seu apartamento. Com o coração repleto de ódio que queimava o seu peito como enormes brasas acesas, abriu o cofre, carregou a sua pistola semiautomática que jamais havia usado e, velozmente, saiu.

– Severo, toque novamente para a casa daquela senhora, pois hoje ela falará tudo o que sabe.

– Calma, doutor, o senhor está muito nervoso. Por favor, não faça nenhuma bobagem. Se preferir, posso falar antes com a moça e arrancar dela o que sabe sobre seu filho.

– Obrigado, Severo – falou com a voz trêmula de ódio. – Eu mesmo faço questão de tratar deste assunto. Só lhe peço o favor de não comentar com ninguém, pelo menos por enquanto.

– Fique tranquilo, doutor, nada falarei.

Depois de quase meia hora, os dois chegaram à rua de Esperanza. Ollavo, sedento para falar com a mulher, combinou que ele mesmo entraria na casa, enquanto o motorista o aguardaria no carro, que deveria permanecer ligado. Apesar da insistência de Severo, que não queria ver o patrão em apuros, o médico preferiu entrar sozinho.

Após várias tentativas, ninguém o atendeu. Repentinamente, o médico, num surto de raiva, esmurrou e chutou a porta da entrada da casa com tanta violência que o vizinho lateral saiu para ver o que estava acontecendo. Ao perceber a insistência, com cortesia, o homem informou que não havia ninguém naquela residência.

Tentando transparecer serenidade, Ollavo, pacificamente, perguntou a ele se sabia do paradeiro da família que ali morava. O vizinho, com boa vontade, respondeu que somente após as dezoito horas a dona da casa normalmente voltava do trabalho.

O médico, impaciente, olhou para o relógio que marcava menos de dezesseis horas e agradeceu-o pela gentileza da informação; voltou-se para Severo e falou:

– Vamos dar um volta, retornaremos daqui a uma hora e meia.

Atendendo à ordem do patrão, o motorista, por algum tempo, dirigiu aleatoriamente.

Ollavo, angustiado, durante o trajeto, tentava entender por que Beatrice teria arquitetado o rapto de seu filho. Em pensamentos, procurava uma razão para as atrocidades da enfermeira, mas não chegava a qualquer conclusão. Então, em silêncio se martirizava: “Não quero ser injusto, mas está muito claro que ela sumiu com Lorenzo. Só não entendo o porquê, pois ela sempre aparentou ser a melhor amiga de Norah. A única explicação é a possibilidade de sentir inveja ou ciúmes de minha mulher”.

O médico, apesar da certeza da maldade, por mais que se esforçasse, não encontrava uma razão plausível para a atitude fria e cruel da enfermeira.

“Meu Deus!”, exclamava em pensamento, “todos sabem que o ciúme e a inveja são sentimentos complexos, principalmente entre pessoas tão próximas e diferentes, mas não entendo: ambas – se referindo à ex-esposa e Beatrice – sempre foram tão amigas. Impossível acreditar.”

No horário programado, estavam novamente estacionados na porta da casa, onde Esperanza tinha se hospedado.

Aproximadamente às dezoito horas, já escurecendo, a dona da casa chegou sozinha. Ollavo quis abordá-la, mas atendendo à sugestão de Severo, aguardou um pouco mais. Depois de quase meia hora, Esperanza apontou na esquina e o motorista, de imediato, a atraiu para o carro.

– Olá, Severo. O que está fazendo por aqui? – perguntou a moça, com evidente satisfação em revê-lo.

– Eu estava mesmo à sua espera – respondeu o chofer, desta vez com o semblante bastante fechado.

– Aconteceu alguma coisa? – indagou, então, assustada pela súbita visita e pela seriedade do amigo.

– Nada demais, apenas preciso falar com você.

– Comigo? Está bem, fale logo, agora estou curiosa. Vamos, fale... o que há de tão importante, que veio assim sem me avisar?

Esperanza, sem perceber a presença de Ollavo, que permaneceu deitado no banco traseiro, entrou no veículo e disse:

– Você está com algum problema, Severo? Posso ajudá-lo?

O chofer, com o coração acelerado e transpirando frio, apenas olhou para a moça e disse:

– Na verdade, não sou eu que quero falar com você...

Antes que ele terminasse a frase, Esperanza perguntou:

– Quem é então?

No mesmo instante, Ollavo sentou-se e respondeu:

– Sou eu, minha senhora.

– Nossa, que susto! – exclamou, pálida pela súbita surpresa. – Eu não percebi que tinha mais alguém aqui no carro.

Severo, que já havia travado as portas do veículo, permaneceu dirigindo vagarosamente.

– O que o senhor quer comigo? Eu o conheço?

– Não – respondeu secamente. – A senhora jamais me viu pessoalmente, mas certamente já ouviu falar, e muito, em mim.

– É, de fato, nunca o vi. Mas, a propósito, quem é o senhor?

Ollavo, pacificamente, pediu para o motorista parar o carro em algum lugar um pouco mais tranquilo, pois a conversa com a moça seria particular.

– O que está acontecendo aqui? – insistiu Esperanza, com nítido pavor.

– Fique tranquila, ninguém fará mal algum à senhora.

– Sinceramente – disse a mulher –, eu não estou entendendo nada. Aliás, você pode me explicar, Severo?

O motorista, já estacionando, sem dizer qualquer palavra, desligou o automóvel e, a pedido do patrão, desceu. Deu a volta, colocou-se em frente da porta da passageira no intuito de evitar qualquer possibilidade de fuga da moça.

O médico também desceu do veículo, abriu a porta da frente, novamente entrou, sentando-se no banco do motorista, lado a lado com a mulher.

Aparentemente sereno, olhou para ela e disse:

– Fique tranquila, pois se a senhora não resistir, nada lhe acontecerá.

– O senhor está me deixando assustada. Pode dizer-me definitivamente o que quer de mim?

– É muito simples, basta que diga apenas a verdade.

– Que verdade? – perguntou ainda mais assustada.

– Quero saber absolutamente tudo. Quem é a senhora, qual a sua ligação com Beatrice, por que a chantageia; e, o mais importante, onde está Lorenzo.

– Desculpe-me – choramingou a mulher –, não estou entendendo nada que o senhor está falando. Acho que está me confundindo com outra pessoa.

– A senhora sabe muito bem sobre o que estou falando. Preste atenção: não quero perder a paciência, por isso, fale logo.

Esperanza, acuada, insistia em afirmar que ele estava equivocado quanto à sua pessoa.

Perdendo o controle, Ollavo, no intuito de amedrontá-la, tirou sutilmente a arma de fogo de seu casaco e a colocou por entre as pernas.

– Por acaso o senhor está me ameaçando? – perguntou em notório desespero.

– Entenda como quiser, minha senhora, mas eu somente quero a verdade, caso contrário, descumprirei o prometido e daí não responderei pelos meus atos.

– O que o senhor quer? Pelo amor de Deus, já lhe disse que isto tudo é um terrível engano.

– Para encurtar a conversa – disse Ollavo, rispidamente –, quero que saiba que sua prima Beatrice já me adiantou parte do assunto. Entretanto, ainda faltam os detalhes e será a senhora quem me fornecerá.

– Do que o senhor está falando? Duvido que ela tenha tido coragem de falar sobre o passado com alguém – afirmou, pigarreando de descontrole.

– Tanto falou que conseguiu comigo o dinheiro que precisava para pagar pela chantagem da senhora – retrucou o médico com certo cinismo.

– Mas eu não estou entendendo... Por que ela falaria sobre uma coisa dessas com estranhos?

– Ela falou porque está arrependida das bobagens que fez e está disposta a se resignar e entregar a senhora à polícia.

– Não é possível. Eu não tenho culpa de nada, apenas fiz um favor para aquela traidora e ingrata.

– Pois bem. Estou aqui justamente para saber a sua versão da história. Aliás, estou disposto, dependendo de sua colaboração, a ajudá-la a fugir das atrocidades daquela enfermeira megera.

– Mas, que garantia eu tenho? – perguntou, com interesse. – Eu nem mesmo sei quem é o senhor.

Ollavo, rispidamente, respondeu:

– A senhora não está em posição de exigir qualquer coisa. Ou aceita a minha palavra ou eu a levarei à polícia agora mesmo. Mas, se quer mesmo saber, eu sou a pessoa mais interessada em fazer justiça, pois Lorenzo é meu filho.

Assustada e de cabeça baixa, a moça, que já imaginava, naquele instante, que o médico era o padrasto do menino raptado, disse, trêmula:

– Está bem. Eu confio em sua palavra, pois certamente o senhor deve ser bem mais sério que Beatrice.

Naquele momento, Esperanza, que nunca confiou na prima, pensou: “Eu sempre soube que aquela safada jamais prestou, mas, desta vez, me decepcionou demais. Não tem problema, ela ainda terá o que merece”.

Lado negro da sombra

Esperanza, rancorosa, mas com bastante receio, resolveu contar a Ollavo detalhadamente tudo o que sabia.

Então, com a voz embargada, falou:

– Inicialmente, gostaria que o senhor entendesse que só aceitei participar desse triste episódio porque vivia numa precária situação e precisava de algum recurso para viver. Desde muito cedo, fui lançada à sorte. Ainda recém-nascida fui abandonada pelos meus pais e criada de mão em mão.

Ollavo, ansioso para saber sobre o paradeiro de seu filho, impaciente, tentava se controlar para conseguir ouvir a lamúria da moça.

Com olhar taciturno, a mulher continuou:

– Depois de viver com várias famílias que me maltratavam, com nove anos de idade, minha tia, mãe de Beatrice, levou-me para morar na casa dela. Na verdade, ela precisava de alguém para ajudá-la nos serviços domésticos, já que as filhas precisavam se dedicar aos estudos. Por anos, fui humilhada, pisoteada e tratada como uma escrava. Aos quatorze anos, para fugir daquela vida, eu passei a viver com um sujeito que me abandonou, anos depois. Na ocasião, desesperada, em razão da necessidade que eu passava, procurei por Beatrice, que me ofereceu ajuda, exigindo, por óbvio, uma contrapartida.

O médico, cada vez mais impaciente, se segurava, pois temia que, se a interrompesse, perderia os detalhes.

– Naquela ocasião – prosseguiu a moça –, marcamos um encontro e ela me disse que queria apenas dar um susto em uma pessoa que havia lhe roubado a paz. Eu, em pleno desespero, incondicionalmente aceitei. Entretanto, quando soube que havia uma criança envolvida, quis recuar, mas ela me garantiu que nada de mal aconteceria ao menino e que logo tudo estaria resolvido.

Após uma pausa de Esperanza, Ollavo, ansioso, pediu-lhe:

– Vamos logo, prossiga.

– Dois dias depois de tudo combinado, o motorista que ela havia contratado foi à escola do menino e disse que era empregado do senhor e o retirou sem qualquer dificuldade. Eu o aguardava no carro. Beatrice já havia alugado uma pequena casa, nos fundos de um comércio, para passarmos, no máximo, uma semana, pois o contratado era que logo devolveríamos a criança à sua família.

O médico, embora tentasse se conter, não conseguia segurar as lágrimas.

– Infelizmente – continuou a mulher –, os dias foram se passando e Beatrice dizia que ainda não estava na hora de devolvê-lo. Então, com carinho, eu fui cuidando do menino, que no começo chorava incessantemente, chamando pelo pai, mas, aos poucos, foi se acostumando comigo e deixando o passado para trás. Como eu não tinha nada a perder, continuei com o garoto, até segunda ordem. Durante os primeiros meses, ela deu-me uma expressiva ajuda financeira. Entretanto, com o passar do tempo, foi diminuindo o valor e, então, com bastante dificuldade, eu mal conseguia manter o moleque. Depois de quase três anos, apesar de minha insistência para que enviasse o dinheiro, ela parou de mandá-lo definitivamente. Na época, eu entrei em pânico, pois não sabia mais o que fazer, já não tinha dinheiro nem mesmo para comprar comida para o coitadinho. Então, não tive escolha: assim como os meus pais, eu o abandonei.

Ollavo, incrédulo com o que acabara de ouvir, virou-se para a mulher, agarrou seus braços e, violentamente, sacudindo-a, gritou:

– Pelo amor de Deus, o que você fez com o meu filho? Onde está Lorenzo? A senhora é insana? Por que não nos devolveu?

O súbito desespero do médico fez com que ele a agredisse mais e mais. Ao ver a mulher em desespero e com receio de que o patrão fizesse alguma bobagem, Severo abriu a porta do carro e disse:

– Tenha calma, doutor. Não seria melhor levá-la à polícia? Esteja certo que lá a moça não terá escolha e falará tudo o que sabe.

Em soluços, o médico gritou:

– Por favor, Severo, espere um pouco mais, pois esta vagabunda falará tudo, caso contrário eu meterei uma bala no meio da testa dela.

Esperanza, acuada e com a voz ainda mais trêmula, falou:

– Por que o senhor está me agredindo assim? Eu estou contando tudo que sei.

Com a arma em punho, apontada para a testa da moça, Ollavo, completamente fora de si, esbravejou:

– Quero saber do meu filho. Onde está Lorenzo? Fale ou eu atiro.

Esperanza, em soluços, implorava para o médico se acalmar.

– Pelo amor de Deus, me dê uma chance.

Na tentativa de se controlar, Ollavo respirou fundo, abaixou a arma e perguntou:

– Pela última vez, onde está Lorenzo?

– Se o senhor permitir, eu terminarei a história.

– Continue, sua vagabunda – falou, brutalmente.

– Acontece que, como eu não tinha mais condições para cuidar do menino, escolhi uma boa casa e o deixei na porta.

– A senhora é mesmo uma irresponsável – gritava, incessantemente, o médico.

Num rompante, o patrão, em cóleras, gritou por Severo, que continuava do lado de fora do veículo e disse:

– Entre já. Esta vagabunda nos levará ao lugar onde abandonou o meu filho.

– Mas...

Antes que Esperanza continuasse, o médico mandou que ela calasse a boca, pois os três iriam imediatamente para o local onde o menino havia sido abandonado!

O motorista entrou no carro e pediu o endereço para a mulher.

– Eu não sei o nome da rua, mas acho que sei chegar lá – respondeu, chorando.

– Vamos logo, diga o bairro para Severo localizar no gps.

– Acontece que a casa fica em outra cidade, doutor.

– O quê?

Ollavo, que já não conseguia raciocinar, gritou:

– Lorenzo não está em Madri?

– Não – respondeu a moça em soluços. – Ele está em Albacete.

Madrugada sem fim

Sem hesitar, o médico, em estado de choque, cego de dor, pediu para que o chofer seguisse imediatamente para aquela cidade.

A viagem foi torturante, pois a moça, em soluços, chorou durante todo o caminho e Ollavo, ofegante, culpava-a por todas as desgraças de sua vida.

Quando chegaram à província de Albacete, já passava das vinte e três horas. Esperanza, que conhecia bem a cidade, orientou Severo como chegar ao bairro onde havia abandonado Lorenzo.

Ao chegarem próximo do lugar, a moça comentou:

– Nossa, faz tantos anos, que não me lembro bem onde fica a casa.

Ollavo, enlouquecido e bastante confuso, sequer reconheceu o lugar.

Depois de umas três ou quatro voltas, finalmente encontraram a rua. Já próximos da casa, Severo, então, assustado, falou:

– Doutor, já estive aqui antes.

Naquele mesmo instante, Ollavo, ao olhar para o lado e ver a mansão da família Del Rocco, soltou o grito mais dolorido de toda sua existência.

– Meu Deus, meu Deus, meu Deus!

O motorista, discreto, permaneceu em total silêncio.

Já quase madrugada, com o coração partido, Ollavo apenas pediu para Severo voltar para Madri. Durante o caminho, Esperanza nada falou e o médico, sem qualquer pudor, soluçou durante toda a viagem.

De volta à capital, ao devolver a moça em sua casa, Ollavo disse que ela deveria manter sigilo absoluto, pois ele já havia colocado seguranças para segui-la vinte e quatro horas por dia e se, por acaso, tentasse fugir ou contar qualquer coisa para alguém, eles a matariam.

Aliviada por ter chegado sã e salva, Esperanza garantiu ao médico não falar absolutamente nada e ainda prometeu ajudá-lo a encontrar o filho, bem como colocar a enfermeira na cadeia.

De frente com a verdade

Pela manhã, mesmo abatido e cansado, em razão do forte estresse passado durante toda a madrugada, Ollavo chegou cedo ao hospital.

Embora feliz com a possibilidade de ter finalmente encontrado Lorenzo, o médico não conseguia arrancar do peito o ódio que sentia por Beatrice. Estava decidido a manter sigilo sobre a possível descoberta, até que tivesse certeza, pois não arriscaria testemunhar mais uma decepção de Norah.

Uma hora mais tarde, João, com evidente animação, entrou em sua sala e disse:

– Bom dia. Ontem à noite fui à sua casa, mas não o encontrei. Tentei ligar, mas o seu celular estava fora de área. Por acaso teve algum problema?

Ollavo, frente a frente com o filho, teve que segurar a emoção e o enorme desejo de abraçá-lo; respirou fundo, tentando conter os seus instintos de pai e, com dificuldade, arranjou uma desculpa e respondeu a indagação:

– De fato eu não estava em casa. Fui visitar um casal de amigos e acabei voltando muito tarde. Mas o que você queria de tão urgente? Precisava de alguma coisa? – trêmulo e demasiadamente ansioso, perguntou.

– Na verdade, meu amigo – respondeu João, eufórico –, eu queria apenas me desabafar com você.

– O que aconteceu? Conte-me logo, estou ansioso – disse demonstrando preocupação.

– Calma... fique tranquilo, não é nada demais. Apenas gostaria que o senhor fosse o primeiro a saber a quantas anda o meu coração. Acontece que há algumas semanas estou saindo com uma pessoa muito especial que parece gostar muito de mim também. Não sei se vai lembrar-se, o nome dela é Joana e está trabalhando aqui no hospital, na pediatria. Ontem à noite conversamos muito e resolvemos, finalmente, oficializar o nosso namoro. Acho que estamos apaixonados.

– Nossa, que boa notícia, meu filho! – exclamou com lágrimas nos olhos. – Por acaso, você está se referindo à nova médica que está na nova equipe do dr. Samuel?

– Exatamente, é ela mesma – respondeu João, notoriamente enamorado.

– Parabéns, meu filho. Fez uma excelente escolha, além de competente, a moça, com todo respeito – completou brincando –, é maravilhosa.

Ollavo, naquele momento especial, se sentiu ainda mais importante na vida do filho e muito feliz ao ver os seus olhos brilhando de paixão. Comovido com a atitude amável do rapaz, que, sem saber, o considerava um pai, levantou-se e o abraçou fortemente por alguns segundos.

Tentando aparentar descontração, Ollavo, brincando, passou a mão sobre os cabelos de João e disse:

– Agora vê se toma juízo, hein!

– Fique tranquilo, meu amigo – respondeu sorridente –, porque juízo é o que não me falta.

Após a saída de João, Ollavo, ainda muito comovido, ligou imediatamente para Norah e a convidou para jantar naquela mesma noite. O encontro foi especialmente escolhido no café Oriente, localizado em frente ao Palácio Real e ao lado do Opera House, pois lá foi um dos lugares que marcaram os melhores momentos de romantismo e de felicidade vividos por eles na juventude.

Reencontro prometido

Após mais de vinte anos de busca e sofrimento, Ollavo acreditava que os tempos ruins finalmente tinham acabado. Por isso, ansioso, se segurava para não gritar para o mundo que havia encontrado o seu Lorenzo, e que já poderia retomar sua vida com a mulher que sempre amou. Entretanto, embora imbuído de certeza, decidiu revelar sobre a descoberta apenas depois de uma prova real.

Naquela noite especial, a lua que inundava o mundo com o seu pratear reluzente testemunhou o emocionante encontro entre ele e sua amada Norah.

Embora ela estivesse alegre com o encontro, não entendia a súbita felicidade que nitidamente coloria o rosto dele. Por isso, curiosa, perguntou:

– Ollavo, há muito tempo não o vejo tão animado assim. Veja: os seus olhos não brilham dessa forma há anos. Vamos... sem rodeios, conte-me o que está acontecendo.

Sorridente, a um passo de se abrir definitivamente, respirou fundo e, olhando-a bem dentro dos olhos, disse:

– Acontece, meu amor, que venho pensando seriamente em nossas vidas; há mais de duas décadas estamos vivendo nessa indefinição – respirou profundamente, mais uma vez, e continuou. – Por insistência minha, eu não nego... mas, acho que já não faz mais sentido vivermos assim... juntos e separados ao mesmo tempo.

– Na verdade, Ollavo – ela interrompeu –, nesses anos todos, apesar de sua constante presença, senti-me muito sozinha...

– Não concordo – retrucou. – Vivemos juntos, sim, pois em nenhum momento nossos corações se distanciaram; tanto é verdade que sofremos muito esses anos todos, mas sempre juntos.

– Ollavo, eu não entendo porque somente agora você percebeu que nossas almas sofrem a separação de nossos corpos.

– Você tem razão, Norah, mas eu não conseguiria ser feliz se não tivesse tentado descobrir a verdade.

– Entendo. Mas de que adiantou? – disse friamente, revivendo, naquele instante, o triste passado de separação. – Hoje, sabemos que todo o nosso sofrimento foi em vão, pois você tanto procurou, tanto sofreu, tanto me fez sofrer, e não chegou a lugar nenhum.

– Querida, nenhuma atitude que tomamos na vida é em vão; somos humanos, vivemos de erros e acertos, de buscas e perdas, encontros e despedidas; todos nós somos passíveis de enganos. Você não acha?

– Afinal, Ollavo, aonde quer chegar?

Delicadamente, ele segurou as suas alvas e macias mãos e respondeu:

– Querida, por favor, não me julgue. Estou apenas tentando recuperar o tempo perdido. Somos jovens, temos muito pela frente; podemos e devemos retomar a nossa história exatamente de onde paramos. Diz que aceita viver comigo o resto de seus dias. Por favor, aceite.

Emocionada, sem conseguir se expressar, Norah somente abaixou a cabeça e chorou.

– Por favor – insistiu Ollavo –, diga alguma coisa.

– Desculpe-me, mas eu preciso...

– Eu sei – disse engolindo em seco –, lógico, você precisa de um tempo para pensar. Tudo bem. Mas, não me abandone; eu preciso do seu amor.

Depois de alguns segundos, enxugando as lágrimas com o guardanapo branco e erguendo vagarosamente o rosto, Norah disse:

– Tempo? Você disse tempo? Ora, Ollavo, há mais de vinte anos eu espero por este momento, há mais de vinte anos eu imploro por seu perdão, há mais de vinte anos eu sonho com a sua volta... Sabe – enxugou as lágrimas –, você não imagina quantas noites passei sem dormir; quantas vezes morri de remorso por ter duvidado de você... É, meu amor, foi uma vida. Mas nem você e nem ninguém pode imaginar o quanto, nesses mais de vinte anos de tortura, me senti completamente abandonada por Deus...

Decidido a acabar com aquele sofrimento, com aquela dor que os consumiu durante uma vida, Ollavo, sem hesitar, perguntou:

– Casa-se comigo?

Com a voz trêmula de emoção, Norah respondeu:

– Mas, já somos casados, meu amor.

Erguendo um pouco a sobrancelha, esboçando um quase sorriso, brincou:

– Ou por acaso você se esqueceu?

– Lógico que não. Mas faço questão de casar-me novamente com você... só que desta vez na igreja...

Ainda mais emocionada, abriu um lindo sorriso e disse:

– Adoraria muito, meu amor.

Ollavo, sem conseguir segurar a sua emoção, entendendo a compreensão de sua eterna mulher, em soluços, apertou ainda mais as suas delicadas mãos contra o seu peito, lhe deu um beijo suave e falou:

– A você, meu amor, devo toda a minha vida. Um dia, diante de seu sofrimento e de seus conflitos, prometi esperá-la por uma eternidade, se fosse preciso; mas por ironia do destino, foi você quem acabou me esperando... e por tantos anos. Por isso, precisarei recompensá-la pelo resto de meus dias.

Com brilho no olhar, Ollavo, passando a mão nos seus sedosos cabelos, completou:

– Seremos muito felizes; eu lhe juro.

dna: a genética do amor

No dia seguinte, Ollavo, feliz e realizado por ter se reconciliado com Norah, começou a colocar em prática o que havia planejado.

Pessoalmente, levou ao laboratório alguns fios de cabelo de Lorenzo e de Norah, que sutilmente havia pegado no dia anterior, para a realização do exame de dna. Tinha certeza de que Lorenzo tinha voltado, mas pretendia não deixar qualquer rastro de dúvida que eles eram mãe e filho. Agia em absoluto sigilo, contando apenas com a ajuda do seu discreto e fiel motorista, sr. Severo.

De volta ao hospital, em franca obsessão pela verdade, pensava em um plano para desmascarar definitivamente a enfermeira Beatrice. No entanto, tinha consciência da necessidade de manter-se cauteloso, pois não pretendia causar ainda mais sofrimento e desgosto à sua mulher.

Durante os três dias seguintes, não conseguia trabalhar com serenidade. A cada cirurgia, pedia a Deus que lhe desse equilíbrio, pois a simples presença da maldita enfermeira no centro cirúrgico o martirizava profundamente.

João, cada vez mais feliz com o bem-sucedido relacionamento com a linda Joana, ao contrário de Ollavo, conseguia ignorar a presença da megera e desenvolvia suas atividades com maestria.

No dia marcado, Ollavo, na companhia de Severo, foi ao laboratório buscar o resultado do exame de dna. Trêmulo, mal conseguia abrir o envelope branco que estava demasiadamente lacrado. Ao ver o resultado com os seus próprios olhos, ainda que não pairasse mais qualquer dúvida quanto à verdade, não resistiu de emoção e chorou. Naquele momento, foi selada a certeza de que o fim da busca e do sofrimento finalmente havia chegado.

A dor do ciúme e da inveja

Os familiares de Norah e Ollavo estavam regozijantes com a notícia de que eles se casariam em um mês.

Radiantes de felicidade, Marian e Vivian tomaram frente dos preparativos da tão esperada união. Tudo foi feito com muito capricho e com bastante brevidade, pois o tempo era escasso para organizar uma festa para mais de quinhentos convidados.

Somente depois de uma semana, quando os convites estavam prontos, é que eles contaram a novidade aos colegas e amigos, inclusive João. Todos, felizes, esperavam ansiosos pelo grande dia.

A última pessoa a tomar conhecimento do casamento foi Beatrice, que, coincidentemente, no dia da entrega dos convites, estava de folga.

No dia seguinte, logo pela manhã, ao chegar ao trabalho, a enfermeira, ainda na recepção, foi avisada que Norah a aguardava em sua sala. Ao adentrar, foi recebida com grande entusiasmo pela amiga.

– Olá, Beatrice. Eu estava ansiosa para falar com você.

– Nossa... então, por que não me ligou em casa? – perguntou, sem rodeios.

– Porque preferi falar pessoalmente com você. Na verdade, eu queria estar presente para ver a sua reação. Amiga – disse sorrindo –, é melhor se sentar para não cair para trás. Você não vai acreditar! – exclamou, com evidente alegria. – Mas, tenho certeza que você vai adorar a novidade.

– Meu Deus... Vamos, Norah, você está me matando de curiosidade. Fale, fale logo – pediu com muita ansiedade.

– Bem... Acho melhor não falar, prefiro que você veja com os seus próprios olhos.

Naquele instante, com alegria incontida, a boa médica entregou o convite de seu casamento nas mãos de sua melhor amiga.

A enfermeira, que ainda se encontrava em pé, ao abrir o envelope em linho branco, clássico e muito requintado, incrédula, com evidente sentimento de desapontamento, raiva e ressentimento, jogou-se na poltrona e, pálida, emudeceu-se.

– Você não vai dizer nada, amiga? – indagou Norah.

A enfermeira, rapidamente, tentando disfarçar a amargura, falou:

– Norah: não estou entendendo mais nada. O que significa isto agora?

– Isto é um convite de casamento – disse em tom de gracejo.

– Que é um convite eu estou vendo, mas o que está contido nele é real?

– Claro que sim, sua bobinha – brincou mais uma vez. – Eu e Ollavo resolvemos esquecer o passado, dar um basta no sofrimento e vivermos felizes novamente. Decidimos fechar definitivamente todas as cicatrizes abertas e apenas viver.

Beatrice, ainda muito decepcionada, respondeu, tentando disfarçar:

– Parabéns, amiga. Quanto tempo eu esperei por isso; você merece toda a felicidade do mundo. Espero, de verdade, que as marcas do passado sumam de vez de seu coração.

Embora com semblante de incredulidade, a enfermeira colocou-se ereta em pose empertigada, engoliu em seco e, maldosamente, continuou:

– Norah, não se esqueça, hein... Agora, você deverá colocar de vez uma pedra no passado e tentar ser feliz – deu uma pausa e seguiu com sua crueldade. – Ainda que não tenha certeza de quem matou Santiago e raptou Lorenzo, Ollavo merece uma segunda chance. Afinal, se ele teve algum envolvimento – o que eu não acredito –, as atitudes dele nos últimos anos demonstram que ele se regenerou.

Norah, embora não tenha acreditado na reincidente desconfiança da amiga, no intuito de evitar maiores conflitos, apenas respondeu:

– Beatrice, minha amiga, o passado está morto e enterrado. Agora, serei feliz, e é só isso que interessa.

A enfermeira, atordoada, diante da notória alegria da amiga, arranjou uma desculpa e logo saiu da sala, seguindo direto para o almoxarifado do hospital. Desolada, sentou-se num canto escuro e abafado e chorando inconformada, praguejou baixinho:

– Desgraça de vida. Quanta injustiça, meu Deus. O que eu fiz para merecer este castigo? Será que sempre viverei à sombra da felicidade dessa imbecil?

Real identidade de João

Ollavo, repleto de satisfação, descontraído, fazia a entrega dos convites de seu casamento a todos os colegas; e, como um talismã, levava em seu bolso uma cópia, bem dobrada, do exame de dna.

Naquela tarde, antes mesmo de falar com Norah, ele estava disposto a contar toda a verdade a João.

Ansioso, mas muito decidido, entrou sorrateiramente na sala do rapaz, que de costas chorava ao telefone.

– Por favor, dona Lurdes, mantenha-se calma – falava em desespero. – Preste atenção: eu irei pessoalmente buscá-la; não a deixarei aí por nem mais um dia. Por favor, ajude-a a preparar as malas que chegarei em poucas horas.

Aos prantos, sem perceber a presença de Ollavo, sussurrou:

– Desgraçado... pervertido, sua hora ainda vai chegar.

– De quem você está falando, meu filho? – perguntou o médico, que ainda segurava a maçaneta da porta.

Assustado com a presença inesperada do amigo, João, monossilabicamente, respondeu:

– Ignácio.

Ollavo, com ódio, ao ouvir o nome do homem que quase arruinou com a vida de seu filho, rispidamente, perguntou:

– O que aconteceu agora? Fale logo – nervoso, insistiu.

– É inacreditável, mas aquele desgraçado acabou de espancar a minha mãe.

– Como?

– Acabei de receber uma ligação da governanta, dona Lurdes. Parece que minha mãe, atordoada com as atitudes perversas e desregradas daquele monstro, há pouco, o enfrentou para impedi-lo de abusar de dois garotinhos e, em represália, ele, impiedosamente, a espancou.

Nervoso, João continuou:

– E o mais pavoroso é que ele a deixou desmaiada no chão da cozinha e voltou para continuar abusando das crianças, que ainda estão lá com ele.

Transtornado, Ollavo, cego de ódio, sem nada falar, pegou o celular e, imediatamente, ligou para o seu motorista:

– Severo, você ainda está de posse dela? – perguntou em códigos. – Então venha me apanhar na porta em um minuto.

– Aonde você vai, Ollavo? – assustado, indagou João.

– Acertar as contas com aquele sujeito desgraçado.

– Mas, afinal, de que sujeito está falando? – pálido e confuso, insistiu o rapaz.

Fechando violentamente a porta, apenas respondeu:

– Ignácio.

– Espere, Ollavo, espere! – gritou, incessantemente. – O que vai fazer?

Sem que desse tempo de responder, o médico, em total descontrole, saiu correndo pelos corredores do hospital, entrou no veículo que já estava estacionado na frente da recepção e pediu para Severo seguir rapidamente para Albacete.

João, sem entender ao certo o que se passava na cabeça do amigo, abriu imediatamente sua gaveta, pegou a chave de seu carro e, em alguns minutos, também estava a caminho daquela cidade.

Depois de pouco menos de duas horas, já na porta da mansão, Ollavo se identificou como amigo da sra. Esther e, sem qualquer dificuldade, conseguiu entrar.

Dirigiu-se à casa dos fundos, e, atônito, viu Lurdes tentando acalmar a anciã, que sangrava incessantemente na testa.

– Por que não a levou a um hospital? – perguntou ofegante.

Sem que desse tempo para a governanta responder, dona Esther disse:

– Eu estou bem, meu filho, apenas quero ir embora daqui. Você veio buscar-me a pedido de meu filho, não foi? – perguntou com a voz enfraquecida e à beira das lágrimas.

– Sim, dona Esther. Mas antes quero trocar umas palavrinhas com o sr. Ignácio.

As duas, desesperadas e sincronicamente, em sinal de incredulidade e medo, balançaram negativamente a cabeça.

– Só me digam onde ele está.

Depois de alguns segundos, embora receosa, a própria dona Esther pediu à governanta:

– Diga a ele, minha filha. Talvez somente um homem de verdade possa conter o ímpeto maldoso e pervertido de Ignácio.

Lurdes, com muito medo, o acompanhou até os aposentos do patrão.

Ollavo, descontrolado, arrombou a porta do sujeito que, totalmente despido, em meio a aparelhos, gravadores, computadores e milhares de gravações de vídeos, filmava descaradamente duas crianças, aparentando menos de oito anos de idade, praticando sexo oral uma na outra.

O médico, cego de ódio, a poucos metros do maldito pedófilo, apontou-lhe a arma e, aos gritos, disse:

– Dona Lurdes, venha cá.

A governanta, que estava morrendo de medo da reação do patrão, embora trêmula, atendeu ao chamado.

– Por favor, dona Lurdes – disse enfurecido –, coloque estas duas crianças num outro quarto e chame imediatamente a polícia.

Ignácio, sem entender o que se passava, esbravejou com valentia:

– O que é isto? Quem é o senhor? Como entrou em minha casa? Saia daqui agora, pois, caso contrário, o senhor é que será preso por invasão de domicílio; quem pensa que é?

Ainda mais descontrolado com a atitude arrogante do criminoso, Ollavo respondeu:

– Cale essa boca imunda, seu desgraçado, e deite-se no chão até a polícia chegar. Obedeça-me, pois não quero perder a cabeça.

– Ora, ora, eu não sou obrigado a ouvir estes insultos dentro da minha própria casa. Não o conheço e nem sei o que está fazendo aqui.

– Estou mandando você calar a boca e se deitar... – repetiu mais uma vez, com a arma firmemente apontada para a cabeça do sujeito.

Sem temor, Ignácio deu um passo adiante, reagindo, sem medo, às ameaças do doutor.

– Você está me obrigando a fazer o que não quero. Se der mais um passo eu atiro... não duvide disto.

Desprezando a arma de fogo que estava apontada para ele, ironicamente, falou:

– Não sei quem é o senhor, mas se é dinheiro que veio buscar, pode esquecer, pois minha fortuna... – completou rindo ironicamente – eu gasto apenas com criancinhas.

Ao ouvir mais aquele absurdo insulto, lembrando-se do sofrimento que o monstro havia causado ao seu próprio filho, descontroladamente e sem piedade, abaixou a mira e, propositalmente, atirou na virilha do pedófilo, derrubando-o ao solo.

– O senhor é maluco? – berrou Ignácio. – Deixe-me em paz. O que tem a ver com a minha vida?

– Tenho muito! – gritou, com a voz trêmula e a um passo do criminoso. – E agora eu vou acabar com sua vida, exatamente como você fez com a do meu filho.

Ollavo, cheio de ódio e de certeza de que o mataria, mirou a arma para o peito de Ignácio, mas antes de apertar o gatilho, foi subitamente interrompido por João, que se colocou na frente de seu antigo torturador.

– Pare... Pare! Por que você está fazendo isto, Ollavo? Não vê que esta atitude arruinará a sua vida?

Ignácio, ao perceber que João, o garoto que carregava o seu próprio sobrenome, acabava de salvar-lhe a vida, sentindo-se envergonhado do passado, colocou as mãos ensanguentadas no rosto e se lamentou.

Ainda trêmulo de emoção e com muito receio da atitude de Ollavo, o rapaz pausadamente pediu para que ele se mantivesse calmo e lhe entregasse a arma.

O médico, ainda muito ofegante e aos prantos, respondeu:

– Meu filho, o que este homem fez com as nossas vidas? Não é justo.

João, sem entender as palavras do amigo, respondeu:

– Por favor, vamos esquecer tudo isso. Deixe que a justiça se encarregue deste monstro.

– Mas, para mim – disse Ollavo –, não é tão fácil assim.

– Mas por quê? Se eu que sofri todas as torturas, humilhações, violências e agressões, já o perdoei. Para mim, meu amigo, tudo isso são águas passadas. Eu tenho fé que um dia a própria consciência dele o condenará.

– Não, João, eu não tenho a mesma capacidade que você – pausou. – Sinto-me culpado por não ter protegido o meu próprio filho.

João, entendendo a amargura do amigo, que nunca se conformou com a perda de Lorenzo, disse por fim:

– Não se esqueça, meu amigo – respirou profundamente e logo completou –, Deus não abandona. Um dia nós o encontraremos.

– Meu filho, a busca já acabou – disse em soluços.

Antes que João respondesse, Ollavo se aproximou, entregou-lhe a arma e uma folha de papel.

– O que é isto? – intrigado, perguntou.

– Veja você mesmo, João.

Depois de alguns poucos segundos, com o cenho franzido, o rapaz meneou rapidamente a cabeça, como quem desacredita no que vê e, aos prantos, disse:

– O que significa isto?

– Significa, meu filho – em lágrimas, respondeu o bom médico –, que a nossa busca por Lorenzo definitivamente acabou.

Naquele instante em que a verdade ficou clara como a luz do sol, os dois se abraçaram e juntos soluçaram, incessantemente.

Estirado no solo, Ignácio, sem nada entender, urrava de medo e de dor. Naquele instante a mansão foi invadida pelo grupo tático da Polícia Nacional de Albacete que, em flagrante, prendeu um dos mais procurados pedófilos da Europa.

Ignácio Del Rocco era considerado o chefe da maior rede internacional de pornografia infantil e pedofilia de toda a União Europeia.

Horas depois, Ollavo pediu para que Severo colocasse todas as malas de dona Esther em seu carro e a levasse para Madri. Pois ele e João, juntos, cuidariam do resto antes de voltarem para a capital.

Na manhã seguinte, no caminho de volta, pai e filho, felizes com o reencontro, conversaram sobre o passado e, unidos, fizeram muitos e muitos planos para o futuro.

Depois de uma longa conversa, combinaram guardar segredo por mais alguns dias.

***

Passado menos de uma semana da descoberta de sua real identidade, João ainda desacreditava no que estava acontecendo em sua vida. Não conseguia entender por que não buscou Lorenzo dentro de si mesmo. Pensou nas muitas coincidências que existiam entre o seu eu fictício e o verdadeiro, que com um pouco mais de atenção, facilmente, o teriam levado à verdade.

Embora angustiado com os últimos acontecimentos, o rapaz não se martirizou com a realidade. Apenas e tão somente agradeceu com benevolência a Deus pela oportunidade de ter novamente se aproximado de sua verdadeira família.

Tinha plena consciência de que foi a busca incessante por Lorenzo – forma que arranjou para adimplir parte das benesses recebidas do homem que gratuitamente o adotou como pessoa – que o fez superar a profunda marca do passado.

O sofrimento e a dor deixados por Ignácio não foram amenizados por tratamentos médicos ou por terapias, mas foram sim suavizados pela procura, pela determinação de encontrar alguém que simplesmente estava dentro de si mesmo.

As feridas do bom rapaz foram bem tratadas pelo ácido da gratidão, do amor e da perseverança, que num toque de magia divina as cicatrizou por completo. A tempestade passou e os ventos favoráveis chegaram trazendo a realização, a paz e o simples respirar de uma nova vida.

Na semana antecedente ao casamento de Norah e Ollavo, João recebeu as chaves de seu novo apartamento e pôde realizar a mudança definitiva com sua querida dona Esther.

Apesar das descobertas, o rapaz, atendendo ao pedido de seu pai, embora ansioso para mostrar para ao mundo o tamanho de sua felicidade, manteve-se em absoluto silêncio.

Ollavo, também eufórico por ter encontrado o filho, fazia esforço descomunal para continuar ocultando a verdade de Norah e de todas as pessoas que amava.

Perversidade e punição

Cada dia mais descrente, em razão das conscientes perversidades de Beatrice, que durante uma vida contrabandeou as poucas perspectivas de alegria de sua esposa, pessoa de quem ela dizia ser verdadeiramente amiga, Ollavo mal conseguia esconder o ódio que vinha nutrindo por ela.

Ainda com evidente decepção, aos poucos, o médico começava a entender que a necessidade da megera em manter estreito relacionamento foi o jeito mais eficiente que ela encontrou para acabar com qualquer possível levantar de voo de Norah, que sem nada perceber, deixava-se levar pela parasita infelicidade daquela que julgava confiável.

Faltando menos de uma semana para a cerimônia, oprimido com a realidade e impaciente com a clara amargura de Beatrice, que não escondia o sofrimento que vinha sentindo em razão da proximidade de seu casamento, Ollavo esforçava-se ao máximo para dividir o mesmo centro cirúrgico com ela.

Naquela mesma manhã, ainda na sala de operação, ao final de exausta e complicada cirurgia, ele não hesitou em pedir que ela o acompanhasse à sua sala.

– O que você quer comigo? – perguntou a enfermeira.

– Quero que tranque a porta – respondeu, grosseiramente –, pois tudo que será dito aqui é bastante comprometedor.

– O que está acontecendo com o senhor, dr. Ollavo? Estou percebendo que nas últimas semanas vem me tratando de forma tão diferente. Por acaso, eu fiz algo errado?

Para contemporizar o assunto, que seria por demais desgastante, ele apenas perguntou:

– Por que você hostiliza tanto o dr. João? O que tem contra ele?

– Meu Deus! – exclamou em tom de deboche. – Acho que isto só pode ser uma praga que alguém rogou contra mim. Ultimamente todo mundo sempre quer saber a mesma coisa – zombou, afinando o tom de sua voz. “Por que não gosta do João? Por que maltrata o João? O que você tem contra o João?” Bem, dr. Ollavo, pela enésima vez, eu vou repetir: não sei por que não gosto e não vou com a cara dele. O fato é que não gosto e ponto. Aliás, caso avalie que isso esteja influenciando em meu trabalho, pode dizer, pois não me incomodarei de sair de sua equipe.

– O seu problema, Beatrice – disse irritado –, não se chama João, Maria ou José: o seu problema chama-se Norah.

– Do que você está falando? – perguntou encabulada, voltando o olhar para o chão.

– Está estampado em seu rosto, Beatrice, que a felicidade de minha mulher a incomoda. Você nunca gostou e jamais foi amiga dela, não é? Vamos lá, tente me convencer do contrário.

– Nossa, dr. Ollavo. O que está acontecendo com o senhor? Por que está me tratando desta forma? Sempre fui a melhor amiga de Norah: estive ao lado dela em todos os momentos de sua vida. Do que está duvidando agora?

– Chega – respondeu rispidamente. – Demorei mais de vinte anos, mas finalmente descobri toda a verdade.

Apavorada, tentando acreditar ser apenas um blefe, a enfermeira respondeu de forma pateticamente gentil:

– Que bom que descobriu a verdade, então, deve saber exatamente quem eu sou e, por isso, jamais poderá duvidar da sincera amizade que tenho por Norah.

– Beatrice – disse, apontando o dedo indicador rumo a ela –, preste atenção: faltam poucos dias para o meu casamento e eu a proíbo de comparecer à cerimônia. Não sei como vai fazer, mas deverá arranjar um jeito de inventar uma boa desculpa para sua amiga não desconfiar de nada, caso contrário eu acabarei com você.

– Acho que eu sei por que o senhor está me tratando assim – disse, com ar de superioridade. – O senhor sabe que desde o começo nunca concordei com o relacionamento de vocês dois, por isso, agora pretende fazer comigo exatamente o que fez com Santiago, não é?

Ollavo, obcecado de angústia, cego de raiva, ao ouvir aquelas blasfêmias saindo da boca da pior pessoa que já conheceu em toda a sua vida, descontroladamente a esbofeteou, derrubando-a sobre a sua poltrona de couro.

Beatrice, tentando se passar por vítima, gritou:

– Socorro, socorro... estou sendo agredida!

Antes mesmo que ela desse o terceiro berro, Ollavo, de forma comedida, falou:

– Vamos lá, sua insana, grite por socorro, mas quem sabe possa chamar por sua cúmplice, Esperanza?

Naquele instante, em evidente desespero, apesar da bofetada que levara no rosto, Beatrice empalideceu.

– Vamos lá, grite! – insistiu o médico.

Incrédula com a aparente verdade que rondava à sua volta, escondeu o rosto com as mãos e, soluçando, perguntou:

– Do que está falando?

– Não se faça de desentendida. Já descobri toda a verdade.

A enfermeira, silente, arregalou os olhos e passou apenas a ouvir o médico.

– Infelizmente, Beatrice, eu descobri o pior: descobri que você é uma pessoa maléfica ou quem sabe doente. Como pôde arrasar a vida de uma família inteira? Você, por acaso, já parou para pensar nas atrocidades que fez? Não sente arrependimento? O que você tem no lugar do coração? – aos prantos, ele bombardeava a megera com suas mais doloridas indagações.

Em evidente pânico, ela tentava levantar-se da poltrona, mas, sentindo mal-estar, ali mesmo permanecia.

Alguns segundos depois, com a voz enfraquecida, ela sussurrou:

– Ajude-me, Ollavo, estou sentindo falta de ar e fortes dores de cabeça e no abdome. Ajude-me: acho que estou tendo um enfarto.

– Não, Beatrice – respondeu rispidamente. – Estes são sintomas de medo; medo de ser desmascarada; medo de todos descobrirem o verdadeiro monstro que você sempre foi. Você é um ser ruim, desprezível, um verdadeiro câncer do mundo. É indigna da vida e até mesmo da morte, que certamente resistirá em levá-la.

A enfermeira, ainda mais ofegante, baixinho, pedia para que ele parasse com tamanha humilhação.

– Preste atenção... – gritou, bem perto de seu ouvido – não quero você em meu casamento; e mais, até lá, eu a proíbo de abrir a boca para quem quer que seja. Somente depois da cerimônia é que todos saberão as maldades que fez durante toda a sua vida. Logo, logo, não tenho dúvida, você começará a pagar por todas as atrocidades que fez.

Incansável e ainda em tom ameaçador continuou:

– Você não tem escolha, Beatrice, ou me atende ou, caso contrário, a colocarei imediatamente atrás das grades.

Aos prantos, a moça, apertando as mãos contra o abdome, saiu se arrastando, a caminho da enfermaria.

Somente no dia seguinte alguns poucos colegas comentaram que ela encontrava-se internada com provável quadro isquêmico.

Norah, que não trabalhou naquela semana, em razão dos preparativos da festa, foi poupada dos problemas recentemente enfrentados pela amiga.

O delíquio da megera

Amarga por natureza, ruim por opção, Beatrice, em coma leve, tinha a percepção de que toda a orla de sua vida era formada por areia movediça que sugava dia a dia a sua própria energia e vontade de ser gente.

Quase vinte e uma horas de sábado, dia do casamento de Norah, a enfermeira, já acordada, mas ainda bastante debilitada, recebeu discretamente a indesejável visita de Esperanza, que fez questão de assistir de perto à derrocada da prima. Depois de contar exatamente como Ollavo ficou sabendo de tudo, abaixou-se próximo ao ouvido da doente e cochichando falou:

– Agora chegou a sua vez de sofrer. Sinto muito, mas sofrerá sozinha, pois hoje mesmo sairei do país.

De olhos cerrados, a enfermeira ofegante sussurrou para a prima deixá-la em paz.

Sem dizer mais uma palavra, Esperanza, aproveitando a entrada de uma enfermeira, saiu.

Num momento de lucidez, a moribunda pediu à colega que acabara de entrar que erguesse a cama por alguns instantes, pois precisava escrever. Inquieta e ainda mais agitada, pediu-lhe uma caneta e uma folha de papel.

Muito fragilizada e trêmula, pegou a prancheta de trabalho que a colega lhe entregou, virou com bastante dificuldade o formulário de histórico clínico, único papel existente no local e ali mesmo escreveu:

Norah,

Não pedirei o seu perdão para não cometer mais um equívoco. Saiba que eu mesma, por tudo isso que certamente você já sabe que fiz, jamais me perdoarei. Infelizmente, durante uma vida não fui capaz de buscar minha própria felicidade, preferi, apesar de tudo, viver às margens da sua.

Saiba que com o passar dos anos fui sentindo o peso espiritual que a mágoa, o rancor, a inveja e o ciúme deixavam em meu ser. Mesmo assim continuei seguindo essa tormenta em meu coração.

Por minha própria culpa, sufoquei o meu tempo, perdi minha mocidade e joguei fora a minha própria vida. Somente agora, no leito de morte, é que sinto o quanto errei. Agora entendo que enquanto me preocupava em causar-lhe tristeza e sofrimento, deixava de cuidar do meu corpo e de minha alma.

Depois de você, Norah, não mais amei e nem fui amada; não tive sonhos, não fiz planos e, pior, não tive um filho.

Durante uma vida só plantei sementes ruins. Logo, o preço que agora pago não é alto. Tenho consciência de que estou resgatando apenas o que é justo.

Você provou que pode, deve e merece ser feliz. Tem de volta o seu grande amor e seu querido filho nos braços; então simplesmente viva.

Norah, os amigos são necessários: a afeição é mais uma das inúmeras obras de Deus. Por isso não se torne uma pessoa descrente, não tome a amizade que jamais tive por você como regra, pois eu sou exceção da exceção.

Caso tenha dúvida quanto ao valor de uma verdadeira amizade, de uma parceria, de um amor fraternal, olhe para si mesma e veja como em regra o ser humano é bom.

Você deverá ser feliz e eu ficarei aqui, apreciando a demolição e a ruína de meu ser. No final, esperarei a permissão de Deus para finalmente encontrar o meu grande e único amor. Sei que talvez Ele jamais nos reaproxime, pois o meu crédito é muito pequeno; então me restará apenas o consolo de que para sempre viverei e morrerei a ausência de Santiago, única pessoa que despertou um pouquinho de vida em meu coração e, que por ódio, rancor e inveja, injustamente, lhe tirei a luz.

Trêmula e impossibilitada de continuar com as declarações que lhe causavam forte estresse emocional, Beatrice pediu para que a colega dobrasse o papel e o entregasse à dra. Norah.

Minutos depois, sozinha em seu quarto, sofreu um sério acidente vascular cerebral que lhe tiraria para sempre a possibilidade de uma vida normal.

Paixão segundo são Mateus

Às vinte e uma horas e dez minutos da mesma noite, a mais estrelada de todos os tempos, a Catedral de Santa Maria a Real de Almudena, a mais bela de Madri, estilo neogótico, fachada neoclássica e interior neorromânico, recebeu os mais de quinhentos convidados dos noivos.

Ollavo, ansioso, vestindo um elegante meio fraque, apenas aguardava a chegada de sua amada. No altar, mãos umedecidas de tensão, ele notava com nítida alegria a satisfação no olhar dos convidados que durante anos torceram pela reconciliação dos dois.

Com apenas dez minutos de atraso, ao som das cinquenta vozes da mais bela orquestra de Madri, ao som de Paixão segundo são Mateus, de Sebastian Bach, Norah, ainda mais bela e elegante, vestindo um simples e clássico modelo pérola exclusivamente feito para ela, levava consigo um singelo buquê de cala-branca. Com brilho nos olhos, charme e glamour, entrou sorridente de braços dados com seu pai, sr. Manolo.

Diante da magnitude da música, do requinte singular do lugar e da transparente emoção da noiva, os muitos convidados, emocionados, delicadamente tentavam secar o pranto que insistia em brotar em seus olhos.

Após alguns passos, já sobre os muitos metros do tapete vermelho que a separavam de seu eterno amor, Norah foi discretamente contida por seu pai, que baixinho, em seu ouvido, sussurrou:

– Minha filha, agora ele a levará.

Sem entender o que se passava, ela olhou para o seu lado esquerdo e percebeu a presença de João. Carinhosamente, o rapaz agradeceu ao sr. Manolo e com ternura ofereceu-lhe o braço para acompanhá-la até Ollavo.

Diante dos muitos convidados, Norah, ainda perplexa e trêmula com a imprevisibilidade do ocorrido, tentou manter-se calma e, com aparente naturalidade, seguiu em frente.

O som da maravilhosa orquestra penetrava em suas entranhas e, apesar de tentar se controlar, sorria em lágrimas.

Ao se aproximarem do altar, ela e João pararam em frente a Ollavo, que com evidente emoção também chorava descontroladamente.

Em soluços, ele a recebeu com um delicado beijo na testa e disse:

– Meu amor, de agora em diante, seremos uma família completa outra vez.

Com o pranto incontido, ele abraçou fortemente o rapaz, que amavelmente virou-se para Norah, deu-lhe um beijo na face e baixinho sussurrou:

– Mãe, vocês merecem toda a felicidade do mundo.

A noiva, perplexa, sem entender o que se passava, naquele momento, olhou o rapaz no fundo dos olhos e enxergou neles, pela primeira vez, os olhos de seu próprio filho, Lorenzo.

Com a emoção à flor da pele, Ollavo, em lágrimas, apenas balançou a cabeça, sinalizando a ela que não era um sonho: tudo aquilo era muito real.

Em fração de segundos, Norah, envolvida ainda mais pelo som da maravilhosa orquestra que enchia sua alma de felicidade e esplendor, pensou não ser possível. Então, numa atitude reflexa, fechou os olhos, meneou delicadamente a cabeça e sussurrou:

– Lorenzo, é você, meu filho?

– Sim, minha mãe, sou eu.

Norah abriu os olhos e, em soluços, entregou o buquê a Ollavo. Com leveza, passou lentamente as mãos sobre o largo peito do rapaz, retirou-lhe o paletó e, com delicadeza, foi desabotoando um a um dos muitos botões da elegante camisa branca de linho que ele vestia.

Todos os convidados, mesmo sem compreender o que se passava, permaneceram sensibilizados pela comovente cena que testemunhavam.

Trêmula, molhada de lágrimas, olhando nos olhos do bom rapaz, Norah continuou a menear a cabeça, desacreditando na evidência da verdade.

Aos poucos, retirou-lhe a camisa e pediu-lhe que mostrasse as costas. Ao ver a coroa real desenhada na pele de seu filho amado, jogou-se de joelhos no chão e, com força, gritou:

– Se for um sonho, meu Deus, permita-me nunca mais acordar!

Lorenzo, em prantos, abaixou-se, afavelmente ergueu a sua mãe e disse:

– Não é sonho, minha mãe. Não é sonho.

Incontrolavelmente, Norah atirou-se nos braços de Lorenzo e, depois de um longo abraço, disse:

– Meu filho, obrigada por devolver-me a vida.

O rapaz apenas assentiu com a cabeça, deu-lhe outro beijo na face e com amor a entregou ao seu amado pai, pessoa que jamais abandonou a busca pela verdade.

Feliz e certo de que Deus não abandona, Lorenzo colocou-se elegante novamente e, com imensa alegria, permaneceu entre dona Esther e Joana, as outras duas mulheres de sua vida.

Transmissão de herança

Depois de passar horas e horas olhando pela pequena janela de sua cela e percebendo que o céu já não estava mais celeste, fixou o olhar em uma das infinitas estrelas cintilantes que salpicavam no infinito e, sem força para pedir perdão, decidiu derradeiramente alterar o rumo de sua história.

Ele, Ignácio Del Rocco, um predador e pervertido sexual, preso há alguns dias no Centro Penitenciário de Albacete, não foi capaz de aguardar o julgamento dos homens.

Em razão do sofrimento que durante muitos anos causou a tantas crianças, o que agora lhe corroía a própria consciência, impiedosamente, naquele mesmo instante, foi o seu próprio julgador.

Pela vida que levou, pelos crimes que cometeu, ele próprio se condenou à mais dura das penas: às vinte e uma horas e vinte e cinco minutos daquele mesmo sábado, ele, o juiz do próprio destino, aplicou-se a pena de morte.

No leito frio de sua ardente consciência, enforcou-se com tiras de pano feitas a partir de um lençol da própria cama de sua alcova.

Ao lado de seu cadáver, apenas um documento assinado horas antes: como forma de amenizar a sua infinita culpa, Ignácio, em seu testamento, atribuiu metade de toda sua fortuna a João Del Rocco, seu único e legal sucessor; a outra metade destinou para a constituição de uma fundação voltada para a proteção dos direitos das crianças e dos adolescentes vítimas de pedofilia.

FIM